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Chapitre I

L’émancipation politique
de la bourgeoisie

1884-1914 : ces trois décennies auront marqué la
séparation entre le dix-neuviéme sidcle, qui s’acheva
dans la ruée vers '’Afrique et vit naitre le pangerma-
nisme et autres mouvements annexionnistes, et le
vingti¢éme siécle qui commenga avec la Premitre
Guerre mondiale. Calme plat en Europe, évolutions
saisissantes en Afrique et en Asie’, c’est le temps
de limpérialisme. Il se dégage de certains aspects
fondamentaux de cette période une telle similitude
avec les phénomenes totalitaires du vingtiéme siécle
que l'on pourrait non sans raison y voir le germe
des catastrophes qui devaient suivre, bien que, d’'un
autre point de vue, son calme la place encore tout a
fait dans le dix-neuvidme siécle. Comment ne pas
observer ce passé si proche de nous, et cependant
étranger, avec le regard trop averti de ceux qui connais-
sent déja la fin de I'histoire et savent que ce passé
devait aboutir & une rupture quasi totale dans le flux
ininterrompu de lhistoire occidentale telle que I’hom-
me l'avait connue durant plus de deux millénaires ?
Mais, aussi bien, comment saurions-nous nous défen-
dre d’une certaine nostalgie pour ce que l'on peut
encore appeler « 4ge d’or de la sécurité », pour un
age, en tout cas, ou '’horreur elle-méme, parce qu’elle
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demeurait dans les limites d’une certaine modération
et s’inclinait devant le respect des bienséances, pou-
vait encore s’inscrire dans un monde apparemment
gouverné par la raison ? En d’autres termes, ce passé
a beau étre trés proche de nous, il n’empéche que
nous sommes parfaitement conscients que notre expé-
rience des camps de concentration et des usines de
mort lui est — comme d’ailleurs 2 toute autre période
de Ihistoire occidentale — totalement étrangére.
Pour I'Europe intérieure, 1’événement majeur de
I'dre impérialiste fut I"émancipation politique de la
bourgeoisie, la seule classe, jusque-12 dans I’histoire, a
avoir obtenu la domination économique sans briguer
I'autorité politique. La bourgeoisie s’était développée
dans et en méme temps que I’Etat-nation, lequel ré-
gnait pour ainsi dire par définition sur et par-dessus
une société de classes. Méme quand la bourgeoisie
se fut d'ores et déja instituée en classe dirigeante,
elle laissa A I'Etat toutes les décisions d’ordre poli-
tique. C'est seulement au moment ot la structure de
I'’Etat se révéla impropre 2 permettre 3 I’économie
capitaliste de poursuivre son expansion que I'Etat et
la société passtrent du conflit latent 2 la guerre
ouverte pour le pouvoir. Au cours de la phase impé-
rialiste, ni DI’Etat ni la bourgeoisie ne I'emporte-
rent nettement. Les institutions nationales résistdrent
bel et bien 2 la brutalité et & la mégalomanie des aspi-
rations impérialistes, et les tentatives de la bourgeoi-
sie de se servir de I’Etat et de ses instruments de vio-
lence 2 ses propres fins économiques ne réussirent
jamais qu’3 demi. Les choses changérent lorsque la
bourgeoisie allemande décida de jouer son va-tout
avec le mouvement hitlérien et chercha 2 gouverner
avec 'appui de la foule, mais il était trop tard. La
bourgeoisie avait certes réussi & détruire I’Etat, mais
c’était une victoire 3 la Pyrrhus: la foule se révéla
parfaitement capable de régler les questions politi-

L’EMANCIPATION POLITIQUE DE LA BOURGEOISIE 13

ques toute seule, et elle liquida la bourgeoisic en
méme temps que le reste des classes et des institutions.

1 — IL’EXPANSIONNISME ET L’ETAT-NATION

« L’expansion, tout est la », disait Cecil Rhodes, et
de sombrer dans le désespoir, car chaque nuit il voyait
au firmament « toutes ces étoiles ... ces vastes mondes
qui restent toujours hors d’atteinte. Si je le pouvais,
j’'annexerais les plandtes »*. I avait découvert le
moteur de 'ére moderne, de I'*re de I'impérialisme :
en. moins de vingt ans, 'Empire britannique devait
s’accroftre de 12 millions de kilometres carrés et de
66 millions d’habitants, la nation frangaise gagnait
9 millions de kilometres carrés et 26 millions d’ames,
les Allemands se taillaient un nouve! empire de
2,5 millions de kilometres carrés et de 13 rmll!or}s
d’autochtones et la Belgique, grice 2 son roi, héritait
de 2,3 millions de kilometres carrés et d’une popula-
tion de 8,5 millions d’individus®. Pourtant le méme
Rhodes reconnaissait aussitdt dans un instant de
sagesse qu'un tel principe reposait sur la négation
méme de la raison et du fait humain. Naturellement,
ni clairvoyance ni mélancolie ne modifi¢rent son atti-
tude. Il n’avait que faire de ces lueurs de sagesse qui
le transportaient 2 tant de lieues de ses facultés nor-
males d’homme d’affaires ambitieux, nettement enclin
4 la mégalomanie. i

« Une politique mondiale est 2 la nation ce que
la mégalomanie est A lindividu»°®, disait Eugene
Richter (leader du parti progressiste allemand) 2 peu
prés au méme moment de histoire. Toutcf.o.is, en
s’opposant au sein du Reichstag 2 la proposition d.e
Bismarck d’aider financiérement les compagnies pri-
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vées A établir des bases commerciales et maritimes,
Richter montrait clairement qu’il était encore moins
capable de comprendre les impératifs économiques
d’gne nation de son temps que ne I’était Bismarck lui-
méme. Les hommes qui combattaient ou ignoraient
I'impérialisme — tels Richter en Allemagne, Glad-
stone en Angleterre ou Clemenceau en France —
semblaient avoir perdu toute notion des réalités et ne
pas se rendre compte que les besoins du commerce et
de l'industrie avaient d’ores et déja impliqué toutes
les nations dans la politique mondiale. L'idée de na-
tion devenait ignorantisme provincial et la bataille
livrée par la raison était perdue.

Modération et confusion d’esprit étaient le lot ré-
servé aux hommes d’Etat qui s’entétaient dans leur
opposition a Iexpansion impérialiste. Ainsi, en 1871,
Bismarck refusa-t-il d’échanger I'Alsace-Lorraine
contre certaines possessions francaises en Afrique,
pour acheter I'le d’Helgoland 2 la Grande-Bretagne
vingt ans plus tard, en échange de ’Ouganda, de Zan-
zibar et de I'lle de Vitu — deux royaumes pour une
baignoire, comme le lui firent remarquer, non sans
raison, les impérialistes allemands. Ainsi, dans les
années 80, Clemenceau s’opposa-t-il au parti impéria-
liste francais qui voulait envoyer un corps expédition-
naire contre les forces britanniques d’Egypte, pour
rendre trente ans plus tard les gisements de pétrole
de Mossoul 2 I'Angleterre au nom de I’alliance franco-
britannique. Ainsi Cromer dénonga-t-il la politique de
(:iladstone en Egypte comme celle d’un homme « 2 qui
I'on ne pouvait certes pas confier le sort de I’Empire
britannique ».

Pour ces hommes d’Etat qui raisonnaient essentiel-
lement en termes de territoire national, il y avait évi-
demment toutes les raisons de dénigrer I'impérialisme,
mais ils commettaient aussi 'erreur de refuser d’y voir
autre chose que ce qu'ils appelaient des « aventures
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exotiques ». Par instinct plutdt que par clairvoyance,
ils comprenaient que ce nouveau mouvement expan-
sionniste, pour qui « le gain... est la meilleure preuve de
patriotisme » (Huebbe-Schleiden) et le drapeau natio-
nal une « carte commerciale » (Rhodes), ne pouvait
que détruire le corps politique de I'Etat-nation., Ce
n’était pas un hasard si I'esprit de conquéte et la notion
d’empire avaient I'un et 'autre perdu de leur gloire.
Seuls les avaient menés a bien les gouvernements qui,
telle la République’ romaine, reposaient sur le principe
de la loi, de telle sorte que la conquéte pouvait se
poursuivre par l'intégration des peuples les plus hété-
rogenes, auxquels était imposée une loi commune. En
se fondant sur le consentement volontaire d’une popu-
lation homogéne 2 son gouvernement (« le plébiscite
de tous les jours * * »), 'Etat-nation, pour sa part, se
voyait privé de ce principe unificateur et, en cas de
conquéte, contraint d’assimiler au lieu d’intégrer, de
faire respecter le consentement au lieu de la justice,
c’est-a-dire de dégénérer en tyrannie. Robespierre en
était déja pleinement conscient lorsqu’il s’écriait :
« Périssent les colonies si elles nous en coditent I'hon-
neur, la liberté. »

L’expansion en tant que but politique permanent
et supréme, voila l'idée clé de la politique impéria-
liste. Parce qu'elle n’implique ni pillage temporaire
ni, en cas de conquéte, assimilation 3 long terme,
c’était 1a un concept absolument neuf dans les annales
de la pensée et de I’action politiques. La raison de cette
surprenante originalité — surprenante parce que les
concepts vraiment neufs sont trés rares en politique
— tient tout simplement i ce que ce concept n’a en
réalité rien de politique, mais prend au contraire ses
racines dans le domaine de la spéculation marchande,

* Tous les mots et groupes de mots en italiques sont en fran-
cais dans le texte. (N. 4. T.)
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ol I’expansion signifiait I'élargissement permanent de
la production industrielle et des marchés économiques
qui a caractérisé le dix-neuvieéme sidcle.

Dans les milieux économiques, le concept d’expan-
sion était parfaitement adéquat, puisque la croissance
industrielle représentait une réalité satisfaisante.
Expansion signifiait augmentation de la production
existante de biens de consommation et d’usage. Les
modes de production sont aussi illimités que la capa-
cité de I’homme 2 produire pour son propre monde, 2
P’organiser, 2 le pourvoir et 2 I'améliorer. Lorsque la
production et la croissance économique commencerent
A ralentir leur rythme, ce ne fut pas tant pour des
motifs économiques que politiques, dans la mesure
ol c’étaient une multitude de peuples constitués en
corps politiques radicalement différents qui assuraient
la production et s’en partageaient les fruits.

L’impérialisme naquit lorsque la classe dirigeante
détentrice des instruments de production capitaliste
s'insurgea contre les limitations nationalistes imposées
a son expansion économique. C'est par nécessité éco-
nomique que la bourgeoisie s’est tournée vers la poli-
tique : en effet, si elle refusait de renoncer au systdme
capitaliste — dont la loi premigre implique une crois-
sance économique constante —, il lui fallait imposer
cette loi A ses gouvernements locaux et faire recon-
naftre I'expansion comme but final de la politique
étrangére,

Avec pour mot d’ordre « I'expansion pour I’expan-
sion », la bourgeoisie s'efforca — et elle y parvint
dans une certaine mesure — de convaincre ses
gouvernements nationaux d’entrer sur la voie de la
politique mondiale. La nouvelle stratégie qu’elle pro-
posait sembla un moment trouver d’elle-méme ses limi-
tations et son équilibre naturels, plusieurs nations abor-
dant I’expansion en méme temps et dans un méme
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esprit de concurrence. A ses débuts, I'impérialisme
pouvait encore se définir comme la lutte d’« empires
rivaux », et se distinguer de la « notion d’empire
[quil, pour 'Antiquité et le Moyen Age, impliquait
Pexistence d’une fédération d’Etats, sous la domina-
tion d’'une hégémonie et couvrant... la totalité du
monde connu »°®. Cet esprit de compétition n’était
pourtant que l'un des nombreux vestiges d’une
dre révolue, une concession au principe nationaliste
qui prévalait encore (et selon lequel I’humanité se pré-
sente comme une famille de nations faisant assaut de
mérite) ou 2 la croyance libérale selon laquelle la
concurrence se donnerait d’elle-méme ses propres limi-
tes stabilisatrices et prédéterminées avant que I'un des
concurrents ait liquidé tous les autres. Si cet heureux
équilibre se manifesta, néanmoins, ce ne fut pas
comme l'inévitable aboutissement de mystérieuses
lois économiques, mais bien en s’appuyant lourdement
sur des institutions politiques, et davantage encore
sur des institutions policiéres destinées & empécher les
concurrents d’user de revolvers. Que la compétition
entre des intéréts marchands armés jusqu’aux dents
— des « empires » — puisse se terminer autremént
que par la victoire de I'un et la mort des autres, voila
qui est difficile 2 comprendre. Autrement dit, pas
plus que I'expansion, la concurrence ne saurait consti-
tuer un principe politique, ni se passer du pouvoir
politique, nécessaire A ses fins de controle et de
répression.

A la différence de la structure économique, la struc-
ture politique ne peut pas se développer a l'infini,
parce qu'elle ne se fonde pas sur la productivité de
’homme qui est, elle, illimitée. De toutes les formes
de gouvernement et d’organisation des gens, I'Etat-
nation est la moins favorable 3 une croissance illimi-
tée, car le consentement volontaire sur lequel il
repose ne peut se perpétuer indéfiniment: il ne
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s’obthnt que rarement, et non sans peine, des peuples
conquis. Quel Etat-nation pourrait songer a conquérir
en toute bonne conscience des peuples étrangers, puis-
qu'une telle bonne conscience suppose que la nation
conquérante ait la conviction d’imposer une loi supé-
rieure 2 des barbares’ ? Or la nation considérait sa
loi comme I'émanation d'une réalité nationale unique
sans validité au-dela de son propre peuple et des fron-
tieres de son propre territoire.

_ Partout ou I'’Etat-nation s’est posé en conquérant
il a fait naitre une conscience nationale et un
désir de souveraineté chez les peuples conquis, rui-
nant par la toute tentative authentique de créer un
empire. Ain_si la France incorpora-t-clle 1'Algérie
comme province de la mére-patrie sans pour autant
imposer ses propres lois 2 un peuple arabe. Bien au
contraire, elle continua A respecter la loi islamique
et garantit A ses citoyens arabes un « statut particu-
lier », créant au bout du compte un produit hybride
tofale.rne:nt' absurde, a savoir un territoire décrété fran-
gais, }urlfilquement aussi francais que le département
de la Seine, mais dont les habitants n’étaient pas des
citoyens frangais.

Les premiers « batisseurs d’empire » britanniques
qui placaient leur foi dans la conquéte en tant qué
méthode de domination permanente, ne parvinrent
jamais 2 embrigader leurs plus proches voisins, les
Irlandais, dans la structure boulimique de l’En;pire
ou \du Commonwealth britanniques ; mais quand
aprés la derniere guerre, I'Irlande s’est vu accorder Ic:
statut de dominion et qu'elle a été accueillie comme
Il;jembre A part entitre au sein du Commonwealth
I’échec, pour étre moins manifeste, demeura cepen-,
dant tout aussi réel. Ce pays, 2 la fois « possession »
la plus ancienne et dominion le plus récent, a dénoncé
unilatéralement son statut de dominion (en 1937) et
rompu tous ses liens avec la nation anglaise lorsqu’il a
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refusé dentrer en guerre & ses cdtés. Cette politique

de conquéte permanente de I'Angleterre, qui « échoua .
3 détruire » I'Irlande (Chesterton), n’avait pas tant

éveillé le « génie de l'impérialisme qui sommeillait »

en elle® que fait naitre un esprit de résistance natio-

nale chez les Irlandais.

La structure nationale du Royaume-Uni avait rendu
impossible 1'assimilation et I'incorporation rapides des
peuples conquis ; le Commonwealth britannique ne
fut jamais une « République de nations », mais I’héri-
tier du Royaume-Uni, le fait d’ure seule nation dissé-
minée dans le monde entier. Du fait de cette dissémi-
nation et de la colonisation, la structure politique ne
se voyait pas développée, mais transplantée : les mem-
bres de ce nouveau corps fédéré demeuraient étroite-
ment liés & leur commune mere-patrie car ils parta-
geaient un méme passé et une méme loi. L’exemple
itlandais prouve combien le Royaume-Uni était peu
apte A élaborer une structure d’empire dans laquelle
une multitude de peuples différents pussent vivre har-
monieusement . La nation anglaise se révéla experte,
non A pratiquer I'art des batisseurs d’empire romains,
mais bien 2 suivre le modele de la colonisation grecque.
Au lieu de conquérir et de doter de Jeur propre loi des
peuples étrangers, les colons anglais s'installérent dans
des territoires fraichement conquis aux quatre coins
monde, tout en demeurant membres de la méme na-
tion britannique ™. La structure fédérée du Common-
wealth, admirablement construite sur la réalité d’une
nation dispersée sur toute la terre, sera-t-elle assez
souple pour équilibrer les difficultés inhérentes A une
nation qui batit un empire et pour accueillir indéfini-
ment des peuples non-britanniques en tant que « par-
tenaires A part entitre » du Commonwealth ? Cela
reste 2 voir. L’actuel statut de dominion de 'Inde —
statut que, pendant la guerre, les nationalistes indiens
ont dailleurs froidement refusé — a souvent été
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considéré comme une solution temporaire et transi-
toire ”,

La profonde contradiction entre le corps politique
de la nation et la conquéte en tant que moyen politi-
que est devenue manifeste depuis effondrement du
réve napoléonien. C’est A cause de cette expérience, et
non pas en vertu de considérations humanitaires, que
la conquéte a depuis lors été condamnée et n'a joué
qu’un réle mineur dans le réglement des querelles de
frontidres. Qu’un Napoléon efit échoué A réaliser
Punité de I’Europe sous le drapeau francais indiquait
clairement que toute conquéte menée par une nation
conduisait soit A un éveil de la conscience nationale
chez les peuples conquis, et donc A leur rébellion
contre le conquérant, soit A la tyrannie. Et bien que la
tyrannie, parce qu'elle n’a pas besoin du consente-
ment, puisse régner avec succes sur des peuples étran-
gers, elle ne peut se maintenir au pouvoir qu’d condi-
tion de préalablement détruire les institutions natio-
nales de son propre peuple.

A la différence des Britanniques et de toutes les
autres nations européennes, les Frangais ont réelle-
ment essayé, dans un passé récent, de combiner le fus
et U'imperium, et de batir un empire dans la tradition
de la Rome antique. Eux seuls ont au moins tenté de
transformer le corps politique de la nation en une
structure politique d’empire, ont cru que « la nation
francaise était en marche... pour aller répandre les
bienfaits de la civilisation frangaise » ; ils ont eu le
désir d’assimiler leurs colonies dans le corps natio-
nal en traitant les peuples conquis « 3 la fois... en
fréres et... en sujets » — fréres en tant qu’unis par les
liens nés d’une civilisation francaise commune, et
sujets dans le sens o ces peuples sont les disciples du
rayonnement de la France ™. Ce qui se réalisa en par-
tie lorsque des députés de couleur purent siéger au
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Parlement frangais et que 1'Algérie fut déclarée dépar-
tement, _

Cette entreprise audacieuse devait aboutir 3 une
exploitation particuli¢rement brutale des colonies au
nom de la nation. Au mépris de toutes les théon.es,
IEmpire francais était en réalité construit en fonction
de la défense nationale ®, et les colonies étaient consi-
dérées comme terres A soldats susceptibles dt? fournir
une force noire capable de protéger les habitants de
la France contre les ennemis de leur nation. La fameuse
phrase prononcée par Poincaré en 1924 : «’La .Frana.:
nest pas un pays de quarante millions d’habitants ;
c’est un pays de cent millions d’habitants », annon-
gait purement et simplement la découverte d'une
« forme économique de chair A canon, 1[‘)t-oclulte selon
des méthodes de fabrication en série » *'. Quand, lors
de la Conférence sur la paix de 1918, Fllemeflceau
insistait sur le fait qu'il ne désirait rien d autre
qu’« un droit illimité 2 lever des troupes noires desti-
nées A contribuer A la défense du territoire francais
en Europe si la France venait a étre attaguée par
I'Allemagne » *, il ne protégeait pas la nation fran-
caise contre une agression allemande, comme 11. nous a
malheureusement été donné de I'apprendre, bien que
son plan ait été mené A bien par l'état-.major ge?néral -
mais il portait 13 un coup fatal A l'cx1ste1:1c%, jusque-
1A encore concevable, d'un Empire francgls > .Faftc a
ce nationalisme aveugle et désespéré, les impérialistes
britanniques qui acceptaient le compromis d,u systéme
du mandat faisaient figure de gardiens de lautodétc?-
mination des peuples. Et cela, bien qu’ils eussent fait
d’emblée un mauvais usage du syst¢éme du mandat en
pratiquant le « gouvernement indirect », méthode qui
permet A ’administrateur de gouverner un peuple
« non pas directement mais par le biais de ses propres
autorités locales et tribales » 7. )

Soucieux d’échapper 2 la dangereuse incohérence
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inhérente A une nation désireuse de se doter d’un
empire, les Britanniques veillrent 3 livrer 3 eux-
mémes les peuples conquis tant qu’il s’agissait de la
culture, de la religion et du droit, en demeurant 2
distance et en s’interdisant de répandre la loi et la
culture britanniques. Ce qui n’empécha pas les indi-
genes de s’éveiller 2 une conscience nationale et de
revendiquer leur souveraineté et leur indépendance
— bien que Pattitude britannique ait peut-étre retardé
quelque peu ce processus. Mais cela a énormément
conforté Ja nouvelle conscience impérialiste dans le
sentiment d’une supériorité fondamentale, et non pas
simplement temporaire, de I’homme sur ’homme, des
races « supérieures » sur les races « inférieures ». En
retour, ce sentiment devait exacerber la latte des peu-
ples assujettis pour leur liberté et les empécher de se
montrer sensibles aux incontestables bienfaits de la
domination britannique. En raison de cette distance
observée par des administrateurs qui, « en dépit de
leur sincére respect pour les natifs en tant que peuple,
et méme dans certains cas de leur amour pour eux...
comme pour des étres presque humains, ne pensent
pas qu’ils sont ou qu'ils seront un jour capables de se
gouverner eux-mémes sans surveillance” »', les indi-
génes ne pouvaient en conclure qu'une chose : c'est
qu’on les excluait et qu’on les séparait  tout jamais
du reste de ’humanité.

Impérialisme ne signifie pas construction d’un em-
pire, de méme qu’expansion ne signifie pas conquéte.
Les conquérants britanniques, ces vieux « briseurs de
lois en Inde» (Burke), avaient peu de chose en
commun avec les exportateurs de devises britanniques
ou les administrateurs du peuple indien. Si ces der-
niers s’étaient mis 2 faire des lois au lieu d’appliquer
des décrets, ils auraient pu devenir des bitisseurs
d’empire. Quoi qu’il en soit, la nation anglaise n’en
avait cure et elle ne les aurait gudre soutenus. De
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fait, les spéculateurs animés par D'esprit impérialiste
étaient secondés par des fonctionnaires qui voulaient
que « I’Africain reste africain », cependant qu’une
certaine minorité d’hommes qui ne s’étaient pas en-
core défaits de ce que Harold Nicolson devait appeler
leur « idéal d’adolescent » *, voulaient aider 1’Africain
3 « devenir un meilleur Africain » ® — quoi que cela
pit signifier. Ils n’étaient en aucun cas « disposés a
appliquer le systéme administratif et politique de le}lr
propre pays au gouvernement de populations arrié-
rées» ™, ni A rattacher les vastes colonies de la
Couronne britannique 2 la nation anglaise.

A la différence des authentiques structures d’em-
pire o les institutions de la métropole sont diverse-
ment introduites dans 'empire, I'impérialisme présente
cette caractéristique que les institutions nation_ales
y demeurent distinctes de ’administration coloniale,
tout en ayant le pouvoir d’exercer un contrdle sur
celleci. A vrai dire, la motivation de cette sépa-
ration consistait en un curieux mélange d’arrogance et
de respect : I'arrogance toute nouvelle des administra-
teurs allant affronter au loin des « populations arrié-
rées », des « races inférieures », trouvait sa corréla-
tion dans le respect suranné des hommes d’Etat qui,
demeurés au pays, étaient fermement convaincus
qu’aucune nation n’avait le droit d’imposer sa loi 2 un
peuple étranger. L’arrogance était tout naturellement
vouée 2 s’ériger en mode de gouvernement, tandis que
le respect, qui demeurait, lui, totalement négatif et
donc incapable d’engendrer le nouveau modeéle néces-
saire 3 des peuples appelés a vivre ensemble, ne par-
venait qu’a contenir l'impitoyable et despotique
administration impérialiste. C’est A cette salutaire mo-
dération exercée par les institutions nationales et leurs
responsables politiques que nous devons les seuls
bienfaits qu’il ait été donné aux peuples non euro-
péens, malgré tout, de tirer de la domination occiden-
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tale. Mais I'administration coloniale n’a jamais cessé
de protester contre I'ingérence de la « majorité non
avertie » — la nation — qui essayait de faire pression
sur la « minorité avertie » — les administrateurs im-
périalistes — « dans la voie de I'imitation » ®, autre-
ment dit dans la voie d’un mode de gouvernement
calqué sur les formes de justice et de liberté en vigueur
dans la métropole.

Qu’un mouvement d’expansion pour ’expansion se
soit développé dans des Etats-nations qui étaient, plus
que tout autre corps politique, définis par des fron-
titres et des limitations A toute conquéte possible,
voila bien un exemple de ces &carts apparemment
absurdes entre cause et effet qui sont devenus la
marque de lhistoire moderne. L’extréme confusion
qui régne dans la terminologie historique moderne
n’est qu'un sous-produit de ces disparités. En dressant
des comparaisons avec les Empires de I'Antiquité, en
confondant expansion et conquéte, en négligeant la
différence entre Commonwealth et Empire (que les
historiens pré-impérialistes ont appelée différence
entre comptoirs et colonies, entre colonies de peuple-
ment et territoires annexés, ou encore, un peu plus
tard, entre colonialisme et impérialisme ), autrement
dit en négligeant la différence entre exportation de
population (britannique) et exportation de capitaux
(britanniques) ™, les historiens se sont efforcés d’étouf-
fer I'étrange constatation que bon nombre des évé-
nements importants de Ihistoire contemporaine don-
nent l'impression d’une souris qui aurait accouché
d'un lion.

Devant le spectacle d'une poignée de capitalistes
parcourant le globe, tels des oiseaux de proie, A la
recherche de nouvelles possibilités d’investissement,
flattant la soif de profit chez les plus que nantis et
Pinstinct du jeu chez les plus que pauvres, les histo-
riens contemporains voudraient revétir impérialisme
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de I'antique grandeur de Rome ou d’Alexandre le
Grand, grandeur qui rendrait la suite des événements
humainement plus tolérable. Le fossé entre la cause et
Peffet a été révélé par la fameuse — et tristement per-
tinente — observation selon laquelle 'Empire britan-
nique avait été conquis dans un moment d’inadver-
tance ; cela est devenu cruellement mamf?ste 4 notre
époque, on il aura fallu une guerre {nond}ale pour se
débarrasser d’un Hitler, ce qui serait moins hgnteu_x
si ce n'était aussi risible. L’affaire Dreyfus avait déj.ﬁ
révélé quelque chose d'analogue quand la nation avait
d faire appel A ses meilleurs éléments pour mettre 'fm
a une mélée qui avait débuté comme une conspiration
grotesque et s’était terminée en farce. ’ :

L’impérialisme doit sa seule grandeur A I'échec
qu'il a infligé 2 la nation. L’aspect tragique de cette
timide opposition ne vient pas de ce que les nouveaux
hommes d’affaires impérialistes aient pu acheter aussi
facilement les représentants de la nation ; car il y
avait pire que la corruption, c’est que les incorrup-
tibles fussent convaincus que Ia_ se':ule mat‘x‘lére f:le
mener une politique mondiale résidait dans I'impéria-
lisme. Comme les nations avaient toutes réellement
besoin de comptoirs maritimes et d’gccés aux matie-
res premieéres, ils en vinrent 2 croire qu’annexion
et expansion allaient ceuvrer pour le salut 'de la
nation. Ils furent les premiers 3 commettre l’erreur
de ne pas discerner la différence entre les bases
commerciales et maritimes jadis établies au nom du
commerce, et la nouvelle politique _d’t;:xpansx(_m.- Ils
croyaient un Cecil Rhodes quand celui-ci leur dls?lt de
« prendre conscience que vous ne pouvez pas vivre a
moins d’entretenir un commerce avec le monde »,
« que votre commerce, c’est le monde, et que votre
vie, c’est le monde, non I’Angleterre », ct, qu’en
conséquence ils devaient « régler ces questions d’expan-
sion et de main-mise sur le monde » ® Sans le vou-
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loir, parfois méme sans le savoir, ils devinrent non
seulement les complices de la politique impérialiste,
mais aussi les premiers A étre blimés et accusés
d’« impérialisme ». Tel fut le cas de Clemenceau qui,
parce qu'il se sentait si désespérément inquiet pour
Pavenir de la nation francaise, devint « impérialiste »
dans I'espoir que les effectifs coloniaux protégeraient
les citoyens francais contre leurs agresseurs.

La conscience nationale, représentée par le Parle-
ment et par une presse libre, avait une action réelle
et provoquait la rancceur des administrateurs colo-
niaux, dans tous les pays européens dotés de colonies
— aussi bien en Angleterre qu’en France, en Belgique,
en Allemagne ou en Hollande. En Angleterre, afin de
distinguer entre le gouvernement impérial en place a
Londres, contrélé par le Parlement, et les adminis-
trateurs coloniaux, cette influence était désignée sous
le terme de « facteur impérial », prétant de ce fait 2
impérialisme des vertus et des reliquats de 1égalité
que celui-ci mettait tant d’ardeur i détruire ® *. Sur
ce point, les Anglais se trouverent & deux doigts de
'expérience des batisseurs d’empire francais ; toute-
fois, ils n’allerent jamais jusqu’a accorder une véri-
table représentation aux peuples assujettis. Quoi qu'il
en fit, ils espéraient manifestement que la nation
pourrait en somme se comporter comme une sorte
d’administrateur de biens pour ses peuples colonisés,
et il faut bien reconnaitre qu’elle a invariablement fait
de son mieux pour éviter le pire.

Le conflit entre les représentants du « facteur im-
périal » (qu’il serait plus juste d’appeler facteur natio-
nal) et les administrateurs coloniaux court en filigrane
4 travers toute lhistoire de I'impérialisme britannique.

® Du point de vue politique, le « facteur impérial » expri-
mait le fait que les imi)i;énes ¢taient non seulement protégés,
mais, dans une certaine mesure, représentés par les Britanniques,
par le «Parlement impérial » 7,
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On a dit et répété a l'envi la « supplique » que Cro-
mer, alors gouverneur d’Egypte, avait adressée en
1896 a Lord Salisbury : « Protégez-moi contre les mi-
nistéres anglais™», jusqu’au moment ou, dans les an-
nées 20 de ce siecle, le parti ultra-impérialiste s'est
mis 2 blimer ouvertement la nation et tout ce qu’elle
représentait en l'accusant de vouloir la perte de I’Indg.
Les impérialistes avaient toujours trouvé pl;ofon_dc-
ment irritant que le gouvernement de l’que dit « jus-
tifier son existence aux yeux de l'opinion publique
anglaise » ; ce contréle interdisait désormais demprer.n-
dre les mesures de « massacre administratif » qui,
aussitdt apres la fin de la Premiére Guerlre mond:;a\le,
avaient été expérimentées a diverses reprises en f:l_au-
tres colonies comme méthode radicale de pacifica-
tion *, et qui auraient certainement pu faire obstacle
a I'indépendance de I'Inde.

En Allemagne régnait la méme hostilité entre élus
nationaux et administrateurs coloniaux d’Afrique. En
1897, Karl Peters fut relevé de ses fonctiops_ en
Afrique sud-orientale allemande et il dut démission-
ner des services gouvernementaux en raison des
atrocités commises sur les indigénes. Le gouverneur
Zimmermer partagea le méme sort. Et en 1905, les
chefs tribaux adressérent pour la premitre fois leurs
plaintes au Reichstag, et ils obtinrent I’il:ltf:rventlon
du gouvernement allemand lorsque les administrateurs
coloniaux les jetérent en prison “.

Il en allait de méme de la domination francaise. Les
gouverneurs généraux nommés par le' gouvernement
en place 2 Paris ou bien étaient I'objet d’une forte
pression de la part des coloniaux frangais, comme ce
fut le cas en Algérie, ou bien refusaient carrément
d’appliquer en faveur des indigenes les réformes soi-
disant « inspirées par la faiblesse des principes démo-
cratiques de (leur) gouvernement » . Partout les
administrateurs impérialistes voyaient dans le contréle
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exercé par la nation un insupportable fardeau et une
menace contre leur domination.

Les impérialistes avaient d’ailleurs parfaitement
raison. Les conditions qui s’imposaient dorénavant
pour gouverner les peuples assujettis, ils les connais-
saient bien mieux que ceux qui, d’un c6té, s'élevaient
contre un gouvernement par décrets et contre une
bureaucratie arbitraire, et de I'autre espéraient conser-
ver A tout jamais leurs colonies pour la plus grande
gloire de la nation. Mieux que les nationalistes, les
impérialistes savaient que le corps politique de la na-
tion n’est pas capable de construire un empire. Ils
étaient parfaitement conscients que la marche de la
nation et sa conquéte des autres peuples, dés qu’on
laisse libre cours 3 leur loi, aboutit & la prise de
conscience de I'identité nationale des peuples conquis
et & la défaite du conquérant. Clest pourquoi les mé-
thodes frangaises, qui se sont toujours efforcées de
concilier les aspirations nationales et les exigences d’un
empire, ont été beaucoup moins fructueuses que les
méthodes britanniques qui, aprés les années 80 du
sicle dernier, devinrent franchement impérialistes,
tout en demeurant tempérées par une métropole qui

selcramponnait a ses institutions démocratiques natio-
naies.

IT — LE POUVOIR ET LA BOURGEOISIE

\ Au fond, les impérialistes souhaitaient une expan-
sion du pouvoir politique sans que soit institué un
corps politique. L’expansion impérialiste avait été dé-
clenchée par une curieuse forme de crise &conomique,
la surproduction de capital et 'apparition d’argent
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« superflu » résultant d’une épargne excessive qui ne
parvenait plus 2 trouver d'investissement productif &
Pintérieur des frontires nationales. Pour la premiére
fois, ce n’était pas l'investissement du pouvoir qui
avait préparé la voie A linvestissement de l'argent,
mais I’exportation du pouvoir qui suivait docilement
le chemin de I'argent exporté, puisque les investisse-
ments incontrolables réalisés dans les pays lointains
menagaient de transformer en joueurs de vastes cou-
ches de la société, de changer I'économie capitaliste
tout entitre, de systtme de production qu’elle était
en systtme de spéculation financitre, et de substituer
aux profits de la production des profits a4 la commis-
sion. La décennie précédant I'¥re impérialiste, c’est-a-
dire les années soixante-dix du siecle dernier, connut
une augmentation inouie des escroqueries, des scan-
dales financiers et de la spéculation sur le marché des
valeurs,

Les pionniers de ce mouvement pré-impérialiste
furent les financiers juifs qui avaient bati leur fortune
en dehors du systdme capitaliste et 2 qui les Etats-
nations en essor avaient df faire appel pour des em-
prunts sur garantie internationale ®. Une fois en place
un systtme d’imp6t permettant d’assainir les finances
gouvernementales, ce groupe avait toutes les raisons
de craindre d’étre complétement éliminé. Eux qui
pendant des sidcles avaient gagné leur argent dans
la commission étaient les premiers tentés — et
dailleurs invités A le faire — de placer le capi-
tal que I'on ne pouvait plus investir avec profit
dans le marché interne. Les financiers juifs internatio-
naux semblaient évidemment tout désignés pour ces
opérations financitres A caractire essentiellement in-
ternational . Bien plus, les gouvernements eux-
mémes, dont I'aide était d’une certaine maniére indis-
pensable aux investissements dans les pays lointains,
avaient tendance 3 préférer, au début, les bons vieux
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_fmancxefs juifs aux nouveaux venus dans la finance
internationale, dont beaucoup étaient des aventuriers,
| Une fois que les financiers eurent ouvert la voie de
I'exportation des capitaux « superflus » qui semblaient
condamnés & dormir A I'intérieur des étroites limites
de la production nationale, il devint bientdt manifeste
que les actionnaires absents n’avaient pas la moindre
intention de prendre les risques gigantesques corres-
pondqnt 4 'immense augmentation de leurs profits.
Les financiers A la commission ne disposaient pas
méme avec l'aide bénévole de I’Etat, d’un pouvoir’
suffisant pour garantir ces risques : seul le pouvoir
matériel d’un Etat pouvait le faire.

I_)és qu'il fut devenu clair qu’a I'exportation des
capitaux allait devoir succéder une exportation du
pouvolr gouvernemental, la position des financiers en
générgl, et celle des financiers juifs en particulier
s’affanblit considérablement, et la direction des tran:
sactions financiéres et de entreprise impérialiste
passa peu A peu aux mains des membres de la bour-
geoisie locale. A cet égard, la carriere de Cecil Rhodes
en Afrique du Sud est fort instructive, si I'on songe
que, malgré sa totale ignorance du pays, il réussit en
quelques années A évincer totalement les tout-puis-
sants financiers juifs. Alors qu’en 1885 il participait
encore comme co-associé A la fondation de I'Ostafri-
}'earmcf?e Gesellschaft, Bleichroeder (et en méme temps
que lui le baron Hirsch) se vit évincé, quatorze ans
Qlus tard, lorsque I’Allemagne entreprit la construc-
tion de la ligne ferroviaire de Bagdad, par les futurs
géants de lentreprise impérialiste, Siemens et la
Deutsche Bank. Au fond, la répugnance du gouverne-
ment A consentir un pouvoir réel aux Juifs, et le
refus de ces derniers de participer A des affaires impli-
quant un engagement politique, coincidaient si bien
qu’aucune lutte véritable pour le pouvoir ne s’engagea
vraiment, en dépit de la richesse considérable du
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groupe juif, une fois dépassé le stade initial de la
spéculation et de la commission.

Les divers gouvernements nationaux observaient
avec méfiance la tendance de plus en plus marquée a
transformer les affaires en question politique et 2
identifier les intéréts économiques d’un groupe relati-
vement restreint avec les intéréts nationaux ou pré-
tendus tels. Mais il semblait que la seule alternative a
P’exportation du pouvoir fat le sacrifice d’une part
importante des revenus nationaux. Seule l’expansion
des instruments de violence de la nation pouvait ratio-
naliser le mouvement d’investissement extérieur et ra-
mener a I'intérieur du systéme économique de la nation
les spéculations désordonnées — qui avaient conduit
les gens a risquer I’épargne a tout-va — sur le capital
superflu. Si I'Etat élargit son pouvoir, c’est qu’entre
des pertes supérieures a celles que le corps économi-
que d’une nation était capable de supporter et des
gains supérieurs a ceux dont pouvait réver un peuple
liveé 2 lui-méme, il ne pouvait, lui, que choisir la
seconde solution.

L’exportation du pouvoir fit d’abord que les ins-
truments de violence de I'Etat, police et armée, qui
dans la structure de la nation allaient de pair avec les
autres institutions nationales et demeuraient sous le
contrdle de celles-ci, se trouveérent séparés de ce corps
et promus au rang de représentants nationaux dans
des pays arriérés ou sans défense. L3, dans ces régions
privées d'industries et d’organisation politique, ol
la violence avait les coudées bien plus franches
qu'en n’importe quel pays occidental, les soi-disant
lois du capitalisme jouissaient en fait du pouvoir
de créer les réalités. Le vain désir de la bour-
geoisie de voir l'argent engendrer l'argent comme
I’homme engendre ’homme était resté un réve hon-
teux tant que l'argent avait di passer par la longue
route de 'investissement productif ; non que I'argent
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se mit seulement A engendrer I'argent, mais les hom-
mes avaient pouvoir de faire des choses et de I'argent.
Le secret de ce réve devenu réalité tenaic précisément
a ce que dorénavant les lois économiques ne faisaient
plus obstacle 3 la voracité des classes possédantes.
L’argent pouvait enfin engendrer D'argent parce que
le pouvoir, au total mépris de toute loi — économi-
que aussi bien que morale — pouvait s’zpproprier la
richesse. C'est seulement quand I'argent exporté eut
réussi & provoquer I'exportation du pouvoir qu’il put
accomplir les desseins de ceux qui le détenaient. Seule
Paccumulation illimitée du pouvoir était capable de
susciter I'accumulation illimitée du capital.
Les investissements 2 I’étranger, exportation de
capital qui avait débuté comme mesure d’urgence,
" devinrent I'un des aspects caractéristiques de tous les
systémes économiques dés qu'’ils se trouverent sous la
protection d’'un pouvoir exporté. Le concept impéria-
liste d’expansion, selon lequel I'expansion est une fin
en soi et non un procédé temporaire, fit son appari-
tion dans la pensée politique lorsqu’il fut devenu ma-
nifeste que I'une des fonctions permanentes les plus
importantes de I’Etat-nation allait étre I’expansion du
pouvoir. Les agents de la violence appointés par I’Etat
constituerent bient6t une nouvelle classe A intérieur
des nations et, bien que leur champ d’action it trés
€loigné de la métropole, ils se mirent A exercer une
influence considérable sur le corps politique de celle-
ci. Etant donné qu'ils n’étaient en fait rien d’autre
que des fonctionnaires de la violence, ils ne pou-
vaient penser que dans les termes d’une politique de
pouvoir. Ils furent les premiers & proclamer, en tant
que classe et forts de leur expérience quotidienne,
que le pouvoir est I'essence de toute structure poli-
tique.
L’aspect novateur de cette philosophie politique
impérialiste n’est pas d’avoir accordé une telle prépon-
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dérance 2 la violence, ni d’avoir découvert que le pou-
voir est une des réalités fondamentales c_le la pphtl-
que. La violence était depuis toujours l’zflt:r?a ratio en
mati¢re d’action politique, et le pouvoir I'expression
visible de 'autorité et du gouvernement. Mais jamais
auparavant ni la violence ni le pouvoi'r'n’avalcnt' re;?ré-
senté le but conscient d’un corps politique ou I'ultime
enjeu d'une politique définie. Car le pouvoir livré 2
lui-méme ne saurait produire autre chose que davan-
tage encore de pouvoir, et la violence exercée au nocrln
du pouvoir (et non de la loi) dev:ent”un‘prm(:lpe e
destruction qui ne cessera que lorsqu’il n'y aura plus
rien a violenter.

Cette contradiction, que l'on retrouve dans toutes
les politiques de pouvoir qui devaient suivre, prend
toutefois un semblant de sens si on la considere dans:
le contexte d’un processus supposé permanent et qui
na pas d’autre terme ou d’autre finalité que lui-méme.
Alors, en effet, il devient poss:bh? _de _due que le suc-
cés en soi n'a plus la moindre signification, et de consi-
dérer le pouvoir comme le moteur perpétuel et auto-
nome de toute action politique, correspopdant 2 la
légende de I'accumulation perpétuelle de larlge_nt'qut
engendre l'argent. La notion d"expans1'on illimitée,
seule capable de répondre a 'espérance d’une accumu-
lation illimitée du capital, et qui entraine la vaine
accumulation de pouvoir, rend la constitution d?. nou-
veaux corps politiques — qui, jusqu’a I'2re de l'impé-
rialisme, avait toujours été une conséquence de la
conquéte — pratiquement impossible. En fait, sa su:éc
logique est la destruction de toutes les qommunauﬁ s
humaines, tant celles des peuples conquis que celles
des peuples souverains. Car, hvré!e 3 elle-méme, togtc
structure politique, neuve ou ancienne, développe des
forces stabilisatrices qui font obstacle 2 une transfor-
mation et & une expansion constantes. C’est pourquol
les corps politiques apparaissent tous comme des obsta-
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cles momentanés dans la mesure ou ils participent du
flux ininterrompu d’un pouvoir toujours croissant.

Alors qu’au temps de I'impérialisme modéré les
administrateurs de ce pouvoir toujours croissant ne
cherchaient méme pas a incorporer les territoires
conquis et qu’ils préservaient les communautés poli-
tiques existantes de ces pays arriérés comme les vesti-
ges d’une vie révolue, leurs successeurs totalitaires se
sont acharnés a dissoudre et a détruire toutes les
structures politiquement stables, aussi bien les leurs
que celles des autres peuples. La seule exportation de
la violence avait fait des serviteurs des maitres, sans
leur donner la prérogative du maitre : la possibilité de
créer du nouveau. La concentration monepolistique et
I'immense accumulation de la violence dans la métro-
pole fit de ses serviteurs les agents actifs de la des-
truction, jusqu’a ce que l'expansion totalitaire ffit fina-
lement devenue une force de destruction dirigée
contre les nations et contre les peuples.

Le pouvoir devint I'essence de I'action politique
et le centre de la pensée politique lorsqu’il a été
séparé de la communauté politique qu'il était supposé
servir. Il est vrai que c’est un facteur économique qui
avait tout déclenché. Mais ce qui en est résulté, a
savoir 'avénement du pouvoir comme unique contenu
de la politique, et de I'expansion comme son unique
but, n’aurait sans doute pas rencontré une approba-
tion aussi unanime, de méme que la dissolution du
corps politique de la nation n’aurait pas & son tour
rencontré si peu d’opposition, si ces phénoménes
n’avaient pas eux-mémes répondu aussi parfaitement
aux désirs cachés et aux secrétes convictions des clas-
ses économiquement et socialement dominantes. La
bourgeoisie, que 1'Etat-nation et son propre désintérét
pour les affaires publiques avaient si longtemps tenue
a Pécart du gouvernement, doit son émancipation poli-
tique 3 I'impérialisme.
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L’impérialisme doit étre compris comme la premiére
phase de la domination politique de la bourgeoisie
bien plus que comme le stade ultime du capitalisme.
On sait assez que, jusque-la, les classes posséda{ltes
n’avaient guére aspiré A gouverner, et qu’elles s ¢taient
accommodé de bon gré de n’importe quelle forme de
gouvernement pourvu que celuici garantit la protec-
tion des droits de la propriété. Cette fausse rnt')desn‘e
avait néanmoins et curicusement abouti 4 maintenir
la classe bourgeoise tout entitre en dehors du corps
politique ; avant d’étre sujets d’un monarque ou cl-
toyens d’une république, les membres de la bourgeoi-
sie étaient essentiellement des particuliers. Ce carac-
tere privé, allié au souci primordial de s’enrichir, avait
créé un ensemble de modeles de comportement qui
s’expriment dans tous ces proverbes — « le succes
sourit au succes », « la raison du plus fort est toujours
la meilleure », « qui veut la fin veut les moyens », etc.
— qui naissent fatalement de I'expérience d'une société
de concurrence.

Quand, 2 l'tre de limpérialisme, les horr_lrnes
d’affaires devinrent des politiciens et qu'ils se virent
acclamés au méme titre que des hommes d‘EEat, alors
que les hommes d’Etat n’étaient pris au sérieux que
g'ils parlaient le langage des hommes d affaires cou-
ronnés par le succés et « pensaient en termes de conti-
nents », ces pratiques et ces procédés qui étaient ceux
de particuliers se transformérent peu a peu en régles
et en principes applicables 2 la conduite _des affaires
publiques. Ce processus de réévaluation qui a commen-
cé 2 la fin du siecle dernier et qui se poursuit encore
aujourd’hui est né avec la mise en pra.tique’des convic-
tions bourgeoises en matitre de politique ct;ang?re et
ne s’est étendu que lentement 2 la politique intérieure.
Aussi les nations concernées ne surent-elles guére voir
que la témérité qui avait toujours prévalu dans la vie
privée, et contre laquelle le corps public avait tou-
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jours dii se protéger et protéger ses citoyens en tant
qu’individus, allait étre élevée au rang de principe
politique officiellement consacré.

Il est significatif que les champions modernes du
pouvoir se trouvent en accord total avec la philosophie
de I'unique grand penseur qui prétendit jamais tirer le
bien public des intéréts privés et qui, au nom du bien
privé, imagina et échafauda I'idée d’'un Commonwealth
qui aurait pour base et pour fin ultime I'accumulation
du pouvoir. Hobbes est en effet le seul grand philo-
sophe que la bourgeoisie puisse revendiquer 2 juste
titre comme exclusivement sien, méme si la classe
bourgeoise a mis longtemps A reconnaitre ses prin-
cipes. Dans son Leviathan *, Hobbes exposait la seule
théorie politique selon laquelle I'Etat ne se fonderait
pas sur une quelconque loi constitutive — la loi di-
vine, la loi de nature ou celle du contrat social —
qui déterminerait les droits et interdits de I'intérét
individuel vis-d-vis des affaires publiques, mais sur
les intéréts individuels eux-mémes, de sorte que « I'in-
térét privé est le méme que l'intérét public » *.

Il n’est pratiquement pas un seul modele de la
morale bourgeoise qui n’ait été anticipé par la magni-
ficence hors pair de la logique de Hobbes. Il donne
un portrait presque complet, non pas de I’homme,
mais du bourgeois, analyse qui en trois cents ans n’a
été ni dépassée ni améliorée. « La Raison... n’est rien
d’autre que des Comptes » ; « Sujet libre, libre Arbi-
tre... sont des mots... vides de sens; c'est-a-dire
Absurdes. » Etre privé de raison, incapable de vérité,
sans libre-arbitre — c’est-d-dire incapable de respon-
sabilité — I’homme est essentiellement une fonction
de la société et sera en conséquence jugé selon sa
« valeur ou [sa] fortune... son prix ; c’est-d-dire pour
autant qu’il serait donné contre 'usage de son pou-
voir ». Ce prix est constamment évalué et réévalué par
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la société, I'« estime des autres » variant selon la loi
de I'offre et de la demande.

Pour Hobbes, le pouvoir est le contréle accumulé
qui permet 2 I'individu de fixer les prix et de modu-
ler I'offre et la demande de maniere & ce que celles-ci
favorisent son profit personnel. L’individu envisagera
son profit dans un isolement complet, du point de vue
d’une minorité absolue, pourrait-on dire ; il s’aperce-
vra alors qu'il ne peut ceuvrer et satisfaire 2 son inté-
rét sans l'appui d’une quelconque majorité. Par
conséquent, si ’homme n'est réellement motivé que
par ses seuls intéréts individuels, la soif de pouvoir
doit étre sa passion fondamentale. C'est elle qui fixe
les relations entre individu et société, et toutes les
autres ambitions, richesse, savoir et honneur, en dé-
coulent elles aussi.

Hobbes souligne que dans la lutte pour le pouvoir
comme dans leurs aptitudes innées au pouvoir, tous
les hommes sont égaux; car I’égalité des hommes
entre eux a pour fondement le fait que chaque homme
a par nature assez de pouvoir pour en tuer un autre.
La ruse peut racheter la faiblesse. Leur égalité en tant
que meurtriers en puissance place tous les hommes
dans la méme insécurité, d’ot le besoin d’avoir un
Etat. La raison d’étre de I'Etat est le besoin de sécu-
rité éprouvé par l'individu, qui se sent menacé par
tous ses semblables.

L’aspect crucial du portrait tracé par Hobbes n'est
pas du tout ce pessimisme réaliste qui lui a valu tant
d’éloges dans les temps modernes. Car si ’'homme
était vraiment la créature que Hobbes a voulu voir
en lui, il serait incapable de constituer le moindre
corps politique. Hobbes, en effet, ne parvient pas —
et d’ailleurs ne cherche pas — 2 faire entrer nettement
cette créature dans une communauté politique. L'Hom-
me de Hobbes n’a aucun devoir de loyauté envers
son pays si celui-ci est vaincu, et il est pardonné pour
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toutes ses trahisons si jamais il est fait prisonnier.
Ceux qui vivent A l'extérieur de son Commonwealth
(les esclaves, par exemple) n’ont pas davantage d’obli-
gations envers leurs semblables, et sont au contraire
autorisés a en tuer autant qu’ils peuvent ; tandis que,
en revanche, «de résister au Glaive du Common-
wealth afin de porter secours a un autre homme, cou-
pable ou innocent, aucun homme n’a la Liberté »,
autrement dit il n’y a ni solidarité ni responsabilité
entre ’homme et son prochain. Ce qui les lie est un
intérét commun qui peut étre « quelque crime Capital,
pour lequel chacun d’entre eux s’attend & mourir » ;
dans ce cas, ils ont le droit de « résister au Glaive
du Commonwealth », de « se rassembler, et se secou-
tir, et se défendre 'un l'autre... Car ils ne font que
défendre leurs vies ».

Ainsi pour Hobbes, la solidarité dans telle ou telle
forme de communauté est-elle une affaire temporaire
et limitée qui, pour lessentiel, ne change rien au
caractére solitaire et privé de I'individu (qui ne trouve
« aucun plaisir mais au contraire mille chagrins dans
la fréquentation de ses semblables, nul pouvoir ne
réussissant A les tenir tous en respect ») ni ne crée
de liens permanents entre lui-méme et ses semblables.
Cest comme si le portrait de 'homme de Hobbes
trahissait le propos de ce dernier, propos qui est de
fournir une base pour son Commonwealth, et qu’il
avangait 2 la place un modele cohérent de comporte-
ments par le biais desquels toute communauté véri-
table puisse étre facilement détruite. D’our I'instabi-
lité inhérente et avouée du Commonwealth de
Hobbes qui, dans sa conception, prévoit sa propre dis-
solution — « quand, A l'occasion d’une guerre (étran-
gére ou intestine) les ennemis emportent la Victoire
finale... alors le Commonwealth est dissous et.chaque
homme se trouve libre de se protéger » —, instabilité
d’autant plus frappante que le but primordial et ré-
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pété de Hobbes érait d’instaurer un maximum de
sécurité et de stabilité.

Ce serait commettre une grave injustice envers
Hobbes et sa dignité de philosophe que de considérer
son portrait de ’homme comme une tentative de réa-
lisme psychologique ou de vérité philosophique. En
fait, Hobbes ne s’intéresse ni a2 I'un ni 2 l'autre, son
seul et unique souci étant la structure politique elle-
méme, et il décrit les aspects de 'homme selon les
besoins du Leviathan. Au nom du raisonnement et
de la persuasion, il présente son schéma politique
comme s’il partait d’une analyse réaliste de '’homme,
étre qui « désire le pouvoir, encore plus de pouvoir »,
et comme s’il s’appuyait sur cette recherche pour
concevoir un corps politique idéal pour cet animal
assoiffé de pouvoir. Le véritable processus, c’est-a-dire
le seul processus selon lequel son concept de ’homme
ait un sens et dépasse la banalité manifeste d’une
méchanceté humaine reconnue, est précisément tout
autre.

Ce corps politique nouveau était congu pour le pro-
fit de la nouvelle société bourgeoise telle qu’elle appa-
rut au cours du dix-septidme siecle, et cette peinture
de I'homme est une esquisse du type d’homme nou-
veau qui serait apte a le constituer. Le Commonwealth
a pour fondement la délégation du pouvoir, et non
des droits. Il acquiert le monopole de I'assassinat et
offre en retour une garantie conditionnelle contre le
risque d’étre assassiné. La sécurité est assurée par la
loi, qui est une émanation directe du monopole du
pouvoir dont jouit I'’Etat (et n’est pas établie par
I’homme en vertu des valeurs humaines du bien et
du mal). Et comme cette loi découle directement du
pouvoir absolu, elle représente une nécessité absolue
aux yeux de I'individu qu’elle régit. En ce qui concerne
la loi de I'Etat, a savoir le pouvoir accumulé par la
société et monopolisé par I'Etat, il n’est plus question
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de bien ou de mal, mais uniquement d’obéissance
absr:)lue, du conformisme aveugle de la société bour-
geoise.

Privé de droits politiques, l'individu, pour qui la
vie publique et officielle se manifeste sous le manteau
de la nécessité, acquiert un intérét nouveau et crois-
sant pour sa vie privée et son destin personnel. Exclu
de toute participation 4 la conduite des affaires publi-
ques qui concernent tous les citoyens, I'individu perd
sa place légitime dans la société et son lien naturel avec
ses semblables. Il ne peut désormais juger sa vie pri-
vée personnelle que par comparaison avec celle d’au-
trui, et ses relations avec ses semblables & I'intérieur
de la société prennent la forme de la compétition. Une
fois les affaires publiques réglées par I'Etat sous le
couvert de la nécessité, les carridres sociales ou poli-
tiques des concurrents tombent sous I'empire du
hasard. Dans une société d’individus tous pourvus
par la nature d’une égale aptitude au pouvoir et sem-
blablement protégés les uns des autres par le pouvoir,
seul le hasard peut décider des vainqueurs. "

Selon les critdres bourgeois, ceux & qui la chance
ou le succés sont totalement refusés sont automati-
quement rayés de la compétition, laquelle est la vie de
la société. La bonne fortune s’identifie 4 I’honneur, la
mauvaise au mépris. En déléguant ses droits politi-
ques A I'Etat, l'individu lui abandonne également ses
responsabilités sociales : il demande 2 I’Etat de le sou-
lager du fardeau que représentent les pauvres exacte-
ment comme il demande A étre protégé contre les
criminels. La différence entre indigent et criminel dis-
parait — tous deux étant des hors-la-loi. Ceux qui
nont pas de succds sont dépouillés de la vertu que
leur avait léguée la civilisation classique ; ceux qui
n'ont pas de chance ne peuvent plus en appeler 2 la
charité chrétienne.

Hobbes libere tous ceux qui sont bannis de la
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- société — ceux qui n’ont pas de succes, ceux qui n’ont

pas de chance, les criminels — de tous leurs devoirs
envers la société et envers I'Etat si ce dernier les
ignore. Ils peuvent licher la bride A leur soif de pou-
voir et sont invités a tirer profit de leur aptitude élé-
mentaire A tuer, restaurant ainsi cette égalité natu-
relle que la société ne dissimule que par opportunisme.
Hobbes prévoit et justifie I'organisation des déclassés
sociaux en un gang de meurtriers comme issue logi-
que de la philosophie morale de la bourgeoisie.

Etant donné que le pouvoir est essentiellement et
exclusivement le moyen d’arriver & une fin, une
communauté fondée seulement sur lui doit sombrer
dans le calme de 'ordre et de la stabilité ; sa compléte
sécurité révele qu'elle est construite sur du sable.
C’est seulement en gagnant toujours plus de pouvoir
qu'elle peut garantir le statu quo ; c’est uniquement
en étendant constamment son autorité par le biais du
processus d’accumulation du pouvoir qu’elle peut
demeurer stable. Le Commonwealth de Hobbes est
une structure vacillante qui doit sans cesse se procurer
de nouveaux appuis a l'extérieur si elle ne veut pas
sombrer du jour au lendemain dans l'aveugle, I'in-
sensé chaos des intéréts privés d'ou elle est issue.
Pour justifier la nécessité d’accumuler le pouvoir,
Hobbes s’appuie sur la théorie de I’état de nature, la
« condition de guerre perpétuelle » de tous contre
tous dans laquelle les divers Etats individuels demeu-
rent encore les uns vis-d-vis des autres exactement
comme [’étaient leurs sujets respectifs avant de se
soumettre a D'autorité d'un Commonwealth ™. Cet
état permanent de guerre potentielle garantit au
Commonwealth une espérance de permanence parce
qu’il donne 4 I’Etat la possibilité d'accroitre son pou-
voir aux dépens des autres Etats.

Ce serait une erreur de prendre 3 la légere la
contradiction manifeste entre le plaidoyer de Hobbes
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pour la sécurité de I'individu et I'instabilité fondamen-
tale de son Commonwealth. Li encore il s’efforce de
convaincre, de faire appel i certains instincts de sécu-
rité fondamentaux dont il savait bien qu'ils ne pour-
raient survivre, chez les sujets du Léviathan, que sous
la forme d’une soumission absolue au pouvoir qui
«en impose  tous », autrement dit & une peur omni-
présente, irrépressible — ce qui n’est pas exactement
le sentiment caractéristique d’un homme en sécurité.
Le véritable point de départ de Hobbes est une ana-
lyse extrémement pénétrante des besoins politiques
du nouveau corps social de la bourgeoisic montante,
dont la confiance fondamentale en un processus per-
pétuel d’accumulation des biens allait bientdt éliminer
toute sécurité individuelle. Hobbes tirait les conclu-
sions nécessaires des modeles de comportement social
et économique quand il proposait ses réformes révo-
lutionnaires en matiére de constitution politique. Il
esquissait le seul corps politique possible capable de
répondre aux besoins et aux intéréts d’une classe nou-
velle. Ce qu'il donnait, au fond, c’était le portrait de
I’homme tel qu'il allait devoir devenir et tel qu'il allait
devoir se comporter s’il voulait entrer dans le moule
de la future société bourgeoise.

L’insistance de Hobbes a vouloir trouver dans le
pouvoir le moteur de toutes choses humaines et divi-
nes (car méme le régne de Dieu sur les hommes est
«le fait, non pas de la Création... mais de I'Irrésis-
tible Pouvoir ») découlait de la proposition théorique-
ment irréfutable selon laquelle une accumulation indé-
finje de biens doit s’appuyer sur une accumulation
indéfinie de pouvoir. Le corollaire philosophique de
Pinstabilité fondamentale d’une communauté fondée
sur le pouvoir est I'image d’un processus historique
perpétuel qui, afin de demeurer en accord avec le
développement constant du pouvoir. se saisit inexora-
blement des individus, des peuples et, finalement, de
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" I’humanité entidre. Le processus illimité d’accumula

tion du capital a besoin de la structure Pohuque ::l’« ulr;
Pouvoir illimité », si illimité qu’il puisse proteger
propriété grandissante en accroissant sans cgesse ts:i
puissance. Compte tenu du dynamisme fondamen
de la nouvelle classe sociale, il est pajrfaltement exact
qu’« il ne saurait s’assurer du pouvoir et des moyens
de vivre bien, dont il jouit présentement, 4 moins
d’en acquérir toujours plus ». .Cette cqncluslon ne
perd rien de sa logique méme si, en trois cents ans,
il ne s’est trouvé ni un roi pour «convertir cette
Vérité de la Spéculation en I'Utilité .dE: la Pratique »,
ni une bourgeoisie dotée d’une conscience politique et
d'une maturité économique suffisantes pour adopter
ouvertement la philosophie du pouvoir de Hobbes.
Ce processus d’accumulat:or‘l indéfinie du p01‘1v§1’r
indispensable a la protection .d une :itccumulatlon indé-
finie du capital a suscité l'idéologie « Progress:steé»
de la fin du xix° siécle et p,r‘éflgpre L?_ mgpt e
de I'impérialisme. Ce n’est pa§’l'1llu51_on pawi: lu.nue
croissance illimitée de la propri€té, mais bien la claire
conscience que seule I'accumulation du pouvoir pou-
vait garantir la stabilité des ?re'te?dues lois économi-
ques, qui ont rendu le progres inéluctable. La nqtloln
de progres du xvimr’ s@cle, telle que la copf:‘evattda
France pré-révolutionnaire, ne faisait la critique lu
passé que pour mieux maitriser l.e présent et,corétro-
ler l'avenir; le progrés trouvait son apogce dans
P’émancipation de ’homme. Mais cette notion restait
loin du progres sans fin de la.socuitc bc\mr:c;emse, qui
non seulement s’oppose & la liberté et 2 lziutonq?le
de I’homme, mais qui, de pllus, est préte a sacrifier
tout et tous a des lois historiques preten\dum‘cnt
supra-humaines. « Ce que nous appclom:. progrcs,lfhgst
le vent... qui guide irrésistiblement [I'ange de] dlS-
toire] jusque dans le fur]Jr’auqueI il tourne ?’1‘ os
cependant que devant lui I'amas des tuines séleve
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jusqu’aux cieux. » * Clest seulement dans le réve de
Marx d’une société sans classes qui, selon les mots de
Joyce, allait secouer I'humanité du cauchemar de
Ihistoire, qu’une ultime — bien qu'utopique —
influence du concept du xviir® siécle apparait encore.

L’homme d’affaires pro-impérialiste, que les étoiles
ennuyaient parce qu'il ne pouvait pas les annexer,
avait vu que le pouvoir organisé au nom du pou-
voir engendrait un pouvoir accru. Quand I'accumula-
tion du capital eut atteint ses limites naturelles, natio-
nales, la bourgeoisie comprit que ce serait seulement
avec une idéologie de « I'expansion, tour est ld », et
seulement avec un processus d’accumulation du pou-
voir correspondant, que I'on pourrait remettre le vieux
moteur en marche. Néanmoins, au moment méme ol
il semblait que le véritable principe du mouvement
perpétuel venait d’étre découvert, l'esprit explicite-
ment optimiste de I'idéologie du progrés se voyait
ébranlé. Non que quiconque commengat & douter du
caractére inéluctable du processus lui-méme ; mais
beaucoup commengaient A voir ce qui avait effrayé
Cecil Rhodes, 2 savoir que la condition humaine et
les limitations du globe opposaient un sérieux obsta-
cle 2 un processus qui ne pouvait ni cesser ni se sta-
biliser, mais seulement déclencher les unes aprés les
autres toute une série de catastrophes destructrices
une fois ces limites atteintes.

A 1'époque impérialiste, la philosophie du pouvoir
devint la philosophie de I’élite qui découvrit bient6t
— et fut rapidement préte & admettre — que la soif
de pouvoir ne saurait étre étanchée que par la des-
truction. Telle fut la principale raison d’étre de son
nihilisme (particuliérement manifeste en France au
tournant du sjécle, et en Allemagne dans les années 20)
qui remplagait la foi superstitieuse dans le progrés par
une foi non moins superstitieuse dans la chute, et qui
préchait I'annihilation automatique avec autant d’en-
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thousiasme qu’en avaient mis les fanatiques du pro-
grés automatique 3 précher le caractere inéluctable
des lois économiques. Il avait fallu trois siecles pour
que Hobbes, ce grand adorateur du Succes, guisse
enfin triompher. La Révolution francaise en avait été
pour une part responsable, qui, avec sa conception de
I'homme comme législateur et comme cifoyen, avait
failli réussir 2 empécher la bourgeoisie de développer
pleinement sa notion de I’histoire comme processus
nécessaite. Cela résultait également des implications
révolutionnaires du Commonwealth, de sa rupture
farouche avec la tradition occidentale, que Hobbes
n’avait pas manqué de souligner.

Tout homme, toute pensée qui n'ceuvrent ni ne se
conforment au but ultime d’'un appareil dont le se:u]
but est la génération et I'accumulation du pouvoir,
sont dangereusement génants. Hobbes estimait que les
livres des « Grecs et des Romains de I’Antiquité »
étaient aussi « nuisibles » que I'enseignement chrétien
dun « Summum bonum... tel qu'il est dit dans les
Livres des vieux Moralistes », ou que la doctrine du
« quoi qu'un homme fasse contre sa conscience, est
Péché », ou que « les Lois sont les Regles du Juste
et de I'Injuste ». La profonde méfiance de Hobbff:s A
Pégard de toute la tradition de la pensée politique
occidentale ne doit pas nous surprendre si nous nous
souvenons seulement que ce qu’il souhaitait n’était
ni plus ni moins que la justification de la Tyrannie
qui, pour s'étre exercée A plusieurs reprises au cours
de I'histoire de 1'Occident, n’a cependant jamais connu
les honneurs d'un fondement philosophique. Hobbes
est fier de reconnaitre que le Léviathan se résume en
fin de compte 3 un gouvernement permanent de la
tyrannie : « le nom de Tyrannie ne signifie pas autre
chose que le nom de Souveraineté... » ; « pour moi,
tolérer une haine déclarée de la Tyrannie, c’est tolérer
la haine du Commonwealth en général... »
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En tant que philosophe, Hobbes avait déja pu déce-
ler dans I'essor de la bourgeoisie toutes les qualités
antitraditionnalistes de cette classe nouvelle qui
devait mettre plus de trois cents ans A arriver 3 matu-
rité, Son Léviathan n’avait rien A voir avec une spécu-
lation oiseuse sur de nouveaux principes politiques,
ni avec la vieille quéte de la raison telle qu'elle gou-
verne la communauté des hommes ; il constituait déli-
bérément « la renaissance des conséquences » décou-
lant de I'essor d’une classe nouvelle dans une société
fondamentalement liée A la propriété concue comme
€lément dynamique générateur d’une propriété tou-
jours nouvelle. La fameuse accumulation du capital
qui a donné naissance A la bourgeoisic a changé les
notions mémes de propriété et de richesse : on ne les
considérait plus désormais comme les résultats de
I’accumulation et de I’acquisition, mais bien comme
leurs préalables ; la richesse devenait un moyen illi-
mité de s’enrichir. Etiqueter la bourgeoisie comme
classe possédante n’est que superficiellement correct,
étant donné que I'une des caractéristiques de cette
classe était que quiconque pht en faire partie du
moment qu'il concevait la vie comme un processus
d’enrichissement perpétuel et considérait P'argent
comme quelque chose de sacro-saint, qui ne saurait
en aucun cas se limiter 2 un simple bien de consom-
mation.

En elle-méme, la propriété est néanmoins vouée A
étre employée et consommée, et elle s'amenuise donc
constamment. La forme de possession la plus radi-
cale, la seule vraiment sfire est la destruction, car
seules les choses que nous avons détruites sont 2 coup
sir et définitivement nétres. Les possédants qui ne
consomment pas mais s’acharnent & étendre leur avoir
se heurtent continuellement 3 une limitation bien f4-
cheuse, 2 savoir que les hommes doivent mourir. La
mort, voila la véritable raison pour laquelle propriété
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et acquisition ne sauraient tenir lieu d’authentique

.ﬁincip{: politique. Un systéme social essentiellement

-
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ndé sur la propriété est incapable d’aller vers autre
chose que la destruction finale de toute forme de pro-
priété. Le caractere limité de la vie de l'individu est
un obstacle aussi sérieux pour la propriété en tant que
fondement de la société que le sont les limites du
globe pour I'expansion en tant que fondement du
corps politique. Du fait qu’elle transcende les limites
de la vie humaine en misant sur une croissance auto-
matique et continue de la richesse au-dela de tous les
besoins et de toutes les possibilités de consommation
personnels imaginables, la propriété individuelle est
promue au rang d’affaire publique et sort du domaine
de la stricte vie privée. Les intéréts privés, qui sont
par nature temporaires, limités par I’espérance de vie
naturelle de I’homme, peuvent désormais chercher
refuge dans la sphere des affaires publiques et leur
emprunter la pérennité indispensable a I'accumula-
tion continue, Il semble ainsi se créer une société treés

roche de celle des fourmis et des abeilles, ou «le
gien Commun ne différe pas du bien Privé; leur
nature les poussant a satisfaire leur profit personnel,
elles ceuvrent du méme coup au profit commun ».

Comme les hommes ne sont néanmoins ni fourmis
ni abeilles, tout cela n’est qu'illusion. La vie publique
prend I'aspect fallacieux d’une somme d’intéréts pri-
vés comme si ces intéréts pouvaient suffire a créer
une qualité nouvelle par le simple fait de s’additi_on’-
ner. Tous les concepts politiques prétendiment libé-
raux (c’est-d-dire toutes les notions politiql.!es pré-
impérialistes de la bourgeoisie) — tel celui d'une
compétition illimitée réglée par quelque secret équi-
libre découlant mystérieusement de la somme totale
des activités en compétition, celui de la quéte d’un
« intérét personnel éclairé » comme juste vertu poli-
tique, ou celui d’'un progres illimité contenu dans la
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simple succession des événements — tous ces
concepts ont un point en commun : ils mettent tout
simplement bout 2 bout les vies privées et les modeles
de comportement individuels et présentent cette
somme comme lois historiques, économiques ou poli-
tiques. Les concepts libéraux, qui expriment la mé-
f{ance instinctive et I’hostilité fonciere de la bourgeoi-
su:’ﬁ I’égard des affaires publiques, ne sont toutefois
qu’un compromis momentané entre les vieux principes
de la culture occidentale et la foi de la classe nouvelle
dans la propriété en tant que principe dynamique en
soi. I_,es anciennes valeurs finissent par perdre tant de
terrain que la richesse et sa croissance automatique se
subs.t;tuent en réalité A I'action politique.

Bien que jamais reconnu officiellement, Hobbes fut
le \fémable philosophe de la bourgeoisie, parce qu'’il
avait compris que seule la prise de pouvoir politique
peut garantir 1’acquisition de la richesse congue comme
processus perpétuel, car le processus d’accumulation
doit tot ou tard détruire les limites territoriales exis-
tantes. Il avait deviné qu’une société qui s’était enga-
gée sur la voie de l'acquisition perpétuelle devait met-
tre sur pied une organisation politique dynamique
capable de produire & son tour un processus perpétuei
de génération du pouvoir. Il sut méme, par la seule
puissance de son imagination, esquisser les principaux
traits psychologiques du nouveau type d’homme capa-
ble de s’adapter 3 une telle société et 3 son tyrannique
corps'politique. 11 devina que ce nouveau type humain
devrait nécessairement idolatrer le pouvoir lui-méme
qu’il se flatterait d’étre traité d’animal assoiffé de pou-'
voir, alors qu’en foit la société le contraindrait i se
démettre de toutes scs forces, vertus et vices naturels
pour faire de lui ce pauvre type qui n’a méme pas le
droit de s’élever contre la tyrannie et qui, loin de lut-
ter pour le pouvoir, se soumet A n'importe quel gou-
vernement en place et ne bronche méme pas quand

.
; L’EMANCIPATION POLITIQUE DE LA BOURGEOISIE 49

son meilleur ami tombe, victime innocente, sous le
coup d’une incompréhensible raison d’Etat.

Car un Commonwealth fondé sur le pouvoir accu-
mulé et monopolisé de tous ses membres individuels
laisse nécessairement chacun impuissant, privé de ses
facultés naturelles et humaines. Ce régime le laisse
dégradé, simple rouage de la machine a accumuler le
pouvoir ; libre 3 lui de se consoler avec de sublimes
pensées sur le destin supréme de cette machine, cons-
truite de telle sorte qu'elle puisse dévorer le globe en
obéissant simplement 2 sa propre loi interne.

L’ultime objectif destructeur de ce Commonwealth
est au moins indiqué par 'interprétation philosophi-
que de I'égalité humaine comme « égalité dans l'apti-
rude » 2 tuer. Vivant avec toutes les autres nations
«dans une situation de conflit perpétuel et, aux
confins de l'affrontement, ses frontitres en armes et
ses canons de toutes parts pointés sur ses voisins », ce
Commonwealth n’a d’autre régle de conduite que celle
qui « concourt le plus 2 son profit » et il dévorera peu
A peu les structures les plus faibles jusqu’a ce qu'il en
arrive 2 une ultime guerre « qui fixera le sort de
chaque homme dans la Victoire ou dans la Mort ».

« Victoire ou Mort » : fort de cela, le Léviathan
peut certes balayer toutes les protections politiques
qui accompagnent l’existence des autres peuples et
peut englober la terre entitre dans sa tyrannie. Mais
quand est venue la dernidre guerre et qua chaque
homme est échu son destin, il ne s’en instaure pas
pour autant sur terre une paix ultime : la machine 2
accumuler le pouvoir, sans qui I’expansion continue
n’aurait pu étre menée 2 bien, a encore besoin d’'une
proie a4 dévorer dans son fonctionnement perpétuel.
Si le dernier Commonwealth victorieux n’est pas en
mesure de se mettre 3 « annexer les plandtes », il n’a
plus qu’a se détruire lui-méme afin de reprendre 2 son
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origine le processus perpétuel de génération du pou-
voir.

IIT — L’ALLIANCE ENTRE LA FOULE ET LE CAPITAL

Lqrsquc impérialisme fit son entrée sur la scéne
politique A I'occasion de la mélée africaine des an-
nées 80, ce fut A Iinstigation des hommes d’affaires
contre I'opposition sans merci des gouvernements en’
Place, et avec le soutien d’une partie étonnamment
importante des classes cultivées “. Pour ces dernitres
il apparaissait tel un don de Dieu, un remede 2 tous
les maux, une panacée facile pour tous les conflits, Et
il est vrai que dans un sens, Pimpérialisme ne décut
point ces espérances. Il donna un nouveau souffle 3
des structures politiques et sociales que menagaient
trés clairement les nouvelles forces sociales et politi-
ques et qui, en’d’autres circonstances, sans cette inter-
fel:ence des d.eveloppements impérialistes, n’auraient
guere eu besoin de deux guerres mondiales pour dis-
paraitre,

Dans le contexte de I'époque, I'impérialisme ba-
lziyaxt. toutes les difficultés et offrait ce semblant de
sccurité, si universel dans I'Europe d’avant-guerre
qQui trompait tout le monde 4 I'exception des espn’ts’
les plus fins. Péguy en France ct Chesterton en Angle-
terre avaient compris d’instinct qu'ils vivaient dans un
monde de faux-semblants et que sa stabilité consti-
tuait le pire des mensonges. Jusqu'a ce que tout se
mit 4 tomber en miettes, la stabilité de structures
politiques manifestement dépassées était un fait, et
leur longévité impavide et obstinée semblait faire
mentir ceux qui sentaient le sol trembler sous leurs

L’EMANCIPATION POLITIQUE DE LA BOURGEOISIE 51

pieds. La solution de I’énigme, c’était I'impérialisme.
A la question fatidique : pourquoi I’ensemble des na-
tions d’Europe ont-elles permis a ce fléau de se répan-
dre jusqu’a ce que tout fit détruit, le bon comme le
mauvais, la réponse est que les gouvernements, tous
sans exception, savaient parfaitement que leurs pays
étaient secrétement en train de se désintégrer, que le
corps politique se détruisait de I'intérieur et qu'ils
vivaient en sursis.

Sous un abord assez inoffensif, I’expansion apparut
dans un premier temps comme le débouché révé pour
I'excédent de la production capitaliste auquel elle
apportait un reméde : I'exportation du capital “, L'en-
richissement galopant qu’avait provoqué la production
capitaliste dans un systéme social fondé sur la distri-
bution inégalitaire avait abouti a la « surépargne », 2
savoir I'accumulation d’un capital condamné i I'iner-
tie & I'intérieur des capacités nationales existantes &
produire et 4 consommer., C’était véritablement de I'ar-
gent superflu, utile 3 personne, bien que détenu par
une classe de « Monsieur Personne ». Les crises et
dépressions qui suivirent pendant les décennies du pré-
impérialisme © avaient conforté les capitalistes dans
I'idée que leur systéme économique de production tout
entier dépendait d’une offre et d’une demande qui
devaient désormais provenir de « l'extérieur de la
société capitaliste » *. Ce systtme d'offre et de
demande venait de 'intérieur de la nation tant que le
systéme capitaliste ne contrélait pas toutes ses classes
au moyen de la totalité de sa capacité produc-
tive. Quand le capitalisme eut pénétré la structure
économique tout entiere et que toutes les couches
sociales se trouvérent dans 'orbite de son systeme de
production et de consommation, les capitalistes
comprirent qu'il leur fallait choisir entre voir s’écrou-
ler le systéme entier ou bien trouver de nouveaux mar-

I chés, autrement dit pénétrer de nouveaux pays qui
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n’étaient pas encore soumis au capitalisme et qui pou-
vaient par conséquent fournir un systtme d’offre et
de demande nouveau, non capitaliste.

Revenons sur ces dépressions des années 60 et 70
qui ont ouvert I'¢re du capitalisme : elles ont contraint
la bourgeoisie 2 réaliser pour la premiere fois que ce
qui, des siécles auparavant, avait permis « 'accumu-
lation originelle du capital » (Marx) et avait amorcé
toute I’accumulation a venir, A savoir le péché originel
de pillage pur et simple, allait finir par devoir se
répéter si 'on ne voulait pas voir soudain mourir le
moteut de I'accumulation *, Face 3 ce danger, qui ne
menacait pas uniquement la bourgeoisie, mais aussi
bien la nation tout entiére d’une chute catastrophique
de la production, les producteurs capitalistes compri-
rent que les formes et les lois de leur systtme de pro-
duction « avaient de tout temps été calculées a
I'échelle du monde » *,

La premi¢re réaction 2 la saturation du marché inté-
rieur, A la pénurie de matiéres premidres et aux crises
grandissantes fut I'exportation de capital. Les déten-
teurs de la richesse superflue tentérent d’abord d'in-
vestir 3 I'étranger sans volonté d’expansion ni de
contrdle politique, ce qui eut pour tout résultat une
orgie sans pareille d’escroqueries, de scandales finan-
ciers et de spéculation sur le marché des valeurs,
d’autant plus alarmante que les investissements 2
I’étranger rapportaient beaucoup plus que les investis-
sements intérieurs “. Les gros sous issus de la suré-
pargne ouvraient la voie au modeste bas de laine,
fruit du travail du petit peuple. De la méme maniére,
les entreprises métropolitaines, soucieuses de ne pas
se laisser distancer par les gros profits de I'investisse-
ment extérieur, en vinrent elles aussi 3 des méthodes
frauduleuses et attirérent un nombre croissant de gens
qui jetaient I'argent par les fenétres dans I'espoir d’en
tirer des profits miraculeux. Le scandale de Panama en
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France, le Griindungsschwindel en Allemagne et en
Autriche devinrent des exemples classiques. En
contrepartie des énormes profits promis, on assistait a
des pertes énormes. Les détenteurs du bas de laine
perdirent tant et si vite que les détenteurs du_gros
capital superflu restérent bient6t seuls en course sur
ce qui était, en un sens, un champ de bataille. Leur
échec A faire de la société entiére une communauté de
joueurs les transformait encore une fois' en marginaux,
exclus du processus normal de production ‘fluquc:l tou-
tes les autres classes, aprés un certain émoi, revinrent
tranquillement, bien que plus ou moins appauvries et
quelque peu aigries. ©

L'exportation de l'argent et Iinvestissement exté-
rieur ne sont pas en eux-mémes l'impérialisme, ne
menent pas nécessairement 2 I'expansion érigée en sys-
téme politique. Tant que les détenteurs du _capltal
superflu se contentaient d’investir « une part impot-
tante de leurs biens dans des contrées étrangeres »,
méme si cette tendance allait « 2 I'encontre de toutes
les traditions nationalistes du passé » *, ils ne faisaient
guére que confirmer leur démarquage par rapport a un
corps national dont ils étaient de toute maniére les
parasites. C'est seulement lorsqu'ils demanderent aux
gouvernements de protéger leurs investissements (une
fois que l'escroquerie des débuts leur eut ouvert les
yeux sur la possibilité d’utiliser la politique contre les
risques du jeu), qu'ils reprirent place dans la vie de l-a
nation. A cet égard, ils suivaient néanmoins la tradi-
tion bien établie de la société bourgeoise, consistant &
ne voir dans les institutions politiques qu’un instru-
ment destiné 3 protéger la propriété individuelle °.
Seule 'heureuse coincidence de I’essor d’une nouvelle
classe de propriétaires avec la révolution industrielle
avait fait de la bourgeoisie le promoteur et le nerf de
la production. Tant qu’elle remplissait cette fonction

‘ essentielle dans la société moderne, qui est surtout
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une communauté de producteurs, sa richesse jouait
un réle important pour la nation dans son ensem-
ble. Les détenteurs du capital superflu ont été la pre-
miere fraction de la classe bourgeoise 3 vouloir des
profits sans remplir de réelle fonction sociale — féit-ce
la fonction de producteur exploitant — et aussi la
premitre, par conséquent, qu’aucune police au monde
n’aurait pu protéger contre le courroux du peuple.

L’expansion ne représenta alors plus la planche de
salut du seul capital superflu. Plus important encore,
elle protégea les détenteurs de ce capital contre la
perspective menacante de demeurer A tout jamais
superflus et parasites. Elle venait sauver la bourgeoi-
sie des conséquences de la distribution inégalitaire et
régénérer son concept de propriété 2 un moment ot la
richesse ne pouvait plus servir de facteur de produc-
tion A l'intérieur de la structure nationale, et otr elle
était entrée en conflit avec I'idéal de production de
’ensemble de la communauté.

Plus ancien que la richesse superflue, il v avait cet
autre sous-produit de la production capitaliste : Jes
déchets humains que chaque crise, succédant invaria-
blement 2 chaque période de croissance industrielle,
éliminait en permanence de la société productive. Les
hommes devenus des oisifs permanents étaient aussi
superflus par rapport  la communauté que les déten-
teurs de la richesse superflue. Tout au long du x1x° sie-
cle, on avait dénoncé la véritable menace que ces
hommes faisaient peser sur la société, et leur exporta-
tion avait contribué a peupler les dominions du Ca-
nada et de I'Australie aussi bien que les Etats-Unis.
L’élément nouveau, i I'¥re impérialiste, est que ces
deux forces superflues, I'argent superfln et la main-
d’eenvre superflue, se sont donné la main pour quit-
ter ensemble le pays. Le concept d’expansion — expor-
tation du gouvernement et annexion de tout territoire
ot les nationaux avaient investi soit leur argent soit
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leur travail — semblait étre la seule alternative 2 des
pertes de plus en plus lourdes, tant en argent qu’en
hommes. L’impérialisme et sa notion d’expansion illi-
mitée semblaient offrir un reméde permanent i un
mal permanent *,

Ironie du sort, le pays ou richesse superflue et
hommes superflus se trouvérent réunis pour la pre-
miére fois était lui-méme en passe de devenir superflu.
L’Afrique du Sud était une possession britannique
depuis le début du sitcle parce qu’elle assurait la route
maritime des Indes. L'ouverture du canal de Suez, et
la conquéte administrative de I'Egypte qui en découla,
priverent bient6t d’une grande part de son importance
le vieux comptoir commercial du Cap. Les Britanni-
ques se seraient alors vraisemblablement retirés d’Afri-
que, tout comme l'avaient fait les autres nations euro-
péennes une fois liquidés leurs biens et leur commerce
en Inde.

L’ironie particuli¢re et, en un sens, la circonstance
symbolique qui firent curieusement de I’Afrique du
Sud « le berceau de I'Impérialisme » *, tiennent 3 la
nature méme de son soudain attrait alors qu’elle avait
perdu toute valeur pour 'empire proprement dit : on
y découvrit des gisements de diamants dans les an-
nées 70, et d'importantes mines d'or dans les an-
nées 80. La soif nouvelle du profit a tout prix coinci-
dait pour la premiére fois avec la vieille course au
trésor. Prospecteurs, aventuriers et déchets des gran-
des villes émigrérent vers le Continent Noir de
concert avec le capital des pays industriellement déve-
loppés. Désormais, la foule engendrée par la mons-
trueuse accumulation du capital allait de pair avec
son géniteur dans ces voyages de découverte ol
rien n’était en fait découvert hormis de nouvelles pos-
sibilités pour linvestissement. Les détenteurs de la
richesse superflue étaient les seuls hommes suscepti-

| bles de se servir des hommes superflus accourant des
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quatre coins de la planéte. IIs établirent ensemble le
premier paradis des parasites, ot la séve de la vie
était I'or. L’ impérialisme, produit de 'argent superflu
et d;s hommes superflus, commenga son extraordinaire
carricre en produisant les biens les plus superflus et
les plus irréels qui soient.

j On peut encore se demander si la panacée de
I'expansion aurait inspiré une telle tentation aux non-
impérialistes si elle n’avait proposé ses dangereuses
solutions qu’aux seules forces superflues qui, de toute
fagqn, ¢taient déja sorties du corps constitué de la
nation. La complicité de tous les groupes parlemen-
taires en faveur des programmes impérialistes est un
fait notoire. L’histoire du parti travailliste britannique
est a cet égard une chaine pratiquement ininterrompue
de justifications de Ila précoce prédiction de Cecil
Iihodes : « Les travailleurs découvrent qu'en dépit de
l_lm'mense attachement que leur témoignent les Amé-
ricains et des sentiments extrémement fraternels qu'ils
se vouent réciproquement en ce moment méme, ceux-
ci interdisent toutefois leurs produits. Les travailleurs
s'apercoivent aussi que la Russie, la France et I’Alle-
magne font de méme, et ils voient que s’ils n’y pren-
nent pas garde, il n'y aura plus pour eux un seul
endroit au monde avec lequel faire du commerce.
\_fo:lé pourquoi les travailleurs sont devenus Impéria-
listes, et pourquoi le Parti Libéral les suit. » ® En
Allemagne, les libéraux (et non le parti conservateur)
ont été les véritables promotcurs de cette fameuse
politique maritime qui devait peser si lourd dans
le déchainement de la Premitre Guerre mondiale ®.
Le parti socialiste hésitait entre un soutien actif
a_la politique navale des impérialistes (il vora i
plus'leurs reprises des fonds pour la création d’une
marine militaire allemande aprés 1906) et un total
mépris vis-d-vis de toute préoccupation de politique
étrangere. Les mises en garde isolées contre le Lumpen-

A
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proletariat et la possibilité de corrompre certaines
fractions de la classe ouvriere par les miettes du
‘banquet impérialiste ne conduisirent pas i une meil-
leure compréhension de la fascination qu'exergaient
les programmes impérialistes sur les hommes de troupe
du parti. En termes marxistes, le phénoméne nouveau
| d’une alliance entre foule et capital semblait telle-
. ment contre nature, si manifestement en désaccord
~ avec la doctrine de la lutte des classes, que les réels
‘dangers de I'ambition impérialiste — diviser I’huma-
nité en une race de maitres et une race d’esclaves, en
nobles et en vilains, en hommes blancs et en peuples
t de couleur, autant de distinctions qui étaient en fait
des tentatives pour unifier le peuple congu comme une
* foule — passérent totalement inapergus. Méme I'effon-
drement de la solidarité internationale, lorsque éclata
~ la Premiére Guerre mondiale, ne parvint pas 2a
troubler la béatitude des socialistes ni leur foi dans
le prolétariat en tant que tel. Les socialistes en étaient
- encore & étudier les lois économiques de 1'impérialisme
-~ alors que les impérialistes avaient pour leur part cessé
~ depuis longtemps d'y croire : dans les pays d'outre-
mer ces lois avaient été sacrifies au « facteur impé-
rial » ou au « facteur de race », et seuls une poignée
de messieurs d’un certain dge appartenant a la haute
finance avaient encore foi dans les droits inaliénables
du profit.

L’étrange faiblesse de 'opposition populaire a I'im-
périalisme, les nombreuses incohérences, les manque-
ments brutaux i leurs promesses d’hommes d’Etat
fréquemment taxés d’opportunisme et d’escroquerie,
ont d’autres causes plus profondes. Ni 'opportunisme
ni l'escroquerie n’auraient pu persuader un homme
comme Gladstone de manquer 2 sa promesse, en tant
que leader du parti libéral, d’évacuer I'Egypte lors-
qu'il deviendrait Premier ministre. Comme en un
songe, sans logique ou presque, ces hommes parta-
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geaient avec le peuple la conviction que le corps natio-
nal lui-méme était si profondément scindé en classes,
que la lutte des classes était une caractéristique si uni-
verselle de la vie politique moderne que la cohésion
méme de la nation était en péril. La encore, 'expansion
apparaissait comme une planche de salut, des lors et
aussi longtemps qu’elle serait capable de susciter un
intérét commun pour la nation dans son intégralité, et
c’est principalement pour cette raison que les impéria-
listes purent devenir les « parasites du patriotisme » *.
Pour une part, évidemment, ces espérances s’appa-
rentaient encore 2 la vieille et perverse coutume consis-
tant A « cicatriser » les conflits intérieurs au moyen
d’aventures lointaines. Pourtant la différence est nette.
Les aventures sont, par leur nature méme, limitées
dans le temps et dans I'espace ; elles peuvent réussir
a surmonter momentanément les conflits, bien qu’en
régle générale elles échouent et tendent plutdt A les
aviver. L’aventure impérialiste de I'expansion était
apparue d’emblée comme une solution éternelle, parce
que I'on croyait cette expansion illimitée, Du reste,
I'impérialisme n’était pas une aventure au sens habi-
tuel du terme, car il s’appuyait moins sur les slogans
nationalistes que sur la base apparemment solide des
intéréts économiques. Dans une socifté d’intéréts
contradictoires, ot le bien commun était identifié i la
somme globale d’intéréts individuels, ’expansion sem-
blait, elle, pouvoir représenter un intérét commun
pour la nation tout entiére. Comme les classes possé-
dantes et maitresses avaient convaincu tout le monde
que l'intérét économique et la passion de la propriété
conférent une base raisonnable au corps politique,
méme les hommes d’Etat non impérialistes se laisse-
rent aisément persuader d’applaudir lorsgn’un intérét
économique commun se profila i I’horizon.
Voild donc les raisons qui ont amené le nationa-

lisme 3 nourrir un tel penchant envers I'impérialisme,
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en dépit des contradictions profondes entre les deux
principes. Moins les nations €taient aptes a Incorporer
les peuples étrangers (ce qui allait contre la constitu-
tion de leur propre corps politique), plus elles éraient
tentées de les opprimer. En théorie, un abime scpare
le nationalisme de limpérialisme ; dans la pratique,
cet abime peut étre et a été franchi par le nationalisme
tribal et le racisme brutal, Dés le début, et dans tous
les pays, les impérialistes déclarerent _bien haut et a
qui voulait les entendre qu'ils se situaient « au-dessus
des partis », et ils furent les seuls 2 parler au nom de
la nation dans son ensemble. Cela était ;_)artlmhére:
ment vrai des pays d’Europe centrale et unent'sle'. qui
avaient peu ou pas de comptoirs outre-mer ; laljhance
entre la foule et le capital y fut tout de suite appliquée,
et c'est 1a qu'elle souffrit le plus (et que ses attaques
furent les plus violentes) des institutions nationales et
des partis nationalistes “. daize b uoly=uy
Lindifférence méprisante des politiciens impcria-
listes & 1'égard des questions intérieures €tait partout
évidente, particuli¢rement en Angleterre. Tandlls que
des « partis au-dessus des partis » comme la Primrose
League demeuraient secondaires, c'est principale-
ment 3 cause de l'impérialisme que le systeéme bi-
partite dégénéra en systeme des Front lBencbf’:, ce
qui aboutit  une « diminution du pouvoir de 'oppo-
sition » au Parlement et A une augmentation du « pou-
voir du Cabinet au détriment de la Chambre des
Communes » . Bien entendu, on présentait aussi cette
situation comme une politique dépassant la guerre des
partis et des intéréts individuels, et les acteurs en
étaient des hommes qui affirmaient parler au nom de
la nation tout entitre. Comment un tel langage n’au-
rait-il pas séduit et abusé ceux qui précisément conset-
vaient encore une étincelle d’idéalisme politique ? La
clameur unitaire ressemblait exactement aux cris de
bataille qui, de tout temps, avaient conduit les peuples
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a la guerre ; et pourtant, personne ne sut déceler dans
ce recours universel et permanent 2 I'unité le germe
d’une guerre universelle et permanente.

Les gouvernements s’engagirent plus activement
que tous les autres groupes dans le courant impéria-
h'stc et furent les principaux responsables de la confu-
sion entre impérialisme et nationalisme. Les Etats-
nations avaient créé une administration en tant que
corps permanent de fonctionnaires remplissant leur
r6le sans tenir compte des intéréts de classe ni des
changements de gouvernement ; ils s’appuyaient sur
eux. Leur honneur et leur amour-propre profession-
nels — surtout en Angleterre et en Allemagne —
venaient de ce qu'ils étaient les serviteurs de la nation
en tant que telle. Seul leur groupe avait directement
intérét a soutenir la revendication fondamentale de
I’Etat 4 'indépendance vis-d-vis des classes et des fac-
tions. Que l'autorité de I’Etat-nation lui-méme dépen-
dit largement de I'indépendance économique et de la
pcutralité politique de ses administrateurs semble au-
jourd’hui évident ; le déclin des nations a variable-
ment commencé avec la corruption de leurs adminis-
trations permanentes et avec la conviction générale
que les fonctionnaires sont 4 la solde non de I'Etat
mais des classes possédantes. A la fin du siécle, celles-
ci avaient acquis une telle prépondérance qu'il efit été
pour ainsi dire ridicule de la part d’un fonctionnaire
d"E_tsEt de s’entéter A prétendre servir la nation. La
division en classes les excluait du corps politique et
les contraignait & former une clique 2 part. Dans Jes
administrations coloniales, ils échappaient & la véri-
table désintégration du corps national. En gouvernant
les peuples de lointains pays, il leur érait beaucoup
plus facile de se prétendre les héroiques serviteurs de
la nation — « eux qui, par les services rendus, avaient
glorifié la race britannique » * — que ¢'ils étaient
restés en Angleterre. Les colonies n’étaient plus sim-
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plement « un vaste réseau d’occupations destinées aux
classes élevées », ainsi que James Mill pouvait encore
les décrire ; elles allaient devenir l'ossature méme du
nationalisme britannique, découvrant dans la domi-
' nation de pays lointains et dans le gouvernement de
peuples étrangers le seul moyen de servir les intéréts
britanniques et eux seuls. L’administration croyait en
fait que « le génie particulier d’une nation ne se dé-
voile jamais plus clairement que dans sa manigre de
traiter les races assujetties » .
& A la vérité, cest seulement une fois loin de son
pays qu’un citoyen d’Angleterre, d’Allemagne ou de
France pouvait réellement n’étre rien d’autre qu’an-
glais, allemand ou francais. Dans son propre pays, il
r était tellement englué dans des questions d’intérét
~ économique ou de loyalisme qu'il se sentait plus pro-
che d’un membre de sa propre classe en pays étranger
' que d’un homme d’une autre classe dans son propre
pays. L’expansion venait régénérer le nationalisme, et
c’est pourquoi elle fut accueillie comme instrument de
la politique nationale. Les membres des nouvelles
sociétés coloniales et des ligues impérialistes se sen-
taient « bien au-dessus de la lutte entre partis », et
plus loin ils allaient s’expatrier, plus s'enracinait leur
conviction de « ne représenter qu’un intérét natio-
nal » ®. Ce qui montre bien la situation désespérée des
nations européennes avant I'impérialisme, 2 quel
point leurs inctitutions s'étaient affaiblies, combien
désuet se révélait leur systéme social face 2 la capacité
grandissante de I’homme 2 produire. Les expédients
utilisés étaient eux aussi désespérés, et finalement le
remede se révéla pire que le mal — que, d’ailleurs, il

capital et la foule 2 I'origine de toute politique impé-
rialiste de quelque importance. Dans certains pays, sur-
tout la Grande-Bretagne, cette nouvelle alliance entre

f
i ne sut pas guérir.
l Il faut s’attendre A trouver une alliance entre le
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les beaucoup trop riches et les beaucoup trop pauvres
était et demeura limitée aux possessions d’outre-mer.
La prétendue hypocrisie des politiques britanniques
fut le résultat du bon sens des hommes d’Etat
qui avaient tiré un trait entre les méthodes colo-
niales et la politique intérieure normale, évitant
de la sorte, et avec un succts considérable, l'effet
« boomerang » tant redouté par lequel I'impérialisme
s’implanterait en métropole. En d’autres pays, princi-
palement I’Allemagne et I’Autriche, I'alliance s'ins-
talla a I'intérieur sous forme de mouvemerts annexion-
nistes, et 3 un moindre degré en France dans une
politique dite « coloniale ». Ces « mouvements »
avaient pour but d’impérialiser, pour ainsi dire, la
nation tout entitre (et pas seulement sa frange « su-
perflue »), de combiner politique intérieure et poli-
tique étrangére de maniére A organiser la nation A
seule fin de mieux rangonner les territoires étrangers
et d’abaisser en permanence leurs peuples.

La poussée de la foule hors de 'organisation capi-
taliste a été observée trés tdt par tous les grands
historiens du x1x° siécle, qui notaient soigneusement
et anxieusement son développement. Le pessimisme
historique, de Burckhardt & Spengler, découle essen-
tiellement de ce constat. Mais ce que les historiens, tris-
tement préoccupés par le phénomene en soi, ne surent
pas saisir, c’est que 'on ne pouvait identifier cette
foule avec la classe ouvriere grandissante, ni avec
le peuple pris dans son ensemble, mais qu’elle se
composait en fait des déchets de toutes les classes. Sa
composition donnait & croire que la foule et ses repré-
sentants avaient aboli les différences de classe et qu’ils
étaient — eux qui se tenaient en dehors de cette
nation divisée en classes — le peuple lui-méme (la
Volksgemeinschaft chére aux nazis) plutét que sa
monstrueuse caricature. Les tenants du pessimisme
historique comprenaient Dirresponsabilité fondamen-
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tale de cette nouvelle couche sociale, et ils avaient
également raison de prévoir I'éventualité que la démo-
cratie se transforme en un despotisme dont les tyrans
sortiraient de la foule et s’appuieraient sur elle. Ce
qui leur échappait, c’est que la foule est non sep}e:
ment le rebut mais aussi le sous-produit de la société
bourgeoise, que celle-ci secréte directement et ‘dor}t,
par conséquent, elle ne saurait se séparer tout a fait.
C’est pourquoi ils ne surent pas remarquer I’admira-
tion grandissante de la haute société a I'égard du monde
des bas-fonds, qui traverse en filigrane tout le
x1x° sicle, sa dérobade, pas A pas, devant toute consi-
dération morale, et son golit croissant pour le cynisme
anarchiste du plus profond d’elle-méme. Au tournant
du siécle, I’ affaire Dreyfus révéla que les bas-fonds et
la haute société étaient si étroitement liés qu'il deve-
nait bien difficile de trouver I'un quelconque des
« héros » patmi les antidreyfusards d’une catégorie ou
de l'autre. :
Ce sentiment de complicité, cette réunion du géni-
teur et de sa progéniture, dont les romans de Balzac
ont donné une peinture déja classique, sont 2 mettre
ici a l'origine de toute considération économique, poli-
tique ou sociale, et rappellent les tralts.psychologl-
ques de ce nouveau type d’homme occxdenfal- que
Hobbes avait définis trois siecles plus tot. Mais il est
vrai que c'est essentiellement A cause des pressenti-
ments éprouvés par la bourgeoisie au cours des crises
et dépressions qui précéderent I'impérialisme que la
haute société avait fini par admettre qu’elle était préte
A accepter le retournement révolutionnaire c_les valeurs
morales que le « réalisme » de Hobbes avait proposé,
et qui était de nouveau proposé, cette fois, par la
foule et ses leaders. Le seul fait que le « péché origi-
nel » d’« accumulation originelle du capital » allait
rendre indispensables des péchés supplémentaires pour
permettre le fonctionnement du systéme, persuadait
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beaucoup plus efficacement la bourgeoisie de se débar-
rasser des contraintes de la tradition occidentale que
n'auraient pu le faire, au demeurant, son philosophe
ou ses bas-fonds. (Vest ainsi que la bourgeoisie alle-
mande finit par jeter bas le masque de I’hypocrisie et
par avouer ouvertement ses liens avec la foule, en
demandant & celle-ci de se faire le champion de ses
intéréts de propriété.

Il est significatif que ce phénomeéne se soit produit
en Allemagne. En Angleterre et en Hollande, le déve-
loppement de la société bourgeoise avait progressé
asscz paisiblement et la bourgeoisie de ces pays put
jouir de plusieurs siécles de sécurité et d’ignorance de
la peur. Mais, en France, son essor fut interrompu par
une grande révolution populaire dont les conséquences
vinrent contrecarrer la suprématie béate de la bour-
geoisie. En Allemagne, ol la bourgeoisie dut attendre
la seconde moitié du x1x® sidcle pour atteindre 3 son
plein épanouissement, son essor s’accompagna d’em-
blée du développement d’un mouvement révolution-
naire ouvrier de tradition pratiquement aussi ancienne
que la sienne. Il allait de soi que plus la classe bour-
geoise se sentait menacée au sein de son propre pays,
plus elle était tentée de déposer le lourd fardeau de
I’hypocrisie. En France, les affinités de la haute société
avec la foule vinrent au grand jour plus t6t qu’en
Allemagne, mais, en fin de compte, elles devinrent
aussi fortes dans I'un et 'autre pays. Du fait de sa
tradition révolutionnaire et d'une industrialisation
encore faiblement développée, la France produisait
toutefois une pdgre relativement peu nombreuse, si
bien que sa bourgeoisie finit par se voir contrainte de
chercher appui au-deld de ses frontitres, et de s’allier
avec I’Allemagne de Hitler.

Quelle que soit la nature précise de la longue évo-
lution historique de la bourgeoisie dans les divers
pays d’Europe, les principes politiques de la foule,
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tels qu'ils apparaissent dans les idéologies impéria-
listes et les mouvements totalitaires, trahissent une
affinité étonnamment forte avec le comportement poli-
tique de la société bourgeoise quand celuici est
‘exempt de toute hypocrisie et de toute concession &
la tradition chrétienne. Ce qui, dans une période plus
récente, a rendu les attitudes nihilistes de la foule si
attirantes — intellectuellement — aux yeux de la
bourgeoisie est une relation de principe qui va bien
au-dely de la naissance de la foule proprement dite.

En d’autres termes, la disparité entre cause et effet,
qui a caractérisé la naissance de I'impérialisme, a ses
raisons d’étre. L’occasion — une richesse superflue
créée par un excés d’accumulation et qui avait besoin
de I'aide de la foule pour trouver un investissement &
la fois siir et profitable — a déclenché une force qui
avait toujours existé dans la structure de base de la
société bourgeoise, bien qu'elle fiit jusqu’alors dissi-
mulée par de plus nobles traditions et par cette bien-
heureuse hypocrisie dont La Rochefoucauld disait
qu'elle est ’hommage du vice & la vertu. En méme
temps, une politique du pouvoir totalement dénuée
de principes ne pouvait s’exercer qu’d partir du mo-
ment on il se trouvait une masse de gens eux-mémes
totalement libres de principes, si importants en nom-
bre qu’ils dépassaient la capacité de I'Etat et de la
société A les prendre en charge. Le fait que sculs des
politiciens impérialistes pouvaient utiliser cette foule,
et que senles des doctrines raciales pouvaient séduire
celle-ci porte A croire qu’il n’y avait que I'impérialisme
pour régler les graves problémes intérieurs, sociaux et
économiques, des temps modernes.

La philosophie de Hobbes, il est vrai, ne contient
rien des doctrines raciales modernes, qui non seule-
ment excitent la foule mais qui, dans leur forme
totalitaire, dessinent trés clairement les traits d’une
organisation grace 3 laquelle 'humanité pourrait mener
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a bien le processus perpétuel d’accumulation du capi-
tal et du pouvoir jusqu’a son terme logique : I'auto-
destruction. Mais du moins Hobbes a-t-il donné 2 la
pensée politique le préalable A toute doctrine raciale,
c’est-a-dire l'exclusion a priori de I'idée d’humanité
qui constitue la seule idée régulatrice en termes de
droit international. En partant du principe que la
politique étrangtre se situe nécessairement hors du
contrat humain, qu’elle s’exprime par une guerre pet-
pétuelle de tous contre tous, ce qui est la loi de
« I’état de nature », Hobbes apporte le meilleur fon-
dement théorique possible a ces idéologies naturalistes
qui maintiennent les nations a I’état de tribus, sépa-
rées par nature les unes des autres, sans nul contact
possible, inconscientes de la solidarité humaine et
n’ayant en commun que I'instinct de conservation que
I’homme partage avec le monde animal. Si I'idée
d’humanité, dont le symbole le plus décisif est l'ori-
gine commune de ’espéce humaine, n’a plus cours,
alors rien n’est plus plausible qu’une théorie selon
laquelle les races brunes, jaunes et noires, descendent
de quelque espice de singes différente de celle de la
race blanche, et qu’elles sont toutes destinées par na-
ture 2 se faire la guerre jusqu'd disparaitre de la sur-
face du globe.

S’il devait se révéler exact que nous sommes empri-
sonnés dans ce processus perpétuel d’accumulation du
pouvoir cher a Hobbes, alors I'organisation de la
foule prendra inévitablement la forme d’une trans-
formation des nations en races, car il n’existe, dans les
conditions d’une société d’accumulation, aucun autre
lien unificateur possible entre des individus qui, du
fait méme du processus d’accumulation du pouvoir et
d’expansion, sont en train de perdre tous leurs liens
naturels avec leurs semblables.

Le racisme peut conduire le monde occidental
a sa perte et, par suite, la civilisation humaine tout
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entiere. Quand les Russes seront devenus des Slaves,
quand les Frangais auront assumé le role de chefs
d’une force noire, quand les Anglais se seront
' changés en « hommes blancs », comme déja, par un
désastreux sortilege, tous les Allemands sont devenus
des Aryens, alors ce changement signifiera lui-méme
la fin de ’homme occidental. Peu importe ce que des
scientifiques chevronnés peuvent avancer : la race est,
politiquement parlant, non pas le début de I’humanité
mais sa fin, non pas l'origine des peuples mais leur
déchéance, non pas la naissance naturelle de ’'homme
mais sa mort contre nature.



Chapitre II

Penser la race avant le racisme

Si la notion de race était, comme on I'a souvent
affirmé, une invention allemande, alors la « pensée
allemande » (quelle qu’elle soit) a triomphé dans de
nombreuses régions du monde de l'esprit bien avant
que les nazis n’aient entrepris leur désastreuse tenta-
tive de conquérir le monde lui-méme. Si I'hitlérisme a
exercé sa puissante séduction internationale et inter-
européenne au cours des années 30, c’est que le ra-
cisme, bien que doctrine d’Etat dans la seule Allema-
gne, avait d’ores et déja remporté un énorme succés aux
yeux de I'opinion publique internationale. La machine
de guerre de la politique nazie était depuis longtemps
en marche quand, en 1939, les tanks allemands
commenceérent leur course destructrice, puisque —
en matiere d’offensive politique — le racisme avait
été congu comme un allié plus puissant que n'im-
porte quel agent 2 la solde ou que toute organisation
secréte de cinquiémes colonnes. Forts des expériences
menées depuis bient6t deux décennies dans les diver-
- ses capitales, les nazis étaient convaincus que leur
meilleure « propagande » serait précisément cette poli-
tique raciale dont, en dépit de nombreux compromis
et de manquements A leurs promesses, ils n’avaient
jamais dévié, firce au nom de l'opportunisme’. Le
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racisme n’était ni une arme nouvelle ni une arme
secrete, bien que jamais auparavant il nlet été
exploité avec une telle lucidité aussi systématiquement.

La vérité historique est que la pensée raciale, dont
les racines sont profondément ancrées dans le
Xvir® siccle, est apparue simultanément dans tous les
pays occidentaux au cours du xi1x* siecle. Le ra-
cisme a fait la force idéologique des politiques impé-
rialistes depuis le tournant de notre siecle. Il a indé-
niablement absorbé et régénéré tous les vieux modéles
d’opinion raciale qui, toutefois, n’auraient jamais été
en eux-mémes assez forts pour créer — ou plutdt
pour dégénérer en — ce racisme considéré comme
Weltanschauung ou comme idéologie. Au milieu du
sitcle dernier, les opinions raciales étaient encore
mesurées a I'aune de la raison politique : jugeant les
doctrines de Gobineau, Tocqueville écrivait 3 ce der-
nier : « Je les crois trés vraisemblablement fausses et
trés certainement pernicieuses » ., La pensée raciale
dut attendre la fin du sidcle pour se voir célébrée
comme l'une des plus importantes contributions a
Pesprit du monde occidental, ®

Jusqu'aux jours fatidiques de la « mélée pour
"Afrique », la pensée raciale avait fait partie de cette
foule de libres opinions qui, au sein de la structure
d’ensemble du Jibéralisme, se disputaient les faveurs
du public*. Seules quelques-unes devenaient idéologie
a part entiére, A savoir un systéme fondé sur une opi-
nion unique se révélant assez forte pour attirer et
convaincre une majorité de gens et suffisamment
étendue pour les guider A travers les diverses expé-
riences et situations d’une vie moderne moyenne, Car
une idéologie differe d’une simple opinion en ceci
qu'elle affirme détenir soit la clé de I'histoire, soit la
solution 2 toutes les « énigmes de I'univers », soit
encore la connaissance profonde des lois cachées de
Punivers qui sont supposées gouverner la nature et

e
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’homme. Peu d'idéologies ont su acquérir assez de
prépondérance pour survivre a la lutte sans merci
pour convaincre, et seules deux d’entre elles ont effec-
tivement réussi A survivre 3 toutes les autres et 2 les
écraser vraiment : l'idéologie qui concoit I’histoirc_
comme une lutte économique entre classes et celle qui
Pinterpréte comme une lutte naturelle entre races.
Toutes deux ont exercé sur les masses une séduction
assez forte pour se gagner I'appui de I'Etat et pour
s’imposer comme doctrines nationales officielles. Mais,
bien au-deld des frontitres A I'intérieur desquelles la
conscience de race et la conscience de classe se sont
érigées en modeles de pensée obligatoires, la' libre
opinion publique les a faites siennes & un point tel
que non seulement les intellectuels mais aussi les mas-
ses n'accepteraient désormais plus une_ar'xalysc des 'évé-
nements passés ou présents qui ne s’aligne sur l'une
ou J'autre de ces perspectives.

L’immense pouvoir de persuasion inhérent aux
idéologies maitresses de notre temps n’est pas fortuit.
Persuader n’est possible qu'd condition de faire .appel
soit aux expériences soit aux désirs, autrement dit aux
nécessités politiques immédiates. En I'occurrence, la
vraisemblance ne vient ni des faits scientifiques,
comme voudraient nous le faire croire les divers cou-
rants darwinistes, ni de lois historiques, comme le
prétendent les historiens en quéte _de _la loi d'a}prés
laquelle naissent et meurent les civilisations. Les’ldéo-
logies 2 part entitre ont toutes été cré?e-s, perpétuées
et perfectionnées en tant qu’armes pohthueg, et non
en tant que doctrine théorique. Il est parfois arl;'lvé,
c’est vrai — et tel est le cas du racisme — qu'une
idéologie évolue par rapport & son sens originel, mais,
sans contact immédiat avec la vie politique, aucune
d’elles ne serait méme imaginable. Leur aspect scien-
tifique est secondaire ; il découle d'ab9rd du désir
d’apporter des arguments sans faille, ensuite de ce que
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le pouvoir de persuasion des idéologies s’est aussi
emparé des scientifiques qui, cessant de s’intéresser
au résultat de leurs recherches, n’eurent soudain rien
de plus pressé que de quitter leurs laboratoires pour
aller précher 2 la multitude leurs nouvelles interpré-
tations de la vie et du monde ‘. C’est & ces précheurs
« scientifiques », bien plus qu’d toute découverte
scientifique, que nous devons le fait qu'il ne soit
aujourd’hui pas une science dont le systéme de caté-
gories n’ait été profondément pénétré par la pensée
raciale. C'est encore une fois ce qui a conduit les
historiens, dont certains ont été tentés de tenir la
science pour responsable de la pensée raciale, 3 voir
dans certains résultats de la recherche philologique
ou biologique les causes de la pensée raciale et non ses
conséquences *. Le contraire et été plus proche de la
vérité, De fait, il fallut plusieurs sidcles (du xvir* au
x1x‘) A la doctrine de la « force fait droit » pour
conquérir Ja science naturelle et produire la « loi » de
survie des meilleurs. Et si, pour prendre un autre
exemple, la théorie de De Maistre et de Schelling,
selon laquelle les tribus sauvages sont les résidus
dégénérés de peuples plus anciens, avait aussi bien
répondu aux procédés politiques du x1x* siécle que la
théorie du progres, il est probable que nous n’aurions
guere entendu parler de « primitifs » et qu’aucun
scientifique n’aurait perdu son temps 2 chercher le
« chainon manguant » entre le singe et ’homme. Le
blime n’en revient pas tant 2 la science elle-méme qu’a
certains scientifiques qui n’étaient pas moins hypno-
tisés par ces idéologies que leurs compatriotes.

Que le racisme soit la principale arme idéologique
des politiques impérialistes est si évident que bon
nombre de chercheurs donnent I'impression de préfé-
rer éviter les sentiers battus du truisme. En revanche,
la vieille confusion entre le racisme et une sorte de
nationalisme exacerbé est encore monnaie courante.
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Quant aux remarquables études qui ont été faites, en
France surtout, et qui ont prouvé non seulement que
e racisme est un phénomeéne radicalement différent,
mais qu'il tend A détruire le corps politique de la
nation, elles sont généralement passées sous silence.
‘Face a4 la gigantesque lutte entre la pensée raciale
et la pensée de classe pour régner sur l'esprit des
‘hommes modernes, certains ont fini par voir dans
P'une I'expression des tendances nationales et dans
'autre celle des tendances internationales, par penser
‘que 'une est la préparation mentale aux guerres natio-
‘nales et 'autre I'idéologie des guerres civiles. Si I'on
‘a pu en arriver 13, c’est A cause de la Premitre Guerre
mondiale et de son curieux mélange de vieux conflits
pationaux et de conflits impérialistes nouveaux, m!?-
lange dans lequel les vieux slogans nationaux ont fait
la preuve que, partout dans le monde, ils exercaient
encore sur les masses une influence bien plus grande
que toutes les ambitions impérialistes. Toutefois, la
derni¢re guerre, avec ses espions et ses collaborateurs
omniprésents, devrait avoir prouvé que le racisme
peut engendrer des luttes civiles en n’importe quel
pays, et que c’est I'un des plus ingénieux stratagémes
jamais inventés pour fomenter la guerre civile.

Car la vérité est que la pensée raciale est parve-
nue sur la scéne de la politique active au moment
ou les populations européennes avaient préparé — et
dans une certaine mesure réalisé — le nouveau corps
politique de la nation. D’entrée de jeu, le racisme a
délibérément coupé A travers toutes les frontieres na-
tionales, qu'elles fussent déterminées par la géogra-
phie, la langue, les traditions ou par tout autre critére,
et nié toute existence nationale politique en tant que
telle. Bien plus que la pensée de classe, c’est la pensée

raciale qui a plané sur le développement de I'alliance
des nations européennes telle une ombre constante,
pour devenir finalement I'arme redoutable de la des-
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truction de ces nations. Du point de vue historique,
les racistes détiennent un record de patriotisme
pire que les tenants de toutes les autres idéologies
pris ensemb_le, et ils ont été les seuls A nier sans cesse
lc_a grand_pnncipe sur lequel sont baties les organisa-
tions nationales des peuples, A savoir le principe d’éga-

lité et de solidarité de tous les 1
l'idée d’humanité. peuples, reposant sur

I — UNE «RACE » D’ARISTOCRATES CONTRE UNE
« NATION » DE CITOYENS

Un intérét sans cesse croissant envers les peuples les
plus différents, les plus étranges, et méme sauvages, a
caractérisé la France du xvit® sidcle. C'était l'époq’ue
ou I'on admirait et copiait Jes peintures chinoises, ol
P'un des écrits les plus fameux du sidcle s’appelait les
Let_tre.r persanes, et ou les récits de voyage consti-
tuaient la lecture favorite de la société. On opposait
I'honnéteté et la simplicité des peuples sauvages et
non civilisés A la sophistication et a la frivolité de la
ailture. Bien avant que le x1x° siecle et son immense
développement des moyens de transport eussent mis
le monde non européen 2 la porte de tout citoyen
moyen, la société francaise du xvin© siecle s’était effor-
cée de s’emparer spirituellement du contenu des cultu-
res et des contrées qui s’étendaient loin au-deli des
frontitres de I’Europe. Un vaste enthousiasme pour
les « nouveaux spécimens de I’humanité » (Herder)
gonflait le cceur des héros de la Révolution qui ve-
naient, apreés la nation francaise, libérer tous les peu-
ples de toute couleur sous la banniére de la France.
Cgt enthousiasme 2 I'égard des pays étrangers et loin-
tains a culminé dans le message de fraternité, parce que
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celui-ci était inspiré par le désir de prouver aupres de

tous ces nouveaux et surprenants « spécimens de
P’humanité » le vieux propos de la Bruyére : « La rai-
son est de tous les climats. »

C’est pourtant dans ce siécle créateur de nations et
dans le pays de I'amour de I’humanité que nous devons
chercher les germes de ce qui devait plus tard devenir
la capacité du racisme a détruire les nations et A annihi-
ler ’humanité’, On doit noter que le premier auteur
a prendre 4 son compte la coexistence en France de
peuples différents, d’origines différentes fut aussi le
premier A élaborer une pensée raciale définie. Le
comte de Boulainvilliers, noble frangais qui écrivit au
début du xviir* siecle des ceuvres qui ne furent publiées
qu’aprés sa mort, interprétait I’histoire de la France
comme [’histoire de deux nations différentes dont
'une, d’origine germanique, avait conquis les premiers
habitants, les « Gaulois », leur avait imposé sa loi,
avait pris leurs terres et s’y était installée comme
classe dirigeante, en « pairs » dont les droits suprémes
s'appuyaient sur le « droit de conquéte » et sur la
« nécessité de D'obéissance toujours due au plus
fort » °. Essentiellement préoccupé de trouver de nou-
veaux arguments contre la montée du pouvoir poli-
tique du Tiers-Etat et de ses porte-parole, ce « nou-
veau corps » composé par les « gens de lettres et de
loi », Boulainvilliers devait aussi combattre la monar-
chie parce que le roi de France ne voulait plus repré-
senter les pairs en tant que primus inter pares, mais
bien la nation tout entiére : en lui, de ce fait, la nou-
velle classe montante trouva un moment son allié le
plus puissant. Soucieux de rendre & la noblesse une
primauté sans conteste, Boulainvilliers proposait 2 ses
semblables, les nobles, de nier avoir une origine
commune avec le peuple francais, de briser I'unité de
la nation et de se réclamer d’une distinction originelle,
donc éternelle *. Avec beaucoup plus d’audace que la



76 L'IMPERIALISME

plupart des défenseurs de la noblesse ne le firent par
la suite, Boulainvilliers reniait tout lien prédestiné avec
le sol ; il reconnaissait que les « Gaulois » étaient en
France depuis plus longtemps, que les « Francs»
étaient des étrangers et des barbares. Sa doctrine se
fondait exclusivement sur le droit éternel de la
conquéte et affirmait sans vergogne que « la Frise...
fut le véritable berceau de la nation francaise ». Des
siecles avant le développement du racisme impérialiste
proprement dit, et ne suivant que la logique intrin-
séque de son concept, il avait vu dans les habitants
originels de la France des natifs au sens moderne du
terme ou, selon ses propres mots, des « sujets » —
non pas du roi, mais de tous ceux dont le privildge
était de descendre d'un peuple de conquérants qui,
par droit de naissance, devaient étre appelés « Fran-
gais »,

Boulainvilliers était profondément influencé par les
doctrines de la « force fait droit » chéres au xvir sie-
cle, et il fut certainement I'un des plus fermes disci-
ples contemporains de Spinoza dont il traduisit PE¢hi-
gue et dont il analysa le Traité théologico-politique.
Selon son interprétation et sa mise en application des
idées politiques de Spinoza, la force devenait conquéte
et la conquéte agissait comme une sorte de jugement
unique quant aux qualités naturelles et aux privileges
humains des hommes et des nations. On déctle ici les
premitres traces des transformations naturalistes que
devait subir par la suite la doctrine de la « force fait
droit ». Cette perspective se trouve renforcée par le
fait que Boulainvilliers fut I'un des libres penseurs les
plus marquants de son époque, et que ses attaques
contre 1’Eglise chrétienne n’auraient pu étre motivées
par le seul anticléricalisme.

La théorie de Boulainvilliers ne s’applique toutefois
qu’aux peuples, non aux races ; elle fonde le droit des
peuples supérieurs sur une action historique, la
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_conquéte, et non sur un fait physique — bien que

Paction historique exerce déja une certaine influence
sur les qualités naturelles des peuples conquis. §'il
invente geux peuples différents au sein de la France,
c’est pour s'opposer 2 la nouvelle idée nationale telle
qu’elle était représentée dans une certaine mesure par
Palliance de la monarchie absolue et du Tiers-Etat.
Boulainvilliers est antinationaliste 2 une époque ol
I'identité nationale était ressentie comme neuve et
révolutionnaire, et 3 un moment ot l'on n’avait pas
pergu, comme cela se produisit 4 I'occasion de la Révo-
lution frangaise, combien elle était liée 3 une forme de

- gouvernement démocratique. Boulainvilliers préparait

son pays 2 la guerre civile sans savoir ce que cette
guerre civile signifierait. Il illustre le sentiment d’une
bonne fraction des nobles qui ne se considéraient pas
comme représentants de la nation mais comme classe
dirigeante A part, susceptible d’avoir beaucoup plus
en commun avec un peuple étranger de « méme société
et condition » qu’avec ses compatriotes. Ce sont bien
ces tendances antinationales qui ont exercé leur in-
fluence dans le milieu des émigrés avant d’étre fina-
lement absorbées par des doctrines raciales nouvelles
et sans ambiguité A la fin du x1x® sidcle.

Ce n'est que lorsque l'explosion proprement dite
de la Révolution eut contraint une grande part de la
noblesse francaise a chercher refuge en Allemagne et
en Angleterre que les idées de Boulainvilliers se révé-
lérent fournir une précieuse arme politique. Entre
temps, son influence sur I'aristocratie francaise était
restée intacte, comme en témoignent les travaux d’un
autre comte, Dubuat-Nancay *, qui souhaitait voir se
resserrer plus encore les liens de la noblesse fran-
caise avec ses fréres du continent. A la veille de la
Révolution, ce héraut du féodalisme frangais se
sentait si peu en sécurité qu'il appelait de ses
veeux « la création d’une sorte d’internationale de
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P'aristocratie d’origine barbare »®, et comme la no-
blesse allemande était la seule dont on pit espérer
un secours, pour lui la véritable origine de la nation
frangaise était supposée identique A celle des Alle-
mands ; quant aux classes francaises les plus humbles,
bien que n’étant plus constituées par des serfs, elles
n’étaient pas libres de naissance mais par « affranchis-
sement », par la grice de ceux qui étaient nés libres,
les nobles, Quelques années plus tard, les Francais en
exil tenterent effectivement de constituer une inter-
nationale d’aristocrates dans le but d’écraser la révolte
de ceux qu'ils considéraient comme un peuple étran-
ger d’esclaves. Et bien que sous un aspect plus pra-
tique ces tentatives eussent subi un désastre spectacu-
laire 2 Valmy, des émigrés comme Charles-Francois
Dominique de Villiers — qui vers 1800 opposait les
« Gallo-Romains » aux Germains — ou comme Wil-
liam Alter — qui, dix ans plus tard, révait d’une
fédération de tous les peuples germaniques ® — refu-
saient de s’avouer vaincus. Sans doute ne leur vint-il
jamais & l'idée qu’ils étaient en fait des traitres, tant
ils étaient convaincus que la Révolution francaise était
une « guerre entre peuples étrangers », ainsi que
devait ’écrire beaucoup plus tard Frangois Guizot.
Tandis que Boulainvilliers, avec la paisible équité
d’un temps moins troublé, ne fondait les droits de la
noblesse que sur ceux de la conquéte, sans dépré-
cier directement la nature méme de lautre nation
conquise, le comte de Montlosier, I'un de ces person-
nages plutdt douteux qui gravitaient parmi ces Fran-
Gais en exil, exprimait ouvertement son mépris pour
ce « nouveau peuple né d’esclaves... (mélange) de tou-
tes les races et de tous les temps » . Il était clair que
les temps avaient changé et que les nobles, qui n’ap-
partenaient plus & une race victorieuse, devaient eux
aussi changer. Ils abandonnérent la vieille idée, si
chére & Boulainvilliers et méme & Montesquieu, selon
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laquelle seule la conquéte, fortune des armes, déter-

minait les destinées des hommes. Les idéologies de la

noblesse connurent leur Valmy quand, dans son fameux

pamphlet, I'abbé Sieyes eut invité le Tiers-Etat a

« renvoyer dans les foréts de Franconie toutes ces

familles qui conservent la folle prétention d’étre issues

de la race des conquérants et d’avoir succédé a des

droits de conquéte » ™.

Il est assez étrange que depuis les premiers temps

" ot1, & I'occasion de sa lutte de classe contre la bour-

geoisie, la noblesse francaise découvrit qu’elle appar-

' tenait 3 une autre nation, qu’elle avait une autre ori-
gine généalogique et qu'elle avait des liens plus étroits

avec une caste internationale qu’avec le sol de France,
toutes les théories raciales francaises aient soutenu le
germanisme, ou tout au moins la supériorité des
peuples nordiques contre leurs propres compatriotes.
Car si les hommes de la Révolution francaise s’iden-
tifiaient mentalement avec Rome, ce n’est pas parce
qu’ils opposaient au « germanisme » de leur noblesse
un « latinisme » du Tiers-Etat, mais parce qu’ils
avaient le sentiment d’étre les héritiers spirituels de
~la République romaine. Cette revendication histori-
que, dans sa différence par rapport A I'identification
tribale de la noblesse, pourrait avoir été 'une des
raisons qui ont empéché le « Jatinisme » de se déve-
lopper en soi comme doctrine raciale. Fn tout cas, et
aussi paradoxal que cela puisse paraitre, le fait est
que ce sont les Francais qui, avant les Allemands ou
les Anglais, devaient insister sur cette idée fixe d’une
supériorité germanique”. De la méme maniére, la
naissance de la conscience de race allemande apres la
défaite prussienne de 1806, alors qu'elle était dirigée
~ contre les Francais, ne changea en rien le cours des
idéologies raciales en France. Dans les années qua-
rante du sidcle dernier, Augustin Thierry adhérait
encore 3 l'identification des classes et des races et
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distinguait entre « noblesse germanique » et « bour-
geoisie celte », cependant que le comte de Rémusat,
encore un noble, proclamait les origines germaniques
de l'aristocratie européenne. Finalement, le comte de
Gobineau développa une opinion déja couramment
admise parmi la noblesse francaise en une doctrine
historique a part entiére, affirmant avoir découvert la
loi secréte de la chute des civilisations et promu
I'histoire A la dignité d’une science naturelle. Avec
lui, la pensée raciale achevait son premier cycle, pour
en entamer un second dont les influences devaient se
faire sentir jusqu’aux années 20 de notre sidcle.

II — L’UNITE DE RACE COMME SUBSTITUT A L’EMAN-
CIPATION NATIONALE

En Allemagne, la pensée raciale ne s’est développée
qu'apres la déroute de la vieille armée prussienne
devant Napoléon. Elle dut son essor aux patriotes
prussiens et au romantisme politique bien plus qu'a la
noblesse et A ses champions. A la différence du mou-
vement racial frangais qui visait 3 déclencher la guerre
civile et 2 faire éclater la nation, la pensée raciale alle-
mande fut inventée dans un effort visant A unir le
peuple contre toute domination étrangtre. Ses auteurs
ne cherchaient pas d'alliés au-deld des frontidres ; ils
voulaient éveiller dans le peuple la conscience d’une
origine commune. En fait, cette attitude excluait la
noblesse et ses relations notoirement cosmopolites —
lesquelles ¢taient d’ailleurs moins caractéristiques des
Junkers prussiens que du reste de la noblesse euro-
péenne ; en tout cas, cela excluait que cette pensée
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ale plit s’appuyer sur la classe sociale la plus
fermée.

Comme la pensée raciale allemande allait de pair
avec les vieilles tentatives dégues visant A unifier
les innombrables Etats allemands, elle demeura 2 ses
débuts si étroitement liée 3 des sentiments natio-
naux d’ordre plus général qu'il est assez malaisé de
distinguer entre le simple nationalisme et un racisme
avoué. D'inoffensifs sentiments nationaux s’expri-
‘maient en des termes que nous savons aujourd’hui
étre racistes, si bien que méme les historiens qui iden-
tifient le courant raciste allemand du xx° siécle avec
le langage trés particulier du nationalisme allemand
ont curieusement été amenés A confondre le nazisme
‘avec le nationalisme allemand, contribuant ainsi 2
sous-estimer le gigantesque succes international de la
propagande hitlérienne. Ces circonstances particulitres
‘du nationalisme allemand changeérent seulement quand,
apreés 1870, I'unification de la nation se fut effective-
ment réalisée et que le racisme allemand eut, de
concert avec limpérialisme allemand, atteint son
plein développement. De ces débuts, un certain nom-
bre de caractéristiques ont toutefois survécu, qui sont
restées significatives du courant de pensée raciale spé-
cifiquement allemand.

A la différence des nobles francais, les nobles prus-
siens avaient le sentiment que leurs intéréts étaient
étroitement liés A la position de la monarchie absolue
et, des I’époque de Frédéric 11 en tout cas, ils cher-
chérent a se faire reconnaitre comme représentants
légitimes de la nation tout entiére. A I'exception des
quelques années de réformes prussiennes (de 1808 2
1812), la noblesse prussienne n’était pas effrayée par la
montée d'urie classe bourgeoise qui aurait pu vouloir
s’emparer du gouvernement, pas plus qu’elle n’avait 2
craindre une coalition entre les classes moyennes et la
dynastie au pouvoir. Le roi de Prusse, jusqu’en 1809
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le plus grand propriétaire terrien du pays, demeurait
primus inter pares en dépit de tous les efforts des
réformistes. Aussi la pensée raciale se développa-t-elle
a l'extérieur de la noblesse, et comme ’arme de cer-
tains nationalistes qui, désireux de faire I'union de
tous les peuples de langue allemande, insistaient sur
I'idée d’une origine commune. Ces hommes étaient des
libéraux en ce sens qu’ils étaient plutdt opposés au
role exclusif des Junkers prussiens. Mais dans la
mesure ou cette origine commune était définie par une
langue identique, il est encore difficile de parler ici
de pensée raciale .

Il faut noter que c’est seulement aprés 1814 que
cette origine commune est fréquemment décrite en
termes de «liens du sang», d’attaches familiales,
d'unité tribale, d’origine sans mélange. Ces défini-
tions, qui apparaissent presque simultanément sous la
plume du catholique Josef Goerres et de libéraux na-
tionalistes comme Ernst Moritz Arndt ou F.L. Jahn,
témoignent de ’échec total de ceux qui avaient espéré
éveiller des sentiments nationaux véritables parmi le
peuple allemand. De cet échec i élever le peuple au
rang de nation, de I'absence Je mémoire historique
commune et de l'indifférence du peuple, semblait-il,
a la vision d’'une commune destinée future, naquit un
mouvement naturaliste qui faisait appel a I'instinct
tribal en tant que substitut possible a3 ce qui était
apparu aux yeux du monde entier comme le glorieux
pouvoir de I'identité nationale francaise. La doctrine
organique d’une histoire pour qui « chaque race est
un tout distinct, complet » *, fut inventée par des
hommes qui avaient besoin de définitions idéologiques
de I'unité nationale a défaut d’une identité nationale
politique. C’est un fanatisme frustré qui amenait
Arndt a affirmer que les Allemands — qui étaient
apparemment les derniers  manifester une unité orga-
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nique — avaient la chance d’étre de souche pure, sans
mélange, d’étre un « peuple authentique » °.

Les définitions organiques et nationalistes des peu-
ples sont un trait saillant des idéologies et de la
réflexion historique allemandes. Mais clles ne sont
pas encore réellement racistes, car les hommes qui
parlent en ces termes « raciaux » sont aussi ceux qui
soutiennent encore le pilier central de I'identité natio-
nale authentique : I’égalité de tous les peuples. Ainsi,
dans 'article méme ou il compare les lois des peuples

- aux lois de la vie animale, Jahn insiste-t-il sur I'égalité

plurale originelle des peuples dans la multiplicité des-
quels le genre humain peut seul se réaliser®. Et
Arndt, qui devait par la suite exprimer une chaude
sympathie pour le mouvement national de libération
des Polonais et des Ttaliens, ne s’écriait-il pas : « Mau-
dit soit celui qui oserait soumettre et gouverner des
peuples étrangers » * ? Dans la mesure ol le sentiment
national allemand n’était pas le fruit d’un élan natio-
nal authentique, mais plutét une réaction A 'occupa-
tion étrangere ®, les doctrines nationalistes avaient un
singulier caractére négatif, car elles étaient destinées &
batir un mur autour du peuple, 3 agir comme substitut
A des frontitres que ni la géographie ni I’histoire ne
pouvaient définir nettement.

Si, 4 ses débuts au sein de l'aristocratie francaise,
la pensée raciale avait été inventée comme instrument
de division interne et s'était révélée comme arme de
la guerre civile, cette premitre forme de la doctrine
raciale allemande fut élaborée pour étre l'arme de
Punité nationale interne, et devint celle des guerres
nationales. De méme que le déclin de la noblesse fran-
caise en tant que classe prépondérante au sein de la
nation francaise aurait rendu cette arme inutile si les
adversaires de la Troisitme République ne I'avaient
ranimée, de méme la doctrine organique de I’his-
toire efitelle perdu tout son sens, une fois I'unité
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nationale allemande réalisée, si les modernes conjurés
de I'impérialisme n’avaient eu le désir de la ressusciter
afin de séduire le peuple et de cacher leurs faces
hideuses sous le couvert d’un nationalisme de bon aloi.
Mais il n’en va pas de méme pour une autre source du
racisme allemand qui, bien qu’apparemment plus éloi-
gnée de la scene politique, devait avoir une portée
profonde et beaucoup plus puissante sur les idéolo-
gies politiques qui ont suivi.

On a accusé le romantisme politique d’avoir inventé
la pensée raciale, au méme titre qu’on I’a accusé, d’ail-
Ie_urs A bon escient, d'avoir engendré toutes les opi-
nions irresponsables possibles et imaginables. Adam
Mueller et Friedrich Schlegel témoignent au plus haut
degré de cet engouement général de la pensée moderne
qui permet A pratiquement n’importe quelle opinion
de triompher momentanément. Il ne fut pas un fait
rff-el, pas un événement historique, pas une idée poli-
tique pour échapper 2 la folie omniprésente et omni-
vore en vertu de laquelle tous ces maitres-littérateurs
réussissaient toujours 3 trouver des occasions aussi
nouvelles qu’originales pour répandre des opinions
inédites autant que fascinantes. « Il faut romanticiser
le monde », comme disait Novalis qui voulait « incul-
quer un sens élevé au commun, une apparence mysté-
rieuse 2 l'ordinaire, la dignité de !inconnu au
connu » ™. L’'un des objectifs de cette romantisation
était le peuple, ou bien pouvait devenir 3 tout moment
I’Etat, la famille, la noblesse ou n’importe quoi d’au-
tre, c’est-d-dire, dans les premiers temps, tout ce qui
pouvait venir A I'esprit de I'un de ces intellectuels, ou
plus tard, quand avec I'ge ils eurent appris Ja réalité
du pain quotidien, tout ce que pouvait commander
la bourse d’un mécene™. Aussi est-il pratiquement
impossible d’étudier le développement de n’importe
laquelle de ces libres opinions rivales, dont le x1x* sié-
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cle fut si étonnamment prodigue, sans se trouver en
présence du romantisme sous sa forme allemande.

Ce que ces premiers intellectuels modernes prépa-
rérent vraiment, ce ne fut pas tant P'apparition d’une
idéologie particulitre que la mentalité générale des
penseurs allemands modernes ; ces derniers ont main-
tes fois prouvé qu’il n’est pas une idée 2 laquelle ils
ne se rallient si elle ne tient pas compte de ce seul
fait — que méme un romantique ne saurait totale-
ment négliger — : A savoir, la réalité de leur position.
La meilleure justification de cette singulidre attitude,
le romantisme I'apportait avec son idolatrie sans limi-
tes de la « personnalité » de I'individu, dont l'arbi-
traire méme devenait preuve de génie, Tout ce qui
pouvait servir la prétendue productivité de lindividu,
en un mot le jeu totalement arbitraire de ses « idées »,
pouvait devenir le centre d’une conception globale de
la vie et du monde.

Ce cynisme fondamental du culte romantique de la
personnalité a ouvert la voie 2 certaines attitudes mo-
dernes parmi les intellectuels. Elles trouvérent un
porte-parole idéal en Mussolini, I'un des derniers héri-
tiers de ce mouvement, quand il se décrivait 4 la fois
comme « aristocrate et démocrate, révolutionnaire et
réactionnaire, prolétaire et anti-prolétaire, pacifiste et
anti-pacifiste ». L’individualisme 2 tout crin du roman-
tisme n’a jamais exprimé d’affirmation plus sérieuse
que celleci : « Chacun est libre de se créer sa propre
idéologie. » L'expérience de Mussolini avait ceci de
nouveau qu'elle représentait la « tentative de la mener
3 bien avec toute I'énergie possible » *.

A cause de ce « relativisme» fondamental, la
contribution du romantisme au développement de la
pensée raciale est presque négligeable. Dans ce jeu
anarchique dont les régles donnent & chacun le droit
d’avoir 3 un moment quelconque au moins une opi-
nion personnelle et arbitraire, il va pratiquement de
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soi que toutes les opinions imaginables soient formu-
lées et dment imprimées. Beaucoup plus caractéris-
tique que ce chaos était la croyance fondamentale en
la personnalité en tant que but supréme en soi. En

llemagne, ot le conflit entre noblesse et classe
moyenne montante ne s’est jamais réglé sur la scéne
politique, le culte de la personnalité s’est développé
comme I'unique moyen d’obtenir au moins une sorte
d’émancipation sociale. La classe dirigeante de ce
pays ne cachait pas son mépris traditionnel pour les
affaires, ni sa répugnance i s’associer avec des mar-
chands en dépit de Ia richesse et de P'importance crois-
sante de ces derniers, si bien qu'il n’était pas facile
de trouver le moyen de gagner quelque espéce de res-
pect de soi. Le classique Bildungsroman allemand,
Wilbelm Meister, on le héros, issu de la classe
moyenne, est éduqué par des nobles et par des acteurs
dans la mesure oti, dans sa propre sphere, le bourgeois
n’a pas de « personnalité », témoigne assez de cette
situation désespérée.

Méme s’ils ne cherchaient pas vraiment i déclen-
cher une lutte politique en faveur de la classe
moyenne 2 laquelle ils appartenaient, les intellectuels
allemands livrérent une bataille sans merci, et hélas
triomphante, pour obtenir un statut social. Méme
ceux qui avaient défendu la noblesse dans leurs écrits
sentaient tout de méme que leur propre intérét se
trouvait en jeu dés lors qu'il s’agissait de rang social.
Afin de pouvoir entrer en lice avec des droits et quali-
tés de naissance, ils formulérent un concept neuf,
celui de « personnalité innée », qui devait rencontrer
une approbation unanime auprés de la société bour-
geoise. Tout comme le titre dont héritait ’ainé d’une
vieille famille, la « personnalité innée » était donnée
a la naissance et non acquise a force de mérite. De
méme que I’absence d’une histoire commune, néces-
saire 4 la construction d’une nation, avait &té artifi-

PENSER LA RACE AVANT LE RACISME 87

ciellement compensée par le concept naturaliste de
développement organique, de méme, dans l'a s_phérc
sociale, la nature elle-méme était-elle supposée d15pe'n-
ser un titre alors que la réalité politique s’y opposait.
Les écrivains libéraux ne tardérent pas 2 revendiquer
une « noblesse vraie » par opposition aux miséra[_:;les
petits titres de baron ou autres, qui se dc'mnalgnt
comme ils se reprenaient, et a affirmer par déduction
que leurs priviléges naturels, tels que «force ou
génie », ne sauraient découler d’aucun facteur
humain *.

L’aspect discriminatoire de ce nouveau concept
social s'affirma d’emblée. Pendant la longue période
de simple antisémitisme social, qui introduisit et pré-
para la découverte de la haine des Juifs comme arme
politique, c’étaient son absence de « personnalité
innée », son absence innée de tact, son s}bsence innée
de productivité, ses dispositions innées pour le
commerce, etc., qui faisaient la différence de compor-
tement entre ’homme d’affaires juif et son homologue
moyen. Cherchant fiévreusement 2 trouver quelque
orgueil en elle-méme face a I'arrogance de caste des
Junkers, sans toutefois oser se battre pour le leafler—
ship politique, la bourgeoisie s’efforca des le dlebut
de dénigrer, non tant les autres classes en elles-mémes
inférieures, mais tout simplement les autres peuples.
Parfaitement significatif de cette volonté est le court
ouvrage de Clemens Brentano qui fut lu au club ultra-
nationaliste des antibonapartistes groupés en 1808
sous le nom de «die christlich-deutsche T:'scbgese.!l-
schaft ». A sa maniére brillante et extrémement sophis-
tiquée, Brentano insiste sur le contraste entre Ie_z « per-
sonnalité innée », 'individu de génie, et le « philistin »
qu'il identifie immédiatement aux Francais et aux
Juifs. A la suite de quoi les bourgeois allemands vou-
lurent au moins essayer d’attribuer aux autres peu-
ples toutes les qualités que la noblesse méprisait
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comme typiquement bourgeoises — d’abord aux Fran-
gais, plus tard aux Anglais, et de tout temps aux
Juifs. Quant & ces mystérieuses qualités qu’une « per-
sonnalité innée » recevait A la naissance, elles étaient
exactement les mémes que celles dont se réclamaient
les véritables Junkers.

Bien que, dans ce sens, les valeurs de la noblesse
aient contribué a I'essor de la pensée raciale, les Jun-
kers eux-mémes furent pour ainsi dire étrangers au
fagonnement de cette mentalité. Le scul Junker de
I'époque a avoir développé une théorie politique en
propre, Ludwig von der Marwitz, n’employa jamais
de termes raciaux. Selon lui, les nations étaient sépa-
rées par la langue — différence spirituelle et non phy-
sique — et bien qu'il condamnit farouchement la
Révolution frangaise, il s’exprimait de la méme manitre
que Robespierre sur la question de I'agression éven-
tuelle d’une nation contre une autre nation : « Celui
qui songerait a étendre ses frontitres devrait étre
considéré comme un traitre déloyal par la République
des Etats européens tout entidre » . Clest Adam
Mueller qui insista sur la pureté de lignage comme
crittre de noblesse, et c’est Haller qui, partant de
cette évidence que les puissants dominent ceux qui
sont privés de pouvoir, n’hésita pas a aller plus loin et
a déclarer « loi naturelle » que les faibles doivent étre
dominés par les forts. Bien entendu, les nobles applau-
dirent avec enthousiasme en apprenant que leur usur-
pation du pouvoir non seulement était légale, mais
encore obéissait aux lois naturelles, et c’est en fonction
de ces définitions bourgeoises que, pendant tout le
X1x° siecle, ils évitérent les « mésalliances » avec un
soin encore plus diligent que par le passé ®.

Cette insistance sur une origine tribale commune
comme condition essentielle de I'identité nationale,
formulée par les nationalistes allemands pendant et
apres la guerre de 1814, et 'accent mis par les roman-
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ques sur la personnalité innée et la noblesse natu-
lle, ont intellectuellement préparé le terrain 2 la
nsée raciale en Allemagne. L’une a donné naissance
2 la doctrine organique de I'histoire et de ses lois
naturelles ; de Pautre naquit 2 la fin du sidcle ce
tin grotesque, le surhomme, dont la destinée natu-
relle est de gouverner le monde. Tant que ces cou-
rants cheminaient cte A cbte, ils n’étaient rien de
plus qu'un moyen temporaire d’échapper aux réalités
politiques. Une fois amalgamés, ils constitudrent la
E:se méme du racisme en tant qu’idéologie i part
entidre. Ce n'est pourtant pas en Allemagne que le
hénomene se produisit en premier lieu, mais en
7;h’mcf:, et il ne fut pas le fait des intellectuels de la
classe moyenne, mais d’un noble aussi doué que frus-
tré, le comte de Gobineau.

III — LA NOUVELLE CLE DE L’HISTOIRE

En 1853, le comte Arthur de Gobineau publia son
Essai sur U'Inégalité des Races bumaines, _qui devait
attendre quelque cinquante ans pour devenir, au tour-
nant du siecle, une sorte d'ouvrage-modele pour les
théories raciales de Ihistoire. La premidre phrase de
cet ouvrage en quatre volumes — « La chute de la
civilisation est le phénomene le plus frapp:nant et, en
méme temps, le plus obscur de I'histoire » © — révele
clairement D'intérét fondamentalement neuf et mo-
derne de son auteur, ce nouvel état d’esprit pessimiste
qui imprégne son ceuvre et qui constitue une force
idéologique capable de faire I'unité de tous les 'élé-
ments et opinions contradictoires antérieurs. Clest
yrai, 'humanité a de tout temps cherché 2 en savoir
le plus possible sur les cultures passées, sur les empi-
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res déchus, sur les populations éteintes; mais per-
sonne avant Gobineau n’avait eu I'idée de découvrir
une raison unique, une force unique selon laquelle, de
tout temps et en tout lieu, une civilisation nait et
meurt. Les doctrines de la décadence semblent avoir
un rapport étroit avec la pensée raciale. Ce n'est cer-
tainement pas une coincidence si un autre de ces pre-
miers « croyants de la race », Benjamin Disraeli,
éprouvait la méme fascination pour le déclin des cultu-
tes, tandis que, de son c6té, Hegel, dont Ja philosophie
traite pour une grande part de la loi dialectique du
développement de Ihistoire, ne montra jamais le
moind.rc intérét pour l'essor et le déclin des cultures
en soi, ni pour une loi qui expliquit la mort des
nations. Gobineau offrait précisément la description
d’une telle loi. Ignorant le darwinisme ou toute autre
loi évolutionniste, cet historien se piquait d’avoir in-
troduit histoire dans la famille des sciences naturel-
les, d’avoir su déceler la loi naturelle du cours de tous
événements, d’avoir réduit I’ensemble des propositions
spiritvelles ou des phénomenes culturels 3 quelque
chose « que, de par la vertu de la science exacte, nos
yeux peuvent voir, nos oreilles entendre, nos mains
toucher ».

L’aspect le plus surprenant de cette théorie, avan-
cée au cceur de cet optimiste X1X° siécle, tient dans le
f:ait que l'auteur soit fasciné par la chute des civilisa-
tions, et fort peu intéressé par leur essor. A 1'époque
ou I'Essai fut écrit, Gobineau n’imaginait guére que
sa théotie plit étre exploitée comme arme réellement
politique, aussi avait-il le courage de décrire les sinis-
tres conséquences inhérentes a sa loi de la décadence.
A la différence d’un Spengler qui prédit la chute de la
seule culture occidentale, Gobineau, avec sa précision
« scientifique », ne prévoit rien moins que la dispari-
tion pure et simple de ’'Homme — ou, selon ses pro-
pres termes, de la race humaine — de la surface de la
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. Ayant pendant quatre volumes rééerit I’histoire
de I'’humanité, il conclut: «On serait donc tenté
d’assigner 4 la domination de I'homme sur la terre une
durée totale de douze a quatorze mille ans, divisée en
deux périodes : l'une, qui est passée, aura vu, aura
possédé la jeunesse; tarvigueur, la grandeur intellec-
tuelle de Despice; lautre, qui est commencée, en
connaitra la marche défaillante vers la décrépitude. »

On a observé avec justesse que Gobineau, trente
ans avant Nietzsche, se préoccupait déja du probleme

la « décadence » . Mais Nietzsche possédait I'expé-
rience fondamentale de la décadence européenne, puis-
qu'il écrivit alors que ce mouvement vivait son apogée
‘avec un Baudelaire en France, un Swinburne en Angle-
terre et un Wagner en Allemagne, cependant que
Gobineau avait 2 peine conscience de la variété des
taedium vitae modernes et doit étre considéré comme
le dernier héritier de Boulainvilliers et de la noblesse
francaise en exil, lesquels, sans complications psycho-
logiques, tremblaient tout simplement (et 2 juste titre)
pour le sort de laristocratie en tant que caste. Non
sans naiveté, il prenait pour ainsi dire a la lettre les
doctrines du xviir® sidcle 2 propos de l'origine du peu-
ple frangais : les bourgeois sont les descendants des
esclaves gallo-romains, les nobles sont des Germains =
Méme chose lorsqu’il insiste sur le caractére interna-
tional de la noblesse. Ses théories révélent un aspect
plus moderne si I'on pense qu'il n’était peut-étre qu’un
imposteur (son titre frangais étant plus que dou-
teux), et quil a exagéré et déformé a tel point les
vieilles doctrines qu'elles en devinrent franchement
ridicules — ne prétendait-il pas que sa généalogie
remontait jusqu’a Odin par le biais d'un pirate scan-
dinave : « Moi aussi, je suis de la race des Dieux » e
‘Mais sa réelle importance est qu'au moment ol s’épa-
nouissaient les idéologies progressistes il ait prophétisé
le jugement dernier, la fin de '’humanité par une lente
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catastrophe naturelle. Lorsque Gobineau commenga son
ceuvre, & I’époque de Louis-Philippe, le roi bourgeois,
le sort de la noblesse semblait réglé. La noblesse
n_‘avaig plus 2 craindre la victoire du Tiers-Etat, celle-
ci était déja accomplie ; elle ne pouvait plus que se
plaindre. Sa détresse, telle que I'exprime Gobineau,
est parfois trés proche du grand désespoir des podtes
de la décadence qui, quelques décennies plus tard,
chanteront la fragilité de toutes choses humaines. Pour
ce qui concerne Gobineau, cette affinité est plutdt
ac?:dentelle; mais il est intéressant de noter qu'une
fois celleci établie, il n'y avait plus rien pour empé-
cher des intellectuels parfaitement respectables, tels
Robert Dreyfus en France ou Thomas Mann en Alle-
magne, de prendre au sérieux ce descendant d’Odin
quand vint la fin du siécle. Bien avant que ne se pro-
fl_le ce mélange humainement incompréhensible d’hor-
rible et de ridicule que notre siécle porte pour sceau,
le ridicule avait déji perdu le pouvoir de tuer.
F’est_aussi au singulier esprit pessimiste, au déses-
poir actif des derni¢res décennies du siecle que Gobi-
neau dut son succes tardif. Ce qui ne signifie pas néces-
sairement qu'il ait lui-méme été un précurseur de la
génération de «la joyeuse ronde de la mort et du
négoce » (Joseph Conrad). Il n’était ni I'un de ces
hommes d’Etat qui avaient foi dans les affaires, ni
I'un de ces pottes qui chantaient la mort. Il érait seu-
lement un curieux mélange de noble frustré et d’intel-
lelctuel romantique, qui inventa le racisme pour ainsi
dire par hasard : lorsqu’il s’apercut qu’il ne pouvait
plus se contenter des vieilles doctrines des deux
peuples réunis au sein de la France et que, wu
le§ circonstances nouvelles, il devait réviser le vieux
principe selon lequel les meilleurs se trouvent néces-
sairement au sommet de la société. A contrecceur, il
dut contredire ses maitres 3 penser et expliquer que
les meilleurs, les nobles, ne pouvaient méme plus espé-
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retrouver leur position premitre. Petit 2 petit, il
identifia la chute de sa caste avec la chute de la France,
puis avec celle de la civilisation occidentale, et enfin
avec celle de 'humanité tout entiere. Ainsi fit-l cette
découverte — qui lui valut par la suite tant d’admi-
rateurs parmi les écrivains et les biographes — que la
chute des civilisations est due A une dégénérescence
'de la race, ce pourrissement étant causé par un sang
‘mélé, car dans tout mélange, la race inférieure est
toujours dominante. Ce type d’argumentation, qui
‘devint presque un lieu commun aprés le tournant du
sidcle, ne coincidait pas avec les doctrines progressistes
‘des contemporains de Gobineau, qui connurent bien-
16t une autre idée fixe, celle de la « survie des meil-
leurs ». L’optimisme libéral de la bourgeoisie victo-
rieuse voulait une nouvelle édition de la théorie de la
« force fait droit », non une clé de lhistoire ou la
preuve d’une inéluctable déchéance. Gobineau cher-
cha en vain 2 €largir son public en prenant parti dans
la question esclavagiste en Amérique, et en construi-
sant habilement tout son systéme sur le conflit fonda-
mental entre Blancs et Noirs. I1 lui fallut prés de cin-
quante ans pour devenir une gloire aupres de I'élite, et
ses ouvrages durent attendre la Premicre Guerre mon-
diale et sa vague de philosophies de la mort pour jouir
d’une réelle et large popularité ™.

Ce que Gobinzau cherchait en réalité dans la poli-
tique, c'était la définition et la création d’une « élite »
qui remplacerait I'aristocratie. Au lieu de princes, il
proposait une « race de princes », les Aryens, qui
étaient en danger, disait-il, de se voir submergés par
les classes inférieures non aryennes du fait de la démo-
cratie. Le concept de race permettait d'introduire les
« personnalités innées » du romantisme allemand et
de les définir comme les membres d’une aristocratie
naturelle, destinée 2 régner sur tous les autres hom-
mes. Si la race et le mélange des races sont les facteurs
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déterminants de l'individu — et Gobineau n’affirmait
pas D'existence de sangs « purs » —, rien n’empéche
de prétendre que certaines supériorités physiques
pourraient se développer en tout individu, quelle que
soit sa présente position sociale, et que tout homme
d’exception fait partie de ces « authentiques fils et
survivants... des Mérovingiens », qu'il est I'un de ces
« fils de rois ». Grice 4 la race, une « élite » allait se
former qui pourrait revendiquer les vieilles préroga-
tives des familles féodales du seul fait qu'elle avait
le sentiment d’étre une noblesse ; la reconnaissance
de lidéologie de race allait en soi devenir la
preuve formelle qu’un individu était de « bon sang »,
que du «sang bleu» coulait dans ses veines et
quune telle origine supérieure impliquait des droits
supérieurs. D'un méme événement politique, le déclin
de la noblesse, notre Comte tirait donc deux consé-
quences contradictoires : la dégénérescence de la race
humaine et la constitution d’une aristocratie nouvelle
et naturelle. Mais il ne vécut pas assez longtemps pour
Voir ses enseignements mis en pratique, et résolues
ainsi leurs contradictions fondamentales. La nouvelle
aristocratie de race commenga effectivement 3 perpé-
trer la ruine « inévitable » de I’humanité dans un
effort supréme pour la détruire.

Suivant I'exemple de ses prédécesseurs, les nobles
francais en exil, Gobineau ne voyait pas seulement
dans son élite de race un rempart contre la démocra-
tie, mais aussi un rempart contre la « monstruosité
chananéenne » du patriotisme *. Et puisque la France
se trouvait encore étre la « patrie par excellence »
dans la mesure o son gouvernement — qu’il fit mo-
narchie, empire ou république — continuait 3 reposer
sur le principe de Iégalité fondamentale entre les
. hommes, et puisque, pis encore, c’était a I’époque le
seul pays ol méme les gens de peau noire pouvaient
jouir de droits civiques, il semblait tout naturel a
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Gobineau de ne pas faire allégeance au peuple fran-
cais, mais aux Anglais et, par la suite, aprés la défalt.e
francaise de 1871, aux Allemands®. Nul ne saurait
prendre ce manque de dignité pour un fau”x pas, ni
cet opportunisme pour une malheureuse coincidence.
Le vieux dicton qui dit que le succés appelle le suc-
cés s’applique aux gens qui ont coutume l}le nourrir
des opinions aussi variées qu’arbitrair:es.. Les 1déolog_ues
‘qui prétendent détenir la clé de la réalité sont Aobhgés
de modifier leurs opinions et de les adapter colite que
coflite aux cas isolés en fonction des événements les
plus récents, et ils ne peuvent jamais se permettre
d’entrer en conflit avec leur insaisissable dieu, la réa-
lité. 11 serait absurde de demander d’étre fiables 2 des
gens qui, en vertu de leurs convictions, dowe'nt p.ré-
cisément pouvoir justifier n’importe quelle situation
donnée. :

Il faut reconnaitre que jusqu’au moment ou ]qs
nazis, en s’instaurant comme élite de race, ont expri-
mé ouvertement leur mépris 2 I'égard de tous les peu-
ples, y compris le peuple allemand, le racisme frangals
était resté le plus cohérent, car il n’avait jamais eu la
faiblesse de céder au patriotisme. (La dernidre guerre
méme n’a rien changé A cette attitude ; au vrai,
P« essence aryenne » n’était plus désormais le mono-
pole des Allemands, mais plut6t des ﬁnglo-Saxons,_des
Suédois et des Normands, et, en tout cas, nation,
' patriotisme et loi étaient toujours c_onmdéré’s; comme
« préjudices, valeurs factices et norr-nnales » .) Taine
lui-méme croyait fermement au génie supérieur de la
« nation germanique » , et Ernest Renari a probable-
ment été le premier A opposer les « Sernlt'es » aux
« Aryens » en une « division du genre b{fmam » déci-
sive, bien qu'il reconniit en la civilisation la grande
force supérieure qui détruit les orxgmallt_érf localtl:.s
aussi bien cue les différences de race originelles .
Tous ces propos décousus, qui caractérisent les écri-
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vains francais apres 1870 “, méme s’ils ne sont pas
racistes au sens strict du mot, obéissent aux principes
antinationalistes et pro-germaniques.

Si la ligne antinationaliste cobérente du gobinisme a
permis de fournir aux ennemis de la démocratie fran-
gaise, et plus tard de la Troisidme République, des
alliés, réels ou fictifs, par-deld les frontiéres de leur
pays, la fusion spécifique des concepts de race et
d’« élite » a offert A Dintelligentsia internationale des
jouets psychologiaues aussi nouveaux qu’excitants
pour se divertir sur le grand terrain de jeux de I’his-
toire. Les « fils de rois » de Gobineau étaient les
proches parents des héros romantiques, des saints, des
génies et des surhommes du x1x° siecle finissant, dont
aucun ne saurait cacher ses origines romantiques alle-
mandes. L’irresponsabilité fonciere des opinions ro-
mantiques regut un nouvel élan du mélange des races
de Gobineau, parce que celui-i révélait un fait histo-
rique passé dont chacun pouvait retrouver la trace dans
les profondeurs de lui-méme. Cela signifiait que 'on
pouvait accorder un sens historique aux expériences
intimes, que le soi était devenu le champ de bataille
de I'histoire. « Depuis que j’ai lu I'Essai, je n’ai pas
cessé de sentir vivre dans mon étre, chaque fois que
quelque conflit, quelque hésitation, quelque anxiété
ou au contraire quelque élan irrépressible remuaient
mes sources cachées, qu'il se livrait dans mon 4me
une bataille sans merci... I'inexorable bataille du Noir,
du Jaune, du Jésuite et de I'’Aryen » *. On peut sans
doute trouver quelque chose d’aussi sionificatif que
cet aveu et d’autres confessions similaires dans I’état
d’esprit des intellectuels modernes, qui sont les héri-
tiers directs du romantisme ; quelle que soit leur opi-
nion, ils n’en expriment pas moins l'innocence et la
candeur politiques propres A ceux que toutes les idéo-
logies qui passent ont pu modeler A leur gré.
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IV — LES « DROITS DE L’ANGLAIS » CONTRE LES
DROITS DE L’HOMME

Alors que les graines de la pensée raciale allemande
ont été semées au moment des guerres napoléonien-
nes, les prémices du futur rameau anglais sont appa-
rus au cours de la Révolution frangaise et I'on peut
en suivre la trace jusqu'a I'homme qui la dénonca
comme la crise « la plus ahurissante qui soit jusque-la
survenue dans le monde » — Edmund Burke .
On sait quelle énorme influence son ceuvre a exercée
sur la pensée politique anglaise, certes, mais aussi alle-
mande. Il faut néanmoins insister sur ce fait, A cause
des similitudes entre les pensées raciales anglaise et
allemande par rapport au courant francais. Ces deux
pays avaient vaincu les Tricolores et montraient par
conséquent une certaine tendance 2 critiquer les idées
de Liberté-Egalité-Fraternité en tant qu’inventions
étrangeres. L’inégalité sociale étant la base de la société
anglaise, les Conservateurs britanniques éprouvérent
quelque géne quand on se mit A parler de « droits de
’homme ». Selon I'opinion couramment répandue par
les Tories du x1x® siécle, I'inégalité faisait partie du
caractére national de I'Angleterre. Disraeli trouvait
« quelque chose de mieux que les Droits des Hommes
dans les Droits des Anglais », et, pour Sir James
Stephen, il était apparu dans I'histoire  « peu de chose
‘aussi pitoyables que le degré auquel les Frangais se
laissaient aller A s’exciter & ce propos » “. C'est 'une
‘des raisons pour lesquelles les Anglais purent se per-
‘mettre de développer jusqu’a la fin du x1x* siécle une
pensée raciale en accord avec les grands principes
‘pationaux, alors qu’en France les mémes opinions
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avaient révélé d’emblée leur vrai visage antinational.

Le principal argument de Burke contre les « prin-
cipes abstraits » de la Révolution francaise apparait
dans cette phrase: «La ligne constante de notre
Constitution a toujours été de revendiquer nos libertés
et de les faire respecter en tant qu'héritage inaliénable
transmis par nos aieux et que nous devons transmettre
a la postérité ; en tant que bien qui appartient en
propre au peuple de ce royaume, sans aucune référence
a un autre droit plus général ni plus ancien. » La no-
tion d’héritage, appliquée & la nature méme de la
liberté, a été le fondement idéologique qui conféra au
nationalisme anglais cette curieuse touche de senti-
ment racial 3 partir de la Révolution frangaise. Sous la
plume d’un écrivain issu de la classe moyenne, cela
signifiait la reconnaissance directe du concept féodal
de liberté en tant que somme totale des priviléges héri-
tés en méme temps que le titre et les terres. Sans
empiéter sur les droits de la classe privilégiée au sein
de la nation anglaise, Burke élargissait le principe de
ces privileges jusqu’a y inclure le peuple anglais tout
entier, en faisant de celui-ci une sorte de noblesse des
nations. D’olt son mépris pour ceux qui revendiquaient
leur liberté au nom des droits des hommes, droits
qui, a ses yeux, ne pouvaient se revendiquer qu’au
titre de « droits des Anglais ».

En Angleterre, le nationalisme se développa sans
s'attaquer aux vieilles classes féodales, et cela parce
que la petite noblesse anglaise s'était, dés le xvir® sie-
cle et dans des proportions croissantes, assimilée aux
rangs les plus élevés de la bourgeoisie, a tel
point qu’il arrivait parfois 2 ’homme du commun
d’atteindre 2 la position de Lord. Par suite, I’habi-
tuelle arrogance de caste de la noblesse disparut pour
une bonne part, tandis que se créait dans I’ensemble
de la nation un sens étendu des responsabilités ; mais,
en méme temps, la mentalité et les concepts féodaux
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se trouvaient bien plus qu’ailleurs 3 méme d'influen-
cer les idées politiques des classes inférieures. Ainsi
le concept d’héritage se trouva-t-il pratiquement admis
tel quel et étendu 2 la totalité de la « souche » anglaise.
Cette assimilation des valeurs de la noblesse finit par
rendre la pensée raciale anglaise comme obsédée par
les théories de I'héritage et leur équivalent moderne,
Peugénisme.

Chagque fois que les peuples européens ont concre-
tement tenté d’englober tous les peuples de la terre
dans leur conception de I’humanité, ils ont été irrités
par I'importance des différences physiques entre eux-
mémes et ceux qu’ils rencontraient sur les autres
continents *. L’enthousiasme du xviir® siécle pour la
diversité des formes que pouvait revétir la nature
identique et omniprésente de I'homme et de la raison
n’apportait qu'un bien faible argument 2 la question
de savoir si le dogme chrétien d'unité et d’égalité de
tous les hommes entre eux, fondé sur une commune
descendance, demeurerait dans le cceur des hommes
confrontés A des peuples qui, 2 notre connaissance,
n’avaient jamais su trouver par eux-mémes une expres-
sion adéquate de la raison ou de la passion humaine
soit dans des faits culturels, soit dans des coutumes
populaires, et qui n’avaient que modérément déve-
loppé des institutions humaines. Ce nouveau pro-
bléme qui apparaissait sur la scéne historique de I’Eu-
rope et de I’Amérique avec la connaissance plus
intime des tribus africaines avait déja provoqué un
retour en arriere, surtout en Amérique et dans cer-
taines possessions britanniques, sous forn}e de certains
types d’organisation sociale que I'on avait crus défini-
tivement liquidés par le christianisme. Pourtant, méme
P’esclavage, bien que fondamentalement établi sur une
base strictement raciale, n’a pas éveillé de conscience
de race chez les peuples esclavagistes avant le XIx° si¢-
cle. Pendant tout le xvin® sidcle, les esclavagistes amé-
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ricains eux-mémes l’avaient considéré comme une ins-
titution temporaire qu’ils voulaient abolir peu 3 peu.
La plupart d’entre eux auraient probablement dit
comme Jefferson : « Je tremble quand je pense que
Dieu est juste. »

En France, ou le probléeme des peuples noirs avait
éveillé le désir d’assimiler et d’éduquer, le grand sa-
vant Leclerc de Buffon avait donné une premidre
classification des races qui, fondée sur les peuples euro-
péens, et classant tous les autres selon leurs différen-
ces par rapport 3 eux, avait professé I'égalité par
stricte juxtaposition *. Le xviir* si¥cle, pour reprendre
I’admirable précision de cette formule de Tocqueville,
« croyait A la diversité des races, mais & l'unité de
Pespéce humaine » “. En Allemagne, Herder avait
refusé d’appliquer '« ignoble mot » de race aux hom-
mes, et méme le premier historien de la culture de
I'humanité 2 faire usage de la classification en diffé-
rentes espéces, Gustav Klemm “, respectait encore
assez I'idée d’humanité pour en faire la structure géné-
rale de ses investigations.

Mais, en Amérique et en Angleterre, ol la popula-
tion avait 2 résoudre un probléme de coexistence
depuis I'abolition de I'esclavage, les choses étaient
beaucoup moins simples. A I'exception de I'Afrique
du Sud, pays qui n’influenca le racisme occidental
qu’aprés la « mélée pour I’Afrique », dans les an-
nées 80, ces nations furent les premitres 3 devoir
tenir compte du probléme racial dans leur politique.
L’abolition de I'esclavage aiguisa les conflits latents
au lieu d’apporter une solution aux graves diffi-
cultés du présent. C’était notamment le cas en Angle-
terre ol les « droits des Anglais » n’avaient pas été
remplacés par une nouvelle orientation politique qui
efit permis de proclamer les droits des hommes. L’abo-
lition de I'esclavage dans les possessions britanniques
en 1834 et la controverse qui précéda la guerre civile
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en Amérique survinrent en Angleterre face & une opi-
pion publique en pleine confusion, qui apparaissait
comme un terrain de choix pour les diverses doc-
trines naturalistes qui naquirent au cours de ces
‘décennies.

La premitre de ces doctrines fut celle des polygé-
pistes qui, accusant la Bible d’étre un recueil de pieux
mensonges, niajent toute parenté entre les « races »
humaines ; leur plus belle victoire fut d’avoir détruit
idée de loi naturelle qui unissait dans ses liens
tous les hommes et tous les peuples. Bien qu’il ne sti-
pulat pas une supériorité raciale prédestinée, le poly-
génisme isolait arbitrairement les peg?les les uns des
autres par les abysses d’une impossibilité physique des
hommes & se comprendre et 3 communiquer. Lf;' poly-
génisme explique pourquoi « I'Est est I'Est et I'Ouest
est 'Ouest, et jamais ne se rencontreront » ; il fut
d’'une aide précieuse pour empécher les mariages
mixtes dans les colonies et pour encourager la discri-
mination  'égard des métis. Selon le polygénisme,
ceux-ci ne sont pas vraiment des étres hur_nams;
ils n’appartiennent A aucune race précise, mais sont
des sortes de monstres dont « chaque cellule est le
théitre d’une guerre civile » *.

Malgré la longue influence qu’en fin de compte le
polygénisme a exercé sur la pensée raciale anglaise, le
xix* siccle devait bientdt le voir détréné dans l'opi-
nion publique par une autre doctrine. Celleci partait
elle aussi du principe d’héritage, mais -elle y ajoutait
un principe politique cher au xix* sitcle, celui de
progres ; elle en arrivait des lors 2 la conclusion
inverse, mais beaucoup plus convaincante, que ’'homme
est non seulement lié A 'homme mais aussi 2 la vie
animale, que l'existence de races inférieures montre
clairement que seules des différences de degré sépa-
rent 'homme de la béte, et qu'une puissante lutte
pour subsister I'emporte partout. Le darwinisme tira



102 L'IMPERIALISME

une force particulitre du fait qu'il s'inspirait de la
vieille doctrine de la « force fait droit ». Cette doc-
trine avait été celle des seuls aristocrates, le fier lan-
gage de la conquéte : elle se voyait désormais traduite
dans la langue plus amére de ceux qui connaissaient
le prix du pain quotidien et s’étaient frayés un
chemin jusqu’a la relative sécurité des parvenus.

Si le darwinisme a connu un tel succes, c’est parce
qu'il apportait, sur la base de I’héritage, les armes
idéologiques de la domination de race aussi bien que
de classe, et parce que lon pouvait aussi bien s'en
servir en faveur de la discrimination que contre celle-
ci. Du point de vue politique, le darwinisme en tant
que tel était neutre : il a donné lieu A toute sorte de
pacifismes et de cosmopolitismes aussi bien qu’aux
formes les plus aigués d’idéologie impérialiste ®. Dans
les années 70 et 80 du sidcle dernier, le darwinisme
était encore en Angleterre presque exclusivement
exprimé par le parti anticolonialiste. Et le premier
philosophe de I'évolution, Herbert Spencer, qui trai-
tait la sociologie comme une branche de la biologie,
pensait que la sélection naturelle profiterait 3 ’évo-
lution de I'humanité et qu'elle amenerait une paix
éternelle. Le darwinisme introduisait dans le débat
politique deux concepts importants: la lutte pour
la subsistance, avec la foi optimiste en la nécessaire et
automatique « survie des meilleurs », et les possibi-
lités infinies qui semblaient s’offrir & I"évolution de
P’homme hors du régne animal et qui donnerent nais-
sance 2 cette nouvelle « science », I'eugénisme.

La doctrine de la nécessaire survie des meilleurs,
selon laquelle, implicitement, les couches supérieures
de la société pourraient étre les « mieux adap-
tées », mourut de la méme mort que la doctrine de la
conquéte, c’est-d-dire lorsque les classes dirigeantes en
Angleterre — ou bien la domination anglaise dans les
possessions coloniales — cessérent d’étre absolument
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sires, et qu'il devint bien difficile de savoir si ceux

"qui étaient aujourd’hui les « mieux adaptés» le

seraient encore demain. L’autre aspect du darwinisme,
la généalogie de ’homme a partir de la vie anims-tle, a
malheureusement survécu. L’eugénisme promettait de
résoudre les embarrassantes incertitudes de la doctrine
de la survie selon laquelle il était aussi impossible de
prédire qui se révélerait le mieux adapté que de pro-
curer aux nations le moyen de rester éternellerpent
fortes. Cette conséquence virtuelle d’un eugénisme
appliqué triompha dans I’Allemagne des années 20

- comme réaction au Déclin de I'Occident de Spen-

gler “. 11 suffisait de ne plus voir le processus de sélec-
tion comme une nécessité naturelle_ agissant dans 1'c
dos des hommes, mais comme un instrument physi-
que « artificiel » que I'on peut utiliser délibérément.
La cruauté avait toujours été latente dans l'eugénl:sme,
et la remarque de précurseur d’Ernst Haeckel,} disant
qu'une mort miséricordieuse éviterait des « dépenses
inutiles aux familles et a I'Etat », est tout & fait carac-
téristique “. Finalement, les derniers dlsmgles du dar-
winisme en Allemagne décidérent de quitter le do-
maine de la recherche scientifique, d’oublier la quéte
du chainon manquant entre ’homme et le singe, et
d’entamer plut6t une recherche pratique visant 2 trans-
former 'homme en ce que les darwinistes pensaient
étre un singe. o
Mais avant que le nazisme tentit, par sa politique
totalitaire, de changer I’homme en béte, il y eut de
nombreuses tentatives pour faire de lui, sur une base
strictement héréditaire, un dieu®. Non s?ulen_:lent
Herbert Spencer, mais avec lui tous les évolutionnistes
et les darwinistes des premiers temps « avaient une
foi aussi profonde en I’avenir angélique dg l’hun'ian'lt‘é
qu’en lorigine simiesque de I’homme ». De lher!-
tage sélectif était supposé découler un « géru.e hérédi-
taire » *, et encore une fois I'aristocratie était présen-
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tée comme le fruit naturel, non de la politique, mais
de la sélection naturelle, d’'un pur lignage. Transfor-
mer la nation entitre en une aristocratie naturelle
dont certains spécimens de choix deviendraient des
génies et des surhommes était I'une des nombreuses
« idées » élaborées par les intellectuels libéraux frus-
trés qui révaient de voir les vieilles classes gouver-
nantes détrénées selon des moyens non politiques par
une nouvelle « élite ». A la fin du sidcle, les écrivains
traitaient tout naturellement des questions politiques
en termes de biologie et de zoologie, et les zoologistes
écrivaient leurs « Vues biologiques de notre Politique
étrangere » comme s’ils avaient découvert un guide
infaillible A I'usage des hommes d'Etat *. Tous propo-
saient de nouveaux moyens permettant de contrdler
et d'organiser la « survie des meilleurs » en accord
avec les intéréts nationaux du peuple anglais *.

L’aspect le plus dangereux de ces doctrines évolu-
tionnistes est d’avoir, partant du concept d’héritage,
mis avec insistance ’accent sur I’épanouissement per-
sonnel et sur le caractére individuel qui avaient tant
compté pour I"amour-propre de la classe moyenne du
X1x° siécle. La classe moyenne voulait des savants ca-
pables de prouver que les grands hommes, et non les
aristocrates, étaient les véritables représentants de la
nation, ceux en qui se manifestait le « génie de la
race ». Ces savants fournirent le moyen idéal d’échap-
per 2 la réalité politique lorsqu’ils « firent la preuve »
du postulat de Disraeli selon lequel le grand homme
est « la personnification de la race, son meilleur exem-
ple ». Le raisonnement de ce « génie » connut son
aboutissement logique lorsqu’un autre disciple de I'évo-
lutionnisme eut tout simplement déclaré : « L’Anglais
est le Surhomme et I'histoire de I'Angleterre est Ihis-
toire de son évolution » ”.

I1 est significatif que la pensée raciale anglaise, tout
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me la pensée raciale allemande, ait dd ses origines
des écrivains de la classe moyenne et non de la
noblesse, quelle soit née du désir d’étendre 2 toutes
classes les avantages des valeurs de la noblesse et
qu'elle se soit nourrie de véritables sentiments natio-
naux. A cet &gard, les idées de Carlyle sur le génie et
le héros étaient en réalité bien plus les armes d’un
« réformisme social » que la doctrine d’un « Pere de
P'Impérialisme britannique », ainsi qu'il en a été bien
injustement accusé. * Ce culte du héros qui lui valut
une si large audience, tant en Allemagne qu’en Angle-
terre, avait les mémes sources que le culte de la per-
sonnalité du romantisme allemand : c’était la méme
affirmation et la méme glorification de la grandeur
innée du caractére individuel quel que soit son envi-
ronnement social. Parmi les hommes qui ont influencé
le mouvement colonial du milieu du XIx* siécle 3 sa
fin, avec le déchainement de l'impérialisme propre-
ment dit, nul n’a échappé 2 l'influence de Carlyle, mais
aucun d’entre eux ne peut étre accusé d’avoir ouverte-
ment préché le racisme. Carlyle lui-méme, dans son
essai sur la Question négre, se préoccupe de trouver le
‘moyen d’aider les Antilles 3 produire des « héros ».
Charles Dilke, dont on considére parfois le livre sur
la Greater Britain (1869) comme marquant les dé:
buts de I'impérialisme ¥, était un radical éclairé qui
glorifiait les colons anglais comme partie prenante de
' Ja nation britannique contre ceux qui prétendaient les
mépriser et ne voir en leurs terres que de vulgaires
colonies. J.R. Seeley, dont I'Expansion of Engla'mf
(1883) se vendit 2 80 000 exemplaires en moins
de deux ans, respecte encore les Hindous en tant que
peuple étranger et les distingue nettement des « bar-
bares ». Froude lui-méme, dont on pourrait trouver
suspecte I’admiration qu'il vouaiy aux Boers, premier
peuple & se convertir sans équivoque 2 la philosophie
tribale du racisme, s’opposait 2 I'octroi de droits trop
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importants a I'Afrique du Sud, parce que « I'autono-
mie en Afrique du Sud voulait dire le gouvernement
des indigenes par les colons européens, ce qui n’est pas
I’autonomie » “.

Exactement comme en Allemagne, le nationalisme
anglais a été engendré et promu par une classe
moyenne qui ne s’était jamais totalement émancipée
par rapport 2 la noblesse et qui véhiculait ainsi les pre-
miers germes d’une pensée raciale. Mais, 2 'inverse de
I’Allemagne dont I’absence d’unité exigeait un rem-
part idéologique en lieu et place de facteurs histori-
ques ou géographiques, les iles britanniques étaient
complétement séparées du monde environnant par des
fronti¢res naturelles, et I’Angleterre en tant que nation
devait élaborer une théorie unitaire valable pour tous
les individus qui vivaient dans ces lointaines colonies
et que des milliers de kilometres séparaient de la mere-
patrie. !..tzur seul lien était une ascendance commune,
une origine commune, une langue commune. La
séparation des Etats-Unis avait montré que ces
hens_ ne suffisaient pas en eux-mémes A garantir la
dom.mauon ; et il n’y avait pas que ’Amérique, mais
aussi d’autres colonies pour montrer, bien que moins
violemment, une forte tendance 2 se développer selon
des principes constitutionnels différents de ceux de la
mere-patrie. Afin de sauver ces dmes britanniques
Dilke,_ influencé par Carlyle, parla de « conscience
teutonique », expression qui devait séduire le peuple
américain,  qui un tiers de son livre est consacré. En
tant que radical, Dilke pouvait prétendre ne pas voir
dans la guerre d’Indépendance une guerre entre deux
nations, mais la forme anglaise de la guerre civile au
xvir® siécle, au cours de laquelle il se rangea tardive-
ment aux cbtés des républicains. C’est I'une des rai-
sons pour lesquelles les réformateurs sociaux et les
rad.lcaux furent, contre toute attente, & I'origine du
nationalisme anglais : s’ils voulaient conserver les colo-
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nies, ce-n’était pas tant parce qu'ils y voyaient un exu-
toire indispensable pour les classes inférieures ; en
fait, ils voulaient contenir I'influence que ces enfants
des iles britanniques, plus radicaux qu'eux-mémes,
exercaient sur la mére-patrie. Cette volonté s’exprime
avec force chez Froude, qui souhaitait « conserver les
colonies parce qu’il croyait possible d’y reproduire un
état de société plus simple et une maniere de vivre
plus noble que ne le permettait ’Angleterre indus-
trielle » ° ; elle eut un impact certain sur I'Expansion
of England de Seeley: « Quand nous aurons pris
Thabitude de contempler dans son ensemble I'Empire
‘et que nous 'appellerons tout entier Angleterre, nous
verrons que la aussi il s’agit d’Etats-Unis. » Quelque
emploi que les écrivains politiques aient fait par la
suite de la « conscience teutonique », celle-ci avait chez
Dilke un sens politique authentique pour une nation
qui, désormais, ne pouvait plus compter sur les fron-
tidres de son pays pour maintenir sa cohésion. « L’idée
qui tout au long de mes voyages a été a la fois ma
compagne et mon guide — la clé du mystere des choses
cachées de ces étranges nouvelles terres — c'est la
conception... de la grandeur de notre race dont la
terre est déja ceinte et qui est destinée, peut-étre, 2 la
couvrir un jour entierement » (Préface). Pour Dilke,
origine commune, héritage, « grandeur de la race » ne
constituaient ni des faits physiques ni la clé de I'his-
toire, mais un guide dont le monde présent avait grand
besoin, le seul lien str dans un espace sans bornes.
Comme les colons anglais avaient envahi la terre
enticre, le concept le plus dangereux du nationalisme,
ndée de « mission nationale », devint particuliere-
ment influent en Angleterre. Méme si, pendant long-
temps, la mission nationale en tant que telle avait pu
se poursuivre sans s’entacher d’influences raciales, elle
se révéla finalement proche de la pensée raciale. Les
nationalistes anglais cités plus haut peuvent étre consi-
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dérés comme des cas marginaux 3 la lumidre de P'expé-
rience qui suivit. En eux-mémes, ils n’étaient guére
plus dan-gczreux qu'un Auguste Comte en France lors-
que celui-ci exprimait son espoir de voir une humanité
unie, organisée, régénérée sous 1'égide — la présidence
— de la France.® IIs n’abandonnaient pas I'idée de
genre hun}am, méme s’ils pensaient que '’Angleterre
représentait la garantie supréme pour "humanité, Ils ne
pouvaient éviter d’exacerber ce concept nationaliste,
parce qu'il impliquait une dissolution du lien entre sol
et peuple, contenue dans l'idée de mission avec
lal'qu_elle tout homme d’Etat devait compter. Ce qui les
dls,tmgue clairement des racistes ultérieurs tient A ce
qu’aucun d’eux ne prona jamais sérieusement la dis-
crimination contre les autres peuples en les assimilant
a des races inférieures ; il faut reconnaitre que les
pays dont ils parlaient, le Canada et I’Australie, étaient
pratiquement vides et n’avaient pas de véritables pro-
blémes de population,

’Aussi n’est-ce pas un hasard si le premier homme
d’Etat anglais 3 avoir insisté sans reliche sur ses
convictions raciales et sur la supériorité de race comme
élément déterminant de I’histoire et de la politique,
fut un homme qui, peu soucieux des colonies et des
colons anglais — « les colonies, ce poids mort que
nous ne gouvernons pas » —, entendait étendre le
pouvoir de I'Empire britannique A I'Asie et qui, de
fait, renforca considérablement la position de la
Grande-Bretagne dans la seule colonie qui conniit un
grave probléme de population et de culture. Clest
Bgnjamin Disraeli, qui fit impératrice des Indes la
reine d’Angleterre ; il fut le premier homme d’Etat
anglais A considérer I'Inde comme la pierre angulaire
d’un Empire et & vouloir trancher les liens unissant le
peuple anglais aux nations du continent ®, I amorca
ainsi une transformation fondamentale de la domina-
tion britannique en Inde. Cette colonie avait &té gou-
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hommes que Burke avait appelés « les briseurs de loi de
I'Inde ». Elle allait dorénavant recevoir une adminis-
tration soigneusement organisée dans le but d’y rétablir
un gouvernement permanent par le biais de mesures
administratives. Cette expérience conduisit I’Angle-
terre au bord du danger contre lequel Burke I'avait
mise en garde, le danger que les « briseurs de loi de
I'Inde » pussent devenir « les faiseurs de loi de I’An-
gleterre ». * Car ces hommes pour qui il n’était « au-
cune action dans Dhistoire de 1'Angleterre dont nous
puissions davantage nous enorgueillir... que la fonda-
tion de 'Empire indien », tenaient les concepts de
liberté et d’égalité pour de « bien grands mots pour
‘peu de chose ». ©

La politique introduite par Disraeli signifiait 1’éta-
blissement en pays étranger d’une caste fermée dont le
‘seul role se bornait A gouverner, et non A coloniser.
Le racisme allait évidemment étre un indispensable
instrument pour réaliser cette conception que Disraeli
ne vit pas s’accomplir de son vivant. Il dessinait en
filigrane la dangereuse transformation du peuple de
’état de nation en celui de « race sans mélange »,
_convaincue d’étre « l'aristocratie de nature » — pour
reprendre les propres termes de Disracli dans le pas-
sage cité plus haut *.

Ce que nous avons montré jusqu’ici est '’évolution
d’une opinion dans laquelle nous ne voyons qu’aujour-
d’hui, a la lumidre des horribles expériences de notre
temps, I’aube du racisme. Mais bien que le racisme ait
été produit dans tous les pays par les éléments de la
pensée raciale, ce n’est pas I'histoire d’une idée dotée
de quelque « logique immanente » qui nous intéresse.
La pensée raciale a été source d’arguments appropriés
pour des conflits politiques changeants, mais elle n’a
jamais exercé le moindre monopole sur la vie politique
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des nations concernées ; elle a exacerbé et exploité les
intéréts conflictuels existants ou les problémes poli-
liques du moment, mais jamais elle n’a provoqué de
nouveaux conflits, pas plus qu'elle n’a produit de nou-
velles catégories de pensée politique. Le racisme est
né d’expériences et de constellations politiques jusque-
12 inconnues et qui auraient paru fort étranges méme
a d’aussi ardents défenseurs de la « race » qu’un Gobi-
neau ou un Disraeli. Il y a, entre les hommes aux
conceptions faciles et brillantes et les hommes aux
actes brutaux, qui ne sont que bestialité en action, un
abime qu’aucune argumentation intellectuelle ne sau-
rait combler. Selon toute vraisemblance, la pensée
raciale aurait disparu le moment venu et en méme
temps que le reste de ces opinions irresponsables du
x1x° siecle si la « mélée pour ’Afrique » et 1'2re nou-
velle de I'impérialisme n’étaient venues exposer I’huma-
nité occidentale au choc de nouvelles expériences.
L’impérialisme aurait dd inventer le racisme comme
seule « explication » et seule excuse possibles pour
ses méfaits méme s’il n’avait jamais existé de pensée
raciale dans le monde civilisé.

Comme la pensée raciale existait néanmoins bel et
bien, elle se révéla une aide précieuse pour le racisme.
L’existence méme d’une opinion qui pfit se recom-
mander d’une certaine tradition permettait de cacher
les forces destructrices de la nouvelle doctrine qui,
sans ses allures de respectabilité nationale ou la cau-
tion de la tradition, aurait peut-étre laissé percer son
incompatibilité fondamentale avec toutes les valeurs
politiques et morales occidentales héritées du passé,
et cela méme avant d’avoir pu détruire la solidarité
des nations européennes.

Chapitre 111

Race et bureaucratie

Deux nouveaux moyens visant A imposer organisa-
tion politique et domination aux populations étran-
.peres furent mis au point au cours des premieres
décennies de I'impérialisme. L'un était la race en tant
que principe du corps politique, I'autre la bureaucratie
comme principe de domination 2 I’étranger. Si l'on
n'avait pas utilisé la race comme substitut a la nation,
la mélée pour I’Afrique et la fitvre de I'investissement
auraient fort bien pu rester cette vaine « ronde de la
mort et du négoce » (Joseph Conrad) de toutes les
ruées vers 'or. Si l'on n’avait pas utilis¢ la bureau-
cratie comme substitut au gouvernement, le dominion
britannique de I'Inde aurait fort bien pu étre aban-
donné a impudence des « briseurs de loi de I'Inde »
(Burke) sans altérer le climat politique de toute une
époque.

En réalité, c’est sur le Continent Noir que ces deux
découvertes ont été faites. La race apportait une expli-
cation de fortune a I'existence de ces étres qu’aucun
homme appartenant 3 I'Europe ou au monde civilisé
ne pouvait comprendre et dont la nature apparaissait
si terrifiante et si humiliante aux yeux des immigrants
qu’ils ne pouvaient imaginer plus longtemps apparte-
nir au méme genre humain. La race fut la réponse des
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Boers 2 !’accablantc monstruosité de I’Afrique — tout
un _ continent peuplé et surpeuplé de sauvages —
I'explication de la folie qui les saisit et les illumina
comme « I’éclair dans un ciel serein :  Exterminer
toutes les brutes” »'. Cette réponse conduisit aux
massacres les plus terribles de I'histoire récente, A
le{ctermlpation des tribus hottentotes par les Boérs
A I'assassinat sauvage perpétré par Carl Peters en Afri.
que du Sud allemande, & la décimation de la paisible
populano{l du Congo — de 20 a 40 millions d’indivi-
dus, réduite 3 8 millions — ; enfin, et peut-étre pire
que tout le reste, elle suscita I'introduction triomphante
de semblables procédés de pacification dans des poli-
tiques étrangeres respectables. Auparavant, quel chef
d_Etat civilisé aurait jamais prononcé cette exhorta-
tion de Guillaume II A un corps expéditionnaire alle-
mand chargé d’écraser I'insurrection des Boxers en
1900 : « Tout comme les Huns, il y a mille ans, se
firent, sous la conduite d’Attila, une réputation ’qui
le’ur vaut de vivre encore dans 'histoire, puisse le nom
giéArllemand sfc faire comaitrceh en Chine de telle ma-
e que plus jamais un Chinois n’
yeux sur un Alleinand I»? s i g

Alors que le racisme, soit sous la forme d'idéologie
propre 2 I’Europe, soit sous la forme d'explication de
forFune pour des expériences meurtriéres, a toujours
attiré les pires €léments de la civilisation occidentale
ce sont les meilleurs éléments, et parfois méme les
plus lucides des couches de I'intelligentsia européenne
qui ont découvert la bureaucratie et que celle<ci a atti-
r:és: en premier lieu. L’administrateur qui gouvernait a
la1dfc de rapports * et par décrets, dans un secret plus
hostile que celui de n’importe quel despote oriental
sortait d’une tradition de discipline militaire pour se
retrouver au milieu d’hommes sans pitié et sans loi ;
il avait longtemps vécu 2 I'image de son réve d’en-
fance, honnéte et sinctre, tel un modernc chevalier 2
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mure étincelante envoyé au secours de peuples dé-
is et primitifs. Et il s'était acquitté de sa tiche
sur le meilleur et pour le pire tant qu’il avait évolué
ans un monde régi par la vieille trinité « guerre,
négoce et piraterie » (Goethe), non dans le jeu
omplexe de politiques d'investissement a grande
elle qui exigeait qu'un peuple fat dominé, non
ymme par le passé au nom de sa propre richesse, mais
nom de l'opulence d’un autre pays. La bureaucratie
Jevint I'organisation du grand jeu de l’expansion ol
aque région €tait considérée comme un tremplin
de nouveaux engagements, chaque peuple comme
un instrament pour de nouvelles conquétes.
~ Bien qu'en fin de compte racisme et bureaucratie se
soient révélés A bien des égards étroitement liés, c’est
indépendamment qu'ils furent congus et se dévelop-
rent. Aucun des hommes qui furent, de prés ou de
Join, impliqués dans leur développement ne devina
jamais quel éventail de potentialités d’accumulation
‘du pouvoir et de destruction cette seule combinaison
uvait offrir. Lord Cromer, qui de simple chargé
' d’affaires britannique se changea en Egypte en bureau-
crate impérialiste, n'aurait pas davantage révé de
‘combiner I'administration et le massacre (« massacres
‘administratifs », ainsi que Carthill P'exprima sans dé-
tour quarante ans plus tard) que les fanatiques de la
race en Afrique du Sud n’auraient songé a organiser
des massacres dans le but d’instaurer une communauté
politique restreinte et rationnelle (comme le firent les
nazis dans les camps d’extermination).

I — LE MONDE FANTOME DU CONTINENT NOIR

Jusqu’a la fin du siécle dernier, les entreprises colo-
piales des peuples européens avaient produit au-dela

R ——
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des mers deux grands types de réalisations : sur les
territoires récemment découverts et de population
clairsemée, la mise en place de nouvelles colonies qui
adoptérent les institutions politiques et juridiques de
la métropole ; dans les contrées déja connues mais de
peuplement étranger, I'établissement de comptoirs ma-
ritimes et commerciaux dont le seul réle était de faci-
liter I’échange, jusque-li mouvementé, des trésors du
monde. La colonisation se fit en Amérique et en Aus-
tralie, deux continents qui, faute d’une histoire et
d’une culture bien 2 eux, étaient tombés aux mains des
Européens. Les comptoirs commerciaux étaient parti-
culiers 3 I'Asie ol, des sidcles durant, les Européens
n'avaient manifesté ni désir d’instaurer un gouverne-
ment permanent ni intentions de conquéte, ni dessein
de décimer la population indigéne et d’installer une
colonisation permanente ‘. Ces deux formes d’entre-
prise outre-mer évolu¢rent selon un lent et régulier
processus qui s’étend sur prés de quatre siecles et au
cours duquel les colonies obtinrent peu A peu leur
indépendance et la possession de comptoirs commer-
ciaux s’échangea entre nations en fonction de leur fai-
blesse ou de leur force relatives en Europe.

Le seul continent auquel 'Europe n’avait pas tou-
ché au cours de son histoire coloniale, c’était le
Continent Noir, I’Afrique. Sa cdte nord, habitée par
des populations et des tribus arabes, était bien connue
et avait toujours plus ou moins fait partie de la sphere
d’influence de I’Europe depuis les temps antiques.
Trop bien peuplées pour attirer les colons, trop pau-
vres pour étre exploitées, ces régions avaient subi
toute sorte de dominations étrangéres et de mauvais
traitements anarchiques, mais, chose curieuse, elles
n’avaient jamais réussi — aprés le déclin de 'Empire
égyptien et la destruction de Carthage — 2 se doter
d’une véritable indépendance ni d’une organisation
politique solide. Les pays européens avaient essayé a
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usieurs reprises, il est vrai, de traverser la Méditer-
ranée pour imposer leur domination sur les territoires
arabes et leur christianisme aux peuples musulmans,
mais ils n’avaient jamais tenté de traiter les tetritoires
d’Afrique du Nord en possessions coloniales. Bien au
contraire, ils avaient souvent souhaité les incorporer a
leurs meres-patries respectives. Cette tradition sécu-
laire, encore suivie dans un proche passé par I'talie et
la France, fut rompue quand, dans les années 80, I’An-
gleterre se rendit en Egypte protéger le canal de Suez
sans intention ni de conquéte ni d’intégration. La ques-
tion n'est pas que PEgypte ait été utilisée, mais que
P'Angleterre (nation qui n’étendait pas son emprise
sur les rivages de la Méditerranée) n’aurait jamais

rété le moindre intérét a 'Egypte si elle n’en avait eu
Eesoin A cause des trésors de I'Inde.

Alors que 'impérialisme fit passer I'Egypte de la
situation de pays occasionnellement convoité pour lui-
méme 2 celle de base militaire tournée vers I'Inde et
de tremplin pour une plus vaste expansion, c’est I'in-
verse qui se produisit en Afrique du Sud. Depuis le
xvir® siecle, 'importance du cap de Bonne-Espérance
avait dépendu de I'Inde, centre de la richesse colo-
niale ; toute nation qui y établissait des comptoirs de
_commerce devait posséder une base maritime au Cap,
lequel fut abandonné lorsque le commerce avec I'Inde
eut été liquidé. A la fin du xvir® si¥cle, la Compagnie
britannique des Indes orientales 'emporta sur le Por-
tugal, la Hollande et la France et obtint le monopole
" du commerce avec I'Inde ; P'occupation de I’Afrique
du Sud suivit par voie de conséquence. Si I'impéria-
lisme s’était contenté de poursuivre les vieux courants
du commerce colonial (que I'on confond si souvent
avec 'impérialisme), I’Angleterre aurait liquidé sa
situation en Afrique du Sud avec Pouverture du canal
de Suez en 1869 °. Bien qu’aujourd’hui I’Afrique du
Sud fasse partie du Commonwealth, elle reste diffé-



116 L’IMPERIALISME

rente des autres dominions ; fertilité et ulation
clairsemée, les deux principales conditions P;'I:Salabics
a la colonisation proprement dite, en étaient absentes
et la s:eule tentative pour y fixer 5000 Anglais sans
emploi, au début du x1x® siecle, s’était soldée par un
écl_lec. Non seulement le flot des émigants des Iles
Britanniques a-t-il soigneusement évité I'Afrique du
Sud Pgndant tout le x1x° siecle, mais c’est aussi le seul
d?mrfraon que, plus prés de nous, un flot ininterrompu
d’émlgrants a quitté pour rentrer en Angleterre .
L Aff'.lque c.Iu Sud, qui devint le « bouillon de culture
de l'impérialisme » (Damce), ne fut jamais revendi-
quée par les défenseurs les plus farouches de la
« saxonité », pas plus qu'elle ne figurait dans les
VlSIOHS'deS réveurs d'un Empire asiatique, les plus
romantiques que I’Angleterre ait produits Cela suffit
a montrer combien linfluence réelle de I'entreprise
coloniale pré-impérialiste et de la colonisation outre-
mer fut mineure pour le développement de I'impéria-
llsrr}c proprement dit. Si la colonie du Cap était restée
a l'intérieur de la structure des politiques pré-impéria-
listes, elle aurait été abandonnée au moment précis ot
elle devint en fait primordiale.

Bien que la découverte de mines d’or et de diamant
dans les années 70 et 80 efit été en elle-méme de peu
de conséquence si elle n’avait agi par hasard comme
catalyseur sur les forces impérialistes, il n’en demeure
pas moins remarquable que la prétention des impéria-
listes & trouver une solution durable au probleéme
de l’argent superflu ait été initialement motivée par
une ruée vers la matidre premicre la plus superflue qui
so;t.'L'or n’occupe qu’une petite place dans la pro-
duction humaine et il est négligeable par rapport au
fer, au charbon, au pétrole et au caoutchouc; en
revanche, c’est le symbole le plus ancien de la richesse
pure et simple. Par son aspect dérisoire dans la produc-
tion industrielle, I'or présente une ironique ressem-
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ce avec les capitaux superflus qui financérent les
‘mines d’or et avec les hommes superflus qui les creu-
strent. A la prétention impérialiste d’avoir trouvé 1
un salut permanent pour une société décadente et une
organisation politique archaique, il ajoutait sa propre
prétention a posséder une stabilité apparemment éter-
nelle et une indépendance totale vis-d-vis de facteurs
déterminants. 11 est significatif qu’une société sur le
point d’abandonner toutes ses valeurs absolues tradi-
tionnelles se soit mise a chercher une valeur absolue
dans la sphire économique ol en vérité, une telle
chose ne saurait exister, puisque tout y est par défini-
tion fonctionnel. Apparaissant comme une valeur
absolue, la production de l'or a été I'affaire d’aven-
turiers, de joueurs, de criminels, d'éléments au ban de
toute société saine et normale. L'élément de nouveauté
de la ruée vers l'or sud-africaine tenait & ce que cette
fois, les chercheurs de fortune n’étaient pas nettement
A Pextérieur de la société civilisée, mais au contraire
trés clairement un sous-produit de cette société, un iné-
vitable résidu du systéme capitaliste, voire méme les
représentants d'une économie produisant sans relache
une surabondance d’hommes et de capitaux.

Les hommes superflus, « les bohémiens des quatre
continents » ' qui se rudrent au Cap avaient encore
beaucoup de traits communs avec les aventuriers du
passé. Eux aussi pouvaient dire : « Qu’on me débar-
que dans un coin 2 I'est de Suez ou le meilleur ressem-
ble au pire / Ou il n'y a pas les Dix Commandements,
et ot un homme peut avoir soif. » La différence n’était
pas dans leur moralité ou dans leur immoralité, mais
plutdt dans le fait que la décision de rejoindre cette
foule « de toutes nations et de toutes couleurs »*
n’était plus leur affaire ; qu'ils n’avaient pas quitté la
société, mais qu'ils avaient été rejetés par elle ; qu'ils
ne menaient pas un entreprise hors des limites per-
mises par la civilisation, mais quils étaient de sim-
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ples victimes privées d’utilité ou de fonction. Leur
seul choix avait été un choix négatif, une décision a
contre-courant des mouvements de travailleurs, par
laquelle les meilleurs de ces hommes superflus, ou de
ceux qui étaient menacés de I'étre, établissaient une
sorte de contre-société qui leur permit de trouver le
moyen de réintégrer un monde humain fait de
solidarité et de finalités. Ils n'étaient rien en eux-
mémes, rien que le symbole vivant de ce qui leur était
arrivé, Dabstraction vivante et le témoignage de
Pabsurdité des institutions humaines. Ils n’étaient pas
des individus, comme les vieux aventuriers, ils étaient
Pombre d’événements avec lesquels ils n’avaient rien
a voir.

Comme M. Kurtz dans le Caeur des Téndbres de
Conrad, ils étaient « creux jusqu’au noyau », « témé-
raires sans hardiesse, gourmands sans audace et cruels
sans courage ». Ils ne croyaient en rien et « pouvaient
se mettre a croire A n'importe quoi — absolument
n'importe quoi ». Exclus d’un monde fait de valeurs
sociales reconnues, ils s'étaient vus renvoyés A eux-
mémes et n’avaient toujours rien sur quoi s’appuyer si
ce n’est, ¢a et 13, une étincelle de talent qui les rendait
aussi dangereux qu’un Kurtz, pour peu qu’ils pussent
trouver le moyen de rentrer dans leur pays natal. Car
le seul talent qui pfit éclore dans leurs dmes creuses
était ce don de fascination qui fait « un splendide chef
de parti extrémiste ». Les plus doués étaient des incar-
nations ambulantes de la rancceur, tel I’Allemand Carl
Peters (peut-étre le modele de Kurtz) qui admettait
ouvertement qu'’il en « avait assez d’étre compté au
nombre des parias et voulait faire partie d’une race de
maitres » *. Mais, doués ou non, ils étaient tous « préts
a tout, du pile ou face au meurtre prémédité », et A
leurs yeux leurs semblables n’étaient ni plus ni moins
que des mouches. Ainsi introduisirent-ils — ou, en
tout cas, ils l'eurent vite appris — le savoir-vivre
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convenant au futur type de criminel pour qui le seul
péché impardonnable est de perc!re son §ang-fr01 =,
Il y avait indéniablement d’authentiques g»?:ntd-
hommes parmi eux, tel le Mr. Jones du Victoire e-
' Conrad, que I'ennui poussait 2 accepter de pager ndlmt
porte quel prix pour habiter le « monde du hasard e
‘de I'aventure », ou comme Mr. Heyst, qui etait’;vre
de mépris pour toutes choses humaines jusqu'a ce
qu'il se mit & errer « comme la feuille au vent... sans
jamais se fixer nulle part ». Ils' éFaler}t_1_1're515nbleme3t
attirés par un monde ol tout était dérision, un mory ;
capable de leur enseigner la « Farce Supréme », $
savoir « la maitrise du désespoir ». Le parfaltb_gent .
homme et la parfaite canaille finissaient par bien se
connaitre dans la « grande jungle sauvage et sans loi »,
et ils s’y trouvaient « bien assortis dans leur 1mme§isfc
dissemblance ; 4mes identiques sous des masques 'éé-
férents ». Nous avons vu l'attitude de la haute soci tli
au cours de l'affaire Dreyfus, nous avons vu D1§rae :
découvrir la relation sociale entre le vice et le crime ;
ici encore, de nouveau, la haute société tqmbe amou-
reuse de ses propres bas«for'zdfs_eg le criminel s’e sent
élevé lorsqu’une froideur c1v1’hse_e, le souci lc;‘.wter
des « efforts inutiles », le savoir-vivre viennent I'auto-
riser A créer une atmosphére vicieuse et rafflnfe autour
de ses crimes. Ce raffinement, le contraste méme entre
la brutalité du crime et la maniére de le perpétrer,
devient le moyen de compréhension profonde cglul
s’établit entre lui-méme et le parfait hc_)mr_ne du mon é;
Mais ce qui, aprés tout, prit des dlza:nefs d’ann: 2
pour s’accomplir en Europe, 3 cause de Icffetl-retar
des valeurs éthiques et sociales, explosa avec la sou-
daineté d'un court-ciﬁcuit dans le monde fantomatique
g re coloniale. ot
dEIEIf;‘rFSQ nj‘é toute contrainte et de \toute,hypocns:;:;
contre la régression de la vie _mdlgenc, I’homme :
monde et le criminel éprouvaient non seulement la
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complicité d’hommes partageant la méme couleur de
peau, mais aussi le pouvoir d’un monde offrant des pos-
sibilités illimitées pour commettre des crimes dans un
esprit de jeu, pour méler I'horreur et le rire, autre-
ment dit pour que se réalisat pleinement leur propre
existence de spectres. La vie indigéne prétait 3 ces
¢vénements fantomatiques un semblant de garantie
contre toute conséquence, puisque de toute facon elle
apparaissait 3 ces hommes comme un « simple théatre
d’ombres ». « Théitre d’ombres que la race dominante
pouvait traverser sans émotion et sans inquiétude 2 la
poursuite de ses incompréhensibles buts et besoins. »
Le monde des sauvages était le décor idéal pour
des _hommes qui s'étaient échappés des réalités de
la civilisation. Sous un soleil sans merci, environnés
par une nature totalement hostile, ils se trouvaient
confrontés 4 des étres humains qui, vivant sans avenir
prévisible ni passé d'actions accomplies, leur sem-
blaient aussi incompréhensibles que les pension-
naires d'un asile d’aliénés. « L’homme préhistorique
nous maudissait-il, nous suppliait-il, nous faisait-il féte
— comment savoir ? Nous étions coupés de toute
compréhension avec notre environnement ; nous
allions 2 pas feutrés, tels des fantomes, perplexes et
secrétement épouvantés, comme le seraient des hom-
mes sains d'esprit face 3 un déchainement de délire
dans un asile de fous. Nous ne pouvions pas compren-
dre parce que nous étions trop loin pour nous souve-
nir, parce que nous voyagions dans la nuit des temps,
Ces temps qui sont passés sans presque laisser de trace
— et sans laisser de souvenirs. Le monde semblait
surnaturel... et les hommes... Non, ils n’étaient pas
inhumains. Mais, voyez-vous, c’était cela le pire — ce
doute qu'ils pussent ne pas étre inhumains. Cela vous
venait lentement. Ils hurlaient, bondissaient, tour-
noyaient, ils faisaient d’horribles grimaces, mais ce
qui terrifiait le plus c’était cette pensée de lenr huma-
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ité — tout comme vous et moi —, la pensée de votre

pintaine parenté avec ce grondement sauvage et pas-

ionné. » (Caeur des Ténébres.)

Il est étrange que, du point de vue historique,

I'existence d’« hommes préhistoriques » ait eu si peu
d’influence sur I’homme occidental avant la mélée
ur 'Afrique. Mais il faut noter que rien de sem-
lable ne s’était produit depuis longtemps : les tribus
sauvages, moins nombreuses que les colons européens,
étaient exterminées, des cargaisons de négres étaient
importées comme esclaves dans le monde européanisé
des Etats-Unis, des individus isolés s’étaient glissés
au cceur de ce Continent Noir ol les sauvages étaient
‘assez nombreux pour constituer leur propre monde,
un monde de déraison auquel 'aventurier européen
venait ajouter la folie du chasseur d’ivoire. Beaucoup
de ces aventuriers étaient devenus fous dans la sauva-
gerie silencieuse d’un continent surpeuplé ou la pré-
sence d’étres humains ne faisait que souligner une
solitude totale et oli une nature intacte, hostile au
point d’en étre écrasante, et que nul ne s’était jamais
soucié de transformer en paysage humain, semblait
attendre patiemment « que disparaisse la fantastique
‘invasion » de 'homme. Mais leur folie n’avait pas
dépassé le stade d’une expérience individuelle dénuée
‘de conséquences.

La situation changea avec 'arrivée des hommes de
la mélée pour I’Afrique. Ceux-ci n’étaient plus des
individus isolés ; « 'Europe tout entidre avait contri-
bué 2 (les) fabriquer ». Ils se grouperent dans la partie
sud du continent o ils rencontrerent les Boers, groupe
séparatiste hollandais que I'Europe avait presque oublié
mais qui allait maintenant se révéler utile. La réaction
des hommes superflus fut en grande part déterminée
par celle du seul groupe européen qui avait jamais eu 2
vivre, bien que dans un isolement complet, dans un
monde de sauvages noirs.
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Les Boers descendent de colons hollandais qui, au
milieu du xvir® siecle, avaient été au Cap pour four-
nir des légumes frais et de la viande aux bateaux fai-
sant route vers les Indes. Au cours du siécle suivant,
il n’y avait eu qu’un petit groupe de Huguenots fran-
cais pour les suivre, si bien que c’est seulement gréce
a son taux de natalité élevé que le noyau hollandais
avait pu devenir un peuple de dimension restreinte.
Complétement a 1’écart du courant de lhistoire euro-
péenne, ils s’étaient engagés sur une voie que peu de
nations avaient suivie avant eux, et oll aucune n’avait
vraiment réussi. *

Les deux principaux facteurs matériels du dévelop-
pement du peuple boer étaient d’une part un sol
extrémement pauvre, qui ne pouvait servir qu’'a un
élevage extensif, et d’autre part une importante popu-
lation noire organisée en tribus de chasseurs noma-
des™. La pauvreté du sol interdisait le peuplement
groupé et empéchait les fermiers qu’étaient les colons
hollandais de s’organiser en villages sur le modéle de
leur pays natal. Ces grandes familles, isolées les unes
des autres par de vastes étendues de désert, avaient di
se donner une sorte d’organisation de clan, et seule la
menace permanente d’un ennemi commun, ces tribus
noires bien plus nombreuses que les colons blancs,
retenait ces clans de se battre entre eux. La solution
a ce double probléme du manque de fertilité et de
I'abondance des indigenes, c’était I'esclavage. ™

Esclavage est toutefois un mot qui rend trés mal
compte de la réalité. Tout d’abord, I'esclavage, tout en
domestiquant une certaine partie de la population
sauvage, ne la maitrisa jamais dans sa totalité, si bien
que les Boers ne purent jamais oublier leur premiére
et horrible frayeur face 2 un type d’hommes que leur
orgueil et leur sens de la dignité humaine leur inter-
disait d’accepter comme leurs semblables. Cette peur
de quelque chose qui vous ressemble et qui ne devrait
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pourtant en aucun cas pouvoir vous étre semblable
testa liée au principe méme de I'esclavage et devint le
fondement d’une société de race.
Le genre humain se souvient de histoire des peu-
ples mais ne connait les tribus préhistoriques qu’a
travers la légende. Le mot « race » ne revét de sens
précis que lorsque les peuples sont confrontés 2 de
telles tribus dont ils ne possédent aucun témoi-
gnage historique et qui n’ont, quant a elles, au-
cune connaissance de leur propre histoire. Ou bien
elles représentent 1'« homme préhistorique », spéci-
men d’une survivance accidentelle des premicres for-
mes de la vie humaine sur terre, ou bien elles sont les
survivantes « posthistoriques » de quelque cataclysme
inconnu qui a mis fin A une civilisation dont nous ne
savons rien. Elles apparurent certainement plutdt
comme les survivantes de quelque grande catastrophe
qui aurait pu étre suivie par des désastres de moindre
importance. Quoi qu’il en soit, les races, dans cette
acception, furent seulement découvertes dans les ré-
gions ot la nature était particulitrement hostile. Ce
qui les rendait différentes des autres étres humains ne
tenait pas du tout 2 la couleur de leur peau, mais au
fait qu'elles se comportaient comme partie intégrante
de la nature, qu’elles traitaient la nature comme leur
maitre incontesté, qu’elles n’avaient pas créé un
monde humain, une réalité humaine, et que la nature
pour elles était par conséquent demeurée, dans toute
sa majesté, la seule et toute-puissante réalité — en
comparaison, elles-mémes faisaient figure de fantomes
irréels, illusoires. Elles étaient, si 'on peut dire, des
&tres humains « naturels » A qui manquait le caractere
spécifiquement humain, la réalité spécifiquement
humaine, & tel point que lorsque les Européens les
massacraient ils n’avaient pas, au fond, conscience de
commettre un meurtre.

Qui plus est, le massacre insensé des tribus indi-
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genes dans le Continent Noir restait tout a fait dans
la tradition de ces tribus elles-mémes. Exterminer les
tribus hostiles avait toujours été la régle dans les
guerres entre indigénes de I’Afrique et elle n’était pas
pour autant abolie lorsque, par hasard, un chef noir
parvenait A unir plusieurs tribus sous son autorité.
King Tchaka, qui rassembla au début du x1x° sidcle les
tribus zoulou dans une organisation extraordinaire-
ment disciplinée et guerritre, ne put instaurer ni un
peuple ni une nation zoulou. Il ne réussit qu’a exter-
miner plus d’un million de membres des tribus les
plus faibles ™. Si ni la discipline ni I'organisation mili-
taires ne suffisent en soi & établir un corps politique,
alors cette destruction demeurait un épisode sans pré-
cédent dans un processus irréel, incompréhensible, que
’homme ne saurait accepter et dont, par conséquent,
I’histoire humaine ne garde pas mémoire.

Pour les Boers, 'esclavage était une forme d’ada
tation d’un peuple européen A une race noire ™,
et ne ressemblait que superficiellement aux exemples
historiques o il résultait de la conquéte ou du tra-
fic d’esclaves. Aucun corps politique, aucune orga-
nisation communautaire n’unissaient les Boers, aucun
territoire n’était nettement colonisé, et les esclaves
noirs ne servaient aucune civilisation blanche. Les
Boers avaient perdu i la fois leurs liens de paysans
avec la terre et leur sentiment d’hommes civilisés par
une solidarité humaine. « Que chacun fuie la tyrannie
du foyer de son voisin » * était la régle du pays, et
chaque famille boer répétait dans un isolement total
le modele général de I'expérience boer parmi les sau-
vages noirs, loin du contréle de « bons voisins préts A
vous faire féte ou 3 vous rencontrer par hasard, mar-
chant précautionneusement entre le boucher et le poli-
cier, dans la sainte terreur du scandale, du gibet et des
asiles de fous » (Conrad). A force de régner sur des
tribus et de vivre de leur labeur en parasites, les Boers
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en vinrent & occuper une position tout 2 fait analogue

2 celle des chefs de tribus indigenes dont ils avaient

liquidé la domination. Celles-ci reconnaissaient en
tout cas une forme supérieure d’autorité tribale, une
sorte de souveraineté naturelle 2 laquelle chacun doit
se soumettre, si bien que le role divin des Boers avait
autant été imposé par leurs esclaves noirs que sponta-
nément assumé par eux-mémes. Il va de soi que pour
ces dieux blancs régnant sur des esclaves noirs, loi ne
signifiait rien d’autre que privation de liberté, et gou-
vernement, restriction de I'arbitraire sauvage du clan *.
Les Boers voyaient dans les indigénes I'unique « ma-
tiere premiere » que I’Afrique offrit en abondance et
ils ne les utilisaient pas dans le but de s’enrichir, mais
uniquement pour assurer les stricts besoins indispen-

sables a I'existence humaine.

En Afrique du Sud, les esclaves noirs devinrent
rapidement la seule fraction de la population 2 travail-
ler réellement. Leur labeur était marqué par tous les

désavantages connus du travail des esclaves, tels que

manque d’initiative, paresse, absence de soin pour les
outils, inefficacité générale. Par conséquent, il suffi-
sait 2 peine A faire vivre leurs maitres et il ne
‘parvenait jamais A produire le degré d’abondance ca-
pable de « nourrir » une civilisation. C'est cette dépen-
dance totale vis-d-vis du travail d’autrui et ce mépris
complet pour toute forme de travail et de productivité
qui transformérent le Hollandais en Boer et qui don-
nérent A son concept de race une signification spécifi-
quement économique.

Les Boers furent le premier groupe européen 3 aban-
donner l'orgueil que I’homme occidental trouvait a
vivce dans un monde créé et fabriqué par lui®.
Ils traitaient les indigenes comme une matitre
premidre et se nourrissaient d’eux comme on pour-
rait se nourrir des fruits d’'un arbre sauvage. Pares-
seux et improductifs, ils se contentaient de végéter,
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exactement comme les tribus noires végétaient depuis
des millénaires. L’immense horreur qui avait saisi les
Européens lorsqu'ils s’étaient trouvés pour la premiére
fois face 2 la vie indigene était précisément due 2 cette
note d’inhumanité chez des étres humains qui sem-
ble_cient appartenir A la nature au méme titre que les
animaux sauvages. Les Boers vivaient de leurs esclaves
exactement comme les indigénes avaient vécu d’une
nature brute, intacte. Quand, dans leur frayeur et
leur misere, les Boers résolurent d’exploiter ces sau-
vages comme s'ils avaient représenté tout simplement
une autre forme de la vie animale, ils s’engagérent
dans un processus qui ne pouvait finir qu’avec leur
propre dégénérescence en une race blanche vivant a
coté et avec des races noires dont, d la fin, ils ne
différeraient plus que par la couleur de leur peau.
Les Blancs pauvres d’Afrique du Sud, qui représen-
taient en 1923 10 % de la population blanche totale ®
et dont le niveau de vie ne différait gudre de celui
des. tribus bantou, révélent la réalité d’une telle évo-
lution. Leur pauvreté était presque exclusivement la
conséquence de leur mépris pour le travail et de
leur adaptation au mode de vie des tribus noires.
Comme les Noirs, ils abandonnaient le sol quand sa
culture, extrémement primitive, cessait de leur pro-
curer le peu dont ils avaient besoin, ou dés qu'’ils
avaient exterminé les animaux de la région ™. Ils arri-
verent aux gisements d’or et de diamant en méme
temps que leurs esclaves, abandonnant leurs fermes
des que les travailleurs noirs les quittaient. Mais, 3 Ja
différence des indigtnes qui étaient immédiatement
engagés comme main-d’ceuvre non qualifiée, ils deman-
daient la charité, qui leur était dailleurs garantie
par leur peau blanche, tant ils avaient perdu conscience
que, normalement, les hommes ne gagnent pas
leur vie avec la couleur de leur peau®, Si leur
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conscience de race est aujourd’hui violente, ce n’est
pas seulement parce qu'ils n'ont rien A perdre en
dehors de leur appartenance a la communauté blanche,
C’est aussi parce que le concept de race semble définir
leur propre condition bien plus que celle de leurs
anciens esclaves qui sont, eux, en passe de devenir des
travailleurs, fraction normale de la civilisation humaine.

Le racisme comme moyen de domination avait été
exploité dans cette société de Blancs et de Noirs avant
que I'impérialisme n’en fasse son idée politique prin-
cipale. Son fondement et sa justification étaient tou-
jours 'expérience elle-méme, la terrifiante expérience
d’une différence défiant I'imagination ou toute compré-
hension ; & la vérité, il était bien tentant de déclarer
tout simplement que ces créatures n’étaient pas des
étres humains. Puisque, en dépit de toute explication
idéologique, les hommes noirs s’entétaient néanmoins
A conserver leurs traits humains, les « hommes blancs »
n’avaient plus qu’a reconsidérer leur propre humanité
et a décréter qu'ils étaient eux-mémes plus qu’humains,
et manifestement €lus par Dieu pour étre les dieux
des hommes noirs. C’était la seule conclusion logique
si I'on voulait dénier radicalement une communauté
de liens quelconque avec les sauvages ; dans la pra-
tique, cela signifiait que le christianisme perdait
pour la premitre fois son pouvoir décisif de garde-
fou contre les dangereuses perversions de la conscience
humaine, laissant ainsi présager son inefficacité
fondamentale dans certaines sociétés de race plus
récentes . Les Boers niaient tout simplement la
doctrine chrétienne de I'origine commune des hommes
et transformaient les passages de I’Ancien Testament
qui ne transcendaient pas encore les limites de la vieille
religion israélite en une superstition que I'on ne pour-
rait méme pas appeler hérésie, ® Comme les Juifs, ils
se percevaient eux-mémes comme le peuple élu™,
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avec cette différence primordiale qu’ils n’avaient pas
été choisis au nom de la Rédemption du genre humain,
mais pour dominer paresseusement un autre groupe
social qui se voyait condamné A une besogne tout aussi
indolente ®. C’était la volonté de Dieu sur la terre,
comme le proclamait et comme le proclame encore
I’Eglise réformée hollandaise dans sa profonde hosti-
lit¢ aux missionnaires de tous les autres cultes chré-
tiens. *

Du racisme boer émane, i I'encontre des autres
courants, un accent d’authenticité et pour ainsi dire
d’innocence. Son absence totale de littérature et
d’autres expressions intellectuelles en est la meilleure
preuve ”. Il fut et demeure une réaction désespérée a
des conditions de vie désespérées, réaction informelle
et sans conséquence tant qu'il demeurait isolé. Les
choses ne commencerent 4 bouger qu’avec I'arrivée des
Britanniques, qui témoignaient de peu d’intérét 2
I'égard de leur nouvelle colonie, laquelle, en 1849,
portait encore le nom de base militaire (par opposition
A une véritable colonie, de peuplement ou non). Mais
leur seule présence — c’est-d-dire leur différence d’at-
titude envers les indigenes, en qui ils ne voyaient pas
une autre espece animale, puis plus tard (aprés 1834)
leurs efforts pour abolir I’esclavage, mais surtout
pour limiter la propriété terrienne — suffit 2
provoquer des réactions violentes au sein de la société
stagnante des Boers. Trait caractéristique des Boers,
ces réactions se sont répétées selon le méme schéma
tout au long du x1x* sidcle : les fermiers boers fuyaient
la loi britannique en s’enfongant en chariot dans I'inté-
rieur sauvage du pays, abandonnant sans regret fermes
et terres. Plut6t que d’accepter une limitation de leurs
biens, ils préféraient s’en séparer tout 2 fait ®. Ce qui
ne signifie pas que les Boers ne se sentaient pas chez
eux partout ol ils se trouvaient ; ils se sentaient et se
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sentent encore bien plus chez eux en Afrique qu’aucun
des immigrants qui suivirent, en Afrique et non
dans un territoire spécifique et délimité. Leurs fantas-
tiques migrations en chariot, qui plongeaient I’admi-
nistration britannique dans la consternation, mon-
traient clairement qu’ils s’étaient transformés en tnbu.J
et qu'ils avaient perdu le sentiment européen du terri-
toire, d’une patria bien 2 soi. Tls se comportaient exac-
tement comme les tribus noires qui depuis des siécles
erraient elles aussi 3 travers le Continent Noir — se
sentant chez eux 12 ol la horde se trouvait étre, et
fuyant comme la peste toute tentative d’établissement
déterminé. i
Le déracinement caractérise toutes les organisations
de race. Ce que les « mouvements » européens cher-
chérent sciemment : transformer le peuple en horde,
¢ &tre observé comme une expérience de labora-
toire dans la précoce et triste tentative des Bo::rs. Tar.:—
dis que le déracinement comme but avoué s'appuyait
A Porigine sur la haine d’un monde qui ne laissait pas
de place aux hommes « superflus », si bien que sa
destruction pouvait devenir 'enjeu politique supréme,
le déracinement des Boers était le résultat naturel
d'une émancipation précoce vis-d-vis du travail, et de
'absence totale d’un monde faconné 2 limage de
'homme. On trouve la méme similitude frappante
entre les « mouvements » et l'interprétation boer de
la notion d’« éection ». Mais alors que la nation
d’élection des mouvements pangermaniste et pan-
slaviste ou du mouvement messianique polonais était
un instrument de domination plus ou moins conscient,
la dénaturation boer du christianisme s'appuvait soli-
dement sur une horrible réalité ot de misérables
« hommes blancs » étaient adorés comme des divi-
nités par des « hommes noirs » qui partageaie_nt
leur infortune. Vivant dans un environnement qu.’ﬂ_s
n’avaient pas le pouvoir de transformer en monde civi-
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lisé, ils ne pouvaient trouver de valeur plus élevée
qu’eux-mémes. Toutefois, que le racisme apparaisse
comme le résultat naturel d’une catastrophe ou comme
I'instrument conscient de cette catastrophe, il faut bien
voir qu'il est toujours étroitement lié au mépris du
labeur, A la haine des limitations territoriales, 2 un
déracinement général et 2 une foi active en soi-méme
comme preuve d’élection divine.

A ses débuts, 'autorité britannique, avec ses mis-
sionnaires, ses soldats, ses explorateurs, ne comprit pas
que 'attitude des Boers tirait en partie sa source de la
réalité. Les Britanniques ne voyaient pas que la
suprématie absolue de I'Europe — 2 laquelle ils
tenaient aprés tout autant que les Boers — ne pour-
rait guére se maintenir que par le biais du racisme,
puisque la population européenne permanente des
colonies demeurait toujours aussi désespérément infé-
rieurc en nombre ™ ; ils étaient choqués A l'idée que
« les Européens établis en Afrique étaient voués 2 se
conduire eux-mémes en sauvages sous prétexte que
¢’était la coutume du pays » ”, et dans la simplicité de
leur esprit pragmatique, ils trouvaient que c’était folie
de sacrifier productivité et profit 2 un monde fanto-
matique de dieux blancs régnant sur des spectres noirs.
C'est senlement avec I’établissement des Anglais et
des autres Européens au cours de la ruée vers I'or qu’ils
s’adaptérent peu 2 peu A une population que plus rien,
méme I'espoir du profit, ne pouvait ramener 3 la civi-
lisation européenne, qui avait perdu contact avec ses
principes €lémentaires et s'était coupfe des motiva-
tions les plus élevées de ’homme européen, parce que
toutes ces notions perdent sens et attrait dans une
société ol nul ne veut rien réaliser et ol chacun est
devenu un dieu.
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II — L’OR ET LA RACE

Or les gisements de diamant de Kimberley et les
mines d'or du Witwatersrand se trouvaient dans ce
paradis-fantome de la race, et « une terre qui avait vu
I'une aprés I'autre des cargaisons d’émigrants cn route
vers la Nouvelle-Zélande et I’Australie passer sans lui
accorder un regard voyait maintenant des hommes se
bousculer sur ses débarcadeéres et traverser le pays en
toute hate pour se précipiter vers les mines. La plupart
étaient Anglais, mais on trouvait parmi eux plus d’un
originaire de Riga et de Kiev, de Hambourg et de
Franclort, de Rotterdam et de San Francisco » . Tous
appartenaient 3 «une classe de gens qui préféerent
Paventure et la spéculation a l'industrie sédentaire,
et qui rejettent les contraintes de la vie ordinaire...
Il y avait des chercheurs d'or venus d’Amérique
et d’Australie, des spéculateurs allemands, des
commergants, des cabaretiers, des joucars profession-
nels, des avocats..., d’anciens officiers de I'armée et de
la marine, des cadets de bonne famille... un merveil-
leux assemblage bigarré ot I'argent coulait comme de
'eau grice a I'extraordinaire productivité de la mine. »
Ils furent rejoints par des milliers d'indigénes qui
yenaient au début pour « voler des diamants et gas-
piller leurs gains en fusils et en poudre » *, mais ne
tardérent pas a travailler pour un salaire et A devenir
une source apparemment inépuisable de main-d’ceuvre
a bas prix quand « la plus stagnante des régions colo-
niales se mit soudain A déborder d’activité » *.
L’abondance d’indigénes, de main-d’ccuvre 2 bas
prix, €était la premicre et peut-étre la plus importante
différence entre cette ruée vers l'or et d’autres du
‘méme type. Il devint vite évident que la racaille accou-
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rue des quatre coins du monde n’aurait méme pas i se
charger du travail proprement dit ; en tout cas, I'at-
trait permanent de I'’Afrique du Sud, la ressource
constante qui donnait aux aventuriers I'envie de s'y
installer définitivement, ce n’était pas I'or, mais cette
matiere premitre qui promettait de leur fournir le
moyen de s’émanciper définitivement du travail *.
Les Européens jouaient exclusivement un role de
surintendants, ils ne fournissaient méme pas la main-
d’ceuvre qualifiée ni les contremaitres, qu’il fallait
constamment importer d’Europe.

De plus, le fait que cette ruée vers I'or n’était pas
livrée 2 elleméme mais qu'elle était financée, organi-
se et controlée par I’économie européenne classique,
par le truchement de la masse des capitaux superflus
et grice a l'aide des financiers juifs, explique la suite
des événements. D’entrée de jeu, « une bonne cen-
taine de négociants juifs qui se sont rassemblés comme
des aigles au-dessus de leur proie » * intervinrent effec.
tivement comme intermédiaires pour permettre au
capital européen d'investir dans les mines d’or ou les
industries du diamant.

La seule fraction de la population sud-africaine qui
fe prenait pas et qui ne voulait pas prendre part aux
activités soudain débordantes du pays, c’étaient les
Boers. Ils détestaient ces wuitlanders, qui se moquaient
bien de la citoyenneté mais demandaient et obtenaient
la protection des Britanniques, paraissant ainsi ren-
forcer I'influence du gouvernement anglais au Cap.
Les Boers réagirent ainsi qu'ils I'avaient toujours fait,
ils vendirent leurs propriétés de Kimberley et tout le
diamant qu’elles recelaient, ils abandonnerent les mines
d’or de leurs fermes proches de Johannesburg et s’en-
fonceérent encore une fois dans le désert intérieur. Ils
ne comprenaient pas que ce nouvel afflux &tait diffé-
rent de celui des missionnaires britanniques, des fonc-
tionnaires du gouvernement ou des colons ordinaires,
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ils réaliserent trop tard, alors qu'ils avaient c!éjh
u leur part de richesses dans cette chasse 2 l'or,
que l'or, cette nouvelle idole, n’était pas du tout
incompatible avec leur idole de Sang, que la nouyelle
peégre répugnait tout autant qu'eux-mémes 2 trava!llfﬂ_',
qu’elle était tout aussi incapable d’établir une civili-
sation, et qu’elle leur épargnerait par consé_queng et
les tracasseries de la loi si chére aux fonctlonnm
britanniques et cet irritant concept d’égalité humaine
$i cher aux missionnaires chrétiens.

Les Boers redoutaient et fuyaient une chose qui, en
fait, ne se produisit pas: l'industrialisation du pays.
Ils avaient raison dans la mesure ou, effecnvemgnt,
une production et une civilisation no_rmal'cs auraient
‘automatiquement détruit le type de vie d’une société
de race. Un marché du travail et des marchan-
dises aurait liquidé les priviléges de la race. Mais 'or
et les diamants, dont vécut bientot la moitié de la
population sud-africaine, n’étaient pas des marchan-
dises au méme sens du mot, n’étaient pas produits de
la méme manitre que la laine en Australie, la viande
en Nouvelle-Zélande ou le blé au Canada. La position
irrationnelle, non fonctionnelle de 1'or dans 1’économie
le rendait indépendant des méthodes rationnelles de
production qui, évidemment, n’auraient jamais toléré
ces fantastiques écarts entre les salaires des Noirs et
ceux des Blancs. L’or, objet de spéculation et dépen-
dant essentiellement, pour sa valeur, de facteuas
politiques, devint le « sang » de ’Afrique du Sud ™,
mais il n'aurait jamais pu devenir la base d’un nouvel
ordre économique.

Les Boers redoutaient aussi la simple présence des
uitlanders, qu’ils prenaient pour des colons a-ngl.als. Or
les witlanders ne venaient 1d que pour s’cnncl*!n- rapi-
dement, et seuls restaient ceux qui n'y parvenaient pas
tout 2 fait ou qui, comme les Juifs, n’avaient nul pays

- ol retourner. Aucun de ces groupes ne souhaitait par-
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ticulicrement établir une communauté calquée sur le
modele européen, comme ’avaient fait les colons bri-
tanniques en Australie, au Canada et en Nouvelle-
Zélande. C’est Barnato qui cut la bonne idée de décou-
vrir que « le gouvernement du Transvaal ne ressemble
3 aucun autre gouvernement au monde. En vérité, ce
n'est pas du tout un gouvernement, mais une énorme
compagnie de quelque vingt mille actionnaires. » ” De
la méme maniére, ce fut plus ou moins par suite d’une
série de confusions qu’éclata la guerre britannico-boer,
que les Boers crurent a tort étre « le point culminant
de la croisade perpétuelle du gouvernement britanni-
que pour une Afrique du Sud unie », alors qu'en réa-
lité elle était essentiellement motivée par des intéréts
d’argent. ® Quand les Boers furent vaincus, ils ne per-
dirent rien de plus que ce qu'ils avaient d'ores et
déja abandonné, autrement dit leur part de pactole ;
mais ils gagnerent de fagon décisive le consentement
de tous les autres éléments européens, y compris le
gouvernement britannique, & I'existence d’une société
raciale et sans loi.™ Aujourd’hui, toutes les compo-
santes de la population, aussi bien britanniques qu’afri-
kanders, travailleurs organisés ou capitalistes, ont la
méme conception de la question raciale”, et si la
montée de ’Allemagne nazie avec son dessein avoué
de transformer le peuple allemand en race a considé-
rablement renforcé la position politique des Boers, sa
défaite, par la suite, ne I'a pas affaiblie.

Les Boers détestaient et craignaient les financiers
plus que tous autres étrangers. Mais ils comprenaient
plus ou moins que le financier était un personnage clé
dans la combinaison de la richesse superflue et des
hommes superflus, que c’était son role de faire du
caractére essentiellement transitoire de cette chasse a
Lor une affaire beaucoup plus vaste et beaucoup plus
permanente °. En outre, la guerre avec les Britanniques
révéla bient6t un aspect encore plus décisif ; il devint
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parfaitement clair qu'elle avait été encouragée par des
investisseurs étrangers qui réclamaient comme une
chose allant de soi la protection du gouvernement pour
leurs énormes profits dans ces lointains pays —
comme si les troupes engagées dans une guerre contre
des peuples étrangers n’avaient été rien d'autre que
des forces de police indigenes engagées dans une lutte
contre des criminels indigtnes. Aux yeux des Boers,
il importait peu que les instigateurs de cette forme
de violence dans les ténébreuses affaires de la
production de l'or et des diamants ne fussent plus
les financiers, mais ceux qui avaient précisément
réussi A émerger de la pegre et qui, comme
Rhodes, avaient moins foi dans le prc_:ht que dans
Pexpansion pour l'expansion®. Les financiers, des
Juifs pour la plupart, émissaires — mais non pro-
priétaires — du capital superflu, ne jouissaient ni de
Pinfluence politique ni de la puissance économique
nécessaires pour introduire dans cette sp‘écu_latlon et
ce jeu des objectifs politiques et une exploitation de la
violence. : 19y

1 est indéniable que si, en fin de compte, ils n’ap-
paraissent pas comme I'élément moteur .dc P'impéria-
lisme, les financiers I'ont toutefois s_ingul:érement blen
représenté durant sa premitre période °. Ils avaient
tiré profit de la surproduction dg capitaux et du total
renversement des valeurs économiques qui avait suivl.
Se substituant au simple commerce de marchandises et
au profit résultant de la production, c’est le commerce
du capital lui-méme qui s’était instauré sur une échelle
sans précédent. Cela aurait pu suffire pour les mettre
en position prédominante ; mais, en outre, les profits
nés des investissements dans les pays étrangers aug-
mentérent rapidement, 2 une allure bien plus rapide
ave celle des profits nés du commerce, si bien que

' néoociants et marchands durent céder la_ premicre

place aux financiers “. La principale caractéristique du
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financier, c’est qu'il ne tire pas ses profits de la pro-
duction et de I’exploitation ou de I’échange des mar-
chandises, ou encore d’opérations bancaires normales,
mais exclusivement des commissions. Dans notre
contexte, c’est un €élément important, car c’est ce
qui donne au financier, méme au sein d’une écono-
mie normale, ce caractére irréel, cette existence fanto-
matique et essentiellement factice qui caractérise tant
d’événements sud-africains. Les financiers n’exploi-
taient assurément personne, et ils n’exercaient que
fort peu de contréle sur le cours hasardeux de leurs
affaires, qu’il en résultdt des escroqueries ordinaires
ou des entreprises qui, aprés coup, se révélaient saines.

Il est également significatif que ce soit la partie
du peuple juif qui peut s’assimiler 2 la foule, qui ait
fourni ces contingents de financiers. Il est vrai que la
découverte des mines d’or d’Afrique du Sud avait
coincidé avec les premiers pogroms en Russie, si bien
qu'une poignée d’émigrants juifs y étaient partis.
Ils n’y auraient toutefois occupé qu’une place mi-
neure dans la foule de desperados et de chercheurs
de fortune de toute nationalité si les quelques finan-
ciers juifs qui les y avaient précédés ne s’étaient pas
immédiatement intéressés A ces nouveaux venus qui
pouvaient manifestement les représenter au sein de la
population.

Les financiers juifs provenaient de pratiquement
tous les continents ol ils avaient ét€, en termes de
classe, aussi superflus que les autres immigrants sud-
africains. Ils n’avaient rien A voir avec les quelques
familles juives de notables dont I'influence baissait ré-
gulierement depuis 1820 et dans les rangs desquels ils
ne pouvaient donc s’assimiler. Ils faisaient partie de
cette nouvelle caste de financiers juifs que I’on trouve,
A partir des années 70 et 80, dans toutes les capitales
européennes ot ils étaient venus, aprés avoir la plu-
part du temps abandonné leur pays d’origine, tenter
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leur chance au jeu de hasard du marché des valeurs
international. Ils sévissaient partout, a la consterna-
tion des plus anciennes familles juives, trop faibles
pour mettre un frein A l'absence de scrupules de ces
‘nouveaux venus, et qui étaient par conséquent bien
trop heureuses de les voir décider de transférer leur
‘champ d’activités au-dela des mers. Autrement dit, les
financiers juifs étaient devenus aussi superflus pour la
‘banque juive légitime que I’étaient devenus la richesse
qu’ils représentaient pour l'entreprise industrielle 1égi-
time et les chercheurs de fortune pour le monde du tra-
vail légitime. En Afrique du Sud, ol le marchand était
en passe de devoir céder au financier son pouvoir au
sein de I’économie du pays, les nouveaux arrivants, les
Barnato, les Beit, les Sammy Mark, eurent beaucoup
moins de mal & déloger les vieux colons juifs de leur
place originelle qu'en Europe “. En Afrique du Sud,
cas pratiquement unique, ils représentaient le troisi¢éme
élément dans I'alliance initiale du capital et de la
foule ; pour une large part, ce furent eux qui mirent
Jalliance en mouvement, qui prirent en main l'afflux
du capital et son investissement dans les mines d’or et
les gisements de diamant, si bien qu’ils furent bient6t
plus en vue que quiconque.

Leur origine juive ajoutait un indéfinissable parfum
symbolique au réle des financiers — le parfum d’er-
rance de ceux qui n’ont aucune racine — et servit
introduire un élément de mystere, aussi bien qu'a sym-
boliser toute l'affaire. Il faut y ajouter leurs réels
contacts internationaux, qui nourrirent bien entendu
J'illusion populaire générale quant A un pouvoir poli-
tique juif international. Il est bien compréhensible que
‘toutes ces notions fantaisistes sur un pouvoir occulte
juif international — notions qui s’étaient répandues a
P’origine en raison des rapports étroits existant entre
Je capital bancaire juif et le monde des affaires de
I'Etat — soient devenues encore plus virulentes en
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Afrique du Sud qu’en Europe. C'est 13 que les Juifs
se trouverent pour la premiére fois au sein d’une socié-
té de race et presque automatiquement isolés du reste
de la population « blanche » par la haine particuliere
que leur vouaient les Boers, non seulement en tant
que symboles de toute ['affaire mais en tant que
« race » différente, en tant qu’incarnation d'un prin-
cipe diabolique introduit dans le monde normal des
« Noirs » et des « Blancs ». Cette haine était d’autant
plus violente qu’elle découlait pour une part du soup-
gon que les Juifs, forts de leur propre revendication, 2
la fois plus ancienne et plus authentique, a I'élection
divine, seraient plus que tous autres difficiles 2
convaincre de la revendication des Boers d'étre, eux,
le peuple élu. Si le christianisme se contentait de nier
ce principe en tant que tel, le judaisme faisait figure
d’adversaire direct et de rival. Bien avant que les
nazis ne déclenchent A dessein un mouvement anti-
sémite en Afrique du Sud, la question raciale avait
envahi le conflit entre witlander et Boers sous la forme
de I'antisémitisme “, ce qu’il faut d’autant plus sou-
ligner que I'importance des Juifs dans I"économie sud-
africaine de l'or et du diamant s’était dégradée des
avant la fin du sidcle.

Dés que les industries de I'or et du diamant eurent
atteint un stade de développement impérialiste, ou
les « actionnaires absents » réclamaient le soutien poli-
tique de leur gouvernement, il apparut que les Juifs
ne pouvaient plus maintenir leur prépondérance dans
les milieux économiques. Ils n’avaient aucun gouver-
nement central vers qui se tourner et leur position
dans la société sud-africaine était si précaire que leur
sort méme pouvait étre mis en question. Ils ne pou-
vaient assurer leur sécurité économique et leur instal-
lation permanente, dont ils avaient plus besoin que
tous les autres groupes d'witlanders, que s'ils par-
venaient A obtenir un statut social — en Il'oc-
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currence, A se faire admettre dans les trés fermés
clubs britanniques. Tls se trouvérent donc contraints
de marchander leur influence contre une position
d’hommes du monde, ainsi que le déclara sans ména-
gement Cecil Rhodes lorsqu’il acheta sa place dans le
Barnato Diamond Trust, aprés avoir fusionné sa
compagnie De Beers avec la compagnie Alfred Beit “.
Les Juifs avaient cependant davantage 2 offrir que la
seule puissance économique ; cest grice A eux que
Cecil Rhodes, comme eux aventurier fraichement dé-
barqué, réussit A se faire accepter par le respectable
‘milien financier d’Angleterre, avec lequel les finan-
ciers juifs avaient apres tout de bien meilleures rela-
tions que quiconque®. « Aucune banque anglaise
n’aurait avancé fit-ce un shilling sur la garantie d’ac-
tions sur l'or. C'était bel et bien I'assurance sans bor-
nes de ces hommes du diamant de Kimberley qui
agissait comme un aimant sur leurs coreligionnaires au
pays. » 8

La ruée vers l’or ne devint une véritable entreprise
impérialiste qu’aprés que Cecil Rhodes eut dépossédé
les Juifs, pris en main la direction de la politique d'in-
vestissement de I’Angleterre et qu'il fut devenu le
persornage central du Cap. Soixante-quinze pour cent
des dividendes versés aux actionnaires partaient A
Pétrancer. surtont vers I’Angleterre. Rhodes parvint 2
faire porticiper le souvernement britannique A ses
nronres opérations financidres. A le persuader que
PPexnansion et I'exportation des instruments de vio-
lapee étaient nécessaires A la protection des inves-
tiss~ments, et au'nne telle politique était le devoir
eacré de tont ocouvernement national. D’autre part.
il introduisit au Can méme cette politique écono-
‘mique typiquement impérialiste consistant A négliger
routes les entreprises industrielles qui n’appartenaient
pas A des « actionnaires ahsents », si bien qu’en fin
de compte. non seulement les compagnies des mines
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d’or mais le gouvernement britannique découragérent
I’exploitation de gisements de minerais pourtant im-
portants et la production de biens de consommation *.
En méme temps que la mise en ceuvre de cette poli-
tique, Rhodes introduisait une politique qui avait le
plus de chances d’apaiser les Boers : décourager toute
entreprise industrielle véritable, c’était la garantie la
plus solide contre le risque d’assister & un dévelop-
pement capitaliste normal, donc contre la fin logique
d’une société de race.

Il fallut plusieurs décennies pour que les Boers
comprennent qu’ils n’avaient rien A craindre de I'impé-
rialisme, puisque celui-ci n’allait ni développer le pays
comme l'avaient été 1’Australie et le Canada, ni en
tirer de gigantesques profits, mais se contenter d’un
confortable revenu tiré de ses investissements dans un
domaine exclusif. Par conséquent, I'impérialisme était
prét A abandonner les prétendues lois de la production
capitaliste et leurs tendances é&galitaires, tant que
demeuraient saufs les profits tirés d’un investissement
bien précis. Ce qui aboutit en fin de compte 2 I’aboli-
tion de la loi du profit pur et simple, faisant de
I'Afrique du Sud le premier exemple d'un phénomene
qui se produit chaque fois que la foule prend la pré-
éminence dans son alliance avec le capital.

D’un certain point de vue — le plus important —,
les Boers restaient les maitres incontestés du pays :
chaque fois que le travail rationnel et la politique de
production entraient en conflit avec la question de
race, cette dernidre 'emportait. Les raisons du profit
furent sacrifies plus d'une fois aux exigences d'une
société de race, et bien souvent 2 un prix exorbitant.
La rentabilité des chemins de fer fut détruite du
jour au lendemain quand le gouvernement licencia
17 000 Bantous et se mit A payer A des Blancs des
salaires jusqu’d 200 9% supérieurs ™ ; les dépenses
allovées A ’administration municipale devinrent prohi-

RACE ET BUREAUCRATIE 141

bitives quand on remplaga par des Bla.ncs_]tfs emp_loyés
‘municipaux indigenes ; le Color Bar Bill fln_lt par inter-
dire tous les emplois mécaniques aux travailleurs noirs
et contraignit les entreprises industriclles a une gigan-
tesque augmentation de leurs charges de Productlgn.
Le monde racial des Boers n’avait désormais plus rien
2 craindre de personne, et certes pas de la main-

d’ceuvre blanche, dont les syndicats reprochaient ame-
rement au Color Bar Bill de ne pas aller assez loin.

De prime abord, on peut s’étonner qu'un vi(_)lent
antisémitisme ait survécu 2 la disparition des finan-

ciers juifs, tout comme on peut trouver surprenante la

réussite de ’endoctrinement raciste parmi toutes les
fractions de la population européenne. Les Juifs ne fai-
saient certes pas exception 3 la regle; ils s'étaient
adaptés au racisme aussi bien que tous les autres et
leur attitude envers les Noirs était au-dessus de tout
reproche ®. Et pourtant, sans s’en rendre compte et
sous la pression de circonstances particulitres, ils
avaient rompu avec I'une des plus puissantes traditions
du pays.

Le premier signe d’un comportement :u?normal »
apparut aussitdt aprés que les financiers 1ulfs eurent
perdu leur position dans les industries de lor et du
diamant. Loin de quitter le pays, ils s'lnstallérenf de
fagon permanente™ et ce, dans une position unique
pour un groupe blanc : ils n’appartenaient ni au
« sang » de 'Afrique ni aux « pauvres Blancs ». Mais
ils se mirent presque aussitdt 3 mettre sur anql ces
industries et ces professions qui, aux yeux de I'opinion
sud-africaine, sont « secondaires » parce qu’étrangeres
A 'or ®. Les Juifs se mirent 2 fabriquer des meubles et
des vétements, A embrasser les professions libérales,
devenant médecins, avocats, journalistes. En d’autres
termes, aussi conformes qu’ils aient cru étre aux
valeurs de 1a foule et au comportement racial du pays,
Jes Tuifs avaient renversé son dogme le plis sacré en



142 L’IMPERIALISME

introduisant dans I’économie sud-africaine un élément
de normalité et de productivité, ce qui valut 3 M. Ma-
lan, lorsqu’il déposa au Parlement un projet de loi
visant A expulser tous les Juifs de I’Union, le soutien
enthousiaste de tous les Blancs pauvres et de la popu-
lation afrikander tout entidre, *

Ce changement de fonction économique, cette
transformation de la communauté juive sud-africaine
qui, aprés avoir compté parmi les figures les plus fan-
tomatiques de I'univers spectral de l'or et de la race,
devenait la seule fraction productive de la population,
tout cela apparaissait aux Boers comme une étrange
confirmation, aprés coup, de leurs craintes originelles.
Ce qu’ils avaient détesté chez les Juifs, ce n’étaient pas
tant les entremetteurs de la richesse superflue ou Jes
représentants du monde de l'or ; ils les avaient craints
et méprisés comme Iimage méme de ces witlanders
qui allaient tenter de faire du pays un élément produc-
tif normal de la civilisation occidentale, le profit met-
tant en danger de mort le monde fantdme de la race.
Et quand les Juifs eurent finalement été exclus de la
vie dorée des uitlanders et quau lieu de quitter le pays
comme ['auraient fait tous autres étrangers en de sem-
blables circonstances, ils se mirent 2 développer des
industries « secondaires », les Boers estimdrent avoir
vu juste. De leur seul et unique fait, sans méme étre Ia
métaphore de quoi que ce fiit ou de qui que ce fit, les
Tuifs étaient devenus une réelle menace pour la société
de race. Dans cette situation, I’hostilité concertée de
tous ceux qui croient en la race ou en l'or, ce qui repré-
sente la quasi-totalité de la population européenne
d’Afrique du Sud, se développa contre les Juifs. Et
pourtant ils ne pouvaient faire cause commune avec le
seul autre groupe 3 se détacher lentement de la société
de race : les travailleurs noirs, qui deviennent de plus
en plus conscients de leur propre humanité sous I'im-
pact du travail régulier et de la vie urbaine. Bien qu’ils
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aient, eux, a la différence des « Blam;s », une’\féritable
rigine raciale, ils n’en ont pas fait un fétiche, et
‘abolition de la société de race ne veut rien dire
d’autre que la promesse de leur libération. '
A la différence des nazis, pour qui racisme et anti-
sémitisme étaient deux armes politiques primordiales
pour la destruction de la civilisation et la constitution
‘d’un nouveau corps politique, racisme et antis¢mitisme
ne représentent en Afrique du Sud qu’un état de fan_:
et une conséquence naturelle du statu quo. Ceux-ci
n’avaient nul besoin du nazisme pour naitre, et ils ne
Pinfluencerent que de manicre indirecte. .
La société de race de I’Afrique du Sud eut toutefois
des effets « boomerang », immédiats et bien réels, sur
le comportement des peuples européens : _comme
PAfrique du Sud avait déraisonnablement importé
‘une main-d’ceuvre indienne et chinoise chaque fois que
ses réserves internes se trouvaient momentanément
€puisées ”, un changement d’attitude envers la\ popu-
lation de couleur se fit aussitot sentir en Asie oli, pour
la premiére fois, les gens se voyaient_traités a peu de
chose prés comme ces sauvages d Afrlquc' qui avaient
effrayé les Européens au point de leur faire perdre la
raison, La seule différence, c’est qu'il n'y avait ni
excuse ni raison pour traiter Indiens et Chinois comme
s'ils n’avaient pas été des étres humains. Dans un
sens, c'est la seulement que commenca le véritable

crime, parce que cette fois, chacun aurait dd sav'oir ce
qu'il faisait. Il est vrai que la notion de race subit une
certaine transformation en Asie : « lignées supéricures
et inférieures », comme disait '« homme blanc » lors-
qu’il se mit a les prendre en charge, indiquent encore
une échelle de valeurs et la possibilité d’un développe-
ment graduel ; cette théorie élude en quelque sorte le
concept de deux espéces animales totalement dlfferer-i-
tes. Par ailleurs, comme le principe de race venait
supplanter I'ancienne tradition qui estimait que I’Asie
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était constituée de peuples autres et étrangers, il
constituait, bien plus qu'en Afrique, une arme sciem-
ment utilisée 3 des fins de domination et d’exploi-
tation.

L’autre expérience que connut la société de race
d’Afrique du Sud, pour paraitre moins significative
4 premicre vue, devait se révéler beaucoup plus impor-
tante pour les gouvernements totalitaires : elle apprit
que les raisons du profit ne sont pas sacrées et qu'on
peut leur faire violence, que les sociétés peuvent fonc-
tionner selon d’autres principes qu’économiques, et
que de telles circonstances peuvent avantager ceux
qui, dans les conditions de la production rationalisée
et du systtme capitaliste, appartiendraient aux cou-
ches défavorisées. La société de race d’Afrique du Sud
enseigna & la foule la grande lecon dont celleci avait
toujours eu la prémonition, & savoir qu’il suffit de la
violence pour qu’un groupe défavorisé puisse créer
une classe encore plus basse, qu'une révolution n’est
pas nécessaire pour y parvenir mais qu’il suffit de
se lier A certains groupes des classes dominantes, et
que les peuples étrangers ou sous-développés offrent
un terrain idéal pour une telle stratégie.

Les premiers & comprendre I'influence décisive de
I'expérience sud-africaine furent les leaders de la foule
qui, tel Carl Peters, décidérent qu'’ils devaient eux aussi
faire partie d’une race de maitres. Les possessions
coloniales africaines offraient le sol le plus fertile 2
I"épanouissement de ce qui devait devenir 1'élite nazie.
Les dirigeants nazis avaient vu 13, de leurs propres
yeux, comment un peuple pouvait étre transformé en
race et comment, a la seule condition de prendre I'ini-
tiative du processus, chacun pouvait élever son propre
peuple au rang de race maitresse. Ils avaient été gué-
ris de l'illusion selon laquelle le processus historique
est nécessairement « progressiste », car si les premie-
res colonisations consistaient 3 émigrer vers quelque
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se, le « Hollandais émigrait, lui, pour tout quit-
» “, et si « l'histoire économique avait autrefois

seigné que I’homme s’était développé par étapes suc-
pessives d’'une vie de chasse & des activités pastoralps
et finalement 4 une vie sédentaire et agricole », 1’h1§-
oire des Boers montrait clairement que I'on pouvait
ssi venir « d’'une terre bénéficiant d’une agriculture
économe et intensive... et devenir pourtant peu a peu
berger et chasseur » *. C’était précisément parce qu’ils
avaient régressé au niveau de tribus, de sauvages, que
les Boers demeuraient leurs propres maitres incontes-
tés : ces leaders le comprenaient parfaitement. Ils
aient parfaitement préts & payer le prix, A régresser
‘au niveau d’une organisation de race, pourvu que cela
leur permit d’acheter leur suzeraineté sur d’autres
« races ». Et ils savaient, d’aprés leurs propres expé-
riences avec ces peuples accourus des quatre coins de
la terre jusqu’en Afrique du Sud, que toute “la foule
'du monde occidental civilisé serait avec eux ”.

III — LE PERSONNAGE IMPERIALISTE

Des deux grands moyens politiques de domination
-'ixnpérialiste furent utilisés : la race, découverte en
Afrique du Sud, et la bureaucratie, trouvée en Algé-
rie, en Egypte et en Inde ; la premitre représentait 2
Jorigine une réaction semi-consciente face a des peu-
ples qui faisaient honte et peur 2 ’homme européen,
tandis que la seconde fut la séquelle de cette adminis-
tration grace 4 laquelle les Européens avaient essayé de
gouverner des peuples étrangers en qui ils ne pou-
‘yaient décidément voir que des peuples ln.ff:neurs
‘ayant grand besoin de leur protection particulire. La
race, autrement dit, était le moyen d’échapper 2 une
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irresponsabilité ou rien d’humain ne pouvait plus sub-
sister, et la bureaucratie I'aboutissement d’une respon-
sabilité qu’aucun homme, qu’aucun peuple ne sau-
raient endosser ni envers son semblable ni envers
quelque autre peuple.

Le sens exagéré de leurs responsabilités chez les
administrateurs britanniques de I'Inde qui avaient
succédé aux « briseurs de loi de I'Inde » de Burke
reposait essentiellement sur le fait que I'Empire bri-
tannique avait récllement été conquis dans un « mo-
ment d’inadvertance ». Aussi ces hommes qui se trou-
vaient devant le fait accompli, et avec la tiche de
conserver ce qui leur était échu par accident, devaient-
ils trouver une interprétation qui pét changer I'acci-
dent en une sorte d’acte volontaire. Ces modifications
historiques des faits ont été colportées depuis les
temps anciens par les légendes, et les légendes écha-
faudées en réve par lintelligentsia britannique ont
joué un réle décisif dans le fagonnement du bureau-
crate et de l'agent secret des services britanniques.

Les légendes ont toujours joué un grand rdle dans
la construction de Ihistoire. L’homme, qui n’a pas
recu le don de défaire, qui est toujours, bon gré mal
gré, Ihéritier des actes d’autres hommes, et qui porte
toujours le fardeau d’'une responsabilité qui apparait
comme la conséquence d'une chaine ininterrompue
d’événements bien plus que d’actes conscients, cher-
che une explication et une interprétation a ce passé
ot semble cachée la mystérieuse clé de son destin
futur. Les légendes ont constitué les fondements spi-
rituels de toutes les cités, de tous les empires, de tous
les peuples antiques, promesse d’une conduite sfire 3
travers les espaces sans limites du futur. Sans jamais
rendre compte des faits de maniere fiable, mais expri-
mant toujours leur signification vraie, elles sont la
source d’une vérité au-deld des réalités, une mémoire
au-dela des souvenirs.
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Les explications légendaires de Ihistoire ont tou-
jours agi comme la rectification aprés coup des faits et
événements réels, rectification précisément nécessaire
parce que lhistoire elle-méme aurait tenu I’homme
pour responsable d’actes qu'il n'avait pas commis et
de conséquences qu'il n’avait pas devinées. La vérité
des légendes anciennes — ce qui leur donne cette fas-
cinante actualité des siecles aprés que les cités, les
‘empires et les peuples qu’elles ont servis sont retournés
A la poussiere — n’est rien d’autre que la forme sous
laquelle les événements du passé ont été faconnés pour
g'adapter 2 la condition humaine en général et aux
aspirations politiques en particulier. Clest sculement
dans les contes A propos d’événements franchement
inventés que ’homme a consenti a en endosser la res-
ponsabilité et a considérer les événements du passé
comme son passé. Les légendes I'ont rendu maitre de
ce qu’il n’a pas fait, et capable d’assumer ce qu'il ne
peut défaire. En ce sens, les légendes ne comptent pas
seulement au nombre des premiers souvenirs du genre
humain, elles constituent en réalité le vrai commence-
ment de Ihistoire humaine.

La floraison des légendes historiques et politiques a
connu une fin brutale avec la naissance du christia-
nisme. Son interprétation de [Ihistoire, du temps
d’Adam jusqu’au Jugement Dernier, comme la seule et
unique voie vers la rédemption et le salut, apportait
Pexplication légendaire de la destinée humaine la plus
puissante et la plus complete. Clest seulement apres
que I'unité spirituelle des peuples eut succombé sous
la pluralité des nations, quand la voie du salut fut
devenue un élément incertain de foi individuelle plu-
t6t qu'une théorie universelle applicable 2 tous les
événements, qu'émergerent de nouvelles formes d’ex-
plication historique. Le XIX* sitcle pous a offert le
curieux spectacle de I'éclosion quasi simultance d’idéo-
logies aussi variées que contradictoires, dont chacune
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se targuait de connaitre la vérité cachée de faits sans
elle incompréhensibles. Les légendes ne sont cepen-
dant pas des idéologies ; elles ne visent pas A une
explication universelle, mais parlent toujours de faits
concrets. Il semble assez significatif que nulle part le
développement des corps nationaux ne se soit accom-
pagné d’une légende de fondation, et que la premitre
et unique tentative de ce genre n'ait précisément eu
lien que lorsque le déclin du corps national devint
manifeste et que I'impérialisme parut prendre la place
du vieux nationalisme moribond.

L’auteur de la légende impérialiste est Rudyard
Kipling, son sujet est 'Empire britannique, son résul-
tat le personnage impérialiste (I'impérialisme a été la
seule école formatrice de « personnages » dans la poli-
tique moderne). Et alors que la légende de I'Empire
britannique a peu de rapport avec les réalités de I'im-
périalisme britannique, elle sut utiliser, par la force
ou en les bercant d’illusions, les meilleurs fils de
I’Angleterre. Car les légendes attirent ce qu'il v a de
meilleur en notre temps, tout comme les idéologies
attirent I’élément moyen, et les contes ténébreux de
pouvoirs secrets, qu’on chuchote sous le manteau, atti-
rent ce qu’il peut y avoir de pire. Sans nul doute,
aucune autre structure politique n’aurait pu étre évo-
catrice de contes et de justifications 1égendaires que
’Empire britannique, le peuple britannique glissant
de Ja fondation consciente de colonies au gouverne-
ment et A la domination de peuples étrangers dans le
monde entier.

La légende des origines, telle que Kipling la raconte,
part de la réalité fondamentale des hommes des Iles
Britanniques ". Environnés par les mers, ils utilisent
les trois éléments, Eau, Vent et Soleil, par I'invention
du navire. Celuici rendait possible cette alliance
toujours périlleuse avec les éléments et faisait de
I'’Anglais le maitre du monde. « Vous ferez la
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conquéte du monde », dit Kipling, « sans que nul se
soucie de savoir comment vous aurez fait ; vous gar-
derez le monde, sans que nul sache comment vous
aurez fait ; et vous porterez le monde sur vos épt_iules.
sans que nul voie comment vous aurez fait. Mals: ni
wous ni vos fils ne tirerez avantage de cette mince
besogne si ce n’est Quatre Dons — un pour la Mer,

‘un pour le Vent, un pour le Soleil et un pour le Navire

qui vous porte... Car pour conquérir le monde, pour
garder le monde et pour le porter sur leurs épaul:es
— sur terre, sur mer ou dans les airs — vos fils
auront toujours les Quatre Dons. Sages, mesurés, et
massifs... et toujours serrant un peu le vent face A
'ennemi — de sorte qu’ils puissent toujours étre une
sauvegarde pour tous ceux qui traversent les mers en
leur juste cours. » ‘ .

Ce qui rend le petit conte du « Premier Naw'ga-
teur » si proche des légendes originelles antiques, c'est
qu'il présente les Britanniques comme le seul peuple
politiquement mfir, soucieux de la loi et portant sur
ses épaules le salut du monde, au coeur des peuples bat-
bares qui ne se soucient de savoir ni ne savent ce qui
fait aller le monde. Tl manquait malheureusement a
cette présentation la vérité innée des légendes ancien-
nes : le monde se souciait de savoir et il savait et
voyait comment agissaient les Britanniques, et ce
n’était pas un conte de ce genre qui pouvait Je convain-
cre qu'ils ne « tireraient rien de cette mince besogne ».
Il y avait pourtant en Angleterre méme une certaine
réalité qui correspondait A la 1égende de Kipling et qui
rendait tout cela possible, c’était P'existence de vertus
telles que P'esprit de chevaletie, de noblesse, de bra-
voure, méme si elles devenaient totalement hors de
leur contexte dans une réalité politique gouvernée par
un Cecil Rhodes ou un Lord Curzon.

Le fait que le « fardeau de 'homme blanc » reléve
ou de I'hypocrisie ou du racisme n'a pas empéché
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quelques-uns des Anglais les plus valeureux de por-
ter le fardeau en toute honnéteté et de se faire les
fous tragiques et exaltés de I'impérialisme Aussi réelle
en Angleterre que la tradition d’hypocrisie, il en est
une autre, moins manifeste, que 'on est tenté d’appe-
ler celle de ces pourfendeurs de dragons qui parti-
rent enthousiastes vers des terres lointaines et curieu-
ses, aux peuples étranges et naifs, pour y attaquer
les innombrables dragons qui les dévastaient depuis
des siecles. Il y a davantage qu’un air de vérité dans
cet autre conte de Kipling, The Tomb of his Ances-
tor®, dans lequel la famille Chinn «est au service
de I'Inde génération apres génération, comme se sui-
vent les dauphins pour traverser la haute mer ». Ils
tirent sur le cerf qui vole la moisson du pauvre, lui
enseignent les mystéres de meilleures méthodes d’agri-
culture, I'affranchissent de certaines de ses supersti-
tions les plus pernicieuses et tuent lions et tigres dans
le meilleur style. Leur seule récompense est bien siir
un « tombeau ancestral » et une légende familiale
reconnue par toute la tribu hindoue selon laquelle
« 'ancétre vénéré... posséde un tigre — un tigre sell¢
sur lequel il chevauche A travers tout le pays chaque
fois qu'il s’y sent incliné ». Malheureusement, cette
chevauchée par monts et par vaux est « un signe cer-
tain de guerre, de peste — ou encore de quelque
chose », et, en 'espéce, c’est un signe de vaccination.
Si bien que Chinn le Jeune, petit subalterne dans la
hiérarchie des services de I'armée, mais de premidre
importance pour ce qui est du peuple hindon, doit
tuer le monstre de son ancétre afin que le peuple puisse
étre vacciné sans peur contre « la guerre, la peste ou
encore arelque autre chose ».

Dans le cadre de la vie moderne, les Chinn ont
certes « plus de chance que la plupart des gens ».
Lenr chance est d’étre nés dans une carridre qui les
ronduit doucement et tout naturellement 3 Ja réalisa-
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tion des plus beaux réves de jeunesse. La ou les autres
gargons doivent oublier leurs « nobles réves », eux se
trouvent justement en ige de les réaliser. Et quand,
aprés trente années de service, ils se retireront, leur
bateau dépassera « les navires de troupe en partance
vers 'est, conduisant [leur] fils vers son destin fami-
lial », de sorte que la puissance gagnée par le vieux
Mr. Chinn en ayant vécu comme pourfendeur de
dragons fonctionnaire d’Etat a la solde de I'armée
puisse se transmettre a la génération suivante. Cene§,
le gouvernement britannique paie leurs services, mais
au service de qui finissent-ils, rien n’est moins Flau:.
Il y a de grandes chances qu'ils servent en rf?ahté le
peuple hindou, et c’est pour tous une consolation que
le peuple lui-méme en soit au moins convaincu. Le
fait que les services supérieurs ne sachent pour
ainsi dire rien des étranges devoirs et aventures c§}1
 petit licutenant Chinn, qu'ils ne se doutent gutre qu il
“est la réincarnation victorieuse de son grand-pere,
apporte 3 sa double vie presque onirique une SOIlde'
assise dans la réalité. Il est tout simplement chez lui

~ dans les deux mondes, ces mondes séparés par des

murailles qui ne laissent filtrer ni les eaux ni les bavar-
 dages. Né « au ceeur du pays broussailleux des tigres »,
éduqué parmi les siens dans une Angleterre pfns:ble,
bien équilibrée et mal informée, il est prét A vivre en
. permanence auprés de deux peuples ; il se sent aussi
enraciné et aussi 2 'aise dans la tradition, la langue,
les superstitions et les préjugés de I'un que de lautre.
Lui, ce docile sous-ordre d’un des soldats de Sa Ma-
jesté, au cceur du monde indigéne peut se transformer
dans l'instant en un personnage fascinant et plein de
noblesse, le protecteur bien-aimé des faibles, le pour-
fendeur de dragons des vieux contes.
11 faut bien voir que ces bizartres et chevaleresques
. protecteurs des faibles qui jouaient leur réle dans les
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coulisses de la tutelle britannique officielle n’étaient
pas tant le produit de I'imagination naive d’un peuple
primitif que des réves véhiculant le meilleur des tra-
clim'ons européennes et chrétiennes, méme lorsqu'ils
étaient déja retombés dans la futilité d’un idéal de
jeunesse. Ce n’était ni le soldat de Sa Majesté ni le
haut fonctionnaire britannique qui pouvaient ensei-
gner aux lpdlgénes quelque chose de la grandeur du
monde occidental. Seuls ceux qui n’avaient jamais été
capables de se défaire de leur idéal de jeunesse et qui
par suite, s'étaient enrlés dans les services coloniaux
ét,alerllt aptes & cette tiche. Pour eux, I'impérialisme
n'était pas autre chose que 'occasion fortuite de fuir
une société olt 'homme devait oublier sa jeunesse pour
pouvoir devenir adulte. La société anglaise n’était que
trop he.ureusc de les voir partir pour les pays loin-
tains, circonstance qui autorisait A tolérer, voire a
encourager les idéaux de jeunesse fagonnés par le sys-
ttme des public schools ; les services coloniaux les
emmenaient loin de I’Angleterre et les empéchaient, si
| on peut dire, de transposer I'idéal de leur adolescence
en idées d’l:xomme mur. Les terres étrangéres et étran-
ges ont attiré le meilleur de la jeunesse britannique
depuis la fin du x1x* siécle, elles ont enlevé 3 la société
anglaise ses éléments les plus honnétes et les plus
dangereux et ont assuré, outre ces bienfaits, que soit
conservée, si ce n'e§t pén.-ifiée, cette iuvénilf,: noblesse
ﬁ& :idg:ﬁ?mé et infantilisé les valeurs morales de

Lo;d Cr_omcr, secrétaire auprés du Vice-Roi et
conseiller financier dans le gouvernement pré-impéria-
liste de I'Inde, appartenait encore 2 la catégorie des
pourfendeurs de dragons britanniques. Ne se laissant
guider que par le « sens du sacrifice » envers les popu-
Iau_ons arriérées, et par le « sens du devoir » ® pour la
gloire de cette Grande-Bretagne qui « a donné nais-
sance A une classe de fonctionnaires qui ont A la fois
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le désir et la capacité de gouverner »*, il refusa la
nction de vice-roi en 1894 et, dix ans plus tard,
lle de secrétaire d’Etat aux Affaires étrangeres. Au
lieu de jouir de ces honneurs qui eussent satisfait tout
‘homme de moins de grandeur, il devint le moins céle-
bre et tout-puissant Consul général britannique en
Egypte de 1883 a 1907. Il fut ainsi le premier admi-
nistrateur impérialiste, « ne le cédant 4 personne par-
'mi ceux qui, par leurs services, ont glorifié la race
britannique » *, assurément, et peut-étre le dernier &
' mourir avec une fierté sans mélange : « Paissions-nous
trouver 1i la meilleure gloire de la Grande-Bretagne
/ Plus noble prix jamais ne fut remporté / La bénédic-
tion d'un peuple libéré / La conscience du devoir
accompli » *.
Cromer partit pour I’Egypte parce qu’il avait
compris que « I’Anglais qui va lutter au loin pour dé-
fendre son Inde bien-aimée doit enfoncer un pied
ferme dans les berges du Nil » . L’Egypte n’était pour
lui que le moyen d’atteindre une fin, une expansion
nécessaire au nom de la sécurité nécessaire de I'Inde.
Presque au méme moment, un autre Anglais arriva
sur le continent africain, A I'autre extrémité et pour
des raisons opposées : Cecil Rhodes allait en Afri-
que du Sud pour y sauver la colonie du Cap
alors quelle avait perdu toute importance pour
I« Inde bien-aimée des Anglais ». Les idées de Rhodes
sur l'expansion étaient beaucoup plus avancées que
celles de son respectable collégue du Nord ; 2 ses yeux,
Pexpansion n’avait nul besoin d’étre justifiée par des
raisons aussi logiques que le souci de conserver ce
aue lon possédait déjd. « L'expansion, tout était
i », et I'Inde, PAfrique du Sud et I'Egypte étaient
épalement importantes ou inutiles en tant qu'étapes
dans une expansion que seules les dimensions de la
terre limitaient. 11 y avait certes un abime entre le
vulgaire mégalomane et I’homme cultivé, champion du
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sacrifice et du devoir ; et pourtant, ils arrivérent a
peu de chose prés au méme résultat et furent égale-
ment responsables du « Grand Jeu » du secret, qui
n’était pour la politique ni moins fou ni moins déplo-
rable que le monde fantomatique de la race.

L’étonnante similitude entre la férule de Rhodes
en Afrique du Sud et la domination de Cromer en
Egypte tenait & ce que ni I'un ni 'autre ne considé-
raient ces pays comme des fins désirables en elles-
mémes, mais uniquement comme le moyen d’atteindre
des buts soi-disant plus élevés. Ils étaient par consé-
quent semblables dans leur indifférence et dans leur
détachement, dans leur profonde absence d’intérét
pour leurs sujets, attitude qui différait autant de la
crnauté et de I’arbitraire des despotes indigénes en
Asie que de lexploitation méprisante des conqué-
rants ou de l'oppression maniaque et anarchique exer-
cée par une tribu raciale sur une autre. Dés que Cro-
mer se mit a gouverner I'Egypte pour I’amour de
'Inde, il perdit son réle de protecteur des « peuples
arriérés » ; il ne pouvait plus prétendre croire since-
rement que « 'intérét personnel des races assujetties
est le fondement primordial de toute la structure im-
nériale » .

Le détachement devint I'attitude de tous les mem-
bres de I'administration britannique ; c¢’était une
forme de gouvernement plus dangereuse que le despo-
tisme et l'arbitraire, parce qu’elle ne tolérait pas
méme cet ultime lien entre un despote et ses sujets,
fait de pillages et de présents. L’intégrité méme de
I’administration britannique rendait son gouvernement
despotique plus inhumain et plus inaccessible 2 ses
sujets que ne 'avaient jamais été les chefs asiatiques
ni les cruels conquérants.” Intéerité et détachement
furent les symboles d’une division absolue des inté-
réts au point que ceux-ci ne sauraient méme plus
s'opposer. En comparaison, D’exploitation, 'oppres-
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sion et la corruption font figure de remparts de la

dignité humaine, car exploiteur et exploité, oppres-
seur et opprimé, corrupteur et corrompu vivent en-
core dans le méme univers, partagent encore les
mémes ambitions, se battent encore pour la possession
des mémes choses ; et c’est bien ce tertium compara-
tionis que le détachement détruisit. Pis que tout,
I'insensible administrateur n'était méme pas conscient
d’avoir inventé une nouvelle forme de gouvernement ;
il croyait en réalité que son attitude était conditionnée
par «le contact forcé avec un peuple vivant 3 un
niveau inférieur ». Aussi, au lieu de croire en sa supé-
riorité personnelle avec un brin de vanité inoffensive,
il avait surtout le sentiment d’appartenir a « une na-
tion qui avait atteint un niveau de civilisation bien
plus élevé » ™ et se maintenait par conséquent en place
par le droit de naissance, sans considération de valeur
personnelle.

La carriere de Lord Cromer est fascinante parce
gu’elle est I'image méme de la transition entre le vieil
esprit colonial et I'administration impérialiste. Sa pre-
mi¢re réaction face a son devoir en Egypte se traduisit
par un réel embarras et une inquiétude vraie devant
une situation qui n’était pas une « annexion », mais
une « forme de gouvernement hybride que ’on ne peut
pas nommer et qui n'a connu aucun précédent » . En
1885, aprés deux années de service, il nourrissait en-
core de sérieux doutes a I’égard d’'un systéme ou il
avait le titre de Consul général britannique d’Egypte
mais qui faisait en réalité de lui le chef de ce pays, et
il écrivait qu'« un mécanisme extrémement délicat
dont 'efficacité repose en trés grande part sur le juge-
ment et les capacités d’une poignée d’individus... ne
peut se justifier que si nous sommes capables de gar-
der présente A l'esprit la possibilité du départ... Si
cette hypothese s’éloigne au point de perdre toute réa-
lité pratique... nous ferions mieux... de conclure un ac-
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cord... avec les autres Puissances en vue de prendre
en main le pouvernement du pays, de garantir sa
dette, etc. » *. Certes, Cromer voyait juste, et I'une ou
'autre solution, occupation ou évacuation, aurait nor-
malisé la situation. Mais cette « forme hybride de
gouvernement » sans précédent allait devenir la carac-
téristique de toute I'entreprise impérialiste, tant et si
bien que quelques décennies plus tard, tout le monde
avait oublié le bien-fondé du jugement intuitif de Cro-
mer quant aux formes de gouvernement possibles ou
impossibles, aussi bien que les avertissements de
Lord Selbourne disant qu’une société de race, comme
mode de vie, était un fait sans précédent. Rien ne
pourrait mieux caractériser la phase initiale de I’im-
périalisme que ces deux jugements sur la situation afri-
caine : un mode de vie sans précédent au Sud, un
gouvernement sans précédent au Nord.

Dans les années qui suivirent, Cromer se réconcilia
avec la «forme hybride de gouvernement »; il
commenga a la justifier dans ses lettres et 3 expliquer
la nécessité de ce gouvernement sans nom et totale-
ment neuf. A la fin de sa vie, il esquissa (dans son
essal sur le Gouvernement des races assujetties) les
grandes lignes de ce quon pourrait appeler une philo-
sophie du bureaucrate.

Cromer commenga par reconnaitre que '« influence
personnelle » sans traité politique Jégal ou ratifi¢ pou-
vait suffire pour « diriger les affaires publiques avec
une efficacité satisfaisante » ™ en pays étranger. Cette
influence officieuse était préférable A une politique
clairement définie, parce que l'on pouvait la modifier
du jour au lendemain et qu'elle ne mettrait pas néces-
sairement le gouvernement de la métropole en ques-
tion en cas de difficulté. Elle exigeait des hommes
parfaitement entrainés, parfaitement sirs, dont la
loyauté et le patriotisme ne pussent se méler d’ambi-
tion ou de vanité personnelles et dont on plt méme
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exiger de renoncer A 'aspiration bien humaine de voir
1 noms liés & leurs actes. Leur passion supréme
devait étre pour la discrétion (« moins on pa?r‘le des
fonctionnaires britanniques, mieux cela vaut » ) dar!s
un role qui se jouait en coulisse ; leur supréme mépris
devait étre pour les feux de la rampe et pour ceux qui
les recherchent.
Cromer possédait lui-méme ces qualités A un degré
extréme ; rien n’excitait davantage sa colére que
détre « tiré de sa cachette », que de voir « la réalité,
qui n’était auparavant sue que de quelques-uns deg-
riere le rideau, étalée aux yeux du monde entier » "
Car son orgueil était de « rester les ou moins dissi-
mulé [et] de tirer les ficelles» ™. En retour, et
pour pouvoir accomplir sa tiche, le bureaucrate
doit se sentir 2 I'abri du contréle — de la louange
comme du blame, autrement dit — de toutes les insti-
tutions publiques, qu’il s’agisse du Parlement, des
« Ministeres anglais » ou de la presse. Tout dévelop-
pement démocratique ou méme le simple fonctionne-
ment des institutions démocratiques existantes ne
peuvent que constituer un danger, car il cst impossible
de faire gouverner « le peuple par le peuple i le
ple de I'Inde par le peuple de lAng]eterrF »". La
gumaucratie est toujours un gouvernement dexpe’ns,
d’une « minorité avertie » qui doit résister tant qu elle
peut A la pression constante de la « majorité non aver-
tie ». Tout peuple est fondamentalemt':nt une majorité
non avertie ; on ne saurait donc lui confier un do-
maine aussi hautement spécialisé que la politique et
les affaires publiques. De plus, les bureaucrates ne
sont pas supposés avoir d’idées géné_ral.es sur la moin-
dre question de politique ; leur patriotisme ne dqlt en
‘aucun cas les égarer au point de leur faire croire 2
‘quelque bien-fondé général des principes politiques de
leur propre pays ; cela n’aboutirait qu’a une mauvaise
‘application « imitative » de leur part « au gouverne-
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ment des populations arriérées », ce qui, selon Cro-
mf.:r,“constituait le défaut majeur du systeme fran-
cais.

‘Nul ne songerait A prétendre que Rhodes souffrait
Slun_ manque de vanité, Selon Jameson, il sattendait
a voir sa mémoire se perpétuer pendant au moins qua-
tre millénaires. En dépit de tout son appétit pour la
lguange personnelle, il eut cependant, comme I'exces-
sivement modeste Lord Cromer, 'idée de gouverner
par le secret. Raffolant de rédiger des testaments,
Rhodes insista dans chacun d’eux (au cours des deux
décennies de sa vie publique) pour que sa fortune fit
consacrée a fonder « une société secréte... destinée a
réaliser son projet », qui serait organisée comme celle
de Loyola, soutenue par la richesse accumulée de
« ceux dont I'aspiration est désir d’accomplir quelque
chose », de telle sorte qu'il se trouverait un jour
« entre deux et trois milliers d’hommes dans la fleur
de l'dge, répandus dans le monde entier, et dont
chacun d’eux aurait gravé dans son esprit, a I’époque
la plus impressionnable de sa vie, le réve du Fonda-
teur, et dont chacun aurait en outre été spécialement
— anathématiquement — sélectionné pour accomplir
le réve du Fondateur » ™, Voyant plus loin que Cro-
mer, Rhodes ouvrait d’emblée sa société a tout mem-
bl"e de la «race nordique » ", si bien que son but
n’était pas tant la croissance et la gloire de la Grande-
Bretagne — la voir occuper « le continent africain tout
entier, la Terre-Sainte, la vallée de I'Euphrate, les iles
de Chypre et de Candie, I’Amérique du Sud, les
iles du Pacifique, tout I'archipel malais, le litto-
ral de la Chine et du Japon, et récupérer finale-
ment les Etats-Unis »® — que 'expansion de cette
« race nordique » qui, organisée en société secréte,
établirait un gouvernement bureaucratique régissant
tous les peuples de la terre.

Ce qui eut raison de la monstrueuse vanité innée de
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Rhodes et lui fit découvrir les charmes de la discrétion
était aussi ce qui avait eu raison du sens inné du devoir
de Cromer : la découverte d'une cxpansion qui n’était
pas suscitée par I'appétit spécifique pour un pays par-
ticulier, mais qui était congue comme un DIOCEssus illi-
mité ot chaque pays ne servait que de tremplin 3 une
nouvelle expansion. Au regard d’un tel concept, la
soif de gloire ne peut plus se satisfaire du triomphe
glorieux sur un peuple spécifique au nom de son pro-
pre peuple, pas plus que ne peut s’accomplir le sens du
devoir par la seule conscience d’avoir rendu des ser-
vices et accompli des tiches spécifiques. Peu importe
quelles qualités on quels défauts individuels un homme
peut avoir une fois qu'il a pénétré dans le maelstrom
d’un processus d’expansion illimité : il a pour ainsi
dire cessé d’étre ce qu'il était et il obéit cux lois du
processus, il s’identifie aux forces anonymes qu’il est
censé servir afin de perpétuer le dynamisme du pro--
cessus tout entier ; il se considere comme une simple
fonction et voit désormais dans cette fonctionnalité,
dans cette incarnation du principe dynamique son
plus haut exploit possible. Alors, comme Rhodes fut
assez fou pour le dire, 'homme ne pouvait évidem-
ment « rien faire de mal, ce qu'il faisait devenait juste.
C’était son devoir de faire ce qu'il voulait. Il se sen-
tait diew — pas moins » ®. Mais Lord Cromer insis-
tait A juste titre sur le phénomene identique d’hommes
se dégradant volontairement au rang de simples ins-
truments ou de simples fonctions lorsqu’il appelait les
bureaucrates des « instruments d’une valeur incompa-
rable pour l'exécution d'une politique de I'ITmpéria-
lisme » .

Il est évident que ces agents secrets et anonymes de
la force d’expansion ne se sentaient aucune obligation
envers les lois. La seule «loi» & laauelle ils obéis-

saient était la « loi » de 'expansion, et la seule marque
de leur « lgitimité » était le sucets. Tls devaient &tre
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parfaitement préts A disparaltre dans le plus total
oubli qés Pinstant que leur échec &tait avéré, si pour
une raison ou une autre ils avaient cessé d’étre des
« instruments d’une valeur incomparable ». Tant que
le succds leur souriait, le sentiment d’incarner des
forcc:s plus importantes qu'eux-mémes leur rendait
rel;ftwement facile de renoncer A la louange et A la
gloire, et méme de mépriser celles-ci. Tls étaient des
monstres de dissimulation dans leurs succds, et des
monstres de pudeur dans leurs échecs. j )

A la base de la bureaucratie comme forme de gou-
vernement, et des décrets temporaires et changeants
qu’elle substitue 2 la loi, repose la croyance supersti-
tieuse en la possibilité d’une identification magique
de I’lhomme aux forces de I'histoire. Cromer avait fini
par délaiss?r tout « instrument écrit ou, en tout cas,
tout ce qui est tangible » * dans ses relations avec
lEgypte — fiit-ce une proclamation d’annexion — de
manidre 3 étre libre d’obéir A la seule loi de I'expan-
sion, sans obligation envers quelque traité institution-
nel. Ains_i le bureaucrate fuit-il toute loi, affrontant
c.haque situation une A une, par décrets, car la stabi-
lité fondamentale d’une loi menacerait d’établir une
communauté permanente dans laquelle nul ne saurait

Iétfe un dieu, puisque tout un chacun doit obéir A la
oi.

Les deux personages clé de ce systéme, dont Des-
sence méme est un processus sans fin, sont d’une part
le bureaucrate, d’autre part I'agent secret. Ni I'un ni
l’a_utre. tant qu’ils ne servaient que I'impérialisme
britannique, ne renidrent jamais complétement le fait
qu’ils fussent les descendants des pourfendeurs de dra-
gons et des protecteurs des faibles, aussi ne mengrent-
ils jamais les régimes bureaucratiques jusqu’a leur
degré extréme. Prés de deux décennies aprés la mort
de Cromer, un bureaucrate britannique savait que les
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massacres administratifs » pouvaient maintenir I'Inde
sein de I'Empire britannique, mais il n’ignorait
s également combien il eit été utopique d’espérer
tenir 1'appui des détestables « Ministeres anglais »
en faveur d’un plan au demeurant tout a fait réaliste ®.
Lotd Curzon, vice-roi des Indes, n’avait rien de la
noblesse d’un Cromer, et il était parfaitement conforme
2 une société de plus en plus encline 2 accepter les
crittres de race de la foule si on les lui présentait
sous la forme d’un snobisme de bon ton.” Mais le
snobisme est incompatible avec le fanatisme et, par 13,
jamais réellement efficace.
" Il en est de méme des membres des services
secrets britanniques. Eux aussi sont d’origine illustre
— ce qu'était le pourfendeur de dragons au bureau-
crate, I'aventurier I'est & I'agent secret — et eux aussi
peuvent 2 bon droit se réclamer d’une légende des
origines, la légende du Grand Jeu telle que la rapporte
Rudyard Kipling dans Kim.

Tout aventurier sait bien sir ce que veut dire
Kipling lorsqu’il fait I'éloge de Kim parce que «ce
qu’il aimait, c’était le jeu pour I’amour du jeu ». Tous
ceux qui sont encore capables de s’émerveiller devant
ce « grand et merveilleux monde » savent que c’est 1a
un bien pauvre argument contre le jeu quand bien
méme les « missionnaires et secrétaires des ceuvres de
charité ne pourraient en voir la beauté ». Moins en-
core, semble-t-il, ont droit a la parole ceux qui consi-
derent comme « péché de baiser les levres d’une fille
blanche, et vertu de baiser le soulier d’'un homme
noir » *. Puisqu’en dernier ressort la vie elle-méme
doit étre aimée et vécue au nom de la vie, I’aventure
et 'amour du jeu pour le jeu semblent bien étre I'un
des symboles les plus intensément humains de la vie.
Clest ce fond d’humanité passionnée qui fait de Kim
le seul roman de I’dre impérialiste ot une authentique
ternité réunit les « lignées supérieures et les lignées
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inférieures », ot Kim, « Sahib et fils de Sahib », peut
a juste titre dire « nous » lorsqu’il parle des « hom-
mes de chaine », « tous attelés a la méme corde ». Il
y a plus dans ce « nous » — étrange dans la bouche
d'un champion de 'impérialisme — que le supréme
anonymat d’hommes qui sont fiers de n’avoir « pas de
nom, mais seulement un numéro et une lettre », plus
que l'orgueil partagé de savoir « sa téte mise a prix ».
Ce qui fait d’eux des camarades, c’est I’expérience
commune d’étre — A force de danger, de peur, de
perpétuelle surprise, de profonde absence d’habitudes,
de se trouver constamment préts 2 changer d’identité
— les symboles de la vie elle-méme, les symboles,
par exemple, d’événements qui se produisent partout
en Inde, épousant immédiatement la vie de tout ce
pays tout comme celle-ci « court telle la navette 2
travers I'Inde tout entidre », et cessant par 13 d’étre
« seuls, individus isolés au milieu de tout cela », d’étre
pris au piége, pour ainsi dire, des limitations de
I'individualité ou de la nationalité qui échoit A cha-
cun. En jouant le Grand Jeu, un homme peut avoir
le sentiment de vivre la seule vie qui vaille parce qu’il
a été dépouillé de tout ce qui peut encore passer pour
accessoire. Il semble que P'on quitte la vie elle-méme,
dans une pureté extraordinairement intense, lorsque
'on s’est coupé de tous ses habituels liens sociaux,
famille, occupations régulitres, buts précis, ambitions,
place réservée dans la communauté 2 laquelle on
appartient de naissance. « Lorsque chacun est mort,
le Grand Jeu est terminé. Pas avant. » Lorsqu’on est
mort, la vie est terminée, pas avant, pas lorsqu’on se
trouve avoir accompli ce que 'on avait pu souhaiter.
Que le jeu n’ait pas de but ultime est ce qui le rend
si dangereusement semblable A la vie méme.
L’absence de but est ce qui fait le charme de I’exis-
tence de Kim. Ce n’est pas pour 'amour de I’Angle-
terre qu'il a accepté son étrange tiche, ni pour 'amour

RACE ET BUREAUCRATIE 163

de I'Inde, ni pour aucune autre cause, bonne ou mau-
vaise. Les notions impérialistes, telles que I'expansion
pour l'expansion ou le pouvoir pour le pouvoir,
auraient pu le séduire, mais il ne se serait pas
particulierement enflammé et ce n’est certainement
pas lui qui aurait élaboré de telles formules. Il s’enga-
gea dans son étrange voie, cette voie qu'il savait
« sienne sans en chercher le pourquoi, sienne rien que

- pour agir et mourir », sans méme poser la question

essentielle. Seules le tentaient la pérennité fondamen-
tale du jeu et la discrétion en tant que telle. Cette
discrétion qui apparait de nouveau comme symbole
du mystére fondamental de la vie.

Au fond, ce n’était pas la faute des aventuriers nés,
de ceux que leur nature méme poussait & vivre hors
de la société, hors de tout corps politique, s’ils trou-
vaient dans I'impérialisme un jeu politique qui fiit par
définition perpétuel ; ils n’étaient pas supposés savoir
gu’en politique, un jeu perpétuel ne peut se terminer
que par une catastrophe et que la discrétion en matiére
politique se termine rarement par quelque chose de
plus noble que la vulgaire duplicité de I'espion. Ces
acteurs du Grand Jeu étaient victimes d’une mystifica-
tion, car leurs patrons savaient bien ce qu’ils voulaient
et ils utilisaient leur passion pour I’anonymat a des
fins d’espionnage ordinaire. Mais le triomphe des inves-
tisseurs assoiffés de profit ne dura pas, et ce fut leur
tour d’étre dupés quand, quelques décennies plus tard,
ils se trouveérent face aux acteurs du jeu du totalita-
risme, un jeu joué sans objectif ultérieur tel que le
profit, donc joué avec une efficacité si meurtriere qu’il
dévora jusqu’a ceux qui I'avaient financé.

Mais, avant que tout cela n’arrive, les impérialistes
devaient détruire I’homme le plus valeureux qui fit
jamais passé du personnage d’aventurier (fortement
pénétré de I'esprit « pourfendeur de dragons ») a celui
d’agent secret : Lawrence d’Arabie. On ne devait plus
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jamais revoir cette expérience de la politique secréte
vécue avec plus de pureté et par un homme plus
honnéte. Lawrence ne craignit pas d’étre son propre
terrain d’expérience, aprés quoi il en revint et crut
appartenir 2 la « génération perdue ». S’il pensait
ainsi, c’était parce que « les Anciens sont réapparus
et ils nous ont pris notre victoire » afin de « refaire
le monde 2 I'image de I'ancien monde qu’ils avaient
connu » ®. Les Anciens s'étaient montrés en réalité
bien peu efficaces, méme A cet égard, et ils avaient
transmis leur victoire, et du méme coup leur pouvoir,
a d’autres hommes de cette « génération perdue » qui
n’étaient ni plus vieux que Lawrence ni trés différents
de lui. La seule différence tenait i ce que Lawrence
s'accrochait encore fermement A une moralité qui avait
cependant déja perdu tout fondement objectif et n’était
faite que d’une sorte d’esprit de chevalerie personnel
et nécessairement chimérique.

Lawrence était séduit par l'idée de devenir agent
secret en Arabie A cause de son immense désir de
quitter le triste monde de la respectabilité, dont la
continuité avait tout simplement perdu toute signifi-
cation, et A cause de son dégoiit pour le monde autant
que pour lui-méme. Ce qui I'attirait le plus dans la
civilisation arabe, c’était son « évangile du dénue-
ment... qui semble aussi impliquer une sorte de dénue-
ment moral », qui « a su s’épurer des dieux domes-
tiques » . Ce qu'il essaya le plus d’éviter une fois
revenu 2 la civilisation anglaise, ce fut de vivre une vie
personnelle, si bien qu'il finit par s’enrdler, aussi
incompréhensible que cela puisse paraitre, comme
simple soldat dans I’armée britannique, qui était mani-
festement la seule institution dans laquelle ’honneur
d’un homme pit coincider avec la perte de son iden-
tité personnelle.

Quand la déclaration de la Premiére Guerre mon-
diale envoya T.E. Lawrence chez les Arabes du Nord-
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Est avec pour mission de les inciter & se soulever

contre leurs maitres turcs et A se battre dans les rangs
des Britanniques, il se retrouva au cceur méme du
Grand Jeu. Il ne pouvait atteindre son but que si un
mouvement national se déclenchait parmi les tribus
arabes, qui devait en dernier ressort servir I'impéria-
lisme britannique. Lawrence devait prétendre que le
mouvement national arabe représentait son souci ma-
jeur, et il le fit si bien qu'il finit lui-méme par y croire.
Mais alors il se trouvait encore une fois exclu, il était
au fond incapable de « penser leur pensée » et d’« as-
sumer leur personnalité » ”. En se prétendant arabe,
il ne pouvait que perdre son « moi anglais »" et il
était bien plus fasciné par le complet secret de I'effa-
cement personnel que dupé par les justifications bana-
les d’une domination bienveillante sur les peuples
arriérés qu'un Lord Cromer aurait pu avancer. Plus
vieux que Cromer d’une génération, et plus triste, il
prenait grand plaisir A un réle qui exigeait un recondi-
tionnement de sa personnalité tout entidre, jusqu’a ce
qu’il fGt 2 la mesure du Grand Jeu, jusqu’a ce qu’il
devint l'incarnation de la force du mouvement natio-
nal arabe, jusqu’i ce qu'il elit perdu toute vanité natu-
relle dans sa mystérieuse alliance avec des forces néces-
sairement supérieures 2 lui-méme, si grand qu’il elt pu
devenir, jusqu'd ce qu’il et acquis un implacable
« mépris, non pour les autres hommes, mais pour tout
ce qu’ils font » de leur propre initiative sans se plier
aux forces de I'Histoire.

Quand, 2 la fin de la guerre, Lawrence dut aban-
donner ses prétentions d’agent secret et recouvrer en
quelque sorte son «moi anglais » ™, il «regarda
I’Ouest et ses conventions d’un regard neuf : ils avaient
tout détruit pour moi » *, Quittant le Grand Jeu et
son incomparable grandeur qu’aucune publicité n’avait

- glorifié ni limité et qui I'avait élevé, du temps de ses

vingt ans, au-dessus des rois et des Premiers ministres



166 L’ IMPERIALISME

parce qu’il les avait « fabriqués ou qu'’il en avait fait
ses jouets » ", Lawrence rentrait avec une soif obsé-
dante d’anonymat et la profonde conviction que rien
de ce qu'il pouvait encore faire de sa vie ne saurait le
satisfaire. Conclusion qu'il tira pour savoir parfaite-
ment que ce n’était pas lui qui avait été grand, mais
seulement le role qu'il avait su assumer, que sa gran-
deur avait été le résultat du Jeu et non un produit de
lui-méme. Désormais, il ne « voulait plus étre grand »
et, décidé qu’il était a ne pas « recommencer 3 étre res-
pectable », il se trouva ainsi bien « guéri... de tout
désir de jamais faire quoi que ce soit pour moi-
méme » . Il avait été le fantdme d’une force, et il
devenait fantdme parmi les vivants quand la force, la
fonction, lui était retirée. Ce qu'il cherchait désespé-
rément c’était un autre réle a jouer, et ¢’était incidem-
ment le « jeu » sur lequel Bernard Shaw le question-
nait avec tant d’affabilité et si peu de compréhension,
comme s'il avait parlé depuis un autre siécle, sans
comprendre pourquoi un homme si valeureux ne pour-
rait pas avouer ses exploits. ™ Seuls un autre role, une
autre fonction aurait pu étre assez forts pour I'empé-
cher, et pour empécher le monde de I'identifier a ses
exploits en Arabie, de remplacer son vieux moi par
une nouvelle personnalité. Il ne voulait pas devenir
« Lawrence d’Arabie », puisque, fondamentalement,
il ne voulait pas retrouver un nouveau moi aprés avoir
perdu I'ancien. Sa grandeur fut d’étre assez passionné
pour refuser tout misérable compromis et toute voie
facile d’'un retour 2 la réalité et a la respectabilité,
d’étre toujours resté conscient de n’avoir été qu’une
fonction et d’avoir joué un réle et que, par consé-
quent, il « se devait de ne pas tirer le moindre avan-
tage de ce qu'il avait fait en Arabie. Les honneurs
qu’il avait gagnés furent refusés. Les emplois offerts
en raison de sa réputation devaient étre repoussés, et
il ne se serait pas davantage laissé aller 2 exploiter
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son succes en se faisant payer pour écrire un seul
article sous le nom de Lawrence » .

L’histoire de T.E. Lawrence, si émouvante d’amer-
tume et de grandeur, ne fut pas simplement celle d'un
fonctionnaire appointé ou d’un espion 2 la solde, mais
précisément I’histoire d’un agent ou fonctionnaire véri-
table, de quelqu’un qui croyait réellement avoir péné-
tré — ou avoir été conduit — dans le courant de.la
nécessité historique pour y devenir un fonctionnaire
ou un agent des forces secrétes qui gouvernent le
monde. « J’avais poussé mon chariot dans le sens du
courant éternel, aussi allait-il plus vite que ceux que
’on pousse en travers ou a contre-courant. En fin d-e
compte, je ne croyais pas au mouvcrnent_arabe ; mais
je le croyais nécessaire en son temps et lieu. » © Tout
comme Cromer avait dominé I’Egypte au nom de
PInde, ou Rhodes I’Afrique du Sud au nom d’une
expansion future, Lawrence avait agi pour un but
ultérieur impossible 2 prédire. La seule satisfaction qui
Jui était offerte en retour, A défaut de la paisiblg bonne
conscience de quelque accomplissement limité, lui
venait du sentiment du fonctionnement pur et simple,
de se sentir pris A bras-le<corps et guidé par un énorme
mouvement. De retour 2 Londres et au désespoir, il
allait s’efforcer de trouver un substitut 3 ce type
d’« autosatisfaction » et ne devait «le trouver que
dans la folle vitesse d’'une moto » ”. Bien qu'il n’edt
pas encore été saisi par le fanatisme d’une idéologie 'du
mouvement, probablement parce qu'il était trop bien
éduqué pour les superstitions de son époque, Law-
rence avait déji expérimenté cette fascination, fondée
sur le désespoir de toute responsabilité humaine pos-
sible, qu’exercent le courant éternel et son mouvement
perpétuel. Il s’y noya, et rien ne demeure d’e Jui
qu'une honnéteté inexplicable et la .flerte d’avoir
« poussé dans le bon sens » : « J'en suis encore A me
demander jusqu’a quel point I'individu compte : pour
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beaucoup, j'imagine, s’il pousse dans le bon sens » ™.
Dans ce cas, telle est la fin de la réelle fierté de I’hom-
me occidental qui désormais ne compte plus comme
fin en lui-méme, qui désormais ne fait plus « quelque
chose de lui-méme ni quelque chose d’assez propre
pour étre sien » ™ en donnant des lois au monde, mais
a qui il n’est donné de chance que « s’il pousse dans le
bon sens », en accord avec les forces secrétes de Ihis-
toire et de la nécessité — dont il n’est que la fonction.

Lorsque la foule européenne découvrit quelle « mer-
veilleuse vertu » une peau blanche pouvait étre en
Afrique ™, lorsqu’en Inde le conquérant anglais devint
un administrateur qui désormais ne croyait plus 2 la
validité universelle de la loi mais était convaincu de
sa propre aptitude innée A gouverner et 2 dominer, et
que les pourfendeurs de dragons se changrent soit en
« hommes blancs » issus de « lignées supérieures »,
soit en bureaucrates et en espions pour jouer le Grand
Jeu de perpétuels objectifs ultérieurs au gré d’un mou-
vement perpétuel ; quand les services secrets britan-
niques (surtout apres la Premitre Guerre mondiale)
commencerent 3 attirer les meilleurs fils d’Angleterre,
qui préféraient aller servir de mystérieuses forces 2
travers le monde plutdt que le bien public de
leur pays, la scéne sembla préte A accueillir toutes
les horreurs possibles. L3, 2 la barbe de tous, se trou-
vaient nombre des éléments qui, une fois réunis,
seraient capables de créer un gouvernement totalitaire
sur la base du racisme. Des « massacres administra-
tifs » étaient proposés par des bureaucrates aux Indes,
tandis que les fonctionnaires en Afrique déclaraient
qu’« aucune considération éthique telle que les droits
de 'homme ne sera autorisée a barrer la route » A la
domination blanche. ™

Par bonheur, et bien que la domination britannique
se mit & sombrer dans une certaine vulgarité, la cruauté
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entre les deux guerres un role moins important
e jamais par le passé, et un minimum de droits huma-

itaires furent sauvegardés. C'est cette modération au

de la folie pure et simple qui a préparé la voie

ce que Churchill a appelé « la liquidation de I'Em-

de Sa Majesté », ce qui pourrait un jour signifier
transformation de la nation anglaise en un Common-

wealth de peuples anglais.



Chapitre IV

L'impéralisme continental :
les mouvements annexionnistes

Le nazisme et le bolchevisme doivent plus au pan-
germanisme et au panslavisme (respectivement) qu’a
toute autre idéologie ou mouvement politique. Cela
est particulierement visible en politique étrangére ol
stratégies de I’Allemagne nazie et de la Russie sovié-
ique ont été si proches des fameux programmes de
conquéte dessinés par les mouvements annexionnistes
avant et perdant la Premiére Guerre mondiale que 1’on
a souvent pris les ambitions totalitaires pour la pout-
suite de simples intéréts permanents russes ou alle-
mands. Si ni Hitler ni Staline n’ont jamais reconnu
leur dette envers I'impérialisme dans le développement
de leurs méthodes de domination, ni I'un ni I'autre n’a
hésité a admettre ce qu’il devait a I'idéologie des mou-
Vvements annexionnistes ou A imiter leurs slogans. *

La naissance des mouvements annexionnistes n’a
pas coincidé avec celle de I'impérialisme ; en 1870, le
panslavisme avait déja dépassé le stade des théories
vagues et fumeuses cheres aux slavophiles ®, et le sen-
timent pangermaniste était déji monnaie courante en
Autriche dés le milieu du x1x° si¢cle. Toutefois, ils ne
se constituerent sous la forme de mouvements et ne
capterent I'attention de couches plus vastes que dans
es années 80, avec la triomphale expansion impéria-
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liste des nations occidentales. Les nations d"Europe cen-
trale et de I’Est, qui ne possédaient pas de colonies et
ne pouvaient gudre espérer une expansion outre-mer,
décidaient maintenant qu'elles « avaient le méme
droit 2 I'expansion que les autres grands peuples et
que s’il ne leur était pas accordé la possibilité de
s’étendre outre-mer, [elles se verraient] contraintes
de le faire en Europe » . Pangermanistes et pansla-
vistes concluaient que, vivant dans des « Etats conti-
nentaux » et étant des « peuples continentaux », ils
devaient chercher des colonies sur le continent* pour
s’étendre selon une continuité géographique 3 partir
d’un centre de pouvoir*; que, contre « 'idée de I’An-
gleterre... exprimée par les mots : Je veux gouverner
la mer, [se dresse] 'idée de la Russie [exprimée] par
les mots: Je veux gouverner la terre »°, et qu’un
jour ou l'autre '« énorme supériorité de la terre sur
la mer... la signification supérieure de la puissance ter-
testre par rapport & la puissance maritime » finirait
par apparaitre.

La différence capitale entre I'impérialisme conti-
nental et celui d’outre-mer repose sur le fait que
son concept d’expansion continue ne tolére aucune
distance géographique entre les méthodes et les insti-
tutions de la colonie et de la nation, si bien qu’il
n’avait nul besoin d’effets « boomerang » pour appa-
raitre et faire sentir toutes ses conséquences en
Europe. L'impérialisme continental commence vrai-
ment sur le continent.” S’il partageait avec I'impéria-
lisme colonial un méme mépris pour I’étroitesse de
PEtat-nation, il ne lui opposait pas tant ses arguments
économiques, qui aprés tout exprimaient bien souvent
d’authentiques nécessités nationales, qu’une « cons-
cience tribale élargie » * supposée unir tous les peuples
partageant des traditions de méme origine, indépen-
damment de leur histoire et sans tenir compte de I’en-
droit ot ils se trouvaient vivre . L’impérialisme conti-
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tal avait donc d’emblée une affinité beaucoup plus
grande avec les théories de la race, il intégr_axt avec
enthousiasme la tradition de la pensée raciale ™ et
gappuyait fort peu sur des expériences spécifiques.
Ses théories de la race étaient A la base totalement
idéologiques, et elles purent se développer en arme
politique efficace bien plus rapidement que les théo-
ries analogues exprimées par les impérialistes colo-
niaux, celles-ci pouvant toujours prétendre se fonder
en partie sur une expérience authentique. R
On n’accorde généralement qu’une attention parci-
monieuse aux mouvements annexionnistes dans I’ana-
lyse de l'impérialisme. Leurs réves d’empires conti-
nentaux furent éclipsés par les résultats bien concrets
de P’expansion coloniale, et leur absence d'intérét pour
Péconomie * les ridiculisait face aux gigantesques pro-
fits de I'impérialisme naissant. En outre, 2 une époque
ol tout le monde ou presque en était arrivé A penser
que politique et économie revenaient plus ou moins
‘au méme, on n’avait guére de mal A passer sur les
similitudes aussi bien que sur les différences signifi-
catives entre les deux courants de I'impérialisme. Les
protagonistes des mouvements annexionnistes parta-
geaient avec les impérialistes occidentaux cette lucidité
2 égard de toutes les questions de politique étrangdre
qu’avaient oubliée les vieux groupes gouvernants de
IEtat-nation.® Leur influence sur les intellectuels
était encore plus prononcée -—.l’inteI!igentsia russe, &
quelques exceptions pres, €tait entidrement pansla-
viste, et en Autriche le pangermanisme avait plus ou
moins débuté sous la forme d’un mouvement estu-
diantin. * Leur différence capitale par rapport au res-
pectable impérialisme des nations occidentales était
due A P’absence d’un soutien capitaliste ; Ieur.s tenta-
tives d’expansion n’avaient pas été et n’auraient pas
pu étre précédées par une exportation d:arger.it et
‘d’hommes superflus, parce que I'Europe n’offrait de
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facilités de colonisation ni a I'un ni aux autres. Parmi
leurs leaders, on ne trouve donc pratiquement aucun
homme d’affaires et peu d’aventuriers, mais, en revan-
cl:xe, b'eauooup de membres des professions libérales,
d’enseignants et de fonctionnaires. *

2 Tanc!is'qu'en dépit de ses tendances antisémites,
l'impérialisme colonial avait réussi a régénérer les ins-
titutions surannées de I'Etat-nation, I'impérialisme
continental était et demeura résolument hostile 3 tous
les corps politiques existants. Dans I’ensemble, son
esprit était par conséquent bien plus vindicatif, et ses
leaders adoptaient une rhétorique révolutionnaire. La
ol I'impérialisme colonial avait offert une panacée
réelle aux résidus de toutes les classes, I'impérialisme
continental ne pouvait rien donner, si ce n’est une
idéologie et un mouvement. C’était pourtant assez pour
une époque qui préférait une clé de I'Histoire 3 I'ac-
tion politique — une époque ol les hommes, pris
dans la désintégration de la communauté et I'atomi-
sation de la société, voulaient A tout prix faire partie
de quelque chose. De méme, la distinction visible
d’une peau blanche, dont les avantages peuvent facile-
ment se comprendre dans un environnement noir ou
spmbre, pouvait étre remplacée facilement par une dis-
tinction purement imaginaire entre A4me orientale et
ame occidentale, ou entre 4me aryenne et non aryenne.
Toujours est-il qu’une idéologie fort compliquée et
une organisation qui ne servait aucun intérét immé-
diat se révélerent plus attirantes que des avantages
concrets ou des convictions banales.

En dépit de leur absence de succes, cette sorte de
succes qui exerce une fascination sur la foule, les mou-
vements annexionnistes eurent dés le début un attrait
bien plus fort que I'impérialisme colonial. Cette atti-
rance populaire, qui résista A des échecs concrets et 3
de constants changements de programme, préfigurait
les futurs groupes totalitaires qui devaient se montrer
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tout aussi vagues quant 2 leurs buts réels et tout aussi
propices aux changements de ligne politique que per-
manents. Ce qui rapprochait les membres des mouve-
ments annexionnistes était bien plus un esprit général
qu’un but clairement établi. Il est vrai que I'impéria-
lisme colonial plagait aussi 'expansion en tant que telle
au-dessus de tous les programmes de conquéte, et qu’il
prenait par conséquent possession de tout territoire
qui s’offrait 3 lui comme une opportunité facile. Cepen-
dant, aussi capricieuse qu’ait pu étre I'exportation de
I'argent superflu, elle servit 2 délimiter I'expansion qui
allait suivre ; les objectifs des mouvements annexion-
nistes ne disposaient pas méme de cet élément, au
demeurant fort anarchique, de planification et de
contrainte géographique. Malgré leur absence de pro-
gramme spécifique pour la conquéte du monde, ils
engendrérent cependant un vaste esprit de prépondé-
rance totale, touchant et englobant toutes les questions
humaines, un esprit de « panhumanisme », ainsi que
Dostoievski devait le nommer.

Dans I'alliance impérialiste entre la foule et le capi-
tal, I'initiative reposait essentiellement entre les mains
des représentants du monde des affaires — excepté
dans le cas de '’Afrique du Sud ol une nette politique
de la foule se développa trés tot. Dans les mouvements
annexionnistes, en revanche, linitiative était toujours
exclusivement le fait de la foule, alors menée (comme
aujourd’hui) par un certain groupe d'intellectuels, 1l
leur manquait alors I'ambition de gouverner le monde,

et ils n’auraient pas méme révé de pouvoir exercer
* une domination totale. Mais ils savaient comment orga-
niser la foule, comment utiliser les théories de la race
A des fins non seulement idéologiques ou de propa-
‘gande, mais aussi d’organisation. On ne comprend
que superficiellement leur signification A I'aide des
théories relativement pen élaborées de politique étran-
gere — une Europe centrale germanisée ou une Europe
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de I’Est et du Sud russifiée — qui ont servi de point
de départ aux programmes de conquéte mondiale du
nazisme et du bolchévisme ”. La défense des « peuples
germaniques » extérieurs au Reich et de « nos petits
fréres slaves » A 'extérieur de la Sainte Russie four-
nissaient un commode écran de fumée, fait de droits
nationaux i I'autodétermination, faciles tremplins pour
une plus vaste expansion. Pourtant, le fait que les gou-
vernements a vocation totalitaire avaient hérité une
auréole de sainteté était encore plus important : il leur
suffisait d’invoquer le passé de la « Sainte Russie » ou
le « Saint Empire Romain » pour éveiller toutes sortes
de superstitions chez les intellectuels slaves ou alle-
mands. * Ces sornettes pseudo-mystiques, enrichies de
souvenirs historiques innombrables autant qu’arbitrai-
res, déclenchaient une attirance émotionnelle qui sem-
blait transcender, en profondeur et en ampleur, les
limitations du nationalisme. Il en naquit en tout cas
cette nouvelle forme de sentiment national dont la
violence se révéla étre un excellent moteur pour dé-
clencher l'action des masses, et se montra parfaite-
ment apte a remplacer le vieux patriotisme national
pour la mobilisation des passions.

Ce type nouveau de nationalisme tribal, plus ou
moins caractéristique de toutes les nations et de toutes
les nationalités d’Europe centrale et orientale, était
tout A fait différent, par son contenu et sa significa-
tion, mais non dans sa violence, des exces du nationa-
lisme occidental. Le chauvinisme — que 'on met au-
jourd’hui en paralltle avec le « nationalisme intégral »
de Maurras et de Barrés, avec sa glorification roman-
tique du passé et son culte morbide des morts — n’a
jamais prétendu, méme dans ses manifestations les
plus sauvages et les plus extravagantes, que les hom-
mes d’origine francaise, nés et éduqués dans un autre
pays, ignorant tout de la langue et de la culture fran-
caises, seraient « nés francais » a la faveur de mysté-
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rieuses qualités de corps et d’ame. C'est seulement avec
la «conscience tribale élargie » qu’apparut cette
curieuse identification de la nationalité de I'individu
avec son Ame, cette fierté introvertie qui, désormais,
ne concerne plus seulement les affaires publiques,
mais imprégne toutes les phases de la vie privée au
point que, par exemple, «la vie privée de chaque
Polonais... soit une vie publique de I'dme polo-
naise » ”.

En termes de psychologie, la différence capitale
entre le chauvinisme, fit-il le plus violent, et ce
nationalisme tribal tient 2 ce que le premier est extra-
verti, tourné vers les réalisations concretes, spirituel-
les et matérielles, de la nation, tandis que le second,
méme dans ses formes les plus modérées (ainsi le
mouvement de Jeunesse allemand), est introverti, se
concentre sur I’Ame particulitre de chaque individu
qu'il considére comme I'incarnation de qualités natio-
nales générales. La mystique chauviniste vise encore a
quelque chose qui a réellement existé dans le passé
(comme dans le cas du mationalisme intégral) et ne
cherche gudre 2 en faire un royaume au-dela du contréle
de 'homme ; le tribalisme, au contraire, part d'élé-
ments pseudo-mystiques non existants et propose de
les réaliser pleinement dans le futur. On le reconnait
sans peine 2 cette arrogance démesurée, inhérente 2 sa
concentration sur soi, qui ne craint pas de mesurer un
peuple, son passé et son présent, A I'aune de qualités
intérieures dont il exalte la gloire, et qui rejette iné-
luctablement I’existence visible de ce peuple, ses tra-
ditions, ses institutions et sa culture.

Du point de vue politique, le nationalisme tribal
insiste toujours sur le fait que son peuple est envi-
nné d’un « monde d’ennemis », « seul contre tous »,
ow’il existe une différence fondamentale entre ce peu-

le et tous les autres. Il proclame son peuple unique,
rticulier, irréductible A tous les autres, et il nie dans
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son principe méme la possibilité d’'un genre humain
commun A tous les peuples bien avant d’étre utilisé a
détruire ’humanité de I’homme.

I — LE NATIONALISME TRIBAL

Tout comme l'impérialisme continental avait été
engendré par les ambitions frustrées des pays qui
n’avaient pu prendre part & la soudaine expansion des
années 80, le tribalisme apparut comme le nationa-
lisme des peuples qui n’avaient pas participé a I'éman-
cipation nationale et n’avaient pas réussi 4 atteindre a
la souveraineté de I’Etat-nation. Chaque fois que ces
deux frustrations se trouvaient conjuguées — ainsi
dans I'Autriche-Hongrie et la Russie aux multiples
na_tionalités —, les mouvements annexionnistes trou-
vaient naturellement leur terrain le plus fertile. En
outre, comme la Double Monarchie recouvrait A la
fois des nationalités slaves et allemandes irrédentistes,
le panslavisme et le pangermanisme se concentrérent
des le début sur sa destruction, et 1’Autriche-Hongrie
devint le centre réel des mouvements annexionnistes.
Les panslavistes russes proclameérent dés 1870 que la
désintégration de I'Autriche” serait le meilleur point
de départ possible pour la construction d'un empire
panslave, et les pangermanistes autrichiens montrérent
une agressivité si violente a ’égard de leur propre
gouvernement que I’Alldeutsche Verband lui-méme eut
souvent 4 se plaindre des « excés » du mouvement
frére autrichien.” Le plan allemand congu en vue de
I'union économique de I'Europe centrale sous I’égide
flc l'_Al‘lemagne, ainsi que tous les projets analogues
imaginés par les pangermanistes allemands en vue d’un
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empire continental, se transformerent sur-le-champ,
une fois que les pangermanistes autrichiens s’en furent
emparés, en une structure vouée 2 devenir « le centre
de la vie allemande sur la terre entidre, et a s'allier
avec tous les autres Etats germaniques » .

Il est bien évident que les tendances expansionnis-
tes du panslavisme étaient aussi embarrassantes pour
le Tsar que I'étaient les professions de foi spontanées
des pangermanistes autrichiens pour le Reich, ou leurs
serments de déloyauté envers 'Autriche en faveur de
Bismarck. ® Car si fort que les sentiments nationaux

ssent venir A s'échauffer de temps A autre, ou si
ridicules que pussent devenir les revendications natio-
nalistes en période de crise, tant qu'ils étaient liés 2
un territoire précis et controlés par la fierté dans un
Ftat-nation délimité, ils restaient dans des limites que
le tribalisme des mouvements annexionnistes Ppiétina
d’emblée.

Clest A leur position radicalement nouvelle a ’égard
de lantisémitisme que la modernité des mouvements
annexionnistes se reconnait le mieux. Les minorités
opprimées, comme les Slaves en Autriche et les Polo-
nais dans la Russie tsariste, étaient les plus vouées, en
raison de leur conflit avec le gouvernement, & décou-
vrir les relations secrétes formées entre les communau-
tés juives et les gouvernements des Etats-nations euro-

ns : entre cette découverte et une hostilité plus
fondamentale, il n’y avait qu’un pas. Partout ol I'anta-
gonisme avec I'Etat ne s'identifiait pas a une absence
de patriotisme — ainsi en Pologne ot I'infidélité au
Tsar était une marque de loyauté envers la Pologne, ou
en Autriche ob les Allemands considéraient Bismarck
comme leur grande figure nationale —, cet antisémi-
tisme revétait des formes plus violentes parce que les
Juifs y apparaissaient alors comme les agents, non seu-
lement d’un appareil d’Etat oppressif, mais aussi d’'un
oppresseur étranger. Mais le role fondamental de I'anti-
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sé{.uitismc dans les mouvements annexionnistes ne sau-
rait davantage s’expliquer par cette position des mino-
rités que par les expériences spécifiques que Schoenerer,
protagoniste du pangermanisme autrichien, avait
connues au début de sa carriere quand, appartenant
encore au parti libéral, il s'était aperqu des relations
existant entre la monarchie des Habsbourg et la main-
mise des Rothschild sur les chemins de fer autri-
chiens.™ En soi, cela n’aurait pas suffi 3 lui faire
déclarer que « nous, pangermanistes, regardons I’anti-
sémitisme comme la poutre-maitresse de notre idéolo-
gie nationale » *, de méme que rien de tel n’aurait pu
amener I'écrivain russe panslaviste Rozanov a préten-
dre qu'« il n’est aucun probléme de la vie russe ou,
comme une ponctuation, ne revienne la question :
comment venir 3 bout des Juifs » *.

~ La raison de la soudaine apparition de I'antisémi-
tisme comme centre de toute une conception de la vie
et du monde — si on le distingue de son simple role
politique en France a 'occasion de I’affaire Dreyfus,
ou de son rdle d’instrument de propagande dans le
mouvement allemand dirigé par Stoecker — réside
da-ns la nature du tribalisme bien plus que dans les
ffms_ et circonstances politiques. Le véritable sens de
I'antisémitisme des mouvements annexionnistes est
que la haine des Juifs s’exprimait pour la premidre
fois en dehors de tout contact réel du peuple juif, que
ce soit d’'un point de vue politique, social ou écono-
mique, et qu’elle ne faisait qu'épouser la bizarre
logique d’une idéologie.

Le nationalisme tribal, cette force motrice cachée
derritre I'impérialisme continental, n’avait gudre de
points communs avec le nationalisme de I’Etat-nation
occidental pleinement développé. Champion de la
représentation populaire et de la souveraineté natio-
nale, I'Etat-nation, tel qu'il s’était formé depuis la
Révolution francaise et a travers tout le X1x® siecle,
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t le résultat de la combinaison de deux éléments

i se trouvaient encore dissociés au xvir' siécle et

qui I’étaient restés en Russie et en Autriche-Hongrie :

la nationalité et 'Etat. Les nations avaient fait leur

apparition sur la scéne de Ihistoire et s'étaient éman-

cipées lorsque les peuples avaient acquis une conscience

d'eux-mémes en tant quentités culturelles et histo-

iques, et une conscience de leur territoire avec leurs

fronticres permanentes, ot Ihistoire avait laissé des

traces visibles, dont la culture était le fruit du labeur
de leurs ancétres, et dont le futur dépendait du cours
d'une civilisation commune. Partout ot s’étaient créés

des Frats-nations, ’émigration avait cessé tandis qu'au
contraire, dans les pays d’Europe centrale et méridio-
nale, l'instauration d’Etats-nations avait échoué parce
que ceux-ci ne pouvaient s’appuyer sur des classes pay-
sannes solidement enracinées. ¥ Du point de vue socio-
logique, ’Etat-nation constituait le corps politique des
classes paysannes émancipées de IEurope, et c'est
pourquoi les armées nationales ne purent maintenir
Jeur position A I'intérieur de ces Etats que jusqud la
fin du sidcle dernier, c’est-d-dire tant qu’elles resterent
véritablement représentatives de la classe rurale.
«L’Armée », comme I'a montré Marx, «était le
" point d’honneur ”* des petits paysans : & travers elle,
ils se transformaient en matres, allant défendre au loin
leur toute nouvelle propriété... L'uniforme était leur
costume d’Etat, la puerre leur poésie ; le lopin de terre
¢tait le pays natal, et le patriotisme était devenu la
forme de propriété idéale. »® Ce nationalisme occi-
dental qui devait culminer dans la conscription géné-
rale était le produit de classes paysannes bien enraci-
nées et émancipées.

Si la conscience nationale est un phénomene rela-
tivement récent, la structure de I'Etat était, elle, le
fruit de sitcles de monarchie et de despotisme éclairé.
Que ce fit sous la forme nouvelle d’une république
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ou sous celle d’une monarchie réformée, I'Ftat avait
hérité comme sa fonction supréme la protection de
tous les habitants de son territoire sans considération
de nationalité, et il était supposé fonctionner comme
institution juridique la plus haute. Le drame de I’Etat-
nation fut que la conscience nationale naissante du
peuple vint interférer avec ces fonctions. Au nom de la
volonté du peuple, I’Etat fut contraint de ne recon-
naftre pour citoyens que les « nationaux », de ne
parantir la pleine jouissance des droits civiques et poli-
tiques qu'a ceux qui appartenaient A la communauté
nationale par droit d’origine et fait de naissance. Ce
qui signifiait que I’Etat se transformait partiellement
d’instrument de 1a loi en instrument de la nation.

La conquéte de I’Etat par la nation® fut considéra.
blement facilitée par la chute de la monarchie absolue
et par le nouveau développement de classes qui s’en-
suivit. Le monarque absolu était supposé sorvir les
intéréts de la nation dans son ensemble, et aoir comme
Pinterpréte et la preuve de Pexistence de cet intérét
commun. Le despotisme éclairé reposait sur la for-
mule de Rohan : « le roi ordonne aux peuples et I’inté-
rét ordonne au roi » * ; avec I'abolition de I royauté et
la souveraineté du peuple, cet intérét commun était
constamment menacé de se voir remplacé par un conflit
permanent entre intéréts de classe et par une lutte
pour le contréle de 'appareil étatique, autrement dit
par une guerre civile permanente, Le seul lien qui sub-
sistait entre les citoyens d’un Etat-nation ob il n'y
avait plus de monarque pour symboliser leur commu.
nauté fondamentale semblait devoir &tre un lien natio-
nal, c’est-A-dire une origine commune. Si bien que dans
un siécle ot chaque classe, chaque fraction de Ia popu-
lation étaient dominées par Pintérét de classe ou de
groupe, I'intérét de la nation en tant que tout était
prétendiiment garanti par le fait d’une origine
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commune qui trouvait son expression sentimentale
dans le nationalisme. 3

Le duel secret entre I’Etat et la nation vint au grand
jour dés la naissance de I'Etat-nation moderne, au
moment ou la Révolution frangaise lia la Déclaration
des Droits de 'Homme 2 la revendication 2 la souve-
raineté nationale. Les mémes droits fondamentaux
étaient en méme temps proclamés comme l‘héntag-e
inaliénable de tous les étres humains e# comme l’ht.in-
tage particulier de nations spécifiques ; !a mf‘:me nation
était en méme temps déclarée soumise a des lois,
découlant bien sir des Droits de I'Homine, et souve-
raine, c’est-a-dire liée par aucune loi universille et ne
reconnaissant rien de supérieur A elle-méme. ™ Dans la
pratique, cette contradiction aboutit A ce que dés lors
les droits de I’'homme ne furent plus protégés et conso-
lidés qu’en tant que droits nationaux, et que 'institu-
tion méme de I'Etat, qui avait pour tiche de protéger
et de garantir 2 ’'homme ses droits en tant qu’homme,
citoyen et membre d'une nation, pe:rdlt son apparence
juridique et rationnelle. Ceci permit aux romantiques
d’interpréter I’Etat comme la représentation nébuleuse
d’une « dme nationale », laquelle, supposée se placer,
du fait méme de son existence, au-deld ou au-dessus
des lois, perdait son présupposé originel’de liberté du
peuple et s'entourait peu & peu de I'aura pseudo-
mystique d’un arbitraire ignorant toute loi.

Le nationalisme traduit essentiellement cette per-
version de ’Etat en instrument de la nation, et-l’lden-
tification du citoyen avec le membre de cette nation. La
relation entre I'Etat et la société était déterminée par le
phénoméne de la lutte des classes, qui avait su'pplaflté
Pancien ordre féodal. La société s’imprégnait d’un
individualisme libéral qui croyait 2 tort que 1"Et:§t
régnait sur de simples individus, alors qu’il dc.;mlnalt
en réalité des classes ; cet individualisme voyait dans
I'Etat une sorte d'individu supréme devant qui tous
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les autres devaient s’incliner. La volonté de la nation
semblait étre de voir I'Etat la protéger contre les consé-
quences de sa désintégration sociale et lui permettre en
méme temps de demeurer en état de désintégration.
Pour étre 2 méme de remplir cette tiche, I’Etat devait
encourager toutes les tendances existantes i la centra-
lisation ; une administration fortement centralisée et
capable de monopoliser tous les instruments de vio-
lence et tous les germes du pouvoir était seule 3 méme
de contrebalancer les forces centrifuges constamment
produites par une société déchirée entre classes. Dans
ces conditions, le nationalisme devenait le précieux
ciment capable de lier un Etat centralisé et une
société désagrépée, et il se révéla de fait le seul lien
efficace, vivant, entre les individus de I'Etat-nation.

Le nationalisme a toujours maintenu cette profonde
loyauté originelle envers I'Etat, et il n’a jamais comple-
tement perdu sa fonction de préserver un équilibre
précaire entre la nation et I'Etat d’un cbté, les natio-
naux d’une société désagrégée de l'autre. Les citoyens
natifs d’un Etat-nation ont souvent méprisé les citoyens
naturalisés, ceux qui ont requ leurs droits de la loi et
non de leur naissance, de I’Etat et non de la nation ;
mais ils ne sont jamais allés jusqu’a proposer la distinc-
tion pangermaniste entre « Staatsfremde », étrangers A
PEtat, et « Volksfremde », étrangers a la nation, dis-
tinction qui fut plus tard incorporée dans la législation
nazie. Tant que I'Etat, méme dans sa forme la plus
pervertie, demeurait une institution juridique, le natio-
nalisme était contr6l¢ par une certaine loi, et tant qu'il
était le fruit de identification des nationaux avec leur
territoire, il était contenu par des frontidres définies.

Bien différente fut la premiére réaction nationale
des peuples pour qui la nationalité ne s’était pas en-
core développée au-deld d’une conscience ethnique
inarticulée, dont le langage n’avait pas encore dépassé
le stade de dialecte par lequel sont passées toutes les
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langues européennes avant d’étre adaptées aux formes
littéraires ; au sein de ces peuples, les classes paysan-
nes n'avaient pas enfoncé dans le sol de solides racines
‘et n'étaient pas pres de s’émanciper ; dans ces circons-
tances, les qualités nationales semblaient bien plus une
‘question privée, sans attaches, inhérentes 2 la person-
nalité méme, qu'une question d'intérét public et de
civilisation ®. Ces peuples voulaient égaler l'orguel!
national des nations occidentales, mais ils n’avaient ni
pays, ni Etat, ni passé historique 2 mettre en avant, 1l§
e pouvaient s’appuyer que sur eux-mémes, ce qui
‘signifiait, au mieux, leur langue — comme si la .langue
‘en soi était déja un acte — et au pire s'inspirer de
leur dme, slave, germanique, ou Dieu sait quoi d’autre.
Or, dans un siecle qui pensait naivement que tous lgs
peuples étaient des nations en puissance,_ il ne 'restm_t
 pratiquement rien pour les peuples opprimés d Autn:
che-Hongrie, de la Russie tsariste ou des Balkans, o
n’existait aucune des conditions nécessaires 2 la réali-
sation de la trinité occidentale peuple-territoire-Etat,
'dont les frontidres n’avaient pas cessé de fluctuer au
il des siecles et dont les populations étaient toujours
‘dans un état de migration plus ou moins continuelle.
A vivaient des masses qui n'avaient pas la moindre
notion du sens de la patria et du patriotisme, la plus
vague idée de responsabilité envers une commur{auté
partagée par tous et nettement délimitée. C’était le
probléme qui se posait pour la « ceinture de popula-
tions mélées » (MacCartney) qui s’étendait de la Bal-
ique 2 I'Adriatique et qui avait trouvé son expression
la plus cohérente dans la Double Monarchie.

Le nationalisme tribal naquit de ce climat de déraci-
ment. Il se répandit largement, non seulement parmi
les populations d’Autriche-Hongrie, mais aussi, bien

qu’a un niveau plus sophistiqué, parmi les membres
de l'intelligentsia insatisfaite de la Russie tsariste. Le
déracinement fut la véritable source de cette « cons-
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cience tribale élargie » qui signifiait au fond que les
membres de ces peuples n’avaient pas de lien précis
mais qu’ils se sentaient chez eux partout oli d’autres
membres de leur « tribu » se trouvaient vivre. « Clest
notre particularité », écrivait Schoenerer, « ... de ne
pas graviter vers Vienne mais vers tout endroit ot des
Allemands peuvent vivre » . La caractéristique des
mouvements annexionnistes est de n’avoir jamais ten-
té d’obtenir une émancipation nationale, mais d’avoir
dépassé d’emblée, dans leurs réves d’expansion, les
étroites limites d’'une communauté nationale et d’avoir
proclamé une communauté de tradition assez forte
pour demeurer un facteur politique, méme si ses mem-
bres se trouvaient dispersés de par le monde. De
méme, et a la différence des mouvements de libération
nationale des petits peuples qui commencaient tou-
jours par une exploration du passé national, ils ne
considéraient pas simplement leur histoire, mais proje-
taient le fondement de leur communauté dans un futur
vers lequel le mouvement était supposé avancer.

Le nationalisme tribal, en pénétrant toutes les natio-
nalités opprimées d’Europe orientale et méridionale,
se transforma en une nouvelle forme d’organisation,
les mouvements annexionnistes, parmi ces peuples qui
pouvaient se référer 2 un pays national — Allemagne
et Russie — et qui s’appuyaient sur un vaste irrédentis-
me dispersé, les Allemands et Slaves de ’étranger. ™ A
la différence de I'impérialisme colonial qui se conten-
tait d’une relative supériorité, d’une mission nationale
ou d’un fardeau propre a ’homme blanc, les mouve-
ments annexionnistes commencerent par se proclamer
€élus de Dien. On a souvent décrit le nationalisme
comme un succédané émotionnel de la religion, mais
seul le tribalisme des mouvements annexionnistes
offrait vraiment une nouvelle théorie religieuse et un
nouveau concept de sainteté. Ce n’est pas la fonction
religieuse du Tsar ni sa position dans I’Eglise grecque
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qui amena les panslavistes & affirmer la nature chré-
tienne du peuple russe, A soutenir qu’ils étaient, selon
les mots de Dostoievski, les « Christophore de toutes
les nations » transportant directement Dieu dans les
affaires de ce monde. * C'est en raison de leurs reven-
dications d’apparaitre comme « le vrai peuple divin
des temps modernes » * que les panslavistes abandon-
nérent la tendance libérale des débuts et que, ignorant
Popposition gouvernementale et parfois méme la per-
sécution, ils devinrent les dévoués défenseurs de la
Sainte Russie. _

Les pangermanistes autrichiens se réclamaient pa-
reillement de 1'élection divine méme si, avec'leur
méme passé libéral, ils demeuraient, eux, anticléricaux
et devenaient méme antichrétiens. Lorsque Hitler, de
son propre aveu disciple de Schoenerer, déclara au
cours de la derni¢re guerre : « Dieu Tout-Puissant a
créé notre nation. Nous défendons Son ceuvre en
défendant son existence méme » ", la réponse de 1'au-
tre bord, venant d’un adepte du panslavisme, fut tout
‘aussi conforme : « Les monstres allemands ne sont
' seulement nos ennemis, mais les ennemis de
Dieu. » ® Ces récentes formulations ne sont pas nées
des nécessités de la propagande du moment, et ce
genre de fanatisme ne fait pas qu’abuser du lmgagc
religieux ; derriere lui se profile une vérltablt? tht?olo-
gie qui a fait la force des mouvements annexionnistes
et qui a conservé une influence considérable sur §évo-
Jution des mouvements totalitaires d’aujourd’hui.

Les mouvements annexionnistes préchaient l'ori-
gine divine de leurs peuples respectifs par opp?sinon
2 la foi judéo-chrétienne en l'origine divine de 'Hom-
me. Selon eux, I'homme, qui appartient inévitable-
ment A un peuple, n'a recu quindirectement son
origine divine et ce, par l'intermédiaire de son appar-

ce 2 un peuple. Par conséquent, lindividu ne
séde sa valeur humaine que dans la mesure ou il
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fait partie du peuple distingué par son origine divine.
1 se démet de cette valeur dés qu’il décide de changer
de nationalité, auquel cas il rompt tous les liens grice
auxquels il avait été doté d’une origine divine et tombe
pour ainsi dire dans une errance métaphysique. Ce
concept offrait un double avantage politique. Il fai-
sait de la nationalité une qualité permanente que
I'histoire ne pouvait plus entamer, quoi qu’il advint
d'un peuple donné — émigration, conquéte, disper-
sion. Mais il avait un impact encore plus immédiat, 3
savoir que dans I'antinomie absolue entre Porigine
divine de son propre peuple et tous les autres peuples
non divins, toutes les différences entre les membres
individuels de ce peuple disparaissaient, qu’elles fus-
sent sociales, économiques ou psychologiques. L’ori-
gine divine transformair e peuple en une uniforme
masse « €lue » de robots arrogants *.

La contre-vérité de cette théorie est aussi manifeste
que son utilité politique. Dieu n’a créé ni les hommes
— dont l'origine se trouve clairement dans la pro-
création — ni les peuples — qui sont apparus comme
le résultat de I'organisation humaine. Les hommes
sont inégaux en fonction de leur origine naturelle, de
leurs organisations différentes et de leur destin histo.
rique. Leur égalité est seulement une égalité de droit,
c’est-d-dire une égalité de finalité humaine ; mais,
derritre cette égalité, existe selon Ia tradition judéo-
chrétienne une autre égalité, qui s’exprime dans la
notion d’une origine commune au-deld de Ihistoire
humaine, de la nature humaine et de la finalité
humaine — origine commune 3 partir de 'Homme my-
thique, non identifiable, qui seul est créature de Dieu.
Cette origine divine est e concept métaphysique sur
lequel peut se fonder I'égalité politique face 2 Ia fina-
lité qui vise & établir ’homme sur ferre. Le posi-
tivisme et le progressisme du xx* sidcle ont déna-
turé cette finalité, cette volonté d’égalité humaine,
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qu’ils ont prétendu démontrer ce qui n’est pas
ontrable, 3 savoir que les hommes seraient égaux
r nature et différents seulement par leur histoire et
rs conditions, de sorte que ce n'est pas par leld.rolt
'ils peuvent devenir égaux, mais par les conditions
et I'éducation. Le nationalisme et son concept de
« mission nationale » ont dénaturé le concept national
‘d’humanité en tant que famille de nations en une
structure hiérarchique ot les différences d’histoire et
d’organisation ont été faussement inFchrétées comme
différences entre les hommes — différences situées
‘dans leur origine naturelle. Le racisme, niant lorigine
commune de I’homme et repoussant cette }r(_alonté
commune dinstaurer ’humanité, introduisit le
concept d’origine divine d'un certain Reuple par oppo-
sition A tous les autres, masquant ainsi un rf?sultat
temporaire et altérant des efforts hu_maim, d’emérg. la
brume pseudo-mystique d’une éternité et d’une fina-
lité divines. )

Cette finalité agit comme dénominateur commun
entre la philosophie des mouvements annexionnistes
‘et les conceptions racistes, et explique laff'lmté fon-
damentale qui s’exprime dans leurs propositions théo-
riques. Politiquement parlant, il importe peu que
I'on mette Dieu ou la nature 2 I'origine d un'peupl'e 4
dans les deux cas, quelle que soit l’lcxaltanon d'un
peuple A précher pour son propre saint, .les peuples
sont changés en espéces ammalcs,’ si bien que le
Russe apparait aussi différent dc' l_Allem_and que le
loup du renard. Un « peuple divin » vit dans un
monde ol il est le persécuteur prédespnf& de toutes
les espéces plus faibles que lui, ou la victime prédes-
tinée des especes plus fortes que lui. Seules les régles
du royaume animal peuvent éventuellement gouverner
ses destinées politiques. i

Le tribalisme des mouvements annexionnistes et
sa notion d’« origine divine » d’un seul peuple trouva-
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rent une pattie de leur immense succes dans leur mé-
pris de l'individualisme libéral ®, de Iidéal du genre
humain et de la dignité de I'homme. Toute dignité
humaine est balayée si lindividu doit sa valeur au
seul fait qu'il se trouve né allemand ou russe ; a
sa place, on trouve une nouvelle cohérence, un sens
de la confiance mutuelle, parmi tous les membres de
ce peuple, qui apaise les justes craintes des hommes
modem{:s inquiets de devenir des individus isolés dans
une société désagrégée, qui ne seraient plus protégés
par leur‘ nombre méme ou par la cohérence d’une
uniformité imposée. De la méme maniére, la « cein-
ture de populations mélées », plus exposée que d’au-
tres parties de 1'Europe aux tempétes de I’histoire et
moins enracinée dans la tradition occidentale, ressen-
tit plus t6t que les autres peuples européens la terreur
c!e I'idéal d’humanité et de la foi judéo-chrétienne en
lorlgl'ne commune de I'’homme. Ces populations ne
nourrissaient aucune illusion 3 propos du « bon sau-
vage », parce qu’elles n’avaient nul besoin d’étudier
les coutumes des cannibales pour connaitre les poten-
tialités du mal. Plus les peuples en savent les uns sur
les autres, moins ils acceptent de reconnaitre d’autres
peuples pour leurs égaux, et plus ils se défendent
contre I'idéal d’humanité.

La séduction de I'isolement tribal et des ambitions
d’une race maitresse résultait en partie du sentiment
instinctif selon lequel le genre humain, qu’il corres-
ponde 2 un idéal religieux ou humaniste, implique un
partage de responsabilités communes ®. Les distances
géographiques diminuant, ce phénoméne revétait une
importance politique essentielle “. 11 fit aussi du dis-
cours idéaliste sur le genre humain et sur la dignité
humaine une affaire du passé, pour la bonne raison que
toutes ces belles notions, fruits d’une tradition sécu-
laire, perdaient soudain toute actualité. Méme I'insis-
tance sur le péché commun 2 tous les hommes, natu-
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rellement absent de la phraséologie des protagonistes
libéraux du « genre humain », ne pourrait suffire 2 faire
comprendre le fait — que le peuple constatait immé-
diatement — que l'idée d’humanité, toute sentimen-
talité exclue, implique d’une mani¢re ou d’une autre
que les hommes doivent assumer leur responsabilité
pour tous les crimes commis par les hommes, et que
toutes les nations devront éventuellement répondre
du mal commis par toutes les autres.

Tribalisme et racisme offrent les moyens les plus
réalistes, sinon les moins destructeurs, d’échapper 2
ce postulat de la responsabilité commune. Leur refus
métaphysique de toutes racines, qui épousait si bien
le déracinement territorial des nationalités qu'ils
séduisirent d’abord, était tout aussi adapté aux besoins
des masses fluctuantes des cités modernes : c’est pour-
quoi le totalitarisme 1'adopte immédiatement ; méme
I'engouement fapatique des bolcheviks pour la plus
grande des doctrines antinationalistes, le marxisme,
s’en trouva ébranlé et la propagande panslaviste fut
réintroduite dans la Russie soviétique, tant était énor-
me la force d’isolement de ces théories en elles-
mémes. *

Il est vrai que le systtme de domination de I’Au-
triche-Hongrie et de la Russie tsariste, qui reposait sur
l'oppression des nationalités, avait suscité 2 lui seul
un nationalisme tribal. En Russie, cette domination
était le monopole exclusif de la bureaucratie, qui oppri-
mait aussi le peuple russe, si bien que seule I'intelli-
gentsia russe devint panslaviste. La Double Monarchie,
au contraire, dominait ses nationalités turbulentes en
leur accordant juste assez de liberté pour pouvoir
opprimer d’autres nationalités, si bien que celles-ci
devinrent la véritable masse de manceuvre de I'idéolo-
gie des mouvements annexionnistes. Le secret de la
survie de Ja Maison des Habsbourg au x1x® si¢cle repo-
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sait sur un délicat équilibre et sur le soutien d'un
appareil supranational fondé sur I'antagonisme réci-
proque et sur l'exploitation des Tchéques par les Alle-
mands, des Slovaques par les Hongrois, des Ruthenes
par les Polonais, et ainsi de suite. Pour toutes ces
nationalités, il devint manifeste qu’un peuple pouvait
atteindre 3 son identité nationale aux dépens des
autres et que ce peuple était prét A renoncer 2 la liberté
si I'oppression était le fait de son propre gouverne-
ment national.

Les deux mouvements annexionnistes se dévelop-
perent sans la moindre aide de la part des gouver-
nements russe ou allemand. Ce qui n’empécha pas leurs
adeptes autrichiens de s’adonner aux joies de la haute
trahison contre le gouvernement autrichien. Clest
cette possibilité d’éduquer les masses dans un esprit de
haute trahison qui fournit au mouvement annexion-
niste autrichien I'important soutien populaire qui a
toujours fait défaut en Allemagne ou en Russie.
De méme qu’il était plus facile d’amener le tra-
vailleur allemand 2 attaquer la bourgeoisie alle-
mande plutdt que le gouvernement, de méme en
Russie était-il plus facile « de soulever les paysans
contre les seigneurs plutdt que contre le Tsar » *. Le
comportement des travailleurs allemands et celui des
paysans russes étaient certes dissemblables : les pre-
miers considéraient ce monarque qu'ils n’aimaient
guere comme le symbole de I'unité nationale, les
seconds avaient le sentiment que le chef de leur gou-
vernement était le véritable envoyé de Dieu sur terre.
Ces différences étaient toutefois moins importantes
que le fait que ni la Russie ni ’Allemagne n’avaient
un gouvernement aussi faible que I'Autriche, et que
Iautorité gouvernementale n’y était pas tombée assez
bas pour que les mouvements annexionnistes pussent
tirer une force politique de Dagitation révolution-
naire. C'est seulement en Autriche que !a poussée ré-
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volutionnaire trouva son aboutissement naturel dans

les mouvements annexionnistes. La tactique (bien ma-

Jadroitement menée) du divide et impera ne sut gudre
affaiblir les tendances centrifuges des sentiments natio-
‘naux, mais elle réussit parfaitement 2 faire naitre
certains complexes de supériorité et un esprit de dé-
loyauté généralisé.

L’hostilité envers I’Etat en tant qu'institution se
retrouve dans toutes les théories des mouvements

annexionnistes. L’opposition des slavophiles A I’Etat a
été trés justement décrite comme « totalement diffé-

rente de tout ce que l'on peut trouver dans le systéme
du nationalisme officiel » “; par nature, I'Etat était
‘youé A étre étranger au peuple. La supériorité slave
était ressentie comme résidant dans Dindifférence du
peuple russe A I’Etat, dans sa manitre de se maintenir
comme corpus separatum par rapport & son propre
gouvernement. Cest ce que voulaient dire les slavo-
philes lorsqu’ils parlaient des Russes comme d’un
« peuple sans Etat », et c’est ce qui permit A ces « libé-
‘raux » de se réconcilier avec le despotisme ; c’était
pour respecter les exigences du despotisme que le peu-
ple se gardait d’« interférer avec le pouvoir de I'Etat »,
c’est-A-dire avec le caractére absolu de ce pouvoir “.
Les pangermanistes, politiquement mieux structurés,
ont toujours insisté sur la priorité de I'intérét national
sur celui de I'Etat”. Ils ont généralement défendu
leur position en affirmant que «la politique mon-
diale transcende la structure de I'Etat », que le seul
facteur permanent dans le cours de lhistoire était
les peuples, non les Etats; et que, par conséquent,
les nécessités nationales, variant avec les circonstances,
devaient de tout temps déterminer les agissements
politiques de I’Etat. ® En Allemagne et en Russie, ce
mouvement devait en rester au stade de phrases ron-
flantes jusqu’i la fin de la Premitre Guerre mondiale ;
sous la Double Monarchie dont le déclin avait engen-
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d,:'é un état permanent d’animosité méprisante 2
I'égard du gouvernement, il prenait au contraire un
aspect bien réel.

Ce serait une grave erreur de voir dans les leaders
des mouvements annexionnistes des réactionnaires ou
des « contre-révolutionnaires ». Bien que ne faisant
par principe guére cas des questions sociales, ils n’ont
jamais commis l'erreur de se ranger aux cotés de
I'exploitation capitaliste et la plupart d’entre eux
avaient appartenu — et appartenaient toujours — aux
partis libéraux et progressistes. Il est tout a fait exact,
dans un sens, de dire que la Ligue pangermaniste
« représentait une tentative réelle de contrdle popu-
laire sur les affaires étrangtres. Elle croyait fermement
a Defficacité d’une opinion publique dotée d'un senti-
ment national fort... et & I'avénement d'une politique
nationale fondée sur la force de la revendication popu-
laire. » “ A ceci prés que la foule, organisée en mou-
vements annexionnistes et menée par les idéologies
de race, n’avait rien de commun avec le peuple dont
les actions révolutionnaires avaient suscité un gouver-
nement constitutionnel et dont les mouvements ou-
vriers étaient a 1'époque les véritables représentants ;
cette foule, avec sa « conscience tribale élargie » et
son absence manifeste de patriotisme, ressemblait
beaucoup plus i une « race ».

A la différence du pangermanisme, le panslavisme
était le fait de I'intelligentsia russe qu'il avait entidre-
ment gagnée. Beaucoup moins développé dans sa for-
me organisationnelle et nettement moins cohérent
dans ses programmes politiques, il se mzintint remar-
quablement longtemps 2 un trés haut niveau de sophis-
tication littéraire et de spéculation philosophique. Tan-
dis qu'un Rozanov s’interrogeait sur les mystérieuses
différences entre la puissance sexuelle des Juifs et celle
des Chrétiens, et qu’il en arrivait A cette surprenante
conclusion que les Juifs sont « liés A cette puissance,
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les Chrétiens en étant, eux, séparés » *, le leader des
pan germanistes autrichiens découvrait allégrement des
procédés pour « éveiller lintérét du petit peuple au
moyen de chansons propagandistes, de cartes postales,
de chopes 2 bitre, de cannes et d’allumettes a effigie
de Schoenerer »®. Vint toutefois le moment ol
« Schelling et Hegel furent mis au rancart et ou I'on
fit appel 2 la science naturelle pour fournir les armes
théoriques », y compris chez les panslavistes.

Le pangermanisme, fondé par un seul homme,
Georg von Schoenerer, et soutenu principalement par
les étudiants germano-autrichiens, parla des le début
un langage extrémement vulgaire, destiné 2 séduire
des couches sociales beaucoup plus larges, et différen-
tes. Par la suite, Schoenerer fut aussi « le premier 2

rcevoir les possibilités de Dantisémitisme comme
outil capable d’orienter la politique étrangdre et de
faire éclater... la structure interne de I'Etat»®,
Certaines des raisons qui faisaient du peuple juif
la cible idéale pour ce dessein sont évidentes :
Jeur position prépondérante par rapport i la monar-
chie des Habsbourg et, en méme temps, le fait que
dans un pays multinational ils étaient plus facilement
reconnaissables comme nationalité distincte que dans
les Etats-nations dont les citoyens étaient, du moins
en théorie, de souche homogene. Ce phénomene ne
suffit pourtant pas — méme s'il explique parfaite-
ment la violence du courant antisémite autrichien et
s’il montre quel habile politicien fut Schoenerer lors-
qu'il exploita ce thtme — 2 nous aider 2 comprendre
Je role idéologique central de I'antisémitisme dans les
‘deux mouvements annexionnistes.

La « conscience tribale ¢largie » comme dynamique
émotionnelle des mouvements annexionnistes s’était
pleinement développée avant que I'antiséinitisme rede-
vienne leur théme central. Le panslavisme, avec sa
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plus longue et plus respectable tradition de spécula-
tion philosophique et son inefficacité politique encore
plus manifeste, ne devint antisémite que dans les der-
ni¢res décennies du x1x* sidcle ; le pangermaniste
Schoenerer avait déja exprimé ouvertement son hosti-
lité 3 1'égard des institutions d’Etat que nombre de
Juifs étaient encore membres de son parti.* En Alle-
magne, ol le mouvement de Stoecker avait prouvé
Putilité de I'antisémitisme comme arme de propagande
politique, la Ligue pangermaniste témoigna d’emblée
d’une certaine tendance antisémite, mais, avant 1918,
elle n’était jamais allée plus loin qu’interdire aux
Juifs de faire partie de ses membres.* L’antipathie
occasionnelle des slavophiles 2 I'égard des Juifs se
transforma en antisémitisme dans toute 'intelligentsia
russe quand, aprés l'assassinat du Tsar en 1881, une
vague de pogroms organisés par le gouvernement
amena la question juive au centre de I'attention
publique.

Schoenerer, qui découvrait I’antisémitisme au
méme moment, prit certainement conscience de ses
possibilités pour ainsi dire par hasard : puisqu’il
souhaitait par-dessus tout détruire I'empire des Habs-
bourg, il ne lui était pas difficile de calculer Ieffet
qu’aurait I’exclusion d’une certaine nationalité sur une
structure d’Etat reposant sur une multiplicité de natio-
nalités, L'édifice de cette étrange constitution, I’équi-
libre précaire de sa bureaucratie, on pouvait comple-
tement détraquer tout cela si I'oppression modérée par
laquelle toutes les nationalités bénéficiaient d’un cer-
tain degré d’égalité était sapée par des mouvements
populaires. Ce dessein aurait toutefois pu étre aussi
bien réalisé par la haine furieuse des pangermanistes
a I’égard des nationalités slaves, haine qui s’était for-
gée bien avant que le mouvement redevint antisémite
et que ses membres juifs avaient approuvée.

Ce qui a permis 2 I'antisémitisme des mouvements
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annexionnistes d’étre assez fort pour survivre au déclin
général des propagandes antisémites durant la fausse
accalmie qui précéda la Premitre Guerre mondiale, fut
sa fusion avec le nationalisme tribal d’Europe de I’Est.
Car il existait une affinité fondamentale entre les théo-
ries des mouvements annexionnistes sur les peuples et
sur lexistence errante du peuple juif. Les Juifs sem-
blaient étre le parfait exemple d'un peuple au sens
tribal, leur organisation le modele que les mouvements
annexionnistes s’efforgaient de stimuler, leur survie et
leur prétendu pouvoir la meilleure preuve du bien-
fondé des théories racistes. a
Si les autres nationalités de la Double Monarchie
n’étaient que faiblement enracinées dans le sol et
n'avaient gudre idée de la signification d'un territoire
commun, les Juifs apportaient I'exemple d’un peuple
qui, bien que privé de pays natal, avait su préserver
son identité A travers les sidcles et on pouvait donc
le citer comme preuve qu’il n’était nul-besl?in d'un
territoire pour constituer une nationalité.” Si les
mouvements annexionnistes insistaient sur I'impor-
tance secondaire de ’Etat et sur I'importance primor-
diale du peuple, établi 2 travers tous les pays sans étre
nécessairement représenté par des institutions visi-
bles, les Juifs étaient le modele parfait d'une nation
sans Etat et sans institutions visibles.” Si les natio-
nalités tribales insistaient sur leur simple existence
comme centre de leur orgueil national, au mépris des
faits historiques et de toute participation 3 des événe-
ments réels, si elles croyaient qu'une certaine qua-
lité mystéricuse et innée, d’ordre psychologique ou
physique, avait fait d’elles I'incarnation non de I’Alle-

_magne mais du germanisme, non de la Russie mais de

I4me russe, elles savaient plus ou moins, méme si
elles ne savaient comment I'exprimer, que la judéité
des Juifs assimilés était exactement le méme genre
dincarnation perzonnelle et individuelle du judaisme,
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et que la singulitre fierté des Juifs laicisés, qui
n’avaient pas cessé de se proclamer peuple élu, mon-
trait en réalité qu'ils se croyaient différents et meil-
leurs uniquement parce qu'ils se trouvaient étre nés
Juifs, au mépris des actions et de la tradition juives.

11 faut bien reconnaitre que cette attitude juive, ce
courant juif, pourrait-on dire, du nationalisme tribal,
avait été I’aboutissement de la situation anormale des
Juifs dans les Etats modernes, mis au ban de la société
et de la nation. Mais la situation de ces groupes ethni-
ques fluctuants, qui ne prirent conscience de leur natio-
nalité que face  'exemple d’autres nations — occi-
dentales —, puis, plus tard, la situation des masses
déracinées des grandes villes que le racisme sut si bien
mobiliser, étaient analogues a bien des égards. Eux
aussi étaient au ban de la société, eux aussi étaient
exclus du corps politique de cet Etat-nation qui sem-
blait étre la seule organisation politique satisfaisante
des peuples. Dans les Juifs, ils reconnurent immédia-
tement leurs rivaux plus heureux, plus chanceux,
parce que, de leur point de vue, les Juifs avaient
trouvé le moyen de constituer une société de leur pro-
pre chef, une société qui, du fait méme qu’elle n’avait
ni représentation visible ni issue politique normale,
pouvait devenir un substitut A la nation.

Mais ce qui, plus que tout le reste, plagait les Juifs
au centre de ces idéologies de la race, était dii au fait
encore plus marquant que la prétention des mouve-
ments annexionnistes A ’élection divine n’avait comme
seule rivale sérieuse que celle des Juifs. Peu importait
que le concept juif n’efit rien A voir avec les théories
tribales sur I'origine divine de leurs propres peuples.
La foule n’avait que faire de ces subtilités d’exac-
titude historique, et elle n’avait guere idée de la diffé-
rence entre une mission historique commandant aux
Juifs d’assurer I'établissement du genre humain et sa
propre « mission » de dominer tous les autres peuples
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de la terre. Mais les leaders des mouvements annexion-
nistes savaient parfaitement que les Juifs avaient di-
visé le monde, exactement comme ils le faisaient eux-
mémes, en deux moitiés : leur peuple et tous les
autres. * Dans cette dichotomie, les Juifs apparais-
saient encore une fois comme des rivaux plus chan-
ceux, qui avaient hérité quelque chose, qui étaient
reconnus pour quelque chose que les Gentils, eux,
devaient construire eux-mémes.

On aura beau le répéter, ce « truisme » selon lequel
Pantisémitisme n’est rien d’autre qu’une forme d’en-
vie n'en sera pas plus vrai. Mais, par rapport a 1’élec-
tion du peuple juif, la formule est cependant assez

~ juste. Chaque fois que les peuples sont séparés de

’action et de leur propre réalisation, chaque fois que
ces liens naturels avec le monde ordinaire sont rompus

~ ou qu'ils n’existent pas, ces peuples sont poussés A se

retourner sur eux-mémes dans la nudité de leurs dons
naturels et 3 se réclamer d’un caractére divin et d’une
mission de rédemption envers le monde entier. Lors-
que ce phénoméne survient dans la civilisation occi-

- dentale, ces peuples rencontrent invariablement la re-

vendication séculaire des Juifs sur leur chemin, C’était

~ bien ce qu’éprouvaient les hérauts des mouvements

annexionnistes, et la raison pour laquelle ils demeu-
raient si impavides face & cette question pratique :
savoir si le probléme juif, en termes de nombre
et de puissance, était assez important pour faire de la

.~ haine des Juifs le pilier de leur idéologie. Tout comme

leur propre orgueil national n’avait rien 3 voir avec
I'accomplissement de soi, de méme leur haine des Juifs
s’était affranchie de tous les exploits ou méfaits spéci-
fiques des Juifs. Les mouvements annexionnistes s’ac-

'~ cordaient tous sur ce point, bien qu’aucun d’eux ne

st comment tirer parti de cet élément idéologique
essentiel & des fins politiques.
Le temps mort qui sépare la formulation de I'idéo-
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logie annexionniste et la possibilité d’en tirer des
applications politiques sérieuses apparait dans le des-
tin que connurent les Protocoles des Sages de Sion :
élaborés 2 Paris vers 1900 par des agents de la police
secréte russe et sur la suggestion de Pobiedonostsev,
conseiller politique de Nicolas II, seul panslaviste
qui jouit jamais d’une position influente, ils demeu-
rérent un pamphlet quasi oublié de tous jusqu’en 1919,
ot ils commencerent leur cheminement véritablement
triomphal A travers tous les pays et dans toutes les
langues d’Europe * ; quelque trente années plus tard,
leur diffusion n’était dépassée que par le Mein
Kampf d’Hitler. Ni l'artisan ni le patron ne savaient
qu’un temps viendrait ol la police finirait par devenir
I'institution centrale d’une société et la toute-puissance
d’un pays organisé selon les principes dits juifs expo-
sés dans les Protocoles. Peut-étre Staline fut-il le pre-
mier 3 découvrir toutes les potentialités de domination
que recélait la police ; ce fut assurément Hitler qui,
plus rusé que Schoenerer, son pere spirituel, sut utili-
ser le principe hiérarchique du racisme, exploiter le
postulat antisémite affirmant I'existence d’un peuple
qui serait « le pire » afin d’organiser réellement le
« meilleur » et, entre les deux, tous les peuples conquis
et opprimés, qui parvint A généraliser le complexe de
supériorité des mouvements annexionnistes en sorte
que chaque peuple, 2 la nécessaire exception des Juifs,
pht mépriser celui qui était encore pire que lui-méme.

Apparemment, il fallait encore quelques décennies
de chaos déguisé et de désespoir avoué avant que de
larges couches de gens fussent préts A admettre de bon
ceeur qu'ils allajent accomplic ce que, croyaient-ils,
seuls les Juifs, dans leur noirceur foncidre, avaient
jusque-1a été capables de réaliser. Les leaders des mou-
vements annexionnistes, en tout cas, bien que déja
vaguement conscients de la question sociale, n’insis-
taient surtout que sur la politique étrangdre. Aussi
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étaient-ils incapables de voir que I’antisémitisme pou-
vait constituer le lien indispensable entre méthodes
internes et méthodes extérieures ; ils ne savaient pas
encore comment établir leur « communauté de tradi-
tion », autrement dit la horde déracinée et imprégnée
de doctrines fondées sur la race.

Que le fanatisme des mouvements annexionnistes
ait choisi les Juifs pour cible idéologique, marquant le
commencement de la fin pour la communauté juive
européenne, constitue I'une des revanches les plus lo-
giques et les plus améres que I’histoire ait jamais pri-
ses. Car il y a bien str une part de vérité dans les
propos « éclairés » qui, de Voltaire 2 Renan et a
'g'aine, ont affirmé que le concept d’élection divine des
Juifs, leur identification entre religion et nationalité,
leur revendication d’une position absolue dans Ihis-
toire et d’'une relation privilégiée avec Dieu, avaient
introduit dans la civilisation occidentale d’une part un
élément de fanatisme jusque-1A inconnu (hérité par une
chrétienté qui affirme détenir, elle et elle seule, la
Vérité), et, d’autre part, un élément d’orgueil qui se
trouvait dangereusement proche de la perversion ra-
ciale. ® Du point de vue politique, il était sans impor-
tance que le judaisme et une piété juive préservée
eussent toujours été particulierement libres de I'héré-
tique immanence du Divin, voire méme hostiles a
elleci.

Car le nationalisme tribal n’est rien d’autre que la
perversion d’une religion qui a fait choisir 2 Dieu une
aine nation, celle des uns ou celle des autres, c’est
selon ; c’est uniquement parce que ce mythe ancien,
Jié au seul peuple qui eiit survécu A I’Antiquité, avait
planté des racines profondes dans la civilisation occi-
dentale que le moderne tribun de la foule pouvait,

sans trop heurter la vraisemblance, trouver I'impu-
dence de trainer Dieu dans les petits conflits mesquins
entre peuples et de demander Son consentement & une
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élection dont le leader avait d’ores et déja disposé a
son gré.® La haine des racistes 2 1'égard des Juifs
venait d’'une appréhension superstitieuse, de la crainte
qu’apres tout, c¢’était peut-étre les Juifs et non eux-
mémes que Dieu avait choisis, eux a qui le succes était
garanti par la divine providence. Il y avait un élément
de ressentiment absurde contre un peuple qui, crai-
gnait-on, avait requ la garantie, rationnellement in-
compréhensible, qu’il apparaitrait un jour, contre toute
apparence, comme le vainqueur final dans I’histoire
du monde.

Car dans la mentalité de la foule, le concept juif
d’une mission divine, celle d’instaurer le régne de Dieu
sur terre, ne pouvait se traduire que dans les termes
vulgaires de succes ou d’échec. La peur et la haine se
nourrissaient et tiraient une certaine rationalité du
fait que le christianisme, religion d’origine juive, avait
d’ores et déja conquis I’humanité occidentale. Guidés
par leur propre superstition ridicule, les leaders des
mouvements annexionnistes finirent par trouver dans
le mécanisme de la piété juive le petit rouage caché qui
en permettait le retournement complet et la perver-
sion, si bien que I'élection divine cessait d’étre le
mythe d’une supréme réalisation de I'idéal d’humanité
commune pour devenir celui de sa destruction finale.

II — L’HERITAGE DE L'ILLEGALITE

Le mépris déclaré de la loi et des institutions juri-
diques et la justification idéologique de Villégalité ont
été beaucoup plus caractéristique de I'impérialisme
continental que de l'impérialisme colonial. Cela vient
en partie de ce que I’éloignement géographique n’était
pas Id pour permettre aux impérialistes continentaux
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de séparer l'illégalité de leur domination sur des conti-
nents étrangers de la 1égalité des institutions de leur

pays natal. Un autre facteur important explique cette
différence, c’est que les mouvements annexionnistes

sont nés dans des pays qui n’avaient jamais connu de
gouvernement constitutionnel, si bien que leurs lea-

‘ders concevaient tout naturellement gouvernement et

uvoir en termes de décisions arbitraires prises en
gut lieu.

Le mépris de la loi devint la caractéristique de tous
ces mouvements. Bien que mieux maitrisé dans le pan-
slavisme que dans le pangermanisme, il reflétait les
véritables conditions de la domination tant russe
quaustro-hongroise. Décrire ces deux despotismes,
seuls restants en Europe 2 la déclaration de la Pre-
miere Guerre mondiale, en termes d’Etats multinatio-
naux, ne rend compte que d’une partie de la réalité.
Autant que par leur domination sur des territoires
multinationaux, ils se distinguaient des autres gouver-
nements par le fait qu’ils gouvernaient (et non seule-
ment exploitaient) directement les peuples par le biais
de leur bureaucratie ; les partis jouaient un role insi-
gnifiant, et les Parlements n’avaient aucune fonction
législative ; I’Etat gouvernait par I'intermédiaire d’une
administration qui appliquait ses décrets. Pour la Dou-
ble Monarchie, le Parlement ne signifiait guére plus
qu’une société de rhétorique somme toute pas trés
brillante. En Russie aussi bien que dans I’Autriche
d’avant-guerre, on ne trouvait guere d’opposition sé-
rieuse ; celleci ne s'exprimait que dans des groupes
extérieurs qui savaient que leur entrée dans le systtme
patlementaire ne ferait que les priver de lattention et
‘du soutien populaires.

Juridiquement, un gouvernement bureaucratique est
un pouvernement par décrets, ott le pouvoir, qui dans
un gouvernement constitutionnel n’est 1 que pour
promulguer la loi, devient source directe de toute légis-
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lation. En outre, les décrets restent anonymes (tandis
que les lois permettent toujours de retrouver A leur
origine des hommes ou des assemblées donnés) et
semblent donc découler de quelque tout-puissant pou-
voir gouvernant qui n’a besoin d’aucune justification.
Le mépris de Pobiedonostsev pour les « traquenards »
de la loi reflétait 1’éternel dédain de 'administrateur
pour le prétendu manque de liberté du législateur en-
fermé dans les principes, et pour I'inaction de ceux qui,
appliquant les lois, sont freinés par leur interpréta-
tion. Le bureaucrate, A qui le simple fait d’utiliser des
décrets donne I'illusion d’une action constante, se
sent & mille lieues au-dessus de ces hommes « dénués
de sens pratique » qui sont sans cesse empétrés dans
des « subtilités juridiques » et qui restent par consé-
quent en-dehors de cette sphére du pouvoir qui est a
ses yeux source de toutes choses.

L’administrateur considere la loi comme impuis-
sante parce qu’elle est, par définition, distincte de son
application. Le décret, au contraire, n’existe que si et
lorsqu’il est appliqué ; il n’a nul besoin d’autre justifi-
cation que son applicabilité. Il est vrai qu'en période
de crise, tous les gouvernements usent de décrets, mais
la crise elle-méme justifie alors et limite leur action.
Dans les gouvernements bureaucratiques, les décrets
apparaissent dans leur pureté toute nue comme s'ils
n’étaient plus le fait d’hommes puissants, mais I'in-
carnation du pouvoir lui-méme, et 'administrateur,
seulement 'agent fortuit de celui-ci. Il n’y a derritre
le décret aucun principe général que la raison puisse
comprendre, mais des circonstances insaisissables que
seul un expert peut connaitre en détail. Les peuples
gouvernés par décrets ne savent jamais ce qui les gou-
verne, parce que les décrets en eux-mémes sont incom-
préhensibles, et 3 cause de I'ignorance soigneusement
étudiée dans laquelle tous les administrateurs tien-
nent leurs sujets quant A leurs circonstances précises
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et & leur signification pratique. L’impérialisme colo-
nial, qui gouvernait lui aussi par décrets et que I'on
a méme quelquefois défini comme le « régime des dé-
crets » *, était relativement dangereux ; toutefois, le
fait méme que les administrateurs qui régnaient sur
les populations indigénes étaient importés et ressen-
tis comme des usurpateurs tempérait son influence sur
les peuples assujettis. C’est seulement — ainsi en Rus-
sie et en Autriche — 14 ol des dominateurs indigénes
‘et une bureaucratie indigéne étaient reconnus comme
gouvernement légitime que la domination par décrets
‘pouvait créer I'atmosphere d’arbitraire et de dissimu-
lation qui cachait, de fait, le pur opportunisme de ce
régime.

Un régime de décrets offre des avantages indéniables
‘pour la domination de territoires lointains aux popu-
lations hétérogenes et pour une politique d’oppression.
Son efficacité est plus grande, pour la bonne raison
qu'il ignore toutes les étapes intermédiaires entre la
_promulgation et I’application et qu’en retenant I'infor-
_mation, il empéche le peuple d’exercer une réflexion
politique. Il peut facilement submerger la variété des
coutumes locales et n’a nul besoin de s’appuyer sur le
ssus de développement nécessairement lent de la
loi organique. C'est un atout précieux pour la mise en
place d’une administration centralisée, parce qu'il
passe automatiquement outre toutes les questions
d’autonomie locale. Si I'on a parfois appelé régime de
la sagesse un gouvernement fondé sur de bonnes lois,
on peut dire 2 juste titre d'un gouvernement fondé
sur des décrets appropriés que c’est le régime de I’ha-
‘bileté. Car c’est étre habile que de s’en remettre 2 des
motifs et A des objectifs ultérieurs, et c’est étre sage
que de comprendre et créer par déduction a partir de
principes généralement admis.

Il ne faut pas confondre le gouvernement bureau-
tique avec le sifnple débordement et la déformation
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de I'administration qui ont fréquemment accompagné
le déclin de I’Etat-nation, comme ce fut cn particulier
le cas en France. L’administration y a survécu 2 tous
les changements de régime depuis la Révolution et
elle s’est lovée comme un parasite dans le corps poli-
tique, défendant ses propres intéréts de classe, pour
devenir finalement un organisme inutile dont le seul
but semble étre de chicaner et d’empécher un déve-
loppement économique et politique normal. Il existe
bien sir de nombreuses similitudes entre les deux ty-
pes de bureaucratie, surtout si I'on observe de prés
Iétonnante parenté psychologique des petits fonc-
tionnaires. Mais si le peuple francais a fait la grave
méprise d’accepter son administration comme un mal
nécessaire, il n’a jamais commis Perreur fatale de lui
permettre de gouverner le pays — méme si la consé-
quence en est qu'il n’est pas gouverné du tout. Le
climat gouvernemental francais est fait d’incapacité et
de brimades ; mais il n’a pas créé une ambiance de
pseudo-mysticisme.

Or c’est ce pseudo-mysticisme qui est le sceau de la
bureaucratie lorsqu’elle devient une forme de gouver-
nement. Puisque le peuple qu’elle domine ne sait ja-
mais vraiment pourquoi les choses arrivent, et qu’il
n’existe pas d’interprétation rationnelle de la loi, il
n’y a plus qu’une seule chose qui compte, c’est I'évé-
nement, I’événement brutal, nu. Ce qui peut arriver
a quelqu’un devient alors sujet 3 une interprétation
dont les possibilités sont infinies, n’étant ni limitées
par la raison ni génées par la connaissance. Partie pre-
nante A la structure de cette spéculation interprétative
sans bornes. si caractéristique de tous les courants de
la littérature russe pré-révolutionnaire, I’ensemble de
la texture de la vie et du monde revét un secret et
une profondeur pleins de mystere. Sa richesse apparem-
ment inépuisable donne A ce voile un charme dange-
reux ; l'interprétation de la souffrance y jouit d’un
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champ bien plus vaste que celle de I’action, car la pre-
miére va au plus profond de I'ime et donne libre cours
a toutes les virtualités de I'imagination humaine, tan-
dis que la seconde est sans cesse controlée, et parfois
conduite a I'absurdité, par les conséquences extérieures
et I'expérience vérifiable.

L'une des différences les plus éclatantes entre le
vieux régime de la bureaucratie et le courant totali-
taite moderne réside dans le fait que les maitres de la
Russie et de I’Autriche d’avant-guerre se contentaient
de I'éclat stérile de leur pouvoir et que, satisfaits de
controler son destin extérieur, ils laissaient intacte
toute la vie intérieute de '’ime. La bureaucratie tota-
litaire, forte de sa meilleure compréhension de la
portée du pouvoir absolu, a fait intrusion chez 'indi-
vidu privé et dans sa vie intérieure avec une égale bru-
talité. Cette efficacité radicale a eu pour résultat de
tuer la spontanéité intime du peuple soumis a son
joug et de tuer en méme temps les activités sociales et
politiques de ce peuple, si bien qu’'a la stérilité pure-
ment politique du régime des premitres bureaucraties
a succédé une stérilité compléte sous les régimes tota-
litaires.

Mais I'époque qui a vu naitre les mouvements tota-
litaires vivait encore dans l'insouciante ignorance de
cette stérilisation compléte. Bien au contraire, aux
yeux de I'observateur naif (ce qu’étaient la plupart des
Occidentaux), la fameuse 4me orientale semblait étre
incomparablement plus riche, sa psychologie plus pro-
fonde, sa littérature plus significative que celles des
« vaines » démocraties occidentales. Cette exploration

ychologique et littéraire dans les « profondeurs » de
E souffrance n’a pas eu lieu en Autriche-Hongrie,
parce que sa littérature était essenticllement une litté-
rature de langue allemande, constituant au demeurant
une part décisive de la littérature allemande en géné-
ral. Loin de lui inspirer des balivernes pleines de pro-
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fondeur, la bureaucratie autrichienne amena le plus
grand de ses écrivains contemporains 2 se faire ’humo-
riste critique de toute sa structure. Franz Kafka
connaissait bien I'esprit de fatalité superstitieuse qui
habite ceux qui vivent sous la domination perpétuelle
du hasard, cet inévitable penchant 2 trouver une signi-
fication supra-humaine particuliére en des événements
dont le sens rationnel dépasse la connaissance et la
compréhension de ceux qu'’ils concernent. Il était par-
faitement conscient de I'étrange séduction qu’exer-
gaient sur ces peuples, avec leur mélancolie, la beauté
triste de ces contes traditionnels qui semblaient telle-
ment supérieurs 2 la littérature plus légere et plus bril-
lante des peuples plus fortunés. Il a décrit I'orgueil
dans la nécessité pure, fit-ce la nécessité du mal, et la
dissimulation écceurante qui identifie le mal et I'infor-
tune avec la destinée. Le seul miracle est qu'il ait pu
le faire dans un monde ol les principaux éléments de
cette atmosphere n’étaient pas complétement articu-
lés ; il se fia A sa vaste puissance d’imagination pour
tirer toutes les conclusions nécessaires et pour ainsi
dire compléter ce que la réalité avait en somme né-
gligé de mettre encore en pleine lumidre. ®

Seul l'empire russe d’alors offrait le portrait
complet d’'un régime bureaucratique. Les conditions
chaotiques du pays — trop vaste pour étre gouverné,
habité par des populations primitives dénuées de toute
expérience d’organisation politique et qui végétaient
sous la tutelle de la bureaucratie russe — y forgeaient
une atmosphere d’anarchie et de hasard dans laquelle
les caprices contradictoires des petits fonctionnaires et
les accidents quotidiens dus 2 I'incompétence et 2
I'incohérence inspirérent une philosophie qui voyait
dans I’Accident le véritable Maitre de la Vie, une
sorte de manifestation de la Divine Providence. ™

Pour le panslaviste qui faisait valoir 2 tout propos
les conditions beaucoup plus « intéressantes » de la
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‘Russie par opposition 2 la vaine platitude des pays civi-
lisés, il semblait que le Divin efit trouvé dans 'dme du

malheureux peuple russe une immanence profonde, a
nulle autre pareille dans le monde entier. Dans un flot
intarissable de variations littéraires, les panslavistes
opposaient la profondeur et la violence de la Russie
a la banalité toute superficielle de 'Occident, qui ne
savait rien de la souffrance ou du sens du sacrifice, et
dont le stérile vernis de civilisation cachait Ja futilité
et la trivialité. * Les mouvements totalitaires devaient
encore une grande part de leur succes & ce vague et
amer esprit anti-occidental, qui était particulirement

‘de mise dans I’Allemagne et I’Autriche pré-hitlérien-
‘pes, mais qui s’était également emparé de I'intelligent-
sia européenne des années 20. Jusqu'au moment de

leur véritable prise de pouvoir, ils purent exploiter
cette passion d’un « irrationnel » profond et plein de
richesses, et, au cours des années cruciales ou l'intel-
ligentsia russe en exil exerca une influence non négli-
geable sur la tonalité spirituelle d’'une Europe on ne
peut plus troublée, cette attitude purement littéraire
se révéla un facteur émotionnel de poids tandis que se
préparait le terrain pour le totalitarisme.

A la différence des partis, les mouvements ne se
sont pas contentés de dégénérer en machines bureau-
cratiques , mais ils ont vu dans les régimes bureau-
cratiques des modeles d’organisation possibles. Tous
auraient partagé I'admiration qui inspira 2 Pogodine,
un panslaviste, la description de I'appareil bureaucra-
tique de la Russie tsariste : « Une énorme machine...
construite sur le plus simple des principes, guidée par
la main d’un sex/ homme... qui la déclenche 2 tout
moment d’un simple geste, quelque direction et quel-
que vitesse qu’il décide de choisir. Lt il ne s’agit pas
seulement d’un mouvement mécanique, la machine est
entidrement animée par des émotions regues qui sont
la subordination, une confiance et une dévotion sans
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limites dans le Tsar qui est leur Dieu sur terre. Qui
donc oserait nous attaquer, qui ne saurions-nous
contraindre A se soumettre ? » *

Les panslavistes étaient moins opposés a I’Etat que
leurs collégues pangermanistes. Ils tentérent méme
quelquefois de convaincre le ‘tsar de prendre la téte
de leur mouvement. La position du tsar différait en
effet énormément de celle des autres monarques euro-
péens, y compris I’empereur d’Autriche-Hongrie, et
le despotisme russe ne s’était jamais développé en un
Etat rationnel dans le sens occidental, mais restait au
contraire instable, anarchique, inorganisé. Aussi le tsa-
risme apparaissait-il parfois aux panslavistes comme
le symbole d’une gigantesque force motrice entourée
d’une auréole de sainteté 3 nulle autre pareille. © A la
différence du pangermanisme, le panslavisme n’avait
pas eu & inventer une nouvelle idéologie adaptée aux
besoins de I'dme slave et 4 son mouvement, mais il
pouvait interpréter le tsarisme — et en faire un mys-
tére — comme [’expression anti-occidentale, anti-
constitutionnelle et anti-étatique du mouvement lui-
méme. Cette mystification du pouvoir anarchique a
inspiré au panslavisme ses théories les plus pernicieu-
ses sur la nature transcendante et le bien fondamental
de tout pouvoir. Celui-ci était congu comme une éma-
nation divine animant toute activité naturelle et hu-
maine. Ce n’était plus le moyen de réaliser quelque
chose ; il existait, c’était tout, les hommes étaient
voués i le servir pour I'amour de Dieu, et toute loi
susceptible de réglementer ou de restreindre son « in-
finie et terrible force » était ni plus ni moins qu’un
sacrilége. Dans son total arbitraire, le pouvoir en tant
que tel était tenu pour sacré, que ce fit le pouvoir
du tsar ou celui du sexe. Les lois n’étaient pas seule-
ment incompatibles avec ce pouvoir, elles étaient pé-
ché, « traquenards » construits par I’homme pour em-
pécher I'épanouissement du « divin ».” Le gouverne-
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ment, quoi qu’il fit, était toujours le « Pouvoir Su-
préme en action»”, et le mouvement panslaviste
n’avait pour toute tiche que d’adhérer a ce pouvoir
et d’organiser son soutien populaire, qui rassemblerait
un jour tout le peuple et par Ia le sanctifierait — trou-
peau colossal, docile 2 la volonté arbitraire d’un seul
homme, gouverné ni par la loi ni par I'intérét, mais
uni par la seule force de cohésion de son nombre et
par la conviction de sa propre sainteté.

Dés le début, les mouvements dénués de la « force
des émotions recues » furent contraints d’adopter un
modele différent du despotisme russe déja existant,
et cela pour deux raisons. Ils devaient faire une pro-
pagande dont la bureaucratie en place n’avait nul
besoin, et, pour ce faire, ils introduisirent un élément
de violence ™ ; et ils trouvérent un substitut au réle
des « émotions recues » dans les idéologies que les
partis continentaux avaient déja développées a un de-
gré considérable. Leur différence quant a I'exploitation
de I'idéologie venait de ce que non seulement ils ajou-
taient une justification idéologique 2 la représentation
de leur intérét, mais qu'ils utilisaient aussi les idéolo-
gies comme principes d’organisation. Si les partis
avaient été les organes de 'organisation des intéréts
de classe, les mouvements devinrent les idéologies per-
sonnifies. Autrement dit, les mouvements étaient
« chargés de philosophie », ils prétendaient avoir mis
en marche « Pindividualisation de I'universel moral 2
I'intérieur d’un collectif ».™

11 est vrai que ces idées avaient été rendues concreé-
tes par Hegel dans sa théorie de I'Histoire et de
I’Etat ; Marx les avait développées avec sa théorie du
prolétariat congu comme acteur du genre humain. Ce
n'est évidemment pas l'effet du hasard si le pansla-
visme russe a été aussi influencé par Hegel que le
bolchevisme I'a été par Marx. Ni Hegel ni Marx
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n’avaient cependant déclaré que les étres humains, les
partis ou pays d’alors, incarnaient concrétement les
idées elles-mémes ; tous deux concevaient plutdt un
processus historique au cours duquel les idées ne pou-
vaient se concrétiser que dans un mouvement dialecti-
que complexe. Il fallait la vulgarité des leaders de la
foule pour découvrir les énormes possibilités de cette
concrétisation pour l'organisation des masses. Ces
hommes se mirent A raconter A la foule que chacun
de ses membres pouvait devenir I'incarnation vivante,
6 combien sublime et prépondérante, de quelque
chose d’idéal, a condition d’adhérer au mouvement.
Et alors, plus besoin d’étre loyal, ou généreux, ou cou-
rageux, l'on deviendrait automatiquement I'incarna-
tion méme de la Loyauté, de la Générosité, du Cou-
rage. Le pangermanisme se révéla en somme supérieur
dans sa théorie organisationnelle dans la mesure ou
il fut assez habile pour priver I'individu allemand de
toutes ces merveilleuses qualités s’il n’adhérait pas au
mouvement (préfigurant ainsi le violent mépris que le
nazisme exprima plus tard a I'’égard des Allemands qui
n’étaient pas membres du parti), tandis que le pan-
slavisme, profondément absorbé dans ses intermina-
bles spéculations sur 1'dme slave, affirmait que, cons-
ciemment ou inconsciemment, tout Slave possédait
une telle dme, qu'il fat dment embrigadé ou non. 11
fallut I'impitoyable cruauté d’un Staline pour intro-
duire dans le bolchevisme un mépris du peuple russe
analogue & celui que les nazis exprimérent envers le
peuple allemand.

Clest ce caractere absolu des mouvements qui les
distingue par-dessus tout des structures des partis et
de leur caractére partisan, et qui sert a justifier leur
prétention A dépasser toutes les objections de la
conscience individuelle. La réalité particuliére de la
personne individuelle apparait alors sur un fond de
réalité fallacieuse du général et de I'universel, elle se
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réduit 3 quantité négligeable ou est noyée dans le cou-
rant du mouvement dynamique de I'universel méme.
Dans ce sens, la différence entre la fin et les moyens
s’évanouit en méme temps que la personnalité, ce qui
aboutit 2 la monstrueuse immoralité de la politique
idéologique. Tout ce qui compte est incarné dans le
mouvement lui-méme ; chaque idée, chaque valeur
s’évanouit dans le tumulte d’'une immanence supersti-
tieuse aux allures pseudo-scientifiques.

II1 — PARTI ET MOUVEMENT

La différence flagrante et fatidique entre l'impéria-
lisme continental et I'impérialisme colonial tient & ce
que leurs succes et leurs échecs ont été d’entrée de jeu
exactement opposés. Tandis que I'impérialisme conti-
nental avait, méme 2 ses débuts, réussi 2 développer
Phostilité impérialiste contre ’Etat-nation en organi-
sant de larges couches de la population hors du systéme
des partis, et qu'il n’avait jamais pu obtenir de
résultats dans une expansion concréte, I'impérialisme
colonial, lui, dans sa course effrénée et victorieuse

r annexer sans cesse davantage de ces territoires
fcfinrlltains, n'eut jamais beaucoup de succds lorsqu'il
tenta de transformer la structure politique de ses mé-
tropoles respectives. La ruine du systtme de I'Etat-
nation, que son propre impérialisme colonial avait pré-
parée, se trouva menée 2 bien par ces mouvements qui
s'étaient constitués hors de sa propre orbite. Et quand
vint le moment o1 les mouvements commencerent 2 se
‘mesurer avec succes au systéme de partis de I'Etat-
pation, on vit aussi qu’ils ne pouvaient saper que les
dotés d’un systtme multipartite, que la seule tra-
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dition impérialiste ne suffisait pas & leur assurer la
faveur des masses, mais que la Grande-Bretagne,
exemple classique d'un systtme bipartite, ne produi-
sait pas, hors de son systéme de partis, de mouvement
d’orientation fasciste ou communiste de quelque en-
vergure.

Le slogan « au-dessus des partis », I'appel lancé aux
« hommes de tous les partis » et la belle certitude
qu’ils allaient « se dresser loin des querelles de partis
et ne représenter qu’un but national », tout cela était
également caractéristique de tous les groupes impéria-
listes ™. Ces formules apparaissaient comme une consé-
quence naturelle de leur intérét exclusif envers une
politique étrangére dans laquelle la nation était tou-
jours supposée agir comme un tout indépendant des
classes et des partis *. Comme, de surcroit, dans les
systémes continentaux cette représentation de la na-
tion comme un tout avait été le « monopole » de
PEtat ™, on aurait pu penser que les impérialistes pla-
caient I'intérét de I’Etat au-dessus de tout, ou que I’in-
térét de la nation en tant que tout avait trouvé en eux
le soutien populaire longtemps cherché. Pourtant, en
dépit de cette recherche d’une véritable popularité, les
« partis au-dessus des partis » restaient de petites socié-
tés d’intellectuels et de gens fortunés qui, tout comme
la Ligue pangermanique, ne pouvaient espérer trouver
une plus large audience qu’en cas de crise nationale.”

Aussi 'invention décisive des mouvements totali-
taires n’a-t-clle pas été de se prétendre, eux aussi, a
Pextérieur et au-dessus du systeme de partis, mais de
s’appeler « mouvements », ce nom méme renvoyant A
la profonde défiance a4 I'égard des partis qui s’était
déja largement répandue en Europe depuis la fin du
siécle et qui devint finalement si décisive, sous 12 Répu-
blique de Weimar, « chaque groupe nouveau croyant
ne pas pouvoir trouver meilleure légitimation ni plus
grande faveur auprés des masses qu’en insistant clai-
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rement sur le fait qu'il n’était pas un ” parti ” mais
‘un ” mouvement ”’ ». "

En réalité, il faut reconnaitre que la désintégration
du systéme de partis européen n’a pas été I'ceuvre des
mouvements annexionnistes, mais celle des mouve-
ments totalitaires. Les mouvements annexionnistes,
qui se situaient quelque part entre les sociétés impé-
rialistes, petites et au fond inoffensives, et les mouve-
ments totalitaires, ont cependant été les précurseurs
du totalitarisme, dans la mesure ot ils avaient déja éli-
miné I’élément de snobisme qui apparait si nettement
dans toutes les ligues impérialistes, que ce soit le sno-
bisme de la richesse et de la naissance en Angleterre,
ou bien de I’éducation en Allemagne, et ou ils pou-
vaient par conséquent tirer parti de la profonde haine
populaire pour ces institutions qui étaient supposées
représenter le peuple. ™ Il n’est pas surprenant que la
popularité des mouvements en Europe n’ait guére souf-
fert de la défaite du nazisme ou de la peur grandis-
sante devant le bolchevisme. Actuellement, le seul
pays d’Europe ol le Parlement ne soit pas méprisé et
ou le systtme des partis ne soit pas détesté est la
Grande-Bretagne. ®

Face a la stabilité des institutions politiques dans
les Iles Britanniques et au déclin simultané de tous
les Etats-nations sur le continent, il serait bien diffi-
cile de ne pas conclure que la différence entre le sys-
téme des partis anglo-saxon et celui du continent doit
étre un facteur important. Car d’un point de vue pure-
ment matériel, les différences entre une Angleterre
considérablement appauvrie et une France intacte
n’étaient pas bien grandes A la fin de la dernitre
guerre mondiale ; le chémage, principal élément révo-
lutionnaire dans I’Europe d’avant-guerre, avait frappé
I’Angleterre encore plus durement que la plupart des
pays du continent ; et le choc auquel la stabilité poli-
tique de I’Angleterre a été soumise aprés la guerre,
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alors que le gouvernement travailliste liquidait son
administration impérialiste en Inde et tentait de remet-
tre sur pied une politique anglaise mondiale sur une
ligne non impérialiste, a probablement été terrible.
Ce n’est pas non plus 2 une simple différence de struc-
ture sociale que la Grande-Bretagne doit de jouir d’une
certaine force ; car la base économique de son systéme
social a été sérieusement transformée par le gouverne-
ment travailliste sans toutefois apporter de change-
ments décisifs aux institutions politiques du pays.
Derriere la différence extérieure entre le systéme
bipartite anglo-saxon et le systtme multipartite du
continent, il faut voir une distinction fondamentale
entre la fonction des partis au sein du corps politique,
distinction qui a des conséquences importantes quant 2
I’attitude des partis vis-d-vis du pouvoir et a la situa-
tion du citoyen dans son Etat. Dans le systéme bipar-
tite, l'un des partis représente toujours le gouverne-
ment et gouverne effectivement le pays, de sorte que
pour un temps le parti au pouvoir s’identifie 2 I’Etat.
L’Etat, en tant que garantie permanente de 'unité du
pays, est seulement représenté par la permanence de
la Couronne® (le sous-secrétariat permanent aux
Affaires étrangéres n’est 13 que pour assurer une cer-
taine continuité). Comme les deux partis sont congus
et organisés en fonction d’une alternance gouverne-
mentale *, toutes les branches de ’administration sont
congues et organisées en fonction d’elle. Etant donné
que le gouvernement par chacun des partis est limité
dans le temps, le parti de l'opposition exerce un
contréle dont lefficacité est renforcée par sa cer-
titude d’étre le gouvernement de demain. En fait,
c’est I'opposition bien plus que le pouvoir symbolique
du Roi qui garantit l'intégrité de 'ensemble contre
une dictature de parti unique. Les avantages mani-
festes de ce systéme font qu'il n'y a pas de différence
essentielle entre le gouvernement et I'Etat, que le pou-
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voir comme I’Etat restent A la portée des citoyens
organisés dans le parti, lequel représente le pouvoir
‘et I'Etat, sinon d’aujourd’hui, en tout cas de demain.
Il ne saurait par conséquent y avoir de raisons pour
s’abandonner A des spéculations oiseuses sur un Pou-
voir et sur un Etat qui échapperaient a la portée
de I’homme, qui seraient des entités métaphysiques
indépendantes de la volonté et de I'action des citoyens.

Le systéme des partis continental suppose que cha-
que parti se définisse consciemment comme élément
d’un tout, lequel est lui-méme représenté par un Etat
au-dessus des partis “. Le gouvernement d’un parti
unique ne peut donc que signifier la domination
dictatoriale d’'un groupe sur tous les autres. Les gou-
vernements formés par alliance entre leaders de parti
ne sont jamais que des gouvernements de partis net-
‘tement distincts d'un Etat qui demeure au-dessus et
au-deld d’eux-mémes. L’une des défaillances mineures
‘de ce systéme tient 3 ce que les membres du Cabinet
ne peuvent pas étre choisis en fonction de leur compé-
tence, car trop de partis sont représentés, et les
‘ministres sont nécessairement choisis en fonction des
alliances entre partis ™ ; le systtme britannique, au
contraire, permet de choisir les meilleurs hommes dans
les nombreux rangs d’un seul parti. Mais il est un point
encore plus significatif, c’est que le systtme multi-
partite ne permet jamais 4 un seul homme ou 2 un
seul parti d’assumer pleinement ses responsabilités,
d’oti il découle naturellement qu’aucun gouvernement,
constitué par une alliance entre les différents partis,
ne se sent jamais pleinement responsable Si, contre
toute probabilité, il arrive toutefois qu’un parti ait la
majorité absolue au Parlement et qu’il en résulte un
gouvernement d'un seul parti, cela ne peut se termi-
ner que par une dictature, parce que le systéme n’est
pas apte 2 un tel type de gouvernement, ou par la mau-
waise conscience d’un leader qui demeure au fond sin-
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c¢rement démocratique et qui, accoutumé 2 se conce-
voir uniquement comme partie d’'un tout, craindra
naturellement d’user de son pouvoir. Cette mauvaise
conscience a fonctionné d’une maniere que I'on pour-
rait dire exemplaire lorsque, aprés la Premidre Guerre
mondiale, les partis sociaux-démocrates allemand et au-
trichien sont apparus un court moment comme partis
4 majorité absolue et qu’ils ont néanmoins repoussé
le pouvoir résultant de cette position *.

Des I'apparition des systémes de partis, on a consi-
déré comme normal d’identifier les partis a des
intéréts particuliers, économiques ou autres™ ; tous
les partis continentaux, et pas seulement les groupes
sociaux-démocrates, 1'ont admis de bon gré tant qu’ils
ont pu étre sirs qu'un Etat au-dessus des partis exer-
cait plus ou moins son pouvoir dans I'intérét de tous.
Le parti anglo-saxon, au contraire, fondé sur quelque
« principe particulier » pour servir I'« intérét natio-
nal » 7, est Jui-méme I’Etat présent ou futur du pays ;
les intéréts particuliers sont représentés dans le parti
lui-méme en tant qu'aile droite et aile gauche, et
contrdlés par les obligations mémes du gouvernement.
Et puisque dans le syst®me bipartite un parti ne sau-
rait se maintenir s’il n’acquiert pas assez de force
pour assumer le pouvoir, nulle justification théorique
n’est nécessaire, aucune idéologie ne se développe, et
le singulier fanatisme de la politique de lutte entre
les partis sur le continent, suscité moins par des inté-
réts conflictuels que par des idéologies rivales, est
totalement absent. ®

Le malheur, pour ces partis continentaux séparés
par principe du gouvernement et du pouvoir, n’était
pas tant d’étre coincés dans les étroites limites des
intéréts particuliers que d’avoir honte de ceux-ci ; ils
ont alors tenté de justifier leur action & I'aide d’idéo-
logies particulitres affirmant que leurs intéréts spéci-
fiques coincidaient avec les intéréts les plus généraux
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de ’humanité. Tel parti conservateur ne se contentait
pas de défendre les intéréts de la propriété foncitre,
non, il lui fallait s'appuyer sur une philosophie selon
laquelle Dieu avait créé ’homme pour cultiver la terre
3 la sueur de son front. La méme chose est vraie de
Pidéologie progressiste des partis de la classe moyenne
et des partis socialistes qui proclament le prolétariat
Jeader du genre humain. Cette étrange combinaison
d’'une philosophie éthérée et d’intéréts terre-a-terre
n'est paradoxale qu'a premidre vue. Au lieu de s'em-
ployer 2 organiser leurs membres (ou & éduquer leurs
leaders) dans I'idée de gérer les affaires publiques, ces

partis les présentaient uniquement comme des indivi-

dus privés, avec des intéréts privés : ils devaient des
lors pourvoir 2 tous les besoins individuels, tant spi-
tituels que matériels. En d’autres termes, la différence
capitale entre le parti anglo-saxon et le parti continen-
tal, c’est que l'un est une organisation politique d'e
citoyens devant «agir de concert »® pour pouvoir

exercer une quelconque action, tandis que l'autre est

Porganisation d’individus privés entendant voir leurs
intéréts protégés contre toute interférence de la part
des pouvoirs publics. _

La logique de ce systéme voulait donc que la philo-
sophie d’Etat continentale ne reconnit aux hommes
leur citoyenneté que dans la mesure ot ils n’étaient pas
membres d’un parti, c’est-d-dire dans leur relation in-
dividuelle et non organisée avec I'Etat (Staatsbiirger)
ou en fonction de leur enthousiasme patriotique en
temps de crise (citoyens)™. Ce qui eut pour triste
résultat, d’une part, la transformation du citoyen de
la Révolution francaise en bourgeois du X1x° siécle, et
P'antagonisme entre Etat et société de lautre.

Les Allemands vovaient plutét dans le patriotisme
une abnégation docile vis-d-vis des autorités et les
Francais une loyauté enthousiaste envers le fantome
de la « France éternelle ». Dans les deux cas, patrio-
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tisme voulait dire renoncement de chacun 2 son parti
et 2 ses intéréts particuliers en faveur du gouverne-
ment et de I'intérét national. A la vérité, cette défor-
mation nationaliste était pratiquement inévitable dans
un systéme qui créait les partis politiques A partir d'in-
téréts privés, de sorte que le bien public dépendait
nécessairement d'une force venant d’en haut et d'un
vague et généreux sacrifice de soi venant d’en bas,
lequel ne pouvait s’obtenir & moins d’allumer des pas-
sions nationalistes, En Angleterre, au contraire, I'an-
tagonisme entre intéréts privés et intérét national n’a
jamais joué de rdle décisif dans la politique. Par consé-
quent, plus le systéme des partis du continent corres-
pondait aux intéréts de classe, plus il était urgent pour
la nation de pouvoir s’appuyer sur le nationalisme, sur
une expression et un soutien populaires des intéréts
nationaux, soutien dont I’Angleterre n’a jamais eu 2
ce point besoin du fait de son gouvernement direct par
le parti majoritaire et par le parti d’opposition.

Si 'on examine la différence entre le systéme multi-
partite continental et le syst¢me bipartite britannique
du point de vue de leur prédisposition au développe-
ment de mouvements, on se dit qu'il devrait vraisem-
blablement étre plus facile pour une dictature de parti
unique de s’emparer de 'appareil d’Etat dans les pays
ol I'Etat est au-dessus des partis, et donc au-dessus des
citoyens, que dans ceux ot les citoyens, en agissant de
« concert », c’est-d-dire A travers une organisation de
parti, peuvent également prendre le pouvoir et se sen-
tir propriétaires de I'Etat de demain sinon d’aujour-
d’hui. Il semble encore plus vraisemblable que la mys-
tification du pouvoir inhérente aux mouvements soit
d’autant plus facile 3 réaliser que les citoyens sont plus
€loignés des sources du pouvoir — plus facile, donc,
dans les pays 2 gouvernement bureaucratique ou le
pouvoir transcende vraiment la capacité de compren-
dre de la part des gouvernés, que dans les pays 4 gou-
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vernement constitutionnel ot la loi est au-dessus du
pouvoir et ou celui-ci sert uniquement 2 la promul-
guer ; et plus facile encore dans les pays ot le pouvoir
d’Etat se situe hors de la portée des partis, et ol, par
conséquent, méme s’il demeure 2 portée de la compré-
hension des citoyens, il se retranche hors de leur
champ d’expérience et d’action pratique.

L’exclusion des masses du gouvernement, qui
marqua le début de leur haine et de leur mépris
pour le Parlement, n'était pas la méme d'une part
en France et dans les autres démocraties occiden-
tales, d’autre part dans les pays d’Europe centrale, et
en Allemagne en particulier. En Allemagne, ol I'Etat
se situait par définition au-dessus des partis, les lea-
ders de partis rompaient en régle générale leur serment
d’allégeance 2 leur parti dés I'instant ol ils devenaient
ministres et se voyaient chargés de fonctions officielles.
L’infidélité au parti était le devoir de chacun une fois
admis dans la fonction publique ™. En France, pays
gouverné par des alliances entre partis, aucun véritable
gouvernement n’a été possible depuis I'instauration de
la Troisitme République et son fantastique record de
cabinets. Sa faiblesse était 2 'opposé de celle de I'Alle-
magne ; elle avait liquidé I'Etat qui était au-dessus des
partis et du Parlement, sans réorganiser son systeme
de partis en un corps capable de gouverner. Le gou-
vernement devenait nécessairement I'expression déri-
soire des sautes d’humeur du Parlement et de 1’opinion
publique. Le systtme allemand, de son c6té, fit du
Parlement le champ de bataille plus ou moins utile
d’intéréts et d’opinions contradictoires essentiellement
destiné 2 influencer le gouvernement, mais dont la
nécessité pratique pour la direction des affaires d’Etat
était pour le moins discutable. En France, les partis
ont étouffé le gouvernement ; en Allemagne, le gou-
vernement a émasculé les partis.

Depuis la fin du siecle dernier, la réputation de ces
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Parlements et de ces partis constitutionnels n’a pas
cessé de décliner ; aux yeux du grand public, ce ne
sont que d’inutiles et colteuses institutions. Il n’en
fallait pas davantage pour que tout groupe qui préten-
dit proposer quelque chose au-dessus des intéréts de
parti et de classe et qui se constituit a I'extérieur du
Parlement efit toutes chances de devenir populaire. De
tels groupes semblaient plus compétents, plus sincéres
et plus soucieux des affaires publiques. Ils n’en avaient
toutefois que les apparences, car I’enjeu réel de chacun
de ces « partis au-dessus des partis » était de favoriser
un intérét particulier jusqu’a ce qu’il et dévoré tous
les autres, et de faire d’'un groupe particulier le maitre
de I'appareil d’Etat. C'est ce qui finit par se produire
en Italie sous le fascisme de Mussolini, qui avant 1938
n’était pas un gouvernement totalitaire, mais simple-
ment une dictature nationaliste ordinaire développée
logiquement A partir d’'une démocratie multipartite.
Tant il est vrai qu'il y a bel et bien une part de vérité
dans le vieux truisme de I'affinité entre gouvernement
de la majorité et dictature, celle-ci étant toutefois dif-
férente du totalitarisme. Il est évident qu’aprés de
nombreuses décennies d'un gouvernement pluripartite
aussi inefficace que confus, la prise de I’Etat au profit
d’un parti unique peut apparaitre comme un grand
soulagement, parce qu’elle assure au moins, méme si
c’est pour une durée limitée, une certaine cohérence,
un minimum de permanence et un peu moins de
contradictions.

Que l'on ait souvent assimilé la prise de pouvoir
des nazis a ce type de dictature de parti unique mon-
tre tout simplement combien la pensée politique était
encore enracinée dans les vieux modeles établis, et
combien le peuple était peu préparé a ce qui allait réel-
lement se produire. Le seul aspect typiquement mo-
derne de la dictature du parti fasciste est que, la
encore, le parti insistait sur le fait qu’il était un mou-
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vement ; en réalité, il n’¢tait rien de tel et il n’avait
usurpé le label « mouvement » que pour attirer les
“masses. Cela devint évident dés qu’il se fut emparé de
P'appareil d’Etat sans changer radicalement la struc-
ture du pouvoir du pays, se contentant de remplir tous
les posies gouvernementaux de membres du parti.
Clest précisément par suite de l'identification du par-
ti avec I’Etat — chose que les nazis comme les bol-
cheviques ont toujours soigneusement évitée —, que
le parti cessa d’étre un « mouvement » pour devenir
indissociable de la structure fondamentalement stable
de I'Etat.

Méme si les mouvements totalitaires et leurs prédé-
cesseurs, les mouvements annexionnistes, n’étaient pas
des « partis au-dessus des partis » aspirant a s’emparer
de I'appareil d’Etat, mais des mouvements visant a
détruire I’Etat, les nazis ont parfaitement compris I'in-
térét de passer pour tels, & savoir de prétendre sui-
vre fidelement le modele du fascisme italien. Ainsi
purent-ils gagner I'appui de I'élite des classes aisées
et du monde des affaires, qui voyaient dans les nazis
quelque chose d’analogue aux anciens groupes qu’ils
avaient eux-mémes fréquemment soutenus et qui
n’avaient eu que 'ambition relativement modeste de
conquérir 'appareil d’Etat pour imposer un parti uni-
que.® Les hommes d’affaires qui aidérent Hitler 2
prendre le pouvoir crovaient naivement qu'ils ne fai-
saient que soutenir un dictateur, et I'une de leurs
propres créatures, qui gouvernerait naturellement au
profit de leur propre classe et au détriment de toutes
les autres.

Les « partis au-dessus des partis » d’inspiration im-
périaliste n’avaient jamais su comment tirer parti de
‘la haine populaire pour le systtme des partis en tant
que tel ; Pimpérialisme frustré de I’Allemagne d’avant-
guerre, en dépit de ses réves d’expansion continentale
et de sa violente dénonciation des institutions démo-
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cratiques de I'Etat-nation, n’était jamais devenu un
véritable mouvement. Il ne suffisait certes pas de
repousser dédaigneusement les intéréts de classe, fon-
dement méme du systéme des partis de la nation, car
cette attitude leur laissait encore moins de popularité
que celle dont bénéficiaient les partis ordinaires. Ce
qui leur faisait manifestement défaut, en dépit de tou-
tes les belles phrases nationalistes, c’était une idéolo-
gie véritable, nationaliste ou autre. Aprés la Premire
Guerre mondiale, lorsque les pangermanistes alle-
mands, et surtout Ludendorff et sa femme, eurent
compris leur erreur et qu'ils tenterent d’y remédier,
ils échougrent, malgré leur remarquable habileté i en
appeler aux croyances les plus superstiticuses des mas-
ses, parce qu’ils restaient respectuensement attachés a
un Etat rétrograde, non totalitaire, et qu’ils n'avaient
pas su comprendre que le furieux intérét des masses
contre lesdits « pouvoirs supra-étatiques »  (iiber-
staatliche Michte) — c’est-a-dire les Jésuites, les Juifs
et les francs-magons — ne découlait pas de leur res-
pect pour la nation ou pour I'Etat, mais bien au
contraire de I'envie et du désir de devenir elles aussi
un « pouvoir supra-étatique », *

Les seuls pays o, selon toute apparence, 'idolatrie
de I’Etat et la vénération de la nation n’étaient pas
encore démodées et ou les slogans nationalistes contre
les forces « supra-étatiques » étaient encore une préoc-
cupation sérieuse aux yeux du peuple, étaient ces pays
latino-européens, comme [I'Italie et, & un moindre
degré, 'Espagne et le Portugal, dont le développement
national avait été nettement et sérieusement entravé
par le pouvoir de I'Eglise. C'est en partie 4 cause de
cet authentique facteur de retard dans le dévelop-
pement national — et en partie i cause de I’habileté
de I’Eglise qui reconnaissait avec une grande sagacité
que le fascisme n’était dans son principe ni anti-
chrétien ni totalitaire, mais qu'il établissait seulement
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la séparation entre I'Eglise et I'Etat déja en vigueur
en d’autres pays — que le parfum anticlérical des
débuts du nationalisme fasciste disparut assez vite
pour faire place & un modus vivendi, comme en Italie,
ou 2 une alliance pure et simple, comme en Espagne
et au Portugal.

L’interprétation mussolinienne de I'idée d’Etat cor-
poratif fut une tentative visant i réduire les périls
nationaux évidents, dans une société tyrannisée par
ses classes, au moyen d'une nouvelle organisation
sociale fondée sur I'intégration ™, et A résoudre I'anta-
gonisme entre Etat et société sur lequel avait reposé
DEtat-nation, en incorporant la société dans I'Etat ™.
Le mouvement fasciste, « parti au-dessus des partis »,
parce qu'il affirmait représenter I'intérét de la nation,
s’empara de I'appareil d’Etat, s’identifia a la plus
haute autorité nationale, et tenta de faire de la totalité
du peuple une « partie de I'Etat ». Cependant, il ne
se proclamait pas « au-dessus de I'Etat » ; ses leaders
ne se considéraient pas comme « au-dessus de la na-
tion » *. Quant aux fascistes, leur mouvement était
arrivé A son terme avec la prise du pouvoir, tout au
moins en ce qui concernait la politique intérieure ; il
ne pouvait désormais conserver un dynamisme que
dans les questions de politique étrangeére, dans le sens
d’une expansion impérialiste et d’aventures typique-
ment impérialistes. Avant méme de s’emparer du pou-
voir, les nazis s’étaient nettement tenus i I'écart de
cette forme fasciste de dictature, dans laquelle le
« mouvement » ne sert qu'a amener le parti au pou-
yoir, et ils avaient sciemment utilisé le parti « pour
faire avancer le mouvement », qui, A la différence du
parti, ne doit pas avoir de « buts définis, nettement
déterminés ». "

Rien n’exprime mieux la différence entre un mou-
vement fasciste et un mouvement totalitaire que leur
attitude respective A I'égard de 'armée, c’est-d-dire 2
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I'’égard de linstitution nationale par excellence. A la
différence des nazis et des bolcheviques, qui avaient
détruit l'esprit de I'armée en la subordonnant aux
commissaires politiques ou aux formations d’élite
totalitaires, les fascistes pouvaient utiliser des instru-
ments aussi intensément nationalistes que ’armée, a
laquelle ils s’identifiaient tout comme ils s’étaient
identifiés a I’Etat. Ils voulaient un Etat fasciste et une
armée fasciste, mais c’était encore un Etat, c’était
encore une armée ; c’est seulement dans 1’Allemagne
nazie et dans la Russie soviétique que 'armée et I'Etat
sont devenus des rouages subalternes du mouvement.
A la différence de Hitler et de Staline, le dictateur
fasciste fut le seul véritable usurpateur en termes de
théorie politique classique, et son gouvernement de
parti unique fut en un sens le seul encore intimement
lié au systeme pluripartite. Il réalisa ce que les ligues,
les sociétés a teinture impérialiste, les « partis au-
dessus des partis » avaient visé, de sorte que c’est bien
le fascisme italien qui constitue le seul exemple d’un
mouvement de masse moderne organisé au sein de la
structure d’un Etat existant, et qui a de fagon perma-
nente transformé le peuple en ces Staatsbiirger ou ces
patriotes que I’Etat-nation n’avait mobilisés qu’en
temps de crise et d’union sacrée ™.

Il n’est pas de mouvements sans haine de I’Etat, et
cela était virtuellement inconnu des pangermanistes
allemands dans la stabilité relative de I’Allemagne
d’avant-guerre. Ces mouvements sont nés en Autriche-
Hongrie, ou la haine de I'Etat était une marque de
patriotisme pour les nationalités opprimées et ou les
partis — 2 I’exception du parti social-démocrate (seul
parti sincerement loyal envers I’Autriche apres le parti
social-chrétien) — étaient formés selon des valeurs
nationales et non de classe. Cela fut possible parce
que les intéréts économiques et nationaux y étaient
pratiquement identiques, parce que le statut écono-
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mique et social reposait en grande partie sur la natio-
nalité ; aussi le nationalisme, qui avait été une force
unificatrice dans les Etats-nations, y devint-il aussitot
un principe de démembrement interne, ce qui aboutit
a une différence décisive dans la structure des partis
par rapport a ceux des Etats-nations. Ce qui unissait
les membres des partis dans 1’Autriche-Hongrie aux
multiples nationalités n’était pas un intérét particulier,
comme dans les autres systémes de partis continentaux,
ou un principe particulier servant de base A une action
organisée, comme dans le systéme anglo-saxon, mais
essentiellement le sentiment d’appartenir 2 la méme
nationalité. A vrai dire, cet élément semblait devoir
étre — et fut — la grande faiblesse des partis autri-
chiens, parce qu'il ne pouvait naitre aucun but ni pro-
gramme précis d’un sentiment d’appartenance tribale.
Les mouvements annexionnistes firent de ce défaut
vertu en transformant les partis en mouvements et en
découvrant cette forme d’organisation qui, a la diffé-
rence de toutes les autres, n’avait jamais besoin d'un
but ou d’un programme, mais pouvait changer de poli-
tique du jour au lendemain sans danger pour ses mem-
bres. Bien avant que le nazisme ne déclarit fierement
que, bien qu’il efit un programme, il n’en avait nul
besoin, le pangermanisme avait découvert combien,
pour rallier les masses, un esprit général importe plus
que de grandes lignes ou des plates-formes précises.
Car dans un mouvement, la seule chose qui compte,
c’est précisément qu'il se maintienne sans cesse en
mouvement. ” Aussi les nazis se référaient-ils volon-
tiers aux quatorze années de la République de Weimar
comme 2 '« époque du Systeéme » — Systemzeit —,
impliquant par 1d que cette époque avait été stérile,
qu'elle avait manqué de dynamisme, qu’elle n’avait pas
« bougé », et que lui avait succédé leur « ére du mou-
vement ».

L’Etat, méme sous la forme d’une dictature de parti
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unique, était ressenti comme un obstacle aux besoins
toujours changeants d’'un mouvement toujours crois-
sant. On ne saurait trouver de différence plus carac-
téristique entre le « groupe au-dessus des partis » im-
périaliste de la Ligue pangermaniste en Allemagne
méme et le mouvement pangermaniste en Autriche
que dans leur attitude envers I'Etat ™ : tandis que le
« parti au-dessus des partis » voulait uniquement
s’emparer de I'appareil d’Etat, le véritable mouvement
visait & le détruire ; tandis que I'un reconnaissait en-
core I’Etat comme la plus haute autorité une fois que
sa représentation était tombée entre les mains des
membres d’un parti unique (comme dans I'Italie de
Mussolini), I'autre reconnaissait au mouvement une
totale indépendance vis-d-vis de I'Etat et une autorité
supérieure 2 celle de ce dernier.

L’hostilité des mouvements annexionnistes a 1’égard
du systéme des partis eut des conséquences pratiques
lorsque, aprés la Premiére Guerre mondiale, ce sys-
téme des partis cessa d’étre une arme efficace et que le
systtme de classes de la société européenne céda sous
le poids de plus en plus lourd des masses déclassées
par les événements. On vit que I'on n’avait plus
affaire 2 de simples mouvements annexionnistes, mais
a2 leurs successeurs, les mouvements totalitaires,
qui détermingrent en quelques années la politique de
tous les autres partis, 2 tel point que ceux-ci devinrent
soit anti-fascistes soit anti-bolcheviques, sinon I'un et
'autre ™. Par cette approche négative et comme impo-
sée A eux de l'extérieur, les vieux partis montraient
clairement qu’ils n’étaient plus capables, eux non plus,
de fonctionner en tant que représentants d’intéréts de
classe spécifiques, mais qu'ils étaient réduits ou réle
de défenseurs du statu quo. La rapidité avec laquelle
les pangermanistes allemands et autrichiens se ral-
lidrent au nazisme a son pendant dans le processus,
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beaucoup plus lent et beaucoup plus complexe, par
lequel les panslavistes comprirent finalement que la
liquidation de la Révolution russe de Lénine avait été
assez complete pour qu'il leur fiit désormais possible
de soutenir Staline avec un enthousiasme sans mélange.
Le fait que le bolchevisme et le nazisme  'apogée de
leur pouvoir dépassaient le simple nationalisme tribal
et n’avaient que faire de ceux qui y croyaient encore
fermement dans le principe, si ce n’est qu'ils pouvaient
contribuer A leur propagande, ne fut la faute ni des
pangermanistes ni des panslavistes, mais ne modéra
en rien leur enthousiasme. 4

La dégradation du systeme des partis continental
alla de concert avec le déclin du prestige de I'Etat-
nation. L’homogénéité nationale était gravement per-
turbée par I'immigration et la France, cette nation par
excellence, devint en quelques années un pays dépen-
dant totalement de la main-d'ceuvre étrangdre ; une
politique de restriction de I'immigration, mal adaptée
aux besoins nouveaux, était encore véritablement
« nationale », mais il n'en devenait que plus manifeste
que I’Etat-nation n’était plus capable de faire f?:c aux
questions politiques majeures de son temps. Plus
grave encore fut Pinfructueux effort des traités de
paix de 1919, qui visaient 2 introduire des structures
étatiques nationales en Europe de I'Est et du SucE ou
les peuples de ces Etats n’avaient bien souvent qu'une
relative majorité et se trouvaient inférieurs en noml-:re
aux « minorités » réunies. A elle seule, cette situation
nouvelle aurait été suffisante pour ébranler sérieuse-
ment ce systéme des partis fondé sur les classes ; doré-
navant, les partis s’organisaient partout selon des lignes
nationales comme si la liquidation de la Double Mo-
narchie n'avait servi qu’d permettre A une kyrielle
d’expériences similaires de se déclencher sur une
échelle miniature ™. Dans certains autres pays, ol
Pimmigration et I'hétérogénéité de la population
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n’avaient entamé ni ’Etat-nation ni ses partis de classe,
Pinflation et le chomage avaient provoqué une débicle
analogue ; et il est évident que plus le systtme de
classes d'un pays avait été rigide, plus la conscience
de classe de son peuple avait été profonde, et donc plus
dangereuse, plus tragique était cette débicle.

Telle était la situation dans 'entre-deux-guerres,
époque ou le moindre mouvement avait plus de chan-
ces que n’importe quel parti, parce qu’il s’attaquait
aux institutions de I'Etat et ne faisait pas appel au
sentiment de classe. Le fascisme et le nazisme ont
toujours soutenu qu'ils ne s'en prenaient pas aux
classes en particulier mais au systéme de classes en
tant que tel, qu'ils dénongaient comme une invention
du marxisme. Encore plus significatif était le fait que
les communistes, eux aussi, en dépit de leur idéologie
marxiste, furent contraints d’abandonner la rigidité de
leur argument de classes quand, aprés 1935, ils consti-
tuerent partout des Fronts populaires et se mirent 3
faire appel a ces mémes masses qui se développaient
en dehors de toutes les classifications sociales et qui,
jusque-la, avaient été la proie naturelle des mouve-
ments fascistes. Aucun des vieux partis n’était préparé
a4 recevoir ces masses, pas plus qu'ils n’évaluaient 3
leur juste mesure I'importance croissante de leur nom-
bre et I'influence politique croissante de leurs leaders.
Cette erreur de jugement de la part des vieux partis
peut s’expliquer par le fait que lassise de leur posi-
tion au Parlement et leur confortable représentation
au sein des services et des institutions de I'Etat les
faisaient se sentir beaucoup plus proches des sources
du pouvoir que des masses ; ils croyaient que I’Etat
resterait & tout jamais le maitre incontesté de tous les
instruments de violence, et que I'armée, cette supréme
institution de I'Etat-nation, resterait ’élément décisif
dans toutes les crises intérieures. Aussi se sentaient-ils
libres de ridiculiser les nombreuses formations para-
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militaires qui étaient apparues sans aide officielle. Car
plus le systtme des partis s’affaiblissait sous la pres-
sion des mouvements extérieurs au Parlement et aux
classes, plus vite disparaissait le vieil antagonisme entre
les partis et I'Etat. Forts de I'illusion d’un « Etat au-
dessus des partis », les partis croyaient voir dans cette
harmonie une source de force, une relation privilégiée
avec une instance d’ordre supérieur. Mais I'Etat était
aussi menacé que le systéme des partis par la pression
des mouvements révolutionnaires et il ne pouvait plus
se permettre de conserver sa position hautaine et néces-
sairement impopulaire au-dessus des luttes internes.
L’armée avait depuis longtemps cessé d’étre un rem-
part sr face a ’agitation révolutionnaire, non pas
parce qu’elle avait des sympathies avec la révolution
mals parce qu’elle avait perdu son pouvoir. Par deux
fois dans I’histoire contemporaine, et A chaque fois
en France, nation par excellence, 'armée avait prouvé
sa répugnance ou son incapacité foncitre A aider ceux
aui étaient au pouvoir comme a s’emparer elle-méme
du pouvoir : en 1850, lorsqu’elle avait laissé la foule
de la « Société du 10 Décembre » porter Napoléon III
au pouvoir ', et une nouvelle fois  la fin du x1x° sié-
cle, au cours de I'affaire Dreyfus, alors que rien n’au-
rait été plus facile que la mise en place d’une dictature
militaire. La neutralité de I'armée, préte A servir n’im-
porte quel maitre, laissait finalement I'Etat dans une
situation de « médiation entre les intéréts de partis
organisés. Il n’était plus au-dessus des classes mais
entre elles. » ™ Autrement dit, 'Etat et les partis dé-
fendaient tous le statu quo sans réaliser que cette
alliance contribuait précisément A transformer le
statu guo.

La débicle du systtme des partis européen s’est
déroulée de maniere spectaculaire avec I'ascension de
Hitler au pouvoir. On accepte aujourd’hui bien sou-
vent d’oublier qu'au moment de la déclaration de la
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Seconde Guerre mondiale, la majorité des pays euro-
péens avaient déja adopté une certaine forme de dicta-
ture et éliminé le systdme des partis, et que cette trans-
formation révolutionnaire du gouvernement s'était
effectuée, dans la plupart des cas, sans insurrection
révolutionnaire. L’action révolutionnaire était dans
bien des cas une concession de comédie aux désirs des
masses violemment insatisfaites, bien plus qu’une lutte
réelle pour le pouvoir. Aprés tout, ot était la diffé-
rence quand, en Italie, quelques milliers de gens pra-
tiquement sans armes marchaient sur Rome et s’empa-
raient du gouvernement, ou quand en Pologne (en
1934) un soi-disant « bloc des sans-parti », fort de son
programme de soutien 3 un gouvernement semi-fasciste
et.de ses membres regroupant 2 la fois noblesse et pay-
sannerie la plus pauvre, travailleurs et hommes d’af-
faires, Catholiques et Juifs orthodoxes, s’emparaient
légalement des deux tiers des sidges du Parlement ™ ?

En France, la montée de Hitler au pouvoir, accom-
pagnée par une poussée du communisme et du fascis-
me, eut bientot fait de détruire la relation originelle
des autres partis entre eux et de transformer du jour
au lendemain leurs lignes de conduite traditionnelles.
La Droite francaise, jusque-1i fortement anti-allemande
et favorable 2 la guerre, devint aprés 1933 la cham-
pionne du pacifisme et de I'alliance avec I’Allemagne.
La Gauche passa non moins rapidement du pacifisme
a tout crin 2 une ferme attitude d’opposition & I’Alle-
magne, et se vit bient6t accusée d’étre un parti de
bellicistes par ces mémes partis qui, quelques années
auparavant, avaient dénoncé son pacifisme comme une
trahison nationale . Les années qui suivirent 'ascen-
sion de Hitler se révélerent encore plus désastreuses
pour I'intégrité du systéme des partis frangais. Pen-
dant la crise de Munich, chaque parti, de la Droite &
la Gauche, vit &clater sa structure interne A propos de
la seule question politique pertinente : qui était pour,
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qui était contre la guerre avec I’Allemagne ™. Chaque
parti abritait en son sein une faction favorable 2 la
paix et une faction favorable 3 la guerre ; aucun d’eux
ne réussit & rester uni face aux décisions politiques
essentielles, et aucun ne passa 'épreuve du fascisme
et du nazisme sans se scinder en compagnons anti-
fascistes d’une part, pro-nazis de l'autre. C’est cette
situation de ’avant-guerre qui devait permettre 2
Hitler de choisir en toute liberté parmi tous les partis
pour mettre en place ses gouvernements fantoches, et
non une machination nazie particulierement habile. Il
n’est pas un seul parti d’Europe qui, a cette époque,
n'ait fourni de collaborateurs.

Face A cette désintégration des vieux partis se dres-
sait partout I'unité sans bavure des mouvements fas-
cistes et communistes — les premiers, hors d’Alle-
magne et d'Ttalie, plaidant loyalement en faveur de la
paix, fatce au prix d’une domination étrangere, et les
seconds préchant inlassablement la guerre, flt-ce au
prix de la ruine de la nation. Pourtant, le point essen-
tiel n’est pas tant que I'extréme droite ait renié son
nationalisme traditionnel en faveur d’une Europe hitlé-
rienne et que I’extréme gauche ait oublié son pacifisme
traditionnel au profit des vieux slogans nationalistes,
mais bien que I'un et l'autre mouvement aient pu
compter sur la loyauté de membres et de leaders qu'un
aussi soudain virage politique n’était pas fait pour
troubler. Ce phénomeéne s’est exprimé de manitre tra-
gique dans le pacte de non-agression germano-russe,
lorsque les nazis durent laisser tomber leur slogan
numéro un contre le bolchevisme et que les commu-
nistes durent retourner 3 un pacifisme qu'ils avaient
toujours dénoncé comme petit-bourgeois. Ces revire-
ments brutaux ne leur faisaient pas le moindre tort.
On se souvient encore combien les communistes sont
restés forts aprés leur deuxiéme volte-face, moins de
deux ans plus tard, lorsque I'Union soviétique fut atta-
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quée par I’Allemagne nazie, et cela bien que les lignes
politiques de I'une et de I'autre eussent poussé leurs
troupes a des activités politiques aussi sérieuses que
dangereuses et qui imposaient des sacrifices réels et
une action permanente.

En apparence différente, mais en réalité beaucoup
plus violente fut la débacle du systéme des partis dans
I’Allemagne pré-hitlérienne. Elle apparut au grand
jour a 'occasion des dernieres élections présidentielles
en 1932, quand tous les partis adoptérent des formes
de propagande de masse radicalement nouvelles et fort
complexes.

Le choix des candidats était lui-méme déconcertant.
Alors qu'il allait de soi que les deux mouvements, qui
se tenaient 4 l'extérieur d’un systéme patlementaire
qu’ils combattaient de deux bords opposés, comptaient
présenter leurs candidats respectifs (Hitler pour les
nazis, Thilmann pour les communistes), il fut assez
surprenant de voir tous les autres partis soudain capa-
bles de se mettre d’accord sur un méme candidat. Que
ce candidat ne fit autre que le vieil Hindenburg, lequel
jouissait de la popularité sans pareille qui, depuis
I’époque de Mac-Mahon, est I'apanage du général en
retraite, n’était pas simplement dérisoire ; cela mon-
trait 2 quel point les vieux partis s’acharnaient exclu-
sivement a s’identifier 2 I’Etat du bon vieux temps,
cet Etat au-dessus des partis dont le symbole le plus
puissant avait été I'armée nationale ; & quel point, en
d’autres termes, ils avaient d’ores et déja abandonné
le systtme des partis lui-méme. Car face aux mouve-
ments, les divergences entre partis avaient bel et bien
perdu toute signification ; c’était leur vie méme qui
était en jeu, et par conséquent ils s’unissaient dans
I'espoir de maintenir un stafu quo qui garantissait
cette existence. Hindenburg devint le symbole de
I'Etat-nation et du systéme des partis, cependant que
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Hitler et Thilmann rivalisaient pour devenir le véri-
table symbole du peuple.

Le choix des placards électoraux était aussi signifi-
catif que le choix des candidats. Aucun d’eux ne faisait
P’éloge de son candidat pour son mérite personnel ; les
affiches en faveur d'Hindenburg se bornaient 2 affir-
mer qu’« une voix pour Thilmann était une voix pour
Hitler » — en conseillant aux travailleurs de ne pas
gaspiller leurs suffrages en votant pour un candidat
assuré d’étre battu (Thilmann), ils mettaient ainsi
Hitler en bonne position. C'est ainsi que les sociaux-
démocrates choisirent de se réconcilier avec Hinden-
burg, dont le nom ne fut méme pas mentionné. Les
partis de droite jou¢rent le méme jeu et clamérent A
cor et A cri qu'« une voix pour Hitler était une voix
pour Thilmann ». Les uns et les autres, de surcroit,
faisaient assez clairement allusion aux circonstances
dans lesquelles nazis et communistes avaient fait cause
commune, de maniére A convaincre tous leurs fideles
partisans, 2 droite comme 2 gauche, que seul Hinden-
burg saurait maintenir le statu quo.

A la différence de la propagande en faveur de Hin-
denburg, qui s’adressait & ceux qui voulaient le statu
quo A tout prix — et, en 1932, cela voulait dire chob-
mage pour prés de la moitié de la population alle-
mande —, les candidats des mouvements devaient
miser sur ceux qui voulaient le changement 2 tout prix
(méme au prix de la destruction de toutes les institu-
tions égales), et ceuxi étaient au moins aussi nom-
breux que les millions et les millions de chémeurs et
leurs familles. Aussi les nazis ne broncherent-ils pas
devant I'absurde proclamation : « une voix pour Thil-
mann est une voix pour Hitler », dans la mesure ot
les communistes n’hésitérent pas A rétorquer qu’« une
voix pour Hitler est une voix pour Hindenburg », tous
menagant leurs électeurs du statu quo exactement
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comme leurs adversaires menacaient leurs membres du
spectre de la révolution.

Derritre la curieuse uniformité des méthodes em-
ployées par les partisans de tous les candidats résidait
la conviction tacite que I'électorat irait aux urnes
parce qu'il avait peur — peur des communistes, peur
des nazis, ou peur du statu quo ! Avec cette peur géné-
ralisée, toutes les divisions de classe disparaissaient de
la scene politique ; tandis que I'alliance des partis au
nom du statu guo venait brouiller la vieille structure
de classes maintenue par les partis séparés, le gros des
mouvements était complétement hétérogene et aussi
dynamique et fluctuant que le chémage lui-méme ™.
Tandis qu’a 'intérieur de la structure des institutions
nationales, la gauche parlementaire s’était jointe 2 la
droite parlementaire, les deux mouvements se hataient
d’organiser ensemble la célébre gréve des transports
dans les rues de Berlin, en novembre 1932,

On ne peut méditer sur la surprenante rapidité du
déclin du systéme des partis continental sans observer
quelle courte vie eut cette institution dans son ensem-
ble. Elle n’existait nulle part avant le x1x* sidcle, et
dans la plupart des pays européens la formation de
partis politiques ne débuta qu’aprés 1848, si bien que
son régne en tant qu’institution incontestée de la poli-
tique nationale dura A peine quarante ans. Au cours des
vingt dernieres années du x1x° siecle, tous les dévelop-
pements politiques importants, en France aussi bien
qu’en Autriche-Hongrie, se situaient déja hors des par-
tis parlementaires et en opposition avec eux, pendant
que les plus petits « partis au-dessus des partis » impé-
rialistes attaquaient partout cette institution au profit
d’une politique étrangére définie par I'agressivité et
par I'expansionnisme.

Tandis que les ligues impérialistes se placaient au-
dessus des partis en vue de s’identifier 2 ’Etat-nation,
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les mouvements annexionnistes attaquaient ces mémes

partis en tant qu’éléments d'un systéme global qui
incluait I'Etat-nation ; ils n’étaient pas tant « au-des-
sus des partis » qu'« au-dessus de I’Etat », au nom
d’une identification directe avec le peuple. Les mouve-
ments totalitaires en arrivérent au point d’écarter aussi
le peuple que, marchant sur les pas des mouvements
annexionnistes, ils avaient toutefois coutume d’utiliser
3 des fins de propagande. L'« Etat tortalitaire » n’a
d’un Etat que I'apparence, et le mouvement ne s'iden-
tifie méme plus véritablement aux besoins du peuple.
Désormais, le Mouvement est au-dessus de I'Etat et
du peuple, prét A sacrifier I'un et I'autre au nom de
son idéologie : « Le Mouvement... est I'Etat autant
que le peuple, et ni I'Etat actuel... ni le présent peu-
ple allemand ne sauraient se concevoir sans le Mou-
vement » ™.

Rien ne prouve mieux l'irrémédiable chute du sys-
téme des partis que les grands efforts déployés apres
la Deuxiéme Guerre mondiale pour le faire revivre sur
le continent, leurs pitoyables résultats, le succes accru
des mouvements apreés la défaite du nazisme et la gros-
sidre menace du bolchevisme envers I'indépendance na-
tionale. Le résultat de tous les efforts déployés pour
restaurer le statu quo n’ont abouti qu’a la restauration
d’une situation politique dans laquelle les mouvements
destructeurs sont les seuls « partis » qui fonctionnent
correctement. Leurs leaders ont maintenu leur auto-
rité A travers les conjonctures les plus éprouvantes et
en dépit de lignes de parti sans cesse changeantes.
Pour évaluer correctement les chances de survie de
I’Etat-nation européen, il serait sage d’éviter d’accor-
der trop d’attention aux slogans nationalistes que les
mouvements adoptent A I’occasion dans le but de dissi-
muler leurs véritables intentions, et de considérer plu-
tét ce que chacun sait désormais : qu’ils ne sont que
les branches locales d’organisations internationales,
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que leurs troupes ne sont pas le moins du monde trou-
blées lorsqu’il devient manifeste que leur politique
est au service d’intéréts extérieurs, s’avére méme hos-
tile au pouvoir, et que de voir leurs leaders dénoncés
comme espions, traitres au pays, etc., n’impressionne
pas outre mesure leurs membres. A I'inverse des vieux
partis, les mouvements ont survécu A la dernitre
guerre et ce sont aujourd’hui les seuls « partis » en-
core vivants, encore chargés de signification aux yeux
de leurs adhérents.

Chapitre V

Le déclin de I’Etat-nation
et la fin des droits de ’homme

Aujourd’hui encore, il est presque impossible de
décrire ce qui s’est réellement produit en Europe le
4 aolt 1914. Les jours qui ont précédé la Premiere
Guerre mondiale et ceux qui l'ont suivie sont séparés
non pas comme la fin d’une vieille époque et le début
d’une nouvelle, mais comme le seraient la veille et le

lendemain d’une explosion. Cette figure de rhétori-

que est pourtant aussi inexacte que toutes les autres,
car la calme désolation qui s'installe aprés une catas-
trophe ne s’est ici jamais produite. La premiére explo-
sion semble avoir déclenché une réaction en chaine
dans laquelle nous sommes pris depuis lors et que
personne ne parait pouvoir arréter. La Premiére
Guerre mondiale a fait exploser la solidarité des na-
tions sans espoir de retour, ce que nulle autre guerre
n’avait jamais fait. L'inflation a détruit tcute la classe
des petits possédants sans possibilité pour eux de
jamais retrouver leurs biens ou de pouvoir reconsti-
tuer leur capital, ce que jamais auparavant aucune crise
monétaire n’avait fait aussi radicalement. Le chdmage,
lorsqu'il s’est installé, a atteint des proportions fabu-
leuses, il a cessé de se limiter & la classe ouvriére pour
s’emparer, 3 de faibles exceptions pres, de nations tout
entiéres. Les guerres civiles qui ont inauguré et mar-
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qué les vingt années d’une paix incertaine n’ont pas
seulement été plus cruelles et plus sanglantes que les
précédentes ; elles ont entrainé 1'émigration de grou-
pes qui, moins heureux que leurs prédécesseurs au
cours des guerres de religion, n’ont été accueillis nulle
part, n’ont pu s’assimiler nulle part. Une fois qu’ils
ont eu quitté leur pays natal, ils se sont retrouvés sans
patrie ; une fois qu’ils ont abandonné leur Etat, ils ont
été considérés comme des hors-la-loi ; une fois qu’ils
ont été privés de leurs droits, ils se sont retrouvés des
parias, la lie de la terre. Rien de ce qui était en train de
se faire, quelle qu'en fiit la stupidité, quel que fiit le
nqmbrc de gens qui en connaissaient et qui en prédi-
saient les conséquences, ne put étre défait ou évité.
Le moindre événement a pris I'inéluctabilité¢ d’un juge-
ment dernier, jugement qui ne serait 'cuvre ni de
Dieu ni du diable, mais ressemblerait plutét a I'expres-
sion de quelque irrémédiable et stupide fatalité.
Avant que le totalitarisme n’attaque sciemment et
ne détruise en partie la structure méme de la civilisa-
tion européenne, l'explosion de 1914 et ses graves
séquelles d’instabilité avaient suffisamment ébranlé la
facade du systéme politique de I'Europe pour mettre
A nu les secrets de sa charpente. Ainsi se dévoilérent
aux yeux de tous les souffrances d'un nombre crois-
sant de groupes humains a qui les regles du monde
environnant cessaient soudain de s’appliquer. C'était
précisément le semblant de stabilité du reste du monde
qui faisait apparaitre chacun de ces groupes, loin de la
protection de ses frontitres, comme une exception 2
une régle au demeurant saine ct normale, et qui ins-
pirait avec un égal cynisme a la fois aux victimes et
aux témoins I'idée d’'un destin apparemment aussi in-
juste qu'anormal. Les uns et les autres prenaient ce
cynisme pour une sagesse grandissante vis-3-vis des
voies de ce monde, alors qu’en réalité ils étaient dupés
et devenaient par conséquent plus stupides qu’ils ne
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Pavaient jamais été auparavant. La haine, qui ne fai-
sait certes pas défaut dans le monde d’avant-guertre, se
mit 2 jouer un role central dans les affaires publiques
de tous les pays, si bien qu’il se dégagea de la scéne
politique, durant le calme trompeur des années 20,
I’atmosphere sordide et étrange d’une querelle de fa-
mille 2 la Strindberg. Rien ne saurait sans doute mieux
illustrer la dégradation générale de la vie politique que
cette haine vague, insinuante, de tous et de tout, sans
le moindre point précis sur quoi porter une attention
passionnée, sans personne a rendre responsable de cet
état de choses — ni le gouvernement, ni la bourgeoi-
sie, ni quelque puissance extérieure. Aussi se mit-elle
A virer en tous sens, A l'aveuglette, imprévisible et
incapable d’afficher un air de belle indifférence a
Pégard de toutes choses sous le soleil.

Cette atmosphtre de dégradation, bien qu’elle fat
caractéristique de toute 'Europe de l'entre-deux-guer-
res, était plus perceptible dans les pays vaincus que
dans les pays victorieux, et elle s’épanouissait tout
particulidrement dans les Etats établis depuis peu,
apres la liquidation de la Double Monarchie et de
I'Empire tsariste. Les derniers vestiges de solidarité
entre les nationalités non émancipées de la « ceinture
de populations mélées » s’évanouirent avec la dispa-
rition de cette bureaucratie centrale despotique qui
avait également servi A rassembler et & détourner les
unes des autres les haines diffuses et les revendica-
tions nationales rivales. Désormais, chacun était contre
quelqu’un d’autre, et surtout contre ses voisins les plus
proches, Slovaques contre Tchiques, Croates contre
Serbes, Ukrainiens contre Polonais. Or ce n’était
pas 1A un conflit entre nationalités et peuples d'un
‘Etat (ou entre minorités et majorités) ; les Slovaques
ne se contentaient pas de saboter en permanence le
gouvernement démocratique tchéque de Prague, mais,
simultanément, ils persécutaient la minorité hongroise
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sur leur propre sol, cependant que sévissait la méme
hostilité au sein des minorités insatisfaites de Pologne,
d’une part envers le peuple majoritaire dans I'Etat,
d’autre part entre elles-mémes.

A premiére vue, ces problémes apparus au cceur des
traditionnels sujets de discorde de la vieille Europe
avaient des allures de petites disputes nationalistes
sans conséquence pour le destin politique de I'Europe.
C’est toutefois de ces régions, et par suite de la liqui-
dation des deux Etats multinationaux de I’Europe
d’avant-guerre, la Russie et 1’Autriche-Hongrie,
qu’émergerent deux groupes dont les souffrances, en
cette période d’entre-deux-guerres, étaient différentes
de celles de tous les autres ; bien pires que celles des
classes moyennes dépossédées, des choémeurs, des
petits rentiers, des pensionnés que les événements
avaient privés de statut social, de la possibilité de tra-
vailler et du droit de posséder ; ils avaient perdu ces
droits qui avaient été congus et méme définis comme
inaliénables, a savoir les Droits de I'Homme. Les sans-
patrie et les minorités, les « cousins germains »’,
comme on les avait si bien nommés, n’avaient pas de
gouvernement pour les représenter et les protéger, et
se voyaient donc contraints de vivre soit sous le coup
de la loi d’exception des Traités sur les Minorités, que
tous les gouvernements (excepté la Tchécoslovaquie)
avaient signé a leur corps défendant et qu’ils n’avaient
jamais reconnu comme loi, soit dans des conditions
d’illégalité absolue.

Avec ['apparition des minorités en Europe de I'Est
et du Sud et l'arrivée des sans-patrie en Europe cen-
trale et occidentale, c’était un élément de désintégra-
tion tout 2 fait nouveau qui était introduit dans I'’Eu-
rope d’aprés-guerre. La « dénationalisation » devint
une arme puissante entre les mains de la politique
totalitaire et l'incapacité constitutionnelle des Etats-
nations européens a garantir des droits humains a ceux
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qui avaient perdu les droits garantis par leur jmtionsp
lité permit aux gouvernements persécuteurs d'imposer
Jeurs modeles de valeurs méme 2 leurs adversaires.
Ceux que le persécuteur avait distingués comme la lie
de la terre — les Juifs, les trotskistes, etc. — étaient
effectivement partout accueillis comme tels ; ceux que
la persécution avait nommés indésirables devinrent les
indésirables de 'Europe. Le journal officiel des SS, le
Schwarze Korps, établit explicitement, en 1938, que
si le monde n’était pas encore convaincu que les Juifs
étaient la lie de la terre, ils allait bientdt I'étre, qyand
des mendiants impossibles a identifier, sans nationa-
lité, sans argent et sans passeport, passeraient leurs
frontieres *. Et il est exact que cette propagande basée
sur des faits était plus efficace que la rhétorique d’un
Gocbbels, non seulement parce qu’elle instaurait les
Juifs comme lie de la terre, mais aussi parce que I'in-
croyable condition d’un groupe toujours plus nom-
breux d’innocents était comme la démonstration pra-
tique du bien-fondé des affirmations des mouvements
totalitaires selon lesquelles cette histoire de droits ina-
liénables de I’homme était pure fantaisie, et que les
protestations des démocrates n’étaient qu’alibi, hypo-
crisie et lacheté face a la cruelle majesté d’un monde
nouveau. Les mots mémes de « droits de I’'homme »
devinrent aux yeux de tous les intéressés — victin?les,
persécuteurs et observateurs aussi bien — le signe
manifeste d’un idéalisme sans espoir ou d’une hypo-
crisie hasardeuse et débile.

I — LA « NATION DES MINORITES » ET LES PEUPLES
SANS ETAT

Clest de lextérieur que les conditions du pouvoir
moderne, qui font de la souveraineté nationale une
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dérision sauf pour les Etats géants, la montée de I'im-
périalisme et les mouvements annexionnistes ont sapé
le systtme européen de I’Etat-nation. Car aucun de
ces facteurs n’était directement issu de la tradition ou
des institutions des Etats-nations eux-mémes. Leur
désintégration interne n’a débuté qu’aprés la Premidre
Guerre mondiale, avec I'apparition des minorités créées
par les Traités de Paix et d’un mouvement de réfugiés
prenant de plus en plus d’ampleur 2 la suite des révo-
lutions,

On a souvent expliqué I'insuffisance des Traités de
de Paix par le fait que leurs artisans faisaient partie
d’une génération formée par des expériences de I’avant-
guerre, si bien qu’ils n’avaient jamais tout A fait estimé
a sa juste mesure I'impact d’une guerre dont ils avaient
a conclure la paix. Il n'en est de meilleure preuve que
leurs velléités A régler le probléme des nationalités en
Europe de I'Est et du Sud en y établissant des Etats-
nations et en introduisant des traités sur les minorités.
Si l'extension d'une forme de gouvernement qui,
méme dans les pays dotés d'une tradition nationale
ancienne et bien établie, était incapable de régler les
problémes nouveaux de la politique mondiale, était
P'expression d’une sagesse discutable, il était encore
plus douteux de penser pouvoir I'importer dans une
zone ol manquaient précisément les conditions favo-
rables A I'essor des Etats-nations, A savoir une popu-
lation homogene et solidement enracinée dans le sol.
Mais croire que des Etats-nations pouvaient s’établir
par le truchement des Traités de Paix était tout simple-
ment absurde. « Il suffirait d’'un simple coup d’ceil 2
la carte démographique de I'Europe pour voir que le
principe de I'Etat-nation ne peut pas étre introduit en
Europe de I’Est » °. Les Traités agglutinaient ensemble
une quantité de peuples dans des Etats uniques, appe-
laient certains de ces peuples « peuples d’un Etat » et
leur confiaient le gouvernement, ils prétendaient taci-
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tement que d’autres (ainsi les Slovaques en Tchécoslo-

vaquie et les Slovénes en Yougoslavie) étaient leurs
partenaires égaux dans le gouvernement, ce qui étm.t
évidemment faux *, et dans un esprit non moins arbi-
traire créaient A partir du reliquat un troisiéme groupe
de nationalités portant le nom de « minorités », ajou-
tant ainsi aux innombrables fardeaux de ces nouveaux
Etats celui de devoir observer des réglements spéciaux
pour une partie de la population’. En conséquence,
ces peuples 2 qui I'on refusait un Etat, qu'ils fussent
des minorités officielles ou seulement des nationali-
tés, regardaient les Traités comme un jeu grbitraire
qui octroyait la domination aux uns et la servitude aux
autres. Quant aux jeunes Etats, & qui I'on avait pro-
mis un statut de souveraineté nationale égal A celui
des nations occidentales, ils voyaient dans les traités
sur les Minorités un manque de parole non déguisé et
une mesure discriminatoire, dans la mesure ou seuls
les nouveaux Etats, mais pas méme 1’Allemagne vain-
cue, étaient engagés par ces Traités.

Ce n'était pas seulement I’embarras causé par la
vacance du pouvoir apres la liquidation de la Double
Monarchie et la libération de la Pologne et des pays
baltes délivrés du despotisme tsariste qui avaient
poussé les hommes d’Etat 3 tenter cette expérience
désastreuse. Ce qui compta le plus, ce fut I'impossibi-
lité d’ignorer plus longtemps les cent millions d’Euro-

ns qui n’avaient jamais atteint le stade de liberté
et d’autodétermination nationales auquel les popula-
tions coloniales aspiraient déja et qui leur était accordé
peu 2 peu. Il était indéniable que le réle du proléta-
riat de I'Europe occidentale et de I'Europe centrale, ce
groupe d’opprimés et de souffre-douleur de I'histoire,
dont ’émancipation était une question de vie ou de
mort pour tout le syst®me social européen, était joué
3 I’Est par des « peuples sans histoire » *. Les mouve-
ments de libération nationale de I’Est et les mouve-
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ments de travailleurs & 'Ouest se ressemblaient beau-
coup par leur aspect révolutionnaire ; les uns et les
autres représentaient les couches « non historiques »
de la population européenne et luttaient pour obtenir
d’étre reconnus et pouvoir participer aux affaires
publiques. Puisque I'objectif était de conserver le
statu quo européen, garantir I'autodétermination et la
souveraineté nationales a tous les peuples d’Europe
semblait bel et bien inévitable ; la seule alternative
elit été de les condamner sans merci au statut de popu-
lations coloniales (ce que les mouvements annexion-
nistes proposaient depuis toujours) et d’introduire les
méthodes coloniales dans les affaires européennes.’
Or le statu quo eutopéen ne pouvait évidemment
pas étre préservé et c’est seulement aprés la chute des
derniers vestiges de I’autocratie européenne qu’il de-
vint clair que I’Europe avait été régie par un systéme
qui n’avait jamais tenu compte d’au moins 25 % de
sa population ni répondu 2 ses besoins. Ce mal ne fut
pourtant pas guéri par la mise en place des nouveaux
Etats, puisque environ 30 % de leurs 100 millions
d’habitants y étaient officiellement reconnus comme
des exceptions qu'il fallait placer sous la protec-
tion spéciale des Traités sur les Minorités. Qui plus
est, ces chiffres sont loin de rendre compte de toute
Paffaire ; ils indiquent seulement la différence entre
les peuples dotés d’un gouvernement qui leur appar-
tenait en propre et ceux qui étaient soi-disant trop
petits et trop disséminés pour prétendre a une véri-
table identité nationale. Les Traités sur les Minorités
ne tenaient compte que des nationalités qui se trou-
vaient en grand nombre dans au moins deux des nou-
veaux Etats, et ils omettaient de considérer toutes les
autres nationalités non dotées d’'un gouvernement en
propre, si bien que dans certains de ces Etats, les peu-
ples dépouillés de leur nationalité représentaient 50 %
de la population totale *. Dans cette situation, le pire
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n’était pas qu’il allit de soi pour les nationalités d’étre
déloyales envers les gouvernements imposés, et pour
ces derniers d’opprimer leurs nationalités, mais que
la population dépouillée de son identité nationale efit
la ferme conviction — comme d’ailleurs tout un cha-
cun — que la véritable liberté, la véritable émancipa-
tion et la véritable souveraineté populaire ne pou-
vaient s’obtenir que par une compléte émancipation
nationale, et que les peuples privés d'un gouvernement
national choisi par eux-mémes étaient privés de leurs
droits humains. Ce sentiment pouvait s’appuyer sur le
fait que la Révolution frangaise avait proclamé conjoin-
tement la déclaration des Droits de 'Homme et la
souveraineté nationale ; ces peuples étaient confortés
dans leur réaction par les Traités sur les Minorités eux-
mémes, qui n’avaient pas confié aux gouvernements la
protection des différentes nationalités mais avaient
chargé la Société des Nations de préserver les droits de
ceux qui, pour des raisons territoriales, avaient été
laissés sans Etat national.

Non que les minorités fissent davantage confiance
a la Société des Nations qu'ils ne ’avaient fait aux peu-
ples pourvus d’un Etat. Apres tout, la SDN se compo-
sait d’hommes d’Etat de différentes nationalités dont
les sympathies ne pouvaient qu’aller A ces malheureux
nouveaux gouvernements qu’environ 25 3 50 % de
leur population génaient et contestaient systématique-
ment. Aussi les auteurs des Traités sur les Minorités
furent-ils bientdt contraints d’interpréter plus stricte-
ment leurs intentions réelles et d’insister sur les
« devoirs » que les minorités avaient envers les nou-
veaux Etats’; on voyait maintenant que les Traités
avaient été purement et simplement concus comme
méthode d’assimilation humaine et sans douleur, inter-
prétation qui mettait naturellement les minorités en
rage . Mais que pouvait-on attendre d’autre au sein
d’un systeme d’Etats-nations souverains ? Si les Traités
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sur les Minorités avaient été congus pour étre davan-
tage que le remede temporaire & une situation de
chaos, alors leurs restrictions implicites sur la souve-
raineté nationale auraient affecté la souveraineté natio-
nale des pouvoirs européens depuis longtemps en place.
Les représentants des grandes nations ne savaient que
trop bien que des minorités au sein d’un Etat-nation
doivent tot ou tard étre soit assimilées soit liquidées.
Et il importait peu qu'’ils fussent motivés par un souci
humanitaire de protéger de la persécution les nationa-
lités désagrégées, ou que des considérations politiques
les eussent amenés A s'opposer 4 la conclusion de trai-
tés bilatéraux entre les Etats concernés et les pays ou
les minorités étaient majoritaires (aprés tout, les Alle-
mands constituaient la plus forte de toutes les mino-
rités officiellement reconnues, tant en nombre que par
leur position économique) ; ils n’avaient ni le désir ni
la force ,fie renverser les lois par lesquelles les nations
existent ",

Ni la SDN ni les Traités des Minorités n’avaient
I'intention d’empécher les jeunes Etats d’assimiler de
gré ou de force leurs minorités. Le plus gros obstacle
a cette assimilation était la faiblesse numérique et
culturelle de ces peuples pourvus d’un Etat. Les mino-
rit€s russe ou juive de Pologne ne ressentaient pas la
culture polonaise comme supérieure 2 leurs propres
cultures respectives, et ni I'une ni l'autre n’étaient
particuliérement impressionnées par le fait que les
Polonais représentaient quelque 60 % de la popula-
tion de Pologne.

Remplies d’amertume, et d’un profond mépris i
I’égard de la Société des Nations, les nationalités déci-
dérent bientdt de prendre les choses en main. Elles se
réunirent en un congrés des minorités qui se révéla
remarquable 2 plus d’un titre. Ce congrds niait I'idée
méme qui se dissimulait derridre les accords de la SDN
en prenant officiellement le nom de « Congrs de
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I'Organisation des Groupes nationaux des Etats euro-
péens », réduisant ainsi 3 néant 'immense effort dé-
pensé pendant les négociations de paix pour éviter le
funeste mot « national » *. Cette décision entralna
une grave conséquence : toutes les « nationalités »,
et non plus les seules « minorités », s’y joignirent, et
« la nation des minorités » prit une telle ampleur que
P’ensemble des minorités réunies dans les nouveaux
Etats I’emportait en nombre sur des peuples pourvus
d’un Etat. Mais le « Congrés des Groupes nationaux »
devait porter un autre coup décisif aux accords
de la SDN. L’un des aspects les plus déconcertants du
probléme des nationalités de I'Europe de I’Est (plus
déconcertant encore que la petitesse et la multitude
des peuples concernés, ou que la « ceinture de popu-
lations mélées » *) tenait au caractére interrégional de
ces nationalités qui, pour peu qu’elles missent leurs
intéréts nationaux au-dessus des intéréts de leurs gou-
'vernements respectifs, faisait d’elles un risque mani-
feste pour la sécurité de leurs pays ™. Les accords de la
SDN avaient tout fait pour ignorer le caractére inter-
régional des minorités en concluant un traité indivi-
duel avec chaque pays, comme s'il n'y avait pas eu de
‘minorité juive ou allemande au-deli des frontieres res-
pectives de chaque Etat. Le « Congrés des Groupes
‘nationaux » ne se contentait pas de passer outre au
principe territorial de la SDN ; il était naturellement
dominé par les deux nationalités qui se trouvaient
présentes dans tous les nouveaux Etats et qui étaient
donc en mesure, si elles le désiraient, de faire sentir
leur poids dans toute I'Europe orientale et méridio-
ale. Ces deux groupes, c’étaient les Allemands et les
uifs. Les minorités allemandes de Roumanie et de
chécoslovaquie votaient évidemment comme les mi-
orités allemandes de Pologne et de Hongrie et per-
sonne ne se serait attendu 3 voir les Juifs polonais, par
emple, rester indifférents devant les pratiques dis-
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criminatoires du gouvernement roumain. En d’autres
termes, c’étaient les intéréts nationaux et non les inté-
réts communs aux minorités en tant que telles qui
constituaient le véritable ciment entre les membres du
Congres *, et seule la bonne relation existant entre
Juifs et Allemands (la République de Weimar avait
parfaitement réussi dans son réle de protecteur spécial
des minorités) maintenait leur union. Aussi, lorsqu’en
1933 la délégation juive réclama une motion de pro-
testation contre le traitement infligé aux Juifs sous le
Troisieme Reich (motion qu’ils n’avaient A vrai dire
aucun droit de demander, puisque les Juifs allemands
n’étaient pas une minorité), que les Allemands se dé
clartrent solidaires de I'Allemagne et furent soutenus
par une large majorité.(I'antisémitisme était mér dans
tous les nouveaux Etats), le Congres, une fois que la
délégation juive I'eut définitivement quitté, sombra
dans une totale insignifiance.

La signification réelle des Traités sur les Minorités
ne réside pas dans leur application pratique, mais dans
le fait qu'ils étaient garantis par un organisme inter-
national, la Société des Nations. Les minorités exis-
taient depuis longtemps ®, mais la minorité comme
institution permanente, le fait acquis que des millions
de gens vivaient A I’écart de toute protection juridique
normale et qu'il fallait les placer sous la protection
supplémentaire d’un organisme extérieur chargé de
garantir leurs droits élémentaires, le postulat que
cet état de choses n’était pas temporaire, mais que les
Traités étaient indispensables pour instaurer un modus
vivendi durable — tout cela était un phénoméne nou-
veau, tout au moins A cette échelle, dans I’histoire
européenne. Les Traités sur les Minorités disaient tex-
tuellement ce qui jusque-ld n’était resté qu’implicite
dans le systéme de fonctionnement des Etats-nations,
a4 savoir que seuls les nationaux pouvaient étre des
citoyens, que seuls les gens d’une méme origine natio-
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nale pouvaient bénéficier de l'entitre protection des
institutions légales, qu'il fallait appliquer une quel-
conque loi d’exception aux personnes de nationalité
différente jusqu’a ce que — ou a moins que — ils ne
fussent complétement assimilés et eussent renié leurs
origines. Les discours prononcés par les hommes d’Etat
des pays sans obligations envers les minorités A propos
de l'interprétation des Traités de la SDN parlaient un
langage encore plus clair : ils partaient du principe
que la loi d’un pays ne pouvait étre tenue pour respon-
sable des personnes qui insistaient sur leur différence
de nationalité ", Ils reconnaissaient par 13 — et ils
eurent bientdt I'occasion de le prouver dans la pratique
avec I'apparition des « peuples sans Etat » — que la
transformation de I’Etat d’instrument de la loi en ins-
trument de la nation s’était accomplie ; la nation avait
conquis I'Etat, 'intérét national I’avait emporté sur la
loi bien avant qu’'Hitler puisse proclamer : « Le droit
est ce qui est bon pour le peuple allemand. » Une fois
encore, le langage de la foule était le seul langage d’une
opinion publique affranchie de toute hypocrisie et de
toute contrainte. _
La possibilité de cette transformation avait indénia-
blement existé de tout temps dans la structure méme
de I’Etat-nation. Mais dans la mesure ol la construc-
tion des Etats-nations avait coincidé avec la mise en
place de gouvernements constitutionnels, ils avaient
toujours représenté la souveraineté de la loi et repf)sé
sur celleci pour éviter le régne d'une administration
arbitraire et du despotisme. Si bien que lorsque le
fragile équilibre entre nation et Etat, entre intérét na-
tional et institutions légales fut détruit, la désintégra-
tion de cette forme de gouvernement et d'organisation
des peuples s’accomplit 2 une rapidité terrifiante.
Chose curieuse, sa désintégration commenca au mo-
ment précis ol le droit A 'autodétermination nationale
était reconnu dans la totalité de I'Europe et oil son
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élément essentiel, la suprématie de la volonté de la
nation sur toutes les institutions juridiques et « abs-
traites », était universellement admise.

A I'époque des Traités sur les Minorités, on pou-
vait dire, avec ceux qui les défendaient et comme si
cela avait été une excuse, que les nations ainées bénéfi-
ciaient de constitutions qui étaient implicitement ou
explicitement (ainsi pour la France, nation par excel-
lence) fondées sur les Droits de 'Homme, que méme
s’il se trouvait d’autres nationalités A l'intérieur de
leurs frontitres elles n'avaient pas besoin de loi
complémentaire pour ces nationalités, et que c¢’était
uniquement dans les jeunes nouveaux Etats qu’un
renforcement momentané des droits humains était
nécessaire en tant que compromis et possible excep-
tlon”. Llarrivée des « peuples sans Etat» devait
mettre fin A cette illusion.

Les minorités n’étaient sans-patrie qu’a demi ; elles
appartenaient de jure 3 un certain corps politique,
méme si elles avaient besoin d’'une protection supplé-
mentaire sous la forme de traités et de garanties spé-
ciaux ; certains droits secondaires, comme le droit de
parler leur propre langue et de rester dans leur propre
milieu culturel et social, se voyaient menacés et placés
sous la protection mitigée d'un organisme extérieur ;
mais d’autres droits plus élémentaires, comme le droit
a la résidence et au travail, restaient intacts. Les arti-
sans des Traités sur les Minorités n’avaient pas prévu
la possibilité de transférer massivement les popula-
tions, ni le probléme des gens qui étaient devenus
« indéportables » parce qu'il n’était aucun pays sur
terre ou ils pussent bénéficier du droit A la résidence.
On pouvait encore regarder les minorités comme un
phénomene exceptionnel, particulier 3 certains terri-
toires déviant par rapport 3 la norme. Cet argument
était toujours tentant, car il laissait intact le sys-
teme proprement dit ; dans un sens, il a survécu 2 la

LE DECLIN DE L’ETAT-NATION 253

Deuxidme Guerre mondiale dont les négociateurs,
convaincus de I’impossibilité d’appliquer les Traités
des Minorités, se mirent A « rapatrier » les nationa-
lités autant que possible dans le but d’abolir la
« ceinture de populations mélées » ¥. Or cette tenta-
tive de rapatriement A grande échelle n’était pas le
résultat direct des expériences catastrophiques surve-
nues A la suite des Traités des Minorités, elle était
plutét P'expression de l'espoir qu’une telle mesure
allait enfin pouvoir résoudre un probléme qui, au cours
des décennies antérieures, avait pris de plus en plus
d’ampleur et pour lequel il n’existait tout simplement
aucune procédure internationalement reconnue et ac-
ceptée — le probl2me des « sans-Etat ».

Elle aura été bien plus opinidtre dans les faits, et de
bien plus d’envergure dans ses conséquences, cette
lutte des sans-Etat qui représente le phénomeéne de
masse le plus nouveau de I’histoire contemporaine,
cependant que 'existence d'un peuple nouveau et de
plus en plus nombreux, composé de personnes privées
d’Etat, aura été le trait le plus symptomatique de
toute la situation politique contemporaine”. On ne
saurait imputer ces deux phénomeénes A un seul et
unique facteur, mais si 'on considere les différents
groupes de sans-Etat, il apparait que chaque événe-
ment politique survenu depuis la fin de la Premiere
Guerre mondiale a inéluctablement ajouté une nou-
velle catégorie a ceux qui ont di vivre hors du giron
de la loi, tandis qu’aucune de ces catégories, quelque
changement qu’ait subi le contexte originel, n'a jamais
pu étre renormalisée ™.

Parmi elles, nous retrouvons ce groupe de sans-
Etat le plus ancien, les Heimatlosen produits par les
Traités de Paix de 1919, par la dissolution de I’Autri-
che-Hongrie et par la mise en place des Etats baltes.
Parfois I'origine réelle des individus ne pouvait étre



254 L’ IMPERIALISME

déterminée, surtout si, 2 la fin de la guerre, ils se trou-
vaient ne pas résider dans leur ville natale ®, parfois
leur lieu d’origine avait changé de mains tant de fois
dans le désordre des querelles d’aprés-guerre que la
nationalité de ses habitants changeait d’année en année
(ainsi a Vilna, qu’un fonctionnaire frangais désigna un
jour comme la capitale des apatrides) ; plus souvent
qu'on ne pourrait I'imaginer, les gens, aprés la Pre-
micre Guerre mondiale, se sont abrités derridre leur
état d’apatride afin de rester 12 od ils se trouvaient et
d'éviter d’étre déportés dans un « pays natal » on ils
auraient été des étrangers (comme ce fut le cas de
nombreux Juifs polonais et roumains en France et en
Allemagne, miséricordieusement secourus par leurs
consulats antisémites respectifs).

Dépourvu de toute importance, et simple jouet
de la loi, 'apatride devint I'objet d’une attention et
d’une considération tardives lorsqu'il fut rejoint dans
son statut juridique par les réfugiés de I'aprés-guerre
que les révolutions avaient chassés de leur pays et qui
étaient promptement dénationalisés par les gouverne-
ments en place. Appartiennent 3 ce groupe, par ordre
chronologique, des millions de Russes, des centaines
de milliers d’Arméniens, des milliers de Hongrois, des
centaines de milliers d’Allemands et plus d’un demi-
million d’Espagnols, pour n'énumérer que les catégories
les plus importantes. L’attitude de ces gouverne-
ments peut aujourd’hui apparaitre comme la consé-
quence naturelle de la guerre civile ; mais, 3 I’époque,
les dénationalisations massives étaient quelque chose
d’entierement nouveau et de tout 2 fait imprévu, Elles
présupposaient une structure d’Etat qui, si elle n’était
pas encore tout 2 fait totalitaire, n’était en tout cas pas
préte a tolérer la moindre opposition, et qui aurait
préféré perdre ses citoyens plutét que donner asile A
des individus aux vues divergentes. Elles révélaient,
en outre, ce qui avait été dissimulé durant toute I’his-
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toire de la souveraineté nationale, A savoir que les
souverainetés entre pays voisins pouvaient se livrer une
lutte & mort non seulement en cas de guerre, hypothese
extréme, mais aussi en temps de paix. Désormais, il
était clair qu’une entitre souveraineté nationale
n’était possible tant que la fraternité des nations exis-
tait ; car c’était cet esprit de solidarité et d’entente
tacites qui empéchait les gouvernements d’exercer in-
tégralement leur pouvoir souverain. En théorie, dans
le domaine du droit international, il avait toujours été
vrai que la souveraineté n’est nulle part plus gbsc?luc
qu'en matiére d’« émigration, [de] narurahsatlon:
[de] nationalité et [d’] expulsion » ®; mais, quoi
qu’il en soit, les considérations pratiques et le senti-
ment tacite d’intéréts communs avaient restreint la
souveraineté nationale jusqu’a l'essor des régimes tota-
litaires. On est presque tenté de mesurer le degré de
maladie totalitaire d’aprés le niveau auquel les gouver-
nements concernés utilisent leur droit souverain de
dénationalisation (et il serait alors fort intéressant de
découvrir que I'Italie de Mussolini répugnait au fond
A traiter ses réfugiés de cette maniere ™). Mais il faut
également se souvenir qu’il n’est pratiquement pas un
seul pays du continent qui n’ait adopté entre les deux
guerres une nouvelle législation qui, méme si elle
n’utilisait pas ce droit A outrance, était toujours for-
mulée de manitre A permettre de se débarrasser A tout
moment d’un grand nombre de ses habitants. *
Aucun paradoxe de la politique contemporaine ne
dégage une ironie plus poignante que ce fossé entre les
efforts des idéalistes bien intentionnés, qui s’entétent
a considérer comme « inaliénables » ces droits humains
dont ne jouissent que les citoyens des pays les plus
incohérents et les plus civilisés, et la situation méme
de ces étres privés de droits. Leur situation s’est dété-
riorée tout aussi obstinément, jusqu’a ce que le camp
d’internement — qui était avant la Seconde Guerre
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mondiale I'exception plutdt que la régle pour les apa-
trides — soit devenu la solution de routine au pro-
bléme de résidence des « populations déplacées ».
Méme la terminologie appliquée aux apatrides s’est
détériorée. Le terme de « sans-patrie » reconnaissait
au moins le fait que ces personnes avaient perdu la
protection de leur gouvernement et que seuls des ac-
cords internationaux pouvaient sauvegarder leur statut
juridique. L’appellation de « personnes déplacées »
a été inventée au cours de la guerre dans le but
précis de liquider une fois pour toutes le phéno-
meéne de privation d’Etat en ignorant son existence.
La non-reconnaissance de la privation d’Etat signi-
fie toujours rapatriement, c’est-A-dire déportation vers
un pays d'origine, qui ou bien refuse de reconnaitre
I'éventuel rapatrié comme citoyen, ou bien veut au
contraire le faire rentrer A tout prix pour le punir.
Etant donné que les pays non totalitaires, en dépit des
mauvaises intentions qu’a pu leur inspirer ce climat de
guerre, ont généralement refusé I'idée des rapatrie-
ments en masse, le nombre des apatrides, douze ans
apres la fin de la guerre, est plus important que jamais.
La décision des hommes d’Etat de résoudre ce pro-
bleme en Pignorant se révéle encore mieux par I'ab-
sence de statistiques fiables sur la question. On sait
toutefois ce qu'il en est : s’il y a un million d’apatrides
reconnus, il y a plus de dix millions d’apatrides de
facto ; et si la question relativement anodine des apa-
trides de jure est parfois soulevée lors des conférences
internationales, le fond du probléme de la privation
d’Etat, qui est identique 2 celui des réfugiés, est
purement et simplement passé sous silence. Pis encore,
le nombre d’apatrides en puissance augmente sans
cesse. Avant la dernidre guerre, seules les dictatures
totalitaires ou semi-totalitaires avaient recours & I'arme
de la dénaturalisation 2 'égard de ceux qui étaient
citoyens de naissance ; nous avons désormais atteint
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le stade ot méme les démocraties libres, comme les
Etats-Unis, se mettent & envisager sérieusement de

priver de leur citoyenneté ceux des natifs américains
qui sont communistes. L’aspect sinistre de ces mesures
est qu'elles sont envisagées en toute innocence. I.it
pourtant, que l'on se souvienne seulement du soin
extréme avec lequel les nazis, qui insistaient pour que
tous les Juifs de nationalité non allemande « soient
déchus de leur citoyenneté soit avant, soit au plus rar-d
le jour de leur déportation » ™ (un tel décreF n’était
pas nécessaire pour les Juifs allemands puisque le
III° Reich avait promulgué une loi selon laquelle tous
les Juifs qui avaient quitté le territoire — y compris,
bien sir, ceux que l'on avait déportés dans un camp
polonais — perdaient automatiquement leur citoyen-
neté), s’étaient efforcés de réaliser les véritables impli-
cations de la privation d’Etat. :

La premitre grave atteinte portée aux Et_znts-naE1ons
par suite de l'arrivée de centaines de milliers d'apa-
trides a été que le droit d’asile, le seul droit qui ait
jamais figuré comme symbole des Droits de ’'Homme
dans le domaine des relations internationales, ait été
peu 2 peu aboli. Sa longue histoire, une histoire sacrée,
remonte aux origines mémes de la vie politique orga-
nisée. Depuis les temps les plus reculés, il a Protég§
a la fois le réfugié et la terre d’asile des situations ol
les gens étaient contraints de devenir des hors-la-loi
par suite de circonstances échappant 3 leur vol‘onté. 1
a été le seul vestige moderne du principe médiéval du
quid est in territorio est de territorio, car dans tous
les autres cas ’Etat moderne tendait i protéger ses
citoyens au-deld de ses propres frontidres et i assurer,
au moyen de traités réciproques, qu'ils demeurent sou-
mis aux lois de leur pays. Mais bien que le droit d’asile
ait continué & exister dans un monde organisé en Etats-
nations et qu'’il ait méme, dans les cas individuels, sur-
vécu aux deux guerres mondiales, il est ressenti comme
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un anachronisme et comme un principe incompatible
avec les droits internationaux de I’Etat. Aussi le cher-
cherait-on vainement dans la loi écrite, dans la consti-
tution ou dans un quelconque accord international ;
la Charte de la Société des Nations ne I'a jamais
ne serait-ce que mentionné”. Il partage i ce titre
la destinée des Droits de 'Homme, qui eux non
plus ne sont jamais devenus loi, mais ont mené
une existence plus ou moins flone comme recours dans
les cas individuels exceptionnels pour lesquels les
institutions juridiques normales étaient insuffisantes. ™

Le deuxiéme grand choc que le monde européen ait
subi en contrecoup de l'arrivée des réfugiés® a été
de se rendre compte qu'il était impossible de se débar-
rasser d’'eux ou de les transformer en nationaux du
pays d'asile. Dés le début, tout le monde avait
compris qu'il n’y avait que deux moyens de résoudre
le probléme : rapatriement ou naturalisation.® Lors-
que l'exemple des premiéres vagues russes et armé-
niennes eut prouvé qu’aucun de ces deux procédés ne
donnait de résultats concrets, les pays d’asile refuse-
rent purement et simplement de reconnaitre les apa-
trides des vagues suivantes, rendant ainsi la situation
des réfugiés encore plus intolérable™. Du point
de vue des gouvernements concernés, on pouvait
comprendre qu'ils rappellent 4 tout propos 2 la Société
des Nations « que ses travaux sur les réfugiés devaient
étre achevés au plus vite » ®; ils avaient mille rai-
sons de craindre que ceux qui avaient été exclus
de la vieille trinité Etat-peuple-territoire, qui formait
encore la base de 'organisation et de la civilisation
politique de I'Europe, ne représentent que le début
d’un mouvement appelé 3 prendre de P'ampleur, ne
soient que la premitre goutte d'une vague de plus
en plus énorme, Il était évident — et d’ailleurs la
Conférence d’Evian elle-méme I’a reconnu en 1938 —
que tous les Juifs allemands et autrichiens étaient des
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apatrides en puissance ; et il était tout namrtzl que
les pays 2 minorités se sentent encouragés par lenn(em-
ple de ’Allemagne 2 essayer de recourir aux memes
méthodes pour se débarrasser de certaines de leurs
populations minoritaires %, De toutes .les mlporltés,
c’étaient les Juifs et les Arméniens qui couraient les
plus grands risques, et ils ont eu bientét la plus forte
proportion d’apatrides ; mais ils ont aussi ’donflé la
preuve que les Traités sur les l\imontes’ln assu-
raient pas nécessairement une protection et qu ils pou-
vaient également étre utilisés comme instrument d’iso-
lement de certains groupes en vue de leur éventuelle
expulsion.

Presque aussi effrayant que ces dangers nouveaux
qui naissaient des vieux points sensibles de I'Europe,
se développait également un type de comportement
« idéologique » radicalement nouveau chez tous les
Européens pourvus d’un Etat-nation. Non seul)ernel'lt
on voyait des gens exclus de leur pays et dépouil-
lés de leur citoyenneté, mais on voyait aussi c}e plus
en plus de gens de tous pays, y compris des démocra-
ties occidentales, se porter volontaires pour partir a
Iétranger combattre dans les guerres civiles (ce que,
jusque-13, seuls une poignée d'idéalistes ou de volon-
taires avaient fait), méme lorsque cela revenait A se
couper de leurs communautés nationales. La Guerre
d’Espagne en est le meilleur exemple et explique les
raisons pour lesquelles les gouvernements ont été
si effrayés par les Brigades internationales. Les choses
n’auraient pas été tout 2 fait aussi graves st ‘cela avait
signifié que les gens cessaient d’étre aussi liés A leur
nationalité et qu'ils étaient préts a s’assimiler éventuel-
lement 2 une autre communauté nationale. Or il n’en
était rien. Les apatrides avaient déja fait preuve d'u_nc
surprenante opiniAtreté 2 vouloir conserver leur natio-
nalité ; A tous égards, les réfugiés représentaient dt.:s
minorités 2 part qui n’avaient en général aucune envie
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d’étre naturalisées ; ils ne se sont jamais groupés,
comme l’avaient fait un moment les minorités, pour
défendre leurs intéréts communs *. Les Brigades inter-
nationales étaient organisées en bataillons nationaux
dans lesquels les Allemands avaient le sentiment de
combattre Hitler et les Italiens Mussolini, tout comme,
dans la Résistance, quelques années plus tard, les réfu-
giés espagnols ont eu le sentiment de combattre Franco
en aidant les Frangais contre le gouvernement de Vichy.
Ce qui a fait si peur aux gouvernements européens,
dans ce processus, ¢’est qu’on ne pouvait plus dire des
apatrides qu'ils étaient de nationalité discutable ou
douteuse (de mnationalité indéterminée). Méme s'ils
avaient renoncé a leur citoyenneté, méme ¢'ils n’avaient
plus ni attaches ni loyauté envers leur pays d’origine,
et qu'ils n’identifiaient plus leur nationalité A un gou-
vernement visible et pleinement reconnu, ils conser-
vaient un profond attachement envers leur nationalité.
Les groupes nationaux éclatés et les minorités, qui
les uns comme les autres étaient dépourvus de racines
profondes dans le territoire et de loyauté vis-d-vis de
I'Etat, avait cessé d’appartenir exclusivement i I'Est.
Ils étaient désormais A l'intérieur des plus anciens
Etats-nations de I’Occident.

Les vraies difficultés commencerent dés que les
deux remeédes consacrés, rapatriement et naturalisa-
tion, furent tentés. Les nicsures de rapatriement
ont naturellement échoué quand il n’y avait pas
de pays ou déporter ces gens. Si elles ont échoué, ce
n’est pas A cause d'une quelconque considération pour
la personne de I'apatride (ainsi qu’on pourrait le croire
aujourd’hui lorsque la Russie soviétique réclame ses
ressortissants les plus anciens et que les pays démo-
cratiques doivent les protéger contre un rapatriement
auquel ils se refusent) ; ce n’est pas non plus 2 cause
des sentiments humanitaires des pays qui furent sub-
mergés par les vagues de rapatriés ; c’est parce que ni
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son pays d’origine ni aucun autre pays n’acceptait d’ac-
cueillir I'apatride. On aurait pu penser que le fait que
P'apatride ne puisse par définition étre déporté aurait
suffi A empécher un gouvernement de I'expulser ; mais
puisque ’'homme sans patrie était « une anomalie pour
qui il n’est pas de place appropriée dans la structure
de la loi générale »™* — un horsla-loi par défini-
tion —, il se retrouva totalement a la merci de la
police, qui, pour sa part, ne voyait pas trop d’incon-
vénients 4 commettre quelques actes illégaux de ma-
nitre 3 rendre moins lourd pour le pays le fardeau des
indésirables ™. Autrement dit, 'Etat, en insistant sur
son droit souverain d’expulsion, était forcé par la
nature illégale de la privation d’Etat & laisser perpé-
trer des actes illégaux. ” Il expulsait discrétement ses
apatrides dans les pays voisins, et ceux-ci en retour
lui rendaient la pareille. Le rapatriement, solution
idéale pour faire rentrer subrepticement le réfugié
dans son pays d’origine, ne réussit que dans quel-
ques cas notoires, en partie parce qu'une police
non totalitaire était encore retenue par quelques
rudiments de considération morale, en partie parce que
I'apatride était aussi susceptible de se faire renvoyer
de son pays natal que de tout autre pays, enfin et sur-
tout parce que tout ce trafic ne pouvait se poursuivre
qu'entre pays voisins. Cette « contrebande » d’hom-
mes a abouti a des escarmouches entre les polices sta-
tionnées aux frontidres, ce qui n’était pas exactement
fait pour améliorer les relations internationales, et 2
une accumulation de sentences d’emprisonnement
pour les apatrides qui, avec I'aide de la police de I'un
des pays, étaient passés « illégalement » dans le terri-
toire de lautre.

Toutes les conférences internationales qui ont
essayé de définir un statut juridique des apatrides se
sont soldées par un échec, parce qu’aucun accord ne
saurait remplacer le territoire vers lequel un étranger,
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selon le fonctionnement de la loi en vigueur, doit pou-
voir étre déporté. Toutes les discussions sur le pro-
bléme des réfugiés ont tourné autour de la méme
question : comment pouvoir rendre le réfugié dépor-
table encore une fois ? La Deuxieme Guerre mondiale
et les camps de déportation n’étaient pas nécessaires
pour montrer que le seul substitut concret i un pays
natal inexistant était le camp d’internement. De fait,
ce fut des les années 30 le seul « pays » que le monde
eut A offrir aux sans-Etat. *

Par ailleurs, la naturalisation devait elle aussi se
révéler un échec. Tout le systéme de naturalisation des
pays européens s’est effondré lorsqu’il a été confronté
aux apatrides, pour les mémes raisons que celles
qui avaient condamné le droit d’asile. La naturalisation
était essentiellement une annexe de la législation de
I’Etat-nation qui ne voulait reconnaitre que les « na-
tionaux », personnes nées sur son territoire et citoyens
par droit de naissance. La naturalisation était néces-
saire dans des cas exceptionnels, pour les individus iso-
1és que les circonstances auraient pu amener en pays
étranger. L’ensemble du processus s’est brisé lorsqu'il
a été question d’appliquer la naturalisation 2 des mas-
ses” ; méme du simple point de vue administratif,
aucune administration européenne n’aurait pu régler ce
probléme. Au lieu de naturaliser une fraction au moins
des nouveaux arrivants, les pays se sont mis 2 annuler
les naturalisations antérieures, en partie a cause de la
panique générale, en partie parce que l'arrivée massive
de nouveaux venus changeait du méme coup la situa-
tion toujours précaire des citoyens naturalisés de méme
origine “. L’annulation de la naturalisation ou I'intro-
duction de nouvelles lois qui préparaient de toute évi-
dence le terrain a2 des dénaturalisations massives ©
annulérent le peu d’espoir des réfugiés de s’adapter a
une vie normale nouvelle ; si I’assimilation au nouveau
pays avait d’abord pu paraitre un peu bizarre ou dé-
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loyale, elle était désormais tout simplement ridicule.
La différence entre un citoyen naturalisé et un rési-
dent apatride n’était pas assez grande pour justifier
que quiconque s’en préoccupit, les premiers étant fré-
quemment privés des droits civiques importants et
constamment menacés de subir le sort des seconds. Les
personnes naturalisées étaient largement assimilées au
statut des étrangers ordinaires, et comme les natura-
lisés avaient déia perdu leur citoyenneté originelle, ces
mesures signifiaient tout bonnement que de nombreu-
ses personnes étaient menacées de devenir 2 leur tour
des apatrides.

Le désarroi des gouvernements européens était
presque pathétique A voir, en dépit de leur conscience
du danger que représentait le phénoméne des apatrides
pour leurs institutions juridiques et politiques éta-
blies, et en dépit de leurs efforts pour endiguer le flot.
Il n’était plus besoin d’événements explosifs. Des
qu'un certain nombre d’apatrides étaient admis dans
un pays donné, le phénomene apatride se répan-
dait comme une épidémie. Non seulement les citoyens
naturalisés se voyaient menacés de retourner au
statut d’apatrides, mais les conditions de vie faites
A tous les étrangers sans exception se détérioraient
elles aussi de facon trés manifeste. Dans les années 30,
il était devenu trés difficile de distinguer nettement
entre réfugiés apatrides et résidents étrangers not-
maux. Chaque fois que le gouvernement tentait de faire
usage de son droit pour rapatrier un résident étranget
contre son gré, celui-ci faisait tout son possible pour
chercher refuge dans la catégorie des apatrides. Des
I'époque de la Premidre Guerre mondiale, les étran-
gers ennemis avaient compris I’énorme avantage d’étre
apatride. Mais ce qui avait été I'astuce de quelques
individus pour ouvrir une bréche dans la loi était main-
tenant devenu la réaction instinctive des masses. La
France, terre d’accueil des émigrants la plus importante
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d’Europe ®, parce qu'elle avait réglé son marché du
travail toujours chaotique en faisant venir des travail-
leurs étrangers en temps de besoin, qu'elle déportait
en période de chomage et de crise, la France donna a
ses étrangers, sur les avantages de la situation d’apa-
tride, une lecon qu’ils ne furent pas prés d’oublier.
Apres 1935, année du rapatriement massif décrété par
le gouvernement Laval et auquel seuls les apatrides
avaient réchappé, les immigrants dits « économiques »
et certains groupes d’origine plus ancienne — origi-
naires des Balkans, d’Italie, de Pologne et d’Espagne
— se mélerent aux vagues de réfugiés en un enchevé-
trement que rien désormais n’aurait su déméler.

Cependant, le mal que le phénomeéne apatride a
causé aux vénérables et nécessaires distinctions entre
nationaux et étrangers et aux droits souverains des
Etats en mati¢re de nationalité et d’expulsion, n’a pas
été le pire ; le dommage qu’a subi la structure méme
des institutions juridiques nationales lorsqu’un nom-
bre croissant de résidents ont dit accepter de vivre
en dehors de la sphere d’application de ces lois, sans
toutefois étre protégés par aucune autre loi, a été plus
grave encore. Privé du droit de résidence et du droit
au travail, 'individu apatride devait évidemment trans-
gresser continuellement la loi. Il était susceptible de
se voir emprisonné sans avoir commis le moindre
crime. Bien plus, toute I’échelle des valeurs qui sont
le propre des pays civilisés était, dans son cas, inver-
sée. Puisqu’il représentait 'anomalie pour laquelle Ia
loi générale n’avait rien prévu, mieux valait pour lui
qu’il devint une anomalie pour laquelle la loi prévoyait
quelque chose — un criminel.

Le meilleur critére pour juger si quelqu’un se trouve
dépourvu de toute protection juridique, c’est de se
demander il n’aurait pas intérét A commettre un
crime. Si un petit larcin a des chances d’améliorer sa
situation juridique, méme momentanément, on peut
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étre sGr que cet individu a été déchu de ses droits
d’homme. Car un acte criminel devient alors sa meil-
leure occasion de retrouver quelque égalité humaine,
méme si ce doit étre en tant qu’exception reconnue &
la norme. Soulignons que cette exception a été prévue
par la loi. En tant que criminel, méme un apatride ne
sera pas plus mal traité que n’importe quel autre cri-
minel. C’est uniquement en offensant la loi qu'il peut
obtenir d’elle une certaine protection. Tant que dure-
ront son procés et sa peine, il sera A I'abri de I'arbi-
traire de la police contre laquelle il n’est ni avocats ni
recours. L’homme qui hier se trouvait en prison a cause
de sa seule présence au monde, qui n’avait aucun droit
d’aucune sorte et qui vivait dans la menace de la dépor-
tation, ou que l'on avait expédié sans jugement et sans
proces dans une sorte quelconque d'mternement.parce
qu'il avait essayé de travailler et de gagner sa vie, cet
homme a des chances de devenir pratiquement citoyen
a part entiere s’il commet seulement un petit larcin.
Méme s’il n’a pas le sou, il pourra alors obtenir un
avocat, se plaindre de ses gedliers, et on I’écoutera
avec respect, Considéré auparavant comme la lie de la
terre, il deviendra désormais assez important pour
étre informé dans le détail de la loi selon laquelle 11
sera jugé. Il sera devenu une personne respectable.
L’autre moyen, beaucoup moins stir et beaucoup
plus difficile, de sortir d’une anomalie non reconnue
et d’atteindre au statut d’exception reconnue, serait de
devenir un génie. Tout comme la loi ne reconnait
quune seule différence entre les étres humains, la
différence entre le non-criminel normal et le criminel
anormal, une société conformiste ne reconnait qu’une
seule forme d’individualisme particulier, le génie. La
société bourgeoise européenne voulait que le génie
restit en dehors des lois humaines, qu'il fit une
sorte de monstre dont le principal réle social était de
créer une attraction, et il importait peu qu’il fit en




266 L’IMPERIALISME

réalité un hors-la-loi. En outre, la perte de leur citoyen-
net¢ ne privait pas seulement les gens de protection,
mais elle leur 6tait également toute identité nettement
établie, officiellement reconnue ; leurs efforts inces-
sants, fiévreux, pour obtenir au moins un acte de nais-
sance du pays qui les avait dénationalisés en étaient le
plus pur symbole. Leurs problémes étaient résolus
Iom'qu’lls atteignaient 3 un degré de particularisme tel
qu’il s’avérait seul capable de sauver un homme de la
foule gigantesque, anonyme. Seule la c&lébrité peut
¢ventuellement fournir la réponse A Iéternelle
complainte des réfugiés de toutes les couches sociales :
« personne ne sait qui je suis » ; et il est exact que les
chances du réfugié célebre sont plus grandes, tout
comme un chien qui a un nom a davantage de chances
de survivre qu’un chien errant qui ne serait juste qu'un
chien en général. 4

L’Etat-nation, incapable de fournir une loi pour ceux
qui avaient perdu la protection d’'un gouvernement
national, remit le probléme entre les mains de la police.
C'était la premiére fois en Europe de I'Ouest que la
police recevait les pleins pouvoirs pour agir de son
propre chef, pour contrdler directement les gens ;
dan§ le domaine de la vie publique, elle cessait d’étre
un instrument destiné a faire respecter et 3 appliquer
la loi pour devenir une instance gouvernante, indépen-
dante du gouvernement et des ministéres . Sa force
et son émancipation vis-d-vis de la loi et du gouverne-
ment augmentaient en proportion du flux des
réfugiés. Plus la proportion d’apatrides et d’apa-
t’ncges .en puissance par rapport  la population globale
ctait importante — dans la France d’avant-guerre,
elle avait atteint 10 9 de la population totale —, plus
grand était le danger de voir la police se transformer
peu a peu en police d’Etat.

Il va sans dire que les régimes totalitaires, od la
police avait atteint 'apogée de son pouvoir, étaient
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particulidrement désireux de consolider ce pouvoir en
dominant de vastes groupes de gens qui — tous mé-
faits commis par des individus isolés mis & part — se
trouvaient de toute mani¢re au ban de la loi. Dans
I’Allemagne nazie, les Lois de Nuremberg et leur dis-
tinction entre citoyens du Reich (citoyens & part en-
tire) et nationaux (citoyens de deuxiéme classe privés
de droits politiques) avaient ouvert la voie i un pro-
cessus par lequel tous les nationaux de « sang étran-
ger » pouvaient éventuellement perdre leur nationalité
par décret officiel ; seule la déclaration de guerre
empécha la mise en place de la législation correspon-
dante, qui avait été préparée en détail *. Par ailleurs,
I'augmentation des groupes d’apatrides dans les pays
non totalitaires provoquait une certaine forme d’illé-
galité orchestrée par la police, et qui conduisait prati-
quement A une adaptation par le monde libre de la
législation des pays totalitaires. Que, dans tous les
pays, les camps de concentration aient été en dernier
ressort prévus pour les mémes groupes, méme s'il y
avait des différences considérables dans le traitement
infligé A leurs pensionnaires, était d’autant plus carac-
téristique que la sélection de ces groupes était réservée
a linitiative exclusive des régimes totalitaires : si les
nazis placaient une personne dans un camp de concen-
tration et que cette personne réussissait 3 s’évader, en
Hollande par exemple, les Hollandais la mettaient auto-
matiquement dans un camp d’internement. Ainsi, bien
avant la déclaration de guerre, la police avait-elle, dans
un certain nombre de pays occidentaux, et sous pré-
texte de « sécurité nationale », établi de sa propre
initiative d’étroits contacts avec la Gestapo et le Gué-
péou, si bien que I'on pouvait dire qu'il existait une
politique étrangeére indépendante, celle de la police.
Cette politique étrangere 2 direction policidre fonc-
tionnait tout A fait en dehors des gouvernements
officiels ; les relations entre la Gestapo et la police
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francaise ne furent jamais plus cordiales qu’a 1’époque
du gouvernement de Front populaire de Léon Blum,
gouvernement inspiré pourtant par une politique fer-
mement anti-allemande. A la différence des gouverne-
ments, les diverses organisations policiéres ne se sont
jamais encombrées de « préjugés » a I'égard d'un
régime totalitaire spécifique ; les renseignements et
les dénonciations fournies par les agents du Guépéou
étaient aussi bienvenus que ceux qui provenaient
des agents fascistes ou de la Gestapo. Les polices
connaissaient le réle éminent de I’appareil policier
dans tous les régimes totalitaires, elles connaissaient
également son statut social élevé et son importance
politique, et elles n’ont jamais cherché A cacher leurs
sympathies. Que les nazis aient pu parfois, et de ma-
niere aussi scandaleuse, rencontrer aussi peu de résis-
tance de la part de la police des pays qu'ils occupaient,
et qu'ils aient pu organiser la terreur comme ils 'ont
fait avec I'aide des forces de police locales, tout cela
vient en partie de la position de puissance que la
police avait atteint au fil des années dans sa domina-
tion arbitraire et sans contrainte sur les apatrides et les

réfugiés.

Les Juifs ont joué un rdle essentiel tant dans I’his-
toire de la « nation des minorités » que dans la for-
mation d’un peuple apatride, Ils ont été A la téte du
fameux mouvement des minorités A cause de leur
grande faiblesse (que seuls les Arméniens partageaient
au méme point) et de leurs excellentes relations inter-
nationales. Ce réle s’explique aussi parce qu'ils ne
constituaient une majorité dans aucun pays et que 'on
pouvait par conséquent voir en eux la minorité par
excellence, c’est-d-dire la seule dont les intéréts ne
pouvaient étre défendus que par une protection garan-
tie de matiére internationale. “

Les besoins particuliers des Juifs fournissaient le
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prétexte idéal pour nier que les Traités fussent un
compromis entre la tendance nouvelle des nations 2
assimiler de force les peuples étrangers ef les nationa-
lités qui, pour des raisons d’opportunité, ne pouvaient
se voir garantir le droit & I'autodétermination.

Un incident particulier fit des Juifs 'élément pré-
pondérant dans la discussion du probléme des réfugiés
et des apatrides. Les premiers Heimatlose ou apatrides,
qui avaient été créés par les Traités de Paix, étaient
pour la plupart des Juifs qui venaient des nouveaux
Etats et qui ne pouvaient ou ne voulaient pas se pla-
cer sous la protection du statut des minorités de
leurs pays d’origine. Il a fallu que I’Allemagne oblige
les Juifs allemands 2 émigrer et 3 devenir apatrides
pour qu'ils se mettent 3 former une proportion trés
importante du peuple apatride. Mais, au cours des
années qui ont suivi la persécution des Juifs allemands
menée A bien par Hitler, tous les pays 2 minorités se
sont mis & songer i expatrier leurs minorités, et il
était tout naturel de commencer par la minorité par
excellence, la seule nationalité qui n’efit réellement
pour toute protection qu’un systéme de minorités dé-
sormais parfaitement dérisoire.

La notion selon laquelle le phénomeéne apatride
serait avant tout un probléme juif ® a été le prétexte
avancé par tous les gouvernements qui ont voulu
régler le probléme en I'ignorant. Aucun homme d’Etat
ne se rendait compte que la solution au probleme juif
imposée par Hitler, solution qui consista dans un pre-
mier temps A réduire les Juifs allemands & une mino-
rité non reconnue en Allemagne, puis a leur faire passer
les frontidres en tant que peuple apatride, pour fina-
lement les rassembler de toutes parts afin de les
expédier dans les camps de concentration, était une
démonstration éloquente, vis-d-vis du reste du monde,
de la maniere de « liquider » réellement tous les pro-
blémes concernant minorités et apatrides. Aprés la
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guerre, la question juive, que tous considéraient comme
la seule véritablement insoluble, s’est bel et bien trou-
vée résolue — A savoir par le biais d’un territoire
colonisé, puis conquis —, mais cela ne régla ni le pro-
bléme des minorités ni celui des apatrides. Au
contraire, cette solution de la question juive n’avait
réussi qu'a produire une nouvelle catégorie de réfu-
giés, les Arabes, accroissant ainsi le nombre des apa-
trides et des parias de quelque 700 & 800 000 per-
sonnes, Or ce qui venait de se produire en Palestine,
au sein du territoire le plus exigu et a I'échelle de
centaines de milliers d’individus, s’est ensuite repro-
duit en Inde & grande échelle et pour des millions et
des millions de gens. Depuis les Traités de Paix de
1919 et de 1920, réfugiés et apatrides sont, telle une
malédiction, le lot de tous les nouveaux Etats qui ont
été créés A I'image de I’Etat-nation.

Ce fléau apparait comme le germe d’une maladie
incurable pour ces nouveaux Etats. Car I’Etat-nation
ne saurait exister une fois que son principe d’égalité
devant la loi a cédé. Sans cette égalité juridique, qui
avait été prévue A 'origine pour remplacer les lois et
lordre de I'ancienne société féodale, la nation se dis-
sout en une masse anarchique d’individus sur-et sous-
privilégiés. Les lois qui ne sont pas égales pour tous
constituent des droits et des privileges, ce qui est en
contradiction avec la nature méme des Etats-nations.
Plus ils font preuve d’une incompétence manifeste a
traiter les apatrides en personnes légales, et plus grande
y est I'extension de I'arbitraire exercé par les décrets
de la police ; plus il est alors difficile & ces Etats de
résister A la tentation de priver tous les citoyens de
statut juridique et i les gouverner au moyen d’une
police omnipotente.
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II — SUR LA COMPLEXITE DES DROITS DE L'HOMME

La Déclaration des Droits de 'Homme, 2 la fin du
xviir© siécle, aura marqué un tournant de lhistoire.
Elle déclarait ni plus ni moins que désormais 'Homme,
et non plus le commandement de Dieu ou les usages
de D'histoire, serait source de la Loi. Ignorant les pri-
vileges, dont P'histoire avait fait I'apanage de certaines
couches de la société ou de certaines nations, la Décla-
ration stipulait 1'émancipation de I'Homme de toute
tutelle et annongait qu’il avait maintenant atteint le
temps de sa maturité.

Par-dela ces notions, une autre conséquence se fai-
sait jour, dont les artisans de la Déclaration n’étaient
que vaguement conscients. La proclamation de droits
humains était également congue comme instrument de
protection, fort nécessaire 4 une époque ol les indivi-
dus n’étaient plus 2 I'abri dans les conditions ol ils
étaient nés, ou certains de leur égalité devant Dieu en
tant que chrétiens. Autrement dit, Jes hommes, dans
cette société nouvelle, émancipée et laicisée, ne pou-
vaient plus étre sirs de ces droits sociaux et humains
qui jusque-la étaient demeurés en dehors de l'ordre
politique et n’étaient garantis ni par le gouvernement
ni par la constitution, mais par des forces sociales, spi-
rituelles et religieuses. Aussi tout le x1x° sicle a-t-il
unanimement estimé que les droits de I'homme de-
vaient étre invoqués chaque fois que des individus
avaient besoin de protection face a la nouvelle souve-
raineté de 'Etat et au nouvel arbitraire de la société.

Comme les Droits de 'Homme avaient été décla-
tés « inaliénables », irréductibles 3, et indéductibles
de tout autre droit ou loi, il n’était pas néces-
saire d'invoquer une quelconque autorité pour les éta-
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blir ; 'homme seul était leur source aussi bien que
!eur but supréme. Aucune loi spéciale, en outre, n’était
jugée nécessaire pour protéger ces droits, puisque
toutes les lois étaient supposées en découler. L’homme
apparaissait comme souverain unique en matiére de
loi, de méme que le peuple était proclamé souverain
unique en matiére de gouvernement. La souveraineté
du peuple (différente de celle du prince) n’était pas
proclamée par la grice de Dieu mais au nom de
I'Homme, si bien qu'il semblait que les droits « inali¢-
nables » de ’homme trouveraient tout naturellement
leur garantie et deviendraient une part inaliénable du
droit souverain du peuple A s’autogouverner .

Autrement dit, 3 peine I'homme venait-il d’appa-
raitre comme un étre émancipé et complétement auto-
nome, portant sa dignité en lui-méme sans référence 2
quelque ordre plus vaste et global, qu'il disparaissait
aussitdt pour devenir membre d'un peuple. La décla-
ration de droits humains inaliénables impliquait d’em-
blée un paradoxe, puisqu’elle se référait 3 un étre
humain « abstrait » qui ne semblait exister nulle part,
car méme les sauvages vivaient dans une certaine
forme d'ordre social. Si un groupe tribal ou quelque
autre communauté « arriérée » ne jouissait pas de
droits humains, c’était évidemment parce que, dans
son ensemble, il n’avait pas encore atteint ce stade de
civilisation, le moment de la souveraineté populaire et
nationale, et qu'il était au contraire opprimé par des
despotes indigénes ou étrangers. Aussi toute la ques-
tion des Droits de 'Homme se trouva-t-elle bientot et
inextricablement mélée a la question de I"émancipation
nationale ; seule la souveraineté émancipée du peuple,
de leur propre peuple, semblait étre capable de mettre
les hommes A I'abri. Comme le genre humain était
depuis la Révolution francaise concu comme une fa-
mille de nations, il devint peu A peu évident que le
peuple, et non l'individu, était I'image de I'homme.
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La pleine implication de cette identification des
Droits de 'Homme aux droits des peuples dans le sys-
téme européen de I'Etat-nation n’est apparue au grand
jour qu'avec I'apparition soudaine d'un nombre crois-
sant de gens et de peuples dont les droits élémentaires
étaient aussi peu protégés par le fonctionnement ordi-
naire des Etats-nations au sein de I'Europe qu'ils
auraient pu I'étre au cceur de I’Afrique. Apres tout,
les Droits de 'Homme avaient été définis comme « ina-
liénables » parce qu’ils étaient supposés indépendants
de tout gouvernement ; or il s’est révélé qu’au moment
ou les étres humains se retrouvaient sans gouverne-
ment propre et qu'ils devaient se rabattre sur leurs
droits minimum, il ne se trouvait plus ni autorité pour
les protéger ni institution préte A les garantir. Ou
encore, lorsqu’un organisme international s’arrogeait,
comme dans le cas des minorités, une autorité non gou-
vernementale, son échec était prévisible avant méme
que ses mesures aient totalement pris effet ; non seule-
ment les gouvernements manifestaient plus ou moins
ouvertement leur opposition & cette usurpation de leur
souveraineté, mais les nationalités concernées elles-
mémes refusaient de reconnaitre une garantie non
nationale, elles se méfiaient de tout ce qui n’était pas
un soutien sans réserve A leurs droits « nationaux »
(par opposition avec leurs droits purement « linguisti-
ques, religieux et ethniques ») et elles préféraient soit,
comme les Allemands et les Hongrois, se tourner vers
la protection de la mére-patrie « nationale », soit,
comme les Juifs, en appeler & une certaine forme de
solidarité interterritoriale”,

Le peuple apatride partageait la conviction des
minorités que la perte des droits nationaux était iden-
tique 2 la perte des droits humains, que la perte des
uns entrainait inévitablement celle des autres. Plus ils
se voyaient exclus du droit sous n’importe quelle
forme, plus ils avaient tendance a chercher 2 réinté-
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grer une communauté nationale, leur propre commu-
nauté nationale. Les réfugiés russes n’ont été que les
premiers a insister sur leur nationalité et 2 se défendre
violemment contre ceux qui cherchaient a les mettre
dans le méme panier que le reste des apatrides. Apres
leur exemple, pas un seul groupe de réfugiés ou de
personnes déplacées n’a manqué de nourrir une opi-
nidtre et violente conscience de groupe et de revendi-
quer ses droits en tant que — et exclusivement en tant
que — polonais, juifs, allemands, etc.

Le pire, c’était que toutes les sociétés nées du souci
de protéger les Droits de I'Homme, toutes les tenta-
tives faites pour obtenir une nouvelle charte de ces
droits étaient parrainées par des personnalités margi-
nales — quelques juristes du droit international sans
expérience politique ou des philanthropes profession-
nels soutenus par les sentiments incertains d’idéalistes
professionnels. Les groupes qu’ils formaient, les décla-
rations qu'ils faisaient, témoignaient tous d’une inquié-
tante similitude de langage et de contenu avec les
sociétés protectrices des animaux. Aucun homme
d’Etat, aucune figure politique de quelque envergure
n’aurait pu les prendre au sérieux ; et aucun des par-
tis libéraux ou radicaux d’Europe ne jugeaient néces-
saite d’inclure dans leur programme une nouvelle
Déclaration des Droits de I'Homme. Pas plus avant
qu’apreés la Deuxieme Guerre mondiale, les victimes
elles-mémes n’ont jamais invoqué ces droits fondamen-
taux, qui leur étaient si manifestement refusés, dans
leurs efforts répétés pour essayer de se sortir du laby-
rinthe de fil barbelé dans lequel les événements les
avaient jetés. Bien au contraire, les victimes parta-
geaient le dédain et I'indifférence de tous les partis en
place i I’égard de I'ensemble de tentatives auxquelles
se livraient ces sociétés marginales pour faire respecter
les Droits de 'Homme dans un sens élémentaire ou
général.

LE DECLIN DE L’ETAT-NATION 275

L’échec de tous les responsables A conjurer par la
proclamation d’une nouvelle charte de droits la cala-
mité représentée par le nombre de plus en plus élevé
de gens contraints de vivre en dehors du champ
d’action de toute loi concrite n’est certainement
pas imputable 2 la mauvaise volonté. Jamais aupara-
vant les Droits de I'Homme, solennellement procla-
més par les Révolutions frangaise et américaine comme
nouveau fondement des sociétés civilisées, n’avaient
constitué une question politique d’ordre pratique. Au
x1x° sidcle, ces droits avaient plutdt été invoqués pour
la forme, pour défendre les individus contre le pouvoir
croissant de 'Etat et pour atténuer Iinsécurité sociale
provoquée par la révolution industrielle. Le sens des
Droits de I’Homme s’était alors chargé d’une nouvelle
implication : ils étaient devenus le slogan _classtque
des protecteurs des défavorisés, une sorte de loi complé-
mentaire, un droit d’exception nécessaire pour ceux
qui n’avaient pas de meilleure planche de salut.

La raison pour laquelle le concept de Droits de
I’Homme a été traité comme une sorte de parent pau-
yre par la pensée politique du Xix° siécle et pour
laquelle aucun parti libéral ou radical du xx° siecle
n’a jugé bon, méme lorsque le besoin pressant de ren-
forcer ces droits s’est fait sentir, de les faire figu.rc.r
dans son programme, semble claire : les droits civi-

ues — cest-A-dire les droits des citoyens, variables
selon les différents pays — étaient supposés incarner
et énoncer sous la forme de lois concrétes les éternels
Droits de ’Homme, lesquels étaient supposés indépen-
dants de la citoyenneté et de la nationalité. Tous les
&tres humains étaient citoyens d’une certaine forme
de communauté politique ; si les lois de leur pays ne
répondaient pas aux exigences des Droits de 'Homme,
ils étaient supposés les changer, par le biais dc‘ la
législation dans les pays démocratiques, ou de I'action
révolutionnaire dans les régimes dictatoriaux.
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Les Droits de 'Homme, en principe inaliénables,
se sont révélés impossibles A faire respecter, méme
dans les pays dont la constitution se fondait sur eux,
chaque fois qu’y sont apparus des gens qui n’étaient
plus citoyens d’un Etat souverain. A ce phénomeéne
déja assez inquiétant en lui-méme, il faut ajouter la
confusion qu’ont récemment créée les efforts répétés
pour échafauder une nouvelle charte des Droits de
I’'Homme, et dont il ressort que personne ne semble
capable de définir avec certitude ce que ces droits de
I’'Homme en général, par opposition aux droits du ci-
toyen, sont exactement. Bien que tous semblent penser
unanimement que la croix que portent ces gens est pré-
cisément la perte des Droits de I'Homme, nul ne
parait savoir quels droits ils ont perdus lorsqu’ils ont
perdu leurs droits humains.

La premitre perte que les « sans-droit » ont subie
a été la perte de leur résidence, ce qui voulait dire la
perte de toute la trame sociale dans laquelle ils étaient
nés et dans laquelle ils s’étaient aménagé une place dis-
tincte dans le monde. Ce n’est pas une catastrophe
sans précédent, loin de ] : dans la longue mémoire de
I’histoire, I'émigration forcée d’individus ou de grou-
pes entiers pour des raisons politiques ou économiques
apparait comme un événement quotidien. Ce qui est
sans précédent, ce n'est pas la perte de résidence,
mais impossibilité d’en retrouver une. Tout 2 coup,
il n’y a plus eu un seul endroit sur terre ou les émi-
grants puissent aller sans tomber sous le coup des
restrictions les plus séveres, aucun pays ou ils aient
une chance de s’assimiler, aucun territoire ot ils pour-
raient fonder leur propre communauté, En outre, cela
n’avait pour ainsi dire rien 3 voir avec un quelconque
probleéme de surpopulation, ce n’était pas un probléme
d’espace, mais d’organisation politique. Personne ne
s’était rendu compte que le genre humain, depuis si
longtemps congu 2 I'image d’une famille de nations,
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avait atteint le stade ol quiconque était exclu de I'une
de ces communautés fermées si soigneusement organi-
sées, se trouvait du méme coup exclu de la famille des
nations. *

La seconde perte que les sans-droit subissaient,
c’était celle de la protection d'un gouvernement, ce
qui n’impliquait pas seulement la perte de leur statut
juridique dans leur propre pays, mais dans tous. Les
traités de réciprocité et les accords internationaux ont
tissé autour de la terre un réseau de droits qui fait que
le citoyen de chaque pays emporte son statut juridique
avec lui o qu'il aille (de telle sorte que, par exemple,
un citoyen allemand sous le régime nazi ne pit aller
contracter un mariage mixte A I’étranger en vertu des
lois de Nuremberg). Cependant, quiconque n'est plus
pris dans ce réseau se retrouve du méme coup hors
de toute 1égalité (ainsi, pendant la dernidre guerre, les
apatrides étaient-ils invariablement dans une situation
pirequecelle des étrangers ennemis qui étaient encore
indirectement protégés par leurs gouvernements du
fait des accords internationaux).

En soi, perdre la protection de son gouvernement
national n’est pas davantage un phénomene sans pré-
cédent que perdre sa résidence. Les pays civilisés
offraient bel et bien le droit d’asile & ceux qui, pour
des raisons politiques, avaient été persécutés par leur
gouvernement, et cette pratique, bien qu'elle n’ait
jamais figuré officiellement dans aucune constitution,
a relativement bien fonctionné pendant tout le
XIX® sidcle et méme 2 notre époque, Les choses se
sont compliquées lorsqu’il est apparu que les nouvelles
catégories de persécutés étaient trop nombreuses pour
étre traitées selon une pratique non officielle desti-
née A des cas exceptionnels. Qui plus est, la majorité
d’entre elles ne pouvaient gudre prétendre au droit
d’asile, lequel présupposait des convictions politiques
ou religicuses qui ne fussent pas proscrites dans le pays
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de refuge. Les nouveaux réfugiés étaient persécutés
non pas & cause de ce qu’ils avaient fait ou pensé, mais
parce qu'ils étaient nés pour toujours dans la mau-
vaise catégorie de race ou de classe, ou encore avaient
été incorporés sous les drapeaux de la mauvaise caté-
gorie de gouvernement (ainsi dans le cas de I’Armée
républicaine espagnole) ,

Plus le nombre des sans-droit augmentait, plus la
tentation devenait grande de préter moins d’attention
aux méfaits des gouvernements persécuteurs qu’au
statut des persécutés. Or le fait le plus marquant était
que ces gens, bien que persécutés sous un prétexte
politique, ne représentaient plus, comme les persécu-
tés de toujours, une responsabilité et une image de
honte pour les persécuteurs ; ils n’étaient pas consi-
dérés comme des ennemis actifs, et ils ne prétendaient
guere A ce statut (les quelques milliers de citoyens
soviétiques qui ont volontairement quitté la Russie
soviétique apreés la dernidre guerre et qui ont trouvé
asile dans les pays démocratiques ont fait plus de mal
au prestige de I'Union soviétique que n’en ont fait
dans les années 20 les millions de réfugiés qui avaient
le malheur d’appartenir 3 la mauvaise classe); ils
n’étaient de toute évidence rien d’autre que des étres
humains dont I'innocence méme — A tous égards, et
surtout du point de vue du gouvernement persécuteur
— était la pire infortune. L’innocence, dans le sens de
totale absence de responsabilité, était le signe de leur
privation de droits tout comme elle était le sceau de
leur perte de tout statut politique.

Aussi n'estce qu’en apparence que les impératifs
d’un meilleur respect des Droits de 'Homme concer-
nent le sort du réfugié politique véritable. Les réfu-
giés politiques, nécessairement peu nombreux, jouis-
sent encore du droit d’asile en de nombreux pays, et
ce droit agit de manidre officieuse comme authentique
substitut 2 une loi nationale.

LE DECLIN DE L’ETAT-NATION 279

D’une maniére surprenante, cette catégorie d’apa-
trides trouve un avantage juridique A commettre un
acte criminel car il semble plus facile de priver
d’existence légale une personne totalement inno-
cente que quelqu'un qui a commis un méfait. Le
fameux mot d’Anatole France: «si je suis accusé
d’avoir volé les tours de Notre-Dame, je n’ai qu’a quit-
ter le pays », exprime cette horrible réalité. Les juris-
tes sont tellement habitués A penser a la loi en termes
de chatiment, lequel effectivement nous prive toujours
de certains droits, qu'’ils risquent d’avoir plus de diffi-
culté que I’homme du commun 2 reconnaitre que la
privation de statut légal, c’est-d-dire de fous les droits,
est désormais sans rapport avec des crimes spécifiques.

Cette situation illustre les innombrables complexi-
tés inhérentes au concept de Droits de 'Homme. Peu
importe qu’ils aient été définis une fois pour toutes
(la vie, la liberté, le bonheur, selon la formule
américaine, ou en tant qu’égalité devant la loi:
liberté, protection de la propriété et souveraineté
nationale, selon la formule frangaise); peu importe
la maniére dont on puisse essayer d’améliorer une
formulation aussi ambigué que celle de la « quéte
du bonheur », ou encore une formulation aussi archai-
que que celle du droit sans réserves a la propriété ; la
situation réelle de ceux que le xx* si¢cle a mis au ban
de la loi montre qu’il s’agit de droits du citoyen et
que la perte de ceux-ci n’entraine pas une privation
absolue de droits. Le soldat en guerre est privé de son
droit de vivre, le criminel de son droit & la liberté,
tous les citoyens en temps de crise A leur droit i la
quéte du bonheur, mais personne n’irait jamais pré-
tendre que dans I'un de ces cas il se soit produit une
perte des Droits de "'Homme, D’ailleurs, ces droits peu-
vent continuer d’étre garantis (méme s’ils ne s’exercent
gudre) jusque dans des conditions de privation fonda-
mentale de droits.
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Le grand malbeur des sans-droit n’est pas d’étre pri-
vés de la vie, de la liberté et de la quéte du bonheur,
ou encore de I’égalité devant la loi et de la liberté
d’opinion — formules qui étaient supposées résoudre
les problémes au sein de communautés précises — mais
d’avoir cessé d'appartenir 3 une communauté tout
court. Leur tare n’est pas de ne pas étre égaux devant
la loi, c’est qu'il n’existe pour eux aucune loi ; ce
n'est pas d’étre opprimés, mais que personne ne se
soucie méme de les opprimer. C’est seulement au der-
nier stade d’un processus relativement long que leur
droit 2 la vie est menacé ; c'est uniquement s’ils res-
tent « superflus » que leurs vies risquent de se trouver
en danger. Méme chez les nazis, I'extermination des
Juifs avait commencé par les priver de statut juri-
dique (le statut de citoyen de deuxiéme classe) en les
coupant du reste du monde des vivants et en les par-
quant dans des ghettos et dans des camps de concen-
tration ; avant de faire fonctionner les chambres 3 gaz,
les nazis avaient soigneusement étudié la question et
découvert 3 leur grande satisfaction qu’aucun pays
n'allait revendiquer ces gens-d. Ce qu’il faut bien
savoir, c'est qu’une condition de totale privation de
droits avait été créée bien avant que le droit 2 la vie
ne soit contesté,

Il en va de méme, et jusqu’d un degré paradoxal, de
ce droit  la liberté que I'on considere parfois comme
I'essence méme des Droits de I'Homme. Il ne saurait
étre question d’accorder A ceux qui sont au ban de la
loi plus de liberté de mouvement qu'a un criminel léga-
lement emprisonné, ou de leur donner davantage de
liberté d'opinion dans les camps d’internement des
pays démocratiques qu’ils n’en auraient dans un ré-
gime despotique ordinaire, pour ne rien dire d’un pays
totalitaire ®. Mais ni la sécurité physique — consis-
tant & étre nourris par une ceuvre de charité publique
ou privée —, ni la liberté d’opinion nc changent le
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moins du monde leur situation fondamentale, qui est
d’étre privés de droits. La prolongation de leur vie,
ils la doivent 2 la charité et non au droit, car il n’existe
aucune loi qui pourrait obliger les nations i les nour-
rir ; leur liberté de mouvement, si tant est qu’ils en
aient une, ne leur donne pas le droit de résidence,
dont méme le criminel incarcéré jouit automatique-
ment ; et leur liberté d’opinion est une liberté en mon-
naie de singe puisque, de toute fagon, ce qu'ils peu-
vent penser n’a aucune importance.

Ces derniers points sont cruciaux. Etre privé des
Droits de 'Homme, c’est d’abord et avant tout fﬁtrc
privé d’une place dans le monde qui rende les opinions
signifiantes et les actions efficaces. Quelun c}.:ose d?
bien plus fondamental que la liberté et la justice, qui
sont des droits du citoyen, est en jeu lorsque apparte-
nit 2 la communauté dans laquelle on est né ne va plus
de soi, et que ne pas y appartenir n’est plus une ques-
tion de choix, ou lorsqu’un individu se trouve dans
une situation telle qu’a moins de commettre un crime,
la maniére dont il est traité par autrui ne dépend plus
de ce qu'’il fait ou ne fait pas. Cette situation ’extrér{u:,
ni plus ni moins, est la situation des gens que I'on prive
des droits de I'homme. Ce qu'ils perdent, ce n’est pas
le droit 2 la liberté, mais le droit d’agir ; ce n’est pas le
droit de penser a leur guise, mais le droit d’avoir une
opinion. Dans certains cas les priviléges, et dans la
plupart les injustices, les anath®mes ou les condamna-
tions leur sont infligés au gré du hasard et sans aucune
relation avec quoi que ce soit qu'ils fassent, qu’ils
aient fait ou pourraient faire.

Nous n’avons pris conscience de I'existence d’un
droit d’avoir des droits (ce qui signifie : vivre dans
une structure ol I'on est jugé en fonction de ses actes
et de ses opinions) et du droit d’appartenir 2 une cer-
taine catégorie de communauté organisée que lorsque




282 L’'IMPERIALISME

des millions de gens ont subitement perdu ces droits
sans espoir de retour par suite de la nouvelle
situation politique globale. Le drame, c’est que cette
catastrophe n’est pas née d'un manque de civilisation,
d’un état arriéré, ou tout simplement de la tyrannie,
mais qu’elle était au contraire inéluctable, parce qu’il
n’y avait plus un seul endroit « non civilisé » sur
terre, parce que bon gré mal gré nous avons vraiment
commencé A vivre dans un Monde Unique. Seule une
humanité complétement organisée pouvait faire que
la perte de résidence et de statut politique revienne 2
étre expulsé de ’humanité entitre.

Auparavant, ce qu’aujourd’hui il nous faut bien appe-
ler « droits de I'homme » aurait passé pour une carac-
téristique générale de la condition humaine, qu’aucun
tyran n'aurait pu nier. Sa perte entraine celle du
droit de parole (or, depuis Aristote, 'homme est
défini comme étre doté de I'usage de la parole et de la
pensée) ainsi que celle de tous rapports humains (et
I’homme, toujours selon Aristote, est compris comme
« animal politique », c’est-d-dire comme quelqu’un
qui par définition vit en communauté), la perte, autre-
ment dit, de certaines des caractéristiques les plus fon-
damentales de la vie humaine. C’était dans une cer-
taine mesure le lot des esclaves, que par conséquent
Aristote ne comptait pas au nombre des étres humains.
Le mal fondamental de I’esclavage eu égard auxDroits
de 'Homme n’est pas de leur avoir 6té la liberté (ce
qui peut se produire dans bien d’autres situations),
mais d’avoir retiré A une certaine catégorie de gens
jusqu’a la possibilité de lutter pour la liberté — lutte
qui reste possible sous la tyrannie, et méme dans les
conditions désespérées de la terreur moderne, mais
qui ne l'est plus dans les conditions de vie d'un
camp de concentration. Le crime contre I’humanité
de lesclavage n’a pas commencé au temps ou
un peuple vainqueur faisait de ses ennemis des
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esclaves (aussi coupable que cela puisse étre), mais
lorsque D’esclavage est devenu une institution selon
laquelle certains hommes « naissaient » libres et les
autres esclaves, lorsque l'on a préféré oublier que
cétait ’homme qui avait privé ses semblables de
liberté pour en imputer la faute a la nature. Pourtant,
a la lumiere des événements récents, on peut dire que
les esclaves, méme les esclaves, faisaient encore partie
d’une certaine forme de communauté humaine ; leur
travail était nécessaire, utilisé, exploité, et cela méme
les maintenait au sein de I'’humanité. Etre esclave,
c’était aprés tout avoir un signe distinctif, une place
dans la société, c'était bien plus que la nudité abstraite
d’un étre humain et rien qu’humain. Ce n’est donc
pas la perte de droits spécifiques, mais celle d’une
communauté désireuse et capable de garantir des
droits, quels qu’ils soient, qui s'est impitoyablement
abattue sur un nombre de plus en plus grand de gens.
L’homme, on le voit, peut perdre tous ses fameux
Droits de 'Homme sans abandonner pour autant sa
qualité essentielle d’homme, sa dignité humaine. Seule
la perte d’'un systéme politique I'exclut du reste de
I’humanité,

Le droit qui correspond a cette perte, et qui n’a
jamais été méme mentionné au nombre des Droits de
I’Homme, ne saurait s’exprimer dans les catégories du
xvir siecle. Celles-ci partent en effet du principe que
les droits découlent immédiatement de la « nature »
de '’homme : il importe dés lors relativement peu
que cette nature soit exprimée dans les termes de la
loi naturelie ou par un étre créé a l'image de Dieu,
qu'il s’agisse de droits « naturels » ou de commande-
ments divins. L’élément décisif est que ces droits et la
dignité humaine qui en découle doivent rester valides
et réels méme s’il ne devait exister sur terre qu'un
seul et unique étre humain ; ils sont indépendants de
la pluralité humaine et doivent demeurer valides
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méme si un étre humain est expulsé de la communauté
des hommes.

Lorsque les Droits de 'Homme ont été proclamés
pour la premiere fois, ils I'ont été indépendamment
de I’histoire et des priviléges que I'histoire avait accor-
dés a certaines couches de la société. Cette spécifi-
cité constituait la dignité humaine que l'on venait
de découvrir, Cette dignité nouvelle a été d’em-
blée de nature assez ambigué. Les droits historiques
étaient remplacés par des droits naturels, la « nature »
prenait la place de I'histoire, et 'on proclamait impli-
citement que la nature était moins étrangére A l'essence
de ’homme que ne I’était P'histoire. Le langage méme,
tant celui de la Déclaration d’Indépendance que celui
de la Déclaration des Droits de 'Homme — « inalié-
nables », « recus de naissance », « vérités incontes-
tables » —, implique la croyance en une sorte de « na-
ture » humaine qui serait soumise aux mémes lois de
développement que celles de I'individu, et d’oli pour-
raient découler un certain nombre de droits et de lois.
Aujourd’hui, nous sommes peut-étre mieux 4 méme de
juger 3 quoi se résume exactement cette « nature »
humaine ; en tout cas, elle nous a révélé des poten-
tialités que ni la philosophie ni la religion occidentales
n’avaient reconnues ni méme soupconnées, elles qui
n’en finissent pas de définir et de redéfinir cette « na-
ture » depuis plus de trois mille ans. Mais ce n’est pas
seulement I'aspect humain, pourrait-on dire, de cette
nature qui est devenu discutable 4 nos yeux. Des
I'instant ol 'homme a appris 4 la maitriser 2 un degré
tel que la destruction de toute vie organique sur terre
au moyen d’instruments inventés par I’homme est
devenue concevable et techniquement réalisable, il s’est
aliéné par rapport 3 la nature. Depuis qu’une meil-
leure connaissance des processus de la nature nous
inspire des doutes sérieux quant 3 'existence méme
de ces fameuses lois naturelles, la nature elle-méme a
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revétu un aspect sinistre. Comment serait-il possible
de déduire des lois et des droits d’un univers qui ne
connait apparemment ni I'une ni P'autre de ces caté-
gories ?

L’homme du xx° siécle s’est émancipé par rapport a
la nature exactement comme I’homme du xvin® siécle
s’était émancipé par rapport a I’histoire. L’histoire et
la nature nous sont également devenues étrangeres,
étrangeres en ce sens que l'essence de ’homme ne peut
plus étre appréhendée dans les termes de l'une ou
I’autre de ces catégories. Par ailleurs, I’humanité, qui
n’était pour le xviir® siécle, selon la terminologie kan-
tienne, qu'une idée régulatrice, est aujourd’hui deve-
nue un fait irréfutable. Cette situation nouvelle, dans
laquelle I'« humanité » remplit effectivement le role
autrefois attribué A la nature ou A I’histoire, voudrait
dire dans ce contexte que c’est I’humanité elle-méme
qui devrait garantir le droit d’avoir des droits, ou le
droit de tout individu d’appartenir 2 ’humanité. Il
n’est absolument pas certain que ce soit possible. Car
contrairement aux louables tentatives humanitaires
qui réclament de nouvelles Déclarations des Droits de
I’Homme émanant des instances internationales, il fau-
drait imaginer que cette idée transcende le domaine
actuel du droit international qui fonctionne encore
dans les termes de conventions et de traités mutuels
entre Etats souverains ; et, pour le moment, un monde
qui serait au-dessus des nations n’existe pas. Qui plus
est, ce dilemne ne serait en aucun cas éliminé par un
« gouvernement mondial ». Ce « gouvernement mon-
dial » est de 'ordre du possible, il est vrai, mais il est
permis de douter qu’il serait dans la réalité tres diffé-
rent de la version proposée par les organisations a
teinture idéaliste. Les crimes perpétrés contre les
Droits de I'Homme, et qui sont devenus la spécialité
des régimes totalitaires, peuvent toujours &tre justi-
fiés en affirmant que le droit est équivalent 2 étre
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bon ou utile pour le tout et non pour ses parties.
(La devise hitlérienne « Le droit est ce qui est bon
pour le peuple allemand » n'est que la vulgarisation
d’une conception de la loi que I'on peut retrouver par-
tout et qui, dans la pratique, ne demeurera sans effet
que tant que les vieilles traditions encore en vigueur
seront capables de I’en empécher.) Une conception de
la loi qui identifie le droit a ce qui est bon pour quel-
que chose — pour l'individu, la famille, le peuple ou
le plus grand nombre — devient inévitable dés lors
que les valeurs absolues et transcendantes de la reli-
gion ou de la loi de la nature ont perdu leur autorité.
Or le probléme n’est pas pour autant résolu si 1'unité
a laquelle s’applique le « bon pour » est aussi vaste
que le genre humain lui-méme. Car il est tout 2 fait
concevable, et méme du domaine des possibilités pra-
tiques de la politique, qu'un beau jour une humanité
hautement organisée et mécanisée en arrive i conclure
le plus démocratiquement du monde — c’est-d-dire 2
la majorité — que I’humanité en tant que tout aurait
avantage a liquider certaines de ses parties. Ici, dans
le champ de la réalité factuelle, nous nous trouvons
confrontés 2 I'une des plus vieilles interrogations de
la philosophie politique, qui ne pouvait se poser
tant qu'une théologie chrétienne stable tenait lieu de
référence face 2 tous les problemes politiques et phi-
losophiques, mais qui a jadis fait dire A Platon : « Ce
n'est pas I’homme, mais un dieu qui doit étre la
mesure de toutes choses ! »

Ces faits et ces réflexions apportent comme la confir-
mation ironique, amére et tardive des fameux argu-
ments qu’Edmund Burke opposait 2 la Déclaration
francaise des Droits de ’'Homme. Ils semblent étayer
sa théorie selon laquelle ces droits étaient une « abstrac-
tion » et qu’il valait donc bien mieux s’en remettre 3
I'« héritage inaliénable » des droits que chacun trans-
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met 4 ses enfants au méme titre que la vie elle-méme,
et proclamer que les droits dont le peuple jouissait
étaient les « droits d’'un Anglais » plutdt que les droits
inaliénables de I’homme. * Selon Burke, les droits dont
nous jouissons naissent « du cceur de la nation », si
bien qu’il n’est nul besoin de chercher la source de la
loi dans une quelconque loi naturelle, un commande-
ment divin ou encore un concept de I’humain tel que
la « race humaine » et la « souveraineté du territoire »
chéres 2 Robespierre. *

La force pragmatique du concept de Burke prend
un caractére irréfutable A la lumiére de nos multiples
expériences. Non seulement la perte des droits natio-
naux a entrainé dans tous les cas celle des Droits
de 'Homme ; jusqu’a nouvel ordre, seule la restaura-
tion ou ’établissement de droits nationaux, comme le
prouve le récent exemple de I'Etat d’Israél, peut assu-
rer la restauration de droits humains. La conception
de Droits de ’'Homme, fondée sur l’existence reconnue
d’un étre humain en tant que tel, s’est effondrée dés
le moment ot ceux qui s’en réclamaient ont été confron-
tés pour la premitre fois  des gens qui avaient bel et
bien perdu tout le reste de leurs qualités ou liens spé-
cifiques — si ce n’est qu'ils demeuraient des hommes.
Le monde n’a rien vu de sacré dans la nudité abstraite
d’un étre humain. Et au regard des conditions poli-
tiques objectives, il est difficile de dire comment les
différents concepts de ’homme sur lesquels sont fon-
dés les Droits de 'Homme — qu'il soit une créature 2
I'image de Dieu (dans la formule américaine), ou repré-
sentatif du genre humain, ou encore qu'il abrite en lui
les commandements sacrés de la loi de la nature (dans
la formule francaise) — auraient pu aider a trouver
une solution au probléme.

Les survivants des camps d’extermination, les pen-
sionnaires des camps de concentration et d’interne-
ment, et méme les relativement heureux apatrides
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n'ont pas eu besoin des arguments d’un Burke pour
voir que I'abstraite nudité de celui qui n’est rien qu’un
homme constituait pour eux le pire des dangers. Clest
a cause de cela qu'ils ont été traités comme des sau-
vages et que, de peur de finir par étre considérés
comme des bétes, ils ont insisté sur leur nationalité,
cet ultime vestige de leur citoyenneté perdue, leur
dernier lien existant et reconnu par I’humanité. Leur
méfiance A I’égard des droits naturels, leur préférence
pour les droits nationaux, viennent précisément de ce
qu'ils ont_compris que les droits naturels sont recon-
nus méme aux sauvages. Déjd Burke avait craint que
des droits naturels « inaliénables » ne fissent que
confirmer le « droit du sauvage nu » *, et ne réduisent
par suite les nations civilisées au rang de sauvages.
Parce que les sauvages sont les seuls & n’avoir d’autre
recours que le fait minimum de leur origine humaine,
les peuples s’accrochent d’autant plus désespérément A
leur nationalité dés qu’ils ont perdu les droits et la pro-
tection que cette nationalité leur avait conférés, Seul
le passé, avec son « héritage héréditaire », semble attes-
ter qu'ils continuent 2 faire partie du monde civilisé.

Si un étre humain perd son statut politique, il
devrait, en fonction des conséquences inhérentes aux
droits propres et inaliénables de I’homme, tomber dans
la situation précise que les déclarations de ces droits
généraux ont prévue. En réalité, c’est le contraire qui
se produit. Il semble qu'un homme qui n’est rien
d’autre qu’un homme a précisément perdu les qualités
qui permettent aux autres de le traiter comme leur
semblable. C'est I'une des raisons pour lesquelles il
est beaucoup plus difficile de détruire la personnalité
juridique d'un criminel, c’est-A-dire d’un homme qui
a engagé sa responsabilité dans un acte dont les consé-
quences vont déterminer son sort, que celle d’un
homme 2 qui on a retiré toutes les responsabilités
humaines qui sont le lot commun.
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Aussi les arguments de Burke prennent-ils une
signification accrue pour peu que I'on considere I'en-
semble de la condition humaine de ceux qui ont été
chassés de toute communauté politique. Quel que soit
leur sort, quel que soit leur degré de liberté ou
d’oppression, qu'ils soient traités justement ou injus-
tement, ils ont perdu tout réle dans le monde et
tous ces aspects de I’existence humaine qui sont 1’abou-
tissement de nos efforts communs, le fruit de l'inven-
tion humaine. Si le drame des tribus sauvages est de
vivre dans une nature brute qu’ils ne savent pas mai-
triser, mais dont la générosité ou le dénuement décide
de leur subsistance, de leur vie et de leur mort sans
trace, sans avoir contribué d'aucune maniére A un
monde commun, alors vraiment ces gens privés de
droits sont rejetés dans un état bien étrange. Ils ne
sont certes pas des barbares ; de fait, certains d’entre
eux appartiennent aux couches les plus cultivées de
leurs pays respectifs ; néanmoins, dans un monde qui
a pratiquement éliminé la sauvagerie, ils apparaissent
comme les premiers signes d'une possible régression
par rapport 2 la civilisation. *

Plus une civilisation est développée, plus accompli
est le monde qu’elle a produit, plus les hommes sont a
I'aise dans le domaine de I'invention humaine — plus
ils seront sensibles A quelque chose qu’ils n'ont pas
produit, 3 tout ce qui leur est simplement et mysté-
rieusement donné. Pour I'étre humain qui n’a plus sa
place dans une communauté, qui a perdu son statut
politique dans les luttes de son époque et la personna-
lité juridique qui fait de ses actes et d’une part de sa
destinée un tout cohérent, il ne lui reste plus que les
qualités qui ne peuvent d’ordinaire s’articuler que dans
le domaine de la vie privée et qui doivent demeurer
imprécises, au rang du strict vécu, dans toutes les
questions d’intérét public. A cette existence réduite,
c’est-d-dire 4 tout ce qui nous est mystérieusement
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accordé de naissance et qui inclut la forme de notre
corps et les dons de notre intelligence, répondent
seuls les imprévisibles hasards de I'amitié et de la
sympathie, ou encore la grande et incalculable grice
de I'amour, qui affirme avec saint Augustin : « Volo
ut sis » (« Je veux que tu sois »), sans pouvoir donner
de raison précise a cette supréme et insurpassable
affirmation.

Depuis les Grecs, nous savons qu'une vie politique
réellement développée conduit 3 une remise en ques-
tion du domaine de la vie privée, a un profond ressen-
timent vis-d-vis du miracle le plus troublant : le fait
que chacun de nous a été fait ce qu'il est — singulier,
unique et immuable. Toute cette sphére du stricte-
ment donné, reléguée au rang de sa vie privée dans
la société civilisée, constitue une menace permanente
pour la sphere publique, parce que cette dernidre se
fonde sur la loi d’égalité avec la méme logique que la
sphere privée repose sur la loi de la différence univer-
selle et sur la différenciation. L'égalité, a la différence
de tout ce qui est impliqué dans I'existence pure et sim-
ple, n'est pas quelque chose qui nous est donné, mais
I'aboutissement de D'organisation humaine dans la
mesure ol elle est organisée par le principe de justice.
Nous ne naissons pas égaux ; nous devenons égaux en
tant que membres d’un groupe en vertu de notre déci-
sion de nous garantir mutuellement des droits égaux.

Notre vie politique repose sur la présomption que
nous sommes capables d’engendrer 1'égalité en nous
organisant, parce que I’homme peut agir dans un
monde commun, qu’il peut changer et construire ce
monde de concert avec ses égaux et seulement
avec ses égaux. L’arriére-plan obscur du strictement
donné, cet arriére-plan formé par notre nature immua-
ble et unique, surgit sur la scéne politique comme I'in-
trus qui, dans son impitoyable différence, vient nous
rappeler les limites de 1'égalité humaine. La raison
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pour laquelle les communautés politiques vraiment
développées, telles les anciennes cités-Etats ou les
modernes Etats-nations, se montrent si attentives au
probleme de I’homogénéité ethnique, c’est qu’elles
esperent éliminer ainsi, aussi completement que pos-
sible, ces différences et ces différenciations naturelles
et omniprésentes qui, en elles-mémes, déclenchent la
haine aveugle, la méfiance et la discrimination, parce
qu'elles n’indiquent que trop clairement les domaines
ot les hommes ne peuvent pas agir ou transformer
leur guise, c’est-a-dire les limites de I'invention
humaine. L’« étranger » est le symbole effrayant du
fait de différence en tant que tel, de l'individualité :
il désigne les domaines dans lesquels I’homme ne
peut ni transformer ni agir, et ou par conséquent
il a une tendance marquée & détruire. Si, dans une
communauté blanche, un Négre est considéré comme
négre et uniquement comme tel, il perd, en méme
temps que son droit a 1'égalité, cette liberté d’action
qui est spécifiquement humaine ; tous ces actes sont
alors interprétés comme les conséquences « nécessai-
res » de certaines qualités « négres » ; il devient un
certain spécimen d'une espéce animale appelée Homme.
C'est bien ce qui arrive 4 ceux qui ont perdu toute
qualité politique distincte et qui sont devenus des
étres humains et rien que cela. Il ne fait aucun doute
que partout ou la vie publique et sa loi d’¢galité seront
complétement victorieuses, partout ou une civilisation
parviendra a éliminer ou a réduire a son degré mini-
mum larriere-plan obscur de la différence, elles fini-
ront par se pétrifier et par étre punies, si I'on peut
dire, pour avoir oublié que I'homme n'est que le
maitre, et non le créateur du monde.

Le grand danger qu’engendre I’existence d'individus
contraints 3 vivre en dehors du monde commun vient
de ce qu'ils sont, au cceur méme de la civilisation,
renvoyés a leurs dons naturels, i leur stricte dif-
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férenciation. Ils sont privés de ce gigantesque égali-
sateur de différences qui est I'apanage de ceux qui sont
citoyens d’une communauté publique et cependant,
puisqu’il leur est désormais interdit de prendre part
a linvention humaine, ils n’appartiennent plus a la
race humaine de la méme manitre que les animaux
appartiennent 3 une espéce animale spécifique. Le
paradoxe impliqué par la perte des Droitsde 'Homme,
c’est que celleci survient au moment ol une personne
devient un étre humain en général — sans profession,
sans citoyenneté, sans opinion, sans actes par lesquels
elle s’identifie et se particularise — ef apparait comme
différente en général, ne représentant rien d’autre que
sa propre et absolument unique individualité qui, en
I'absence d’un monde commun ou elle puisse s’expri-
mer et sur lequel elle puisse intervenir, perd toute
signification.

L’existence de ces personnes entraine un grave dan-
ger : leur nombre croissant menace notre vie politique,
notre organisation humaine, le monde qui est le résul-
tat de nos efforts communs et coordonnés, menace
comparable, voire plus effrayante encore, 2 celle que
les éléments indomptés de la nature faisaient peser
autrefois sur les cités et les villages construits par
I’homme. Le danger mortel pour la civilisation n’est
plus désormais un danger qui viendrait de I'extérieur.
La nature a été maitrisée et il n’est plus de barbares
pour tenter de détruire ce qu’ils ne peuvent pas
comprendre, comme les Mongols menacérent I’Europe
pendant des siécles. Méme ’apparition des gouverne-
ments totalitaires est un phénomeéne situé i I'intérieur,
et non 2 l'extérieur de notre civilisation. Le danger est
qu'une civilisation globale, coordonnée a Iéchelle uni-
verselle, se mette un jour 3 produire des barbares nés
de son propre sein a force d’avoir imposé 2 des mil-
lions de gens des conditions de vie qui, en dépit des
apparences, sont les conditions de vie de sauvages *.
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oa pourrait liquider proprement toute la population des districts
réga citrants ; et, comme méthode de gouvernement, cela ne se-
rait pas plus immoral que le systéme actuel. » Voir ses Lettres,
publiées par David Garnetr, New York, 1939, p- 311 et sq.

31. En 1910, par ailleurs, le Secréraire aux Colonies, B. Dern-
burg, fut contraint de démissionner parce qu'il avait indisposé
les colons en protégeant les indigénes. Voir Mary E. Townsend,
Rise and Fall of Germany's Colonial Empire, New York, 1930,
et P. Leutwein, Kimpfe um Afrita, Liibeck, 1936.

32. Propos tenus par Léon Cayla, qui fut gouverneur général
de Madagascar et a.rgi de Pérain.y 4 i ook

33. A ce sujet et sur ce qui suit, voir le chapitre II de la 1™ partie
(Sur 'antisémitisme traduction aux Ed. Calmann-Lévy, Paris, 1973;
Ed. du Seuil, coll. « Points Politique », 1984.)

34. 11 est intéressant de noter que les premiers observateurs
des événements impérialistes insistent tous énormément sur I'élé-
ment juif, alors ﬂue les ouvrages plus récents le mentionnent A
peine. Parce qu'elle donne des faits une observation parfaitement
digne de foi et une analyse trés honnéte, il convient i cet égard
d'accorder & I'étude de J.A. Hobson une attention particuliére.
Dans le premier essai qu'il écrivit 4 ce sujet, « Capitalism and
Imperialism in South Africa» (Contemporary Review, 1900), il
disait : « La plupart des financiers étaienc des Juifs, car les Juifs
sont les financiers par excellence, et que, tout en étant de langue
anglaise, ils sont pour la plupare d'origine continentale... Ils sont
alles la-bas (le Transvaal) pour faire fortune et ceux qui éraient
arrivés les premiers et qui avaient particuliérement bien réussi
ont pour la plupart plié bagage, laissant leurs crocs économiques
plantés dans la carcasse de leur proie. Ils se sont agrippés au
Rand... comme ils sonc préts A le faire en n'importe quel point
du globe... Ce sont essenticllement des spéculateurs financiers,
qui ne tirent pas leurs gains des véritables fruits de Il'industrie,
ni méme de linduscrie d'aurrai, mais de la fondation, de la pro-
motion et de la manipulation des entreprises. » Or, dans une
étude ultérieure, de Hobson, les Juifs ne sont méme plus men-
tionnés ; entre-temps, il éraic devenu évident que leur influence
tfe_t lell.;lr role avaient été momentanés et somme foure assez super-
iciels.

Sur le role des financiers juifs en Afrique du Sud, voir le
chapitre IIIL

35. Lorsqu'elles ne renvoient pas 3 une note, toutes les cita-
tions qui suivent sont tirées du Leviathan.

36. La coincidence de cette identification avec la prétention
totalitaire d'abolir la contradiction entre intérécs individuels et

intérées publics est significative (voir III° partie : Le Systéme tota-
litaire, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Points Politique », 1972 —

=
NOTES 299

N.d.T.). Tourefois, il ne faur pas négliger le fait que Hobbes
souhaitait par-dessus tout protéger les intéréts privés sous le
prétexte que, bien compris, ceux-ci représentaient également
les intérées du corps politique, tandis que le rtotalitarisme
proclame au contraire la non-existence de l'individualité.

37. L'avénement du hasard an rang d'arbitre supréme de tou-
tes choses de la vie devait attcindre son apogée au XIx® siécle.
Avec lui apparut un nouveau genre littéraire, le roman, et le
déclin du drame. Car le drame devenair inutile dans un monde
sans action, tandis que le roman éraic l'expression idéale de la
destinée d'étres humains qui éraient soit les victimes de la né-
cessité, soit les protégés de la chance, Balzac a révélé toute la
portée de ce nouveau genre et présenté les passions humaines
comme le destin méme de I'homme, ne contenant ni vertu ni
vice, ni raison ni libre-arbitre. Ce n'est que dans sa pleine ma-
turité que le roman a pu, aprés avoir interprété 4 l'envi I'échelle
tout entiére des choses humaines, précher ce nouvel évangile ol
chacun se noie dans la contemplation de son propre destin,
qui avait joué un si grand role auprés des intellectuels du
XIX® siécle. Ainsi, l'artiste et l'intellectuel se sont complaisam-
ment efforcés de ctirer un trait entre eux-mémes et les
philistins, de se protéger contre l'inhumanité de la bonne ou
de la mauvaise fortune, et ils ont développé tous les dons de
la sensibilité moderne — souffrir, comprendre, jouer un role
prescrit — dont a si désespérément besoin la dignité humaine,
qui exige de I'homme d'étre au moins, & dcfaur dautre chose,
une victime consentante.

38. La notion libérale, actuellement si populaire, de Gouver-
nement mondial est fondée, comme rtoutes les notions libérales
relatives au pouvoir politique, sur le méme concepr d'individus
se soumettant 4 une autorité centrale qui « en impose & tous»,
A cette différence prés que les nations ont aujourd'hui pris la
place des individus. Le Gouvernement mondial g C'est-a-dire
des peuples différents s'accordant pour réaliser I'union massive
de leur pouvoir — est voué & engloutir et a Eliminer toute
politique suthentique.

30, Walter Benjamin, « Uber den Begriff der Geschichte »,
Institut fiir Sozialdforschung, New York, 1942. Les Impé-
rialistes eux-mémes étaient pleinement conscients des implica-
tions de leur concept de progrés. Pour l'auteur (parfaitement
représentatif), membre des Services Civils en IInd-:. et qui éerivait
sous le psendonyme d'A. Carhill : « L'on doit toujours éprouver

velque peine pour ces personnes qu'écrasent le char triomphal
ju progres » (ibid., p. 209).

40. « L'Administration apporte le soutien le plus entier et le
plus naturel en faveur d'une politique étrangere agressive 3 I'aris-
tocratie et les membres des professions libérales voient I'expan-

o

M‘l,

Yo
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ﬂ d'un trés bon cni'il. puisqu'elle ‘Iicu: offre des domaines
veaux et roujours plus vastes ispenser un emploi aussi
honorable que profitable A leurs fils » (J.Ife Hobson, ¢ Capitalism
and Imperialism in South Africa», sbid.). « Céraient avant
tout.. des professeurs et des journalistes patriotes n'ayant que
faire de quelconques attaches politiques et E’ajsan: peu de cas de
leurs intéréts économiques personnels » qui avaient cautionné
les « poussées impérialistes A l'extérieur dans les années 70 et
80 » (Hayes, sbid., p. 220).

41. A ce propos, et sur ce qui suit, voir J.A. Hobson, Impe-
rialism, Dés 1905, il donne une analyse m{tgistralc des forges
et facteurs économiques moteurs de I'impérialisme aussi bien que
de certaines de ses implications politiques. Lorsque cette étude,
qu'il avait écrite longtemps auparavant, fuc rééditée en 1938,
Hobson put A juste titre déclarer, dans son introduction & un
texte auquel il n'avaic apporté aucun remaniement que son
livre était bien la preuve « que les périls et les menaces ma-
eurs.. d'anjourd’hui... éraient tous latents et discernables dans
e monde de la génération précédente... »

42. Le lien manifeste entre la grave crise qui eut lieu en
Angleterre dans les années 60, et sur le continent dans les an-
nées 70, et l'impérialisme est mentionné chez Hayes, ibid,, mais
en note seulement (& la page 219), et chez Scuyler, ibid., qui
pense que «le regain d'intéréc pour l'émigration a été un fac-
teur important dans les déburs du mouvement impérial », et que
cet intérét avait été suscité par « un grave déclin du commerce
et de lindustrie britanniques » vers la fin des années 60 (p. 280).
Schuyler donne également une description assez étendue du
puissant « sentiment anti-impérial du milieu de I'époque vic-
torienne ». Malheureusement, Schuyler ne distingue pas entre
le Commonwealth et 'Empire proprement dit, bien que l'analyse
de la situation pré-impérialiste et facilemene pu 1ui suggérer
cette distinction.

43. Rosa Luxemburg, Die Akkumulation des Kapitals, Berlin,
1925, b 273,

44. Rudolf Hilferding, Das Finanzkapital, Vienne, 1910,
p- 401, mentionne — sans routefois en analyser les implications
— le faic que l'impérialisme « retrouve soudain les méthodes qui
Fnt été celles de l'accumulation originelle de la richesse capita-
iste ».

45. Selon les brillantes recherches de Rosa Luxemburg sur la
structure politique de I'impérialisme (ibid., P 273 sq.), le « pro-
cessus historique de l'accumulation du capital r sur l'exis-
tence de couches sociales non capiralistes », si bien que «l'im-
périalisme est I'expression politique de l'accumulation du capiral
dans sa course pour s'emparer des restes du monde non capira-
liste ». Certe dépendance fondamentale du capitalisme vis-a-vis
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d'un monde non capitaliste se retrouve & la base de tous les
autres aspects de l'impérialisme, que l'on peut alors expliquer
comme les conséquences de la surépargne et de la distribution
inégalitaire (Hobson, ibid.), comme le résultat de la surproduction
et £ besoin de nouveaux marchés qui en découle (Lénine, L'Impé-
rialisme, stade ultime dwu capitalisme, 1917), comme la consé-
quence de la pénurie de matiéres premiéres (Hayes, sbid.), ou
comme une exportation du capital destinée A égaliser le taux
de profit national (Hilferding, ibid.).

46. Selon Hilferding (ibid., p. 409, note), de 18G5 i 1898, le
revenu britannique de l'investissement extérieur s'éraic multiplié
par neuf, tandis que le revenu national n'avait que doublé. Il
indique une augmentation analogue, bien que probablement
moins marquée, des investissements extérieurs allemands et
frangais.

47. Pour la France, voir Georges Lachapelle, Les Finances de
la Troisiéme Républigue, Paris, 1937, et D.W. Brogan, The De-
velopment of Modern Framce, New York, 1941. Pour l'Alle-
magne, comparer des témoignages contemporains trés intéressants
comme Max Wirth, Geschichte der Handelskrisen, 1873, chapi-
tre 15, et A. Schaeffle, « Der grosse Boersenkrach des Jahres
1873 », dans Zeirschrift fiir die gesamte Staatswissenschafs, 1874.

48. J.A. Hobson, « Capitalism and Imperialism», 0p. cit.

49. Voir Hilferding, op. cit,, p. 406. « D'ot la requéte de tous
les capitalistes qui ont des intéréts financiers dans les pays
étrangers en faveur d'un pouvoir ératique forr... Les capitaux ex-
portés sont davantage en sécurité lorsque le pouvoir gouverne-
mental métropolitain régit entidrement le nouveau domaine...
Si possible, leurs profits doivent étre garantis par I'Etat. Ainsi
I'exportation du capital favorise-t-elle une politique impéria-
liste.» P. 423: Il va de soi que lattitude de la bourgeoi-
sie face 3 I'Erat subit une transformation totale lorsque le
pouvoir politique de I'Etat devient sur le marché mondial un
instrument compétitif pour le capital financier. La bourgeoisie
avair été hostile & I'Erat dans sa lutte contre le mercantilisme
économique et I'absolutisme politique... Du moins en théorie, la
vie économique devait étre totalement libre vis-d-vis d'une in-
tervention de 1'Etat ; I'Etat devait se limiter & exercer une action
politique assurant la sécurité et linstauration de I'égalicé ci-
vile. » P. 426 : « Son désir d'une politique expansionniste provo-
que toutefois un changement révolutionnaire dans la mentalité de
la bourgeoisie. Elle cesse d'étre pacifiste et humaniste. » P. 470:
« Socialement parlant, I'expansion est une condition vitale pour
la préservation d'une société capitaliste ; économiquement par-
lant, clest la condition du maintien et de l'augmentation mo-
mentanés du taux de profit. »
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50. Ces morifs éraient particulitrement clirs dans l'impéria-
lisme allemand. Parmi les premiéres activités du Alldentsche
Verband, on voit les efforts déployés pour empécher les émi-
grants allemands de changer de citoyenneté, et le premier dis-
cours impérialiste de Guillaume II, prononcé i l'occasion du
25¢ anniversaire de la fondation du Reich, comportait le passage
suivant, qui est typique: « LEmpire Allemand est devenu un
Empire Mondial. Partout vivent des milliers de nos compatrio-
tes, en de lointains endroits de la terre.. Messieurs, C'est votre
devoir solennel de m'aider & unir cet immense Empire Allemand
4 notre pays natal. » Comparer également avec les propos de
J.A. Froude reproduits en note 10,

51. EH. Damce, The Victorian Hlusion, londres, 1928,
p. 164: «L'Afrique qui ne figurait ni dans l'histoire de la
saxonité ni chez les philosophes professionnels de I'histoire
impériale, est devenue le berceau de I'impérialisme britannique. »

52. Tiré de Millin, #bid.

53. « C'éraient les libéraux, et non la Droite parlementaire,
qui soutenaient la politique maritime. » Alfred von Tirpitz,
Erinnerungen, 1919. Voir également Daniel Frymann (pseudo-
nyme de Heinrich Class), Wenn ich der Kaiser wir, 1912 : « Le
véritable parti impérial, c'est le Parti National Libéral. » Fry-
mann, l'une des figures de proue du chauvinisme allemand au
cours de la Premiére Guerre mondiale, ajoute méme 2 propos
des conservateurs: «La réserve des milieux conservateurs 2
I'égard des doctrines raciales est également 2 noter. »

54. Hobson, #bid., p. 61.

55. Hobson, #bid., fut le premier & discerner 'opposition fon-
damentale entre l'impérialisme et le nationalisme et aussi la
tendance du nationalisme & devenir impérialiste. Il considérait
I'impérialisme comme une perversion du nationalisme « dans la-
quelle les nations... transforment la rivalité saine et stimulante
entre divers types nationaux en une lutte 3 mort entre empires
concurrents » (p. 9).

56. Voir le chapitre IV.

57. Hobson, ibid., p. 146 sq. «1l ne fait aucun doute que
le pouvoir du Cabinet par rapport & celui de la Chambre des
Communes s'est accru reguliérement et rapidement, et il semble
continuer 3 le faire», notait Bryce en 1901, dans ses Studies
én History and Jurisprudence, 1901, 1, 177. A propos du fonc-
tionnement du systéme des Fromt Benches, voir également Hi-
laire Belloc et Cecil Chesterton, The Party System, Londres,
1911.

58. Lord Curzon, lors de inauguration de la plaque commé-
morative érigée 4 la mémoire de Lord Cromer. Voir Lawrence
J. Zetland, Lord Cromer, 1932, p. 362.
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59. Sir Hesketh Bell, ébid., 1™ partie, p. 300.

Le méme sentiment animait I'administration coloniale hollan-
daise. « C'est la tiche la plus élevée, une tiche sans précédent,
celle qui attend le fonctionnaire du Service Administratif de
I'Inde Orientale... 11 doit considérer comme un honneur insigne
de pouvoir servir dans ses rangs.., ce corps délite qui remplit
la mission de la Hollande par-dela les mers.» Voir, de Kat
Angelino, Colonial Policy, Chicago, 1931, II, 129.

60. Le Président des « Kolonialverein » allemands, Hohenlohe-
Langenburg, en 1884. Voir Mary E. Townsend, Origin of Mo-
dern German Coloniglism, 1871-1885, 1921.

Chapitre 2: Penser la race avant le racisme

1. Tant que dura le pacte germano-russe, la propagande nazie
cessa toutes ses attaques contre le « Bolchevisme », mais elle
n'abandonna jamais sa position raciste.

2. « Correspondance d'Alexis de Tocqueville er d'Arthur de
Gobineau », Revue des Deux Mondes, 1907, Tome 40, Letue
du 17 novembre 1853.

3. Le meilleur exposé historique de la notion de race dans
I'esprit d'une « histoire des idées» est celui d'Erich Voegelin,
Rasse und Staat, Tubingen, 1933.

4. A propos de la kyrielle d'opinions rivales au XIX® siécle,
voir Carlton J.H. Hayes, A Generation of Materialism, New
York, 1941, pp. 111-122.

5. Huxley a abandonné ses propres recherches scientifiques
dés les années 70, bien trop occupé qu'il éraic a jouer le role
du « bouledogue de Darwin, aboyant et mordant les théologiens »
(Hayes, #bid., p. 126). La passion d'Ernst Haeckel pour la vul-
garisation des travaux scientifiques, qui était au moins aussi
grande que sa passion pour la science elle-méme, a été récem-
ment célébrée par un écrivain nazi enthousiaste, H. Bruecher,
in «Ernst Haeckel, Ein Wegbereiter biologischen Staatsden-
kens », Nationalsozialistische Monatshefte, 1935, fascicule 69.

Pour montrer ce dont les scientifiques sont capables, on pourra
citer deux exemples. L'un et l'autre étaient des chercheurs de
haut niveau, qui ont écrit a I'époque de la Premiére Guerre
mondiale, Dans son Altai, Iran und Vilkerwanderung (Leipzig,
1917), I'historien d'art Josef Strzygowski découvric que la race
nordique se composait des Allemands, des Ukrainiens, des Armé-
niens, des Perses, des Hongrois, des Bulgares et des Turcs
(pp. 306, 307). Non contente de publier son rapport sur la dé-
couverte de la « polychesia » (defécation excessive) et de la
« bromidosis » (odeurs corporelles) dans la race allemande, I'Aca-
démie de Médecine de Paris proposa encore de procéder 4 des
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analyses d'urine pour dérecter les espions allemands; on avait
« découvert » que l'urine allemande contenait 20 % de nitro-
géne non urique, contre 15 9% pour les autres races. Voir Jac-
ques Barzun, Race, New York, 1937, p. 239.

6. Ce c’uiproquu ¢rait dGi pour une part au zéle de chercheurs
qui s'appliquérent & démolir tous les cas oit la notion de race
érait utilisée. Ainsi ont-ils pris cerrains aureurs relativement
inoffensifs, lpour qui une explication par la race érait une opi-
nion possible et quelquefois fascinante, pour de véritables ra-
cistes. Ces opinions, en elles-mémes inoffensives, avaient éré
avancées par les premiers anchropologues, qui en faisaient le
point de départ de leurs investigations. On en trouve un exem-
slc typique avec Paul Broca, anthropologue frangais renommé

u milieu du siécle dernier, dont la naive hypothése affirmait
que «le cerveau a quelque chose 3 voir avec la race et que
mesurer la forme du crine est la meilleure méthode pour éva-
luer le contenu du cerveaun (cité daprés Paul Broca, #bid.,
p. 162). 1l est évident que, si elle ne sappuie sur une
conception de la narure de I'homme, une telle affirmation est
tour simplement ridicule.

Les philologues du début du x1x* siécle utilisaient le concept
d' ¢ aryanisme » ; C'est pourquoi pratiquement tous les spécia-
listes du racisme les ont comptés au nombre des propagandistes,
voire des inventeurs de la pensée raciale, ils sont pourtant aussi
innocents que possible. Lorsqu'ils franchirent les limites de la
recherche pure, c'est parce qu'ils voulaient inclure dans la méme
fraternité culeurelle autant de nations que faire se pouvait. Citons
Ernest Seillitre, La Philosophie de t}‘Ir.r.vg.';é1v~4faafs'1mez, 4 volumes,
1903-1906: « Ce fur alors une sorte d'enivrement: la civilisa-
tion moderne crut avoir retrouvé ses titres de famille, égarés
durant de longs siccles, et 'aryanisme naquit, unissant dans une
méme fraternité toutes les nations dont la langue présentait
quelques affinitcs sanscrites. » (Préface, Tome I, p. xxxv.) Au-
trement dit, ces hommes restaient dans la tradition humaniste
du xvur siecle et parrageaient son enthousiasme pour les peu-
ples étrangers er les cultures exotiques.

7. On tient parfois Francois Hotman, l'auteur de Franco-Gal-
Lia, au xv1© si¢cle, pour I'un des précurseurs des doctrines racia-
les du xvur siccle, ainsi Ernest Seilliere, sbid. A juste titre,
Théophile Simar a protesté contre cette erreur: « Hotman ap-
parait non pas comme le chantre des Teutons, mais comme le
défenseur cﬁa peuple qui étaic opprimé par la monarchic. »
(Etude Critique sur la Formation de la doctrine des Races au
XVII® et son expansion aw XIX¢ siécle, Bruxelles, 1922, p. 20.)

8. Histoire de I'Ancien Gouvernement de la France, 1727,
Tome L p. 33.
9. Clest Montesquien, Esprit des Lois, 1748, XXX, chapi-
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we X, qui affirme que I'histoire du Comte de Boulainvilliers
érait destinée & agir comme arme politique contre le Tiers-
Ertat.

10. Les Origines de I'Ancien Gouvernement de lg France, de
PAllemagne et de I'ltalie, 1789.

11. Seilliere, sbid., p. xxxu.

12. Voir René Maunier, Sociologie Coloniale, Paris, 1932,
Tome II, p. 115.

13. Méme en exil, Montlosier Igzan:lait des rapports étroits
avec le chef de la police frangaise, Fouché, qui I'aida & améliorer
sa triste condition financiére de réfugié, Plus rard, il fur l'agent
secret de Napoléon dans la société frangaise. Voir Joseph Bruge-
rette, Le Comte de Montlosier, 1931, et Simar, sbid., p. 71.

14. On'est-ce que le Tiers-Etat 7, 1789, publié de temps
avant que n'éclate la Révolution. Cirtation tirée de 5’?{' Clapham,
The Abbé Siéyés, Londres, 1912, p. 62.

15. « L'Aryanisme historique est parti du féodalisme au
xvIIrE siécle, [er] s'est appuyé sur le germanisme au XIX® sié-
cle... », note Seilliére, sbid., p. 1.

16. Lettres sur Thistoire de France (1840).

17. Cest le cas, par exemple, dans le Philosophische Vorle-
sungen aus den Jabren 1804-1806, 11, 357 de Friedrich Schlegel.
Il en va de méme d'Ernst Moritz Arndc. Voir Alfred P. Pundt,
Arnds and the National Awakening in Germany, New York,
1935, p. 116 sq. Fichte lui-méme, ce bouc émissaire n° 1 du
monde contemporain en ce qui concerne la pensée raciale alle-
mande, n'a pour ainsi dire jamais dépassé les limites du
nationalisme.

18. Joseph Gocrres, Rbeinischer Merkur, 1814, N° 25.

19. Phantasien zur Berichtigung der Urteile siber kinftige
deutsche Verfassungen, 1815.

20. « Les animaux de souche mélée n'ont aucun pouvoir gé-
niteur réel ; de méme, les peuples hybrides n'essaiment aucune
tradition folklorique de leur propre fait.. L'ancétre de I'huma-
nité est mort, la race originelle est éteinte, Clest pourquoi cha-
que peuple qui meurt est un malheur pour I'humanité.. La
noblesse humaine ne peut pas s'exprimer dans un seul et unique
peuple. » Dentsches Volkstum, 1810. d ¥

Le méme exemple est donné par Goerres qui, en dépit de
sa définition naturaliste du peuple (« tous les membres sont unis
par un lien de sang commun »), suit un ﬁrmc:pc véritablement
nationaliste lorsqu’il déclare: « Aucune branche n'a le droit
de dominer l'autre » (ibid.).

21. Blick aws der Zeit auf die Zeir, 1814. Traduction rirée
d'Alfred P. Punds, sbid.
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22. « Ce n'est que lorsque I'Autriche et la Prusse furent tom-
l:?ées aprés un vain combat que jai réellement commencé A aimer
lA!lcma:gn;... Comme I'Allemagne a succombé a la conquéte et
2 lassujettissement, elle est devenue pour moi une et indissolu-
ble », écrit EM. Arndt dans son Erinnerungen aus Scweden,
1818, p. 82. Traduction empruntée 3 Pundr, #bid, p. 151.

23. « Neue Fragmentensammlung » (1798), Schriften, Leipzi
1929, Tome I, p. 335. et

24. A propos de lattitude romantique en All i
Carl Schmitr, Politische Romantik, Mi.l%lith, 1925. S
19%2. g\r{u.:::]solipi, cRcIarivismg e Fascismo », Diuturna, Milan,

. Traduction empruntée 3 F. Neumann, Bebemoth
A 16 ebemoth, 1942,

26. Voir le trés intéressant pamphlet contre la noblesse écrit
par un auteur libéral, Bucholz, et appelé Untersuchungen ueber
den Geburtsadel, Berlin, 1807, p. 68: «La vraie noblesse... ne
peut pas se donner ou se reprendre; car, tels le pouvoir et le
geénie, elle se développe d'elle-méme et existe en elle-méme. »

27. Clemens Brentano, Der Philister vor, in und nach der
Geschichte, 1811.

28. « Entwurf eines Friedenspaktes. » Gerhard Ramlov, Lud-
wig von der Marwitz und die Anfinge konservativer Poljtik
airrslg Sta;!iruﬁarmg in Preussen, Historische Studien, fascicule

» P- J4.

29. Voir Sigmund Neumann, Die Stufen des preussischen
Konservatismus, Historische Studien, fascicule 190, Berlin, 1930,
en particulier les pages 48, 51, 64, 82. A propos d’Adam Muel-
ler, voir Elemente der Staatskunst, 1809,

30. Traduction empruntée & The Inequality of Human Races,
traduit par Adrien Collins, 1915.

31. Voir Robert Dreyfus, «La vie et les prophéties du
Comte de Gobineau», Paris, 1905, Cahiers de la” quinzaine,
Ser. 6, Cahier 16, p. 56.

32. Essai, Tome II, Livre IV, p, 445, et larticle « Ce qui
est arrivé a la France en 1870 », Exrope, 1923.

1923. J. Duesberg, « Le Comte de Gobineau », Revue Générale,

34. Voir le numéro de la revue frangaise Ewrope, n° 9, 1923,
consacté a la mémoire de Gobineau, et plus particuli¢rement
l'article de Clément Serpeille de Gobineau, « Le Gobinisme et
la pensée moderne ». « Toutefois ce n'est qu'... en pleine guerre
que l'Essai sur les Races m'apparut comme dominé par une
thése féconde, et seule capable E'ex?liqucr certains  phénoménes
qui se déroulaient sous nos yeux... Jai eu la surprise de consta-
ter que mon opinion était presque unanimement partagée, Aprés
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la guerre, je remarquai que pour presque tous les hommes des
jeunes générations, I'ceuvre de Gobineau fur une révélation. »

35. Essai, Tome II, Livre IV, note 29 et pages précédentes.
« Le mot " patrie ".. ne nous est vraiment revenu que lorsque
les couches Gallo-romaines ont relevé la téte et joué un rdle
dans la politique. Clest avec leur triomphe que le patriotisme
a recommencé a étre une vertu. »

36. Voir Seilliere, ihid., Tome 1: Le Comte de Gobineau et
VAryanisme bistorigue, p. 131 : « Tandis que I'Allemagne est 4
peine germanique dans I'Ersai, en revanche I'Angleterre I'est au
ﬁlus haut degré.. Il changera d'avis sans doute, mais sous lin-

uence du succés.» Il est intéressant de noter que Seilliére,

ui 4 l'occasion de ses recherches devint un adhérent fervent

a gobinisme — «le climar intellectuel auquel les poumons
du xx° siécle devront probablement s'adapter» —, volait dans
le succés une raison parfaitement suffisante pour le soudain revi-
rement de Gobineau.

37. On pourrait multiplier les exemples. La citation est tirée
de Camille Spiess, Impérialismes, Gobinisme en France, Paris,
1917.

38. A propos de lartitude de Taine, voir John S. White,
« Taine on Race and Genius », Socral Research, février 1943.

39. Selon Gobineau, les Sémites éraient une race blanche hy-
bride abirardie par un mélange avec des noirs. A propos de
Renan, voir Histoire Générale et Systéme comparé des Langues,
1863, 1™ partie, pp. 4, 503 et passim. On trouve la méme dis-
tinction dans ses Langwes Sémitiques, I, 15.

40. Ce qu'a trés bien rendu Jacques Barzun, op. cit.

41. Cet étonnant gentilhomme n'est autre que l'historien et
écrivain bien connu %lie Faure, « Gobineau et le Probléme des
Races », Enrope, 1923, n° 9.

42. Reflections on the Revolytion in France, 1790, Everyman's
Library Edition, New York, p. 8.

43. Liberty, Equality, Fraternity, 1873; p. 254. A propos de
Lord Beaconsfield, voir Benjamin Disraeli, Lord George Bentinck,
1853, p. 184.

44, Les récits de voyage du xvur siécle abondent en échos
significatifs, en dépit de leur modération, de ce profond ahuris-
sement. Volraire y voyait un phénoméne assez important pour
mériter une note spéciale dans son Dictionnaire Philosophique :
« Nous avons vu ailleurs combien ce globe porte de races d’hom-
mes différentes, et 2 quel point le premier négre et le premier
blanc qui se rencontrérent durent étre étonnés l'un de lautre. »

45. Histoire Naturelle, 1769-1789.

46. 0p. cit,, letre du 15 mai 1852.
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47. Allgemesne Kulturgeschichte der Menschheir, 1843-1852.
48. A, Carthill, The Lost Dominion, 1924, p. 158.

49. Voir Frietich Brie, Imperialistische Stromungen in d
englischen Literatnr, Halle, 1928. R

30. Voir par exemple Otro Bangert, Gold oder Blut, 1927.
« Cest pourquoi une civilisation peut étre érernelle », p. 17.

51. Lebenswunder, 1904, pp. 128 sq.

52.-Prés d'un siécle avant que I'évolutionnisme ne revéte le
manteau de la science, des voix s'étaienc déja élevées pour met-
tre le monde en garde contre les conséquences inhérentes a
une folie qui, & I'époque, ne dépassait guére le stade de la
pure imagination, Voltaire avait joué plus d'une fois avec les
opinions évolutionnistes ; & cet égard, voir plus particuliérement
« Philosophie Générale » : Méraphysique, Morale et Théologie,
Euvres Complétes, 1785, Tome 40, pp. 16 sq. Dans son Dictson-
naire Philosophique, article « Chaine des Etres Créés », il écri-
vait : « L'imagination se complait d'abord & voir le passage im-
perceptible de la matiére brure A la matiére organisée, des plan-
tes aux zoophytes, de ces zoophytes aux animaux, de ceux-ci i
I'homme, de I'homme aux génies, de ces génies revétus d'un
petit corps aérien & des substances immatérielles; et.. & Dien
méme... Mais le plus parfait des génies créés par I'Etre Supréme
peut-il devenir Dieu? N'y a-t-il l'infini entre Dieu et lui?...
N'y a-t-il pas visiblement un vide entre le singe et I'homme? »

53. Hayes, op. cit., p. 11. Hayes insiste i juste titre sur la
forte adhésion 2 la morale pratique de ces premiers matérialistes.
11 explique « ce curieux divorce entre la morale et les croyances »
par « ce que, par la suite, les sociologues ont décrit comme effet de
retardement » (p. 130). Cette explication recéle routefois certai-
nes faiblesses si l'on se souvient que d'autres matérialistes, rels
Haeckel en Allemagne ou Vacher de Lapouge en France, avaient
délaissé le calme de l'étude et de la recherche pour se lancer
dans des activités de propagande ; que, d'autre part, certains de
leurs contemporains qui n'éraient pas imp:égng de leurs doc-
trines matérialistes, comme Barrés et Cie en France, furent des
adeptes fort positifs de la bruralité perverse qui balaya la France
au cours de I affaire Dreyfus. La soudaine déﬁradztion de Ia
morale dans le monde occidental semble moins due au dévelop-
pement autonome de certaines « idées» qu'a une série d'événe-
ments politiques nouveaux et 3 de nouveaux problémes socio-
politiques qui venaient s'abattre sur une humanité décontenan-
cée, en pleine confusion.

54. Titre du livre de Fr. Galton, publié en 1869, qui connut

un immense succés et qui déclencha dans les décennies suivantes
tout un flot de littérature portant sur le méme sujet.
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35. « A Biological View of Our Foreign Policy » fut publié
par P. Charles Michel dans le Saturday Review, Londres, fé-
vrier 1896. Les travaux de ce type les plus importants sont :
Thomas Huxley, The Strugele for Existence in Human Society,
1888. Sa thése principale : la chute des civilisations n'est inéluc-
rable que dans la mesure ol le taux de natalité n'est pas controlé.
Benjamin Kidd, Social Evolution, 1894. ]. B. Crozier, History of
Intellectual Development in the Lines of Modern Evolution,
1897-1901. Karl Pearson (National Life, 1901), professeur d'eu-
génisme A ['université de Londres, fut I'un des premiers & décrire
le progrés comme une sorte de monstre impersonnel qui dévore
tout ce qui se trouve sur son chemin. Charles H. ngvcy, The
Biology of British Politics, 1904, affirme qu'en pratiquant un
controle strice de la « lutte pour la vie » au sein de la nation,
celle-ci a toutes chances de dlzzcnir la plus puissante dans l'inévi-
table lutte avec les autres peuples pour le droit & 'existence.

56. Voir P]us articulierement K, Pearson, sbid. Mais Fr. Gal-
ton avait déja déclaré: « Je voudrais insister sur le fait que
I'amélioration des dons naturels des générations futures de la
race humaine dépend déja trés largement de nous.» (Op. cit.
éd. 1892, p. xxvi.)

57. Testament of Jobn Davidsom, 1908.

58. C. A. Bodelsen, Siwdies in Mia-Victorian Imperialism,
1924, pp. 22 sq.

59. E. H. Damce, The Victorian llusion, 1928, « L'impéria-
lisme a commencé avec un livre.. La Greater Britaip de Dilke. »

60. « Two Lectures an South Africa », Short Studie; on Great
Subjects, 1867-1882.

61. C.A. Bodelsen, sbid., p. 199.

62. Dans son Discours sur VEnsemble du Positivirme, 1848,
p- 384 sq.

63. « Nous devrions exercer pouvoir et influence en Asie; et
par voie de conséquence en Europe occidentale » (W.F. Mony-
penny et G.E. Buckle, The Life of Benjamin Disraeli, Earl of
Beaconsfield, New York, 1929, 1I, 210). Mais «si jamais I'Eu-
rope par manque de clairvoyance, tombe dans une situation d'in-
fériorité et d'épuisement, I'Angleterre sera toujours assurée d'un
illustre futur » (#bid., 1, Livre IV, chapitre 2). Car « I'Angleterre
n'est plus une simple puissance européenne... en réalité, elle est
bien plus une puissance asiatique qu'une puissance européenne ».
(Ibsd., 11, 2015,

64. Burke, op. cit., pp. 42-43: «Le pouvoir de la Chambre
des Communes... est grand, certes; et puisse-t-elle savoir
server sa grandeur.. et elle le fera aussi longtemps ?u elle

ra empécher le briseur de loi de I'Inde de devenir le faiseur
de loi de I'Angleterre. »



310 L'IMPERIALISME

65. Sir James F. Stephen, op. cir T P
également ses « Foundations of the Go = e g
The | Nincieenth Contary, LXXX_C vernment of India », 1883,

66: A propos du racisme de Disraeli, ch. Premiére partie,
traduite sous le titre Sur l'antisémitisme, op. cit., chapicre I1I. —

N.d.T.

Chapitre Ill, Race et bureaucratie

1. Joseph Conrad, « Heart of Darkness », Youth and Ot
Tales, 1902 : cette nouvelle est I'ouvrage qui’pcu?lc r::ieux ngg
éclairer sur la véritable expérience de race en Afrique.

2. Tiré de Carlton J. Hayes, A Generation of Materiali
New York, 1941, p. 338. Il existe un cas encore p{rc, clest ce!Ti:’
bien sir, de Léopold II de Belgique, responsable des pages les

lus noires cIF I'histoire de I'Afrique. «1l n’y avait qu'un seul
1omme que l'on plic accuser des exactions qui, de 20 4 40 mil-
:;gqﬁ csn 189?,9(;{1: ridé:;l)lt I[ipﬁpLdarion du Congo a 8 500 000 in-
ividus en : .» Voir Selwin

the Congo, New Yorkf’o1943. p. 305. IRt

3. Voir la description du « systéme indien de gouvernement
%9{2 ;Id; d;:o rapports » d'A. Carthill, dans The Lost Dominion,

4.1 faue se souvenir que la colonisation de I'Amérique et
de I'Australie s'est accompagnée de périodes, relativement cour-
tes, de cruelle liquidation dues 2 la faiblesse numérique des indi-
génes, randis que « pour ce qui est de la genése de la société
moderr’u: s_ud-a ricaine, le territoire situé au-dela des limites du
Cap n'érait pas la terre nue qui s'étendait devant le squatter
australien. C'érait déjd un territoire peuplé, peuplé par une im-
portante population bantoue ». Voir CW. de Kiewict, A History
of South Africa, Social and Economic (Oxford, 1941), p. 59.

5. « Jusqu'en 1884, le Gouvernement britannique souhaita

toujours diminuer son autorité et son influence en i
Smg: (De Kiewict, ibid., p. 113.) sy Sy
6. Le tableau ci-dessous, qui rend compte de I'immigrati
vers et I'émigration hors de I'Afrique duP Sud entre 1554 0::
1928, montre que les Anglais avaient davantage tendance 2
quitter le pays que d'autres immigrants et qua une seule excep-
tion prés, chaque année a vu un plus grand nombre de Bri-

tanniques quitter le pays quy entrer:
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psa | iremlaration | Imesigasion | Emigaion | e
1924 37 5265 5275 5857
1925 2500 5426 019 4483
1926 0 6575 3512 319
1927 3681 6595 an 3988
1928 3285 7050 3409 a1

Total 17184 0911 19932 225

Ces chiffres sont tirés de Leonard Barnes, Caliban in Africa.
An Impression of Colour Madness, Phildelphie, 1931, p. 59, note.

7. J.A. Froude, «Leaves from a South African Journal »
(1874), Short Studies on Great Subjects, 1867-1882, Vol. IV.

8. Ihid.

9. Tiré de Paul Ritter, Kolonien im deutschen Schriftum,

1936, Préface.

10. Lord Selbourne en 1907 : « Les Blancs d'Afrique du Sud
se sont engagés sur un chemin que peu de nations ont suivi
avant eux, et il ne s'en trouve pour ainsi dire pas une qui ait
réussi. » Voir Kiewict, 0p. cit,, chapitre 6.

11. Voir surtout le chapitre 1 de Kiewict, op. cit,

12. e Les Esclaves et les Hottentots ont provoqué ensemble
des changements considérables dans la pensce et les coutumes
des colons, car le climat et la géographie n'ont pas été seuls 2
former les caractéres distinctifs de la race Boer. Les esclaves
et la sécheresse, les Hottentors et lisolement, la main-d'ceuvre
bon marché et la terre se sont combinés pour créer les insti-
cutions et les coutumes de la société sud-africaine. Les fils et
les filles qui sont nés de ces hardis Hollandais et Huguenots
ont appris & mépriser le travail de la terre et tout travail pénible
e: 2 y voir la fonction d'une race desclaves. » (Kiewicrt, op. @#.,
p- 21.)

13. Voir James, 0p. cit., p. 28.

14. « L'histoire véridique de la colonisation sud-africaine ra-
conte le développement, non pas d'un peuplement d'Européens,
mais d'une société totalement nouvelle et unique, composée
de races, de couleurs et d'éléments différents, modelée par des
conflits d'hérédité raciale et par des frictions entre groupes
sociaux inégaux. » (Kiewict, 0p. cit, p. 19.)

15. Kiewict, op. cit,, p. 19.

16. «La société des Boers était rebelle, mais elle n'éraic pas
révolutionnaire. » (Ibid., p. 58.)
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17. « Peu d'efforts éraient faits pour élever le niveau de vie
ou augmenter les chances de la classe des esclaves et des domes-
tiques. De la sorte, la richesse limitée de la Colonie devint le
privilege de sa population blanche.. Ainsi I'Afrique du Sud
apprit-clle trés tot qu'un gmoupe conscient de ce qu'il est peut
“h?".p" au pire sort d'une vie sur une terre pauvre et stérile
en faisant des distinctions de race et de couleur les arguments
d'une discrimination sociale et économique. » (I4id, p. 22)

18. Ce qu'il faur bien voir, c'est quaux Antilles, par exem-
ple, «une proportion d'esclaves aussi importante que celle qui
existait au Cap aurait été un signe de richesse et de Pprospérité »,
tandis que «au Cap l'esclavage érait le signe d'une économie
stagnante... dont le labeur éric gaspillé et exploité sans aucune
efficacité (lbid..). C'est précisément cette situation qui conduisit
Barnes (0p. cit.,, p. 107) et beaucoup dautres observateurs &
conclure : ¢« Ainsi I'Afrique du Sud est-elle un pays éeranger,
non seulement en ce sens que sa position est absolument mon
britannique, mais aussi dans le sens beaucoup plus radical ou
sa raison d'étre, en tant que tentative d'instauration d'une so-
cieté structurée, est précisément en contradiction avec les prin-
cipes sur lesquels les Etats de la chrétienté sont fondés. »

19. Ce qui correspondaic & 160 000 individus au moins.
Kiewict (op. ¢ir, p. 181) estimait que le nombre des blancs
pauvres en 1943 s'élevait a 500 000, ce qui correspondaic & 20 %
environ de la population blanche.

20. « Les Blancs pauvres de la population afrikaner, qui vi-
vent au méme niveau de subsistance que les Bantous, sont
essenticllement le résultac de l'incapacité des Boers ou de leur
refus obstiné & apprendre I'agronomie. Comme le Bantou, le Boer
se plait & errer d'une région A l'autre, cultivant le sol jusqu'a
ce «.fu'il perde sa fertilité, chassant le gibier sauvage jusqud ce
quil cesse d'exister.» (Ibid.)

21. « Leur race érait leur titre de supériorité sur les indi-
éncs, et effecruer un travail manuel allait 3 l'encontre de la
ignité que leur conférait leur race.. Cette aversion degénéra,
chez ceux qui éuaient le plus démoralisés, en une revendication
4 la charité en tant que droit. » (Kiewict, 0p, iz, p. 216.)

22. L'Eglise Réformée hollandaise a été le cheval de combat
de la lutte des Boers contre l'influence des missionnaires chré-
tiens du Cap. En 1944, ils ont cependant franchi un pas de
plus et adopeé «sans le moindre désaccord » une motion inter-
isant le mariage entre Boers et citoyens de langue anglaise
(d'aprés le Times du Cap, éditorial du 18 juiller 1944. Tiré de
New Africa, Council on African Affairs, Bulletin mensuel, oc-
tobre 1944).

23. Kiewict (op. cit., p. 181) mentionne «la doctrine de la
supériorité raciale qui avaic été déduite de la Bible et renforcée
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par linterprétation populaire que le XIX® siécle avait plaqué
sur les théories de Darwin ».

24. « Le Dieu de I'Ancien Testament a toujours été pour eux
un personnage national, presque autant qu'll I'est pour les Juifs...
Je me rappelle une scéne mémorable dans un club de Capetown,
oit un fier Anglais, qui dinait par hasard en compagnie de trois
ou quatre Hoﬁandais, s'avisa j:z remarquer que le Christ érait
un non-Européen et que, juridiquement parlant, il efic été un
immigrant proscrit dans 'Union sud-africaine. Les Hollandais
furent tellement saisis par cette remarque qu'ils faillirent en
tomber de leurs chaises. » (Barnes, op. ¢st, p. 33.)

25. « Pour le Boer la ségrégation et la dégradation des indi-
geénes est un commandement de Dieu, et cest un péché
et un blasphéme de prétendre le contraire. » (Norman Bentwich,
« South Africa. Dominion of Racial Problems ». Political Quar-
tery, 1939, volume X, n° 3.

26. « A ce jour, le missionnaire est pour le Boer le traitre
fondamental, le blanc qui prend la défense des noirs contre les
blancs » (S. Gertrude Millin, Rhodes, Londres, 1933, p. 38).

27. «Parce qu'ils avaient peu d'activité artistique, encore
moins d'architecture, et aucune littérature, ils n'avaient que leurs
fermes, leurs Bibles et leur sang pour marquer leur profonde dif-
férence face A l'indigéne et g l'vitlander » (Kiewict, op. oit,,
p. 121).

28. e« Le véritable Vortrebker [Nom donné aux Boers qui
quittaient leurs fermes et s'enfongaient vers le nord en chariot,
ctape (frek) par étape, pour y vivre en nomades. (N.d.T.)] haissait
l'i£ méme d'une limite. Lorsque le Gouvernement britannique
insista pour que la Colonie et les fermes qui en faisaient partie
recoivent des limites fixes, il se sentir spolié de quelque cﬁme...
Il valait sGrement mieux s'enfuir de l'autre coté Ec la frontiére,
la ol il y avait de l'eau et des terres 3 prendre, et pas de Gou-
vernement britannique pour rejeter les lois sur le vagabondage
et ol l'on ne pouvait pas trainer les Blancs devant les tribunaux
pour y répondre des plaintes de leurs serviteurs » (ibid., pp. 54-
55). «Le Grear Trek, mouvement unique dans l'histoire de la
colonisation » (p. 58).. « msr?uait I'échec de la politique visant
a un peuplement plus intensif. La pratique selon laquelle il fal-
lait la surface de route une commune canadienne lpour érablir
dix familles sétendit & toute I'Afrique du Sud. Elle rendaic a
tout jamais impossible la ségrégation des races blanche et noire
dans des zones de peuplement distinctes.. En plagant les Boers
hors de l'atteinte de la loi britannique, le Great Trek leur per-
mit d'établir des relations " correctes " avec la population indi-
géne » (p. 56). « Dans les années qui suivirent, le Great Trek
devenait plus qu'une contestation; il devait devenir une
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rebellion contre Iadministration britannique, et la pietré angu-
lturgs)du racisme anglo-boer du Xx°® siecle» (James, op. o,
p. 28).

29. En 1939, la population totale de I'Union Sud-africaine
s'élevait 2 9500 000 habicants, dont 7 000 000 étaient des indi-
genes et 2 500 000 des Européens. Parmi ces derniers, 1 250 000
étaient des Boers, un tiers environ des Britanniques, et 100 000
des Juifs. Voir Norman Bentwich, op. cit.

30. J.A. Froude, op. cit., p. 375.

31. Kiewict, op. cit., p. 119.

32. Froude, op. cit., p. 400.

33. Kiewict, op. cit.,, p. 119.

34. « Ce quune abondance de pluie et d’herbe érait au mou-
ton de Nouvelle-Zélande, ce qu'une profusion de paturages peu
coliteux était & la laine australienne, ce que les acres de prairie
fertile éraient au blé canadien, la main-d'ceuvre indigéne bon
marché l'érait aux mines et aux entreprises industrielles de
I'Afrique du Sud » (Kiewict, op. cir,, p. 90).

35. J.A. Froude, bid,

36. « Les mines d'or sont le sang de I'Union.. la moitié de
la population gagnaic directement ou indirectement sa vie dans
I'industrie miniére de l'or, et... le gouvernement tirait directe-
ment ou indirectement la moitié de ses revenus des mines d'or »
(Kiewict, op. cit,, p. 155).

37. Voir Paul H. Emden, Jews of Britain, A Series of Bio-
graphies, Londres, 1944, chapitre « From Cairo to the Cape».

38. Kiewict (0p. cit, pp. 138-139) mentionne rtoutefois un
autre « concours de circonstances » : & Toute tentative de la part
du Gouvernement britannique d'obtenir des concessions ou des
réformes du Gouvernement du Transvaal a irrémédiablement fait
de lui l'agent des magnats de l'industrie miniére.., La Grande-
Bretagne 2 — que cela ait été compris clairement ou non a

Downing Street — donné son soutien aux investissements fi-
nanciers et miniers. »

39. e« L'attitude indécise et évasive des poliriciens britanni-
ques de la génération qui a précédé la Guerre des Boers
pourrait étre en grande partie imputée i I'hésitation du Gou-
vernement britannique entre ses obligations envers les indigénes
et celles a l'égard des communautés de blancs.. Mais, aujour-
d'hui, la Guerre des Boers le contraint & prendre une décision sur
la question indigéne. Dans les rermes d{; la paix, le Gouverne-
ment britannique a promis qu'il ne serait fait aucune tentative
pour modifier le statur politique des indigénes avant qu'un gou-
vernement autonome n'ait été garanti aux Ex-Répub?ique& En
prenant cette décision historique, le Gouvernement britannique
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a abandonné sa politique humanitaire et permis aux leaders
boers de remporter une victoire éclatante dans des négociations
de paix qui scellaient leur défaite militaire. La Grande-Bretagne
a renoncé A ses efforts en vue d'exercer un controle sur les rela-
tions essenticlles entre blancs et noirs. Downing Street s'est
résigné aux frontiéres » (Kiewict, op. cit., pp. 143-144),

40. « Il existe.. une notion complétement erronée selon la-
quelle les Afrikaners et la population de langue anglaise d'Afri-
que du Sud sopposeraient encore sur la maniére de traiter les
indigénes. Au contraire, c'est I'une des seules choses sur lesquel-
les ils sont tout a fait d'accord » (James, 0p. ci, p. 47).

41. Ce que l'on doit essentiellement aux méthodes d'Alfred
Beit, qui ztait arrivé en 1875 en wvue dacheter des diamants
pour une firme de Hambourg, « Jusque-1a, seuls les spéculateurs
avaient pris des actions dans les aventures miniéres.. La mé-
thode de Beir artira & son tour le véritable investisseur » (Emden,
op. cit.).

42. A cer égard, Barnato adopta une attitude trés caractéristique
quand il fut question de la fusion de ses affaires avec le
groupe de Rho%es. « Pour Barnato, fusionner n'était rien d'au-
tre qu'une transaction financiere dans laquelle il espérait gagner
de largent.. Cest pourquoi il désirait que Ientreprise n'ait
rien & voir avec la politique. Or Rhodes n'étaic pas uniquement
un homme daffaires..» Ce qui montre combien Barnato se
trompaic quand il pensait que s'il avait «regu I'éducation de
Cecil Rhodes, il n'y aurait pas eu de Cecil Rhodes » (ibid.).

43, Cf. chapitre I, note 34.

44. D'un point de vue économique, 'augmentation des profits
tirés de linvestissement A l'étranger et une relative diminution
des profits du commerce extérieur caractérisent l'impérialisme.
En 1889, on estimait que l'ensemble du commerce extérieur
et colonial de la Grande-Bretagne lui avait apporté un revenu
de 18 millions de livres seulement, tandis que durant la
méme année les profits tirés de l'investissement extéricur s'éle-
vaient &2 90 ou 100 millions de livres. Voir J.A. Hobson, Impe-
cialism, Londres, 1938, p. 53 sq. 1l est évident que l'investisse-
ment exigeait une politique d'exploitation beaucoup plus conscien-
te et & beaucoup plus long terme que le simple commerce.

45. Les premiers colons juifs a sinstaller en Afrique du Sud
au cours du XVII® siécle et de la premiére partie du XIX® siécle
éraient des aventuriers ; aprés le milieu du siecle, ils furent sui-
vis par des commergants et des marchands, dont les plus im-
portants se tournérent Vers des activités comme la pcc_he, la
chasse au phoque et 2 la baleine (les fréres De Pass) et l'ostréi-
culrure (la famille Mosenthal). Plus rard, ils furent pratiquement
contraints d'entrer dans les industries du diamant de Kimberley
ob ils n'atteignirent coutefois jamais l'importance de Barnato et
de Beir.
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46. Ernst Schultze, ¢« Die Judenfrage in Sued-Afrika », Der
Weltkampf, octobre 1938, volume XV, n° 178.

47. Barnato vendit ses parts & Rhodes afin d'étre introduit
dans le Club de Kimberley. « Il ne s'agit pas d'une simple tran-
saction financiére », aurait dit Rhodes & Barnato, « je me pro-
pose de faire de vous un gentleman ». Barnato se plut & vivre
en gentleman pendant huit ans, aprés quoi il ge suicida. Voir
Millin, op. cit., pp. 14, 85.

48. « Le chemin d'un Juif — en l'occurrence celui d'Alfred Beit
venant de Hambourg — A un autre est un chemin facile. Rhodes
est allé voir Lord Rothschild en Angleterre et Lord Rothschild
lui a donné son appui » (#bid.).

49. Emden, op. cit.

50. « En temps de paix, I'Afrique du Sud concentrait tour son
potentiel industriel sur la production d'or. L'investisseur moyen
f:]a;ait son argent dans l'or parce que celui-ci offrait les profits
es plus rapides et les plus importants. Mais I'Afrique du Sud
posséde également d'énormes gisements de minerai de fer, de
cuivre, d'amiante, de manganése, d'érain, de plomb, de platine,
de chrome, de mica et de graphite. Ceux-ci, de méme que les
mines de charbon et I'ensemble des usines qui produisaient les
biens de consommation, étaient considérés comme industries
" secondaires ”. L'intérét du public & investir dans celles-ci érait
limité. Et le développement de ces industries secondaires érait
découragé par les compagnies miniéres, et dans une large mesure
par le gouvernement » (James, op, o, p. 333).

51. James, op. c¢it., p. 111-112. « Le Gouvernement pensait
que cémit un exemple i suivre pour les patrons du secteur
privé.. et l'opinion publique contraignit bientér nombre de pa-
trons & modifier leur politique de lemploi. »

52. James, op. o, p. 108,

53. LA encore, on peut observer une nette différence entre
les premiers colons et les financiers jusqud la fin du XIX® sié-
cle, Saul Salomon par exemple, favorable aux Noirs et membre
du Parlement du Cap, venait d'une famille qui s'éraic érablie
en Afrique du Sud au début du X1x® siécle. Emden, op. cit.

54. Entre 1924 et 1930, 12319 Juifs vinrent s'installer en
Afrique du Sud, randis que 461 seulement quirtaient le pays.
Ces chiffres sont extrémement frappants si I'on pense que durant
cette méme période, et déduction faite des émigrants, I'immi-
gration torale s'élevair & 12 241 personnes. (Voir Schulwze, op.
oit.) Si I'on compare ces chiffres avec le rableau de l'immigra-
tion de la pote 6, il en ressort que les Juifs constiruérent en
lgcz’ou un tiers de I'immigration e en Afrique du Sud pendant

‘anpées 20 et qud la différence de toutes les aurres carégories
d'mitlanders, ils s’y installérent, eux, de fagon permanente; pour
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ce qui est de I'émigration annuelle, ils représentent alors un
pourcentage qui n'arteint méme pas 2 %.

55. « Les leaders nationalistes Afrikaner les plus enragés ont
déploré le fait quil y ait 102000 Juifs dans I'Union; ils sont
pour la plupart employés de bureau, industriels, ou membres des
professions libérales. Les Juifs ont éé pour beaucoup dans la
mise en ceuvre des industries secondaires en Afrique du Sud —
c'est-3-dire des industries qui ne sont I'extraction de l'or et
du diamant —, se concentrant essentiellement sur la fabrication
de vétements et de meubles (James, op. cit., p. 46).

56. 1bid., p. 67-68.

57. Au cours du Xvire siécle, on fit venir plus de 100000
coolies indiens dans les plantations de sucre du Natal. Ils furent
suivis par une main-d'ceuvre chinoise employée dans les mines
et qui représentait environ 55000 personnes en 1907. En 1910,
le gouvernement britannique ordonna le rapatriement de tous
les mineurs chinois, et en 1913 il interdit route immigration
venant de I'Inde ou de toute autre partie de I'Asie. En 1931, les
Asiatiques étaient encore 142 000 dans I'Union, et traités comme
les ingigéncs, (Voir également Schultze, 0p. air.)

58. Barnes, op. cit, p. 13.
59. Kiewiat, op. o, p. 13.

60. « Lorsque les économistes ont déclaré qu'augmenter les
salaires érait une forme de libéralité, et que éprotéger les travail-
leurs érait contraire & I'économie, on leur a répondu que le sacri-
fice en valait la peine si les éléments infortunés de la population
blanche parvenaient au bout du compte 2 affronter la vie mo-
derne d'un pas plus assuré.. Mais I'Afrique du Sud n'est le
seul pays ot la voix des économistes conventionnels se perd dans
le désert depuis la fin de la Grande Guerre.. Pour cette géné-
ration qui a vu I'Angleterre abandonner le libre-échange, I'Amé-
rique rejeter I'étalon-or, le Troisiéme Reich embrasser lautarcie...,
I'&minarion de I'Afrique du Sud 2 vouloir une vie économique
organisée de maniére & assurer la dposition dominante de la race
blanche n'est pas réellement déplacée» (Kiewict, op. o,
pp- 224 et 245).

61. Rudyard Kipling, « The First Sailor», Humorous Tales,
1891.

62. The Day's Work, 1898.

63. Lawrence J. Zetland, Lord Cromer, 1932, p. 16.

64. Lord Cromer, « The Government of Subject Races s,
Edinburgh Review, janvier 1908,

65. Lord Curzon, lors de l'insuguration de la plaque commé-
morative & la mémoire de Cromer. Voir Zetland, op. air,, p. 362.
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66. Tiré d'un long poéme de Cromer. Voir Zetland, op. cit,
pp. 17-18.

68?'4; Dans une lettre écrite par Lord Cromer en 1882, Ibid.
p. 87.

68. Lord Cromer, op. cit.

69. La corruption « était ﬁ:urlérre I'institution la plus hu-
maine dans le réseau de barbelés de l'ordre russe ». Moissaye,
J. Olgin, The Soul of the Russian Revolytion, New York, 1917.

70. Zetland, op, cit., p. 89.
71. Dans une lettre écrite par Cromer en 1884, ibid, p. 117.

72. Dans une lettre & Lord Granville, membre du parti libé-
ral, en 1885. 1bid., p. 219.

73. Dans une lettre & Lord Rosebery en 1886, ibid., p. 134.
74. 1bid,, p. 352.

20;5. Dans une lettre 3 Lord Rosebery, en 1893, Ibid, p. 204-

76. Dans 'une lettre & Lord Rosebery en 1893. Ibid., p. 192.

77. Dans un discours prononcé par Cromer devant le Parle-
ment apres 1904, 1bid,, p. 311.

_78. Au cours des négociations et de la mise au point du mo-
déle administratif prévu pour l'annexion du Soudan, Cromer
insista sur la nécessité de maintenir toute l'affaire en dehors de
la sphére d'influence des Frangais; s'il agit ainsi, ce n'érait pas
tant pour assurer & I'Angleterre le monopole de I'Afrique que
rarce qu'il avait «la plus profonde défiance A I'égard de la va-
eur de leur systtme administratif appliqué aux races assujet-
ties » (tiré d'une letcre a Salisbury, en 1899, ibid,, p. 248).

79. Rhodes rédigea six testaments (le premier érait déja prét
en 1877), dont chacun mentionne cette « société secréte ». On en
trouvera des passages plus complets dans Basil Williams, Cecil
Rhodes, Londres, 1921 et Millin, op. cit,; pp. 128 et 331.

80. On sait que la « société secréte » de Rhodes est devenue
la trés respectable Rhodes Scholarship Association, dans laquelle,
aujourd'hui encore, non seulement des Anglais mais également
les membres de toutes les « races nordiques », comme les Alle-
mands, les Scandinaves et les Américains, sont admis.

81. Basil Williams, op. c#t., p. 51.

82. Millin, op. cir, p. 92.

83. Cromer, 0p. ciz,

84. Dans une lertre de Lord Cromer i Lord Rosebe
1886. Zetland, op. cit, p. 134. SaRAESA
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85. ¢ Le systéme indien de gouvernement A I'aide de rapports
érair... suspect [en Angleterre]. Il n'y avait pas de jugements par
jury en Inde et les juges éraient rous des serviteurs i la solde de la
Couronne, bien souvent révocables A volonté.. Les hommes
de loi les plus pointilleux éprouvaient un certain malaise 4 pro-
pos du succés de l'expérience indienne. ”Si, disaient-ils, le
despotisme et la bureaucratie fonctionnent si bien en Inde, ne
risque-t-on pas un jour ou l'autre de s'en servir pour introduire
un systéme plus ou moins analogue ici ?” Le gouvernement de
I'Inde, en tout cas, ne savait que trop bien qu'il aurait & justifier
son existence et sa politique devant l'opinion publique anglaise,
et il n'ignorait pas que l'opinion publique ne tolérerait jamais
loppression » (A. Carthill, op. cir, p. 70 et 41).

86. Harold Nicolson dans son Lord Curzon : The Last Phase,
1919-1925, Boston-New York, 1934, rapporte 'histoire suivante :
« Derriére les lignes, dans les Flandres, se trouvait une grande
brasserie dont les simples soldars urtilisaient les cuves pour se
baigner au retour des tranchées. On amena Curzon assister & ce
spectacle dantesque, Il observa avec intérér ces centaines d'in-
dl:i,:idus nus folitrant dans la vapeur d'eau. " Mon Dieu! " fit-il,
" jamais je n'aurais pensé que les classes inférieures avaient la
peau si blanche ”. Curzon niait l'authenticité de cette anecdote,
qu'il aimait cependant. » (p. 47-48.)

87. Carthill, op. et p. 88.

88. T.E. Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, Introduction
(™ édition, 1926), qui fur supprimée dans I'édition suivante
sur les conseils de George Bernard Shaw. Voir T.E. Lawrence,
Lertres, éditées par David Garnett, New York, 1939; p. 262 sq.

89. Dans une lettre écrite en 1918, Lettres, p. 244.

90. T.E. Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, Gatden City,
1938, chapitre I

91. Ibid.

92. L'anecdote suivante donne une idée de l'ambiguité et de
la difficulté que cer effort dut impliquer: « Lawrence avait
accepté une invitation A diner au Claridge et assister ensuite 4
une soirée chez Mrs, Harry Lindsay, Il ne se montra pas au
diner mais apparuc & la soirée vétu d'une robe arabe.» Cela
se passait en 1919. Letters, p. 272, note 1.

93. Lawrence, op. cit, chapitre L

94. Lawrence écrivait en 1929 : « Quiconque aurait progressé
aussi vite que moi.. et aumit vu les dessous du sommet du
monde aussi bien que moi pourrait facilement en perdre ses
aspirations, et trouver fastidieux les motifs ordinaires de l'ac-
tion, qui l'avaient poussé jusqua ce quil arteigne le sommet.
Je n'érais ni le roi ni le Premier ministre, mais je les avais
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fabriqués, dou en a;a.is fait mes jouets, et aprés cela il pe restait

us grand-chose, dans cette ive, que j'eusse i
?ffe::m, p. 653). Tl 1 b

95. Ibid., p. 244, 447, 450. Comparer en ticulier la let-
tre de 1918 (p. 244) aux deux lettres adressées 3 George Bernard
Shaw, l'une en 1923 (p. 447), l'autre en 1928 (p. 616).

96. George Bernard Shaw, qui demandait & Lawrence, en 1928,
« Quel jen jouez-vous exactement? », émettaic I'hypothése que
son role dans l'armée ou sa demande d'emploi comme veilleur
de nuit (pour lequel il pouvait « fournir de bonnes références »)
ne fussent pas authentiques.

97. Garnett, op. cit., p. 264.

98. Letters, en 1930, p. 693.

99. 1bid., en 1924, p. 456.

100. 16id.,, p. €93.

101. Lawrence, op. cit., chapitre 1.

102. Millin, op. ai., p. 15.

103. Ainsi que le déclara Sir Thomas Watt, citoyen sud-africain
d'origine anglaise. Voir Barnes, op. cit, p. 230.

Chapitre 1V : Limpérialisme continental :
les monvements annexionnistes

1. Hider écrivit dans Mein Kampf: [A Vienne], « j'ai posé
les rudiments d'une conception du monde en général et ﬁc
forme de réflexion politique en particulier que jai d plus tard
développer en dérail, mais qui, par la suite, ne devaient plus
jamais m'abandonner » (p. 129).. Swmline revint aux slogans
panslavistes au cours de la derniére guerre. Le Congrés Pan-
slaviste de 1945, & Sofia, qui avair été réuni par les Russes
la suite de leur victoire, zjopra une résolution proclamant que
cs n'érait « pas seulement une nécessité politique internationale
que de déclarer le russe son langage de communication en gé-
néral, ainsi que la langue officielle de rous les pays slaves, mais
une nécessite morale ». (Voir Awfbau, New York, avril 1945.)
Peu auparavant, la radio bulgare avait diffusé un message du
méeropolite Stefan, vicaire du Saint Synode bulgare, dans %cqucl
celui-ci appelait le peuple russe «d se rappeler sa mission mes-
sianique » et ol il prédisait la proche & unité du peuple slave »
voir Politics, janvier 1945).

2. On trouvera une présentation et une analyse complétes des
Slavophiles chez Alexandre Koyré, La philosophie et le pro-
bléme national en Russie an débmt dw XIX* siéclg (Insticut
Frangais de Léningrad, bibliothéque volume X, Paris, 1929).

NOTES 321

3. Ernst Hasse, Deutsche Politik. Fascicule 4. Die Zukunft des
dentschen Volkstums, 1907, p. 132

4. 1bid.,, 3. Heft. Dentsche Greszggh'rs'k, p. 167-168. Les
théories géopolitiques de ce type abondaient parmi les Al-
deutschen, membres de la Ligue pangermanique. Ils comparaient
toujours les besoins géopolitiques de I'Allemagne & ceux de la
Russie. Les Pangermanistes autrichiens ne firent jamais — et
le phénoméne est caractéristique — semblable paralléle,

5. L'écrivain slavophile Danilewski, dont le Ruisig and Ewu-
rope (1871) devint l'ouvrage-type du panslavisme, faisaic la
louange des « capacités politiques » des Russes pour leur « gi-
gantesque Etat millénaire qui continue & croitre et dont la puis-
sance ne s'‘étend pas, comme le fait la puissance européenne,
dans un sens colonial, mais demeure toujours concentrée sur
son noyau, Moscou ». Voir K. Stachlin, Gessischte Russlands von
dei Anfingen bis zur Gegemwart, 1923-1939, 5 volumes, IV/1,
274.

6. La citation est de J. Slowackji, journaliste polonais qui a
écrit dans les années 40. Voir N.O. Lossky, Three Chapters from
the History of Polish Messianism, Prague, 1936, International
Philosophical Library, II, 9.

Le panslavisme, premier de tous ces mouvements en -isme
(voir Hoetzsch, Russland, Berlin, 1913, p. 439), a exposé ces
théories géopolitiques prés de quarante ans avant que le pan-
germanisme De commence & ¢ penser ¢n termes continentaux ».
Le contraste entre la puissance maritime de I'Angleterre et la
puissance continentale érait si manifeste qu'il seraic vain de
chercher & y voir des influences.

7. Reisman-Grone, Ueberseepolitik oder Festlandspolitik ?,
1905, Alldeutsche Flugschriften, n° 22, p. 17.

8. Ernst Hasse, membre de la Ligue pangermanique, propo-
sait de traiter certaines nationalités (Polonais, Tchéques, Juifs,
Italiens, etc.) de la maniére dont l'impérialisme colonial traitait
les indigénes sur les continents non européens. Voir Dewutsche
Polstik, fascicule 1: Das Deutsche Reich als Nationalstaar, 1905,

. 62. Clest la différence capitale entre la Ligue Pangermanique,
E)ndée en 1886, et des sociétés coloniales plus anciennes, telle
la Central-Verein fiir Handelsgeographie (fondée en 1863). On
trouvera une description rrés fidéle des activités de la Ligue Pan-
germanique chez Mildred S. Wertheimer, The Pan-German Lea-
gne, 1890-1914, 1924.

9. Emil Deckert, Panlatinismus, Panslawismus und Pantento-
wismus in ibrer Bédewtung fir die politische Weltlage,
Francfort, 1914, p. 4.

10. Avant la Premiére Guerre mondiale, déja, les pangerma-
nistes parlaient de la distinction entre « Staatsfremde », popula-
tion dorigine germanique qui se trouvait vivre sous l'autorité



322 L'IMPERIALISME

d'un-autre pays, et « Volksfremde », population d'origine non
germanique qui se trouvait vivre en Allemagne. Voir Daniel
Fr}rmann_(pseudonyme de Heinrich Class), Wenn ich der Kaiser
war. Poufm_rcibe Wabhrheiten und Notwendigkeiten, 1912,
Lorsque I'Autriche fut englobée dans le Trois'me Reich,
Hitler s'adressa & la population allemande d'Autriche avec des
slggans typiquement pangermanistes. « Ol que nous soyons
nés », leur dit-il, « nous sommes tous les fils du peuple alle-
mand ». Hitler'’s Speeches, édité par N.H. Baynes, 1942, I1, 1408,

11. Th, G. Masaryk, Zur russischen Geschichts- und Religions-
philosophie (1913), décrit le « nationalisme zoologique » des
Slavophiles depuis Danilewski (p. 257). Otto Bonhard, historien
officiel de la’ Ligue pangermanique, affirmait qu'il existait un
rapport trés étroir entre son idéologie et le racisme de Gobineau
et de HS. Chamberlain. Voir Geschichte des alldeutschen Ver-
bandes, 1920, p. 95.

_ 12. Friedrich Naumann, Central Europe (Londres, 1916), est
I'une de.-s' exceptions : il voulait substituer aux innombrables
nationalités d'Europe un seul « peuple économique » uni (Wiirs-
schaftsyolk) placé sous I'égide de I'Allemagne. Bien que son
livre ait été un best-seller pendant toute la durée de la Premiére
Guerre mondiale, il n'a influencé que le parti social-démocrate
autrichien ; voir Karl Renner, Oesterreichs Ernenerung. Politisch-
programmatische Aufsatze, Vienne, 1916, p. 37 sq.

13. « Avant la premiére guerre, du moins, l'intérér des grands
partis pour les affaires étrangéres avait éré areint par celui
qu'ils portaient aux questions intérieures. L'attitude de la Ligue
pangermanique est différente et c'est un avantage indubitaile
pour sa propagande » (Martin Wenck, Alldentsche Taktik, 1917).

14. Vo’ir Paul Molisch, Geschichte der deutschnationalen Be-
wegung in Oesterreich, 1éna, 1926, p. 90: 11 est de fait « que
le corps érudiant ne se contente absolument pas de refléter la
constellation politique générale; au contraire, nombre d'opinions
pangermanistes de poids sont nées du corps érudiant et, de 13,
ont trouvé leur voie vers la politique générale ».

15. On rtrouvera des renseignements précieux sur l'a e-
nance sociale des membres de la Ligue ple)mgermanique, sisparr::s
ponsables locaux et son état-major chez Wertheimer, op. cif.
Voir également Lothar Werner, Der alldeutsche Verband, 1890-
1918, Historische Studien. Fascicule 278, Berlin, 1935, et Gotrfried
Nippold, Der deutiche Chauvinismus, 1913, p. 179 sq.

16. Cité d'aprés Hans Kohn, « The Permanent Mission », The
Review of Politics, juiller 1948.

17. Danilewski, op. iz, cnﬂobair dans un futur empire russe
tous les Balkans, la Turquie, la Hongrie, la Tchécoslovaquie, la
Galicie, ainsi que l'Istrie avec Trieste.
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18. Le slavophile K.S. Aksakow, qui écrivait au milien du
XIX® siécle, prenait le nom officiel ﬂe « Sainte Russie » abso-
lument au pied de la lettre, ainsi que le firent par la suite les
Panslavistes. Voir Th. G. Masaryk, op. cit, pp. 234 sq. On
trouve un exemple parfaitement caractéristique de la vague ab-
surdité du pangermanisme chez Mocller van den Bruck, qui
proclame dans son Germany's Third Empire (New York, 1934) :
« 1l n'y a qu'Un seul Empire, tout comme il n'y a qu'Une seule
Eglise. Tout ce qui par ailleurs en revendique le titre peut étre
un Eat, une communauté ou une secte. I(} n'existe que L'Em-
pire » (p. 263).

19. George Cleinow, Die Zukunft Polens, Leipzig, 1914, II,
93 sq.

20. Au cours de la guerre de Crimée (1853-1856), Michael
Pagodin, folkloriste et philologue russe, écrivit au Tsar une let-
tre dans laquelle il disair des dpcuplr:s slaves qu'ils éraient les
seuls alliés, puissants et sfirs, de la Russie (Stachlin, op. cit.,
p. 35); peu de temps apres, le général Nikolai Mouraviev-
Amoursky, «I'un des grands batisseurs d'empire russes », appe-
lait de ses veeux « la libération des Slaves de l'Autriche et de
la Turquie » (Hans Kohn, op. ¢it.,) ; et des 1870, on vit paraitre
un pamphlet militaire demandant la « destruction de I' Autriche
comme l'une des conditions nécessaires en vue d'une fédération
panslave » (voir Stachlin, op. cir., p. 282).

21. Voir Otto Bonhard, op. cit, p. 58 sq, et Hugo Grell,
Der alldeutsche Verband, seine Geschichte, seine Bestrebungen,
seine Erfolge, 1898, Alldeutschen Flugschriften, N° 8,

22. Selon le programme pangermaniste autrichien de 1913,
tiré d'Eduard Pichl (al. Herwig), Georg Schoenerer, 1938, 6 vo-
lumes, VI, 375.

23. Lorsque dans son admiration pour Bismarck, Schoenerer
déclara en 1876 que « I'Autriche en tant que grande puissance
devait cesser dexister » (Pichl, op. cit, 1, 90), Bismarck réflé-
chit et dit 3 ses admirateurs autrichiens qu'« une Autriche puis-
sante était une nécessité vitale pour I'Allemagne ».

24. Voir le chapitre II de la 1™ partie : Sur [ antisémitisme,
0p. cit.

25. Pichl, op. cit, 1, 26. La traduction est tirée de l'excellent
article d'Oscar Karbach, « The Founder of Modern Political An-
tisemitism, Georg von Schoenerer », Jewish Social Studies, Vo-
lume VII, N° 1, janvier 1945.

26. Vassili Rozanov, Fallen Leaves, 1929, pp. 163-164.

27. Voir C.A. MacCartney, National States and National M-
norities, Londres, 1934, p. 432 sq.

28. Karl Marx, Le Dix-Huit Brumaire de Louis Bonaparte.
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29. Voir ].T. D_elos. La Nation, Montreal, 1944, remarquable
ouvrage sur ce sujet.

30. Voir le duc de Rohan, De l'intéré: des Princer et Eiats
de la Chrétienté, 1638, dédié au cardinal de Richelieu.

31. L'analyse du principe de souveraineté faite par Jean
Bodin, Six Livres de la Républigue, 1576, demeure F;‘:nc]dcs
plus ré'v_élatnces. On rtrouvera chez George H. Sabine, A History
of Political Theory, 1937, un bon exposé et une bonne analyse
des principales theories de Bodin.

32, Dans ce contexte, on comprendra l'intérét des proposi-
tions socialistes de Karl Renner et d'Otto Bauer & propos de
I'Autriche, visant & séparer entiérement la nationalité de sa base
territoriale et & en faire une sorte de statut personnel; ce qui
correspondait, bien entendu, A une sitvation dans laquelle les
groupes ethniques éraient dispersés A travers tout l'empire sans
pour autant perdre leur caractére national. Voir Otto Bauer, Die
Nationalititenfrage und die Osterreichische Sozialdemokratie,
Vienne, 1907, & propos du principe personnel (par opposition
au principe territorial), p. 332 sq. et 353 sq. «Le principe
personnel veut organiser les nations non en corps territoriaux
mais en simples associations de personnes. »

33. Pichl, op. ciz, I, 152.

_ 34. Pas un seul mouvement annexionniste 2 parc entiére n'a
jamais pu se développer en dehors de ces conditions. Le panla-
tinisme érait un abus de langage pour désigner les quelques ten-
tatives avortées faites par les nations latines pour réaliser une
sorte d'alliance face au danger allemand, et le messianisme po-
lonais lui-méme n'a jamais revendiqué davantage que ce qui, &
un moment donné, aurait pu se concevoir comme territoire sous
domination polonaise. Voir également Deckert, op. cit., qui dé-
clarait en 1914 « que le Panlatinisme n'a pas cessé de décliner,
et que le nationalisme et la conscience d’Etat sont devenus plus
forts et ont gardé la un plus grand potentiel que partout ail-
leurs en Europe » (p. 7).

35. Nicolas Berdiaiev, The Origin of Russian Communism,
1937, p. 102. — K.S. Aksakow déclarait le peuple russe le « seul
peuple chrétien de la terre» en 1855 (voir Hans Ehrenberg
et N.V. Boubnoff, Oestliches Christensum, Bd. 1, p. 92 sq. ),
et le potre Tyourchev proclamait au méme moment que «le
peuple russe érait Chrétien non sculement du fait de I'Ortho-
doxie de sa foi mais de par quelque chose de plus intime. Il
est Chrétien de par cette F:cu.llté de renoncement et de sacrifice
qui est le fondement de sa nature morale ». Cité d'aprés Hans
Kohn, op. cit.

36. Selon Tchaadalev, dont les Phslosophical Leiters, 1829-
1831, ont constitué la premiére tentative systématique visant 2
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concevoir T'histoire mondiale comme centrée autour du peuple
russe. Voir Ehrenberg, op. cit.,, 1, 5 sq.

37. Discours du 30 janvier 1945, tel qu'il a éé rapporté dans
le New York Times du 31 janvier.

38. Ce sont les propres mots de Luke, archevéque de Tam-
bov, tels qu'ils ont é:f cités dans The Journal of the Moscow
Patriarchate, n° 2, 1944.

39. Ce qu'avait déja reconnu un jésuite russe, le prince Ivan
S. Gagarine, dans son pamphlet La Russie sera-i-elle catholique ?
(1856) ou il attaquaic les slavophiles parce qu« ils veulent ins-
taurer l'uniformité religieuse, politique et nationale la plus
compléte. Dans leur politique ctrangere, ils veulent amalgamer
tous les Chrétiens orthodoxes quelle que soit leur nationalité,
et tous les Slaves quelle que soit leur religion, dans un vaste
empire Slave et Orthodoxe ». (T iré de Hans Kohn, op. cit.)

40. « On reconnaitra que homme n'a d'autre destin en ce
monde que celui de travailler & la destruction de sa person-
nalité et & son remplacement par une existence sociale et im-
personnelle. » Tchaadaiev, 0p. cit,, tiré d'’Ehrenberg, op. oo,
p- 60.

41. Le passage suivant, emprunté 3 Frymann, op. ¢#, P. 186,
est caractéristique : « Nous connaissons notre propre peuple, ses
qualités comme ses défauts, mais le genre humain, nous ne &
connaissons pas et nous refusons de nous y intéresser ou d'avoir
le moindre enthousiasme pour lui. Ol commcncc-::gL ol finit-il,
celui que nous sommes supposés aimer parce quiil fait partie
du genre humain ?... Le décadent ou qlua.n bestial paysan russe
du mir, le négre d'Afrique de l'est, le métis d'Afrique sud-
occidentale allemande, ou encore ces insupportables uifs de
Galicie et de Roumanie sont-ils tous des membres du genre
humain ?... On peut croire en la solidarité du peuple germani-
que — tous ceux qui sont en dehors de cette sphére ne nous
intéressent pas.» ] -

42. Cest ce rérécissement des distances géographiques qui
sexprime dans le Central Europe de Friedrich Naumann : ell
est loin encore, le jour o il y aura "un seul bercail et un seul
berger ", mais les jours sont passés ou des bergers sans nombre,
les uns petits les autres grands, menaient paitre sans contrainte
leurs troupeaux dans les prairies d'Europe. Un esprit d'industrie
a grande échelle et d'organisation supra-nationale sest"emparé
de la politique. On pense, comme dirait Cecil Rhodes, " en ter-
mes de Continents”.» Ces quelques phrases furent citées dans
un nombre incalculable d'articles et de pamphlets de I'époque.

43. Les nouvelles théories génétiques de la Russie soviétique
sont & cet égard fort intéressantes. La transmission des carac-
téres acquis implique clairement que les populations vivant dans
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des conditions défavorables transme imoi
_ _ ttent le patrimoine hérédi-
taire le ph,!s pauvre et vice versg. « En un rnorl,mil devrait y a\roi!r
g: maitre inné et des races assujetties. » Voir H.S. Muller, « The
viet Master Race Theory », New Leader, 30 juiller 19'49,

44. Lartide de G. Fedotov, « Russi
_ ._Fedotoy, ssia and Freed i
dans The Review of Politics, volume VIII, ne 1, jg:::vi::‘r K;ugl;léé
est un véritable chef-d'ccuvre de chronique historique ; il re-
trace pour I'essenticl toute I'histoire de la Russie. )

45. N. Berdiaiev, op. cit,, p. 29.
46. K.S. Aksakov, dans Ehrenberg, op. cit, p. 97.

47. Voir par exemple Schoenerer, qui reprochai
ungspartei » autrichien de cominucrq‘a sub%rdorfriirallles‘ il::gg:;
nationaux aux intérérs de I'Erat (Pichl, op. ¢it, I, 151). Voir
également les passages caractéristiques dans le Judas Kampf
und Niederlage in Dentschland (1937, p- 39 s5q.) de Graf
E. Reventlow. Reventlow voyair dans le National-Socialisme la
réalisation du Pan-germanisme & cause de son refus d'c idoli-
trer » IEtat, qui n'est que l'un des rouages de la vie populaire,

48. Ernst Hasse, Deutiche Welr litik, 1897, Alld
Flugschriften, n° 5, et Deutsche P &«ﬁ 4 % ity
Reich als Nationalstaat, 1905, p. 50. " BTN e

49. Wertheimer, op. cit,, p- 209.

50. Rozanov, op, cit., p. 56-57.

51. Louis Levine, Pan-Slavism and Eu it
York, 1914, décrit le e et i N
; ; passage de l'ancienne gé
au nouveau mouvement panslaviste. T B s g

33. Oscar Karbach, o0p. cit,

54. A Torigine, le Programme de Linz ui d
gramme des Pangerq}anistes d'Autriche, ,ng co:;;:i'lt];?r I;a.?n]?-c
f:mogzﬂgeds:i édes Juifs ;L:n 1882, on trouvait méme trois Juifs
action. jui j
Tl Oune ) dgaragraphe juif fut ajouté en 1885.
55. Otto Bonhard, op. cit, p. 45.

36. Ainsi que I'a dir le socialiste Ort ;
qui n'étaic certainement pas antisgmite.o ot ok W

57. L'essai d'A., Steinberg, « Die weltanscha
zungen der jiidischen Geschichrsschreibung » (bec::: Fg.?xﬁl;i';;-
1930, est trés révélateur quant & Iauto-interprétation des Juifs
« Si Lon... accepte le concept de vie tel qu'il s'exprime dans
I'histoire juive.., alors la question de I'Ecat perd de son impor-
tance, quelle que soit la réponse que I'on puisse y apporter. »

38. La profonde similitude entre tous ces concepts apparait
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dans le rapprochement suivant, auquel pourraient s'ajouter bien
d'autres exemples : Steinberg, op. cit, dit des Juifs: leur his-
toire se situe en dehors de toutes les lois historiques habituelles ;
Tchaadaiev déclare les Russes peuple d'exception. Berdiaiev (op.
cit,, p. 135) affirmait carrément: «le messianisme russe est
apparenté au Messianisme juif ».

59. Voir l'antisémite E. Reventlow, op. cit, mais également
le philosophe russe pro-sémite Vladimir Soloviov, Judaism and
the Christran Question (1884) : Entre les deux nations religieu-
ses, les Russes et les Polonais, l'histoire a introduit un troisiéme
peuple religieux, les Juifs. Voir Ehrenberg, op. ¢it, pp. 314 sq.
Voir également Cleinow, op. cit,, pp. 44 sq.

60. Voir John S. Curtiss, The Protocole of Zion, New York,
1942.

61. Voir Berdiaiev, op. cit, p. 5: «Dans le royaume mos-
covite, la religion et la nationalité se sont développées de
concert, ainsi qu'elles l'ont fait dans la conscience de l'ancien
peuple hébreu. Et tour comme la conscience messianique était
un attribut du judaisme, elle a aussi été un attribut de 1'Ortho-
doxie russe. »

62. On verra dans le passage suivant, di 4 Léon Bloy, un
exemple surprenant — mais qui n'est pas, heureusement, carac-
téristique du nationalisme francais — de la folie qui animait
tout le débat: « La France est tellement la premiére des nations
que toutes les autres, quelles qu'elles soient, doivent se sentir
honorées d'étre autorisées A manger le pain de ses chiens. Si
seulement la France est heureuse, alors le reste du monde peut
étre satisfait méme s'il doit payer pour le bonheur de la France
le prix de l'esclavage et de la destruction. Mais si la France
souffre, alors Dieu lui-méme souffre, le terrible Dien.. Clest
aussi absolu et aussi_inévitable que le secrer de la prédestina-
tion.» Cité daprés R. Nadolny, Germanisierung oder Slavisie-
rung 7, 1928, p. 55.

63. Voir plus s(fécialcment dans Le Chdtean (1930), la ma-
gnifique histoire des Barnabés, qui se lit comme un

pastiche de la littérature russe. Les membres de la famille vi-
vent sous le coup d'un sortilége, traités comme des lépreux au
point qu'ils finissent par se sentir tels, pour la simple raison
que l'une de leurs ravissantes filles a autrefois osé repousser les
avances indécentes d'un important fonctionnaire. Les simples
villageois, contrdlés jusque dans le plus petit dérail, et asservis
jusque dans leur pensée aux volontés de leurs tout-puissants
fonctionnaires, ont compris depuis longtemps que, pour eux,
avoir raison ou avoir tort est purement une question de « fata-
litk» A laquelle ils ne peuvent rien changer. Ce n'est pas,
comme le croit naivement, K., l'auteur dune lettre obscéne, qui
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est dénoncé, mais le destinataire qui finit étre marqué et
souillé. C'est ce que veulent dire les wﬂlag.;ml:,iasr lorsqu'ils ga:!ent
dc_lc‘ur a fatalité ». Pour K, «c'est injuste et monstrueux,
mais il est le seul du village & exprimer cette opinion s.

_ 64. La déification des hasards fait évidemment office de ra-
tionalisation pour tous les peuples qui ne sonc pas maitres de
leur propre destinée. Voir par cxcmp(ic Steinberg, op. cét. : « Car
c'est le Hasard qui est devenu décisif pour la strucrure de I'his-
toire juive. Un Hasard.., dans le langage de la religion, cela
sappelle La Providence.» (P. 34.)

65. Un écrivain russe a dit un jour que le panslavisme «en-
gzndrc une haine implacable de I'Occident, un culte morbide

tout ce qui est russe ; ... la rédemption de l'univers est encore
possible, mais elle ne peut se produire que par l'intermédiaire
de la Russie.. Les panslavistes, qui voient partout des ennemis
de leurs idées, g;rsecuten: tous ceux qui ne sont pas de leur
avis... » (Victor Bérard, L’Empsre russe et le tsarisme, 1905). Voir
également N.V. Boubnoff, Kultur and Geschichte im russischen

Denken der Gegemwart, 1927, Osteuropa : Quellen und Studien,
fascicule 2, chapitre V.

66. Ehrenberg, op. cit, le souligne dans son épilogue: les
idées de Kirijevski, de Chomiakov, de Leontiev « sont peut-étre
mortes pour la Russie d'aprés la Révolution. Mais maintenant
elles se sont répandues dans toute I'Europe et aujourdhui, 2
Sofia, & Constantinople, & Berlin, & Paris, a Londres, elles sont
vivantes. Les Russes, et plus précisément les disciples de ces
auteurs,... publient des livres et éditent des revues qui sont lues
dans tous les pays européens; & travers eux, ces idées — Jes
idées de leurs péres spirituels — s'expriment. L'esprit russe est

devenu européen » (p. 334).

67. A propos de la bureaucratisation des appareils des partis,
l'ouvrage classique demeure celui de Robert Michels: Les partis
politiqgues, Flammarion, 1976.

68. K. Stachlin, « Die Entsehung des Panslawismus », Germa-
no-Slavica, 1936, Heft 4.

69. Selon M.N. Katkov: « Tout pouvoir tire sa source de
Dieu ; néanmoins, le tsar de Russie a été investi d'une significa-
tion Jmticuliérc qui le distingue de rous les autres dirigeants du
monde... Il est le successeur des Césars de I'Empire oriental,.
eux qui ont créé le symbole méme de la Foi du Christ.. Cest
la que réside le mystére de la profonde différence entre la Rus-
sie et toutes les autres nations du monde.» Tiré de Salon
W. Baron, Modern Nationalism and Religion, 1947.

70. Pour Pobyedonostzev, dans ses Reflections of a Russian Sta-
tesman, Londres, 1898, « le pouvoir n'existe pas pour lui-méme
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exclusivement, mais pour I'amour de Dieu. Cest un culte auquel
les hommes sont voués. C'est de 1a que provient linfinie, la ter-
rible force du pouvoir et son infini et terrible fardeau » (p. 254).
Ou encore : « La loi devient un traquenard non seulement pour
le peuple, mais.. pour les autorités mémes qui ceuvrent i son
administration... si & chaque pas I'exécuteur de la loi rencontre
dans cette loi-méme des prescriptions restrictives.. alors rtoute
autorité se perd dans le doute, elle est affaiblie par la loi.. et
broyée par la peur des responsabilités » (p. 88).

71. Selon Katkov, « le gouvernement en Russie implique tout
A fait autre chose que ce que signifie ce terme dans les autres
pays... En Russie, le gouvernement, au sens le plus élevé du mot,
C'est le pouvoir supréme en action.. » Moissaie J. Olgine, The
Sowl of the Russian Revolution, New York, 1917, p. 57. Plus
rationnelle dans sa forme on trouve aussi la théorie selon la-
uelle « des garanties juridiques étaient nécessaires dans les Etats
ondés sur la conquéte ct menacés par la lutte des classes et des
races ; ces garanties étaient superflues dans une Russie cﬁl al-
liait I'harmonie des classes & l'amitié des races » (Hans Kohn,
op. cit.). [
PBicn) que dans le pangermiaisme, lidolitrie du pouvoir ait
joué un réle moins déterminant, il y eur toujours une cerraine
tendance 4 l'illégalité qui transparait par exemple tré} clairement
chez Frymann, op. cit., lequel proposait dés 1912 l'introduction
de cette « détention protectrice » (Stcberbe;::baft), a savoir lar-
restation sans raison légale, dont les nazis se sont alors servi
pour remplir les camps de concentration.

72, 11 existe évidemment une similitude frappante entre l'or-
ganisation de la foule frangaise au moment de I affaire Dreyfus
(voir supra) et les groupes russes des pogroms comme les « Cent
Noires » — dans lesquels se rassemblaient les « rebuts les plus
sauvages et les moins cultivés de la vieille Russic et qui res-
taient en rapport avec la majorité de I'épiscopat orthodoxe »
(Fedotow, op. cit.) — ou la « Ligue du Peuple Russe» avec ses
Escadrons de Combat secrets, recrutés parmi les agents lc; plus
immondes de la police, payés par le gouvernement et mencs par
:ics intellectuels, P\ofoir ]:?.ayCth:aikovc:, « New Mater_m.ls on _Lhc
Pogroms in Russia at the Beginning of the Eighties», Histo-
rische Shriften(Vilna), II, 463 ; et N.M. (_Twclber, « The Russian
Pogroms in the Early Eighties in the Light of the Austrian
Diplomatic Correspondence », #bid.

73. Delos, op. cit.

74, Ainsi que le président des Kolonialverein allemands le
pmdam; en ‘11834. Vgir Mary E. Townsend, Origin of Modern
German Colonialism : 1871-1885, New York, 1921. La Ligue
pangermanique n'a jamais cessé d'affirmer qu'elle se siruait
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« au-dessus des partis; ce fur et cela demeure une conditi
vitale pour la Ligue » (Otto Bonhard, 0p. cit.). Le ;:emi;dﬁ?ﬁ
table parti & s'étre voulu dayantage qu'un parti, un « parti impé-
rial », fuc le parti national-libér a.(l]cmand, done le leader érait
Ernst Bassermann (Frymann, op. cit.).

En Russie, les panslavistes n'eurent qud prétendre ne repré-
senter rien de plus quun soutien populaire au gouvernement
pour se trouver a l'écart de toute compétition avec les partis;
car le gouvernement, en tant que & Pouvoir Supréme en action...
ne saurait se concevoir comme apparenté aux partis ». Ainsi par-
lait M.N, Katkov, proche collaborateur journalistique de Pobie-
donostsev. Voir Olgine, op. cit,, p. 57.

75. Cela demeurait manifestement le but des premiers
1p.ﬂcs fan—d:ssus des partis », au nombre desquels og doit f:o:ﬁ;]::

Ligue pangermanique jusqu'en 1918, «Situés en dehors de
tous partis politiques organisés, nous sommes en mesure de
suivre notre voie, une voie purement nationale. Nous ne deman-
dons pas : Etes-vous conservateur ? Etes-vous libéral 2 ! 1 | La na-
tion allemande est le point de rencontre ol tous les partis
flef}ve:\t Jhi‘aun::Vl:abusi:d1:-::;1'1'|1g:uue:. » Lehr, Zwecke und Ziele des

entschen Verbandes. Flugschrift ° i i
de Wertheimer, op. cif., p. %l{). e B G kRO

76. Carl Schmitt, Staat, Bewegung, Volk (1934), parde du

« monopole de la politique » qu'avait acquis I
XVII® et XVII® sicles. > - acquis I'Ecac au cours des

Ti 'Wertheimer, op. cit, décrit assez fidélement ituati
lorsqu'il dit: « Prétendre qu'il existaic avant la gueg:rie s:f:aﬁg;l
vital entre la Ligue pangermauigue et le gouvernement impé-
rial est totalement irrationnel. » Par ailleurs, il est parfaitement
vrai que la politique allemande au cours de la Premiére Guerre
mondiale a éé influencée de facon décisive par les Panger-
manistes, étant donné que le corps des officiers supérieurs e%:;t
devenu pangermaniste. Voir Hans Delbriick, Ludendorffs Selbss-
porirait, Bedlin, 1922. Comparer également son premier article
sur ce sujet, « Die Alldeutschen », Premssische Jabrbiicher, 154
décembre 1913. (5%

78. Sigmund Neumann, Die deutschen Parteien, 1932, p. 99.

79. qulle; van den Bruck, Das dritte Reich, 1923, p. vu-
vy, décric ainsi la sitation: « Lorsque la Guerre mondiale se
fut terminée par une défaite.. nous rencontrimes partour des
Allemands qui se disaient en dehors de tous les parts, qui par-
laient de "se libérer des partis”, qui essayaient de trouver un
point de vue "au-dessus des partis”.. Une totale absence de
respect pour les Parlements.. qui nont jamais la moindre idée
de ce qui se passe réellement dans le pays.. s'est déja répandue
trés largement parmi la population. »
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80. Le mécontentement des Britanniques 2 I'égard du systéme
des Fromt Bemches n'a rien 4 voir avec ce sentiment anti-parle-
mentaire, les Britanniques érant, dans ce cas précis, opposés
tout ce qui empéche le Parlement de fonctionner correctement.

81. Le systtme de partis britannique, le plus ancien de tous,
«n'a commencé & prendre forme... que lorsque les affaires de
I'Erat eurent cessé d'étre la prérogative exclusive de la cou-
ronne... », Cest-a-dire aprés 1688. « Le role historique du roi
a toujours été de représenter la nation en tant quunité face &
la lutte factieuse des partis. » Voir Iarticle « Political Parties »
3, ¢ Great Britain » de W.A. Rudlin, Encyclopédie of the Social
Sciences.

82. Dans The History of Party, Londres, 1836, la premiére
histoire du parti, Georges W. Cooke le décrit (dans sa préface)
comme un systéme selon lequel « deux groupes d’hommes d'Etat...

gouvernent chacun leur tour un puissant empire »,

83. La meilleure analyse de la nature du systéme des partis
continental est celle que donne le juriste suisse Johann Caspar
Bluntschli, Charakter und Geist der politischen Parteien, 1869.
1l dit: eIl est exact quun parti n'est que I'une des compo-
santes d'un tout plus important, et jamais ce tout lui-méme...
1l ne doit jamais s'identifier avec le tout, le peuple ou I'Erat..;
en conséquence, un parti peut combattre d'autres partis, mais
il ne doit jamais les ignorer e, d'ordinaire, ne pas chercher &
les détruire. Aucun parti ne peut exister seul » (p. 3), La méme
idée sexprime chez Karl Rosenkrantz, philosophe allemand de
J'école hégélienne, dont le livre sur les partis parut avant que
les partis n'existent en Allemagne: Ueber den Begriff der poli-
tischen Partei (1843): «Le parti est une partialité consciente »
P N!

84. Voir John Gilbert Heinberg, Comparative Major European
Governments, New York, 1937, chapitres vu et vui. « En An-
gleterre, un seul parti politique a généralement la majorité a
Ia Chambre des Communes, et les leaders du parti sont mem-
bres du Cabinet.. En France, aucun parti politique n'a jamais,
dans la pratique, la majorité des siéges de la ‘Chambre des
putés, et par conséquent Je Conseil des ministres est composé
par les leaders d'un certain nombre de groupes de partis»
(p. 158).

85. Voir I'Introduction de Demokratie und Partei, édité par
Peter R. Rohden, Vienne, 1932 : « La caractéristique distinctive
des partis allemands est... que tous les groupes parlementaires
sont résignés 4 ne pas représenter la volonté générale... Clest
pourquoi les partis ont été si embarrassés lorsque la Révolution
de Novembre les a conduits au pouvoir. Chacun d'eux était or-
ganisé de telle maniére qu'il ne pouvait exprimer que des
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revendications partielles, c'est-a-dire que chacun compeait tou-
jours sur l'existence d'autres partis représentant d'autres intéréts
partiels et trouvait ainsi une limite naturelle & ses propres
ambitions » (p. 13-14).

86. Le systéme des partis continental est trés récent. A l'ex-
ception des partis frangais, qui remontent & la Révolution fran-
gaise, aucun pays européen n'a connu de représentation patle-
mentaire avant 1848. Les partis sont apparus dans la foulée des
factions qui s'éraient formées au sein du Parlement. En Suéde,
le parti social-démocrate a été le premier A présenter (en 1889)
un programme diment formulé (Encyclopedig of Social Sciences,
loc. cit). A propos de I'Allemagne, voir Ludwig Bergstraesser,
Geschichte der politischen Parieien, 1921. Tous les partis se
fondaient ouvertement sur la protection d'intéréts ; ainsi le parti
conservateur allemand se développa-t-il & partir de I'c Associa-
tion pour la protection des intéréts de la grosse propriété fon-
cicre» fondée en 1848. Ces intérérs, routefois, n'étaient pas
nécessairement économiques. Les partis néerlandais, par exem-
ple, se sont consticués «sur les deux questions qui dominent
si largement la politique néerlandaise — I'élargissement du droit
de vote et la subvention de I'éducation privee, dailleurs essen-
}ieﬂcment confessionnelle » (Encyclopedia of the Social Sciences,
oc. cit.).

87. Définition du parti d’Edmund Burke: Le parti est un
corps dhommes unis pour défendre, par leurs efforts conjugués,
lintérée national, en vertu d'un principe particulier sur lequel
ils sont tous d'accord » (Upon Party, 2¢ édition, Londres, 1850).

88. Arthur N. Holcombe (Encyclopedia of the Social Scien-
ces, loc. ¢it.) a souligné A juste titre le faic que dans le systéme
bipartite, les principes des deux partis « tendent A étre les mé-
mes. S'ils n'avaient pas été les mémes en substance, se soumettre
au vainqueur efic éé intolérable pour le wvaincu ».

89. Burke, 0p. cit.: «lls croyaient impossible que des hom-
mes pussent agir efficacement s'ils n'agissaient pas de concert;
impossible que des hommes pussent agir sils n'agissaient pas
en toute confiance; impossible que des hommes pussent agir
en toute confiance s'ils n'éraient pas liés par des opinions
communes, des sympathies communes et des intéréts communs. »

90. Au sujet du concept de citoyen (Staatsbiirger) par oppo-
sition au membre d'un parti, pour I'Europe centrale, voir
Bluntschli, op. cit.: «aLes partis ne sont pas des institutions
d'Ecat, ni des membres de l'appareil d’Etar, mais des associa-
tions sociales libres dont la formation repose sur un ensemble
de membres fluctuant et uni par une conviction précise en vue
d'une action politique commune.» La différence entre lintérét
de I'Erat et l'intéréc d'un parti est soulignée a tout propos: « Le
parti ne doit jamais se placer au-dessus de I'Erat, af’o:e doit
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jamais faire passer ses intéréts de parti au-dessus de lintérée
de I'Etat» (p. 9 et 10).

Burke, au contraire, combat le concept selon lequel les inté-
réts du parti ou l'appartenance au parti font de I'homme un
plus mauvais citoyen. « Les Commonwealths sont faits de fa-
milles ; les commonwealths de partis aussi; et l'on pourrait tout
aussi bien affirmer que nos amitiés et nos liens de sang naturels
tendent inévitablement & faire des hommes de mauvais citoyens
a l'instar de ceux qui affirment que nos attaches avec notre
parti affaiblissent celles qui nous lient & notre pays» (of. cit.).
lord John Russell, On Party, 1850, fait méme un pas de plus
lorsqu'il déclare que le plus important des bienfaits des partis
c'est « qu'ils donnent une substance aux opinions fumeuses des

lIiticicns. et qu'il les attache & des principes stables et dura-

es. »

91. Comparer A certe attitude le fair trés éloquenr qu'en
Grande-Bretagne, Ramsay Mac Donald ne put jamais faire ou-
blier sa « trahison » envers le parti travailliste. En Allemagne,
I'esprit de devoir civique exigeait de ceux qui appartenaient &
la foncrion publique de se placer au-dessus des partis. Pour
vaincre cet esprit de devoir civique hérité de la vieille Prusse,
les nazis affirmérent la primauté du parti, parce qu'ils voulaient
arriver A la dictature. Goebbels demandait explicitement : ¢ Tout
membre du parti qui devient fonctionnaire d'Etat doit avant
tout rester un national-socialiste... et coopérer étroitement avec
I'administration du parti » (tiré de Gottfried Neesse, Partej und
Staat, 1939, p. 28).

92. Comme le Kolonialverein, le Centralverein fiir Handels-
geographie, le Flottenverein, ou méme la Ligue pangermanique,
qui jusqua la Premiére Guerre mondiale n'avait jamais eu le
moindre contact avec la grosse finance. Voir Werthiemer, op,
oz, P 3. Les Nariona!fs’geren constituaient bien sir I'exemple
typique de cette attitude «au-dessus des partis» de la bour-
geoisie ; voir note 75.

93. Erich Ludendorff, Die iiberstaatlichen Michte sm letzen
Jabre des Weltkrieges, Leipzig, 1927. Voir également Feldherrn-
worte, 1938, 2 volumes; I, 43, 55; II, 80.

94. Le bur primordial de I'Etat corporatif érait «de corriger
et de neutraliser la situation qu'avait engendrée la révolution
industrielle du X1x® siécle en dissociant dans I'industrie le capi-
tal et la main-d'acuvre, donnant naissance d'un c6té & une classe
capitaliste composée des employeurs de main-d'ceuvre, de l'autre
A une vaste classe de non possédants, le prolétariat industriel. La
juxtaposition de ces classes aboutissait inéluctablement & une
confrontation de leurs intéréts contradicroires » (T'he Fascist Era,
publié par la Confédération Fasciste des Industriels, Rome, 1939,
chapitre 1u).

.
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95. «Si I'Etat. doit vraiment représenter la nation, le peuple
qui constitue la nation doit étre une partie de I'Etat.

« Comment garantir cela ?

«La réponse des fascistes consiste & organiser le peuple en
groupes selon les activités respectives de chacun, des groupes
3ux, sous laction de leurs leaders..., s'élévent par degrés comme

ans une pyramide a la base de laquelle il y aurait les masses,
et, au sommet, |'Etat.

&Pas de groupe extérieur 2 I'Erat, pas de groupe contre
I'Etar, rien que des groupes au sein de I'Erat... qui... est la nation
rendue structurée. » (lb#d.).

96. Au sujet des relations entre parti et Etat dans les ¥s
totalitaires, et en particulier l'intégration du parti fasciste
I'Eeat italien, voir Franz Neumann, Bebemoth, 1942, chapitre 1.

97. Voir le remar?uable exposé sur les relations entre parti
et mouvement dans le « Dienstvorschrift fiir die Parteiorgani-
sation der NSDAP », 1932, p. 11 sq., ainsi que celui de Wer-
ner Best dans Die deutsche Polizei, 1941, p. 107, qui va dans
le méme sens: « Clest la tiche du Parti... d{: maintenir la cohé-
sion du mouvement et de lui apporter un soutien et une direc-
tion. »

98. Dans son discours du 14 novembre 1933, Mussolini dé-
fend sa dictature de parti unique avec des arguments qui sont
monnaie courante dans tous les Erats-nations en temps de
guerre : Un parti politique unique est indispensable pour « que
la discipline politique puisse exister... et que le lien créé par
un sort commun puisse unir tout le monde au-dessus des inté-
téts contradictoires » (Benito Mussolini, Four Speeches on the
Corporate State, Rome, 1935).

99. L'anecdote suivante, que l'on doit & Berdiaiev, mérite
d'étre rapportée : « Un jeune Soviétique qui érait allé en France...
fut interrogé sur l'impression que la France lui avait laissée.
Il répondit: "Il n'y a pas de liberté dans ce pays.”.. Le jeune
homme expliqua son idée de la liberté : ... La soi-disant liberté
frangaise était un de ces types de liberté qui laissent les choses
inchangées ; chaque jour ressemblait aux précédents; .. aussi le
jeune homme venu de Russie s'émit-il ennuyé en France » (op.
cit, p. 182-183),

100. L'hostilité des Autrichiens envers I'Etat se retrouvait
aussi parfois parmi les pangermanistes allemands, surtour lors-
qu'ils se trouvaient éwe des Awslandsdeutsche, comme Moeller
van den Bruck.

101. Hicler traduisait parfaitement la situation lorsque, & l'oc-
casion des élections de 1932, il déclara: « Contre le national
socialisme, il n'est en Allemagne que des majorités négatives »
(tiré de Konrad Heiden, Der Fibrer, 1944, p. 564).
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102. A la déclaration de la Deuxiéme Guerre mondiale, an
moins 10 % de la population de la France érait érrangére et
non naturalisée. Ses mines du nord employaient principalement
des Polonais et des Belges, son agriculture du sud des Espagnols
et des Iwaliens, Voir Carr-Saunders, World Population, Oxford,
1936, pp. 145-158.

103. « Depuis 1918, aucun des nouveaux Ertats n'a produit..
un seul parti capable d'englober plus qu'une seule race, une seule
religion, une seule classe sociale ou une seule région. L'unique
exception est le Parti Communiste de Tchécoslovaquie » (Ency-
clopedia of the Social Sciences, loc. cit).

104. Voir Karl Marx, op. cit.

105. Carl Schmitt, op. cit,, p. 31.

106. Vaclav Fiala, e« Les Partis politiques polonais », Monde
Slave, février 1935.

107. Voir l'analyse approfondie de Charles A. Micaud, The
French Right and Nazi Germany, 1933-1939, 1943,

108. L'exemple le plus fameux fut la division du parti socia-
liste francais, en 1938, lorsque la faction de Blum se retrouva
en minorité face au groupe pro-munichois de Déat, lors du
Congres socialiste du gépzu-tement de la Seine.

109. Le parti socialiste allemand avait subi une transformation
caractéristique entre le début du siécle et 1933. Avant la Pre-
miére Guerre mondiale, il n'y avait que 10 % de ses membres

ui n'appartenaient pas A la classe ouvriére, tandis que 25 %
ge ses voix venaient des classes moyennes. Pourt:_mt, en 1930,
les ouvriers ne représentaient que 60 % de ses membres environ,
alors qu'il trouvait au moins 40 9% de ses voix dans les classes
moyennes. Voir Sigmund Neumann, op. ¢#., pp. 28 sq.

110. Schmitt, op. cit.

Chapitre V : Le déclin de I'Etat-nation et la fin des Droits de
VHomme

1. Par S. Lawford Childs, « Refugees, a Permanent Problem in
International Organization », War is not Inevitable. Problems
of Peace. 13 série, Londres, 1938, publi¢ par le Bureau inter-
national du travail.

2. La précoce persécution des Juifs par les nazis doic ére
comprise comme la tentative de répandre I'antisémitisme parmi
aces peuples qui sont disposés i témoigner de I'amitié aux
Juifs, en particulier les démocraties occidentales », bien plus que
comme un effort pour se débarrasser des Juifs. La circulaire du
ministére des Affaires étrangéres communiquée a toutes les au-
torités allemandes i l'écranger peu aprés les pogroms de no-
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vembre 1938 proclamait: « Le seul mouvement d'émigraci
100 000 Juifs a déja suffi & artirer l'attention de nom!frc;f lia;;i
sur le danger juif... L'Allemagne a & ceeur de poursuivre la dis-
persion de la Juiverie.. l'affluence des Juifs dans toutes les
parties du monde suscite I'opposition de la population d'origine
et représente ainsi la meilleure des propagandes pour la poli-
tique juive de I'Allemagne... Plus pauvre et donc plus lourd sera
I'émigrant juif pour le pays qui l'absorbe, plus vive sera la
réaction du pays. » Voir Nazi Conspiracy and Aggression, Wash-
;ir_l;gmn, 1946, publié par le gouvernement des Etats-Unis, VI,

5q.

3. Kurt Tremples, « Vilkerbund und Vélkerfreihei jid-
dentsche Monatshefte, 26 juiller 1929, e

4. La lutte des Slovaques contre le gouvernement « tchéque »
4 Prague se termina par l'indépendance de la Slovaquie, sous
la gm.rccnon d'Hitler ; la constitution yougoslave de 1921 fut
« admise » au Parlement malgré l'opposition de tous les représen-
tants croates et slovénes, Pour un bon résumé de [lhistoire
yougoslave entre les deux guerres, voir Propylien weltgeschichte.
Das Zeitalter des Imperialismus, 1933, chap. 10, 471 sq.

5. Mussolini avait parfaitement raison lorsqu'il écrivit, aprés
la crise de Munich : «Si la Tchécoslovaquie se retrouve aujout-
d”hm dans ce que l'on pourrait appeler une " situation délicate ™,
c'est parce qu'elle n'érait pas uniquement la Tchécoslovaquie,
‘rsiims la Tg_lécén;!Gclr_lmir;o-Polono-Magyaro-Ruthéno-Roumano-

ovaquie.. » (Tiré de Hubert Ripka, Munich : Before and After,
Londres, 1939, p. 117.) e ; i

6. Otto Baver a été le yrcmier 4 créer ce terme; voir Die
Nationalititenfrage und die Gsterreichische Sozialdemokratie
Vienne, 1907. 1

La conscience historique a joué un grand réle dans la for-
mation de la conscience nationale. L'émancipation des nations
\r!s-?a-\rls.de la domination dynastique, la nouvelle suzeraineté
d.unc_ aristocratie internationale se sont accompagnées de l'éman-
cipation de la littérature vis-d-vis du langage « international »
des érudits (d'abord le latin, et plus :aré le frangais) et du
développement de langues nationales & partir des idiomes popu-
laires. Il semblait que les peuples dont la langue se prétait 2
la littérature eussent arteine leur maturité per definitionem. Cest
pourquoi les mouvements de libération des nationalités d’Europe
Orientale ont débuté par une sorte de renaissance philologique
(les résultats ont été tantOt grotesques, tanrde frucrueux) ayant
pour rdle politique de prouver qu'un peuple qui possédait une
lictérature et une histoire en propre avait droit A la souveraineté
nationale.

*7. Bien entendu, il ne s'agissait pas toujours d'une alternative
aussi nerte. Jusqu'ici, personne ne sest soucié de chercher les
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similitudes caractéristiques entre l'exploitation coloniale et celle
des minorités. Seul Jacob Robinson, « Staatbiirgerliche und wirt-
schaftliche Gleichberechtigung », Siiddentsche Monasshefse, 26 juil-
let 1929, remarque en passant: « Un curieux protectionnisme
économique apparut, qui n'érait pas dirigé contre les autres pays,
mais contre certains %mupcs de la population. Curieusement, on
pouvait observer en Europe centrale cermaines des méthodes de
I'exploitation coloniale. »

8. On a estimé quavant 1914, il y avait environ 100 millions
dindividus dont les aspirations nationales n'étaient pas satis-
faites, (Voir Charles Kingsley Webster, « Minorities : istory »,
Encyclopedia Britannica, 1929.) la population des minorités
érait estimée A environ 25 & 30 millions de personnes (P de
Azcarate, « Minorities : League of Nations », #hid.). En Tché-
coslovaquie et en Yougoslavie, la situation réelle érait bien pire.
Dans la premiére, le « peuple d'Etat» tcheque constiruait, avec
7200000 personnes, environ 50 % de la population, et dans
la seconde les 5000000 de Serbes ne représentaient que 42 %
de la population totale, Voir W. Winkler, Statistisches Handbuch
der europiischen Nationalitdsen, Vienne, 1931 ; Otto ]_uughmn,
National Minorities in Ewrope, 1932. Tramples, op. cit,, donne
des chiffres légérement différents.

9. P. de Azcarate, 0p. cit.: eLes traités ne contiennent au-
cune stipulation quant aux " devoirs” des minorités envers les
Erats dont elles font partie, Toutefois, en 1922, la Troisiéme
Assemblée ordinaire de la SDN.. a adopté.. des résolutions
concernant les ” devoirs des minorités ... »

10. A cet égard, les délégués frangais et britanniques par-
laient un langage parfaitement clair. Ainsi Briand disait-il :
« Le processus que nous devrions viser, ce n'est pas la dispa-
sition des minorités, mais une sorte dassimilation... » Et Sir
Austen Chamberlain, le représentant britannique, déclarait méme
que «l'objet des Traités des Minorités était... de garantir.. ces
mesures de protection et de justice qui les prépareraient Feu.i
peu i se fondre dans la communauté nationale A laquelle ils
appartenaient » (C.A. MacCartney, National States and National
Msnorities, Londres, 1934, p. 276, 277).

11. Il est vrai que certains hommes d'Etat tchéques, les lea-
ders des mouvements nationaux les plus libéraux et les plus
démocratiques, avaient caressé le réve de faire de la république
tchécoslovaque une sorte de Suisse. La raison pour laquelle méme
Benés ne tenta jamais séricusement de trouver une solution de
ce genre A ses ccrasants problémes de nationalités tenait A ce
que la Suisse n'érait pas un modéle que l'on pht imiter, mais
bien plutdt une exception particuliérement heureuse qui prou-
vaic au demeurant une régle éuablie. Les Erats fraichement éra-
blis ne se sentaient pas assez siirs pour abandonner un appareil
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d’Erat centralisé et ils ne pouvaient pas créer du jour au len-
demain ces petits corps de communes et de cantons responsa-
bles de leur dpropre administration et dont les pouvoirs extré-
mement ctendus constituent la base du systéme confédéral suisse.

12. Notamment Wilson, qui s'était ardemment battu pour
obtenir des « droits raciaux, religieux et linguistiques aux mi-
norités », mais qui «craignait que des " droits nationaux " ne
se révtlent d'aurant plus nocifs que les groupes minoritaires
ainsi marqués comme corps constitués A part deviendraient de
ce fait " susceptibles de se montrer jaloux et d'attaquer” s
(Oscar J. Janowsky, The Jews and Minority Rights, New York,
1933, p. 351). MacCartney, 0p, cit,, p. 4, décrit la situation et
le « travail prudent de la"Commission internationale des Affai-
res étrangéres » qui s'éeait si bien employée a éviter le terme
« national ».

13. Le terme est de MacCartney, op. cit,, passim.

14. ¢ Le résultac du réglement de Paix fit que chaque Etat
de la ceinture de populations mixtes... se voyait désormais comme
un Ertat national. Or ils avaient les faits contre eux.. Pas un
de ces Etats n'éait en fait uni-national, tour comme il oy
avait, par ailleurs, aucune nation dont les membres vécussent
dans un seul et méme Etat» (MacCartney, op. ¢it, p. 210).

15. En 1933, le président du Congrés soulignait expressé-
ment: « Une chose est certaine: nous ne réunissons pas nos
congrés uniquement en tant que membres de minorités abs-
traites ; chacun de nous appartient corps et 4me i un peuple
spécifique, son profu'c peuple, et se sent lié au destin de ce
peuple pour le meilleur et pour le pire. Aussi chacun de nous
est-l ici, si jose dire, en tant qu'Allemand pur sang, ou Juif
pur sang, en tant que Hongrois pur sang ou Ukrainien pur
sang. » Voir Sizungsbericht des Kongresses der organisierten
nassonalen Gruppen in den Staaten Ewropas, 1933, p. 8.

16. Les premiéres minorités sont apparues lorsque le princi
gmtes;ant e la liberté de conscience est venu marquer la 1}1,::
u principe du cwjus regio, ejus religio, Le Congrés de Vienne
de 1815 avait déja pris certaines mesures destinées A garantir
certains droits aux populations en Russie, en Prusse et en Au-
triche, droits qui n'éraient certes pas uniquement « religieux » ;
il est toutefois caractéristique que tous les traités ultérieurs —
le protocole qui garantic I'indépendance de la Gréce en 1830,
celui qui garantit I'indépendance de la Moldavie et de la Vala-
quie en 1856, er le Congrés de 1878 consacré 4 la Roumanie —
ne parlent pas de minorités « nationales », mais de minorités
« religieuses », auxquelles on a accordé des droits « civiques »
mais non e politiques ».

17. De Mello Franco, représentant du Brésil au Conseil de
la Soci&é des Nations, a posé le probléme en termes parfai-
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tement clairs : « Il me semble manifeste que ceux qui ont congu
ce systéme de protection n'onc jamais souhaité créer & linté-
rieur de certains Etats un groupe d'habitants qui se considé-
reraient en permanence comme étrangers A l'organisation géné-
rale du pays » (MacCartney, op, cit., p. 277).

18. « Le régime de protection des minorités a été concu pour
offrir un reméde dans les cas ol un réglement territorial érait
inévitablement imparfait du point de vue de la nationalité »
(Joseph Roucek, The Minority Principle as a Problem of Poli-
tical Science, Prague, 1928, p. 29). Malheureusement, cette im-

rfection du réglement territorial éraic une erreur non seu-
ement pour l'établissement des minorités, mais aussi pour la
mise en place des nouveaux Erats eux-mémes, étant donné
qu'il n'existait dans cette région aucun territoire que plusieurs
nationalités ne pussent revendiquer.

19. On peut trouver un témoignage quasi symbolique de ce
changement d'artitude dans les déclarations d'Edouard Benés,
président de la Tchécoslovaquie, seul pays qui, aprés la Pre-
miére Guerre mondiale, se soit soumis de bonne grice aux
exigences des Traités des Minorités. Peu aprés le débur de la
Deuxiéme Guerre mondiale, Benés commenca A défendre le
principe du déplacement des populations, ce qui devait aboutir
a l'expulsion de la minorité allemande et & l'arrivée d'une nou-
velle catégorie dans la masse croissante des Personnes Dépla-
cées. A propos de larttitude de Benés, voir Oscar L { wsky,
Nationalities and National Minorities, New York, 1945,
p. 136 sq.

20. «Le probléme des apatrides est devenu primordial au
lendemain de la Grande Guerre. Avant la guerre, il existair,
notamment aux USA, un certain nombre de dispositions en ver-
tu desquelles la naturalisation pouvaic étre annulée dans les
cas ol la personne naturalisée cessait de nourrir un attachement
authentique envers son pays d'adoption. Toute personne ainsi
dénaturalisée devenait apatride. Au cours de la guerre, les prin-
cipaux Erats européens ont estimé nécessaire d'apporter certains
amendements A leurs lois sur la nationalité afin de se donner
ls pouvoir dannuler la naturalisation » (John Hope Simpson,
The Refugee Problem, lnsticute of International Affairs, Ox-
ford, 1939, p. 231). La classe des apatrides créés par la révo-
cation de leur paruralisation érair trés peu érendue; elle
érablissait néanmoins un précédent commode si bien que, pen-
dant l'entre-deux-guerres, les citoyens namralisés_ ont été en
régle générale la premiére fraction de la population 2 devenir
aparri\f:. L'annulation massive des nacuralisations, du type de
celle que I'Allemagne nazie a introduite en 1933 contre toutes
personnes naturalisées allemandes d'origine juive, précéda géné-
ralement la dénationalisation des citoyens de naissance dans les
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catégories analogues, et [l'introduction de lois permettant de
procéder 4 la dénaruralisation par simple décret, comme le fi-
rent la Belgique et certaines démocraties occidentales dans les
années 30, et procéda généralement 3 une véritable dénarurali-
sation de masse; on en trouve un bon exemple dans l'action
du gouvernement grec a I'égard des réfugiés arméniens: sur
45 000 réfugiés arméniens, 1000 furent naturalisés entre 1923
et 1928, A}:r&s 1928, la loi qui aurait permis de naruraliser
tous les rétugiés de moins de vingt-deux ans fur suspendue,
et en 1936 toutes les naturalisations furent annulées par le
gouvernement. (Voir Simpson, op. cit, p. 41.)

21. Vingt-cing années aprés que le régime soviétique eut
refoulé 1,5 million de Russes, on estimait qu'au moins 350 &
450 000 d'entre eux étaient toujours apatrides — ce qui représente
un énorme pourcentage si 'on considére que toute une génération
s'érait écoulée depuis la premiére émigration, qu'une proportion
considérable d'entre eux avait quitté le continenr, et qu'une
autre part importante avait obtenu la citoyenneté par mariage
en divers pays. (Voir Simpson, op. ¢, p. 559 ; Eugéne M. Ku-
lischer, The Displacemens of Population in Esrope, Montréal,
1943 ; Winifred N. Hadsel, « Can Europe’s Refugees Find New
gonicg)? », Foreign Policy Reports, aolic 1943, volume X,

Il est vrai que les Erats-Unis ont placé les immigrants apa-
trides sur un pied d'égalité complet avec les autres étrangers,
mais cela n'a pu se faire que parce que ce pays, terre d'immi-
gration par excellence, a toujours considéré les nouveaux venus
comme ses futurs citoyens, quelque allégeance nationale qu'ils
eussent derriére eux.

22. L'American Friends Service Bulletin (General Relief Bul-
letin, mars 1943) publie le rapport complexe d'un de ses cor-
respondants qui -'rst trouvé face au probléme d'cun homme
qui est né & Berhm Allemagne, mais qui est d'origine polonaise
par ses parents et qui se trouve par conséquent.. apatride, se
déclare de nationalité ukrainienne et que le gouvernement russe
réclame pour le rapatrier et I'envoyer servir dans l'Armée
Rouge ».

23. Lawrence Preuss, «La dénationalisation imposée pour
des motifs politiques », Revue Internationale Frangaise du S!?oi:
des Gens, 1937, volume IV, N°* 1, 2, 5.

24. La loi italienne de 1926 contre «l'émigration abusive »
semblait annoncer des mesures de dénaturalisation contre les
réfugiés anti-fascistes ; aprés 1929, routefois, la politique de
dénaruralisation fut abandonnée et des organisarions fascistes
furent mises sur pied 4 I'étranger. Sur les 40 000 membres de
I'Unione Popolare Italiana en France, au moins 10 000 éraienc
d'authentiques réfugiés antifascistes, mais seuls 3 000 d'entre
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eux se trouvaient sans passeport. Voir Simpson, op. cit,
p- 122 sq.

25. La premiére loi de ce type a éié une mesure de guerre
prise par la France en 1915 et qui ne sappliquait qu'aux ci-
toyens naturalisés dorigine ennemie qui avaient gardé leur
nationalité d'origine; le Portugal est allé beaucoup plus loin
en promulguant en 1916 un décrer qui dénaturalisait automa-
tiquement toutes personnes nées de pére allemand. En 1922,
la Belgique se donna une loi qui annulait la naturalisation des
personnes qui avaient commis ies actes antinationaux au coufs
de la guerre, loi qu'elle conforta en 1934 par un nouveau décret
qui, avec cette maniére vague, typique de I'époque, parlaic des

rsonnes « manguant gravement & lewrs devoirs de citoyens
gsiges ». En ltalie, depuis 1926, pouvaient étre dénaturalisées
toutes personnes qui ne « méritaient pas la citoyenneté iralien-
ne» ou qui représentaient une menace pour lordre social. En
1926 et 1928 respectivement, I'Egypte et la Turquie promul-
guérent des lois en vertu desquelles pouvaient étre dénaruralisés
tous ceux qui menacaient l'ordre social. La France menagait
de dénaturaliser tous ceux de ses nouveaux citoyens qui commet-
caient des actes contraires aux intéréts de la France (1927). En
1933, I'Autriche pouvait retirer la nationalité autrichienne
tous ceux de ses citoyens qui avaient servi A I'étranger ou qui
avaient participé 2 une action hostile & I'Autriche, Enfin I'Al-
lemagne, en 1933, suivait de prés les divers décrets russes appa-
rus depuis 1921 en érablissant que la nationalité allemande
pouvait étre retirée arbitrairement 4 toutes personnes « résidant
a l'étranger ».

26. Cette citation est tirée d'un arrété de l'Haugtsmrmfﬁhscr
Dannecker daté du 10 mars 1943 et se référant 3 la_« dépor-
tation de 5000 Juifs de France, contingent 1942». Le docu-
ment (photostat du Centre de documentation juive de Paris)
faiz partie des Docwments de Nuremberg, N° RF. 1216. Les
Juifs bulgares furent I'objet de semblables arrétés. Cf. ibidem
le memorandum de LR. Wagner sy référant, daté du 3 avril
1943, Document NG 4180.

27. S. Lawford Childs, op. cit, déplore que le pacte de la
SDN n‘ait prévu « aucune charte en faveur des réfugiés poli-
tiques, aucune compensation en faveur des exilés». La dcgniére
tentative en date faite par les Nations unies pour obtenir, au
moins pour un petit groupe dapatrides — les fameux «apa-
trides de jure » —, un meilleur statut jurldlqgc, n'aura été quun
simple geste : officiellement destiné & réunir les représentants
d'au moins vingt pays, mais avec la garantic implicite que leur
participation 2 cette conférence n'entrainerait de leur part au-
cune obligation. En dépit de ces restrictions, il demeure extré-
mement douteux que cette conférence se tienne. Voir larticle
du New York Times du 17 octobre 1954, p. 9.
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28. Les seuls défenseurs du droit d'asile éraient les quelques
associations qui avaient I;;récise’mcnr pour but la prorection
des Droits de 'Homme. plus importante d'entre eiles, la
Ligue des droits de I'homme cautionnée par la France, qui
avait des prolongements dans tous les pays démocratiques d'Eu-
rope, se comportait comme s'il ne sagissait toujours que de
sauver les individus persécutés i cause de leurs convictions et
de leurs activités politiques. D'ores er déja vaine dans le cas
des millions de réfugiés russes, cette hypothése devenait tout
simplement absurde quant aux Juifs et aux Arméniens. La Li-
gue ne possédait ni les armes idéologiques ni les armes admi-
nistratives nécessaires pour pouvoir répler les problémes nou-
veaux. Du fait qu'elle refusair de regarder la nouvelle situation
en face, elle s'englua dans des foncrions dont sacquittaient
mille fois mieux les innombrables ceuvres de charité que les
réfugiés avaient organisées eux-mémes avec laide de leurs
compatriotes, Si les Droits de I'Homme devenaient l'objet d'un
organisme de charité particuliérement inefficace, le concept de
Droits de 'Homme ne pouvait qu'en étre encore un peu plus
discrédité.

29. Les efforts multiples et répétés des hommes de loi visant
a simplifier le probleme en érablissant une différence encre l'apa-
tride et le réfugié — garantir par exemple « que le statur de
I'apatride est caractérisé par le fait qu'il ne posséde pas de
nationalité, tandis que celui du réfugié est déterminé par sa
perte de toute protection diplomatique » (Simpson, op. cit.,
p- 232) — ont toujours été déjoués par le fait que «dans la
pratique, les réfugics sont tous des apatrides » (Simpson, op.
cit.,, p. 4).

30. Clest & R. Yewdall Jermings (« Some International As-
pects of the Refugee Question », British Yearbook of Interna-
tional Law, 1939) que nous devons la présentation la plus ironi-
zue de cette attente générale: «Le statur d'un réfugié n'est
videmment pas un statut permanent. L'idée est qu'il se débar-
rasse de ce statut le plus vite possible, soit par rapatriement
soit par naturalisation dans le pays d'accueil. »

31. Seuls les Russes, qui constituaient a tous égards l'aristo-
cratie de la population apatride, er les Arméniens, qui étaient
assimilés au statut russe, ont de tout temps €été reconnus offi-
ciellement comme « apatrides », placés sous la protection du
bureau Nansen de la SDN, et munis de papiers leur permettant
de voyager.

32. Childs, op. cir. Cet effort désespéré pour faire au plus
vite venait de ce que tous les gouvernements craignaient que
méme le plus j:cti: geste positif « plt encourager les pays a
s¢ débarrasser de leurs indésirables et pousser nombre d'entre
eux a émigrer, alors qu'autrement ils resteraient dans leurs pays
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méme en cas de grave dénuement juridique » (Louise W. Hol-
born, « The Legal Status of Political Refugees, 1920-1938 »,
American Journal of International Law, 1938).

Voir également Georges Mauco (Esprit, 7° année, n° 82,
juiller 1939, p. 590) : « Assimiler les réfugiés allemands au
statut d'autres réfugiés dont le sort avair été réglé par le bureau
Nansen aurait naturellement été la solution la plus simple et
la meilleure pour les réfugiés allemands eux-memes. Mais
gouvernements ne voulaient pas étendre les priviléges déja ac-
cordés 4 une nouvelle catégorie de réfugiés dont le nombre
menagait au demeurant d'augmenter indéfiniment, »

33, Aux 600000 Juifs d'Allemagne et d'Autriche qui éraient
en 1938 des apatrides en puissance, il faut ajouter les Juifs
de Roumanie (le président de la Commission fédérale roumaine
aux minorités, le professeur Dragomir, venait d'annoncer au
monde la révision imminente de la citoyenneté de tous les Juifs
roumains) et de Pologne (l= ministre des Affaires étrangéres,
Beck, avait déclaré officiellement que la Pologne comptait un
million de Juifs de trop). Voir Simpson, op. cit., p. 235.

34. 11 est difficile de dire ce qui I'emportait, de la répugnance
des Ertats-nations & naturaliser les réfugiés (la pratique de la na-
turalisation devenait de rlus en plus restreinte et la pratique de
la dénaturalisation de plus en plus courante & mesure que les
réfugiés arrivaient) ou de la répugnance des réfugiés A accepter
une autre citoyenneté. Dans les Iga{s qui comptaient des popu-
lations minoritaires, comme la Pologne, les réfugiés (russes et
ukrainiens) avaient nettement tendance A s'assimiler aux mino-
rités sans toutefois demander la citoyenneté polonaise (voir
Simpson, op. cit, p. 364).

Le comportement des réfugiés russes est absolument caracté-
ristique. Le passeport Nansen décrivait son titulzire comme
« personne dorigine russe », parce que «nul n'auraic osé dire
A I'émigré russe qu'il érait sans nationalité ou de nationalité
douteuse ». (Voir Marc Vichniac, &« Le statut international des
apatrides », Recueil des Cours de VAcadémie de Droit Inter-
national, volume XXXIII, 1933.) La tentative de munir tous
les apatrides de cartes d'identité uniformes fut amérement cri-
tiquée par les titulaires du passeport Nansen, qui affirmaient
que leur passeport émit «la preuve que leur statut étranger
était juridiquement reconnu». (Voir Jermings, op. ¢it.) Avant
la déclaration de guerre, les réfugiés d'Allemagne, méme eux,
n'avaient pas la moindre envie de se confondre avec la masse
des apatrides et ils préféraient le terme de «réfugié en prove-
nance d Allemagne », dans lequel subsistaient au moins des tra-
ces de nationalité. ’ o] =

Les plaintes des pays européens quant & la difficulté d'assimiler
les réfugiés 'sont moins convaincantes que les déclarations des
pays d'outre-mer, qui conviennent avec les premiers que «de
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toutes les classes d'immigrants européens, les moins faciles A
assimiler sont les Européens du Sud, de I'Est et du Centre ».
(Voir « Canada and the Doctrine of Peaceful Chan es», publié
par H.F. Angus, International Studies Conference : emographic
Questsons : Peaceful Changes, 1937, pp. 75-76.)

35. Jermings, op. cit.

36. La circulaire du 7 mai 1938 émise par les autorités hol-
landaises considérait expressément tout réfugié comme « étran-
ger indésirable », et définissait le réfugié comme un « étranger
qui a quitté son pays sous la pression des circonstances ». Voir
« L'émigration, probléme révolutionnaire », Espriz, e 82, juil-
let 1939, p. 602.

_ 37. Lawrence Preuss, of. cst,, décric le développement de I'il-
Iégalité comme suit: « L'acte illégal initial du gouvernement
ui dénationalise.. place le pays qui expulse dans une position
¢ transgresseur du droit international, parce que ses autorités
violent les lois du pays dans lequel I'apatride est déporté. A
son tour, ce pays ne peut plus s'en débarrasser.. si ce n'est en
violant... les lois d'un troisiéme pays.. L'apatride se retrouve
dans l'alternative suivante: ou bien il viole les lois du pays
dans lequel il réside.. ou bien il viole les lois du pays dans
lequel il est déporté. »

Sir John Fischer Williams (« Denationalisation », British
Year Book of International Law, VII, 1927) conclut de cette
situation que la dénationalisation est contraire au droit interna-
tional ; en 1930, pourtant, lors de la Conférence de La Haye
pour la codification du droit international, il ne s'est trouvé
que le gouvernement finlandais pour soutenir que «la perte
de nationalité... ne devrait jamais constituer une punition... ni
étre prononcée dans le but de se débarrasser d'une personne
indésirable en l'expulsant ».

38. Parvenu A la triste conclusion que «la réelle difficulté
d'accueillic un réfugié, c'est que s'il rourne mal.. il n'existe
aucun moyen de s'en débarrasser », Childs, op. cir., proposait
des «centres de transit » dans lesquels le réfugié pourrait étre
renvoyé méme de l'étranger, ce qui, autrement dit, tiendraic lieu
de pays natal pour les besoins de la déportation.

39. 1l se produisit au Proche-Orient deux exemples de natu-
ralisation massive exceptionnels: le premier est celui des ré-
fugiés grecs en provenance de Turquie que le gouvernement
gree naturalisa en bloc en 1922 parce qu'il s'agissait en fait de
rapatrier une minorité grecque et non pas d'accueillic des ci-
toyens érrangers; le second intervint en faveur des réfugiés
arméniens venus de Turquie et cantonnés en Syrie, au Liban
et dans d'autres pays anciennement turcs, cest--dire une popu-
lation avec laquelle, quelques années plus tdt, le Proche-Orient
partageait une citoyenneté commune.
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40. Lorsqu'une vague de réfugiés rencontraient des membres
de leur propre narionalité déji établis dans le pays ol ils immi-
fraicnr — comme cela se produisit pour les Arméniens et les
taliens en France, par exemple, et pour les Juifs dans tous les

ays du monde — on constatait une certaine régression de
‘assimilation des premiers arrivés. Car il n'érait possible de
mobiliser leur aide et leur solidarité qu'en faisant appel a la
nationalité d'origine qu'ils parrageaient avec les nouveaux venus.
Cet argument présentait un intérét direct pour les pays qui
éraient submergés de réfugiés et qui ne pouvaient ou ne vou-
laient pas leur accorder une aide jircctc ou le droit au travail
Dans tous ces cas, les sentiments nationaux du groupe le plus
ancien se révélaient érre « I'un des facteurs primordiaux pour
la réussite de I'érablissement des réfugiés » (Simpson, of. ot
pp. 45-46), mais en faisant appel & certe conscience er a cette
solidarité nationales, les pays d'accueil accroissaient naturelle-
ment le nombre des étrangers non assimilés. Pour prendre un
cas particuliérement intéressant, il a suffi de 10000 réfuglés
jtaliens pour reculer indéfiniment l'assimilation de prés d'un
million d'immigrants italiens en France.

41. Le gouvernement frangais, et aprés lui certains pays occi-
dentaux, introduisit pendant les années 30 un nombre croissant
de restrictions concernant les citoyens naturalisés: ils éraient
éliminés de certaines professions jusqua 10 ans aprés leur natu-
ralisation, ils n'avaient pas de droits politiques, etc.

42. Simpson, op. cit, p. 289.

43. En termes clairs, cette sentence prononcée contre lui sera
moins grave qu'un ordre d'expulsion, l'annulation de son permis
de travail ou un décret l'expédiant dans un camp d'internement.
Un Américano-Japonais de la cote ouest qui se serait trouvé en
prison lorsque I'armée avait ordonné I'internement de tous les Amé-
ricains d'ascendance japonaise n‘aurait été contraint de liqui-
der ses biens & n'importe quel prix; il serait resté en droit 1A
ot il érait, armé d'un avocat pour s'occuper de ses intérérs;
et s'il avait eu la chance d'étre condamné a une longue peine,
il aurait pu retourner en toute légalité comme en rtoute tran-
quillité 3 ses affaires et & son métier d'avant, fussent-ils ceux
d'un voleur professionnel. Sa peine d'emprisonnement lui ga-
rantissait les droits constitutionnels que rien d'autre — ni pro-
testations de loyauté ni appel — n'aurait pu lui obtenir une
fois sa citoyenneté devenue douteuse.

44, Le fait que le méme principe de formation d'une élite
a souvent fonctionné dans les camps de concentration totalitaires
ou l'zaristocratie » se composait d'une majorité de criminels
et de quelques « génies», clest-h-dire d'amuseurs er d'artistes,
montre% quel point les positions sociales de ces groupes sont
lides.
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45. En France, ém exemple, il allait de soi qu'un ordre d'ex-
p:l'llston' ¢émanant de la police était beaucoup plus sérieux que
s'il était «simplement » lancé par le ministére de I'Incérieur
et que le ministére de I'Intérieur ne pouvait annuler une expul-'
sion ordonnée par la police que dans de trés rares cas alors que
linverse n'tait souvent qu'une simple affaire de ::orrupl:ion.

Diaprés la Constitution, la police n'en est pas moins placée sous
lautorité du ministére de I'Intéricur.

46. En février 1938, le Reich et le ministére prussien de
I'lntérieur présentérent un « projer de loi concernant I'acquisi-
tion et la perte de la nationalité allemande » qui allait bien plus
loin que la législation de Nuremberg. Ce projet de loi stipulait
que tous les enfanes de « Juifs, Juifs de sang mélé ou autres
personnes de sang étranger» (qui de toute maniére ne pou-
Eaant&cin aucun :ias devenir citoyens du Reich) n'avaient plus
roit & la nationalité eux non plus, « méme si le pére posséde
la nationalicé allemande de naJPssance ». Ces mesul::s ne sap-
Fl:qumcnt pas uniquement A la législation anti-juive, ainsi que
¢ montre clairement I'opinion exprimée le 19 juiller 1939 par
le Ministre de la Justice, qui suggére que «les mots de Juif
et de Juif de sang mélé soient autant que possible absents de
la 191, pour étre remplacés par " personnes de sang étranger”
ou “ personnes de sang non allemand ou non germanique [micht
atverwandt] " ». La préparation de cette extraordinaire expan-
sion de la population apatride dans I'Allemagne nazie a un
aspect assez intéressant pour ce qui concerne les enfants trouvés,
qui sont explicitement considérés comme apatrides, & moins
que « l'on puisse procéder A des recherches sur leurs caractéristi-
ues raciales », Le b}:rincipe selon lequel tout individu nait avec
es droits inaliénables garantis par sa nationalité est ici comple-
rement renversé: tout individu nait sans droits, autrement dit
apatride, & moins que l'on n'en arrive ultéricurement & une
conclusion différente.

On pourra consulter le dossier original relatif 3 ce projet
de législation, y compris les opinions de tous les ministéres
et du Haut Commandement de la Wehbrmachs, dans les archives
du Yiddish Scientific Institute de New York (G 75).

47. Sur le role des Juifs dans la formulation des Traités des
Minorités, voir MacCartney, 0p. cit, p. 4, 213, 281 et passim ;
David Erdstein, Le Statur juridigue des Minorités en Europe
Paris, 1932, p. 11 sq.; Oscar J. Janowsky, op. cit, y

48. Cette théorie n'érait absolument pas le fait de la seule
Allemagne nazie, bien que seul un aure{ﬁ nazi ait osé I'expri-
mer: « Il est vrai que la question des réfugiés continuera d'exis-
ter méme lorsqu'il n'y aura plus de question juive; mais étant
donné que les Juifs représentent un pourcentage si élevé parmi
les réfugiés, la question des réfu‘giéls)0 s'en trouvera considéra-
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blement simplifiée » (Kabermann, « Das internationale Fliicht-
lingsproblem, Zeitschrifs fir Politik, fascicule 3, 1939).

49. Il y eut des exemples pathétiques de cette confiance to-
tale dans les droits nationaux : ainsi, avant la Deuxiéme Guerre
mondiale, I'acceptation de prés des trois quarts de la minorité
allemande du Tyrol italien & quitter leurs maisons pour aller
se réinstaller en Allemagne; ainsi le rapatriement volontaire
d'un ilot allemand de Slovénie qui existait depuis le X1v® siécle,
ou encore, tout de suite aprés la guerre, les réfugiés juifs d'un
camp de déportation italien qui repoussérent la proposition du
gouvernement italien de les naturaliser en bloc. Au regard des
expériences vécues par les peuples européens entre les deux
guerres, ce serait une grave erreur d'interpréter simplement cette
attitude comme un exemple de plus du fanatisme du sentiment
national ; les gens ne se sentaient plus sirs de leurs droits élé-
mentaires si ceux-ci n'étaient pas protégés par un gouvernement
auquel ils appartenaient de naissance, Voir Eugéne M. Kulisher,
op. .

50. Les quelques chances de réintégration offertes aux nou-
veaux émigrants reposaient essentiellement sur leur nationalité :
les réfugiés espagnols, par exemple, éraient relativement bien
accueillis au Mexique. Au début des années 20, les USA adop-
térent un systeme de quota selon lequel toute nationalité déja
représentée dans le pays recevait pour ainsi dire le droic d'ac-
cueillir une certaine proportion de ses anciens compatriotes se-
lon son importance numérique dans la population rorale.

51. Le danger qu'il peut y avoir & étre innocent du point de
vue du gouvernement persécuteur est devenu trés clair lorsque,
pendant la derniére guerre, le gouvernement américain a offert
le droit d'asile & tous les réfugiés allemands qui se trouvaient
sous le coup du paragraphe sur I'extradition contenu dans I'Ar-
mistice franco-allemand. La condition érait bien entendu que le
postulant réussisse 3 prouver qu'il avait agi contre le régime
nazi. La proportion de réfugiés allemands capables de satisfaire
A cette condition érait infime et, chose curicuse, ils n'éraient
pas le groupe le plus menacé

52. Méme dans les conditions de la terreur totalitaire, les
camps de concentration ont parfois été le seul endroit ol exis-
taient encore quelques traces de liberté de pensée er d'ex-
pression. Voir David Rousset, Les Jours de motre mort, Patis,
1947, passim, 2 propos de la liberté d'expression a Buchenwald,
et Anton Ciliga, The Russian Enigma, Lpndres, 1940, scP 200:
A propos des e ilots de liberté », de «la liberté de pensée » qui
régnaient dans certains lieux de détention soviétiques.

53. Edmund Burke, Reflections on the Revolution in Prance,
1790, publié¢ par E.J. Payne, Evryman's Library.
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54. Robespierre, Discours, Discours du 24 avril 1793.
55. Introduction & Burke de Payne, op. cit.

56. Cette moderne expulsion hors de I'humanité a des conséquen-
ces beaucoup plus radicales que l'ancienne coutume de proscrip-
tion médiévale. La proscription, qui était sans doute « sort
le plus terrible que la loi primitive plt infliger» et qui plagait
la vie du proscrit & la merci de rous ceux qu'il rencontrait,
a disparu avec l'érablissement d'un systéme efficace de mise en
application de la loi et a finalement été remplacé par des traités
d'extradition entre nations. La proscription érait a l'origine un
substitut aux forces de police, destiné A forcer les criminels A
se rendre.

Le Moyen Age semble avoir été trés toe conscient du danger
impliqué par la ¢ mort civile ». Dans I'Empire romain finissant,
I'excommunication signifiait la mort religieuse, mais laissait
A la personne qui avait perdu son appartenance A I'Eglise
une liberté rtotale A rtous autres égards. La mort awvile
et la mort religieuse ne sont devenues identiques qua I'é
ue mérovingienne, et l'excommunication devint alors « limitée
ans la pratique courante au retrait momentané ou a la suspen-
sion de droits communautaires qui pouvaient se recouvrer ». Yoir
les articles « Proscription » et « Excommunation » dans I'Ency-
clotedia of Social Sciences. Voir également l'article « Friedlo-
sigkeit » dans le Schweizer Lexikon.
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