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Introduction [1]

amais	dans	l’histoire	du	monde	on	n’a	autant	parlé	de	communication.	Celle-ci,	paraît-il,	doit	régler
tous	les	problèmes.	Le	bonheur,	l’égalité,	l’épanouissement	des	individus	et	des	groupes.	Tandis	que
les	conflits	et	les	idéologies	s’estompent,	croit-on.

La	communication	envahit	 tous	 les	 champs	 :	dans	 l’entreprise	où	 le	 secteur	 relations	humaines	qui
n’était	 qu’un	 élément	 parmi	d’autres,	 devient	 prééminent,	 dans	 l’entreprise	 encore	où	 le	marketing
concernait	jadis	le	produit,	alors	qu’aujourd’hui	il	travaille	l’image	de	la	firme	elle-même	;	dans	les
milieux	politiques	qui	ne	 jurent	que	par	 le	marketing	politique	et	 l’image	de	marque	et	qui	croient
désormais	qu’une	ligne	politique	sans	écho	dans	les	sondages	n’est	pas	comprise	;	dans	la	presse	elle-
même	 où	 les	 rubriques	 «	 communication	 »	 fleurissent	 ;	 dans	 l’audiovisuel,	 objet	 de	 toutes	 les
convoitises	 politiciennes	 et	 publicitaires	 ;	 dans	 la	 publicité	 qui	 entend	 s’honorer	 elle-même	 en	 se
nommant	 «	 entreprise	 de	 communication	 »	 ;	 dans	 l’édition	 où	 l’on	 fabrique	 des	 livres	 standards,
semi-industriels,	«	livres	Poilâne	»,	selon	le	joli	mot	de	Marc	Guillaume	;	dans	la	sphère	religieuse
qui	 n’est	 pas	 épargnée	 et	 veut	 désormais	 nous	 révéler	 un	 dieu	 aimable	 et	 présentable	 ;	 dans	 les
psychothérapies	individuelles	et	de	groupe,	qui	se	veulent	«	communicatives	»	;	dans	la	science	des
organisations	 et	 de	 la	 décision	 ;	 dans	 les	 sciences	 exactes	 elles-mêmes,	 physiques	 et	 biologiques
contaminées	par	le	vocable	«	communication	»	;	sans	parler,	bien	sûr,	de	l’intelligence	artificielle,	de
l’informatique	ou	des	 sciences	 cognitives.	Curieuse	 et	 forte	 convergence	de	 ces	différents	 champs.
Consensus	 transnational	 où,	 comme	 on	 peut	 le	 croire,	 nouvelle	 idéologie,	 voire	 nouvelle	 religion
mondiale	en	formation.

Des	 couches	 successives	 ont	 été	 déposées.	 Dans	 les	 années	 1970,	 les	 premiers	 délires	 sur
l’informatique	dans	nos	sociétés	:	du	rapport	Nora-Minc	à	la	libération	du	téléphone,	tant	voulue	par
les	 ingénieurs	de	France	Télécom	et	présentée	comme	l’amorce	de	 toute	 liberté	possible	 ;	dans	 les
années	 1980,	 les	 télévisions	 multiples	 et	 les	 magnétoscopes,	 instruments	 décisifs	 –	 disait-on	 –	 de
démocratisation	 culturelle	 ;	 dans	 les	 années	 1990,	 la	 logorrhée	 sur	 Internet	 qui	 s’achevait	 au	 xxie
siècle	en	une	bulle	dégonflée [2].	Que	n’a-t-on	entendu	à	propos	d’Internet	?	Par	Internet	nous	serait
donnés	 le	 bonheur	 et	 l’égalité,	 la	 science	 et	 la	 culture,	 l’intelligence	 collective,	 la	 démocratie
politique	 et	 la	 solidarité	 entre	 les	 hommes.	 Dans	 tous	 ces	 cas,	 des	 années	 1970	 à	 2000,	 une
communication	 technicienne	 glorifiée,	 à	 portée	 de	 tous,	 est	 mise	 en	 scène	 par	 des	 publicitaires
avertis,	des	ministres	en	mal	de	discours	démocratiques,	des	industriels	intéressés	et	des	journalistes
pressés	et	imprudents.

Comme	le	dit	le	grand	anthropologue	américain	de	la	communication,	James.	W.	Carey	:	«	Toutes	les
valeurs	 qui	 ont	 été	 prêtées	 à	 l’électricité	 et	 à	 la	 communication	 électrique	 jusqu’à	 l’ordinateur,	 le
câble	 et	 la	 télévision	 par	 satellite,	 le	 furent	 d’abord	 au	 télégraphe	 avec	 un	 identique	 mélange	 de
fantaisie,	de	propagande	et	de	vérité.	» [3]	Communication	technologique	qui	se	prétend	constitutive
de	toute	communication.

On	ne	parle	jamais	autant	de	communication	que	dans	une	société	qui	ne	sait	plus	communiquer	avec
elle-même,	dont	la	cohésion	est	contestée,	dont	les	valeurs	se	délitent,	que	des	symboles	trop	usés	ne
parviennent	plus	à	unifier.	Société	centrifuge,	sans	régulateur.	Or	il	n’en	a	pas	toujours	été	ainsi.	On
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ne	parlait	pas	de	communication	dans	l’Athènes	démocratique,	car	la	communication	était	au	principe
même	 de	 la	 société.	 C’était	 le	 lien	 conquis	 par	 les	 hommes	 dans	 leur	 arrachement	 au	 chaos	 qui
donnait	 sens	 au	 système	 en	 toutes	 ses	 faces	 :	 politique,	 morale,	 économie,	 esthétique,	 rapport	 au
cosmos.	Ce	 lien	 s’appelle	 la	philia,	 amitié	 politique.	Rousseau	détestait	 la	 communication,	 qu’il	 ne
voulait	pas	instrumentale,	et	estimait	la	philia,	qu’il	plaçait,	comme	les	Grecs,	au	centre	et	à	la	source
de	toute	activité,	dans	la	«	sainteté	»	de	son	contrat.	La	communication	n’était	pas	un	problème,	non
plus,	pour	la	Cité	chrétienne,	et	pour	les	mêmes	raisons	:	située	au	fondement	même	du	christianisme,
elle	élargit	le	lieu	grec	jusqu’à	l’Univers.

Nous	avons,	aujourd’hui,	perdu	 la	 trace	de	ces	principes	premiers	qui	assuraient	 la	cohésion	d’en-
semble	:	dispersion,	enchevêtrements,	superpositions,	chassés-croisés.	Babel.	On	se	parle	de	plus	en
plus,	 mais	 on	 se	 comprend	 de	 moins	 en	 moins.	 Dieu,	 l’Histoire,	 ce	 dieu	 laïcisé,	 les	 anciennes
théologies	fondatrices	des	grandes	figures	symboliques,	telles	que	l’Egalité,	la	Nation,	la	Liberté,	ont
disparu	en	tant	que	moyens	d’unification.	Or	ces	figures	permettaient	d’y	voir	plus	clair,	de	se	situer
dans	 le	 monde,	 d’agir	 sciemment.	 C’est	 dans	 ce	 creux	 laissé	 par	 leur	 faillite	 que	 naît	 la
communication,	 comme	 une	 entreprise	 désespérée	 de	 relier	 des	 analyses	 spécialisées,	 des	milieux
cloisonnés	 à	 l’extrême.	 Comme	 une	 nouvelle	 théologie,	 celle	 des	 temps	 modernes,	 fruit	 de	 la
confusion	des	valeurs	et	des	fragmentations	imposées	par	la	technologie.	Jacques	Ellul	et	l’École	de
Francfort	découvrirent	la	corrosion	du	social	par	la	technique [4].	Agent	de	fragmentation,	voire	de
dilution	 des	 liens	 symboliques,	 elle	 s’impose	 alors	 au	moment	 où	 ceux-ci	 sont	 déjà	 affaiblis.	 Elle
prétend	 alors	 soigner	 l’organisme	 qu’elle	 a	 conduit	 à	 l’agonie.	 Le	 soigner	 par	 un	 surcroît	 de
techniques	 que	 l’on	 nomme	 technologies	 de	 la	 communication.	 On	 le	 remarquera,	 toutes	 les
technologies	 d’avant-garde,	 je	 dis	 toutes,	 des	 biotechnologies	 à	 l’intelligence	 artificielle,	 de
l’audiovisuel	 au	marketing	et	 à	 la	publicité	 s’enracinent	 en	un	principe	unique	 :	 la	 communication.
Communication	 entre	 l’homme	 et	 la	 nature	 (biotechnologie),	 entre	 les	 hommes	 en	 société
(audiovisuel	et	publicité),	 entre	 l’homme	et	 son	double	 (l’intelligence	artificielle)	 ;	 communication
qui	prône	la	convivialité,	la	proximité	ou	même	la	relation	d’amitié	(friendship)	avec	l’ordinateur.	On
pourrait	supposer	qu’il	s’agit	là	d’arguments	de	vente.	Mais	il	y	a	plus	:	la	communication	devient	la
Voix	 unique,	 qui	 seule	 peut	 unifier	 un	 univers	 ayant	 perdu	 en	 route	 tout	 autre	 référent.
Communiquons.	Communiquons	par	les	instruments	qui	ont,	précisément,	affaibli	la	communication.
Voilà	le	paradoxe	où	nous	sommes	jetés.

Il	 nous	 indique	 la	 voie	 à	 suivre	 :	 la	 critique	 de	 la	 communication	 devient	 une	 critique	 de	 la
technocommunication.	 Le	 travail	 doit	 passer	 par	 un	 démontage	 des	 stratégies	 de	 cette
technocommunication	 et	 des	 attitudes	 diverses,	 contrastées,	 enchevêtrées	 et	 confuses	 qui	 sont	 les
nôtres,	pour	y	répondre [5].	Comprendre	ces	stratégies	c’est	comprendre	la	gestion	traditionnelle	de
la	communication	et	son	échec	actuel	(I)	;	c’est	prendre	connaissance	des	théories	explicatives	de	cet
échec	 (II)	 ;	 c’est	 tenter,	 par	 une	 méthode	 nouvelle,	 d’échapper	 aux	 cruelles	 confusions	 de	 la
communication	d’aujourd’hui	(III).

I.	 La	 gestion	 traditionnelle	 de	 la
communication
Les	 métaphores	 de	 la	 machine	 et	 de	 l’organisme	 développent,	 à	 part	 l’une	 de	 l’autre,	 deux
conceptions	de	la	communication.
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Représentation,	la	communication	est	un	moyen	utile	de	relier	des	éléments	stochastiques,	atomisés,
pour	 obtenir	 le	 lien	 puissant	 qu’exige	 la	 vie	 en	 société	 :	 hiérarchies,	 liaisons	 verticales	 et
horizontales,	représentation	de	représentation	par	signes	et	signaux [6].

Expression,	 la	 communication	 est	 liaison	 interne	 et	 participation	 totale.	 Si	 certaines	 étapes	 et
hiérarchies	sont	requises	pour	nouer	entre	eux	des	éléments	qui,	par	définition,	sont	déjà	des	totalités,
c’est	à	convoquer	des	niveaux	spécifiques	de	liaison,	pour	des	domaines	particuliers.

Ces	 conceptions	 président	 au	 politique,	 qu’elles	 instruisent.	 C’est	 ainsi	 que	 nous	 pourrions
comprendre	 comment	 la	 communication	 sociale,	 dans	 toutes	 les	 constitutions	 démocratiques	 de	 la
Grèce	 antique	 à	 nos	 jours,	 donne	 lieu	 tour	 à	 tour	 à	 une	 vision	 représentative	 et	 à	 une	 vision
expressive	 qui	 conjuguent	 leurs	 effets	 dans	 une	 vision	 politique,	 appelée,	 dans	 l’Enfer	 et	 le
Paradis [7],	«	politique	symbolique	».

Une	 politique	 symbolique.	 –	 On	 voit	 bien,	 pour	 une	 politique	 généralisée	 de	 la	 communication,
comment	 peuvent	 jouer	 ces	 deux	modes	 de	 liaison.	D’un	 côté,	 une	 représentation	 qui	multiplie	 les
signes	et	signes	de	signes,	pour	tenter	de	rejoindre	le	réel	concret	des	individus	et	des	groupes,	érige
des	 sujets	 représentés,	 avec	 leurs	 découpages	 territoriaux	 et	 sociaux,	 et	 s’emporte	 bientôt	 d’elle-
même	 vers	 une	 mécanique	 de	 séparation,	 vers	 une	 déréalisation	 totale.	 De	 l’autre,	 une	 vision
expressive	de	la	communication	répare	ces	divisions	en	présentant	une	liaison	d’un	autre	type	:	une
liaison	 symbolique.	 Convoquant	 culture,	 traditions,	 mémoires	 du	 passé	 sous	 l’espèce	 d’images	 «
significatives	»,	c’est	vers	l’interprétation	qu’elle	tend.

Vision	 holistique.	 Chacun,	 individu	 ou	 groupe,	 est	 requis	 par	 une	 totalité	 où	 il	 se	 trouve	 pris,	 à
laquelle	il	se	rattache	de	l’intérieur.	Grandes	fêtes	de	la	communication	sociale,	sacralisation	du	lien
qui	vient,	à	point	nommé,	remédier	à	l’éclatement	des	signes.	Cependant,	requérir	ou	recourir	n’est
pas	confondre.	Pour	que	l’une	des	deux	conceptions	puisse	guérir	l’autre,	il	faut	de	la	différence.	Une
sorte	 de	 contrepoison	 ou	 de	 contrepoids	 est	 exigé.	 Il	 faut	 du	 rituel	 et	 de	 la	 règle	 dans	 la
communication	fusionnelle.	Il	faut	de	l’image	fusionnelle	dans	le	programme,	pour	qu’il	convainque.
Le	tout	est	qu’il	y	ait	un	«	dehors	»	et	un	«	dedans	».

À	ne	pas	respecter	cette	loi,	on	se	trouve	soit	dans	le	délire	de	la	raison	représentationnelle,	soit	dans
le	chaos	expressif.	Soit	encore,	et	c’est	le	point	central	de	notre	Critique	de	la	communication,	dans	le
recouvrement	des	deux	délires,	sans	distinction.	Confusion	du	sujet	et	de	l’objet,	de	l’émetteur	et	du
récepteur,	de	la	réalité	et	de	la	fiction.	Perte	du	sentiment	de	réalité	et	perte	du	sens.	Comment	en	est-
on	arrivé	là	?

Appelons	à	la	rescousse	les	théories	explicatives.

II.	Les	théories	explicatives
Nous	en	avons	schématiquement	repéré	trois	principales	:

celle	de	Jürgen	Habermas	;

celle	de	Jacques	Ellul	;

http://www.cairn.info/la-communication--9782130577973-page-3.htm#no6
http://www.cairn.info/la-communication--9782130577973-page-3.htm#no7


celle	de	Pierre	Legendre.

1.	La	théorie	de	l’action	communicative	de	Jürgen	Habermas

A)	Les	thèses	d’Habermas

On	peut	supposer	que	la	société	«	tient	»	sur	des	actes	de	communication	qui	lient	les	éléments	civils
entre	eux.	Ces	actes	sont	dirigés	vers	une	entente	ou	vers	un	succès.	Si	les	seconds	–	les	actes	visant
les	succès	–	sont	référés	à	des	entreprises	communes	et	exigent	un	programme,	une	confrontation	des
visées,	 des	 compromis	 et	 somme	 toute	 des	 actes	 politiques	 qui	 passent	 par	 le	 rationnel,	 les	 actes
dirigés	 vers	 l’entente	 sont	 un	 tantinet	 plus	 difficiles	 à	 cerner,	 car,	 pour	 la	 plupart,	 ils	 échappent	 à
l’analyse	 rationnelle.	 Ils	 s’installent,	 en	 effet,	 sur	 des	 a	 priori	 inconnus	 de	 ceux-là	mêmes	 qui	 les
mettent	en	pratique.	A	priori	que	l’on	peut	qualifier	d’horizon	culturel,	forme	de	vie	à	haute	teneur
symbolique,	qui	ne	se	dit	pas,	mais	est	implicite	:	coutumes,	comportements	hérités.	Cette	notion	de
Lebenswelt,	Habermas	l’emprunte	à	la	phénoménologie	(Husserl)	comme	recherche	d’un	consensus
en	deçà	des	 raisons	et	des	 justifications.	Mais	 la	 technique	communicationnelle,	par	 l’intermédiaire
des	médias,	se	substitue	largement	aux	modes	d’entente	traditionnels,	que	sont	le	langage	quotidien	et
les	cultures	sous-jacentes	auxquelles	ce	langage	fait	appel.	Or,	dans	la	Lebenswelt,	il	y	a	un	holisme
de	base.	Le	tout	est	donné	d’emblée	comme	allant	de	soi	et	n’est	problématisé	qu’en	cas	d’incident.

On	 peut,	 ici,	 résumer	 la	 contribution	 de	 Habermas	 :	 la	 communication	 est	 dans	 le	 social,	 dans	 la
langue	 qui	 est	 sociale,	 dans	 l’implicite,	 le	 pré-jugé.	La	 communication	 n’est	 pas	machinique,	mais
compréhensive.	Elle	émerge	au	moment	de	ruptures.	Le	vécu	du	monde	est	capté,	technicisé	par	des
acteurs	responsables.	Il	est	alors	transformé	et	colonisé.	Mais	il	a	encore	ses	chances…	À	condition,
bien	sûr,	d’échapper	aux	stratégies	linéaires	du	succès	et	de	s’orienter	vers	l’entente.	Car	la	stratégie
du	succès	ne	peut	assurer	la	transmission	des	valeurs.

B)	Leur	critique

On	observe	d’abord	le	régime	des	dichotomies	auxquelles	Habermas	entend	nous	soumettre.	Entente
s’oppose	à	succès,	société	critique	à	Etat,	manipulé	à	manipulateur.	Le	bien	et	 le	mal,	 l’ombre	et	 la
lumière,	 autant	 d’oppositions	 enracinées	 dans	 l’utopie	 d’une	 réconciliation	 définitive	 des	 hommes
entre	 eux	 et	 avec	 la	 nature.	Que	 ce	mythe,	 toujours	 ressuscité,	 se	 soit	 appelé	 le	 règne	 de	Dieu	 sur
terre,	ou	plus	tard	communisme,	ne	semble	pas	gêner	notre	prophète.	Autant	ses	analyses	sont	fines	et
approfondies	 en	 aval,	 autant	 il	 reste	muet	 devant	 ces	 présupposés	 naïfs.	 Surtout,	 on	 ne	 trouve	 rien
dans	l’œuvre	qui	nous	informe	sur	la	communication	aujourd’hui.	Des	généralités,	un	décor	qui	peut
servir	de	guide	:	tel	est	l’apport	de	sa	visée	philosophique	réellement	critique.

Mais	 si,	 comme	Habermas	 l’affirme,	 la	 communication	 est	 au	 cœur	 du	 lien	 social	 (tout	 comme	 la
fausse	communication	qui	légitime	la	domination),	il	devient	curieux	de	ne	trouver	aucune	référence
à	 ce	que	 j’appelle	 «	 les	 technologies	 de	 l’esprit	 »,	 qui	 sont	 au	 cœur	des	 pratiques	 communicatives
d’aujourd’hui.	 Rien	 sur	 l’intelligence	 artificielle,	 rien	 sur	 la	 science	 cognitive,	 rien	 sur	 les
transformations	de	 la	biologie,	 rien	sur	 les	psychothérapies	 individuelles	ou	de	masse,	 rien	sur	 les
changements	de	paradigme	dans	les	sciences,	 indissociables	des	théories	de	la	communication,	rien
sur	la	linguistique	ou	seulement	ici	des	généralités.	Traiter	de	la	communication	sans	faire	une	place
à	ces	domaines,	sans	les	insérer	dans	un	appareil	critique,	c’est	ne	pas	traiter	de	la	communication.	Et



croire	que	la	critique	des	mass	médias	écrits	ou	audiovisuels	épuise	la	question,	c’est	prendre	l’arbre
pour	la	forêt.

2.	Jacques	Ellul	:	Technique	et	société

A)	Les	caractères	du	système	technicien [8]

Le	système	technicien	supprime	la	coupure	objet/sujet.	Système	qui	se	veut	neutre,	il	neutralise	tout	ce
qui	l’entoure.	Sans	s’identifier	à	la	société	elle-même,	marquée	par	ses	résistances	et	son	irrationalité,
il	 l’influence	en	profondeur.	Tout	devient	échangeable,	 le	 social	devient	abstrait.	Le	 réel	et	 le	 fictif
deviennent	similaires.	Le	langage	perd	de	sa	magie	quand	il	passe	au	crible	de	l’analyse	structurale.
La	décision	n’existe	plus,	absorbée	par	la	complexité	des	structures.	Le	citoyen	devient	«	propagandé
» [9],	et	l’homme	politique	est	victime	d’illusions	de	liberté.	Le	système	technicien	n’entraîne	aucun
contenu,	 ne	 suscite	 aucun	 sens	 :	 il	 est	 pourtant	 déterminant,	 car	 il	 donne	 la	 forme	 unifiée	 des
comportements	 et	 des	 structures.	 Il	 est	 la	 puissance	même.	 Il	 y	 a	 technicisation	 de	 l’amour,	 de	 la
religion	et	de	l’art	:	l’art	emprunte	ses	traits	à	la	technique [10].	L’erreur	de	Malraux	fut	considérable	:
il	inscrivit	l’art	contemporain	dans	la	continuité	classique,	alors	qu’il	y	a	ici	véritable	rupture	avec	ce
qui	 fut	 son	 essence.	 Le	 langage	 éclate,	 tout	 comme	 la	 société	 ;	 c’est	 la	 fin	 de	 la	 communication.
L’aliénation	 totale,	 provoquée	 par	 la	 technique,	 permettrait,	 paraît-il,	 de	 recevoir	 la	grâce.	Mais	 la
technique	 est	 incapable	 de	médiatiser,	 de	 symboliser.	 Elle	 se	 veut	 elle-même	médiatrice	 exclusive.
Elle	est	auto-symbolisante,	 rejetant	dans	 les	 ténèbres	 toutes	 les	autres	symboliques,	devenues	par	 là
archaïques	et	vaines.	En	fait,	Ellul	veut	le	retour	du	sujet,	de	l’intention,	du	sens,	de	la	transmission
(communication)	au-delà	de	tous	ces	objets	ou	opérations.

B)	La	contribution	de	Jacques	Ellul

Deux	points	forts	apparaissent	immédiatement.	Le	premier	:	les	caractéristiques	du	système	technicien
qui	empêchent	la	communication,	car	ils	la	neutralisent,	fragmentant	et	divisant	à	l’infini	les	hommes
entre	eux.	Babel	moderne,	sorte	de	nouvelle	punition	divine.	Le	second	:	la	théologie	de	la	technique.
Par	cette	aliénation	totale	qu’elle	provoque,	elle	suscite	des	communications	spécifiques	appropriées
à	sa	structure.	Je	ne	reprocherai	pas	à	Ellul	de	n’avoir	pas	choisi	la	communication	en	tant	qu’objet
d’analyse.

C)	Critique	d’Ellul

Mais	 lorsque,	 par	 incidentes,	 il	 traite	 des	 technologies	 de	 la	 communication,	 il	 reste	 imprécis	 et
souvent	 inexact [11].	 Je	 ne	 peux	 en	 aucun	 cas	 partager	 sa	 colère	 contre	 l’ordinateur	 binaire,	 qui
empêcherait	 toute	pensée	dialectique,	car	 il	 confond	 ici	 le	 langage	digital	 interne	à	 l’ordinateur	 (et
d’ailleurs	 provisoire)	 avec	 le	 langage	ordinatique	qui	 s’enrichit	 tous	 les	 jours [12].	 Je	 ne	peux	pas
plus,	et	en	aucun	cas,	accepter	 l’idée,	aujourd’hui	 refusée	par	 tous	 les	spécialistes,	que	 l’ordinateur
n’est	 que	 calculs	 appliquant	 un	 programme	 humain	 qui	 leur	 est	 imposé	 de	 l’extérieur	 :	 idée
inadéquate,	vraie	et	 fausse	en	même	 temps,	car	 l’ordinateur,	 sans	pour	autant	«	penser	»	comme	 le
croient	quelques	esprits	primaires,	 s’engage	en	des	 circuits	 imprévisibles,	 souvent	 aléatoires.	 Il	 est
donc	vain,	comme	le	suggère	Ellul,	d’opposer	décision	humaine,	capable	de	rupture,	et	l’ordinateur
seulement	capable	de	reproduction.	Ses	propres	aléas,	tout	au	contraire,	peuvent	se	cumuler	avec	les
aléas	humains,	stimuler	la	réflexion,	engendrer	à	terme	du	neuf.
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Mais	ces	erreurs	n’affaiblissent	pas	la	grande	portée	des	analyses	d’Ellul.

3.	Pierre	Legendre	:	l’amour	de	l’absolu

«	 L’idéologie	 de	 la	 communication	 universelle	 et	 les	 fantasmes	 de	 langue	 totale	 se	 donnent	 libre
cours	comme	une	suite	naturelle	de	la	civilisation	romaine.	» [13]	Fantasme	de	toute-puissance.

A)	Communiquer,	c’est	mettre	en	commun

Elle	est	normative,	la	communication.	Elle	fait	communiquer	–	mettre	en	commun	–	ce	qui	ne	doit	pas
rester	privé.	Elle	consiste	à	mettre	en	œuvre	le	lien	politique	de	naissance,	et	ce	par	le	moyen	du	droit
qui	 crée	 l’écart	 et	 produit	 l’altérité	 permettant	 l’identification.	 La	 famille	 est	 donc	 fondée
politiquement,	 et	 le	 père	 n’est	 qu’une	 fiction	 qui	 renvoie	 à	 ce	 qui	 fonde	 le	 système.	 La	 politique
civilise	 l’objet	 mythique	 par	 le	 pouvoir	 de	 représenter	 toutes	 les	 fictions	 successives	 de	 la
transmission.

B)	Les

Leçons	sur	 la	communication	 industrielle.	–	Tentons	maintenant	de	préciser	 l’objet	communication
dans	l’œuvre	de	Legendre	et	faisons	appel,	à	ses	Paroles	poétiques	échappées	du	texte	ou	Leçons	sur
la	communication	 industrielle,	 paru	 en	 1982.	 «	 Je	 déteste	 le	mot	 “communication”.	Socialement,	 la
parole	est	l’empire	de	la	force	;	la	communication	est	un	dogme,	un	réseau	de	propositions	qui	nous
renvoient	 au	 principe	 d’autorité.	 » [14]	 Nous	 cherchons	 aujourd’hui	 à	 ne	 pas	 être	 manipulés.
Rabâchage	 de	 tous	 les	 scientistes	 qui	 prétend	 éliminer	 le	 jeu	 imaginaire	 du	 pouvoir	 caché.	 Or	 la
communication	 n’est	 pas	 là	 pour	 garantir	 la	 réalité,	 ou	 donner	 satisfaction,	 ou	 satisfaire	 à
l’objectivité.	C’est	un	leurre,	qui	est	gai,	euphorisant,	qui	est	là	pour	cacher	la	violence,	pour	refaire
la	façade.	On	la	convoque	ainsi	théâtralement	«	en	tablant	sur	l’imbécillité	et	sur	notre	infantilisme	».

L’apport	essentiel	de	Legendre	réside	dans	son	éloge	de	la	censure	institutionnelle,	censure	qui	noue
de	multiples	 intermédiaires	 entre	 l’Absolu,	 Indicible,	 Innommable	 (Elohim	 pour	 les	 juifs)	 et	 nous.
Car	le	collage	à	l’absolu,	à	la	mère,	au	Père	comme	seconde	mère,	à	l’Etat	fondateur,	au	Texte	initial
sans	 sujet,	 est	 délire	 et	 conduit	 à	 la	 folie.	 Legendre	 nous	 fait	 voir	 tous	 les	 aspects	 possibles	 de	 ce
collage	:	des	psychosomaticiens	qui	nous	font	coller	à	notre	corps,	sans	percevoir	que	l’inconscient
est	 lui-même	divisé,	 aux	 théoriciens	 du	management	 qui	 entendent	 imposer	 leur	 vérité	 publicitaire
directement,	aux	fanatismes	religieux	ou	politiques	par	lesquels	on	veut	nous	faire	adhérer	au	corps
souverain,	sans	préparation	aucune.	Il	y	a	de	l’indicible,	de	l’implicite.	Ils	sont	nécessaires	au	Désir,	à
la	santé,	à	la	reproduction.	Et	la	science	elle-même	dans	sa	volonté	d’explication	n’y	pourra	rien,	sauf
à	rajouter	des	commentaires	supplémentaires	à	la	dogmatique	initiale.

C)	Critique	de	Legendre

Il	est	inutile	de	longuement	critiquer	Legendre.	On	observera	seulement	que	le	défaut	de	la	méthode
n’est	que	l’envers	de	ses	éclatantes	qualités	:	repérant	de	très	loin,	de	très	haut,	il	raplatit	l’actualité	de
façon	magistrale…	et	s’empêche	de	l’analyser	avec	la	même	minutie	que	les	décrétales	de	Gratien.

On	n’oubliera	pas	son	inspiration,	mais	on	préférera	ici	forger	des	armes	à	moyenne	portée,	frappant
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la	cible	«	communication	»	de	manière	plus	précise.

III.	Trois	métaphores,	trois	visions	du	monde
On	présentera	 ici	successivement	notre	méthode	qui	entend	capter	 la	 totalité	des	phénomènes	et	des
domaines	les	plus	hétérogènes	de	la	communication	en	les	identifiant	à	trois	métaphores	fondatrices
qui	 renvoient	 à	 trois	visions	du	monde.	Les	métaphores	 sont	des	 îlots	 imaginaires,	qui	motivent	 la
recherche	et	créent	des	zones	d’attirance	pour	les	concepts.	Elles	tissent	un	monde	de	présupposés	qui
travaillent	en	sourdine	et	hantent	notre	façon	de	conceptualiser,	d’inventer	ou	de	rechercher.	Exemple
:	 que	 l’esprit	 soit	 un	 contenant	 et	 les	 idées	 des	 contenus,	 eux-mêmes	 contenant	 des	 mots	 qui	 les
expriment,	voilà	une	série	liée	de	métaphores	qui	ne	sont	pas	étrangères	à	la	métaphore	plus	générale
de	la	machine.

1.	Représenter	ou	la	machine

Première	attitude,	la	plus	classique	:	devant	le	constat	technologique,	on	en	appelle	au	discours	de	la
raison	;	il	y	a	primat	du	sujet.	L’homme	reste	fondamentalement	libre	vis-à-vis	de	la	technique.	Il	en
use,	mais	ne	s’en	asservit	pas.	La	préposition	«	avec	»	l’emporte [15].	C’est	«	avec	»	la	technique	que
l’homme	accomplit	 les	tâches	qu’il	détermine	et	qu’il	reste	le	maître	des	activités	dont	il	a	pensé	le
moyen.	Il	s’agit	de	 la	métaphore	de	 la	«	machine	à	communiquer	»	avec	 le	monde	:	 la	machine	est
extérieure	à	l’homme,	et	il	en	use	pour	maîtriser	les	forces	de	la	nature.	Machine	qui	est	simple	outil
par	quoi	l’homme	accomplit	une	action	plus	aisément.	L’usage	du	terme	«	machine	»	n’est	pas	neutre.
D’une	certaine	façon,	il	régit	tout	un	ensemble	de	notions	tissant	des	relations	entre	elles,	suscitant	des
images,	gérant	en	sourdine	des	présupposés.

Parler	de	la	communication	comme	d’un	mécanisme	entraîne	une	série	de	positions,	concernant	les
sujets	qui	sont	censés	l’utiliser,	tout	autant	et	par	retour	qu’une	certaine	idée	de	ce	qu’est	une	machine.
La	machine	 est	 objet.	 Le	 sujet	 est	 séparé	 d’elle.	 Il	 l’utilise	 et	 la	maîtrise.	 Sauvé,	 le	 sujet.	 Il	 y	 a	 ici
coïncidence	 totale	des	deux	 théories	classiques	de	 la	 représentation	et	de	 la	communication.	Toutes
les	 deux	 reposent	 sur	 une	 tripartition.	 La	 communication,	 en	 effet,	 pose	 la	 distinction	 émetteur-
récepteur	 et	 introduit	 entre	 eux	 un	 canal.	 La	 représentation	 fait	 appel	 à	 un	 représentant	 et	 à	 un
représenté,	et	les	relie	par	un	médiateur,	tourné	d’un	côté	vers	le	monde	objectif,	et,	de	l’autre,	vers	le
signe	qu’il	garantit.	Résultat	 :	des	pouvoirs	considérables,	exclusifs,	sont	accordés	aux	médias	dans
les	deux	cas.	Le	 récepteur	du	message	ne	peut	qu’enregistrer	 la	 réalité	objective	 transportée	par	 le
canal.	Le	représentant	a,	tout	seul,	le	pouvoir	de	garantir	l’objectivité.

2.	Exprimer	ou	l’organisme

Ici	les	objets	techniques	sont	notre	environnement	«	naturel	»	:	car	nous	sommes	assujettis	à	la	vision
du	monde	qu’ils	induisent.	Dans	cette	organisation	où	nous	sommes	partie	d’un	tout,	ce	qui	compte,
c’est	de	repérer	les	échanges	possibles	et	d’analyser	le	rôle	des	éléments	qui	forment	ce	tout	que	l’on
appelle	univers.	Hasard	et	nécessité	:	les	règles	ne	sont	pas	établies	une	fois	pour	toutes,	il	subsiste	des
poches	 aléatoires,	 et	 l’identité	 d’un	 sujet	 est	 à	 définir	 ponctuellement.	 La	 préposition	 «	 dans	 »
l’emporte.	 Dans	 un	 monde	 fait	 d’objets	 techniques,	 l’homme	 doit	 compter	 avec	 l’organisation
complexe	 de	 hiérarchies	 qu’il	 subit.	 Il	 est	 «	 jeté	 dans	 le	monde	 »,	 technique	 qui	 devient	 sa	 nature.
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L’idée	de	maîtrise	s’efface	pour	laisser	la	place	à	celle	d’adaptation.	En	utilisant	cette	proposition	«
dans	 »,	 l’homme	 s’insère	 dans	 un	 autre	 modèle,	 celui	 de	 l’organisme,	 qui	 fait	 état	 d’une	 relation
interne	des	parties	et	du	tout.

La	métaphore	de	l’organisme	commande	aux	développements	d’une	écologie	universalisante,	et	nous
en	 trouverons	 la	 trace	 dans	 un	 grand	 nombre	 de	 théories	 de	 la	 communication.	 Appliquée	 à	 la
communication,	 l’expression	 constitue	 un	 indiscutable	 assouplissement	 du	 schéma	 représentatif.	Le
média	 n’est	 plus	 ce	 personnage	 à	 part,	 traducteur	 du	monde	 objectif	 pour	 un	 récepteur	 passif.	 Le
média	est	dans	le	monde,	au	même	titre	que	le	récepteur,	de	même	que	le	monde	est	dans	le	média	et
le	récepteur.	Le	média	se	loge	alors	dans	les	interstices	minuscules	de	ce	continuum.	Il	est	seulement
l’individu	connaissant,	capable	d’énoncés	justes,	adéquats	au	monde.	Chacun	ici	est	capable	d’être	son
propre	média.	Chacun	est	subjectivement	objectif	dans	sa	grande	activité	de	mariage	avec	le	monde.
Communication	démocratique	à	la	portée	de	tous.

3.	Confondre,	ou	Frankenstein	:	le	tautisme

Frankenstein	 est	 une	 métaphore,	 et	 le	 «	 tautisme	 »	 est	 son	 concept.	 Métaphore	 et	 concept	 qui
correspondent	 à	 une	 troisième	 attitude	 :	 le	 constat	 technologique	 l’emporte.	 Il	 régit	 la	 vision	 du
monde.	Le	sujet	n’existe	que	par	l’objet	technique	qui	lui	assigne	ses	limites	et	détermine	ses	qualités.
La	 technologie	 est	 le	 discours	 de	 l’essence.	 Elle	 dit	 le	 tout	 sur	 l’homme	 et	 sur	 son	 devenir.	 Ici	 la
préposition	«	par	»	l’emporte.	Par	la	technique,	l’homme	peut	exister,	mais	non	en	dehors	du	miroir
qu’elle	lui	tend.	Qui	sait,	peut-être	s’effacera-t.il	comme	producteur	pour	ne	plus	être	qu’un	produit,
laissant	 la	 primauté	 à	 la	 machine	 intelligente	 dont	 il	 recevra	 les	 leçons	 ?	 Le	 troisième	 modèle
métaphorique	 est	 celui	 que	 nous	 nommons	 ici	 Frankenstein.	 C’est	 par	 cette	 métaphore	 que	 se
constitue	le	visage	de	l’homme.	Son	double	le	révèle	à	lui-même.	L’effort	de	la	science	cognitive	et
de	l’intelligence	artificielle	tend	à	conforter	ce	point	de	vue,	intelligence	dont	on	ne	sait	plus	laquelle
est	modèle	pour	l’autre.	Sujet	et	objet,	producteur	et	produit	sont	alors	confondus.	Perte	de	la	réalité,
du	sens,	de	l’identité.

Appliqué	à	la	communication,	ce	système	aboutit	à	la	confusion	totale	de	l’émetteur	et	du	récepteur.
Dans	un	univers	où	 tout	 communique,	 sans	qu’on	 sache	 l’origine	de	 l’émission,	 sans	qu’on	puisse
déterminer	qui	parle,	 le	monde	 technicien	où	nous-mêmes,	dans	cet	univers	sans	hiérarchies,	sinon
enchevêtrées,	 où	 la	 base	 est	 le	 sommet,	 la	 communication	 meurt	 par	 excès	 de	 communication	 et
s’achève	en	une	interminable	agonie	de	spirales.	C’est	cela	que	je	nomme	«	tautisme	»,	néologisme
qui	contracte	autisme	et	tautologie,	tout	en	évoquant	la	totalité,	le	totalitarisme.

Telles	sont	les	trois	métaphores	constitutives	de	l’ensemble	du	phénomène	communicationnel.	Elles
s’identifient	 à	 trois	 visions	 du	 monde	 et	 à	 trois	 politiques	 très	 actuelles.	 Elles	 organisent	 le	 plan
général	de	ce	petit	livre [16]	:

«	La	communication	représentative	»	(chap.	Ier),

«	La	communication	expressive	»	(chap.	II),

«	La	communication	confondante	»	(chap.	III).
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Chapitre	I

La	communication	représentative

n	 peut	 affirmer	 que	 les	 deux	 théories	 classiques	 de	 la	 communication	 et	 de	 la	 représentation
coïncident [1].	 La	 communication	 distingue	 un	 émetteur	 et	 un	 récepteur	 reliés	 par	 un	 canal	 :
tripartition	 qu’on	 retrouve	 dans	 la	 théorie	 classique	 de	 la	 représentation,	 qui	 distingue	 le	 monde
objectif	 à	 représenter	 et	 le	monde	 effectivement	 représenté,	 reliés	par	un	médiateur.	Dans	 les	deux
cas,	 des	 pouvoirs	 considérables	 sont	 accordés	 au	 chaînon	 intermédiaire,	 médiateur,	 représentant
légal,	médiatique.	On	a	vu	que	 la	communication	 représentative	a	pour	métaphore	 la	machine.	Une
image	 forte	de	cette	machine	communicative	 se	nomme	«	boule	de	billard	»	 (I).	Mais	ne	 sommes-
nous,	nous	humains,	qu’une	boule	de	billard	dans	un	circuit	?	Voilà	qui	nous	introduira	aux	grandes
discussions	théoriques	d’une	intelligence	artificielle,	mode	essentiel	de	communication	de	l’homme
avec	lui-même	et	dont	les	bases	sont	très	enracinées,	l’intelligence	artificielle	représentative	(II),	et	à
la	 robotique	psychiatrique	 (III)	comme	aux	 théories	mécanicistes	des	mass	media	 (IV).	On	étudiera
enfin	 les	 corrélations	 et	 relations	 entre	 la	 théorie	 classique	 de	 la	 communication	 et	 de	 la	 théorie
classique	des	organisations	(V).

I.	La	boule	de	billard
Le	 sens	 commun	 assigne	 à	 la	 communication	 l’espace	 interindividuel.	 Deux	 sujets	 isolés,	 ou
simplement	 distants,	 décident	 de	 se	 mettre	 en	 rapport.	 Ou	 l’un	 le	 décide	 et	 l’autre	 l’accepte.	 Acte
volontaire,	 fruit	 d’une	décision	ponctuelle	 et	 qui	 s’achève	dans	 sa	 réalisation	même.	Tout	 se	 passe
comme	si	le	mécanisme	de	liaison	était	simplissime	:	comme	une	boule	dans	un	flipper.	On	introduit
la	boule	dans	un	circuit	(ici	nommé	«	canal	»),	et	elle	atteint	son	but	(le	récepteur),	lequel	renvoie	la
bille,	 à	 l’occasion,	 par	 le	 truchement	 d’intermédiaires.	 Émetteur,	 canal,	 récepteur.	 Là-dedans,	 un
message.

1.	Premier	principe

Tout	 est	 dans	 la	 linéarité	 du	 mouvement,	 et	 l’important	 est	 la	 conservation	 de	 l’intégrité	 du
mouvement	 (du	message).	C’est	 le	modèle	machinique	par	excellence,	dont	 les	éléments	se	 trouvent
exposés	dans	 les	Principes	 »	de	Descartes [2].	Certes,	des	 interventions	extérieures	peuvent	 freiner,
détourner	 et	 contrarier	 le	mouvement,	mais	 son	principe	 reste	 inchangé.	Conditions	nécessaires	de
cette	ligne	parfaite	et	que	le	sens	commun	n’a	garde	d’oublier.	Il	y	faut	deux	sujets	parlants,	ayant	un
minimum	 de	 stock	 lexical	 et	 syntaxique	 commun,	 échangeant	 dans	 une	 aire	 sémantique	 commune
avec	l’intention	de	communiquer.	Ainsi	du	téléphone	qu’il	faut	décrocher	des	deux	côtés.

Ce	modèle	est	stochastique,	atomistique,	mécaniste.	Stochastique,	car	c’est	au	coup	par	coup	que	se
fait	la	communication,	à	ce	moment-ci	et	à	l’occasion	de	tel	but.	Atomistique,	car	la	communication
met	 en	 présence	 deux	 sujets,	 atomes	 séparés	 et	 insécables.	Mécaniste,	 en	 raison	 de	 la	 linéarité	 du
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schéma	de	la	transmission	qui	est	une	machine.	La	simplicité	de	ce	modèle,	que	nous	avons	plus	ou
moins	 en	 tête	 dans	 nos	 pratiques,	 est	 sa	 grande	 pérennité.	Nous	 retrouvons	 ce	modèle	 à	 toutes	 les
étapes	de	développement	théorique,	de	la	machine	à	vapeur	à	l’intelligence	artificielle.	Les	raisons	du
succès	:	il	est	régi	par	des	principes	qui	sous-tendent	notre	culture	occidentale	et	qui	résistent	à	toute
entreprise	d’analyse	et	de	destruction.

2.	Deuxième	principe

L’analyse	séquentielle	et	structurale	de	l’action.	Toute	l’opération	de	communication	est	analysée	en
moments	distincts,	ainsi	que	les	éléments	qui	la	composent.	Un	sujet	A,	un	canal	avec	un	message,	un
sujet	B.	Unités	 isolées,	 distinctes,	 repérées	 à	des	moments	différents	de	 l’action.	Le	mouvement	de
transmission,	comme	il	en	est	de	la	boule	de	billard,	est	animé	continûment.	Il	conserve	sa	«	quantité
»	 jusqu’à	 la	 rencontre	 d’un	 obstacle	 ou	 d’une	 contrariété.	 Quand	 l’opération	 est	 terminée,	 le
mouvement	a	atteint	l’état	de	repos,	mais	il	aurait	pu	continuer,	s’il	n’avait	pas	rencontré	d’obstacle,
car	il	n’y	a	aucune	raison	qu’un	mouvement	s’arrête	de	lui-même [3].

3.	Troisième	principe

Enfin,	troisième	principe,	l’extériorité	et	l’atomisation	des	éléments	:	ils	ne	se	compénètrent	pas.	Le
message	est	distinct	de	 l’émetteur	et	du	 récepteur.	Les	deux	sujets	 sont	distincts	 l’un	de	 l’autre.	Les
unités	qui	composent	le	message	sont	discrètes.	Sinon,	on	a	affaire,	non	à	une	communication,	mais	à
un	brouhaha	en	continu.	De	même,	on	peut	analyser	la	position	de	la	boule	à	chaque	moment	de	son
parcours.	 L’analyse	 isole	 les	 parties	 que	 l’expérience	 nous	 donne	 en	 totalité.	 Ce	 modèle	 du	 sens
commun,	 d’une	 extrême	 rusticité,	 se	 retrouve	 dans	 un	 certain	 nombre	 de	 théories	 à	 des	 niveaux
différents	 d’élaboration.	 On	 peut	 le	 repérer	 dans	 la	 sémiologie	 structurale	 et	 la	 théorie	 de
l’information.

4.	Une	machine	sémiotique

Comment	se	présente	un	message	pour	qu’il	 soit	 recevable	 (compréhensible)	pour	 le	destinataire	?
Etant	 entendu	qu’une	 communication	verbale	 respecte	 la	 linéarité	mécanique	 émetteur-récepteur,	 la
question	se	pose	de	savoir	à	quelle	condition	le	message	émis	peut	atteindre	son	but.	Ici	interviennent
des	distinctions	entre	univocité	et	plurivocité,	codage	et	décodage,	connotation	et	dénotation,	enfin	la
notion	de	redondance.	Ces	distinctions	et	définitions	sont	toutes	orientées	vers	une	fin	:	trouver	quelle
est	la	meilleure	manière	pour	qu’un	message	soit	compréhensible	pour	le	récepteur	;	éviter	que	trop
d’obstacles	 n’interviennent	 sur	 la	 «	 ligne	 »,	 obstacles	 dus	 alors	 uniquement	 à	 la	 mauvaise
composition	 du	 message.	 Connotation	 et	 dénotation	 doivent,	 dans	 le	 langage	 vernaculaire,	 se
composer	entre	elles	de	façon	équilibrée.	Car	si	on	ne	peut	formaliser	la	langue	quotidienne,	on	ne
peut	pas	non	plus	la	poétiser	trop.	Cet	équilibre,	si	difficile,	a	cependant	sa	clef	qui	est	la	redondance	:
pour	 qu’un	 message	 soit	 audible,	 il	 est	 nécessaire	 que	 certains	 de	 ses	 éléments	 se	 répètent	 ou
renvoient	à	d’autres	éléments	déjà	contenus	dans	le	message.

D’ailleurs,	 en	dehors	de	cette	 redondance	«	 structurale	»	 inhérente	à	 l’utilisation	de	 la	 langue	elle-
même,	 il	 existe	 une	 redondance	 pratique,	 surajoutée,	 qui	 s’articule	 au	 niveau	 sémantique.	 Si	 l’on
désire	accroître	 la	capacité	de	compréhension	du	récepteur	et	 renforcer	 l’univocité	du	message,	on
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répète	 soit	 les	mêmes	 termes,	 soit	des	synonymes,	 soit	des	paraphrases	ou	 tout	autre	procédé.	Plus
forte	 est	 la	 redondance	 à	 l’intérieur	 d’un	 message,	 plus	 diminue	 la	 possibilité	 d’interprétation	 du
récepteur.	Cependant,	si	la	redondance	est	maximisée	ou	atteint	un	«	désordre	»	tel	qu’il	n’y	a	plus	de
message	du	tout,	elle	devient	pur	bruit.	Il	y	a	donc,	dans	la	langue	parlée,	un	point	d’équilibre	de	la
redondance	 que	 le	 sens	 commun	 utilise	 à	 bon	 escient	 dans	 la	 conversation	 ordinaire	 et	 qui	 peut
évoluer	du	plus	au	moins	selon	que	l’on	utilise	une	langue	poétique	ou	spécialisée.

5.	Le	sujet	persiste

Le	message	doit	 toujours	dire	quelque	chose.	On	ne	parle	pas	pour	ne	rien	dire	ou	pour	n’être	pas
entendu.	Bien	 que	 ne	 s’occupant	 pas	 de	 l’état	 des	 sujets	 situés	 aux	deux	 extrémités	 de	 la	 chaîne,	 la
sémiologie	 structurale	 présume	 que	 les	 deux	 sujets	 parlent	 (la	 même	 langue)	 et	 désirent	 se
communiquer	quelque	chose.	Le	structuralisme	ne	chasse	pas	autant	le	sujet	que	l’on	veut	bien	le	dire.
Il	 laisse	 en	 filigrane	 le	 sujet,	 avec	 ses	 attributs	 classiques.	 Le	 sujet,	 atome	 ayant	 une	 conscience,
domine	l’analyse	du	langage,	même	s’il	reste	dans	l’ombre	et	comme	en	dehors	de	l’enquête.	De	la
même	façon,	 si	 la	boule	est	 sûre	et	certaine	de	 se	mouvoir,	 c’est	qu’il	y	a	d’abord	un	dieu	qui	n’a
aucune	 raison	d’arrêter	 un	mouvement	 qu’il	 a	 lui-même	produit [4].	La	 boule	 de	 billard	 se	meut	 à
l’ombre	de	Dieu	comme	les	messages	s’échangent	à	l’ombre	de	l’Ego.

On	 voit	 alors	 se	 dessiner	 la	 forme	 de	 ce	 modèle	 «	 boule	 de	 billard	 »	 :	 téléonomique	 (la
communication	 est	 orientée	 vers	 un	 but),	 anthropocentrique,	 voire	 anthropomorphique	 (la
communication	se	comporte	comme	si	elle	avait	conscience	d’en	être	une,	de	même	que	la	boule	veut
être	une	boule).	Comme	une	production	volontaire,	cependant,	elle	n’est	qu’un	objet	extérieur	à	ceux
qui	le	produisent	ou	le	consomment	:	c’est	une	matière,	et,	comme	telle,	elle	est	étendue,	occupe	un
espace,	 admet	 des	 parties	 et	 peut	 être	 quantifiée	 à	 la	 condition	 d’un	 traitement	 spécifique.	 Ce
traitement,	c’est	la	théorie	de	l’information	qui	s’en	est	chargée.

6.	La	théorie	de	l’information

La	 scientificité	 du	 modèle	 est	 renforcée	 par	 la	 théorie	 de	 l’information.	 Le	 phénomène	 pris	 en
considération	est	 réduit	 :	 il	ne	 s’agit	plus	que	du	message	à	 son	niveau	 technique,	c’est-à-dire	 sans
l’intervention	 d’un	 quelconque	 contenu	 sémantique.	 On	 se	 débarrasse	 du	 problème	 complexe	 de
signification.	 Le	 message	 sans	 contenu	 signifiant	 est	 réduit	 à	 la	 production	 d’unités	 discrètes,	 en
succession.	C’est	une	suite.	Pour	que	cette	suite	d’unités	puisse	atteindre	l’extrémité	de	la	chaîne	sans
être	déformée,	il	faut	respecter	certaines	conditions	:

concernant	le	canal	transmetteur	;

concernant	le	message	lui-même.

Le	canal	 :	dans	 l’analyse	 sémiologique,	 le	canal	était	 la	 langue	elle-même	et	 ses	contraintes.	 Ici,	 le
canal	est	physiquement	repérable	et	modulable.	On	s’aperçoit	que	le	canal	 lui-même	peut	 interférer
sur	le	message	:	échos	et	impuretés	se	mêlent	au	message,	ce	qu’on	appellera	«	bruits	».

Le	message	:	pour	pouvoir	circuler	dans	le	canal,	le	message	en	langue	naturelle	doit	être	traité.	Le
codage	 intervient	 ici	 comme	un	 système	de	découpage	des	 unités.	 Il	 sera	 binaire.	À	 l’opération	de
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codage,	située	à	l’entrée	du	canal,	correspond	une	seconde	opération	de	décodage	et	de	transcription,
située	à	la	sortie	du	canal.	L’information	est	alors	définie	par	le	rapport	entre	ce	qui	pourrait	être	dit
et	 ce	 qui	 est	 dit	 effectivement.	 En	 d’autres	 termes,	 elle	 est	 la	 mesure	 du	 choix	 effectué	 entre	 les
possibles.	 Cette	 liberté	 du	 choix	 des	 mots	 intervient	 à	 chaque	 moment	 du	 message.	 Les	 mots	 se
succèdent	sur	une	chaîne.	Le	message	se	construit	sur	la	base	d’un	calcul	de	probabilités	de	manière
stochastique	(au	coup	par	coup),	mais	dépend	aussi	de	qui	a	été	choisi	stochastiquement	auparavant.
C’est	ce	processus	qu’on	nomme	«	markovien	».	Mais	la	probabilité	qu’un	nom	suive	un	article	est
plus	 grande	 que	 celle	 d’un	 verbe	 qui	 suivrait	 un	 article.	 Sur	 un	 ensemble	 suffisamment	 long,	 une
stabilité	statistique	des	choix	ultérieurs	se	produit	(processus	ergodique).	Ainsi	l’information	est-elle
mesurée	de	façon	quantitative	par	le	degré	de	probabilité	qui	affecte	l’ordre	des	éléments	d’une	série.
On	s’aperçoit	 alors	que,	dans	un	ensemble	hautement	organisé,	 le	 choix	est	 limité	et	 l’information
faible	 ;	 que,	 dans	 un	 ensemble	 moins	 organisé,	 le	 choix	 ou	 le	 hasard	 intervient	 de	 manière	 plus
importante	;	que	par	là	l’information,	premier	degré	de	la	liberté	de	choix,	sera	plus	élevée	:	il	y	aura
plus	d’informations.

7.	L’entropie

Le	 second	 principe	 de	 la	 thermodynamique,	 qui	 concerne	 l’entropie	 d’un	 système	 (ou	 mesure
d’incertitude	 de	 l’arrangement	 des	 éléments	 du	 système	 physique,	 degré	 qui	 va	 croissant	 jusqu’au
désordre	et	signifie	par	là	la	dissolution	du	système),	peut	s’appliquer	à	ce	système	qui	est	le	langage.
Nous	 avons	 vu,	 en	 effet,	 que	 la	 part	 de	 l’incertitude	 dans	 la	 transmission	 d’un	message	 issu	 d’une
source	modifie	le	degré	d’information	d’un	tel	message.	Il	y	aurait	donc	une	entropie	croissante	qui
guetterait	les	informations	transmises,	au	cas	où	celles-ci	ne	seraient	pas	freinées	par	la	redondance.
Plus	 il	 y	 a	 d’informations,	 plus	 l’entropie	 augmente.	 L’entropie	 mesure	 alors,	 en	 théorie	 de
l’information,	la	quantité	d’informations	émises	à	partir	d’une	source.

En	revanche,	dans	un	système	où	à	chaque	instant	la	probabilité	pour	que	le	terme	de	la	série	advienne
égale	à	1,	il	y	a	certitude,	et	dans	ce	cas	l’entropie	est	nulle.	Ces	considérations	mènent	à	promouvoir
une	 entropie	 relative	 qui,	 entre	 le	 désordre	 total	 de	 l’incertitude	 et	 de	 l’aléatoire	 et	 la	 répétition
(redondance)	sans	information,	maintient	un	degré	d’entropie	suffisant.	C’est	ici	l’utilité	qui	règle	la
pratique.	Ce	modèle	 informationnel,	qui	privilégie	à	 la	 fois	 la	 formalisation,	 la	quantification	et	 la
programmatique,	 a,	 tout	 comme	 le	modèle	 simple	 de	 l’analyse	 structurale,	mais	 avec	 un	 degré	 de
respectabilité	 supérieur,	 contribué	 au	 destin	 cosmique	 de	 la	 communication.	 Sa	 «	 figure	 »	 s’est
diffusée	dans	les	sciences	de	la	vie	et	dans	les	sciences	qualifiées	d’humaines.

En	 tant	 que	 jeu	 dont	 les	 règles	 sont	 ainsi	 grossièrement	 tracées,	 le	 modèle	 «	 boule	 de	 billard	 »
informe	et	génère	une	grande	diversité	de	variations,	mais	dans	 tous	 les	cas	de	 figure,	 il	 assure	 le
règne	de	la	théorie	représentative.	Le	message	représente	l’émetteur	auprès	du	récepteur,	à	travers	des
intermédiaires	localisés,	qui	représentent	eux-mêmes	des	agents.	Le	procès	s’offre	dans	une	visibilité
quasi	 totale	 et	 maintient	 écartés	 les	 pôles	 actifs/passifs	 de	 la	 communication.	 C’est	 là	 le	 principe
même	 de	 la	 représentation,	 qui	 s’instruit,	 ici,	 de	 la	métaphore	machinique.	 On	 comprend	 alors	 la
grande	influence	de	la	«	boule	de	billard	»,	influence	précise	et	stricte,	dans	certains	cas,	ou	influence
plus	large	par	réfraction	ou	diffraction,	dans	d’autres.

Tel	est	le	modèle	communico-représentatif	qui	est	à	la	racine	de	toutes	les	théories	classiques	de	la
communication	qu’il	s’agisse	des	anciennes	théories	sur	les	mass	media	qui	ont	encore	leurs	tenants
(jusqu’en	 1940),	 des	 psychothérapies	 à	 électrochocs	 ou	 à	 magnétisme	 ou	 de	 la	 robotique



psychiatrique,	de	l’intelligence	artificielle	de	H.	Simon	et	de	ses	disciples	et	des	systèmes	experts	ou
encore	des	théories	classiques	des	organisations.	Ainsi	la	métaphore	machinique	livre-t-elle,	à	travers
les	théories	que	nous	venons	d’évoquer,	son	contenu	représentationnel	et	linéaire.	Elle	livre	aussi,	au-
delà	des	expériences	qu’elle	suscite	et	qui	sont	toutes	utiles,	des	éléments	d’argumentation	du	pouvoir
de	 l’homme	 sur	 son	 environnement,	 une	 philosophie	 de	 la	 maîtrise.	 Un	 instrumentalisme.	 Armés
d’outils	 conceptuels,	 sachant	 fabriquer	 des	 objets	 techniques	 à	 partir	 d’une	 rationalité	 constructive,
c’est	d’un	optimisme	de	la	raison	que	se	soutiennent	les	théoriciens	et	les	praticiens-ingénieurs	dont
nous	avons	parlé.	Les	 résultats	 sont	 là.	 Ils	 sont	acquis,	 ils	ne	 sont	 susceptibles	ni	d’être	 ignorés,	ni
d’être	méprisés.	Une	véritable	puissance	de	la	raison	se	fait	 jour	:	 l’Homo	faber	créateur,	 inventeur,
fabricant	de	modèles,	est	posé	tel	Prométhée	face	au	chaos	du	monde	que	son	activité	organise.

Au-delà	de	cette	figure	architectonique	se	profile	le	paradigme	de	la	séparation	entre	l’homme	et	les
créatures	vivantes	ou	inanimées.	L’homme	se	détache	nettement	de	ses	voisins	car	il	a	un	pouvoir,	lié
fondamentalement	à	l’usage	de	la	raison,	qui	est	celui	de	parler.	De	même	que	les	procès	du	general
problem	 solver	 de	 H.	 Simon	 nous	 ancrent	 dans	 le	 schéma	 de	 la	 décision	 cartésien	 (recueil
d’information,	délibération	et	choix	dichotomique),	de	même	cet	innéisme	de	la	faculté	de	langage	ne
nous	 éloigne	 guère	 de	 Descartes	 :	 la	 théorie	 classique	 de	 la	 langue,	 dont	 Descartes	 trace	 les
linéaments	 dans	 le	Discours	 est	 directement	 déterminante	 pour	 le	 mécanisme	 de	 Simon	 et	 de	 ses
collègues.	 Car,	 si	 Chomsky	 et	 Turing	 sont	 les	 inspirateurs	 directs,	 les	 grands	 ancêtres	 demeurent
Descartes	et	La	Mettrie.

II.	L’intelligence	artificielle
1.	Les	inspirateurs	:	Chomsky	et	Turing

A)	La	limite	Chomsky	:	la	grammaire-machine

En	 liant	 capacité	 cognitive	 et	 compétence	 linguistique,	 Chomsky	 se	 réfère	 directement	 au
rationalisme	de	Descartes.	 Il	emprunte	au	philosophe	 l’argument	selon	 lequel	des	hommes	hébétés,
voire	 insensés	 ou	 interdits	 de	 parole	 par	 quelque	 lésion	 du	 cerveau,	 gardent	 pourtant	 cette	 faculté
innée,	comme	en	sommeil…	sinon	ce	ne	seraient	plus	des	hommes…	Un	innéisme	mitigé	règne	ici,
car	 il	 faut	 de	 l’apprentissage,	 de	 l’expérience	 pour	 que	 se	 développe	 cette	 faculté.	 Innéisme
biologique	dont	la	preuve	est	confiée	à	la	neurobiologie [5].	Cette	capacité	génère	des	compositions
variées,	sous	forme	de	langues	diverses,	secteurs	particuliers	d’un	grand	tout	langagier.

Structure	profonde	globale	et	structures	de	surface	particulières	renvoient	ainsi	aux	deux	niveaux	du
hard	et	du	soft,	ou	à	un	stockage	de	règles	accompagnées	de	modalités.	Entre	structure	profonde	et
structures	 de	 surface	 existe	 un	 développement	 linéaire.	 Le	message	 se	 produit	 sans	 qu’il	 soit	 tenu
compte	 des	 situations	 respectives	 de	 l’émetteur	 et	 du	 récepteur.	 Position	 neutre,	 qui	 laisse	 entre
parenthèses	tout	ce	qui	pourrait	affecter	l’interprétation	de	la	parole	énoncée.

Il	est	possible,	dès	lors,	de	mettre	en	rapport	le	processus	de	l’ordinateur	et	celui	du	langage	humain	:
pour	l’ordinateur,	la	faculté	(ou	compétence)	linguistique	peut	être	considérée	comme	innée	dans	la
mesure	 où	 elle	 se	 loge	 dans	 le	 hard.	 Quant	 à	 l’interprétation,	 effet	 sémantique,	 elle	 est	 laissée	 à
l’utilisateur	 ;	 elle	 s’obtient	 par	 le	 simple	 déroulement	 des	 règles	 du	 langage	 artificiel.	 Voilà	 qui
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arrange	 bien	Herbert	 Simon	 et	 ses	 comparses.	 C’est	 bien	 l’univers	 de	 la	 compétence	 qui	 est	 ainsi
désigné,	 au	 mépris	 de	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 «	 performance	 »,	 c’est-à-dire	 les	 manifestations
singulières,	occasionnelles,	de	sa	réalisation.	La	structure	du	dire	–	la	langue	–	est	préférée	à	l’aléa	du
«	dit	»,	de	la	parole	en	situation,	qui	n’est	alors	qu’une	conséquence	déductible.

L’impératif	du	visible	régit	la	machine	:	les	idées	claires	sont	à	ce	prix.	La	fortune	du	Macintosh	tient
à	ce	que	cela	a	été	non	seulement	 respecté,	mais	encore	 ingénieusement	utilisé	 :	 le	wisiwig [6],	 ici,
domine	 la	 scène	 représentative.	Chaque	mouvement	 est	 analysé	 partie	 par	 partie,	 comme	 autant	 de
pièces	d’un	Meccano	à	 ajuster.	Ni	Simon	ni	 ses	 collègues	n’enfreignent	 cette	 loi	 de	 la	 compétence
opératoire	 pour	 laquelle	 il	 n’existe	 que	de	 l’explicite.	Comme	 son	nom	 l’indique,	 l’explicite	 est	 le
dépliement	 d’un	 schéma,	 son	 explication.	 Sortir	 de	 l’ombre,	 mettre	 en	 lumière,	 signifie	 poser	 les
parties	l’une	à	côté	de	l’autre.

B)	La	médecine	Turing

Pour	assurer	l’affaire	:	la	possibilité	d’une	machine	à	penser	universellement	valable,	il	faut	d’abord,
pense	Turing,	réfuter	les	arguments	antimécanicistes.	Les	neuf	points	de	cette	réfutation	peuvent	être
considérés	 comme	 la	 bible	 de	 l’intelligence	 artificielle.	 Ils	 sont	 établis	 dans	 l’article	 célèbre	 «
Computing	machinery	and	intelligence	»,	de	1950 [7].

Il	 s’agit	 de	 trois	 personnes	 qui	 ne	 se	 connaissent	 pas.	 Un	 homme,	 une	 femme	 et	 un	 observateur.
L’homme	et	la	femme	sont	chacun	dans	une	pièce.	L’observateur	communique	avec	eux	par	télétype.
Il	doit	deviner	dans	quelle	pièce	est	 la	 femme.	Celle-ci	 tente	d’aider	par	ses	 réponses	 l’observateur
qui	 l’interroge.	L’homme,	 en	 revanche,	 doit	 brouiller	 les	 pistes,	 répondant,	 par	 exemple,	comme	 il
pense	 qu’une	 femme	 répondrait.	 Ce	 jeu	 de	 suppositions	 montre	 que	 l’homme	 peut	 tromper
l’observateur	 en	 se	 faisant	 passer	 pour	 une	 femme,	 à	 condition	 qu’il	 en	 sache	 assez	 sur	 elle	 pour
l’imiter.	 La	 femme,	 elle,	 ne	 triche	 pas.	 Elle	 fait	 tout,	 au	 contraire,	 pour	 que	 l’observateur	 la
reconnaisse	comme	femme,	mais	il	n’est	pas	sûr	qu’elle	gagne.	De	toute	façon,	l’observateur	hésite.

Telle	 est	 la	 construction	 du	 jeu	 qui	 peut	 passer	 pour	 un	 test	 d’intelligence	 pour	 l’ordinateur.	 Si	 la
machine	 arrive	 assez	 bien	 à	 imiter	 la	 pensée	 humaine	 de	 telle	 sorte	 qu’elle	 trouble	 le	 jeu	 et	 fasse
hésiter	l’observateur,	alors,	en	quelque	sorte,	elle	a	gagné	ses	lettres	de	crédit.	L’imitation	game	met
l’accent	sur	cette	difficulté	où	nous	sommes	de	désigner	la	réalité	de	l’esprit.	L’imitation	game	ne	fait
que	mettre	en	évidence,	par	l’introduction	de	la	chambre	close,	cet	aspect	de	similitude	structurale,	en
dérobant	 au	 regard	 et	 aux	 sens	 l’appréhension	 physique	 de	 l’homme	 qui	 joue	 à	 être	 femme.	Nous
voilà	armés	pour	comprendre	l’efficacité,	les	limites	et…	les	dérapages	des	tenants	d’une	conception
représentative	de	l’intelligence	artificielle.

2.	L’intelligence	très	artificielle	de	Simon	et	Newell [8]

Cinq	postulats	:

Postulat	no	1	:	La	question	est	réduite	au	problem	solving	:	un	être	individuel,	normal,	à	court	terme.

Sur	 quoi	 nos	 auteurs	 veulent-ils	 essentiellement	 travailler	 ?	 Réponse	 :	 «	 La	 présente	 étude	 est
concernée	par	la	performance	des	adultes	intelligents	dans	notre	culture.	»	Les	tâches	discutées	sont
donc	 courtes	 (une	 demi-heure)	 et	 visent	 des	 problèmes	 de	 nature	 symbolique	 d’une	 difficulté
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modérée.

Quelles	 tâches	 ?	 Jeu	 d’échecs,	 logic	 theorist,	 puzzle	 cryptarithmétique.	 Les	 problèmes	moteurs	 ou
perceptifs	sont	exclus,	de	même	que	les	variables	personnelles.	Rien	non	plus	sur	le	développement,
les	différences	dues	à	l’âge.	Très	peu	sur	l’apprentissage.	But	essentiel	:	la	performance	sur	des	tâches
courtes,	 sans	 long	 terme.	«	La	présente	 théorie	voit	 l’homme	comme	un	processeur	d’information
(…).	 Un	 ordinateur	 est	 une	 instance	 de	 processeur	 d’information.	 Cela	 voudrait	 suggérer	 que	 la
phrase	est	une	métaphore	:	l’homme	doit	avoir	pour	modèle	l’ordinateur	digital.	» [9]

Forme	 de	 la	 théorie [10]	 :	 c’est	 le	 terme	 de	 sufficiency	 qui	 compte	 :	 la	 théorie	 doit	 produire	 un
système	de	mécanismes	suffisants	pour	accomplir	les	tâches	cognitives	recherchées [11].	On	retrouve
ici	 la	notion	de	rationalité	 limitée	(bounded	rationality),	chère	à	Simon.	Cette	 rationalité	 limitée	est
celle	d’un	homme	normal,	individuel,	qui	agit	et	pense	à	court	terme.	Il	sait	ce	qu’il	veut,	mais	ne	sait
pas	comment	le	faire.	On	connaît	le	but,	on	ne	connaît	pas	le	ou	les	chemins	pour	y	parvenir.	Voilà	qui
écarte	toute	indécision	fondamentale	sur	nos	avenirs	aléatoires,	qui	chasse	les	miasmes	délétères	de	la
nouvelle	 histoire,	 de	 la	 psychanalyse	 et	 de	 l’anthropologie.	 Voilà	 qui	 révèle	 de	 façon	 criante	 les
limites…	 de	 la	 rationalité	 limitée	 et	 l’inscrit	 à	 jamais	 comme	 déguisement	 bon	 enfant	 (ou
humoristique	?)	de	la	vieille	rationalité	universelle,	dictatoriale.

Remarquons	déjà	que,	 s’il	 est	vrai	que	 l’homme	agisse	par	 sélections	 successives	de	moyens	pour
atteindre	 un	 but	 défini	 à	 l’avance,	 alors	 il	 est	 tentant	 d’établir	 un	 rapport	 de	 similitude	 entre	 cette
démarche	du	«	pas	à	pas	»	et	celle	de	l’ordinateur…	jusqu’au	point	de	les	faire	coïncider	et	d’assurer
que	l’homme	opère	comme	un	système	de	procès	d’information	(ips).

Postulat	no	2	:	L’humain	opère	comme	un	système	de	procès	d’information	(ips)	 :	Cela	est	 reconnu
comme	postulat	qui	ne	mérite	pas	d’être	justifié	et	qui	doit	être	seulement	clarifié.	La	question	de	la
plausibilité	d’un	tel	postulat	est	écartée.

Postulat	no	 3	 :	Un	 système	 de	 procès	 d’information	 (ips)	 est	 un	 système	 de	 signes	 :	Un	 ips	 est	 un
système	 consistant	 en	 une	 mémoire	 contenant	 des	 structures	 de	 signe [12],	 un	 processeur,	 des
effecteurs	et	des	récepteurs.	Diverses	conséquences	en	découlent.

Postulat	no	4	:	Ce	système	de	signes	repose	sur	une	conception	exclusivement	représentative.

Une	 fois	connu	 le	postulat	no	3,	 le	postulat	no	4	ne	saurait	nous	étonner.	Si	 l’ips	 est	 un	 système	de
signes,	une	conception	représentative	s’ensuit.

Dans	 le	 livre	 de	Newell	 et	 de	 Simon,	 la	 représentation	 apparaît	 à	 tout	moment,	 et	 d’abord	 dans	 le
rapport	du	langage	au	monde.	Nous	posséderions	une	série	d’associations	qui	représenteraient	elles-
mêmes	nos	mouvements	externes,	nous	pourrions	dire	a	priori.	Cascade	de	représentation	:	la	langue
qui	représente	les	structures	linguistiques	profondes	qui	représentent	a	priori	le	monde.

Postulat	no	5	:	La	représentation	est	spatiale.	Dans	cette	représentation,	si	une	partie	est	réellement	liée
aux	sujets	 (leur	psychologie)	et	à	 leurs	différences,	une	partie	 reste	 invariante	 :	 le	 fait	même	de	se
représenter	la	tâche,	de	la	cadrer,	de	l’isoler	et	de	la	localiser	dans	l’espace	des	autres	tâches.	En	un
mot,	la	représentation	met	en	action	un	processus	constant,	la	spatialisation,	même	si	l’utilisation	de
ce	 processus	 est	 diversifiée	 par	 des	 individus	 singuliers,	 compte	 tenu	 de	 l’importance	 et	 de	 la
spécificité	de	la	tâche.	Ce	qui	est	à	remarquer,	c’est	l’extériorité	de	la	représentation	de	la	tâche	:	je	la
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tiens	devant	moi,	comme	un	paysage,	je	l’envisage	comme	un	objet	situé	dans	l’espace	où	elle	occupe
elle-même	 un	 certain	 lieu [13].	 Le	 programme	 pour	 accomplir	 cette	 tâche	 est	 le	 résultat	 de	 ce
positionnement.	 En	 somme,	 la	 représentation	 interne	 est	 la	 juste	 réplique	 de	 ce	 qui	 est	 donné	 à
l’extérieur	 sous	 forme	 de	 chunks	 aux	 signes	 associés.	Dualisme	 de	 Simon	 très	 fidèle	 au	 dualisme
cartésien	 :	 il	 y	 a	 des	 ready-made	structures	 dans	 l’esprit,	 prêtes	 à	 attraper	 des	 signes	 déjà	 associés
dans	la	réalité.	Structures	associatives	de	l’esprit	qui	correspondent	à	l’associativité	des	choses	dans
le	monde.	Rien	là	que	de	très	banalement	connu	;	c’est	l’antique	théorie	d’une	correspondance	terme	à
terme	entre	les	sensations	venues	de	l’environnement	et	leur	représentation	«	interne	».

Les	résultats	indiscutables	:	les	systèmes	experts

Il	 faut	 bien	 avouer	 que	 ces	 simplifications,	 qui	 paraissent	 abusives,	 ont	 cependant	 produit	 des
résultats.	La	totalité	des	systèmes	experts	ou	des	machines	à	 traitements	de	 texte	actuellement	sur	 le
marché	se	fonde	sur	ce	type	de	pensée.	Chacun	sait	ce	qu’est	un	système	expert	:	un	ordinateur	dont	le
programme	est	monté	à	partir	d’énoncés	experts	de	milieux	professionnels,	de	la	géologie	au	droit,
de	la	chimie	à	la	médecine.

3.	Les	dérapages	Simon

Dans	l’œuvre	de	Simon,	tous	les	éléments	que	nous	avons	déjà	signalés	appartiennent	au	vocabulaire
des	tenants	d’une	position	ustensilaire	de	la	machine,	qu’elle	soit	un	ordinateur	ou	une	pelle	à	tarte.
Et,	cependant,	quelque	chose	comme	un	glissement	se	produit,	où	la	machine	devient	en	quelque	sorte
ce	 par	 quoi	 l’homme	 se	 définit.	De	 la	 préposition	 «	 avec	 »,	 qui	 caractérise	 les	 premiers	 essais	 de
Simon	sur	l’automatisation	des	décisions,	rendant	plus	aisée	la	tâche	du	preneur	de	décision,	on	passe
à	 la	 préposition	 «	 par	 »,	 qui	 suppose	 l’arrivée	 d’un	 nouvel	 homme-machine	 ou	 d’une	 nouvelle
machine-homme,	 position	 assez	 confuse,	 pleine	 de	 repentir	 et	 à	 la	 fois	 d’audacieuses	 prophéties.
Ainsi,	 «	 afin	 d’être	 Proust,	 l’ordinateur	 devrait	 posséder	 une	 vaste	 connaissance	 de	 la	 langue
française	» [14]	;	ainsi	encore	du	«	credo	»	que	Simon	nous	livre	dans	Le	nouveau	management [15]	:
la	machine	qui	lit,	pense,	apprend	et	crée	(p.	4).	Ses	limites	ne	sont-elles	pas	celles	de	l’homme	lui-
même	(p.	6)	?	L’ordinateur	est	flexible.	De	plus,	le	sentiment	pourrait	bien	être	pris	en	compte	par	la
nouvelle	génération	d’ordinateurs	qui	peut	tout	comprendre.

Tout	est	lisible.

Il	 n’y	 a	 aucun	 secret	 :	 il	 est	 tout	 à	 fait	 possible	 de	 mettre	 tout	 en	 lumière	 (p.	 63).	 Freud	 est
heureusement	loin	derrière	nous.	C’est	que	l’homme	nouveau	sera	indissocié	de	la	machine.	Il	n’est
plus	unique	maître	et	roi	de	l’univers.	La	nouvelle	position	de	l’humain	est	alors	à	définir.

Dans	 La	 science	 des	 systèmes,	 science	 de	 l’artificiel [16],	 Simon	 insiste	 sur	 l’unité	 des	 systèmes
naturels	et	artificiels	(p.	11).	«	Si	les	ordinateurs	sont	organisés	plus	ou	moins	à	l’image	de	l’homme,
alors	 l’ordinateur	devient	un	moyen	évident	pour	évaluer	 les	 conséquences	de	bien	des	hypothèses
sur	le	comportement	humain	»	(p.	38).	Fourmi,	homme	ou	ordinateur,	c’est	tout	un	:	ils	sont	simples,
et	 l’apparente	 complexité	de	 leur	 comportement	 est	 le	 reflet	 adaptatif	 de	 l’environnement	où	 ils	 se
trouvent	(p.	39	sq.).	D’ailleurs,	le	type	de	mémoire	est	le	même	(p.	52	à	64).	Cela	n’est	pas	surprenant
puisque	psychologie	cognitive	et	linguistique	transformationnelle	chomskienne	s’appuient,	l’une	sur
l’autre,	sur	la	même	conception	de	l’esprit	humain	(p.	64).	Homme	et	machine	sont	«	basiquement	»
séquentiels	dans	 l’exercice	de	pensée	 (p.	70).	Les	 choses	 sont	 toujours	quasiment	décomposables	 à
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court	 terme,	elles	ne	s’agrègent	qu’à	long	terme	(p.	121),	sans	que	la	faiblesse	de	notre	esprit	nous
permette	de	comprendre	comment	on	peut	distinguer	 les	deux.	Comme	si	 la	 tâche,	à	court	 terme	la
plus	modeste	–	comme	la	manière	de	tenir	son	couteau	et	sa	fourchette	–	n’était	pas	le	fruit	d’une	très
ancienne	culture	et	d’une	éducation	qui	dure	ce	que	dure	 la	vie	d’un	homme.	Les	systèmes	sociaux
sont	 aussi,	 paraît-il,	 quasi	 décomposables	 (p.	 123)	 :	 ainsi	 des	 opérations	de	planification	 réussies	 !
Une	perle	encore	:	puisque	nous	sommes	séquentiels,	tout	comme	la	machine,	nous	ne	pouvons	tenir
qu’une	conversation	à	la	fois	!	La	surimpression	des	souvenirs	et	la	simultanéité	de	nos	attentions	sur
des	 objets	 différents	 sont	 escamotées	 par	 Simon	 qui	 dénonce	 la	 théorie	 platonicienne	 de
l’apprentissage	fondée	sur	le	souvenir	(p.	134).

Simon	est	 ici	 le	grand	 responsable	des	progrès	décisifs	de	 l’intelligence	artificielle	comme	de	son
piétinement	 actuel	 dans	 ses	 ornières	 représentatives.	 Que	 faire	 avec	 le	 langage	 ordinaire	 ?	 Et	 que
faire	avec	l’apprentissage	?	Et	que	faire	encore	avec	l’invention	?	Aucune	de	ces	trois	questions	ne
trouve	de	 réponse	dans	 la	 rationalité	 limitée	des	petits	 pas	 juxtaposés.	Ni	Newton	ni	Einstein	n’ont
inventé	ainsi.	On	ne	peut	en	être	surpris	quand	la	question	est	réduite	à	une	représentation,	localisée
dans	 l’espace,	 extérieure	 à	 l’objet	 qu’elle	 représente,	 rationnelle	 (sommes-nous	 vraiment	 toujours
rationnels,	même	 approximativement	 ?)	 et	 linéaire.	 Tout	 serait	 alors	 transparent,	 visible	 et	 lisible,
sans	opacité	aucune.	Vision	machinique	pure,	que	l’homme	a	produite	(il	en	est	donc	capable),	mais
qui	ne	concerne	qu’une	faible	part	de	son	activité.	Problème	bien	connu	des	théoriciens	modernes	de
la	décision.	 Il	 est	vrai	que	 l’homme	parfois	décide	 rationnellement	 ;	 il	 est	 tout	 aussi	vrai	que	cette
pratique	 est	 rare.	 Il	 y	 a	 là	 plus	 qu’un	 reste	 :	 le	 monde.	 Et	 là	 où	 le	 bât	 blesse	 avec	 l’artificieuse
intellection	de	Simon,	c’est	lorsqu’elle	entend	s’occuper	du	monde.

4.	Le	délire	Minsky

A)	«	Society	of	minds	»

Mieux	 encore,	 dans	 la	 «	 société	 des	 esprits	 »,	 les	 compétences	 ou	 facultés	 de	 l’esprit	 (appelées
cerveau)	sont	vues	comme	autant	d’agences	dotées	d’organisation,	avec	des	divisions	fonctionnelles,
avec	des	sous-spécialités	appelées	«	agents	».	Chaque	agent	a	deux	états,	un	état	passif	et	un	état	actif	;
s’il	 y	 a	 conflit	 entre	 agents,	 des	 compromis	 apparaîtront	 par	 le	 moyen	 de	 mécanismes	 locaux,
précurseurs	 du	 raisonnement.	 Chaque	 groupe	 a	 sa	 signification	 à	 soi,	 et	même	 son	 épistémologie
propre.	C’est	la	mise	en	relation	de	ces	zones	hétérogènes	qui	fait	la	grandeur	de	la	compréhension.
Tous	les	traits	de	la	société	occidentale	–	en	particulier	américaine	du	Nord	–	défilent	ici	:	le	pouvoir
disséminé	entre	des	groupes,	chacun	avec	son	autonomie,	conflits	et	compromis,	pas	de	point	de	vue
central,	 hiérarchies	 sociales,	 cadres	 supérieurs	 et	 un	 plan	 de	 développement.	Nous	 nous	 croyons	 à
New	Haven [17].

B)	Freud	au	placard

Un	autre	exemple	délirant	:	que	dit	Don	Norman	de	la	mémoire	?	Qu’elle	est	une	sorte	de	module	à
programmes.	 Poursuivant	 un	 souvenir,	 entreprenant	 un	 discours	 ou	 une	 action	 (l’une	 passe	 par
l’autre,	 le	 modèle	 est	 sémiologique),	 je	 développe	 une	 «	 ligne	 »	 sur	 laquelle	 je	 retrouve	 mes	 «
engrammes	 »,	 ou	 mon	 scénario	 dynamique	 (le	 mop	 de	 Shank).	 Ainsi	 puis-je	 bifurquer	 vers	 un
programme	voisin,	me	trompant	d’embranchement	et	mêlant	deux	programmes	connexes	:	ce	sera	le
lapsus.	Foin	de	Freud.	L’explication	de	l’erreur	est	ainsi	renvoyée	à	un	embrouillage	de	la	«	ligne	»,
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et	 le	 lapsus	 est	 décrit	 en	 termes	 d’opérations	 d’agences,	 comme	 chez	 Minski.	 Le	 lapsus,	 simple
dysfonction	purement	mécanique,	appartient	à	 la	description	d’un	système	en	représentation.	Ce	qui
lie	Don	Norman	et	 ses	collègues	au	système	machinique	du	 représenter,	malgré	quelques	glissades
pour	 rejoindre	 le	 camp	 des	 cognitivistes,	 c’est	 bien	 l’attirance	 pour	 l’ips	 (Information	 Processing
System).

III.	La	psychiatrie	robotique
1.	Un	exemple	de	système	expert	humain	:	le	DSM	IV [18]

Le	nosologue	a	toujours	eu	un	faible	pour	la	taxinomie,	ce	qui	implique	la	hiérarchisation.	Il	est	vrai
que	même	«	vide	»,	cette	hiérarchie	est	utile	pour	savoir	à	quelle	étape	du	trouble	en	est	le	patient.	«
Léger,	moyen,	sévère,	en	rémission	partielle	ou	rémission	complète	»	peuvent	paraître	des	catégories
un	peu	«	légères	»	elles-mêmes,	mais	ont	leur	utilité	dans	la	conduite	à	tenir	par	le	clinicien.	On	peut
aussi	 hiérarchiser	 les	 niveaux	 de	 certitude	 diagnostique,	 compte	 tenu	 des	 informations	 que	 l’on
possède.	 On	 peut	 enfin	 établir	 de	 grands	 «	 axes	 »	 pour	 orienter	 et	 le	 diagnostic	 et	 le	 traitement	 :
troubles	mentaux	et	affections	physiques,	troubles	du	développement	et	de	la	personnalité,	syndromes
cliniques,	par	exemple.	Un	manuel	qui	recueille	ces	différentes	informations	et	les	classe,	permettant
ainsi	de	faire	jouer	tous	les	paramètres	et	de	déceler	le	bon	diagnostic	est	tout	à	fait	appréciable.	Mais,
et	c’est	là	que	les	choses	commencent	à	devenir	moins	simples,	il	est	nécessaire,	dans	la	perspective
d’une	taxinomie	générale,	de	tenter	une	réunification	des	codes	utilisés	par	les	psychiatres	américains
(l’American	Psychiatric	Association)	et	des	codes	en	usage	en	Europe	et	particulièrement	en	France.
En	 1980	 paraît,	 aux	 Etats-Unis,	 le	Diagnostic	 and	 Statistical	 Manual	 of	 Mental	 Disorders	 III,	 qui
faisait	suite	au	DSM	II,	lui-même	proche	de	la	classification	internationale	des	maladies	adoptée	par
l’Organisation	mondiale	de	la	santé.	Il	s’appelle	aujourd’hui	DSM	IV.

Plusieurs	 questions	 se	 posent	 concernant	 les	 arbres	 de	 décision	 recommandés	 par	 le	 manuel,	 en
application	des	catégories	préalablement	définies.

Ces	 arbres	 sont	 construits	 sur	 une	 dichotomie	 (oui	 et	 non)	 relativement	 aux	 entrées	 axialisées	 et
codées	 exemple	 :	 de	 295.	 10	 à	 295.	 95	 s’étagent	 21	 espèces	 de	 schizophrénie,	 codées	 sur	 l’axe	 II
(Trouble	du	comportement).	Chaque	numéro	du	code	se	divise	ensuite	en	plusieurs	sous-espèces,	A,
B,	C,	D…	En	admettant	que	 l’une	 soit	 exclusive	de	 l’autre,	 il	 suffit	 d’en	 réduire	 le	nombre	à	deux
pour	arriver	au	«	bon	»	diagnostic.	Le	système	fonctionne	donc	comme	un	système	expert	et	la	seule
différence	 est	 que	 l’un,	 le	 DSM	 III,	 est	 «	 manuel	 »	 alors	 que	 l’autre	 (le	 système	 expert)	 est
informatique.	 Moins	 amusant	 qu’Eliza,	 dont	 on	 pouvait	 croire	 qu’il	 était	 répétition	 ironique	 du
discours	psychanalytique,	l’arbre	à	décision	du	DSM	III-R	conduit	au	vertige	numérique	en	donnant
l’illusion,	 quand	 on	 arrive	 à	 conclure,	 d’une	 «	 vraie	 »	 décision,	 c’est-à-dire	 d’une	 décision	 «
objective	»,	dûment	atteinte	par	exploration	minutieuse	de	toutes	les	possibilités.	Il	en	est	ici	comme
de	toutes	les	décisions	inscrites	dans	une	linéarité	arborescente	:	sur	le	plan	de	l’efficacité,	elles	sont
généralement	redondantes,	voire	inutiles	:	on	peut	par	une	longue	suite	de	bifurcations	«	oui-non	»,
renforcer	 sa	 première	 impression	 –	 le	 patient	 souffre	 d’un	 trouble	 non	 spécifié…	 dans	 la
classification	dont	je	me	sers.	C’est	la	classification	qui	est	justifiée,	et	non	le	diagnostic…	Sur	le	plan
théorique,	 ces	 classifications	 sont	 justement	 dites	 «	 a.théoriques	 »,	 ce	 qui	 est	 un	 comble,	 et	 «
objectives	»,	ce	qui	est,	peut-être,	la	pire	chose	qu’on	puisse	reprocher	à	une	décision	médicale…
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Cependant,	 la	prime	de	plaisir	n’est	pas	négligeable	 :	 le	clinicien	a	dans	sa	poche,	sous	 la	main	(le
DSM	III-R	est	un	«	mini	»-manuel),	de	quoi	faire	le	poids	devant	l’écran-expert.	Et	s’il	ne	dispose	pas
de	 l’écran	 magique,	 il	 possède	 tout	 au	 moins	 le	 procédé,	 le	 protocole	 imparable	 de	 la	 décision-
miracle	;	il	est	magicien,	lui	aussi.

IV.	Les	conceptions	mécanistes	des	mass	media
Tout	comme	on	l’a	vu	à	propos	de	l’intelligence	artificielle,	le	point	de	départ	d’une	réflexion	sur	la
communication	 est	 toujours	 le	 schéma	 classique	 de	 la	 décision,	 cartésien,	 représentatif.	 Dans	 ce
schéma	fragmenté,	mécanique,	l’émetteur	est	tout-puissant.	C’est	lui	qui	envoie	la	boule	de	billard,	le
message	qui	 frappera	 l’auditeur,	 le	sujet	actif,	 le	prince.	Le	pouvoir	entend	décider	 l’autre	ou	pour
l’autre,	sujet	passif,	tout	ouïe	et	tout	consentement.	On	suppose	celui-ci	prêtant	l’oreille	au	contenu	du
message	 et	 on	 lui	 laisse	 le	 loisir,	 cependant,	 de	 juger	 de	 la	 réalité	 de	 l’authenticité	 ou	 du	 charme
persuasif	du	message	reçu.	À	l’émetteur	de	se	débrouiller	pour	le	rendre	acceptable.

1.	Les	premières	analyses	:	la	domination	de	l’émetteur

C’est	le	modèle	behavioriste	d’un	stimulus	extérieur	et	d’une	réponse	qui	prévaut	ici.	Un	réflexe	quasi
conditionné	 au	 message	 installe	 l’idée	 d’une	 domination	 de	 celui	 qui	 provoque	 le	 message.	 Les
ancêtres	de	cette	théorie	furent	Charcot	(hystérie,	hypnose),	Le	Bon	(la	propagande	et	la	psychologie
des	foules,	Tarde	(l’imitation) [19].

Le	récepteur	est	passif,	en	état	hypnotique,	dit-on,	largement	influencé	par	la	propagande.	La	masse
est	molle,	malléable.	Jusqu’à	Baudrillard,	l’ultracritique	de	la	modernité	qui	parle	de	sidération…	au
point	d’en	être	sidéré.	Le	schéma	d’une	transmission	linéaire	de	l’information	nous	vient	aussi	de	la
théorie	de	l’information	de	Shannon	et	Weaver,	déjà	exposée.	Mais,	comme	le	dit	Thayer,	«	on	oublie
souvent	que	Claude	Shannon	et	Norbert	Wiener	ont	autrefois	démenti	spécifiquement	que	leur	théorie
soit	 pertinente	 au	 processus	 de	 la	 communication	 humaine.	 On	 oublie	 que	 Shannon	 pensait
principalement	à	la	transmission	et	à	l’acquisition	de	signaux	électroniques	» [20].	Le	behaviorisme	«
oublia	»	 cette	«	nuance	»	 :	Humphrey,	F.	H.	Allport,	Holt,	 plus	 tard	Hull,	 volontairement	ou	à	 leur
insu,	 s’inscrivent	 dans	 le	 schéma	 pavlovien	 du	 déclic	 qui	 engendre	 une	 réaction,	 nous	 poussant	 à
considérer	 que	 le	 destinataire	 est	 toujours	 sous	 contrôle	 de	 l’émetteur,	 ce	 que	 Ravault	 appelle
excellemment	la	thèse	de	la	victimisation	du	destinataire [21].	Plus	tard,	le	modèle	se	nuance.	Entre	le
stimulus	(S)	et	la	réponse	(R)	interviennent	des	filtres	:	la	société,	le	monde,	la	culture	ou	les	modes
de	 production.	 Des	 écrans	 s’insinuent	 entre	 R	 et	 S.	 La	 cybernétique,	 avec	 la	 notion	 de	 feed-back,
complique	le	modèle.	À	chaque	tour	de	piste,	celui	qui	reçoit	devient	un	émetteur.	C’est	cet	émetteur
toujours	qui	importe.	Je	songe	ici	aux	modèles	de	Lasswell	ou	de	Schramm.	Lasswell	et	son	modèle
des	5	W,	qu’il	dénonce	en	en	restant	prisonnier,	illustrent	le	propos	:	who	says	what	to	whom	through
which	 channel	 with	 what	 effect	 (qui	 doit	 quoi	 à	 qui	 à	 travers	 quel	 canal	 avec	 quel	 effet).	 Or	 ces
questions	 valent	 aussi	 bien	 dans	 le	 sens	 émetteur/récepteur	 que	 dans	 le	 sens	 récepteur	 vu	 comme
émetteur	vers	d’autres	récepteurs [22].	Le	modèle	de	Schramm	est	voisin	:	c’est	toujours	l’émetteur,
placé	 ou	 non	 un	 moment	 en	 position	 de	 récepteur,	 qui	 est	 pris	 en	 considération	 et	 réellement
travaillé [23].

Qu’il	s’agisse	encore	de	théoriciens	marxistes,	comme	H.	Shiller,	qui	dénoncent	l’impérialisme	des
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médias,	ou	d’ouvrages	à	succès	comme	La	persuasion	cachée	de	Vance	Pakard,	on	s’occupe	toujours
du	 contrôle	 exercé	 par	 l’émetteur	 sur	 la	 population.	 Comme	 le	 dit	 Lasswell,	 les	 fonctions	 de
l’émetteur	sont	essentielles.	Surveillance,	mise	in	tune	de	ce	qu’envoie	l’émetteur	avec	ce	que	pense	le
récepteur,	transmission	de	l’héritage	social	à	de	nouvelles	générations.	On	ne	saurait	être	plus	clair.
Et	le	Lazarsfeld	de	la	première	génération	ne	pensait	pas	autrement,	qui	cherchait	les	effets	des	mass
media	sur	leur	audience,	sans	jamais	les	trouver.	C’est	bien	le	«	représenter	»	qui	est	convoqué	pour
soutenir	ce	modèle.	Séparation	du	représentant	et	du	représenté	en	émetteur	et	récepteur,	séparation
des	sujets	émetteur	et	récepteur	d’avec	l’objet	message,	réalité	des	deux	sujets	et	réalité	objective	du
message	 :	 le	 tout	 est	 formalisable,	mathématiquement,	y	 compris	 la	 circularité	 cybernétique,	 tandis
que	le	bruit	est	vu	comme	extérieur,	gênant	la	réception.

2.	L’émetteur	perd	ici	du	pouvoir	:	le	rôle	des	intermédiaires

L’émetteur	 perd	 ici	 de	 son	 pouvoir,	 sans	 pour	 autant	 perdre	 tout	 pouvoir.	 Comme	 il	 arrive	 aux
théories	 de	 l’information,	 la	 prise	 en	 compte	 d’intermédiaires-filtres	 va	 compliquer	 le	 schéma.
L’arrivée	sur	scène	de	ces	médiateurs	est	diversement	traitée	par	des	auteurs	comme	Westley	et	Mac
Lean,	Katz	 et	 Lazarsfeld.	Dans	 le	modèle	 de	Westley	 et	Mac	 Lean,	 le	message	 que	 le	messager	C
transmet	 à	 B,	 le	 récepteur,	 représente	 la	 sélection	 de	 deux	messages	 à	 la	 fois,	 celui	 venant	 de	 A,
l’émetteur,	des	sélections	de	C,	des	abstractions	venant	des	objets	de	l’orientation	(de	X1	à	X-)	et	des
abstractions	de	Xs	dans	son	propre	champ	sensoriel	à	lui,	C,	le	messager.	Le	fait	que	l’intermédiaire
serve	comme	agent	du	destinataire	constitue	un	 important	déplacement	de	 la	problématique	 initiale,
qui	accordait	un	poids	exclusif	à	l’émetteur.

Mais	 Westley	 et	 MacLean	 s’arrêtent	 en	 chemin.	 L’encodage	 est	 décrit	 par	 eux	 comme	 étant	 le
processus	 par	 lequel	 A	 et	 C	 transforment	 l’objet	 initial	 :	 ils	 donnent	 par	 là	 un	 pouvoir	 de
transformation	 à	 l’émetteur,	 sans	 reconnaître	 le	même	pouvoir	 au	 destinataire.	Car	 ils	 décrivent	 le
décodage	 comme	 «	 le	 procès	 par	 lequel	 le	 destinataire	 B	 intériorise	 le	 message	 ».	 Simple
intériorisation	ici	sans	création.	Seul	l’émetteur	est	créatif.

«	 Two-step	 flow	 communication	 ».	 –	 Les	 médias	 n’influencent	 pas	 le	 public	 directement	 (one-step
flow),	 mais	 par	 l’intermédiaire	 de	 groupes	 ou	 de	 leaders	 qui	 reprennent	 ou	 non	 le	 message	 des
médias.	Ces	leaders	d’opinion	sont	en	fait	très	semblables	à	ceux	qu’ils	influencent.	Il	existe	un	flux
d’influence	des	médias	 sur	 les	 leaders	 et	 de	 ceux-ci	 sur	 l’opinion.	 Il	 est	 évident	que,	 ainsi	 posé,	 le
problème	 reste	 celui	 d’une	 origine	 fléchée	 de	 l’information,	 qui	 appartient	 toujours	 à	 l’émetteur,
même	si	l’émetteur	est	double.	Mais,	comme	on	le	verra	dans	l’évolution	actuelle	de	Katz,	il	n’est	pas
innocent	de	déplacer	ainsi	la	question.	Car,	à	tant	insister	sur	les	symboles	partagés	par	les	leaders	et
ceux	qui	les	écoutent,	on	finit	par	développer	des	analyses	de	plus	en	plus	fines	de	sociopsychologie
du	destinataire.	L’important	est	seulement	ici	de	noter	le	two-step	flow	comme	une	étape,	comme	une
fêlure	 dans	 l’ancien	 système	 fonctionnaliste,	 informatif,	 représentatif	 de	 la	 sociologie	 américaine.
Dans	ces	modèles,	les	choses	restent	distinctes	:	stimuli,	effets,	même	s’il	y	a	parfois	interaction	entre
les	 deux,	 quand	 les	 analyses	 deviennent	 plus	 fines.	 Mais	 le	 message	 est	 réel,	 objectif,	 les	 acteurs
restent	séparés.	La	représentation	est	encore	reine.

V.	 La	 communication	 représentative	 dans	 la



science	classique	des	organisations
L’ouvrage	 de	March	 et	 Simon,	Les	organisations	 (Dunod,	 1969),	 fait	 le	 point	 sur	 les	 usages	 de	 la
communication	 dans	 les	 entreprises	 et	 dans	 les	 théories	 des	 organisations	 les	 plus	 classiques
(jusqu’aux	 années	 soixante	 environ).	Mais	 aussi	 et	 parfois	 involontairement,	March	 et	 Simon	nous
disent	 beaucoup	 sur	 leur	 propre	 conception	 de	 la	 communication	 dans	 les	 organisations.	 La
communication	 s’inscrit,	 pour	 ces	 auteurs,	 dans	 un	 chapitre	 6	 intitulé	 «	 Limitation	 dans	 la
connaissance	des	processus	rationnels	».	Chapitre	décisif,	s’il	en	est,	puisqu’il	contient	l’assertion	et
la	 justification	 de	 la	 fameuse	 bounded	 rationality	 de	 Simon	 dont	 on	 a	 montré	 qu’elle	 cachait	 la
sempiternelle	rationalité	universelle [24].

La	communication	est	alors	un	des	éléments	constitutifs	de	la	rationalité	limitée.	Elle	prend	place	dans
l’analyse	après	la	description	des	programmes	et	stratégies,	de	l’identification	organisationnelle	et	de
la	 division	du	 travail.	C’est	 en	 particulier	 dans	 le	 cadre	 d’une	division	 interne	du	 travail	 que	 les	 «
communications	»	sont	envisagées.

«	 Il	 est	 extrêmement	 difficile	 de	 communiquer	 à	 propos	 d’objets	 intangibles	 qui	 ne	 sont	 pas
normalisés.	 Les	 aspects	 les	 moins	 structurés	 des	 tâches	 de	 l’organisation	 font	 donc	 peser	 sur	 le
système	de	communication	les	fardeaux	les	plus	lourds,	et	cela	particulièrement	en	ce	qui	concerne
les	activités	ayant	pour	objet	d’expliquer	des	problèmes	qui	ne	sont	pas	encore	bien	définis	»	(p.	161).

Les	auteurs	prennent	alors	l’exemple	de	la	jauge	d’huile	qui	est,	soit	«	bien	»,	soit	«	trop	basse	».

Dans	le	premier	cas	le	conducteur	ne	fait	rien	;	dans	le	second	«	un	programme	est	déclenché	pour	y
remédier	(amener	 la	voiture	chez	 le	réparateur)	».	Commentaire	 très	éclairant.	Cet	exemple	 illustre
aussi	 la	 façon	dont	on	peut	 simplifier	 la	 communication	 en	 substituant	 à	des	normes	 apportant	des
résultats	satisfaisants	des	critères	d’optimisation	(p.	160).

On	 ne	 saurait	 mieux	 rabattre	 la	 communication	 sur	 l’information	 au	 sens	 quasi	 mathématique	 ou
cybernétique	 du	 terme.	 La	 communication	 informative,	 c’est	 ce	 qui	 permet	 l’auto-réglage	 des
institutions.	 Raplatissement	 réducteur	 en	 décision	 par	 oui/non.	 Si	 l’on	 a	 bien	 compris,	 la
communication	est	 là	pour	permettre	des	réponses	standard.	Nous	voilà	en	pleine	«	communication
artificielle	 »	 analogue	 à	 l’intelligence	 artificielle	 du	 même	 Simon.	 Et	 nous	 voilà	 loin	 d’une
conception	 aléatoire	 de	 la	 décision,	 de	 l’intelligence	 et	 de	 la	 communication.	 Ce	 qui	 n’est	 pas
normalisé	est	incontrôlable	:	c’est	bien	dommage	!

Nous	voilà	tranquillisés,	s’il	en	était	besoin	:	la	conception	de	la	communication	de	Simon	coïncide
exactement	avec	sa	conception	de	la	décision	(préparation-décision-exécution)	et	de	son	artificieuse
intelligence.	Dans	les	trois	cas	les	simplifications	sont	abusives,	et	parfois	opératoires	:	qu’il	s’agisse
des	local	problem	solving	qui	sont	au	cœur	des	systèmes	experts,	de	sa	rationalité	limitée	qui	incarne
en	effet	statistiquement	les	choix	les	plus	probables	dans	les	organisations,	ou	de	sa	communication
artificielle	qui	n’est	pas	là	pour	nous	permettre	de	communiquer,	ni	pour	séduire,	mais	qui	est	juste
présente	pour	trancher	par	oui	ou	par	non,	dans	une	situation	précise,	préprogrammée.

Quel	est	le	prix	à	payer	pour	cette	opérativité	d’une	communication	très	représentationnelle	avec	sa
trilogie	émetteurcanal-récepteur	qui	renvoie	si	bien	à	la	trilogie	de	la	décision	:	préparation-décision-
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exécution	 ?	 Ce	 prix	 est	 lourd	 :	 celui	 d’une	 relative	 cécité	 dans	 l’observation	 de	 nos	 sociétés
complexes	et	aléatoires.

VI.	 Conclusion	 du	 chapitre	 I.	 Représentation,
première	définition	de	la	communication
La	communication,	ici,	c’est	le	message	qu’un	sujet	émetteur	envoie	à	un	sujet	récepteur	par	un	canal.
L’ensemble	est	une	machine	cartésienne	conçue	sur	le	modèle	de	la	boule	de	billard	dont	la	marche	et
l’impact	sur	le	récepteur	sont	toujours	calculables.	Causalité	linéaire.	Sujet	et	objet	restent	séparés	et
bien	 réels.	 La	 réalité	 est	 objective	 et	 universelle,	 extérieure	 au	 sujet	 qui	 la	 représente.	 La
représentation	et	ses	caractéristiques	constituent	 le	 fondement	même	de	 l’action	et	de	 la	perception.
Position	dualiste,	chère	à	Descartes,	quoi	qu’en	disent	les	tenants	d’une	intelligence	très	artificielle.	Et
ce	ne	sera	pas	le	moindre	de	leur	paradoxe	que	d’écarter	le	dualisme	cartésien,	tout	en	usant	à	plein
régime	du	schéma	de	Descartes,	représentatif,	qui	pose	la	relation	entre	deux	substances	différentes,
corps	et	esprit,	sujet	et	objet,	l’homme	et	le	monde.	La	représentation	est	la	seule	manière	de	garantir
la	réalité	du	sujet	et	la	réalité	de	la	nature.	La	représentation	assure	leur	coïncidence.
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Chapitre	II

La	communication	expressive

arallèlement	à	la	conception	de	la	communication	représentative,	il	existe,	et	depuis	longtemps,	une
autre	 conception	 de	 la	 communication,	 la	 communication	 expressive.	 Ici	 plus	 d’émetteur,	 canal	 et
récepteur,	 plus	 de	 boule	 de	 billard,	 de	 cause	 et	 d’effet,	 avec	 des	 successions	 et	 des	 hiérarchies
cloisonnées,	des	signes	qui	représentent.

Au	 contraire	 ici	 tout	 est	 classé	 d’emblée.	 L’effet	 est	 dans	 la	 cause.	Des	 hiérarchies	 peut-être,	mais
enchevêtrées	les	unes	dans	les	autres,	si	bien	qu’on	ne	sait	plus	distinguer	ce	qui	est	base	et	ce	qui	est
sommet.	Sujet	et	objet	 sont	 liés,	mais	par	des	niveaux.	La	métaphore	de	 l’organisme	est	 reine.	Elle
prend	pour	nom	le	Creatura	cher	à	Gregory	Bateson	(I),	qui	nous	introduira	aux	idées	de	l’École	dite
de	 Palo	 Alto	 (II),	 à	 l’auto-organisation	 (III),	 au	 connexionnisme	 ou	 version	 expressive	 de
l’intelligence	artificielle	(IV),	aux	mass	media	expressifs	(V)	et	aux	conceptions	organismiques	de	la
science	nouvelle	des	organisations	(VI).

I.	Le	Creatura
«	Bateson	irrigue	son	territoire	par	un	Rubicon	ontologique.	Sur	l’une	des	deux	rives,	le	Pleroma,	le
monde	 des	 atomes	 et	 des	 boules	 de	 billard.	 Sur	 l’autre,	 le	 Creatura,	 le	 monde	 de	 l’organisation
vivante	et	de	l’évolution	qui,	de	par	leur	nature,	sont	communicationnels.	» [1]	C’est	le	Creatura	qui
intéresse	Bateson,	car	c’est	le	Creatura	qui	est	communicationnel.	Le	Creatura	ne	naît	pas	de	rien,	ex
nihilo.	 Son	 référent	 ?	 Ce	 n’est	 plus	 Descartes	 et	 la	 machine	 représentative,	 mais	 un	 jeune	 loup
inquiétant,	un	dissident	:	Spinoza.

La	dissidence	Spinoza.	–	Ici,	la	représentation	échoue	dans	sa	tâche	de	transmettre	le	mouvement	des
causes	aux	effets.	Pour	Spinoza,	causes	et	effets	ne	sont	pas	éloignés	par	une	cascade	de	délégations,
car	les	«	effets	»	de	la	nécessité	de	Dieu	ne	sont	pas	inférieurs	dans	leurs	manifestations	à	la	cause	qui
les	a	produits.	La	cause	est	immanente	aux	signes,	elle	leur	est	intérieure.	Ainsi	les	idées	expriment-
elles	la	nature	et	ne	la	représentent	pas.	Le	monde	intellectuel	est	celui	par	lequel	nous	communiquons
entre	nous,	pour	peu	que	nous	sachions	que	nos	 idées	ont	en	commun	d’appartenir	à	Dieu	(ou	à	 la
Nature),	 non	 comme	 des	 parties	 séparées	 et	mutilées	 de	 son	 Être-Nature,	mais	 comme	 expression
totale	de	sa	totalité.	Or,	sans	jamais	faire	référence	explicite	à	la	philosophie	de	Spinoza,	c’est	bien
sur	les	principes	de	l’expression,	par	opposition	à	ceux	de	la	représentation,	que	les	théoriciens	de	la
communication	organique	s’appuieront.	Véritable	changement	de	régime.

–	À	commencer	par	un	changement	de	régime	sensoriel	:	avec	la	représentation,	nous	étions	dans	le
registre	du	visible.	L’image	occupe	la	première	place,	et	la	machine	est	conçue	selon	l’iconique.	Avec
l’expression,	 nous	 voici	 du	 côté	 de	 l’audible	 :	 il	 ne	 peut	 y	 avoir	 d’expression	 audiovisuelle	 de
l’autoférence,	 de	 ce	qui	 s’enveloppe	 soi-même.	La	visibilité	 ne	dépend	pas	 de	 l’image	 formée	que
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nous	 percevrions,	 mais	 du	 simple	 choc	 de	 l’onde	 lumineuse,	 abstraite	 de	 toute	 forme	 définie.	 Je
perçois	ma	voix	sans	recours	à	un	instrument	pour	la	capter.	Ce	que	je	ne	peux	faire	avec	le	regard.	Je
ne	peux	me	voir	qu’à	l’aide	d’un	objet	réfléchissant	:	miroir,	eau	sombre,	reflet…	La	différence	n’est
pas	minime,	car	l’ouïe	instaure	un	rapport	au	temps	qui	est	de	l’ordre	de	la	simultanéité,	et	non	de	la
séquence.	Passage	de	l’image	claire	et	distincte	à	l’écoute	flottante.

–	Le	temps	se	replie.	Il	devient	circulaire.	Il	n’y	a	plus	de	déroulement	linéaire.	Pas	de	commencement
(l’expédition	de	la	boule	de	billard)	ni	de	fin	(la	réception	à	l’extérieur).	De	fait,	 l’organisme,	cette
totalité	centrée	sur	elle-même,	ne	peut	être	instrumentalisé	pour	des	fins	extérieures.

–	Le	vouloir	 ici	est	 identique	au	pouvoir.	En	place	et	 lieu	d’un	sujet	qui	peut	parce	qu’il	veut,	nous
avons	 un	 organisme	 qui	 est	 supposé	 vouloir	 uniquement	 parce	 qu’il	 peut.	 En	 place	 de	 l’impetus
cartésien,	le	conatus	spinoziste.	Si	sujet	il	y	a,	c’est	un	élément	qui	traduit	le	tout,	plié	au-dedans	de	la
structure	 organique	 totale.	 Il	 participe	 au	 tout	 et	 communique	 avec	 le	 tout,	 à	 condition	 de	 bien	 se
situer	dans	ce	tout,	d’énoncer	ce	qui	peut	favoriser	les	bonnes	rencontres,	en	évitant	les	mauvaises,	et
ce,	par	un	amour	intellectuel	de	Dieu.

–	Ce	que	la	partie	a	de	commun	avec	le	tout	est	ce	par	quoi	elle	communique [2].	Il	y	a	analogie	de
structure	entre	son	organisme	propre	et	le	grand	animal	qu’est	le	cosmos.	D’où	l’adéquation	de	nos
idées	non	pas	à	un	objet	 sectoriel,	mais	aux	 liaisons	et	aux	compositions	par	quoi	nous	entrons	en
contact	 avec	 d’autres	 individus	 et	 avec	 le	 corps	 du	 monde	 :	 «	 L’ordre	 et	 la	 connexion	 (ordo	 et
connexio)	des	idées	sont	les	mêmes	que	l’ordre	et	la	connexion	des	choses.	» [3]

–	 Ainsi	 posé,	 c’est	 toute	 la	 réflexion	 organiciste	 qui	 se	 met	 en	 place	 :	 la	 «	 réalité	 »	 que	 la
représentation	met	en	face	de	l’homme	comme	un	objet	est	ici	«	construite	»	dans	le	rapport	interne
des	 idées	 entre	 elles	 (connexion).	 Auscultons	 l’organisme,	 il	 donnera	 le	monde,	 la	 «	 réalité	 de	 la
réalité	»	comme	aussi	bien	la	«	complexité	»	et	l’	«	auto-référence	».	La	réalité	extérieure	au	sujet	a
disparu	ici	:	 lui	est	substitué	un	individu	capable	de	favoriser	ses	bonnes	rencontres	avec	le	monde.
Cette	 vision	 auto-référente	 de	 la	 réalité	 a,	 sur	 les	 deux	 plans	 de	 la	 pratique	 et	 de	 la	 théorie	 de	 la
communication,	des	conséquences	non	négligeables.	Indiquons-en	les	principales,	nous	y	reviendrons
par	la	suite	plus	en	détail.

1.	De	la	ligne	au	cercle

Gardons	 pour	 l’instant	 Bateson	 comme	 guide	 dans	 l’univers	 complexe	 d’une	 communication
organique.	 Plusieurs	 notions	 sont	 essentielles	 pour	 entrer	 en	 Creatura	 :	 monisme,	 circularité,
interaction.

A)	Le	monisme

Nous	 assistons	 à	 une	 attaque	 en	 règle	 du	 dualisme	 attribué	 à	 Platon,	 des	 dichotomies	 corps/esprit,
substance/forme.	 L’auteur	 oppose	 joliment	 au	 dualisme	 «	 l’unité	 sacrée	 de	 la	 biosphère	 » [4].
Comment	la	démonte-t-il	?	Il	traite	de	la	structure	qui	relie	ou	de	la	structure	des	structures.	La	pensée
humaine	est	une	histoire	et	fait	partie	d’une	histoire.	Ce	qui	est	pertinent	dans	une	pensée,	c’est	ce	qui
se	rapporte	à	la	même	histoire.	Tout	comme	ce	qui	est	pertinent	dans	la	nature.	En	quoi	consiste	une
histoire	 qui	 relie	 ses	 éléments	 constitutifs	 ?	 Elle	 consiste	 en	 son	 contexte	 qui	 est	 structure	 dans	 le
temps [5].	Poser	la	structure	qui	relie,	c’est	dire	que	toute	communication	nécessite	un	contexte,	que
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sans	contexte	il	n’y	a	pas	de	sens	et	que	les	contextes	n’ont	de	sens	que	parce	qu’ils	s’insèrent	eux-
mêmes	dans	une	classification	des	contextes,	formant	de	nouveaux	contextes.	Et	la	formation	par	un
contexte	 apparaît	 enfin	 pour	 ce	 qu’elle	 est	 :	 une	 grammaire.	 Nouvelle	 grammaire	 de	 la	 com-
munication,	 sans	 rapport	 avec	 l’ancienne,	 analytique,	 substantialiste,	 diviseuse.	 «	 Je	 reste	 fidèle	 à
l’hypothèse	que	notre	perte	du	sens	de	l’unité	a	été	tout	simplement	une	erreur	épistémologique.	» [6]

B)	La	circularité

La	circularité	des	éléments	et	la	différenciation	des	niveaux,	en	un	mot	la	complexité,	sont	reprises	de
la	vision	écosystémique	et	cybernétique,	mais	avec	une	insistance	sur	le	développement	des	sociétés	et
des	personnes,	car	ce	qui	importe	à	Bateson	et	à	ses	amis,	c’est	le	changement,	sa	juste	description	et
les	voies	de	sa	création	volontaire.	Avec	la	notion	de	circularité,	on	renonce	au	modèle	énergétique
qui	 tend	 toujours	à	 l’entropie.	Point	énergiquement	affirmé	à	chaque	 instant	par	 tous	 les	 tenants	de
l’école.	 «	 On	 a	 souvent	 tendance,	 dans	 la	 prose	 explicative,	 à	 invoquer	 des	 quantités	 de	 tension
d’énergie	–	que	sais-je	encore	–	pour	expliquer	la	genèse	d’une	structure.	Je	suis	convaincu	que	de
telles	 explications	 sont	 inadéquates	 ou	 erronées	 :	 du	 point	 de	 vue	 de	 l’agent	 qui	 produit	 un
changement	 quantitatif,	 tout	 changement	 de	 structure	 qui	 peut	 se	 produire	 sera	 un	 événement
imprévisible,	ne	se	situant	pas	dans	son	prolongement.	» [7]	L’enjeu	est	clairement	posé	:	continuité
reproductive	ou	discontinuité	aléatoire.

Le	changement,	ou	différence,	est	un	changement	de	niveau	d’information,	un	recadrage,	c’est-à-dire
la	 création	 d’un	 contexte.	 La	 réalité	 n’est	 pas	 une	mais	 deux,	 trois	 ou	 davantage.	 La	 réalité	 de	 la
réalité,	comme	dit	Watzlawick	dans	 le	 titre	d’un	livre [8].	C’est	par	 l’analogique	que	se	constitue	 le
contexte	et	par	lui	qu’on	accède	à	la	création	d’un	nouveau	contexte.

C)	L’interaction

La	 notion	 de	 circularité	 ainsi	 posée	 conduit	 à	 celle	 d’interaction	 généralisée	 de	 l’observé	 et	 de
l’observateur.	L’interaction	devient	elle-même	système.	Tous	les	thèmes	habituels	du	systémisme	dans
sa	 métaphore	 organique	 sont	 repris	 ici	 :	 sous-systèmes,	 milieux,	 communications	 verticales	 et
horizontales	 entre	 les	 éléments,	 totalité,	 non.sommativité,	 exclusion	 des	 relations	 unilatérales	 entre
les	éléments,	rétroaction,	équifinalité,	homéotasie,	etc. [9].

Mais	 déjà	 une	 originalité	 pointe	 chez	Bateson	 :	 l’interaction	 se	 définit	 par	 un	 échange	 entre	 sous-
systèmes,	 échange	 d’informations	 caractérisées	 par	 une	 différence.	 L’information,	 c’est	 une
différence	produisant	de	la	différence.	Surtout,	comprenons	bien	ici	la	différence	entre	le	systémisme
classique	 et	 Bateson	 :	 le	 système	 interactif	 des	 classiques	 est	 vu	 comme	 procédé	 de	 description.
L’interaction	 batesonienne	 est	 vue	 comme	 processus	 de	 changement	 à	 construire.	 Palo	 Alto	 est
volontariste.	 Il	 ne	 s’agit	 plus	 de	 décrire,	 mais	 d’agir.	 Et	 l’on	 sait	 d’ailleurs	 –	 encore	 un	 trait	 de
circularité	 –	 que	 la	 description	 n’est	 pas	 neutre	 ou	 innocente,	 mais	 qu’elle	 entraîne	 toujours	 une
différence,	qu’elle	est	elle-même	action.

2.	La	rupture	de	von	Foerster

Dans	 sa	Note	 pour	 une	 épistémologie	 des	 objets	 vivants,	 von	 Foester	 nous	 livre	 les	 clefs	 de	 son
système.	Deux	définitions	de	la	communication	nous	cueillent	aux	entrées	multiples	de	sa	forteresse.	«
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La	communication	est	l’interprétation,	faite	par	un	observateur,	de	l’interaction	de	deux	organismes
1,	2.	»	Plus	encore	:	«	La	communication	est	une	représentation	(interne)	d’une	relation	entre	soi	(une
représentation	interne	de	soi)	et	un	autre	»,	donc	«	rien	n’est	(ne	peut	être)	communiqué	»,	puisque
aussi	bien	tout	dépend	du	seul	observateur	et	que	«	l’activité	nerveuse	d’un	orga-	nisme	ne	peut	être
partagée	par	un	autre	organisme	».	Paradoxe	 insoutenable	 et	 sur	 lequel	pourtant	nous	 fondons	nos
actions	 :	 il	 est	 tout	 à	 la	 fois	 nécessaire	 de	 communiquer	pour	 comprendre	 les	 organismes	vivants,
leurs	interactions,	et	pour	agir	sur	eux,	et	impossible	de	communiquer,	puisque	tout	dépend	de	notre
subjectivité.	Reste	une	mince	ligne	de	crête	:	 le	 langage	connotatif	 imagé,	approximatif,	analogique
par	 lequel	 nous	 échappons	 au	 solipsisme	 en	 créant	 entre	 nous,	 observateurs,	 une	 communauté
d’obser-	vations.

Nous	 en	 sommes	 donc	 réduits	 à	 faire	 l’expérience	 du	 knowledge	 knowing [10],	 une	 science	 à	 la
seconde	 puissance,	 qui	 consiste	 à	 connaître	 notre	 processus	 de	 connaissance	 –	 processus	 qui	 se
développe	dans	l’intimité	de	notre	pensée	et	que	seul	vient	valider…	le	processus	même.

Face	à	face	obligé,	comme	en	miroir.	Il	faut	au	moins	deux	observateurs	pour	que	l’observé	puisse
être	 un	 observateur.	 Et	 ce	 procès	 peut	 être	 répété	 indéfiniment.	 Telle	 est	 la	 loi	 de	 la	 réalité
généralisée [11].	Nous	 sommes	dans	une	 réalité	de	 second	ordre,	 comme	dans	une	cybernétique	de
second	ordre,	 elle-même	 réinterprétée.	«	Réalité	de	 la	 réalité	»,	 formule	de	von	Foerster	qui	a	 fait
fortune	depuis [12].

Sur	cette	lancée,	von	Foerster	énonce	la	formule	Cognition-Computation [13].	Connaître,	c’est	alors	«
computer	de	computer	»,	si	j’entends,	par	le	néologisme	computer,	non	seulement	«	calculer	»,	mais
tout	processus	d’inférence	 logique.	Où	 l’on	voit	d’emblée	 la	différence	entre	computation	 chez	 les
théoriciens	du	«	dans	»	et	computation	chez	les	mécanicistes.	Von	Foerster	prend	computation	dans	le
sens	de	putare,	penser	avec,	contempler	ou	méditer.	Cette	acception	inclut	et	dépasse	le	mécanisme	du
pas	à	pas,	cher	à	Simon.	Le	connaître	n’est	pas	analysable	par	morceaux.	Connaître	repose	sur	une
récurrence	incessante	de	la	pensée	à	la	pensée	par	quoi	se	définit…	le	connaître.

3.	Tableau	de	la	métaphore	organistique

A)	La	réalité	objective	n’est	plus	posée	comme	un	objet.	Elle	cède	devant	une	réalité	que	l’on	nomme
du	 second	 ordre	 et	 qui	 est	 construite	 relativement	 à	 nos	 positions.	 L’observateur	 a	 une	 influence
déterminante	sur	ce	qu’il	prétend	observer.	Principe	de	relativité	à	notre	connaissance.

B)	Mais	 la	 subjectivité	n’est	pas,	pour	autant,	 le	dernier	mot.	Sinon,	nous	entrerions	en	solipsisme.
Subjectivité	 donc,	 mais	 relative.	 L’observateur	 n’est	 pas	 solitaire	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 se	 connaît
comme	observateur,	au	même	titre	que	les	autres	observateurs.	Il	se	sait	observé	autant	qu’il	observe
lui-même.	On	peut	nommer	 cette	position	«	 intersubjective	»	ou	«	 subjectivité	 associée	».	Au	vrai,
c’est	 la	 relation	 entre	 observateurs	 qui	 est	 objectivante.	 L’objet	 se	 construit	 en	 réseaux	 connectés
d’observations,	que	vérifie	l’action.

C)	 La	 réalité	 du	 second	 ordre	 inclut	 son	 propre	 «	 bougé	 »	 :	 Le	 bouclage	 interne	 d’un	 système
relativisé	n’est	pas	un	cercle	clos,	un	déroulement	sans	fin.	À	mesure	des	observations,	la	réalité	se
change	en	une	autre.	Le	processus,	s’il	est	bouclage,	n’est	jamais	achevé.

D)	En	effet,	un	système	organisé	comme	le	sont	les	machines	organisées	ou	les	systèmes	vivants	est
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un	système	qui	évolue,	parce	qu’il	est	complexe,	c’est-à-dire	circulaire	et	hiérarchique	par	niveaux
interconnectés.	 Cette	 évolution,	 qui	 dépend	 d’une	 certaine	 organisation	 interne,	 définit	 ce	 qu’on
nomme	 «	 auto-organisation	 ».	 L’auto-organisation,	 on	 le	 remarque,	 renvoie	 à	 la	 non-réalité
extérieure,	puisque	ce	n’est	pas	du	dehors	que	nous	recevons	des	informations,	mais	du	dedans	que
l’échange	entre	divers	niveaux	produit	de	la	communication.

Ces	divers	points,	sommairement	présentés,	sont	le	bien	commun	d’un	certain	nombre	de	théoriciens
(épistémologues,	biologistes,	physiciens,	neurobiologistes),	qui	les	exploitent	chacun	à	sa	manière.

II.	L’École	dite	de	Palo	Alto
Inspirée	par	Bateson	et	von	Foerster,	l’École	de	Palo	Alto	se	situe,	sans	conteste,	dans	la	métaphore
de	l’organisme,	dans	la	philosophie	de	l’expression.

Constatation	banale,	mais	oubliée,	que	nous	sommes	dans	le	monde,	partie	intégrante	du	système	qui
nous	fait	autant	que	nous	le	faisons.	S’il	en	est	ainsi,	nous	devons	renoncer	à	poser	des	objets	distincts
en	 face	 de	 nous,	 avec	 la	 prétention	 de	 pouvoir	 les	 comprendre,	 les	 expliquer,	 les	 pénétrer.	 Nous
devons	 plutôt	 nous	 demander	 comment	 nous	 avons	 l’illusion	 de	 les	 voir	 comme	 objets	 et,
parallèlement,	nous	 interroger	 sur	 la	manière	dont	nous	 les	produisons	alors	que	nous	en	sommes
des	parties…	Autrement	dit,	 l’environnement,	à	qui	nous	attribuons	 la	propriété	exclusive	d’être	en
dehors	 de	 nous,	 est,	 en	 fait,	 à	 l’intérieur.	 Ces	 machines,	 ces	 théories,	 ces	 communications,	 ces	 «
Autres	 »,	 c’est	 nous	qui	 les	 portons,	 ils	 font	 partie	 de	nous.	Nous	ne	 communiquons	pas	 d’atomes
séparés	à	atomes	séparés,	par	un	canal	isolé,	mais	par	des	parties	égales	au	tout,	lui-même	égal	aux
parties.	Inclusion	réciproque.	Le	«	germe	»	se	substitue	au	programme	en	extension.	Le	représenter
cède	la	place	à	l’exprimer.

L’effet,	qui,	par	un	mouvement	retour,	affecte	la	cause,	ne	lui	est	pas	inférieur.	Pas	de	dégradation	ni
de	 perte	 dans	 le	 mouvement	 comme	 c’était	 le	 cas	 pour	 la	 boule	 de	 billard	 et	 les	 machines.
L’organisme	 se	 construit	 en	 spirale.	 L’organisme	 croît,	 c’est	 là	 un	 aspect	 de	 son	 organisation	 que
d’aucuns	appelleront	«	autoproduction	».

De	 secteur	 de	 la	 connaissance,	 la	 communication	 passe	 au	 rang	 de	 contenant	 général.	 Tout	 est
communication.	On	ne	peut	lui	échapper.	Toute	activité,	scientifique	ou	ordinaire,	se	situe	à	l’intérieur
d’une	enveloppe	qui	s’appelle	communication.	La	communication	fournit	 les	règles	d’appréhension
pour	 toute	chose	au	monde.	Car	 la	science,	 l’art	ou	 les	pratiques	quotidiennes	ne	sont	plus	que	des
secteurs	 contenus	 dans	 le	 contenant	 communication.	 La	 communication	 va	 refléter	 tout	 le	 jeu	 du
savoir	et	des	activités.	Ses	règles	seront	universelles.	En	ce	sens,	elle	devient	reine.

1.	De	l’individu	à	l’orchestre

«	Ce	modèle	de	 la	communication	n’est	pas	 fondé	sur	 l’image	du	 téléphone	ou	du	ping-pong	–	un
émetteur	 envoie	 un	 message	 à	 un	 récepteur,	 qui	 devient	 à	 son	 tour	 un	 émetteur	 –,	 mais	 sur	 la
métaphore	 de	 l’orchestre	 (…).	Mais	 dans	 ce	 vaste	 orchestre	 culturel,	 il	 n’y	 a	 ni	 chef	 ni	 partition.
Chacun	joue	en	s’accordant	sur	l’autre.	» [14]
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A)	Le	fameux	«	double	bind	»

On	peut	prendre	ici	pour	exemple	le	fameux	double	bind	ou	double	contrainte.	Dans	un	contexte	où
deux	ou	plusieurs	personnes	sont	prises	dans	une	relation	intense,	un	message	est	émis,	structuré	de
manière	 telle	qu’il	affirme	quelque	chose,	affirmant	aussi	quelque	chose	sur	sa	propre	affirmation.
Or	ces	deux	affirmations	s’excluent.	«	Si	le	message	est	une	injonction,	il	faut	lui	désobéir	pour	lui
obéir.	Le	sens	du	message	est	donc	indécidable.	» [15]	On	ne	peut	pas	ne	pas	réagir	à	ce	message.	On
ne	peut	y	réagir.	Plus	encore,	il	est	interdit	de	manifester	qu’il	y	a	contradiction.	«	Un	individu,	pris
dans	une	situation	de	double	contrainte,	risque	donc	de	se	trouver	puni	(ou	tout	du	moins	de	se	sentir
coupable)	quand	il	perçoit	correctement	les	choses,	et	d’être	dit	«	méchant	»	ou	«	fou	»	pour	avoir	ne
serait-ce	qu’insinué	que,	peut-être,	 il	y	a	une	discordance	entre	ce	qu’il	voit	et	ce	qu’il	devrait	voir.
» [16]

On	 pense	 alors	 que	 le	 double	 bind	 semble	 appartenir	 au	 champ	 de	 la	 thérapie	 familiale,	 où	 le
phénomène	est	observé.

B)	L’anthropologie

Mais	le	double	bind	 se	 rattache	aussi	à	des	structures	sociales	plus	 larges,	où	 il	a	été	 remarqué	par
Bateson	dans	les	sociétés	à	contraintes	symétriques	ou	à	contraintes	complémentaires.

En	1935,	Bateson	a	relaté	une	interaction	observée	en	Nouvelle-Guinée	dans	la	tribu	des	Iatmuls [17].
Il	 a	 appelé	 le	 phénomène	 «	 shismogenèse	 »	 :	 soit,	 par	 exemple,	 un	 des	modèles	 de	 comportement
culturellement	approprié	à	l’individu	A	et	considéré	comme	un	modèle	autoritaire.	B	peut	y	répondre
par	la	soumission.	A	deviendra	de	plus	en	plus	autoritaire	et	B	de	plus	en	plus	soumis.	Premier	type
de	changement,	appelé	par	Bateson	complémentaire,	et	qui	l’oppose	à	un	deuxième	type,	qu’il	appelle
symétrique	:	si	la	vantardise	constitue	le	modèle	d’un	groupe	et	que	l’autre	y	répond	par	la	vantardise,
la	compétition	mènera	bientôt	à	la	surenchère.	Ainsi	des	tribus	kabyles	analysées	par	Bourdieu	qui	se
ruinaient	 à	 force	 de	 dons	 de	 plus	 en	 plus	 somptuaires	 qu’elles	 se	 faisaient	 l’une	 à	 l’autre [18].	 La
théorie	 du	double	bind	 s’en	 trouve	 alors	 affectée	 :	 d’une	 part,	 le	double	bind	 s’avère	 pris	 dans	 un
système	d’ensemble	et	ne	peut	être	 isolé	de	 lui	 ;	d’autre	part,	 sa	portée	sera	différente	selon	que	 la
relation	 sera	 symétrique	 ou	 complémentaire [19].	 Le	 double	 bind	 nous	 a	 donc	 entraînés	 en
anthropologie.	Mais	nous	n’y	restons	pas	longtemps.

C)	La	logique	des	classes

Les	classes	logiques	permettent	de	régler	la	contradiction	du	double	bind	 :	 il	y	a	bien	des	messages
qui	s’annulent	en	apparence,	mais,	en	réalité,	ils	ne	peuvent	s’annuler	puisque	l’un	et	l’autre	relèvent
de	classes	logiques	différentes.	Ou	encore,	ils	relèvent	tous	deux	de	la	même	classe	et,	dans	ce	cas,	ils
s’annulent	 et	 on	 peut	 prendre	 conscience	 du	 non-sens.	Un	 axiome	 essentiel	 de	 la	 théorie	 des	 types
logiques	est	que	ce	qui	comprend	 tous	 les	membres	d’une	collection	ne	peut	être	un	membre	de	 la
collection,	selon	Whitehead	et	Russell [20].	Ainsi	l’économie	d’une	ville	de	4	millions	d’habitants	ne
peut-elle	 se	 réduire	 à	 l’économie	 d’un	 individu	 multipliée	 par	 4	 millions.	 L’individu	 est	 membre
d’une	classe,	mais	 la	multiplication	des	 individus	ne	donne	pas	 la	classe.	Malheureusement,	dans	 le
langage	naturel,	il	est	malaisé	de	différencier	nettement	membre	et	classe.

D)	Thérapie
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La	méthode	consiste	à	demander	au	patient	de	se	comporter	comme	il	le	fait	déjà,	ce	qui	équivaut	au
paradoxe	 «	 Soyez	 spontané	 ».	 «	 Si	 l’on	 demande	 à	 quelqu’un	 d’adapter	 un	 certain	 type	 de
comportement,	 jugé	 jusque-là	 comme	 spontané,	 il	 ne	 peut	 plus	 être	 spontané,	 parce	 que	 le	 fait	 de
l’exiger	 rend	 sa	 spontanéité	 impossible.	 » [21]	Du	 coup,	 l’injonction	 paradoxale	 impose	 au	 patient
une	 modification	 de	 son	 comportement.	 Le	 patient	 est	 alors	 contraint	 de	 sortir	 de	 son	 jeu,	 de
commencer	à	le	maîtriser.

2.	De	la	théorie	à	l’expérience

A)	Le	temps	de	la	recherche-action

La	 recherche-action	 est	 efficace.	 Son	 temps	 est	 différent	 de	 celui	 de	 la	 recherche	 classique.	 L’acte
thérapeutique	 est	 bref.	 Il	 concerne	 un	moment	 précis,	 une	 situation	 donnée.	 Il	 ne	 concerne	 pas	 les
causes	lointaines	(foin	des	longues	analyses	freudiennes).	Il	est	relatif	au	contexte	actuel.	Si	le	présent
est	conditionné	en	partie	par	le	passé,	la	recherche	des	causes	passées	est	aventureuse	;	d’autant	qu’on
sait	bien	que	ce	que	«	A	dit	à	B	de	son	passé	est	étroitement	 lié	à	 la	 relation	actuellement	en	cours
entre	A	 et	B	 et	 déterminé	 par	 elle	 » [22].	 Il	 convient	 donc	 d’étudier	 directement	 la	 communication
d’un	individu	avec	son	entourage.

Les	causes	 sont	peu	 importantes,	 les	 effets	 fondamentaux.	Le	 symptôme	est	 le	 fruit	de	 l’interaction
contextuelle,	 plus	 que	 le	 résultat	 de	 forces	 intrapsychiques	 supposées.	 On	 comprend	 alors	 que	 la
thérapie	 soit	 plus	 brève	 que	 dans	 la	 psychanalyse	 classique,	 que	 sa	 brièveté	 puisse	 même	 être
recommandée	systématiquement	dans	certains	cas.	On	verra	plus	tard	l’usage	qu’en	feront	Ehrard	et
Shaw,	et	l’incroyable	accélération	de	la	quick	therapy.

B)	Les	métaphores	de	«	will	»	et	du	«	self	»

L’accent	 est	 mis	 dans	 tous	 les	 cas	 et	 dans	 toutes	 les	 disciplines	 de	 Palo	 Alto	 sur	 le	 changement
immédiat.	Pragmatisme,	 car	 c’est	 l’action	possible	qui	 est	 envisagée	par	 un	 individu	déterminé,	 en
situation,	à	qui	on	rend	ses	capacités	inventives	et	sa	volonté.	Ce	changement	ne	fonctionne	donc	que
par	discontinuité	:	il	est	soudain,	inattendu,	illogique,	non	déductif,	comme	toutes	les	grandes	visions
volontaires,	celles	qui	créent	des	nouveaux	contextes [23].

Tout	cela	est	fort	différent	du	système	classique,	même	dans	sa	métaphore	organique	essentiellement
descriptive,	qui	ne	songeait	pas	à	l’action,	encore	moins	au	sujet	agissant,	aux	acteurs	de	changement.
Ce	will	 et	 ce	 self	 demeurent	 à	 l’horizon	 comme	 concepts	 à	 établir.	 Watzlawick,	 dans	 son	 livre
humoristique,	y	fait	sans	cesse	référence.	Sa	prescription	de	symptômes	prend	pour	nom	aujourd’hui
«	 Faites	 vous-même	 votre	malheur.	 » [24]	Autrement	 dit,	 si	 vivre	 dans	 le	malheur	 est	 à	 portée	 du
premier	venu,	on	peut	encore	améliorer	la	performance	en	usant	de	recettes	éprouvées.

Quant	 à	 Bateson,	 son	 dernier	 mot	 est	 très	 politique,	 ainsi	 qu’en	 témoigne	 son	 mémorandum	 aux
régents	de	l’Université	de	Californie [25].	«	Qu’est-ce	qu’une	plus	vaste	perspective	?	Une	perspective
à	propos	de	perspectives.	La	question	qui	se	pose	alors	est	la	suivante	:	en	notre	qualité	de	membres
du	conseil,	encouragerons-nous	tout	ce	qui	va	contribuer	à	faire	naître	chez	les	étudiants,	que	ce	soit
dans	 la	 faculté	ou	à	 la	 table	même	de	notre	conseil,	 ces	perspectives	plus	vastes	qui	 redonneront	à
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notre	système	la	synchronie	ou	l’harmonie	appropriées	entre	la	rigueur	et	l’imagination	?	» [26]	Où
l’on	voit	ici	que	l’écosystémisme	a	carrément	tourné	en	morale	prophétique.	Mais	les	effets	de	Palo
Alto	ne	sont	pas	seulement	moraux.

On	 peut	 mentionner,	 sans	 les	 développer	 faute	 de	 place	 ici	 (voir	 sur	 ce	 point	 Critique	 de	 la
communication,	Le	Seuil,	2e	éd.,	1990),	des	effets	d’ondes	concentriques	de	plus	en	plus	larges,	depuis
la	maladie	mentale	en	passant	par	les	relations	culturelles,	les	effets	socio-politiques,	enfin	les	effets
en	 science	 humaine.	 On	 renvoie	 ici	 à	 deux	 ouvrages,	 l’un	 de	 Bateson	 et	 Ruesch	 intitulé
Communication	et	société [27],	 l’autre	constitué	des	actes	du	Colloque	de	Cerisy	organisé	par	Yves
Winkin,	intitulé	Bateson	:	premier	état	d’un	héritage [28].

III.	Auto-organisation	:	clôture	et	remèdes
Von	 Foerster	 insistait	 déjà,	 on	 l’a	 vu,	 sur	 le	 fait	 que	 l’émetteur	 et	 le	 récepteur	 de	 l’information
appartiennent	tous	deux	au	même	système.	Elle	est	ici,	centralement,	la	convergence	de	von	Foerster,
de	Maturana	et	de	Varela [29].

Examinons	les	assertions	de	Maturana	et	de	Varela.	Nos	auteurs	dénoncent	trois	postulats.

1.	Trois	postulats

Postulat	no	1.	–	Le	monde	a	une	réalité	objective,	 indépendante	de	nous	en	 tant	qu’observateurs.	Ce
postulat,	confirmé	par	l’expérience,	reste	non	démontré.

Postulat	no	2.	–	Nous	connaissons	à	l’aide	de	nos	organes	sensoriels	par	un	processus	de	projection
de	la	réalité	extérieure	objective	sur	notre	système	nerveux.

Cette	thèse	répétée	de	spécialistes	–	Changeux	en	tête	–	est	certainement	utile	aux	expérimentateurs	qui
montrent	que	certaines	cellules	nerveuses	jouent	le	rôle	de	filtres,	opérateurs	perceptifs	à	l’intérieur
du	système	nerveux.

Ces	 opérateurs	 peuvent	 uniquement	 indiquer	 que	 certaines	 opérations	 de	 projection	 peuvent	 être
effectuées.	Mais	on	ne	peut	en	déduire	aucun	 trait	objectif	du	monde	extérieur.	En	 termes	clairs,	 la
couleur	n’existe	pas	dans	le	monde	«	objectif	».	Il	n’y	a	pas	de	couleur	objective.	La	couleur	est	une
fabrication	interne	du	système	nerveux [30].

Postulat	no	3.	–	L’information	est	une	véritable	profondeur	physique,	objectivement	mesurée	comme
propriété	d’organisation	de	tout	système	observable.

Cette	idée	d’une	information	réelle	et	objective,	collectée	par	des	organes	sensoriels	et	source	pour
les	 systèmes	 d’assertions	 objectives	 sur	 le	 monde	 extérieur,	 est	 fallacieuse.	 D’une	 part,	 parce	 que
l’information	 est	 sans	 valeur	 sémantique,	 quoi	 qu’en	 pense	 l’observateur	 qui	 attache	 une	 valeur
sémantique	 au	 phénomène	 biologique	 qu’il	 envisage,	 comme	 si	 cette	 valeur	 sémantique	 participait
aux	mécanismes	des	réalisations.

D’autre	part,	parce	que	l’environnement	comme	agent	perturbant	peut	jouer	«	le	rôle	de	circonstance
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historique	à	l’égard	de	leur	occurrence,	mais	non	à	l’égard	de	leur	détermination	» [31].

S’il	 existe	une	 réalité	 objective	 (?),	 le	mode	d’accès	 à	 la	 cognition	dépend	en	 réalité	 seulement	du
sujet.	En	fait,	il	n’y	a	pas	de	réalité	objective,	mais	une	science	du	sujet.

Première	idée.	–	La	faculté	de	connaissance	est	constitutive	de	l’organisation	du	sujet	connaissant.	Elle
est	donc	phénomène	biologique.	Un	système	autopoïetique	est	un	système	homéostatique	qui	produit
sa	propre	organisation	dont	les	vertus	essentielles	sont	de	conserver	l’identité	du	système	tout	en	lui
faisant	 subir	 les	 transformations	 indispensables	 à	 sa	 survie.	 L’autopoïetique	 s’oppose	 alors	 à
l’allopoïetique	:	les	machines	allopoïetiques	ne	produisent	pas	les	composants	qui	les	constituent	en
unités,	et,	de	ce	fait,	le	produit	de	leur	fonctionnement	est	différent	d’eux-mêmes.

Ce	qu’Edgar	Morin	reprend	de	façon	frappante	:	une	machine	est	différente	d’un	système	vivant	en	ce
qu’elle	ne	se	désintègre	pas	quand	elle	s’arrête	de	fonctionner,	puisque	la	source	de	son	énergie	est
ailleurs	 qu’en	 elle-même.	 Alors	 qu’un	 système	 vivant	 autoproduit	 son	 fonctionnement,	 assure	 sa
propre	générativité	et,	dès	lors,	se	désintègre	s’il	arrête	de	fonctionner [32].

Deuxième	idée.	–	Le	système	nerveux	est	un	réseau	clos	de	neurones	latéraux	parallèles	et	agissant	les
uns	sur	les	autres	de	manière	récursive [33].

Il	n’y	a	 ici	ni	extérieur	ni	 intérieur,	mais	clôture.	 Il	n’y	a,	dès	 lors,	aucune	distinction	à	 faire	entre
perception	et	hallucination.

Troisième	idée.	–	Ce	système	nerveux	est	couplé	à	l’organisme	qui	l’intègre,	de	façon	que	sa	structure
se	trouve	constamment	déterminée	par	sa	participation	à	l’autopoïese	de	l’organisme.	Il	y	a	en	réalité
couplage	 de	 deux	phénoménologies,	 l’une	 atemporelle	 et	 close	 (celle	 du	 système	nerveux),	 l’autre
historique	 et	 ouverte	 (celle	 de	 l’organisme	 et	 du	 milieu	 ambiant	 auquel	 le	 système	 nerveux	 est
couplé).	Imbrication	permanente	de	l’histoire	et	de	l’atemporalité [34].

2.	La	clôture	Varela

Varela	 renforce	 par	 son	 concept	 de	 clôture	 opérationnelle	 ce	 que	 la	 pensée	 de	 l’auto-organisation
laissait	encore	dans	le	flou.	Il	entend	se	situer	à	l’intérieur	même	du	mécanisme	par	lequel	le	vivant
s’autoréalise.	Il	durcit	alors	le	point	de	vue	de	l’auto-organisation.

À	 cette	 fin,	 il	 lui	 faut	 surmonter	 l’obstacle	 du	 fameux	 théorème	 d’Ashby	 sur	 l’impossibilité	 d’une
auto-organisation	 pure.	 Il	 lui	 faut	 éliminer	 le	 paradoxe	 d’un	métaniveau	 et	 d’un	 niveau	 simultané,
d’un	contenant	et	d’un	contenu	coalescents,	d’un	 régulateur	qui	 serait	 en	même	 temps	un	 régulé.	 Il
tente	 donc	 de	 bâtir	 une	 théorie	 des	 systèmes	 autonomes	 qui	 développe	 et	 enveloppe	 la	 théorie	 de
l’autopoïese [35].	Si	deux	espaces	isomorphes	l’un	à	l’autre	ne	peuvent	être	distingués,	on	peut,	pour
contourner	Ashby,	construire	un	domaine	isomorphe	à	celui	de	ses	endomorphismes.

N’y	aurait-il	plus	de	réalité	objective	?	Serions-nous	en	plein	solipsisme	?

À	 cette	 question,	 F.	 Varela	 répond	 en	 se	 défendant	 d’avoir	 jamais	 pensé	 contraire	 une	 théorie	 de
l’autopoïese.

«	C’est	 une	 notion	 locale,	 pas	 une	 théorie.	Une	notion	 qui	 sert	 à	 poser	 des	 questions	 particulières.
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C’est	toujours	une	surprise	pour	moi	lorsque	les	gens	identifient	une	notion	et	une	théorie.	Une	autre
surprise	est	l’idée	que	l’autopoïese	implique	la	non-interaction.	C’est	de	la	bêtise,	du	non-sens.	L’idée
n’est	 pas	 de	 traiter	 des	 systèmes	 clos,	mais	 de	 reconceptualiser	 ce	 qu’est	 la	 nature	 de	 l’interaction
(…).	» [36]

Frein	 de	 dernière	 minute,	 échappatoire	 dans	 le	 «	 micro	 »	 ou	 véritable	 mise	 en	 garde	 contre	 les
généralisations	abusives…	La	clôture	opérationnelle	fait-elle	office	de	modèle	théorique	ou	est-elle	«
une	notion	locale	»	?	La	question	reste	posée.

3.	Atlan	circonscrit	le	problème

À	tout	cela,	Atlan	répond	en	bloc	qu’il	 lui	semble	évident	que	 les	systèmes	sont	ouverts,	car,	si	 les
échanges	 avec	 l’environnement	 s’arrêtent,	 ces	 systèmes	 meurent.	 Ces	 systèmes	 reçoivent-ils	 des
courants	d’information	de	l’extérieur	ou	d’un	environnement	déjà	cartographié	par	les	projections	du
système	 lui-même,	 tel	que	ce	qui	viendrait	de	 l’environnement	ne	serait	qu’un	 retour	de	projection
antérieur	 du	 système	 sur	 l’environnement	 ?	 En	 tout	 cas,	 en	 l’absence	 d’informations	 externes,	 le
système	ne	peut	s’auto-organiser,	c’est-à-dire	changer	son	organisation [37].	Pas	d’auto-organisation
au	sens	strict	dans	un	système	fermé,	selon	le	 théorème	d’Ashby [38].	L’ordre	ne	peut	venir	que	du
bruit	 extérieur.	 «	Mais	 quand	 les	 facteurs	 de	 l’extérieur	 sont	 aléatoires	 par	 rapport	 à	 l’état	 présent
d’organisation	 et	 que	 leurs	 effets	 sont	 un	 changement	 d’organisation	 qui	 n’est	 pas	 forcément
destructeur,	 c’est	 alors	 qu’on	 parle	 quand	 même	 d’organisation.	 » [39]	 Si,	 pour	 l’observateur,	 les
échanges	d’informations	du	dehors	vers	 le	dedans	ne	 sont	que	bruits,	 pour	 le	 système,	 ce	bruit	 est
source	d’organisation.

Conception	souple	d’une	auto-organisation	lato	sensu	qui	s’oppose	à	une	auto-organisation	assez…
totalitaire,	et	qui	se	veut	très	rigoureuse.	Atlan,	correcteur	de	Varela.

Les	 travaux	déjà	anciens	sur	 l’échange	d’énergie,	 la	déperdition	de	chaleur,	 son	utilisation	dans	un
système	plus	large	englobant	plusieurs	sous-systèmes,	les	calculs	de	la	mesure	de	l’entropie	comme
désordre	maximal	des	particules	équiprobables	sont	autant	de	pistes	non	négligeables	qui	ouvrent	la
voie	à	une	réflexion	du	troisième	type [40].

Aucun	 phénomène	 ne	 peut	 être	 perçu	 indépendamment	 de	 la	 signification	 qu’il	 revêt	 pour	 un
observateur.	 Qu’est-ce	 qu’un	 message	 qui	 ne	 comporterait	 que	 des	 unités	 calculables	 et	 dont	 les
propriétés	 seraient	 toutes	 abstraites	 ?	 Redondance	 et	 nouveauté,	 quantités	 d’information,	 etc.	 ?	 On
oublie	 que	 le	 message	 porte	 un	 sens	 qui	 n’est	 pas	 celui	 de	 la	 multidirection	 ou	 de	 la	 direction
vectorisée	 de	 ses	 éléments	 en	 vue	 de	 sa	 consistance,	 mais	 une	 véritable	 signification.	 Or	 la
signification	ne	se	peut	trouver	qu’à	un	niveau	supérieur	de	«	complexité	».	Le	bruit	ne	produit	pas	de
l’ordre,	dit	Atlan,	mais	de	la	complexité.

IV.	 Le	 connexionnisme	 ou	 l’intelligence
artificielle	expressive
À	 la	 communication	 représentative	 correspondrait	 une	 intelligence	 artificielle	 très
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représentationnelle,	 à	 la	 communication	 expressive	 correspond	 une	 forme	 nouvelle	 d’intelligence
artificielle	:	le	connexionnisme.

Le	 connexionnisme,	 ou	 néo-connexionnisme,	 s’intéresse	 aussi	 au	 schéma	 auto-organisationnel,
surtout	 dans	 la	 mesure	 où	 ce	 schéma	 –	 aussi	 désordonné	 qu’il	 soit	 –	 a	 critiqué	 la	 première
cybernétique.	Mais,	par-delà	la	fracture	opérée	à	partir	de	la	cybernétique	de	premier	ordre,	il	tente
de	renouer	avec	l’intelligence	artificielle	dont	les	résultats	lui	paraissent	importants.	C’est	alors	à	un
composé	d’intelligence	 artificielle	 et	 d’auto-organisation	qu’il	 se	 trouve	confronté.	Étrange	 affaire
que	 celle-là,	 rendue	 possible	 par	 les	 acquis	 de	 systèmes	 experts	 et	 par	 le	 progrès	 des	 analyses	 en
termes	de	réseaux [41].

La	 neurologie	 est	 convoquée	 alors	 qu’elle	 était	 restée	 en	 marge	 des	 travaux	 de	 l’intelligence
artificielle.

Trait	caractéristique	 :	abandon	des	expériences	uniquement	 formelles	et	essais	de	 fabrication	d’une
génération	d’ordinateurs	d’un	type	nouveau.	L’architecture	neuronale	de	ces	nouveaux	ordinateurs	va
devenir	 la	 chose	 importante.	 Est-ce	 à	 dire	 que	 l’on	 va	 tout	 bonnement	 reporter	 la	 structure	 des
neurones	résifiés	en	termes	d’éléments	composant	les	machines	?	Non.

Les	expériences	en	ce	sens	ne	sont	pas	porteuses [42].	Il	s’agit	plutôt	de	pousser	plus	avant	l’étude	des
«	nœuds	»	qui	composent	les	centres	de	passage	d’informations	entre	neurones,	et	d’inspecter	ce	qui
s’y	passe	au	niveau	de	la	structure	des	processus.

Or	ce	passage	est	pensé	en	termes	d’activation	globale	du	réseau,	déterminant	ses	propriétés	–	c’est	là
une	notion	de	la	causalité	«	expressive	»,	telle	que	nous	l’avons	définie	plus	haut	–,	et	non	en	termes
de	causalités	«	successives	et	élémentaires	»,	partie	par	partie.

Apport	 de	 l’auto-organisation	 ici,	 mais	 reformulé	 grâce	 à	 une	 théorie	 des	 «	 nœuds	 »	 du	 réseau	 :
comment	 définir	 un	 algorithme	 local	 de	 modification	 des	 poids	 des	 connexions	 qui	 permette	 de
changer	une	propriété	globale	du	réseau	?

Mais	 apport	 aussi	 des	 ordinateurs	 montés	 en	 parallèle	 de	 l’intelligence	 artificielle	 classique.	 La
possibilité	 de	 simuler	 des	 processus	 parallèles	 sur	 des	 machines	 séquentielles	 ayant	 tenu	 à
l’accroissement	de	la	vitesse	et	de	la	capacité	de	calcul	de	l’informatique.	Le	progrès	technologique
ainsi	que	les	progrès	de	la	neurobiologie	sont	constitutifs	du	néo-connexionnisme.

Pragmatisme	 industriel.	 Les	 progrès	 scientifiques	 en	 technologie	 informatique	 (accélération
considérable	 de	 la	 vitesse	 de	 calcul,	 traitement	 de	 bases	 de	 données	 en	 temps	 réel,	 création	 de
nouveaux	 langages),	 en	 psychologie	 (calcul	 des	 temps	 de	 réaction	 de	 l’ordre	 du	 centième	 de
seconde),	en	neurophysiologie	et	en	cytologie	 (l’étude	des	 structures	cérébrales,	 le	 fonctionnement
des	neurones)	ont	eu	pour	corollaire	l’abandon	des	distinctions	entre	les	approches	«	connexionniste
»	 et	 «	 représentative	 »	 au	 profit	 d’un	 pragmatisme	 industriel,	 la	 frontière	 entre	 laboratoires	 et
industrie	devenant	de	plus	en	plus	poreuse.	Mais	conceptuellement	ces	distinctions	demeurent.

V.	Mass	media	expressifs
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Le	destinataire	détrône	l’émetteur [43].

Les	 deux	modèles	 de	Barnlund	 et	 de	Thayer	 présentent	 une	 rupture	 nette	 par	 rapport	 aux	modèles
représentatifs.

1.	Le	modèle	de	Barnlund [44]

Le	 modèle	 de	 Barn-	 lund	 est	 transactionnel,	 mais	 «	 orienté	 vers	 le	 destinataire	 » [45].	 Barnlund
exprime	clairement	l’idée	que	le	tout	est	dans	le	message,	dans	les	mots	non	dits	qu’il	appelle,	mais
aussi	dans	 toute	 l’atmosphère	dans	 laquelle	ces	mots	 sont	dits	et	 écoutés	 :	 c’est	 cela,	 et	 tout	cela	 la
communication.	La	communication	n’est	donc	ni	une	réaction	ni	une	interaction,	mais	pleinement	une
transaction	«	dans	laquelle	l’homme	invente	et	attribue	des	significations	pour	réaliser	ses	projets	».
En	somme,	le	sens	est	plus	inventé	que	reçu.

2.	Le	modèle	de	Thayer [46]

Thayer	 veut	 éviter	 de	 sur-rationaliser	 le	 rôle	 de	 l’émetteur.	 L’hypothèse	 d’un	 émetteur	 détenant	 un
message	qu’il	veut	intentionnellement	transmettre	n’est	pas	nécessaire	à	la	communication.	Il	se	peut
qu’il	y	en	ait	un.	Il	se	peut	aussi	qu’il	y	ait	information	sans	intention	d’un	sujet	émetteur.	En	revanche,
le	 récepteur	 est	 indispensable	 à	 la	 communication,	 car	 il	 faut	 bien	 que	 quelqu’un	 écoute,	 voie,
perçoive,	 interprète.	 La	 présence	 d’un	 émetteur	 n’est	 pas	 une	 exigence	 fondamentale	 de	 la
communication.	Celle	d’un	récepteur,	oui [47].

Car	la	compréhension	du	récepteur	va	bien	au-delà	du	pur	contenu	du	message	de	l’émetteur.	Il	doit
souvent	 prendre	 en	 compte	 ce	 qu’il	 perçoit	 de	 l’intention	 de	 l’émetteur	 (ou	 de	 son	 absence
d’intention),	 la	 situation,	 l’histoire	 de	 ses	 rencontres	 avec	 l’émetteur,	 ses	 propres	 intentions,	 les
conséquences	 prévisibles	 de	 sa	 compréhension	 et/ou	 son	 accord	 avec	 ce	 qu’il	 perçoit	 de	 ce	 que
l’émetteur	dit,	etc. [48].	Le	récepteur	est,	dit	Thayer,	«	de	facto	créateur	de	tout	message	» [49].

Le	bruit	extérieur	que	font	les	médias	se	réorganise	en	forme	de	messages	à	l’intérieur	de	la	pensée
du	récepteur.	Quant	aux	médias,	ils	jouent	un	rôle	de	déclic,	de	déclencheur	identique	au	rôle	joué	par
les	 déclencheurs	 dans	 la	 biologie	 autopoïetique	 de	Maturana	 et	 Varela	 :	 nous	 ne	 recevons	 que	 de
simples	 intensités	 lumineuses	 que	 nous	 reconstruisons	 dans	 notre	 cerveau	 en	 formes,	 couleurs	 et
objets.

3.	Facteurs	socioculturels

Katz,	Liebes	et	une	équipe	ont	travaillé	sur	l’effet	mondial	du	feuilleton	télévisé	Dallas,	continent	par
continent.

Comment	tel	événement	ou	telle	fiction	font-ils	sens	dans	une	culture	donnée	?	Telle	est	la	question	à
laquelle	 veut	 répondre	 l’enquête.	 L’objet	 Dallas	 est	 bien	 choisi,	 car	 chacun	 peut	 s’investir	 dans
l’histoire	d’une	famille	en	discutant	les	rôles	respectifs	des	personnages,	en	cherchant	à	faire	partager
l’information	 à	 ceux	qui	 n’ont	 pas	 vu	 le	 dernier	 épisode.	On	 s’aperçoit	 alors	 que	 la	 perception	de
Dallas	 change	 selon	 les	 groupes.	 Les	Arabes	 peuvent	 être	 «	 désinformés	 »,	 nous	 dit	 Katz,	 car	 ils
inventent	 que	 Sue	Ellen	 a	 quitté	 son	mari	 pour	 rejoindre	 son	 père.	 Ils	 ne	 supposent	 pas	 un	 instant
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qu’une	fille	vive	seule,	sans	protection	d’un	mâle.	Chacun	interprète	sa	famille	et	sa	vie	à	 l’aide	du
feuilleton	:	Dallas	analyseur.

Un	Kibboutznik	regarde	Dallas	et	apprécie	sa	vie,	meilleure	que	celle	de	la	famille	Ewing	dominée
par	 l’argent.	 «	 Heureux	 est	 notre	 destin	 d’être	 juif	 »,	 disent	 d’autres,	 tandis	 que	 d’autres	 encore
approuvent,	 car	 la	 richesse	 rend	 la	 vie	 facile	 et	 «	 chacun	 veut	 être	 riche	 ».	 Ici	 encore	 le	 récepteur
invente	sa	perception	à	sa	façon.

4.	La	coer-séduction	de	Ravault

Dans	le	droit	fil	de	cette	enquête	sur	Dallas,	on	peut	citer	aussi	les	analyses	de	Ravault [50].

Certains	pays	 sous-développés	 reçoivent	 un	 flux	de	 cultures	 étrangères,	 en	particulier	 américaines.
Mais	 leurs	 groupes	 culturels	 dirigeants	 retournent	 le	 message	 empoisonné.	 Mowlana	 a	 montré,	 à
propos	 de	 l’Iran,	 que	 les	 révolutionnaires	 comptaient	 sur	 les	 réseaux	 traditionnels,	 tels	 que	 les	 «
bazars	et	mosquées	» [51],	car	 l’image	de	l’impérialisme,	de	sa	sexualité	révoltante	était	 interprétée
en	ces	 lieux.	On	 regardait	beaucoup	 la	 télévision	déjà	du	 temps	du	 shah.	Mais,	 jour	 après	 jour,	 les
images	étrangères	fournissaient	de	nouvelles	armes	aux	rebelles.	Tandis	que	le	shah,	qui	apparaissait
trop	fréquemment	sur	les	écrans,	se	voyait	dépouiller	de	son	mystère	de	droit	divin.	Tandis	que	son
image	moderniste,	associée	au	modernisme	délétère	de	l’Occident,	se	dégradait	cruellement.

Tout	 cela	 s’explique,	nous	dit	Ravault,	 par	 la	puissance	des	 réseaux	de	«	coer-séduction	»,	 faits	de
coercition	et	de	séduction.	Ce	sont	eux	qui	prennent	en	main	le	second	message	qui	devient	levier	de
combat.	Ravault	renforce	ici	le	second	step	de	la	communication	qui	domine	le	premier [52].

5.	L’acculturation	selon	Gerbner

Pour	 l’analyse	 de	 Gerbner	 le	 destinataire	 n’est	 pas	 neutre	 non	 plus	 :	 il	 a	 sa	 part	 dans	 la
communication	médiatique,	mais	à	 la	condition	expresse	qu’il	exerce	sa	critique	sur	 le	«	système	»
des	 messages.	 Il	 y	 a	 bien	 une	 possibilité	 d’interprétation	 critique	 de	 la	 part	 du	 destinataire,	 mais
seulement	s’il	prend	conscience	non	d’un	message	isolé	mais	de	l’ensemble	des	constructions	fictives
qu’offrent	les	programmes	télévisés.

C’est	 leur	 structure	 –	 «	 répétitive,	 continue	 »	 –,	 le	 flot,	 le	main-stream	 des	 communications	 qui
l’emporte	sur	la	teneur	de	tel	ou	tel	message.	Nous	sommes	emportés	malgré	nous	dans	un	tel	flux
d’informations	diverses	que	même	si	nous	pouvons	critiquer	 l’une	ou	 l’autre	des	émissions	ou	des
programmes	de	manière	ponctuelle	nous	sommes	cependant	plongés	dans	un	«	monde	»	entièrement
fabriqué	par	et	pour	les	grands	intérêts	économiques	des	trusts	de	communication.

Ainsi	le	monde	dont	nous	parlent	et	que	nous	montrent	les	programmes	est-il	un	monde	illusoire,	fait
pour	plaire	au	plus	grand	nombre,	et	qui	n’a	que	peu	de	rapports	avec	la	réalité	sociale	et	politique.

Quel	est	l’impact	de	cette	vision	structurée	du	monde	quand	elle	se	répète	à	longueur	de	journée	pour
les	 heavy	 viewers	 ?	 Gerbner	 démontre	 que	 ceux-ci	 –	 ceux	 qui	 voient	 le	 plus	 la	 télévision	 –	 ont
tendance	 à	 se	 conformer	 à	 ce	monde	 la	 télévision	 qu’ils	 croient	 réel [53].	 Ils	 se	 comporteront	 en
victimes,	deviendront	aisément	manipulables,	normalisés	;	ce	sont	ceux	qui	seront	les	plus	répressifs
contre	tous	les	marginaux,	réclameront	des	châtiments	sévères	pour	les	rebelles	de	tous	ordres [54].
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Car	la	violence	montrée	dans	tous	les	programmes	ne	produit	pas	directement	de	la	violence	mais	au
contraire	une	insécurité,	un	malaise	et,	par	là	même,	un	repli	vers	les	valeurs	les	plus	conservatrices
de	la	société.

La	 construction	 illusoire	 produite	 par	 les	 médias	 a	 un	 effet-retour	 sur	 le	 réel,	 qu’elle	 reconstruit
suivant	ses	lois	fictives.	Le	récepteur	en	ce	cas	est	bien	«	actif	»	:	il	reconstruit	bien	une	réalité,	mais
c’est	une	réalité	seconde,	directement	puisée	dans	les	contenus	du	«	système	de	messages	».

Reste	alors	à	critiquer,	à	exercer	une	surveillance	particulière	en	confrontant	scientifiquement	cette
réalité	seconde	aux	faits.	Seule	voie	d’accès	à	la	désaliénation	:	la	critique.

VI.	 La	 communication	 expressive	 dans	 la
science	nouvelle	des	organisations
On	peut	ici	utilement	consulter,	voire	explorer	de	façon	systématique	le	Handbook	of	Organizational
Communication [55].

Dans	 ce	Handbook,	 on	 compte	 de	 très	 nombreuses	 contributions	 à	 une	 théorie	 organismique	 des
organisations	et	l’on	use	avec	abondance	de	la	métaphore	de	l’organisme.

Mais,	faute	de	place,	on	préfère	ici	concentrer	l’attention	sur	les	efforts	d’un	grand	ancêtre	de	ce	type
de	théories	:	Martin	Landau,	professeur	à	Berkeley.

Martin	Landau	ou	la	complexité	du	747.	–	On	rappelle	ici	les	provocations	de	Landau	par	lesquelles
avait	débuté	Critique	de	la	communication [56].

«	Savez-vous	pourquoi	le	747	est	l’avion	le	plus	fiable	du	monde	?	C’est	que	ses	quatre	systèmes	de
commandes	et	de	régulation	–	un	pour	chaque	moteur	–	sont	indépendants	les	uns	des	autres.	Et	qu’en
plus,	le	pilote	dispose	d’un	système	de	régulation	manuel,	indépendant	des	quatre	précédents.	»

Mais	par-delà	l’image,	les	analyses	de	Landau	sont	classiques	et	anciennes.

En	 1969,	 il	 publie	 un	 article	 intitulé	 «	Redundancy,	 rationality	 and	 the	 problem	of	 duplication	 and
overlap	 »	 («	 Redondance,	 rationalité	 et	 le	 problème	 de	 la	 répétition	 et	 du	 chevauchement	 »).	 La
redondance	est	souvent	vue	comme	un	excès.

Pourtant	l’usage	de	la	redondance	est	très	fréquent.	Parce	que,	nous	dit	Landau,	l’incertitude	même	où
je	suis	de	ma	propre	pensée,	l’incertitude	où	je	suis	encore	de	tenter	de	la	traduire	pour	les	autres	me
pousse	à	 répéter,	 à	user	de	plus	de	mots	qu’il	n’en	 faut	et	 en	des	arrangements	grammaticaux	plus
nombreux	 qu’il	 ne	 serait	 nécessaire.	 Car,	 si	 une	 communication	 était	 marquée	 réellement	 par	 une
redondance	nulle,	je	ne	pourrais	jamais	découvrir	aucune	erreur.

Cela	permet	de	juger	à	leur	aune	les	efforts	administratifs	massifs	de	réduction	des	redondances	:	ils
ne	réussissent	jamais.	Aussitôt	qu’une	instance	est	supprimée,	ou	seulement	laissée	de	côté,	une	autre
instance	 naît	 :	 chevauchements,	 imbrications	 et	 institutions	 en	 surimpression	 prolifèrent [57].	 Et	 ce
d’autant	plus	que	des	compromis	sont	nécessaires	entre	experts	et	politiques,	entre	la	vérité	des	uns	et
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celle	 des	 autres.	 Le	 tout	 s’enroule	 alors	 interminablement	 en	 une	 série	 de	 chaînes	 fins-moyens,
parfaitement	 redondantes.	 Quelles	 sont	 donc	 les	 fonctions	 latentes	 de	 la	 redondance	 ?	 Elle	 tend	 à
supprimer	l’erreur	et	à	assurer	la	plus	haute	fiabilité.

Équipotentialité.	Un	747	ne	peut-il	normalement	 fonctionner	sur	 trois	moteurs	et	assurer	encore	un
transport	sans	danger	avec	deux	?

Redondances	 institutionnelles.	 –	 En	 somme,	 toutes	 les	 instances	 redondantes	 permettent	 des
réajustements	 :	 ainsi	 de	 la	 constitution	 américaine	 qui	 prévoit	 de	 multiples	 instances	 dont	 la
compétence	 porte	 souvent	 sur	 les	 mêmes	 objets,	 ce	 que	Madison	 dans	Le	 Fédéraliste	 appelait	 les
précautions	 auxiliaires.	C’est	 qu’il	 faut	 assurer	 une	 grande	 souplesse	 de	 fonctionnement,	 en	 tenant
compte	 des	 changements	 incessants	 de	 buts	 et	 de	 contexte.	 Grâce	 aux	 redondances	 de	 lois,	 de
pouvoirs,	de	systèmes	de	commandement,	le	tout	est	plus	fiable	que	chacune	des	parties,	à	l’instar	des
systèmes	vivants	auto-organisés.	Et	ce,	par	deux	moyens	qui	se	rajoutent	:	une	redondance	de	premier
ordre	 qui	 est	 celle	 de	 la	 répétition,	 une	 redondance	 de	 deuxième	 ordre	 qui	 est	 celle	 des	 parties	 «
équipotentielles	 »,	 capables	 de	 faire	 ceci	 et	 cela	 en	même	 temps.	 Landau	 y	 insiste	 :	 il	 s’agit	 d’une
stratégie	du	bord	de	l’abîme	(brinkmanship).	Quand	un	circuit	ne	marche	pas,	un	autre	le	remplace,
ou	espère	pouvoir	agir	ainsi	si	d’autres	erreurs	n’apparaissent	pas.

Loin	d’être	un	signe	d’inefficacité,	la	redondance	permet	alors,	au	contraire,	de	réduire	les	erreurs	et
d’ouvrir	à	de	nouvelles	alternatives.

Ainsi	s’expliquent	les	balancements	incessants	de	la	centralisation	à	la	décentralisation	et	l’équilibre
toujours	 instable	 des	 deux	 pôles	 au	 sein	 des	 organisations [58].	Les	 décentralisateurs	 recentralisent
souvent,	à	 leur	 insu,	pour	mieux	décentraliser,	paraît-il.	Plus	un	système	est	développé	(complexe),
plus	il	est	centralisé.	Plus	il	est	centralisé,	plus	il	est	sourd	aux	bruits	périphériques.	Plus	il	sourd	à	ces
bruits,	 plus	 il	 est	 soumis	 à	 des	 pannes	 et	 donc	 sujet	 à	 des	 changements	 de	 caps	 brutaux	 vers	 la
décentralisation.

À	la	limite,	la	hiérarchie	ne	peut	rien	apprendre	car	on	ne	peut	apprendre	qu’expérimentalement,	en
faisant	 (learning	 by	 doing).	 On	 fait	 alors	 appel	 aux	 forces	 auto-organisées,	 autodéterminées,
autocoordonnées	de	la	périphérie.	Mais	ici	encore	un	problème	:	l’excès	de	spécialisation	des	experts,
à	vision	partielle,	qui	entrent	en	conflit	avec	les	autorités	généralistes.	Landau	appelle	cela	«	conflit
entre	autorités	d’expertise	et	autorités	(juridiquement)	compétentes	».	L’autorité	de	la	compétence	est
toujours	 facteur	 de	 désordre.	D’où	des	 circuits	 informels	 et	 des	 équilibres	 instables	 entre	 les	 deux
puissances [59].	 Nécessaire	 redondance.	 Redondance	 qui	 atténue	 les	 niveaux	 de	 conflits	 et	 même
augmente	la	productivité.

VII.	 Conclusion	 du	 chapitre	 II	 :	 expression,
seconde	définition	de	la	communication
Il	 n’y	 a	 plus,	 ici,	 d’envoi	 par	 un	 sujet	 émetteur	 d’un	message	 calculable	 à	 un	 objet	 récepteur.	 La
commu-	nication	est	 insertion	d’un	 sujet	 complexe	dans	un	environnement	 lui-même	complexe.	Le
sujet	fait	partie	de	l’environnement,	et	l’environnement	fait	partie	du	sujet.	Causalité	circulaire.	Idée
paradoxale	que	la	partie	est	dans	un	tout	qui	est	partie	de	la	partie.	Le	sujet	demeure,	mais	il	a	épousé
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le	monde.	Couple	 sujet/	monde,	 où	 les	deux	partenaires	n’ont	 pas	 totalement	perdu	 l’identité,	mais
pratiquent	des	échanges	incessants.	La	réalité	du	monde	n’est	plus	objective,	mais	fait	partie	de	moi-
même.	Elle	existe…	en	moi.	J’existe…	en	elle.	Plus	besoin	ici	de	la	représentation	et	de	ses	limites.
Appel	 à	 l’expression	 sur	 le	mode	 spinoziste.	 J’exprime	 le	monde	 qui	m’exprime.	 Le	 sujet	 global,
c’est	le	monde	naturel.	Mais	l’individu	n’a	pas	perdu	ses	droits	:	il	doit,	comme	dans	le	schéma	spi-
noziste,	 faire	 le	bon	énoncé,	 se	 situer	 justement	dans	 le	monde	pour	 susciter	de	bonnes	 rencontres
avec	lui.	Position	moniste	qui	postule	la	juste	place	de	l’individu	dans	le	concert	de	l’univers.	Totalité,
mais	totalité	à	hiérarchies.
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Chapitre	III

La	communication	confondante

ongtemps	 la	 communication	 représentative	 a	 exercé	 ses	 droits,	 de	 façon	 dominante,	 tempérée	 en
mineur,	 lorsque	 ses	 excès	 l’affaiblissaient,	 par	 la	 communication	 expressive.	 Un	 peu	 de	 fête,	 de
communauté	 en	 fusion	 venaient	 atténuer	 la	 froideur	 du	 légalisme	 bureaucratique,	 national	 et
abstraitement	patriote.

C’est	cette	combinaison	pragmatiquement	dosée	qu’on	avait	appelée	«	politique	symbolique	»	dans
L’enfer	 et	 le	 paradis [1]	 et	 «	 gestion	 traditionnelle	 de	 la	 communication	 »	 dans	 Critique	 de	 la
communication [2].

Or,	cette	politique	symbolique	s’est	effondrée,	cette	gestion	traditionnelle	s’est	aujourd’hui	délitée.	Le
pire	 est	 arrivé,	 l’inouï,	 l’inconcevable.	 Loin	 de	 se	 compenser	 l’un	 l’autre,	 le	 représentatif	 et
l’expressif	tendent	à	s’identifier	l’un	à	l’autre.	On	prend	le	représenter	pour	l’exprimer	et	l’exprimer
pour	le	représenter	:	communication	confondante.	Maladie	de	la	confusion	que	je	nomme	«	tautisme
».	Le	tautisme	(I)	et	ses	manifestations	dans	les	mass	media	confondants	(II),	en	publicité,	marketing	et
sondages	(III),	dans	les	technologies	de	l’esprit	et	en	science	cognitive	(IV)	et	sa	place	comme	critère
des	régimes	politiques	(V),	constitueront	les	développements	de	ce	chapitre.

I.	Le	tautisme	:	notion	et	pratiques
1.	Le	tautisme	:	première	apparition

Le	tautisme,	c’est	la	confusion	des	deux	genres.	On	croit	être	dans	l’expression	immédiate,	spontanée,
là	où	règne	en	maîtresse	la	représentation.	Délire.	Je	crois	exprimer	le	monde,	ce	monde	de	machines
qui	me	représentent	et	qui	en	fait	s’expriment	à	ma	place.	Circularité	et	inversion	:	les	mises	en	scène
télévisées,	je	me	les	approprie	comme	miennes.	J’ai	l’illusion	d’y	être,	d’en	être,	alors	qu’il	n’y	a	que
découpages	et	choix	préalables	à	mon	regard.	À	tel	point	que	je	finis	par	prêter	à	la	machine	sociale,
télévisuelle	 ou	 informatique,	 mes	 propres	 facultés.	 Les	 lui	 ayant	 déléguées,	 elles	 me	 reviennent
comme	si	leur	origine	était	ailleurs,	dans	le	ciel	technologique.	Un	peu	sur	le	mode	du	retournement
feuerbachien	où	Dieu,	créé	par	l’homme,	s’impose	à	lui	comme	son	producteur.

On	prend	les	réalités	de	deuxième	degré	formées	par	les	émetteurs	ou	les	réalités	de	troisième	degré
formées	par	les	récepteurs	pour	une	seule	et	même	réalité,	de	premier	degré,	qui	se	confond	avec	les
données	brutes.	Comme	s’il	y	avait	des	données	brutes,	comme	si	 la	chaîne	des	 intermédiaires,	qui
ont	extrait	l’information,	produit	son	cadre,	sa	mise	en	œuvre	jusqu’au	récepteur,	était	brusquement
supprimée.	Comme	si	le	récepteur	lui-même	n’était	qu’une	éponge	absorbante	qui	accepte	tel	quel	le
signal	 électrique	 transmis.	 Totalitarisme	 du	 tautisme.	 Folie	muette	 de	 la	 dénégation	 du	 réel.	 Visée
totalisante	et	enfermement	circulaire	décrits	par	Baudrillard	qui	y	contribue	à	son	insu.
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Tautisme	 :	 c’est	 la	 contraction	 de	 deux	 termes,	 autisme	 et	 tautologie.	 Autisme,	 maladie	 de	 l’auto-
enfermement	 où	 l’individu	 n’éprouve	 pas	 le	 besoin	 de	 communiquer	 sa	 pensée	 à	 autrui	 ni	 de	 se
conformer	 à	 celle	 des	 autres	 et	 dont	 les	 seuls	 intérêts	 sont	 ceux	 de	 la	 satisfaction	 organique	 ou
ludique [3].

Tautologie	:	Est	dite	tautologique	toute	proposition	identique	dont	le	sujet	et	le	prédicat	sont	un	seul	et
même	concept [4]	ou	encore,	suivant	Wittgenstein,	toute	proposition	complexe	qui	reste	vraie	en	vertu
de	sa	forme	seule,	quelle	que	soit	la	valeur	de	vérité	des	propositions	qui	la	composent.	Le	tautisme,
c’est	un	autisme	tautologique.

Tautisme	évoque	encore	totalité.	Un	grand	tout	qui	nous	englobe	et	dans	lequel	nous	sommes	dilués.
La	poisse.	Tautisme	ou	autisme	tautologique	du	grand	tout	qui	ne	souffre	aucun	fragment	en	son	sein,
serait-il	soumis	à	une	hiérarchie.	Cela,	le	tautisme	ne	le	veut	pas.

2.	Tautisme	:	manifestations	pratiques

Dans	la	vie	pratique,	que	dire	de	la	situation	de	l’enfant	américain	devant	la	télévision	allumée	sept
heures	par	 jour,	 qui,	 en	même	 temps,	 téléphone	cinq	heures	par	 jour	 et	 pianote	 sur	 son	ordinateur
durant	 de	 bons	moments	 ?	 Il	 fait	 ses	 devoirs	 seul	 ou	 avec	 ses	 amis	 au	 téléphone,	 ou	 en	 usant	 de
l’ordinateur,	tout	en	regardant	sans	regarder,	entendant	sans	entendre	la	télévision.	Quelle	vision	de	la
réalité	 se	 construit-il	 alors,	 sinon	 celle	 d’une	 réalité	 éloignée	 comme	 le	 dieu	 caché	 de	 Goldman,
fragmentée	 et	 fluente,	 imaginaire	 ?	 Nous	 ne	 vivons	 pas	 encore	 cela	 en	 Europe,	mais	 les	 100	 000
ordinateurs	 de	Laurent	 Fabius	 dans	 les	 écoles	 ou	 les	 pratiques	 italiennes	 qui	 consistent	 à	 brancher
dans	une	même	pièce	plusieurs	 télévisions	en	même	temps	 indiquent	que	nous	prenons	ce	chemin	 :
des	images,	images	éclatées	et	différentes,	toujours	relayées	par	la	machine,	arrivent	de	partout,	et	les
messages	 s’annulent	 pour	 ne	 laisser	 subsister	 que	 la	 rumeur.	 La	 tentation	 est	 grande	 alors	 de
s’identifier	à	cette	rumeur,	de	se	laisser	investir	par	elle,	jusqu’à	ne	former	qu’un	avec	elle,	jusqu’au
mutisme.

Tautisme	dont	nous	verrons	plus	 loin	 les	manifestations	dans	 la	 science	 cognitive,	 dont	 l’École	de
Vienne	 avait	 prophétisé	 la	 structure,	 en	 annonçant	 que	 toutes	 les	 propositions	 de	 la	 logique	 et	 des
mathématiques	présentent	le	caractère	d’être	formelles,	ne	nous	apprennent	rien	sur	la	réalité	et,	par
là,	méritent	le	qualificatif	de	tautologiques [5].	La	science	cognitive,	ou	science	tautologique.	Science
tautistique	du	tautisme.

Les	fanatiques	de	l’ordinateur	nommés	hackers	et	les	enfants,	dans	la	pratique	concrète	comme	dans
l’imaginaire	 qui	 s’en	 empare	 ?	 Ne	 pourrait-on	 parler	 de	 cure	 ordinatique,	 venant	 relayer	 la	 cure
analytique	?	Le	«	second	self	»,	que	décrit	S.	Turckle	avec	ironie	et	précision,	semble	s’installer	dans
notre	intimité [6].

Cette	cure,	que	suivent	des	milliers	d’humains	très	ordinaires,	trouve	alors	son	apogée	et	comme	sa
consécration	au	suprême	niveau	:	d’élégants	cerveaux	en	propagent	la	religion	et	en	suivent	les	rites
diurnes	et	nocturnes	au	dernier	étage	du	mit,	d’où	ils	ensemencent	le	tout-venant…

Même	en	un	domaine	tel	que	la	thérapie	analytique,	quand	il	s’agit	de	patient,	de	souffrance	et	de	cure,
le	mouvement	tautistique	se	saisit	de	la	parole	guérisseuse	pour	l’entraîner	dans	le	vertige.	Ainsi	de	la
quick	therapy,	cette	curieuse	pratique	d’outre-Atlantique,	dont	nous	suivrons	les	détours	avec	B.	Shaw
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et	W.	Erhard,	et	que	je	qualifie	de	«	thérapie	Frankenstein	»,	ou	«	thérapie	Mao	» [7].

Les	pratiques	«	médiatiques	»,	par	lesquelles,	tous	autant	que	nous	sommes,	nous	nous	informons	des
événements	du	monde	où	nous	sommes	plongés,	n’échappent	guère	à	ce	recouvrement	du	représenter
et	de	l’exprimer,	qui,	en	se	superposant,	nous	livre	à	la	confusion	de	l’émetteur	et	du	récepteur	sans
que	nous	ne	puissions	plus	trouver	aucune	source	de	réel	en	dehors	du	circuit	bouclé	des	messages
qui	se	renvoient	les	uns	aux	autres.	Frankenstein	intervient	aussi	dans	les	mass	medias	:	le	tautisme	est
présent	dans	le	lieu	où	il	semblerait	qu’il	y	a	moins	de	mutisme.	C’est	que,	à	trop	parler,	plus	rien	ne
se	dit,	et	la	prolixité,	comme	il	en	est	du	psittacisme,	induit	la	répétition	vide,	le	tautologisme.	Toute
parole	y	a	le	même	poids	d’irréalité.	En	mass	media,	marketing	ou	pratique	généralisé	des	sondages.

II.	Mass	media	confondants
On	analysera	ici	successivement	la	communication	télévisuelle	(1)	et	la	boucle	de	Baudrillard	(2).

1.	La	communication	télévisuelle

Il	 semble	 que	 nous	 soyons	 parvenus	 à	 un	 point	 curieux	 et	 même	 inédit	 dans	 l’histoire	 de	 nos
civilisations,	en	ce	point	limite	où	le	spectacle	qui	se	donne	à	voir,	et	qui	suppose	une	distance	entre	le
spectateur	et	la	scène,	nous	inclut	dans	la	scène	même	et	nous	pousse	à	croire	en	cette	inclusion.	Nous
savons	bien,	pourtant,	que	seule	l’électronique	et	des	dispositifs	complexes	nous	relient	à	l’émetteur
lointain.	 Mais	 la	 distance	 géographique	 et	 les	 intermédiaires	 technologiques,	 loin	 de	 donner	 un
sentiment	d’artifice,	offrent	le	visage	d’une	spontanéité	naturelle.

Lors	du	voyage	du	pape	en	Pologne,	une	foule	en	délire	se	libérait	de	ses	peurs	au	contact	physique
de	sa	soutane.	Le	voyage	pontifical	fut	télédiffusé	dans	tous	les	pays	du	monde.	Les	familles	réunies
autour	du	poste	ont	communié	à	l’envie.	Mais	s’agissait-il	vraiment	de	la	même	communion	?	Celle
des	Polonais	in	situ	était	réelle,	en	présence	:	l’Armée	Rouge	n’est	pas	loin,	et	la	police	toute	proche
dans	 un	 cercle	 de	 faim,	 de	 privations	 et	 de	 menaces.	 Celle	 des	 téléspectateurs	 était	 seulement
spectaculaire,	en	imagination.	Parler	ici	de	communion	supposerait	que	le	découpage	de	l’image	ne
tue	pas	l’imagination	et	que	le	commentaire	du	journaliste	ne	façonne	pas	la	pensée.	Ce	ne	sont	pas	là
minces	postulats.

2.	La	boucle	de	Baudrillard

La	 boucle	 est	 ici	 achevée	 :	 à	 force	 d’insister	 sur	 les	 capacités	 inventives	 du	 récepteur,	 on	 frôle
(Barnlund-Thayer),	puis	on	finit	par	pénétrer	dans	la	société	hors	l’histoire,	ou	société	du	simulacre
généralisée	de	Baudrillard.	Barnlund	et	Thayer	–	tout	comme	Gerbner	–	s’arrêtent	net	à	l’entrée	de
l’édifice	:	il	existe	encore	pour	eux	des	event	data	à	négocier.	Il	n’y	en	a	plus	ici.

Nous	sommes	entrés,	sans	pouvoir	en	sortir,	dans	une	communication	organique,	une	autofabrication
des	données	extérieures,	une	autopoïesis	individuelle	et	de	groupe,	mais	sans	le	déclic	d’une	réalité
extérieure	qui	la	déclencherait.	La	communication	se	déploie	à	travers	un	réseau	tournant	et	sans	fin
(comme	sans	but),	élargissant	son	champ	à	chaque	tour	dans	un	procès	tautologique [8].
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Ce	 qui	 est	 vrai	 de	 la	 communication	 elle-même	 l’est	 aussi	 des	 recherches	 sur	 la	 communication
médiatique	 :	 les	 analyses	 théoriques	 se	 déploient	 en	 cercles	 ouverts	 les	 uns	 sur	 les	 autres.	 Parties
d’une	vision	linéaire	et	objectivante,	elles	culminent,	sans	s’y	achever,	dans	l’élargissement	du	champ
lui-même,	aux	disciplines	les	plus	variées.	Englobant	ainsi	la	question	de	l’objet	et	du	sujet	dans	une
dissolution	progressive.

Le	contexte	occupe	alors	une	place	primordiale	en	tant	qu’il	apparaît	indissociable	du	récepteur.	C’est
désormais	le	récepteur	contexte	qui	reçoit	–	crée	les	sens	des	messages	qui	occurent.

On	est	ici	au	dernier	tour	de	l’hélice.

La	communication	organise	 le	 corps	du	 récepteur	et	 le	 structure	comme	sujet	 second	d’une	 réalité
seconde.	Ce	n’est	plus	le	sujet	classique,	c’est	un	support	médié.	Toutes	les	disciplines	sont	appelées	à
l’aide,	puisque	l’environnement	et	le	sujet	sont	confondus.

En	dernière	instance,	c’est	l’interaction	des	différents	messages	reçus	et	leur	entrelacement	complexe
qui	définit	l’usage	possible	du	message.	La	boucle	est	bouclée.	La	réalité	de	la	communication	et	celle
des	 influences	 possibles	 que	 peut	 avoir	 un	 message	 se	 mesurent	 toutes	 deux	 à	 l’état	 global	 de	 la
communication	à	un	moment	donné,	toujours	transitoire	(flux	perpétuel).	C’est	dire	que	la	réalité	de
la	 communication	 ne	 peut	 se	 définir	 si	 l’on	 considère	 le	 message	 en	 soi,	 indépendamment	 de
l’ensemble.	 Le	 procès	 de	 la	 communication	 ne	 prend	 en	 compte	 que	 le	 simple	 va-et-vient	 d’un
dialogue	sans	personnage.	Ne	prend	en	compte	que	lui-même,	c’est-à-dire	la	communication	dans	son
propre	objet.	Tautologie.

Examinons	de	plus	près,	à	travers	notre	catégorie	de	tautisme,	la	position	de	Baudrillard,	où	la	réalité
renvoie	à	la	fiction	et	où	la	fiction	est	réalité	même [9].

Le	pape,	les	Polonais	et	les	simulacres.

Reprenons	l’exemple	du	pape	et	des	Polonais.

Dans	 les	grandes	cérémonies	 travaillées	par	Katz	et	Dayan,	 il	y	a	bien	 représentation	et	même	une
double	représentation,	celle	qui	est	donnée	immédiatement	sur	le	 terrain	par	des	Polonais	enfermés
recevant	 leur	 pape	 polonais	 salvateur,	 celle	 que	 nous	 recevons	 sur	 nos	 écrans	 en	 famille,	 nouvel
espace	public,	nous	dit	Dayan.	La	première	représentation	est	d’ordre	 théâtral,	 là	où	 les	spectateurs
situés	 et	 souffrants	 participent	 activement	de	 la	 dramaturgie	 et	 purgent	 leurs	passions	 comme	dans
toute	dramaturgie.	Ici,	 la	représentation	n’est	pas	prise	comme	expression.	Elle	permet	l’expression
du	public	par	la	séparation	même,	représentant-représenté,	qu’elle	implique.	Santé	ou	retour	à	la	santé
par	la	purgation	des	passions.	La	seconde	représentation	est	celle	que	nous	recevons	sur	nos	écrans.

Le	spectateur	croit	maîtriser	le	monde	en	représentation	en	s’exprimant	en	famille [10].	Il	n’est	jamais
qu’un	 élément	 recevant	 des	 ondes	 lumineuses	 qu’il	 prend	 pour	 la	 réalité	même.	 Baudrillard	 parle
alors	de	sidération	:	il	en	devient	muet,	quasi	autistique	et,	à	partir	de	là,	il	ne	peut	plus	rien	nous	dire.
Chacun	dans	sa	boîte,	c’est-à-dire	dans	sa	maison,	croit	entrer	en	contact	simultané,	 immédiat	avec
tous	 les	 autres,	 dans	 un	 grand	 tout	 synchrone,	 écosystémique,	 voire	 autogestionnaire.	 Mais	 tous
n’entrent	en	contact	qu’avec	eux-mêmes.	Autisme	tautologique	par	lequel	on	répète	interminablement
la	 même	 cérémonie	 abstraite.	 Autisme	 totalisant	 par	 lequel	 nous	 sommes	 dilués	 dans	 l’absolu	 du
monde,	faute	de	nous	être	séparés	de	lui	pour	le	comprendre.	Mais	si	le	simulacre	est	un	des	avenirs
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qui	 nous	 attendent,	 il	 s’en	 faut	 de	 beaucoup	 encore	 pour	 que	 ce	 schéma	 un	 peu	 fou	 fonctionne
effectivement.

Les	théories	les	plus	avancées	ont	beau	jouer	de	la	prospective	et	de	la	fiction,	elles	sont	elles-mêmes
prises	dans	ce	qu’elles	énoncent.	Si	la	réalité	est	devenue	une	notion	sans	contenu	réel,	si	le	message
n’a	plus	de	sens,	s’il	n’y	a	plus	de	frontières	entre	le	dehors	et	le	dedans,	si	l’expression	elle-même
devient	une	 construction	creuse	puisqu’elle	ne	peut	que	 se	 répéter	 indéfiniment	 comme	son	même,
sans	différences,	alors	le	message	de	ces	prophètes	est	à	traiter	de	la	même	manière.	Ils	n’ont	pas	plus
de	réalité	ni	de	poids	pour	dire	ce	qui	se	passe	que	n’en	a	aucun	des	autres	messages	qui	diraient	le
contraire…	Puisqu’ils	ne	diraient	rien…

On	peut	en	écrire	tout	autant	des	théories	et	pratiques	de	la	publicité,	du	marketing	et	des	sondages.

III.	Publicité
L’	«	information	»	communiquée	par	le	système	de	la	publicité	occupe	une	place	si	importante	dans	la
vie	contemporaine	que	nous	sommes	aveuglés	par	l’évidence	du	phénomène	et	ne	le	«	voyons	»	plus.

Inaugurée	au	xixe	siècle	par	la	réclame,	la	liaison	de	l’image	et	du	discursif	forme	le	noyau	de	ce	que
nous	appelons	maintenant	la	publicité.	Et	son	développement	du	xixe	jusqu’à	nos	jours	est	marqué	par
des	étapes	ou	configurations	qui	ont	l’avantage	d’offrir	clairement,	en	les	portant	devant	nos	yeux,	les
caractéristiques	des	trois	métaphores	communicatives	:	machine,	organisme,	Frankenstein [11].	Je	les
décrirai	de	la	manière	suivante.

1.	La	réclame	ou	la	communication-représentation	(machine).

2.	Le	système	des	publicités	ou	l’expression	publicitaire	(organisme).

3.	La	médiation	généralisée	de	la	publicité	ou	la	publicité	tautistique	(Frankenstein).

1.	La	réclame	ou	l’objet	représenté

L’objet,	par	exemple,	une	pilule	pour	le	foie,	est	là,	et	il	s’agit	de	la	vendre.	Elle,	et	pas	autre	chose.
Pour	 cela	 il	 faut	 toucher,	 pense-t-on,	 la	 raison	 du	 client	 potentiel	 par	 un	 discours	 approprié,	 et	 la
volonté	(ou	désir),	par	une	image.	Classiquement,	le	désir	est	lié	à	l’image,	le	discours	à	la	raison.	Ce
principe	qui	vient	des	philosophies	anciennes	n’est	pas	discuté,	il	fait	office	d’a	priori.	En	conjuguant
donc	les	deux	aspects	–	raison	et	désir	–	les	industriels	pensent	doubler	la	capacité	de	persuader.	Dans
cette	 visée,	 le	 client	 est	 présent	 comme	 cible,	 l’objet	 comme	 source,	 et	 entre	 les	 deux	 se	 tisse	 la
double	ligne	d’une	argumentation	descriptive	et	d’une	image	désirable.	Eminemment	rationaliste,	ce
dispositif	met	en	œuvre	le	schéma	représentatif	:	les	parties	du	dispositif	sont	extérieures	les	unes	aux
autres	 et	 s’articulent	 comme	 les	 parties	 d’une	machine.	 Elles	 enclenchent	 des	mécanismes	 qui	 ont
chacun	leur	fonction	dans	l’ensemble	et	l’ensemble	est	supposé	fonctionner	si	le	but	est	atteint.	Soit,	si
les	ventes	de	la	pilule	progressent.	Moyen	de	transmission	d’une	intention	de	persuader	pour	un	achat
précis,	 la	 vente	 est	 conçue	 par	 les	 fabricants,	 car	 eux	 seuls	 savent	 décrire	 avec	 précision	 les
caractéristiques	 de	 l’objet,	 connaissent	 leur	 clientèle,	 et	 enfin	 pensent	 connaître	 les	 ressorts	 de	 la
psychologie.	Mue	par	ce	souci	et	dirigée	vers	le	seul	produit,	la	publicité-réclame	est	alors	un	«	outil
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»	assez	fruste,	qui	 ignore	 les	spécialisations.	Le	même	schéma	sert	pour	 les	voitures,	 les	 robes,	 les
médicaments	et	l’astrologie.	Il	est	donc	utilisé	par	des	non-professionnels.	N’importe	qui	peut	vanter
son	 produit,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 métier	 pour	 la	 publicité.	 Cette	 publicité-réclame	 n’a	 pas	 analysé	 les
conséquences	économiques,	pour	 le	marché	des	objets	en	 réclame	d’un	éparpillement	 des	 annonces
sur	 une	 multitude	 d’objets	 dépareillés.	 Ce	 dernier	 point	 –	 l’augmentation	 des	 réclames	 et	 leur
construction	semblable,	produit	une	sorte	de	lassitude,	dont	tous	les	produits	ressentent	l’impact	–	et
pas	seulement	tel	ou	tel,	dont	la	réclame	aurait	moins	marché.	C’est	donc	qu’il	y	aurait	«	système	des
annonces	 »	 qui	 formerait	 un	 tout.	 Ce	 qui	 signifierait,	 entre	 autres,	 que	 tout	 objet	 introduit	 dans	 le
système	 des	 publicités,	 profite	 de	 la	 réclame	 faite	 pour	 d’autres.	Autrement	 dit,	 on	 commencera	 à
renoncer	 au	 sacro-saint	 principe	 de	 la	 représentation	 qui	 consiste	 à	 fabriquer	 le	 double	 d’un	 objet
défini	pour	l’offrir	à	la	convoitise	du	public.

2.	L’expression	publicitaire

En	même	 temps	 que	 l’outil	 s’affine,	 il	 perd	 en	 qualité	 de	 représentation	 :	 l’information	 discursive
(vraie	 ou	mensongère,	 peu	 importe	 ici)	 cède	devant	 l’image	 et	 son	maniement.	Un	métier	 se	 crée,
celui	de	fabricant	d’images,	de	slogans	(sorte	d’illustration	par	le	langage	de	la	force	de	l’image	:	la
parole	illustre	l’image),	de	logos.	Il	gagne	en	qualité	de	traduction,	mais,	surtout,	 il	forme	avec	les
objets	 qui	 sont	 pris	 en	 charge	 un	 système	 parallèle	 au	 «	 système	 des	 objets	 »	 qu’a	 bien	 décrit
Baudrillard.	Du	même	coup,	plusieurs	conséquences	à	la	fois	pratiques	et	théoriques	:

1.	 Tous	 les	 objets	 sont	 liés	 par	 le	 canal	 systémique	 de	 la	 publicité.	 Une	 «	 pub	 »	 présentant	 une
femme	sur	une	plage,	avec	un	parasol,	des	lunettes	de	soleil,	un	maillot	de	bain,	de	la	crème	à
bronzer,	 «	 vend	 »	 n’importe	 quelle	 partie	 de	 cet	 outillage,	même	 si	 elle	 affiche	 :	 «	Allez	 aux
Bahamas.	»

2.	 C’est	qu’ici	chaque	partie	vaut	pour	l’ensemble	et	s’y	substitue,	c’est	l’ensemble	qui	«	fonctionne
».	Allées	et	venues,	boucles	et	nœuds,	le	système-pub	inclut	le	destinataire	dans	son	annonce,	et
non	 seulement	 lui	 avec	 ses	propres	désirs	 errant	 sur	 la	 surface	des	objets	 sans	 s’y	 fixer,	mais
encore	 ses	différents	doubles	hypothétiques	 auxquels	 la	pub	permet	de	 s’exprimer.	Un	 tel,	 par
exemple,	refusera	le	farniente	sur	la	plage,	détestera	la	crème	à	bronzer,	mais	désirera	la	peau
dorée	de	la	femme,	et	rêvera	d’îles	inconnues	et	de	bateaux,	alors	qu’il	n’y	en	a	pas	sur	l’image.

3.	 La	publicité	se	dissout	alors	dans	 le	système	général	de	 la	consommation,	dont	elle	adopte	 les
lois	 dans	un	premier	 temps	 et	 qu’elle	 contribue	bientôt	 à	 renforcer,	 puis	 à	 propulser.	Voire,	 à
fabriquer	 de	 toutes	 pièces.	 Nous	 sommes	 entrés	 dans	 le	 schéma	 de	 l’expression	 (celui	 du
Creatura).

L’organisme	vit	sa	vie	autonome.	Chaque	partie	est	le	tout	et	le	tout	est	présent	dans	chaque	partie.	Des
uns	 aux	 autres,	 une	 irrigation	 réseautique	 :	 car	 nous	 sommes	 passés	 aussi	 de	 la	 ligne	 au	 réseau.
Réseau	 de	 publicités	 enveloppant	 petit	 à	 petit	 tout	 ce	 qui	 existe.	 Les	 objets	 sont	 encore	 là	 comme
référents	extérieurs,	mais	deviennent	de	plus	en	plus	évanescents	ou	présentent	par	rapport	à	la	chose
des	distorsions	de	plus	en	plus	marquées.

Ainsi	:

de	la	négation	:	«	Cette	voiture	il	ne	faut	surtout	pas	l’acheter,	elle	est	trop	chère.	»



de	la	dérision	(de	l’objet	par	le	personnage	et	vice	versa)	:	en	bonnet	de	nuit	un	simili	Louis	de
Funès	mange	 le	 «	 bâton	 du	 berger	 »,	Alice	 Sapritch	 empoigne	 le	 Jex-Four	 avec	 des	 gants	 de
soirée.

de	l’exotisme	:	une	poële	Tefal	dans	une	île	perdue,	etc.

À	force	de	figures	en	décalage,	 l’objet	se	perd	dans	un	brouillard	d’inexistence.	Au	vrai,	de	l’objet
réel,	 il	 n’est	 nul	 besoin.	Le	nom	de	 la	 chose	 joue	 avec	une	 image	qui	 ne	 lui	 ressemble	pas,	 et	 qui
n’entretient	même	plus	de	rapport	«	visible	»	avec	le	nom.	On	amorce	ici	l’entrée	en	tautisme,	avec	la
troisième	étape	de	la	publicité,	la	totale	déréalisation	qu’elle	exerce.

3.	La	publicité	est	nominaliste,	ou	tautistique [12]

A)	La	publicité	prouve	la	société	de	communication

Il	 s’agira	 moins	 de	 persuader	 à	 propos	 d’objets	 de	 consommation	 (déjà	 la	 société	 dite	 de
consommation	 s’éloigne)	 que	 de	 persuader	 de	 l’existence	 d’une	 société	 de	 communication	 :	 la
publicité	règne	sur	le	domaine	qu’elle	a	elle-même	constitué,	puisqu’il	s’agit	de	se	vanter	et	de	vendre
un	contenu	vide	de	tout	objet	qui	est	l’image	d’un	processus	:	celui	par	lequel	la	société	se	constitue	et
consiste	par	 le	 lien	communicatif.	Or	ce	 lien,	aucun	moyen	ne	 l’assure	plus	que	 la	publicité.	Car	 la
publicité	rend	vivant	et	présent	ce	qui	est	commun	à	tous.	Elle	 tisse	 les	réseaux	de	la	sensibilité,	du
goût,	de	la	pensée	:	une	identité.	On	peut	voir	à	l’insu	de	tous	se	renverser	le	schéma	jadis	en	usage.
Au	 lieu	 que	 la	 publicité	 intervienne	 comme	 fiction	 dans	 le	 cours	 d’une	 réalité	 décrite,	 dans	 cette
dernière	 étape,	 c’est	 la	 réalité	qui	prend	place	en	 tant	que	 fiction	dans	 le	 tissu	narratif	 imagé	de	 la
publicité.

B)	La	publicité	prouve	l’avenir

Autre	fonctionnement	:	le	tissu	narratif	de	la	«	pub	»	est	lui-même	porté	à	un	haut	niveau	d’abstraction
:	ici	on	quitte	les	rivages,	même	allusifs,	à	des	objets	techniques	«	pointus	»,	et	on	vogue	vers	l’image
désirable	 d’un	 avenir	 sans	 caractéristiques	 autres	 que	 d’être	 un	 avenir.	 La	 dernière	 campagne	 des
télécommunications	a	 lancé	cet	«	avenir	d’avance	»	dont	elle	 se	porte	garante…	comme	n’importe
lequel	d’entre	nous	quand	nous	employons	le	futur	pour	parler	de	ce	qui	peut	arriver.	Car	cet	avenir
elle	le	laisse	singulièrement	vide	de	tout	contenu	–	vivant	en	cela	la	loi	tautistique	de	la	dernière	étape
–	se	contentant	d’affirmer	que	l’avenir	est	«	devant	»,	ce	dont	on	pourrait	se	douter…	Le	ciel	traversé
de	nuages,	vogue	le	bleu,	couleur	de	la	fidélité	et	des	espaces	sidéraux.	Rien	d’autre	que	l’affirmation
réitérée	que	cet	espace	est	signé	:	signé	télécommunications.	C’est	la	nature	elle-même,	ses	éléments
qui	sont	les	référents	mondiaux	planétaires	des	entreprises	elles-mêmes	mondiales.

La	 signature	 donne	 l’existence.	 Sans	 les	 télécommu-	 nications,	 pas	 de	 ciel,	 pas	 d’avenir,	 pas	 de
monde.	 Tels	 sont	 les	 trois	 «	 moments	 »	 de	 la	 publicité [13].	 On	 pourrait	 en	 écrire	 tout	 autant	 du
marketing	et	des	sondages,	qu’on	ne	développera	pas	ici,	faute	de	place.

IV.	 Technologies	 de	 l’esprit	 et	 science
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cognitive [14]
On	analysera	ici	successivement	les	technologies	de	l’esprit	(1)	et	la	ou	les	sciences	cognitive(s)	(2).

1.	Les	technologies	de	l’esprit

Nous	 assistons	 à	 une	 véritable	 révolution	 des	 anciennes	 techniques	 de	 pensée.	 Les	 théories	 de
l’information	 et	 de	 la	 communication,	 les	 pratiques	 que	 l’empire	 de	 la	 communication	 exalte	 et
provoque	ont	quelque	peu	bouleversé	la	raison	habituelle.	Ce	ne	sont	plus	les	plans	en	deux	parties
des	facultés	de	droit	ou	en	trois	des	facultés	des	lettres	qui	nous	gouvernent.	Ils	étaient	les	armes	des
gouvernants	d’hier,	ultimes	avatars	de	 la	dogmatique	médiévale,	 injustement	décriée,	qui	permettait
l’interprétation,	le	jeu	entre	les	instances,	un	peu	de	liberté	en	somme [15].	Ces	procédés	canoniques
sont	remplacés	aujourd’hui,	dans	les	couches	dirigeantes,	par	une	«	nouvelle	»	raison.

Nous	pouvons	énoncer	ici	un	quadrilatère	:	réseau,	paradoxe,	simulation,	interaction.

A)	Le	réseau

Lié	 tout	 d’abord	 aux	 lieux	 du	 corps	 humain,	 le	 réseau,	 c’est	 celui	 des	 veines	 et	 de	 nerfs	 qui
transportent	le	sang	et	 les	humeurs	:	des	liquides	nourriciers	ou	malfaisants.	Leurs	entrelacs,	 leur	«
lacis	» [16]	forment	un	«	réseuil	»	qui	est	la	substance	même	de	la	chair.

Elle	sera	reprise	sous	la	forme	d’une	vision	circulariste	du	monde	et	de	ses	enveloppes	successives,
vision	d’un	dedans	organique	s’autobouclant	pour	une	reproduction	elle-même	«	auto	» [17].

Ce	qu’il	pourrait	y	avoir	de	difficile	à	saisir	dans	la	notion	d’une	ligne	ou	de	lignes	qui	ne	sont	pas
linéaires,	 d’un	 vol	 qui	 ne	 serait	 pas	 survol,	 d’une	 finalité	 qui	 n’aurait	 pas	 de	 fin	 –	 autant	 de	 traits
caractérisant	 les	 réseaux	 –	 «	 passe	 »	 aisément	 dans	 le	 public	 à	 l’aide	 de	 cette	 image	 du	 corps.	 Le
monde	 de	 canaux,	 satellites,	 câbles,	 fibres	 optiques,	 messages	 télématiques,	 gestion	 à	 distance,
embranchements	 possibles	 en	 tous	 sens,	 multifonction	 des	 transmetteurs	 (ce	 qu’on	 nomme
improprement	multimédias)	ne	déstabilise	pas	la	conception	du	monde	traditionnelle,	dans	la	mesure
où	la	référence	au	corps	résiste	dans	son	archaïsme	aux	innovations	techniques.

Un	 tel	 concept	 est	 bien	 un	 concept	 de	 passage	 et	 acclimate	 les	 esprits	 à	 cette	 refonte	 des	 éléments
traditionnels	 de	 la	 connaissance	 que	 sont	 la	 causalité	 et	 la	 linéarité,	 le	 déterminisme	 et	 la	 non-
contradiction.

Il	n’est	pas	étonnant	de	le	voir	circuler	dans	tous	les	milieux	et	désigner	des	situations	aussi	banales
que	la	constitution	d’un	carnet	d’adresses,	un	complexe	de	relations,	une	réunion	filiale	d’entreprises,
la	 distribution	 de	 l’édition	 ou	 de	 l’essence,	 et	 jusqu’à	 la	 toile	 d’araignée	 de	 la	 mafia,	 tandis	 que,
d’autre	part,	il	sert	de	support	à	des	constructions	abstraites	et	audacieuses	en	logique	mathématique.

Ainsi	s’agit-il	moins,	avec	la	pensée	du	réseau,	d’un	chant	de	triomphe	que	d’un	compromis,	remède
aux	 angoisses	 du	 monde	 contemporain	 concernant	 la	 marche	 des	 événements	 ou	 des	 actions,	 la
responsabilité	 de	 tel	 ou	 tel	 dans	 une	 entreprise.	 Si	 le	 réseau	 n’avait	 pas	 pour	 fonds	 originel	 cette
attache	au	corps	et	 à	 l’arbre,	nul	doute	que	 la	mise	en	cause	des	«	 sources	»	et	des	«	 fins	»	par	 la
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circularité	des	canaux	multibranchés	poserait	des	problèmes	ontologiques	et	de	l’ordre	de	la	morale,
sans	fond…

B)	Le	«	et	»	du	paradoxe

Comme	 le	 précise	 Yves	 Barel [18],	 toute	 forme,	 qu’elle	 soit	 sociale	 ou	 biologique,	 naturelle	 ou
artificielle,	peut	donner	lieu	à	deux	visions,	l’une	qui	utilise	le	«	ou	bien	»	(ceci)	«	ou	bien	»	(cela),	et
l’autre	le	«	et	»	(ceci)	«	et	»	(cela).

Le	paradoxe	était,	il	n’y	a	guère,	un	exercice	de	logique,	considéré	comme	la	propriété	d’une	langue
de	dire	ce	qu’elle	dit	en	même	temps	qu’elle	le	nie.

Le	 «	 Je	 suis	 un	 menteur	 »	 du	 Crétois	 trouvait	 sa	 place,	 limitée	 à	 l’intérieur	 de	 guillemets	 qui
condamnent	la	proposition	à	une	demi-solitude	entourée	comme	elle	l’est	d’emboîtements	possibles.
Il	 suffit,	 en	 effet,	 de	 positionner	 cette	 proposition	 dans	 un	 discours	 qui	 lui	 assigne	 la	 place	 de
paradoxe,	tandis	que	l’ensemble	des	propositions	«	normales	»	continue	de	fonctionner	sans	bouclage
intempestif.	 Tout	 différents	 sont	 les	 paradoxes	 modernes	 qui	 ont	 envahi	 progressivement	 les
domaines	scientifiques	jusqu’à	intervertir	l’ordre	des	facteurs	:	c’est	le	paradoxal	qui	est	englobant,	et
ce	 sont	 les	 propositions	 assertives	 ou	 descriptives	 qui	 deviennent	 exceptions	 dans	 l’environnement
paradoxal.

Il	s’agit	d’une	liaison	déliée,	d’un	aller	ensemble	qui	ne	va	pas	ensemble,	d’une	confusion	du	sujet	et
de	l’objet	sous	le	même	trait	de	réalité	de	second	ordre.

C’est,	ici,	non	le	principe	de	linéarité	et	de	causalité	qui	est	mis	à	mal,	mais	celui	de	non-contradiction
qui	subit	des	modifications	d’importance.	Qu’un	objet	puisse	être	ceci	et	cela,	que	je	sois	ceci	Et	cela,
dedans	Et	dehors,	et	me	voilà	affronté	à	un	étrange	mécanisme	!

À	cette	confusion	des	points	de	vue	s’ajoute	celle	qui	provient	de	la	réversibilité	de	la	partie	et	du	tout.
La	partie	enveloppe	la	totalité	qu’elle	«	exprime	»,	alors	que	la	totalité	enveloppe	la	partie	dont	elle
est	 l’exprimé.	 L’ère	 des	 paradoxes	 s’ouvre	 alors	 comme	 celle	 d’une	 restructuration	 spatio-
temporelle.	Et	la	relativité	généralisée	est	loin	de	jouer	sa	partie	uniquement	dans	les	sphères	célestes.
Elle	est	présente	dans	cette	sphère	particulière	qui	est	celle	de	l’intelligentsia.

L’autoreprésentation	 et	 l’autoréférence,	 ces	 deux	 formules	 systématisées	 du	 paradoxe,	 sont	 ses
chevaux	 de	 bataille.	Nous	 ne	 serions	 pensants	 que	 parce	 que	 nous	 aurions	 en	 nous	 ce	mouvement
perpétuel	 de	 référence	 à	 nous-mêmes	qui	 nous	 enferme	dans	 sa	 boucle.	Donnons	 à	 l’ordinateur	 sa
propre	autoférence,	cette	possibilité	de	se	mettre	en	abîmes,	et	il	n’y	aura	plus	de	différence	entre	la
machine	et	l’humain [19].

Où	l’on	voit	que,	partie	du	jeu,	le	paradoxe	devient	une	technologie	qui	régnera	en	maîtresse	absolue,
d’autant	plus	absolue	qu’un	paradoxe	ne	peut	être	contredit.

C)	La	simulation

La	simulation,	tout	comme	le	paradoxe,	est	symptôme	de	crise	qu’elle	prétend	surmonter.	Et,	comme
lui,	 tente	 d’englober	 tous	 les	 concepts	 et	 de	 résorber	 tout	 conflit	 dans	 son	 procès.	 Tout	 aussi
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totalitaire,	 elle	 vise	 à	 donner	 la	 clef	 totalisante	d’une	 énigme,	 en	brouillant	 les	 pistes.	Mais,	mieux
encore	 que	 le	 paradoxe,	 elle	 couvre	 et	 recouvre	 deux	 autres	 éléments	 du	 tautisme,	 l’autisme	 et	 la
tautologie.

La	source	platonicienne	nous	livre	deux	présupposés	qui	imprègnent	notre	façon	de	voir	:

la	copie-simulation	est	très	inférieure	à	l’original,	et	l’on	doit	s’en	méfier	;

le	paradigme,	copie	contrôlée	par	la	science,	est	utile	à	la	connaissance,	et	on	doit	s’en	servir.

Une	 sorte	 de	 contamination	 réciproque	 joue	 entre	 les	 deux	 versions,	 et	 nous	 sommes	 à	 la	 fois
méfiants	envers	 l’image	et	confiants	à	 l’extrême	envers	 le	modèle	scientifique…	deux	préjugés	qui
nous	affectent	simultanément.

Le	problème	reste	entier	:	bonne	ou	mauvaise	simulation	?	Mais	voici	que	survient	le	«	simulateur	»,
objet	«	réel	»	et	tout	aussi	naturel	que	la	réalité	dont	il	est	le	décalque.	Épicure	nous	offre	là	un	typos,
une	marque	ou	modèle	miniaturisé	des	corps	dont	 il	émane.	Car,	chez	Épicure,	 les	simulacres	sont
bien	des	images,	mais	non	point	telles	qu’elles	seraient	des	imitations,	des	semblants	par	rapport	à	un
original	ou	à	l’idée.	Les	images	existent,	ce	sont	des	objets	physiques,	plus	légers	et	plus	ténus	que	les
corps	 solides	 dont	 ils	 émanent	 en	 permanence.	 En	 tant	 qu’elles	 émanent,	 en	 effet,	 des	 corps,	 se
propageant	 alors	 sous	 forme	 de	 petits	 ensembles	 réduits,	 les	 images	 peuvent	 être	 dites	 typoi	 :
modèles,	ou	empreintes	 (typos	 est	 l’empreinte	 en	 relief	 servant	 à	 la	monnaie).	Le	modèle	 est	 aussi
bien	théorique,	car	il	y	a	un	typos	de	la	théorie	même	d’Épicure	:	sa	formule	ou	son	résumé	–	comme
il	 y	 a	 des	 typoi	 des	 corps	 sous	 forme	de	 simulacres	 –,	 ces	 petites	 images	 qui	 viennent	 frapper	 les
sens [20].

Avec	 le	 simulacre	épicurien,	nous	 touchons	à	 la	 seconde	version	de	 la	notion	 :	 si	 la	première	était
attachée	à	se	définir	par	rapport	au	vrai	et	se	trouvait	ainsi	taxée	d’infériorité,	voire	de	malignité,	la
seconde	 touche	 à	 l’usage	 possible	 d’un	 signe	 qui	 a	 la	 même	 texture	 que	 ce	 dont	 il	 provient,	 qui
possède	la	même	garantie	d’authenticité,	qui	est	«	réel	»	tout	autant	que	sa	source.

On	voit	ici	se	dessiner,	comme	à	l’envers	du	platonisme,	un	envers	du	tout	vrai	(ou	du	tout	faux,	c’est
la	même	chose),	à	l’abri	de	toute	instance	morale	de	distinction,	qui	facilite	grandement	la	tâche	des
technologues,	 pour	 qui	 la	 distinction	 homme-machine	 n’a	 pas	 lieu	 d’être…	 En	 ce	 sens,	 les
ordinateurs	pensants	seraient	bien	des	simulacres	(et	non	des	simulations).

Pour	cette	acceptation	qui	pourrait	se	réclamer	d’Épicure,	les	ordinateurs	ne	simulent	pas,	ils	sont,	en
tant	 que	 simulacres.	En	 tant	 que	 tels,	 ils	 peuvent	 préfigurer	 un	monde	 sans	 envers	 ni	 endroit,	 sans
ontologie,	un	monde	indifférencié,	illimité.	Ce	monde	sans	envers	ni	endroit	est	celui	du	paradoxe.

D)	Interaction

Dernier	terme	de	la	quadrilogie,	l’interaction	est	utilisée	comme	argument	–	de	vente	–	sur	le	marché
théorique	comme	sur	celui,	plus	 terre	à	 terre,	de	 l’économie [21].	Le	champ	qu’il	désigne	va	de	 la
sémiologie	 linguistique	à	 la	 sociologie	et	 rafle	 au	passage	 les	morceaux	déjà	mis	 en	place	par	 les
notions	de	paradoxe,	de	réseau	et	de	simulation.	En	cela,	ce	terme	est	l’illustration	de	l’hypothèse,	que
nous	avons	développée,	de	l’émergence	d’une	«	ère	de	la	confusion	»	en	rapport	direct	avec	la	société
Frankenstein,	et	nous	intéresse	au	plus	haut	point.
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À	qui	s’interrogerait	sur	la	perte	de	la	créativité	que	l’individu	subirait	du	fait	de	la	machinisation	de
sa	mémoire	et	des	procédés	heuristiques	qui	lui	sont	propres,	l’interaction	est	appelée	à	l’aide.	Il	en
va	de	cette	interactivité	comme	d’un	dialogue	avec	un	être	intelligent,	de	surcroît	non	oublieux,	et	qui
ne	vous	fait	aucune	morale	:	vous	ne	l’irriterez	pas,	vous	n’en	subirez	aucun	dommage.	L’interactivité
ainsi	prônée	et	montée	en	épingle	devient	un	passe-partout	qui	supprime	frayeur	et	méfiance,	et,	par
la	promesse	d’un	dialogue	enrichissant,	 fait	passer	 la	pilule.	S’il	en	est	ainsi,	pourquoi,	en	effet,	se
priver	d’un	rapport	de	créativité	rentable	?

On	approche	alors	d’une	analyse	en	termes	de	sémiotique	sociale	et	on	accepte	d’intégrer	les	théories
du	sujet	dans	le	rapport	de	l’homme	à	la	machine,	non	pas	dans	un	rapport	de	chiens	de	faïence,	l’un
en	face	de	l’autre,	mais	en	mutuelle	et	réciproque	interpénétration	:	ce	faisant,	on	s’aligne	alors	sur
une	théorie	de	la	communication	en	termes	de	Lebenswelt,	d’horizons	de	vie	partagée.

Autrement	dit,	on	récupère	un	être	du	«	vrai	»	à	l’intérieur	d’un	système	qui	l’exclut,	pour	assurer	sa
crédibilité [22].	Attitude	fort	paradoxale	et	qui,	comme	il	en	était	pour	les	autres	notions,	permet	de
réaliser	la	confusion,	en	jouant	alternativement	d’un	aspect	ou	de	l’autre	du	dispositif.

Dans	ce	tour	de	passe-passe	entre	le	vécu	et	le	vrai,	l’embrayeur	principal,	l’intermédiaire	obligé,	le
représentant	 du	 vrai	 auprès	 du	 vécu	 et	 du	 vécu	 auprès	 du	 vrai,	 le	 nouveau	 Christ,	 en	 somme,	 est
l’interaction.	 Import-export,	 acheteur	 ou	 vendeur,	 et	 principal	 distributeur	 des	 technologies	 de
l’esprit.	C’est	elle	qui,	sans	produire	en	amont,	fait	les	prix	en	aval,	sur	le	marché.

Et	la	boucle	est	bouclée.	L’interactivité	généralisée,	c’est	aussi	la	simulation,	le	paradoxe	et	le	réseau.

2.	La	ou	les	sciences	cognitives

Les	 sciences	 cognitives	 :	 S’il	 s’agit	 de	 sciences	 cognitives	 au	 pluriel,	 c’est-à-dire	 de	 recherches
expérimentales	 portant	 sur	 le	 cerveau	 dans	 ses	 rapports	 à	 la	 cognition,	 telles	 que	 les	 pratiquent
aujourd’hui	 Jacques	 Mehler,	 Jean-Pierre	 Changeux,	 Guy	 Tiberghien	 ou	 des	 expérimentalistes
américains,	nous	ne	présentons	aucune	objection.

Mais	derrière	ces	véritables	sciences	plurielles,	modestes	et	précises,	un	objet	se	profile	qui	entend
ramener	le	pluriel	au	singulier,	les	multifacettes	de	la	connaissance	à	une	essence	commune	et	cède	à
la	 fascination	 sidérée	 du	Tout-Un	 :	 cet	 objet	 se	 nomme	 la	 science	 cognitive.	Elle	 est	 là,	 la	 science
tautistique	du	tautisme.	Pylischyn	et	Fodor	en	sont	les	principaux	maîtres	d’œuvre [23].

La	 science	 cognitive	 :	 Le	 délire	 simonien	 était	 purement	 représentationnel,	 celui	 de	 Varela
uniquement	 expressionniste.	 Leurs	 retombées	 pratiques	 n’affectaient	 qu’une	 partie	 des	 activités
humaines	:	la	machine	pensante	et	parlante,	ou	la	thérapie	transformatrice	des	énergies.

La	science	cognitive,	quant	à	elle,	entend	sommer	l’ensemble	des	technologies	de	l’esprit,	capter	tous
les	procédés	de	la	connaissance,	en	vue	d’une	connaissance	de	la	connaissance	se	connaissant,	tracer
une	boucle	définitive	autour	d’un	objet,	centre	de	cette	circularité	:	la	pensée	de	l’ordinateur.	Et	«	ça	»
marche,	«	ça	prend	»	auprès	de	chercheurs	avertis	des	deux	rives	de	l’Atlantique	ou	du	Pacifique.

Science	autistique,	elle	est	sourde	aux	événements	du	monde	extérieur.	Tautologique,	elle	reproduit	à
l’infini	 sa	 propre	 structure.	 Totalisante,	 elle	 enferme	 dans	 sa	 circularité,	 dans	 son	 «	 harmonie	 ».
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Totalitaire,	elle	décide	qu’il	n’y	a	pas	d’autre	mode	de	connaissance	que	celui	qui	consiste	à	rapporter
à	 l’ordinateur	 tout	 objet	 pensant.	 Sous	 tous	 ses	 aspects,	 elle	 est	 bien	 le	 culmen	 du	 mouvement
tautistique.	Quelle	est	donc	cette	néo-science	?	D’où	vient-elle	et	comment	se	présente-t-elle	?

Notion.	–	Trois	traits	caractérisent	cette	science	du	connaissable	et	de	la	connaissance,	et	l’établissent
comme	science	tautistique	du	tautisme.

a)	D’abord	 l’autisme.	 –	À	 l’opposé	de	 la	psychologie	 cognitiviste,	 la	 science	cognitiviste	n’est	pas
orientée	vers	le	perfectionnement	des	machines	qui	pensent.	Les	cognitivistes	ne	sont	ni	ingénieurs	ni
tentés	 par	 les	 résultats	 «	 triviaux	 »	 des	 systèmes	 experts.	 L’outil	 ordinateur	 est	 un	 outil	 d’abord
réflexif.	 Il	nous	sert	à	poser	des	questions	pour	nous-mêmes.	C’est	un	outil	d’investigation	 interne.
Tout	le	cognitivisme	est	centré	sur	l’intérieur	du	réseau.	Il	se	soucie	peu	des	prolongements	externes.
Le	cognitivisme	est	sourd-muet,	branché	sur	lui-même.

Il	 ne	 s’agit	 plus	 de	 performer	 des	 techniques,	 de	 savoir	 si	 on	 va	 y	 arriver	 ou	 non.	 Le	 débat	 s’est
intériorisé.	 Il	 devient	 abstrait.	Les	ordinateurs	 et	 les	 computations	dont	nous	 allons	 entendre	parler
n’existent	 pas.	 Il	 s’agit	 de	 leur	 essence,	 de	 leur	 idéalité.	 Nous	 sommes	 dans	 la	 construction	 d’un
espace	fictif,	dont	les	éléments	sont	empruntés	à	l’existant,	mais	qui	sont	recomposés	en	machineries
textuelles,	aux	fins	d’investigation [24].

b)	Ensuite	 la	 tautologie.	 –	C’est,	 au	 début	 de	 la	 chaîne,	 l’hypothèse	 d’une	 pensée	 toute	 représenta-
tionnelle,	capable	d’être	explicitée	selon	un	système	ips.	Ici	et	pour	un	domaine	restreint,	cognition	=
computation	 (hypothèse,	 elle,	 vérifiée	 par	 tous	 les	 travaux	 des	 informaticiens	 et	 de	 la	 psychologie
cognitive).	 C’est,	 à	 la	 fin	 de	 la	 démonstration	 –	 après	 l’élargissement	 de	 l’hypothèse	 aux	 autres	 «
facultés	»	ou	de	fonctions	du	cerveau	(émotions,	croyances,	situations	de	parole,	intersubjectivité)	–,
le	 retour	à	 l’hypothèse	première.	Toute	 cognition	 est	 «	 computationnelle	»,	 nous	dit-on,	par	un	 jeu
d’affirmations	répétées.

c)	Enfin	le	totalitarisme.

–	L’élargissement	théorique	des	choses	pensantes	est	une	condition	pour	penser	l’ordinateur	comme	«
pensant	 ».	 Posé	 ainsi,	 le	 problème	 comporte	 déjà	 sa	 réponse,	 en	 pointillé.	 S’il	 existe	 des	 choses
pensantes,	et	si	l’ordinateur	est	une	chose,	il	est	possible	qu’il	pense…

–	Le	second	nœud	logique,	difficilement	contournable,	vient	de	ce	que	l’élargissement,	qui	pourrait
comprendre	 l’ordinateur	 comme	chose	 pensante,	 dépasse	 encore	 cette	 proposition.	Cette	 fois-ci,	 la
computation	est	la	classe	générique	dans	laquelle	rentreraient	les	cerveaux	humains.	Le	procès	de	la
pensée	serait	«	computationnel	».	Le	dernier	 terme	d’une	série	devient	 le	contenant	de	 la	 série	 tout
entière	et,	en	tant	que	contenant,	sa	référence	ultime	et	son	idéalité.

–	Ce	 trait	 est	 caractéristique	du	mouvement	amorcé	par	 la	 science	cognitive.	 Il	 en	va	de	 la	 science
cognitive	comme	de	cette	opération	proprement	renversante	qui	est	constitutive	de	la	religion	selon
Feuerbach.	Opération	qui	 consiste	 à	 abstraire	de	 l’étude	de	 l’homme	des	 attributs	que	 l’on	projette
ensuite	 au-dehors,	 dans	 un	 espace	 décrété	 objectif	 (premier	 mouvement)	 ;	 et	 qui	 servent	 alors
(deuxième	 mouvement)	 de	 mesure	 et	 de	 validation,	 comme	 d’idéalité,	 et	 de	 finalité	 à	 ces	 mêmes
attributs.
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V.	 La	 communication,	 critère	 des	 régimes
politiques
La	communication	représentative	avait	fondé	à	la	longue	notre	vieux	système	républicain,	occidental
;	de	même	la	communication	expressive	l’avait-elle	aidée	dans	cette	tâche.	Mais	le	tautisme	est	arrivé.

1.

A)	La	communication	représentative	:	religion	républicaine	et	laïque

Les	 machines	 politiques	 de	 cette	 religion	 républicaine	 présentent	 exactement	 les	 mêmes
caractéristiques	 que	 les	machines	 communicatives.	Elles	 sont	 les	machines	 de	 la	 technique	 sociale.
Tandis	que	les	machines	techniques	sont	des	cas	particuliers	de	la	religion	laïque,	machinique	de	la
République.

C’est	qu’elles	ont	en	commun	un	concept	fondateur	:	le	principe	même	de	la	séparation	laïque,	dont
l’instrument	est	la	représentation.	La	représentation	suppose	une	coupure	entre	le	représentant	(relatif,
toujours	variable)	et	le	représenté	(absolu,	intangible,	innommé).	Par	suite,	on	peut	comprendre	que
la	 représentation	 politique	 et	machinique	 constitue	 un	 bloc	 :	 les	 unités	 discrètes,	 analytiques,	mais
rassemblées	 en	 une	 chaîne	 représentative	 dans	 la	 théorie	 de	 l’information,	 renvoient	 aux	 citoyens,
atomes	insécables	rassemblés	dans	la	chaîne	représentative,	souveraineté	générale.	Le	sujet	humain,
hors	 la	machine	 technique,	mais	 dont	 les	 attributs	 sont	maintenus,	 renvoie	 au	 sujet	 absolu,	 ou	Res
Publica,	 qui	 est	 exclu	 des	 machines	 sociales	 autonomes,	 mais	 qui	 les	 permet.	 Les	 contrepoids
analytiques,	en	pièces	détachées,	de	la	société	politique,	renvoient	aux	pièces	détachées	de	la	société
civile	 et	 les	 pièces	 détachées	 de	 la	 société	 civile	 renvoient	 aux	 pièces	 détachées	 de	 la	 machine
technique.	La	 lisibilité	 des	machines	 communicative,	 sociale	 et	 technique,	 leur	 type	 de	 visibilité	 ne
sont	qu’une	conséquence	de	leur	commune	représentativité.	De	même	que	leur	commune	distinction
entre	l’explicite	et	l’implicite.

Or	 la	boule	de	billard	est	républicaine.	Pour	 le	comprendre,	 il	nous	faut	passer	par	 l’Encyclopédie.
Les	encyclopédistes	–	Diderot	à	leur	tête	–	nous	dirent	en	même	temps	un	amour	immodéré	pour	la
communication,	 pour	 la	 machine,	 pour	 une	 société	 civile	 débarrassée	 de	 ses	 entraves [25].	 Ils
posèrent	les	premières	bases	de	la	religion	machinique,	universelles	de	la	société	civile.

B)	La	communication	expressive	:	religion	républicaine	et	laïque

Cette	communication	expressive	est	celle	d’un	Spinoza,	ou	d’un	Leibniz.	Elle	n’a	jamais	été	appliquée
intégralement.	 Encore	 moins	 les	 prescriptions	 du	 Traité	 de	 l’autorité	 politique.	 Spinoza,
constitutionnaliste,	est	ignoré	:	il	dépense	des	trésors	d’ingéniosité	pour	faire	en	sorte	que	le	pouvoir
–	pourtant	nécessaire	–	n’incarne	pas	l’absolu.	Va	pour	un	roi,	s’il	est	étroitement	contrôlé.	Va	pour
un	 certain	 type	 d’aristocratie	 qui	 privilégierait	 des	 petites	 villes	 en	 état	 de	 discussion	 permanente
(sorte	de	confédération	autogestionnaire)	au	détriment	de	la	capitale [26].	De	nombreuses	limitations
et	de	nombreux	contrepoids	sont	ici	proposés.
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Élément	 essentiel	 dans	 sa	 pensée	métaphysique	 et	 politique,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 cause	 et	 d’effet,	 sur	 le
mode	linéaire,	représentatif	de	la	boule	de	billard	et	de	nos	systèmes	républicains.	Car	songeons	ici
que	 cause	 et	 effet	 sont	 la	 matrice	 de	 la	 séparation	 représentée	 (cause)-représentant	 (effet),	 ou	 de
l’inverse,	 qui	 prédomine	 dans	 nos	 sociétés	 occidentales	 actuelles	 :	 représentant	 (cause),	 représenté
(effet),	autre	manière	de	dire,	comme	Duguit,	gouvernants	et	gouvernés.	Rien	de	tel	ici	:	la	cause	est
l’effet,	l’effet	est	la	cause,	il	est	totalement	dans	la	cause.	Un	seul	mouvement	qui	se	déploie.	Voilà	qui
fonde	un	savoir	et	une	pratique	autogestionnaire,	confédérative,	en	état	de	discussion	permanente,	que
Spinoza	entrevoit	dans	le	Traité	de	l’autorité	politique.	Données	toujours	très	actuelles.

Car	la	communication	expressive,	jamais	appliquée	dans	son	ensemble,	joue	un	rôle	permanent	dans
l’histoire	des	institutions.	Elle	constitue	le	remède	symbolique	aux	excès	de	la	représentation	froide,
abstraite.

On	ne	refera	pas	ici	la	démonstration	déjà	connue	de	L’enfer	et	le	paradis.

Dans	 le	 droit	 fil	 d’une	 «	 critique	 de	 la	 théologie	 politique	 »,	 je	 remarquerai	 seulement	 que	 les
opérations	symboliques	à	l’ancienne	mode	ne	«	prennent	»	plus,	ne	cristallisent	plus	dans	nos	sociétés
de	 politique	 éclatée,	 et	 que	 le	 consensus	 s’organise	 aujourd’hui	 à	 partir	 d’un	 fac-similé	 d’une
opération	symbolique	fictive,	sans	corps	et	sans	origine	:	la	communication	et	sa	forme	particulière,
tautistique.	Cette	forme	symbolique	entend	remplacer	toutes	les	anciennes	figures	qui	rassemblaient	et
conféraient	 l’identité,	 telles	 que	 nation,	 souveraineté	 et	 la	 figure	 très	 centrale	 d’égalité.	 La
communication	 n’est-elle	 pas	 liaison	 entre	 deux	 sujets	 égaux	 ?	 Sans	 doute,	 sauf	 que,	 en	 autisme,
l’égalité	manque	 à	 l’appel	 et	 que	 la	machine	 tautistique	 ne	 communique	 interminablement	 qu’avec
elle-même	en	un	solipsisme	circulaire	parfait.

C)	Le	tautisme	:	théologie	totalitaire

Totalitaire,	 le	 tautisme.	Parce	qu’il	prétend	porter	au	monde	 tout	uniment	 le	 savoir,	 l’égalité	 (?),	 le
bonheur,	le	travail-loisir	pour	tous,	par	la	machine	servante-maîtresse	:	tels	sont	les	maîtres	mots	du
discours	 inaugural	 du	 responsable	 suprême	 du	 projet	 japonais	 de	 la	 cinquième	 génération
d’ordinateurs [27].

Totalitaire	 aussi,	 parce	 qu’il	 met	 en	 cause	 toutes	 les	 séparations	 et	 contrepoids	 de	 nos	 régimes
républicains.	Pourquoi	 les	 conserver	 si	 la	vérité	 est	médiatique	?	Un	 sondage	ne	vaut-il	 pas	mieux
qu’une	décision	du	Conseil	constitutionnel	?	Volonté	 inouïe	de	puissance	cachée	dans	une	publicité
mercantile	et	qui,	dans	son	excès,	serait	de	peu	de	danger,	n’était	la	fascination	pour	la	technologie	et
pour	une	science	transparente.

Car	 la	 communication	 avait	 déjà	 pour	 elle	 son	 nom.	 Qui	 ne	 veut	 pas	 communiquer	 ?	 Et	 la	 non-
communication	n’est-elle	pas	une	maladie	?	Elle	dispose,	en	outre,	de	l’aura	de	la	science	(cognitive,
ou	n’importe	quelle	autre).	Et,	d’ailleurs,	la	communication	est	scientifique,	tout	comme	la	science	est
communicative.	Elle	dispose	encore	du	soutien	des	institutions	publiques	en	mal	de	pouvoir,	dans	une
société	 où	 la	 vieille	 représentation	 politique	 devient	 fragile	 et	 contestée,	 et	 de	 l’appui	 des	milieux
d’affaire	en	mal	de	marché.	Elle	dispose	enfin	de	l’appareil	de	médicalisation	de	la	société	nommée
psychothérapie	 et	 relations	 humaines.	 Mais	 il	 faut	 lier	 tous	 les	 éléments	 entre	 eux	 et,	 à	 cette	 fin,
engager	une	recherche	éperdue	de	symbolisation.
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Il	 faut	 alors	 trouver	 une	 symbolisation	 forte,	 celle	 du	 dieu	 de	 la	Bible,	 à	 l’américaine,	 ou	 du	 dieu
séculier	de	la	science.	Il	ne	manquait	que	Dieu	pour	clore	et	lier	l’ensemble	:	voilà	qui	est	fait	avec	le
dieu	 américain,	 protestant	 et	mercantile,	 ou	 du	 dieu	 laïque	 portant	 la	 vérité	 sociale,	 universelle	 et
définitive	de	la	cinquième	génération	d’ordinateurs.

VI.	 Conclusion	 du	 chapitre	 III	 :	 confusion,
troisième	définition	de	la	communication
Portés	disparus	ici,	le	message,	le	sujet	émetteur,	le	sujet	récepteur.	Supprimées,	la	réalité	du	sujet,	la
réalité	 du	 monde,	 partant	 la	 réalité	 interactive	 des	 individus.	 Éliminée,	 toute	 référence	 à	 la
représentation	 cartésienne	 qui	 pose	 à	 distance	 le	 sujet	 et	 l’objet.	 Éliminée	 aussi,	 toute	 référence	 à
l’expression	spinoziste,	à	la	délicate	insertion	d’un	sujet	complexe	dans	un	environnement	complexe.

Ici,	la	communication	n’est	plus	que	la	répétition	imperturbable	du	même	(tautologie)	dans	le	silence
d’un	sujet	mort,	ou	sourd-muet,	enfermé	dans	sa	forteresse	intérieure	(autisme),	capté	par	un	grand
Tout	 qui	 l’englobe	 et	 dissout	 jusqu’au	 moindre	 de	 ses	 atomes	 paradoxaux.	 Cette	 totalité	 sans
hiérarchie,	 cet	 autisme	 tautologique,	 je	 les	 nomme	 tautisme,	 néologisme	 qui	 condense	 totalité,
autisme	et	 tautologie.	La	communication	se	 fait	 ici	de	soi	à	soi-même,	mais	d’un	soi	dilué	dans	un
tout.	Cette	communication-là	est	donc	celle	d’un	non-soi	à	un	non-soi-même.

Cet	écrasement,	cette	confusion	généralisée,	nous	les	devons	à	un	non-sens	initial	:	lorsqu’on	prend	le
représenter	pour	l’exprimer	ou	l’exprimer	pour	le	représenter.	Lorsqu’on	croit	que	ce	qui	nous	est
donné	à	voir	par	la	représentation	est	l’expression	même	de	la	réalité	du	monde	sensible,	ou	encore
lorsqu’on	 interprète	 la	 réalité	 sensible,	 immédiate,	 comme	une	mise	 en	 scène,	 un	 trompe-l’œil.	 Ils
sont	 là,	 les	 pièges	 de	 la	 société	 Frankenstein	 :	 il	 est	 niché	 là,	 son	 germe	 tautistique,	 c’est-à-dire
totalitaire.
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[22]	Sur	l’interactivité	et	la	disparition	du	sujet,	voir	l’intéressante	notule	de	Marc	Guillaume,	«	Être
(interactif)	ou	ne	pas	être	»,	Bulletin	de	l’idate,	n°	20,	juillet	1985,	p.	331-332.
[23]	Voir	Critique	de	la	communication,	op.	cit.,	3e	partie,	chap.	2.
[24]	Voir	«	Le	tex	ou	thought	experiment	»,	brillamment	dégagé	par	E.	Duickaerts	dans	Quaderni,	no
1.
[25]	Voir	Lucien	Sfez,	Leçons	sur	l’égalité,	Presses	de	la	Fondation	nationale	des	Sciences	politiques,
1984.,	2e	partie,	chap.	II
[26]	Sur	 tous	ces	points,	voir	 le	Traité	de	 l’autorité	politique,	 en	 liaison	avec	 le	Traité	 théologico-
politique	et	l’Éthique.
[27]	Pour	plus	de	détails	et	la	critique,	voir	le	livre	de	Florès	et	Winograd,	L’intelligence	artificielle
en	question,	puf,	1989.
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Chapitre	IV

Contre	la	communication	confondante	:
l’interprétation

l	 ne	 s’agit	pas	 ici	de	 s’opposer	 à	 la	 communication.	Et,	 en	 effet,	 pourquoi	ne	pas	 communiquer	 ?
Mais,	comme	on	 l’a	vu	 tout	au	 long	de	ce	petit	 livre,	communiquer	ne	veut	 rien	dire	en	soi.	 Il	y	a
plusieurs	communications	possibles	et	au	moins	trois	:	la	représentative,	l’expressive,	la	confondante
qui	 tend	 aujourd’hui	 à	 embrasser	 l’univers	 et	 se	 prétend	 seule	 communication	possible.	C’est	 cette
communication	 confondante	 qui	 paraît	 dangereuse,	 c’est	 à	 elle	 qu’on	 oppose	 une	 politique	 du	 bon
sens	et	de	l’interprétation.

Dans	quel	univers	sommes-nous	donc	?	Un	univers	de	science-fiction	où	les	machines	parlent	et	où
les	hommes	communiquent	par	prothèses	artificiellement	branchées	sur	des	circuits	anonymes	?	Où
la	dévotion	à	 l’égard	de	 la	 technique	prend	allure	de	religion,	sacralise	des	 idoles,	 idola,	 images	 ?
Religion	qui	s’assortit	de	toutes	les	orthodoxies,	paradoxies,	hétérodoxies,	sectes	et	chapelles,	voire
du	phénomène	d’	«	ex-communication	»	?

Le	bon	sens

On	pourrait	s’étonner,	se	demander	:	«	Mais	qu’en	est-il	dans	notre	vie	ordinaire	?	Est-ce	vrai	de	nos
relations	quotidiennes	?	De	nos	discours,	de	nos	activités	?	»	Ou	encore	:	«	Est-ce	cela	qui	nous	attend
et	devons-nous	nous	y	préparer	?	Refuser	?	»	Interrogations	que,	à	tout	prendre,	le	«	bon	sens	»	laisse
de	côté.	Passant	outre.

Lequel	 bon	 sens,	 aussi	 bien,	 laisse	 entendre	 une	 note	 discordante	 dans	 le	 concert	 enregistré	 des
théologiens	 de	 la	 communication.	 Il	 en	 a	 vu	 d’autres.	 Les	 objets	 techniques	 sont	 intégrés	 dans	 la
mesure	 de	 leur	 utilité	 pour	 faciliter	 la	 vie.	 Mais	 sont	 objets	 de	 dérision	 dès	 qu’ils	 se	 présentent
comme	gadgets,	signes	de	mode	ou	effets	pervers.	En	ce	sens,	Mon	oncle,	de	Tati,	illustre	assez	bien
le	 «	 bon	 sens	 »,	 y	 compris	 dans	 son	 aspect	 archaïque,	 passéiste.	 L’ironie	 est	 bien	 un	 mode
d’expression	du	bon	sens.

Ironie,	 ou	 encore	 dérision	 collective,	 quand	 des	 pratiques	 d’une	 société	 bouleversent	 les	 schémas
machiniques.	Que	dire	des	Italiens	du	Sud,	dans	les	couches	populaires,	qui	possèdent	souvent	deux
postes	de	télévision	et	deux	postes	de	radio	par	famille	et	qui	en	poussent	l’intensité	simultanément,
jusqu’à	 l’inaudible	 ?	 Cette	 pratique	 renvoie	 aux	 pratiques	 napolitaines,	 où	 chacun	 hurle	 en
compagnie,	où	personne	n’entend	rien	en	comprenant	tout	de	même [1].	Les	machines	n’émettent	plus
alors	un	message	électronique	imperturbable.	Elles	sont	devenues	napolitaines.

Il	est,	en	effet,	curieux	(et	malicieux)	de	constater	que,	si	quelque	chose	fait	obstacle	à	l’entreprise	du
langage	artificiel,	c’est	bien	 la	conversation	ordinaire,	avec	ses	aller	et	 retour,	ses	 liaisons	omises,
ses	 coq-à-l’âne,	 hiatus	 et	 lapsus,	 et	 la	 charge	 d’implicite	 qu’elle	 transporte.	 Là	 échouent	 toutes
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tentatives	de	mise	en	ordre	et	en	diagrammes.	Il	y	a	un	reste,	et	ce	reste,	c’est	l’ordinaire	de	la	parole	:
l’insignifiant,	le	parler	pour	ne	rien	dire,	le	banal	et	ses	modalités	singulières.	Le	superficiel,	ici,	fait
office	de	profond	:	ce	qui	reste	inatteignable,	c’est	bien	cette	errance	du	sens	et	son	vague,	qui	flotte	et
hésite,	 et	qui	exige	 l’interprétation.	Renversement	de	valeur	qui	 fait	de	 l’objet	commun	 (opinion	et
discours	communs)	la	visée	des	programmes	les	plus	élaborés,	alors	qu’il	était,	il	n’y	a	guère,	jugé
méprisable	et	sans	intérêt.

La	communauté	des	interprètes

Le	sens	commun,	ou	 la	mise	en	commun,	 intervient	deux	 fois	dans	 la	 compréhension	de	 la	parole
échangée.	Une	première	fois	avec	la	communauté	de	langage.	Nous	parlons	la	même	langue	(lexique,
grammaire	et	signification).	Une	seconde	fois	quand	l’interprétant	œuvre	pour	la	mise	en	commun	du
sens	:	«	Que	voulez-vous	dire	?	Est-ce	bien	ce	que	vous	voulez	dire	?	Ce	n’est	pas	ce	qu’il	a	voulu
dire	 ?	 »	Dans	 ces	 cas,	 les	 sens	 pourront	 être	 nombreux,	 et	 l’exégèse,	 interminable.	 Présupposés	 et
sous-entendus	 sont	 au	 travail	 dans	 le	 sens	 commun,	 et	 le	 «	 Dire	 »	 se	 situe	 en	 arrière	 du	 «	 Dit	 »,
comme	 une	 réserve	 polyphonique	 aux	 multiples	 usages.	 C’est	 bien	 cette	 profondeur	 qui	 hante	 la
parole	 et	 que	 le	 programme	 ne	 subit	 pas.	 Profondeur	 qui	 n’a	 rien	 de	 métaphysique,	 mais	 qui	 est
donnée	du	discours,	sans	lequel	il	ne	pourrait	être	tenu.

Dans	 le	 silence	du	dire	sur	 lequel	 se	 fonde	 le	dit,	nous	pouvons	donc	 trouver	matière	à	 résister	au
tautisme	 :	 à	 la	 totalisation	 par	 additions	 de	 savoirs	 explicites	 qui	 conduit	 vite	 au	 totalitarisme
universalisant,	à	la	 tautologie,	qui	est	piétinement	du	sens,	car	 la	parole	échangée	 invente	à	mesure
ses	propres	convenances,	à	l’autisme	enfin,	car	aucun	discours	ne	peut	être	tenu	seul,	ni	même	à	deux
seulement	dans	un	échange	biunivoque,	 l’un	étant	 le	miroir	de	 l’autre	 :	 il	y	 faut	cette	assemblée	de
joueurs	qui	entoure	les	partenaires	de	sa	présence	invisible	et	fait	écran	au	narcissisme.

Cette	communauté	du	sens	commun,	élaborée	au	long	des	âges,	est	la	barrière	contre	quoi	viennent
buter	les	idéologies	technologiques	d’une	transparence	du	sens	à	lui-même	au	moyen	de	signes.

Autrement	 dit,	 on	 ne	 peut	 aller	 du	 signe	 au	 symbole,	 de	 la	 représentation	 au	 symbolique,	 en
accumulant	des	signes	atomisés	et	en	leur	attribuant	ensuite	une	«	valeur	»	de	symbole,	façon	Simon.
L’idée	 des	 cognitivistes,	 comme	 celle	 des	 représentativistes,	 que	 le	 symbole	 devrait	 être	 atteint	 en
dernier	lieu,	se	heurte	à	cette	constatation	que	la	fonction	symbolique	précède	les	signes	qu’elle	lie.

Si	 l’interprétation	est	partie	 intégrante	de	 la	 communication,	 et	 si,	 d’autre	part,	 nous	 référons	cette
interprétation	 à	 la	 fonction	 symbolique	dans	 la	mesure	où	 elle	 lit	 et	 lie	 les	 signes	 entre	 eux	par	 la
médiation	de	symboles	interprétants,	nous	devrons	bien	reconnaître	qu’elle	se	situe	à	l’opposé	de	la
confusion	tautistique.

Notes

[1]	Voir	mon	enquête	napolitaine	dans	Je	reviendrai	des	terres	nouvelles,	Hachette	Littératures,	1980.
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