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Introduction [1]

Jamais dans 1’histoire du monde on n’a autant parlé de communication. Celle-ci, parait-il, doit régler
tous les problemes. Le bonheur, 1’égalité, 1’épanouissement des individus et des groupes. Tandis que
les conflits et les idéologies s’estompent, croit-on.

La communication envahit tous les champs : dans 1’entreprise ou le secteur relations humaines qui
n’était qu’un élément parmi d’autres, devient prééminent, dans 1’entreprise encore ou le marketing
concernait jadis le produit, alors qu’aujourd’hui il travaille I’image de la firme elle-méme ; dans les
milieux politiques qui ne jurent que par le marketing politique et I’image de marque et qui croient
désormais qu’une ligne politique sans écho dans les sondages n’est pas comprise ; dans la presse elle-
méme ou les rubriques « communication » fleurissent ; dans 1’audiovisuel, objet de toutes les
convoitises politiciennes et publicitaires ; dans la publicité qui entend s’honorer elle-méme en se
nommant « entreprise de communication » ; dans 1’édition ou 1’on fabrique des livres standards,
semi-industriels, « livres Poilane », selon le joli mot de Marc Guillaume ; dans la sphere religieuse
qui n’est pas épargnée et veut désormais nous révéler un dieu aimable et présentable ; dans les
psychothérapies individuelles et de groupe, qui se veulent « communicatives » ; dans la science des
organisations et de la décision ; dans les sciences exactes elles-mémes, physiques et biologiques
contaminées par le vocable « communication » ; sans parler, bien siir, de 1’intelligence artificielle, de
I’informatique ou des sciences cognitives. Curieuse et forte convergence de ces différents champs.
Consensus transnational ou, comme on peut le croire, nouvelle idéologie, voire nouvelle religion
mondiale en formation.

Des couches successives ont été déposées. Dans les années 1970, les premiers délires sur
I’informatique dans nos sociétés : du rapport Nora-Minc a la libération du téléphone, tant voulue par
les ingénieurs de France Télécom et présentée comme I’amorce de toute liberté possible ; dans les
années 1980, les télévisions multiples et les magnétoscopes, instruments décisifs — disait-on — de
démocratisation culturelle ; dans les années 1990, la logorrhée sur Internet qui s’achevait au xxi®
siecle en une bulle dégonflée [2]. Que n’a-t-on entendu a propos d’Internet ? Par Internet nous serait
donnés le bonheur et 1’égalité, la science et la culture, 1’intelligence collective, la démocratie
politique et la solidarité entre les hommes. Dans tous ces cas, des années 1970 a 2000, une
communication technicienne glorifiée, a portée de tous, est mise en scene par des publicitaires
avertis, des ministres en mal de discours démocratiques, des industriels intéressés et des journalistes
pressés et imprudents.

Comme le dit le grand anthropologue américain de la communication, James. W. Carey : « Toutes les
valeurs qui ont été prétées a 1’électricité et a la communication électrique jusqu’a 1’ordinateur, le
cable et la télévision par satellite, le furent d’abord au télégraphe avec un identique mélange de
fantaisie, de propagande et de vérité. » [3] Communication technologique qui se prétend constitutive
de toute communication.

On ne parle jamais autant de communication que dans une société qui ne sait plus communiquer avec
elle-méme, dont la cohésion est contestée, dont les valeurs se délitent, que des symboles trop usés ne
parviennent plus a unifier. Société centrifuge, sans régulateur. Or il n’en a pas toujours été ainsi. On
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ne parlait pas de communication dans 1’ Athénes démocratique, car la communication était au principe
méme de la société. C’était le lien conquis par les hommes dans leur arrachement au chaos qui
donnait sens au systeme en toutes ses faces : politique, morale, économie, esthétique, rapport au
cosmos. Ce lien s’appelle la philia, amitié politique. Rousseau détestait la communication, qu’il ne
voulait pas instrumentale, et estimait la philia, qu’il placait, comme les Grecs, au centre et a la source
de toute activité, dans la « sainteté » de son contrat. La communication n’était pas un probleme, non
plus, pour la Cité chrétienne, et pour les mémes raisons : située au fondement méme du christianisme,
elle élargit le lieu grec jusqu’a 1’Univers.

Nous avons, aujourd’hui, perdu la trace de ces principes premiers qui assuraient la cohésion d’en-
semble : dispersion, enchevétrements, superpositions, chassés-croisés. Babel. On se parle de plus en
plus, mais on se comprend de moins en moins. Dieu, I’Histoire, ce dieu laicisé, les anciennes
théologies fondatrices des grandes figures symboliques, telles que I’Egalité, la Nation, la Liberté, ont
disparu en tant que moyens d’unification. Or ces figures permettaient d’y voir plus clair, de se situer
dans le monde, d’agir sciemment. C’est dans ce creux laissé par leur faillite que nait la
communication, comme une entreprise désespérée de relier des analyses spécialisées, des milieux
cloisonnés a I’extréme. Comme une nouvelle théologie, celle des temps modernes, fruit de la
confusion des valeurs et des fragmentations imposées par la technologie. Jacques Ellul et I’Ecole de
Francfort découvrirent la corrosion du social par la technique [4]. Agent de fragmentation, voire de
dilution des liens symboliques, elle s’impose alors au moment ou ceux-ci sont déja affaiblis. Elle
prétend alors soigner 1’organisme qu’elle a conduit a I’agonie. Le soigner par un surcroit de
techniques que I’on nomme technologies de la communication. On le remarquera, toutes les
technologies d’avant-garde, je dis toutes, des biotechnologies a 1’intelligence artificielle, de
I’audiovisuel au marketing et a la publicité s’enracinent en un principe unique : la communication.
Communication entre 1’homme et la nature (biotechnologie), entre les hommes en société
(audiovisuel et publicité), entre I’homme et son double (I’intelligence artificielle) ; communication
qui prone la convivialité, la proximité ou méme la relation d’amitié (friendship) avec 1’ ordinateur. On
pourrait supposer qu’il s’agit la d’arguments de vente. Mais il y a plus : la communication devient la
Voix unique, qui seule peut unifier un univers ayant perdu en route tout autre référent.
Communiquons. Communiquons par les instruments qui ont, précisément, affaibli la communication.
Voila le paradoxe ou nous sommes jetés.

Il nous indique la voie a suivre : la critique de la communication devient une critique de la
technocommunication. Le travail doit passer par un démontage des stratégies de cette
technocommunication et des attitudes diverses, contrastées, enchevétrées et confuses qui sont les
notres, pour y répondre [5]. Comprendre ces stratégies c’est comprendre la gestion traditionnelle de
la communication et son échec actuel (I) ; c’est prendre connaissance des théories explicatives de cet
échec (II) ; c’est tenter, par une méthode nouvelle, d’échapper aux cruelles confusions de la
communication d’aujourd’hui (III).

I. La gestion traditionnelle de |Ila
communication

Les métaphores de la machine et de I’organisme développent, a part 1’une de 1’autre, deux
conceptions de la communication.
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Représentation, la communication est un moyen utile de relier des éléments stochastiques, atomisés,
pour obtenir le lien puissant qu’exige la vie en société : hiérarchies, liaisons verticales et
horizontales, représentation de représentation par signes et signaux [6].

Expression, la communication est liaison interne et participation totale. Si certaines étapes et
hiérarchies sont requises pour nouer entre eux des éléments qui, par définition, sont déja des totalités,
c’est a convoquer des niveaux spécifiques de liaison, pour des domaines particuliers.

Ces conceptions président au politique, qu’elles instruisent. C’est ainsi que nous pourrions
comprendre comment la communication sociale, dans toutes les constitutions démocratiques de la
Grece antique a nos jours, donne lieu tour a tour a une vision représentative et a une vision
expressive qui conjuguent leurs effets dans une vision politique, appelée, dans 1I’Enfer et le
Paradis [7], « politique symbolique ».

Une politique symbolique. — On voit bien, pour une politique généralisée de la communication,
comment peuvent jouer ces deux modes de liaison. D’un c6té, une représentation qui multiplie les
signes et signes de signes, pour tenter de rejoindre le réel concret des individus et des groupes, érige
des sujets représentés, avec leurs découpages territoriaux et sociaux, et s’emporte bientot d’elle-
méme vers une meécanique de séparation, vers une déréalisation totale. De 1’autre, une vision
expressive de la communication répare ces divisions en présentant une liaison d’un autre type : une
liaison symbolique. Convoquant culture, traditions, mémoires du passé sous 1’espece d’images «
significatives », c’est vers I’interprétation qu’elle tend.

Vision holistique. Chacun, individu ou groupe, est requis par une totalité ou il se trouve pris, a
laquelle il se rattache de I’intérieur. Grandes fétes de la communication sociale, sacralisation du lien
qui vient, a point nommé, remédier a I’éclatement des signes. Cependant, requérir ou recourir n’est
pas confondre. Pour que 1’une des deux conceptions puisse guérir 1’autre, il faut de la différence. Une
sorte de contrepoison ou de contrepoids est exigé. Il faut du rituel et de la regle dans la
communication fusionnelle. Il faut de I’image fusionnelle dans le programme, pour qu’il convainque.
Le tout est qu’il y ait un « dehors » et un « dedans ».

A ne pas respecter cette loi, on se trouve soit dans le délire de la raison représentationnelle, soit dans
le chaos expressif. Soit encore, et c’est le point central de notre Critique de la communication, dans le
recouvrement des deux délires, sans distinction. Confusion du sujet et de 1’objet, de 1’émetteur et du
récepteur, de la réalité et de la fiction. Perte du sentiment de réalité et perte du sens. Comment en est-
on arrivé la ?

Appelons a la rescousse les théories explicatives.

II. Les théories explicatives

Nous en avons schématiquement repéré trois principales :
e celle de Jiirgen Habermas ;

e celle de Jacques Ellul ;
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e celle de Pierre Legendre.

1. La théorie de I’action communicative de Jurgen Habermas

A) Les theéses d’Habermas

On peut supposer que la société « tient » sur des actes de communication qui lient les éléments civils
entre eux. Ces actes sont dirigés vers une entente ou vers un succes. Si les seconds — les actes visant
les succes — sont référés a des entreprises communes et exigent un programme, une confrontation des
visées, des compromis et somme toute des actes politiques qui passent par le rationnel, les actes
dirigés vers 1’entente sont un tantinet plus difficiles a cerner, car, pour la plupart, ils échappent a
I’analyse rationnelle. Ils s’installent, en effet, sur des a priori inconnus de ceux-la mémes qui les
mettent en pratique. A priori que 1’on peut qualifier d’horizon culturel, forme de vie a haute teneur
symbolique, qui ne se dit pas, mais est implicite : coutumes, comportements hérités. Cette notion de
Lebenswelt, Habermas I’emprunte a la phénoménologie (Husserl) comme recherche d’un consensus
en deca des raisons et des justifications. Mais la technique communicationnelle, par 1’intermédiaire
des médias, se substitue largement aux modes d’entente traditionnels, que sont le langage quotidien et
les cultures sous-jacentes auxquelles ce langage fait appel. Or, dans la Lebenswelt, il y a un holisme
de base. Le tout est donné d’emblée comme allant de soi et n’est problématisé qu’en cas d’incident.

On peut, ici, résumer la contribution de Habermas : la communication est dans le social, dans la
langue qui est sociale, dans 1’implicite, le pré-jugé. La communication n’est pas machinique, mais
compréhensive. Elle émerge au moment de ruptures. Le vécu du monde est capté, technicisé par des
acteurs responsables. Il est alors transformé et colonisé. Mais il a encore ses chances... A condition,
bien siir, d’échapper aux stratégies linéaires du succes et de s’orienter vers 1’entente. Car la stratégie
du succes ne peut assurer la transmission des valeurs.

B) Leur critique

On observe d’abord le régime des dichotomies auxquelles Habermas entend nous soumettre. Entente
s’oppose a succes, société critique a Etat, manipulé a manipulateur. Le bien et le mal, I’ombre et la
lumiere, autant d’oppositions enracinées dans ’utopie d’une réconciliation définitive des hommes
entre eux et avec la nature. Que ce mythe, toujours ressuscité, se soit appelé le regne de Dieu sur
terre, ou plus tard communisme, ne semble pas géner notre prophete. Autant ses analyses sont fines et
approfondies en aval, autant il reste muet devant ces présupposés naifs. Surtout, on ne trouve rien
dans 1I’ceuvre qui nous informe sur la communication aujourd’hui. Des généralités, un décor qui peut
servir de guide : tel est 1’apport de sa visée philosophique réellement critique.

Mais si, comme Habermas 1’affirme, la communication est au cceur du lien social (tout comme la
fausse communication qui légitime la domination), il devient curieux de ne trouver aucune référence
a ce que j’appelle « les technologies de 1’esprit », qui sont au coeur des pratiques communicatives
d’aujourd’hui. Rien sur !’intelligence artificielle, rien sur la science cognitive, rien sur les
transformations de la biologie, rien sur les psychothérapies individuelles ou de masse, rien sur les
changements de paradigme dans les sciences, indissociables des théories de la communication, rien
sur la linguistique ou seulement ici des généralités. Traiter de la communication sans faire une place
a ces domaines, sans les insérer dans un appareil critique, c’est ne pas traiter de la communication. Et



croire que la critique des mass médias écrits ou audiovisuels épuise la question, c’est prendre I’arbre
pour la forét.

2. Jacques Ellul : Technique et société

A) Les caracteres du systeme technicien [8]

Le systeme technicien supprime la coupure objet/sujet. Systéme qui se veut neutre, il neutralise tout ce
qui I’entoure. Sans s’identifier a la société elle-méme, marquée par ses résistances et son irrationalité,
il I’influence en profondeur. Tout devient échangeable, le social devient abstrait. Le réel et le fictif
deviennent similaires. Le langage perd de sa magie quand il passe au crible de 1’analyse structurale.
La décision n’existe plus, absorbée par la complexité des structures. Le citoyen devient « propagandé
» [9], et I’homme politique est victime d’illusions de liberté. Le systétme technicien n’entraine aucun
contenu, ne suscite aucun sens : il est pourtant déterminant, car il donne la forme unifiée des
comportements et des structures. Il est la puissance méme. Il y a technicisation de 1’amour, de la
religion et de I’art : I’art emprunte ses traits a la technique [10]. L’erreur de Malraux fut considérable :
il inscrivit I’art contemporain dans la continuité classique, alors qu’il y a ici véritable rupture avec ce
qui fut son essence. Le langage éclate, tout comme la société ; c’est la fin de la communication.
[’aliénation totale, provoquée par la technique, permettrait, parait-il, de recevoir la grdce. Mais la
technique est incapable de médiatiser, de symboliser. Elle se veut elle-méme médiatrice exclusive.
Elle est auto-symbolisante, rejetant dans les ténebres toutes les autres symboliques, devenues par la
archaiques et vaines. En fait, Ellul veut le retour du sujet, de I’intention, du sens, de la transmission
(communication) au-dela de tous ces objets ou opérations.

B) La contribution de Jacques Ellul

Deux points forts apparaissent immédiatement. Le premier : les caractéristiques du systeme technicien
qui empéchent la communication, car ils la neutralisent, fragmentant et divisant a 1’infini les hommes
entre eux. Babel moderne, sorte de nouvelle punition divine. Le second : la théologie de la technique.
Par cette aliénation totale qu’elle provoque, elle suscite des communications spécifiques appropriées
a sa structure. Je ne reprocherai pas a Ellul de n’avoir pas choisi la communication en tant qu’objet
d’analyse.

C) Critique d’Ellul

Mais lorsque, par incidentes, il traite des technologies de la communication, il reste imprécis et
souvent inexact[11]. Je ne peux en aucun cas partager sa colere contre I’ordinateur binaire, qui
empécherait toute pensée dialectique, car il confond ici le langage digital interne a I’ordinateur (et
d’ailleurs provisoire) avec le langage ordinatique qui s’enrichit tous les jours[12]. Je ne peux pas
plus, et en aucun cas, accepter 1’idée, aujourd’hui refusée par tous les spécialistes, que 1’ordinateur
n’est que calculs appliquant un programme humain qui leur est imposé de I’extérieur : idée
inadéquate, vraie et fausse en méme temps, car 1’ordinateur, sans pour autant « penser » comme le
croient quelques esprits primaires, s’engage en des circuits imprévisibles, souvent aléatoires. Il est
donc vain, comme le suggere Ellul, d’opposer décision humaine, capable de rupture, et I’ordinateur
seulement capable de reproduction. Ses propres aléas, tout au contraire, peuvent se cumuler avec les
aléas humains, stimuler la réflexion, engendrer a terme du neuf.
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Mais ces erreurs n’affaiblissent pas la grande portée des analyses d’Ellul.

3. Pierre Legendre : I’amour de I’absolu

« L’idéologie de la communication universelle et les fantasmes de langue totale se donnent libre
cours comme une suite naturelle de la civilisation romaine. » [13] Fantasme de toute-puissance.

A) Communiquer, c’est mettre en commun

Elle est normative, la communication. Elle fait communiquer — mettre en commun — ce qui ne doit pas
rester privé. Elle consiste a mettre en ceuvre le lien politique de naissance, et ce par le moyen du droit
qui crée 1’écart et produit 1’altérité permettant 1’identification. La famille est donc fondée
politiquement, et le pere n’est qu’une fiction qui renvoie a ce qui fonde le systeme. La politique
civilise 1’objet mythique par le pouvoir de représenter toutes les fictions successives de la
transmission.

B) Les

Lecons sur la communication industrielle. — Tentons maintenant de préciser 1’objet communication
dans I’ceuvre de Legendre et faisons appel, a ses Paroles poétiques échappées du texte ou Legcons sur
la communication industrielle, paru en 1982. « Je déteste le mot “communication”. Socialement, la
parole est I’empire de la force ; la communication est un dogme, un réseau de propositions qui nous
renvoient au principe d’autorité. » [14] Nous cherchons aujourd’hui a ne pas étre manipulés.
Rabachage de tous les scientistes qui prétend éliminer le jeu imaginaire du pouvoir caché. Or la
communication n’est pas la pour garantir la réalité, ou donner satisfaction, ou satisfaire a
1’objectivité. C’est un leurre, qui est gai, euphorisant, qui est la pour cacher la violence, pour refaire
la fagade. On la convoque ainsi théatralement « en tablant sur 1’imbécillité et sur notre infantilisme ».

L’apport essentiel de Legendre réside dans son éloge de la censure institutionnelle, censure qui noue
de multiples intermédiaires entre 1’Absolu, Indicible, Innommable (Elohim pour les juifs) et nous.
Car le collage a I’absolu, a la mere, au Pere comme seconde mere, a I’Etat fondateur, au Texte initial
sans sujet, est délire et conduit a la folie. Legendre nous fait voir tous les aspects possibles de ce
collage : des psychosomaticiens qui nous font coller a notre corps, sans percevoir que 1’inconscient
est lui-méme divisé, aux théoriciens du management qui entendent imposer leur vérité publicitaire
directement, aux fanatismes religieux ou politiques par lesquels on veut nous faire adhérer au corps
souverain, sans préparation aucune. Il y a de I’indicible, de 1’implicite. Ils sont nécessaires au Désir, a
la santé, a la reproduction. Et la science elle-méme dans sa volonté d’explication n’y pourra rien, sauf
a rajouter des commentaires supplémentaires a la dogmatique initiale.

C) Critique de Legendre

Il est inutile de longuement critiquer Legendre. On observera seulement que le défaut de la méthode
n’est que 1’envers de ses éclatantes qualités : repérant de tres loin, de tres haut, il raplatit I’actualité de
facon magistrale... et s’empéche de I’analyser avec la méme minutie que les décrétales de Gratien.

On n’oubliera pas son inspiration, mais on préférera ici forger des armes a moyenne portée, frappant
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la cible « communication » de maniére plus précise.

II1. Trois métaphores, trois visions du monde

On présentera ici successivement notre méthode qui entend capter la totalité des phénomenes et des
domaines les plus hétérogenes de la communication en les identifiant a trois métaphores fondatrices
qui renvoient a trois visions du monde. Les métaphores sont des ilots imaginaires, qui motivent la
recherche et créent des zones d’attirance pour les concepts. Elles tissent un monde de présupposés qui
travaillent en sourdine et hantent notre facon de conceptualiser, d’inventer ou de rechercher. Exemple
: que ’esprit soit un contenant et les idées des contenus, eux-mémes contenant des mots qui les
expriment, voila une série liée de métaphores qui ne sont pas étrangeres a la métaphore plus générale
de la machine.

1. Repreésenter ou la machine

Premiere attitude, la plus classique : devant le constat technologique, on en appelle au discours de la
raison ; il y a primat du sujet. L’homme reste fondamentalement libre vis-a-vis de la technique. Il en
use, mais ne s’en asservit pas. La préposition « avec » I’emporte [15]. C’est « avec » la technique que
I’homme accomplit les taches qu’il détermine et qu’il reste le maitre des activités dont il a pensé le
moyen. Il s’agit de la métaphore de la « machine a communiquer » avec le monde : la machine est
extérieure a I’homme, et il en use pour maitriser les forces de la nature. Machine qui est simple outil
par quoi I’homme accomplit une action plus aisément. L’usage du terme « machine » n’est pas neutre.
D’une certaine facon, il régit tout un ensemble de notions tissant des relations entre elles, suscitant des
images, gérant en sourdine des présupposeés.

Parler de la communication comme d’un mécanisme entraine une série de positions, concernant les
sujets qui sont censés 1’utiliser, tout autant et par retour qu’une certaine idée de ce qu’est une machine.
La machine est objet. Le sujet est séparé d’elle. Il 1’utilise et la maitrise. Sauvé, le sujet. Il y a ici
coincidence totale des deux théories classiques de la représentation et de la communication. Toutes
les deux reposent sur une tripartition. La communication, en effet, pose la distinction émetteur-
récepteur et introduit entre eux un canal. La représentation fait appel a un représentant et a un
représenté, et les relie par un médiateur, tourné d’un c6té vers le monde objectif, et, de I’autre, vers le
signe qu’il garantit. Résultat : des pouvoirs considérables, exclusifs, sont accordés aux médias dans
les deux cas. Le récepteur du message ne peut qu’enregistrer la réalité objective transportée par le
canal. Le représentant a, tout seul, le pouvoir de garantir 1’objectivité.

2. Exprimer ou I’organisme

Ici les objets techniques sont notre environnement « naturel » : car nous sommes assujettis a la vision
du monde qu’ils induisent. Dans cette organisation ou nous sommes partie d’un tout, ce qui compte,
c’est de repérer les échanges possibles et d’analyser le role des éléments qui forment ce tout que 1’on
appelle univers. Hasard et nécessité : les regles ne sont pas établies une fois pour toutes, il subsiste des
poches aléatoires, et 1’identité d’un sujet est a définir ponctuellement. La préposition « dans »
I’emporte. Dans un monde fait d’objets techniques, I’homme doit compter avec 1’organisation
complexe de hiérarchies qu’il subit. Il est « jeté dans le monde », technique qui devient sa nature.
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[’idée de maitrise s’efface pour laisser la place a celle d’adaptation. En utilisant cette proposition «
dans », ’homme s’insere dans un autre modele, celui de 1’organisme, qui fait état d’une relation
interne des parties et du tout.

La métaphore de I’organisme commande aux développements d’une écologie universalisante, et nous
en trouverons la trace dans un grand nombre de théories de la communication. Appliquée a la
communication, 1’expression constitue un indiscutable assouplissement du schéma représentatif. Le
média n’est plus ce personnage a part, traducteur du monde objectif pour un récepteur passif. Le
média est dans le monde, au méme titre que le récepteur, de méme que le monde est dans le média et
le récepteur. Le média se loge alors dans les interstices minuscules de ce continuum. Il est seulement
I’individu connaissant, capable d’énoncés justes, adéquats au monde. Chacun ici est capable d’étre son
propre média. Chacun est subjectivement objectif dans sa grande activité de mariage avec le monde.
Communication démocratique a la portée de tous.

3. Confondre, ou Frankenstein : le tautisme

Frankenstein est une métaphore, et le « tautisme » est son concept. Métaphore et concept qui
correspondent a une troisieme attitude : le constat technologique 1’emporte. Il régit la vision du
monde. Le sujet n’existe que par 1’objet technique qui lui assigne ses limites et détermine ses qualités.
La technologie est le discours de I’essence. Elle dit le tout sur I’homme et sur son devenir. Ici la
préposition « par » I’emporte. Par la technique, I’homme peut exister, mais non en dehors du miroir
qu’elle lui tend. Qui sait, peut-étre s’effacera-t.il comme producteur pour ne plus étre qu’un produit,
laissant la primauté a la machine intelligente dont il recevra les lecons ? Le troisieme modele
métaphorique est celui que nous nommons ici Frankenstein. C’est par cette métaphore que se
constitue le visage de I’homme. Son double le révele a lui-méme. L’effort de la science cognitive et
de I’intelligence artificielle tend a conforter ce point de vue, intelligence dont on ne sait plus laquelle
est modele pour I’autre. Sujet et objet, producteur et produit sont alors confondus. Perte de la réalité,
du sens, de I’identité.

Appliqué a la communication, ce systeme aboutit a la confusion totale de I’émetteur et du récepteur.
Dans un univers ou tout communique, sans qu’on sache I’origine de 1’émission, sans qu’on puisse
déterminer qui parle, le monde technicien ou nous-mémes, dans cet univers sans hiérarchies, sinon
enchevétrées, ou la base est le sommet, la communication meurt par excés de communication et
s’acheve en une interminable agonie de spirales. C’est cela que je nomme « tautisme », néologisme
qui contracte autisme et tautologie, tout en évoquant la totalité, le totalitarisme.

Telles sont les trois métaphores constitutives de 1’ensemble du phénoméne communicationnel. Elles
s’identifient a trois visions du monde et a trois politiques trés actuelles. Elles organisent le plan
général de ce petit livre [16] :

® « La communication représentative » (chap. I*"),
¢ « La communication expressive » (chap. II),

¢ « La communication confondante » (chap. III).
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Notes

[1] Sur tous les themes abordés dans ce « Que sais-je ? », , voir Lucien Sfez, Critique de la
communication, Le Seuil, 1988, 2¢ éd., tres augmentée et refondue, 1990, 3¢ éd., 1992.

[2] Sur tous les themes abordés dans ce « Que sais-je ? », , voir Lucien Sfez, Critique de la
communication, Le Seuil, 1988, 2¢ éd., tres augmentée et refondue, 1990, 3¢ éd., 1992.

[3] Voir Philippe Breton, Le culte de I’Internet, La Découverte, 2000 ; voir aussi Dominique Wolton,
Internet et apres ?, Flammarion, 1999.

[4] Dans Mac Luhan : généalogie et descendance d’un paradigme, Revue Quaderni, 1997, p. 119 ; sur
tous ces points, voir Lucien Sfez, Technique et idéologie, Le Seuil, 2002 ; du méme : Les
ambassadeurs d’Internet, Le Monde diplomatique, mars 1999.

[5] De La technique ou [’enjeu du siecle, A. Colin, 1954, a Le systeme technicien, Calmann-Lévy,
1977, Habermas, La technique et la science comme idéologie, Gallimard, 1973, Horkheimer, Théorie
traditionnelle et théorie critique, Gallimard, 1974.

[6] Voir Alain Cotta, L’homme au travail, Fayard, 1987. ; en particulier son chapitre VII

[7] Pour la représentation politique, voir Francois d’Arcy et al., La représentation, Economica, 1985.
[8] puf, 1978, 2¢ éd., puf, coll. « Quadrige », 1993, sous le titre : La politique symbolique

[9] Voir Le systeme technicien, Calmann-Lévy, 1977.

[10] Propagandes, A. Colin, 1963.

[11] L’empire du non-sens, puf, 1980.

[12] Tenons compte aussi que Le systeme technicien fut publié en 1977 et n’est que le reflet ici des
discussions ambiantes sur ce point.

[13] Voir Pylischyn, Computation et cognition, Bradford Books, 1984.

[14] L’empire de la vérité, Fayard, 1983.

[15] Paroles poétiques échappées du texte, op. cit., p. 9.

[16] Ces prépositions « avec », « dans », et « par » constituent une classification trés différente de
celle de Don Ihde, dans Technics and Praxis, a philosophy of technology, in Boston Studies in the
Philosophy of Science, D. Reidel Publishing Company, 1979, t. XXIV.

[17] Pour un tableau synthétique d’ensemble des théories et des pratiques de la communication a
travers cette grille, voir Lucien Sfez, Interdiciplinarité et communication, Cahiers internationaux de
sociologie, vol. CXI, 2001.
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Chapitre I

L.a communication representative

On peut affirmer que les deux théories classiques de la communication et de la représentation
coincident[1]. La communication distingue un émetteur et un récepteur reliés par un canal :
tripartition qu’on retrouve dans la théorie classique de la représentation, qui distingue le monde
objectif a représenter et le monde effectivement représenté, reliés par un médiateur. Dans les deux
cas, des pouvoirs considérables sont accordés au chainon intermédiaire, médiateur, représentant
légal, médiatique. On a vu que la communication représentative a pour métaphore la machine. Une
image forte de cette machine communicative se nomme « boule de billard » (I). Mais ne sommes-
nous, nous humains, qu’une boule de billard dans un circuit ? Voila qui nous introduira aux grandes
discussions théoriques d’une intelligence artificielle, mode essentiel de communication de I’homme
avec lui-méme et dont les bases sont tres enracinées, 1’intelligence artificielle représentative (II), et a
la robotique psychiatrique (III) comme aux théories mécanicistes des mass media (IV). On étudiera
enfin les corrélations et relations entre la théorie classique de la communication et de la théorie
classique des organisations (V).

I. La boule de billard

Le sens commun assigne a la communication I’espace interindividuel. Deux sujets isolés, ou
simplement distants, décident de se mettre en rapport. Ou 1’un le décide et 1’autre 1’accepte. Acte
volontaire, fruit d’une décision ponctuelle et qui s’acheve dans sa réalisation méme. Tout se passe
comme si le mécanisme de liaison était simplissime : comme une boule dans un flipper. On introduit
la boule dans un circuit (ici nommé « canal »), et elle atteint son but (le récepteur), lequel renvoie la
bille, a I’occasion, par le truchement d’intermédiaires. Emetteur, canal, récepteur. La-dedans, un
message.

1. Premier principe

Tout est dans la linéarité du mouvement, et I’important est la conservation de I’intégrité du
mouvement (du message). C’est le modele machinique par excellence, dont les éléments se trouvent
exposeés dans les Principes » de Descartes [2]. Certes, des interventions extérieures peuvent freiner,
détourner et contrarier le mouvement, mais son principe reste inchangé. Conditions nécessaires de
cette ligne parfaite et que le sens commun n’a garde d’oublier. Il y faut deux sujets parlants, ayant un
minimum de stock lexical et syntaxique commun, échangeant dans une aire sémantique commune
avec I’intention de communiquer. Ainsi du téléphone qu’il faut décrocher des deux cotés.

Ce modele est stochastique, atomistique, mécaniste. Stochastique, car c’est au coup par coup que se
fait la communication, a ce moment-ci et a I’occasion de tel but. Atomistique, car la communication
met en présence deux sujets, atomes séparés et insécables. Mécaniste, en raison de la linéarité du
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schéma de la transmission qui est une machine. La simplicité de ce modele, que nous avons plus ou
moins en téte dans nos pratiques, est sa grande pérennité. Nous retrouvons ce modele a toutes les
étapes de développement théorique, de la machine a vapeur a I’intelligence artificielle. Les raisons du
succes : il est régi par des principes qui sous-tendent notre culture occidentale et qui résistent a toute
entreprise d’analyse et de destruction.

2. Deuxiéme principe

L’analyse seéquentielle et structurale de I’action. Toute 1’opération de communication est analysée en
moments distincts, ainsi que les éléments qui la composent. Un sujet A, un canal avec un message, un
sujet B. Unités isolées, distinctes, repérées a des moments différents de I’action. Le mouvement de
transmission, comme il en est de la boule de billard, est animé continliment. Il conserve sa « quantité
» jusqu’a la rencontre d’un obstacle ou d’une contrariété. Quand 1’opération est terminée, le
mouvement a atteint 1’état de repos, mais il aurait pu continuer, s’il n’avait pas rencontré d’obstacle,
car il n’y a aucune raison qu’un mouvement s’arréte de lui-méme [3].

3. Troisiéme principe

Enfin, troisieme principe, [’extériorité et [’atomisation des éléments : ils ne se compénetrent pas. Le
message est distinct de I’émetteur et du récepteur. Les deux sujets sont distincts 1’un de 1’autre. Les
unités qui composent le message sont discretes. Sinon, on a affaire, non a une communication, mais a
un brouhaha en continu. De méme, on peut analyser la position de la boule a chaque moment de son
parcours. L’analyse isole les parties que I’expérience nous donne en totalité. Ce modele du sens
commun, d’une extréme rusticité, se retrouve dans un certain nombre de théories a des niveaux
différents d’élaboration. On peut le repérer dans la sémiologie structurale et la théorie de
I’information.

4. Une machine sémiotique

Comment se présente un message pour qu’il soit recevable (compréhensible) pour le destinataire ?
Etant entendu qu’une communication verbale respecte la linéarité mécanique émetteur-récepteur, la
question se pose de savoir a quelle condition le message émis peut atteindre son but. Ici interviennent
des distinctions entre univocité et plurivocité, codage et décodage, connotation et dénotation, enfin la
notion de redondance. Ces distinctions et définitions sont toutes orientées vers une fin : trouver quelle
est la meilleure maniere pour qu’un message soit compréhensible pour le récepteur ; éviter que trop
d’obstacles n’interviennent sur la « ligne », obstacles dus alors uniquement a la mauvaise
composition du message. Connotation et dénotation doivent, dans le langage vernaculaire, se
composer entre elles de facon équilibrée. Car si on ne peut formaliser la langue quotidienne, on ne
peut pas non plus la poétiser trop. Cet équilibre, si difficile, a cependant sa clef qui est la redondance :
pour qu’un message soit audible, il est nécessaire que certains de ses éléments se répetent ou
renvoient a d’autres éléments déja contenus dans le message.

D’ailleurs, en dehors de cette redondance « structurale » inhérente a 1’utilisation de la langue elle-
méme, il existe une redondance pratique, surajoutée, qui s’articule au niveau sémantique. Si 1’on
désire accroitre la capacité de compréhension du récepteur et renforcer 1’univocité du message, on
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répete soit les mémes termes, soit des synonymes, soit des paraphrases ou tout autre procédé. Plus
forte est la redondance a I’intérieur d’un message, plus diminue la possibilité d’interprétation du
récepteur. Cependant, si la redondance est maximisée ou atteint un « désordre » tel qu’il n’y a plus de
message du tout, elle devient pur bruit. Il y a donc, dans la langue parlée, un point d’équilibre de la
redondance que le sens commun utilise a bon escient dans la conversation ordinaire et qui peut
évoluer du plus au moins selon que I’on utilise une langue poétique ou spécialisée.

5. Le sujet persiste

Le message doit toujours dire quelque chose. On ne parle pas pour ne rien dire ou pour n’étre pas
entendu. Bien que ne s’occupant pas de 1’état des sujets situés aux deux extrémités de la chaine, la
sémiologie structurale présume que les deux sujets parlent (la méme langue) et désirent se
communiquer quelque chose. Le structuralisme ne chasse pas autant le sujet que 1’on veut bien le dire.
Il laisse en filigrane le sujet, avec ses attributs classiques. Le sujet, atome ayant une conscience,
domine I’analyse du langage, méme s’il reste dans I’ombre et comme en dehors de 1’enquéte. De la
méme facon, si la boule est siire et certaine de se mouvoir, c’est qu’il y a d’abord un dieu qui n’a
aucune raison d’arréter un mouvement qu’il a lui-méme produit [4]. La boule de billard se meut a
I’ombre de Dieu comme les messages s’échangent a I’ombre de I’Ego.

On voit alors se dessiner la forme de ce modele « boule de billard » : téléonomique (la
communication est orientée vers un but), anthropocentrique, voire anthropomorphique (la
communication se comporte comme si elle avait conscience d’en étre une, de méme que la boule veut
étre une boule). Comme une production volontaire, cependant, elle n’est qu’un objet extérieur a ceux
qui le produisent ou le consomment : c’est une matiere, et, comme telle, elle est étendue, occupe un
espace, admet des parties et peut étre quantifiée a la condition d’un traitement spécifique. Ce
traitement, c’est la théorie de I’information qui s’en est chargée.

6. La théorie de I’information

La scientificité du modele est renforcée par la théorie de I’information. Le phénomeéne pris en
considération est réduit : il ne s’agit plus que du message a son niveau technique, c’est-a-dire sans
I’intervention d’un quelconque contenu sémantique. On se débarrasse du probleme complexe de
signification. Le message sans contenu signifiant est réduit a la production d’unités discretes, en
succession. C’est une suite. Pour que cette suite d’unités puisse atteindre 1’extrémité de la chaine sans
étre déformée, il faut respecter certaines conditions :

e concernant le canal transmetteur ;
e concernant le message lui-méme.

Le canal : dans 1’analyse sémiologique, le canal était la langue elle-méme et ses contraintes. Ici, le
canal est physiquement repérable et modulable. On s’apercoit que le canal lui-méme peut interférer
sur le message : échos et impuretés se mélent au message, ce qu’on appellera « bruits ».

Le message : pour pouvoir circuler dans le canal, le message en langue naturelle doit étre traité. Le
codage intervient ici comme un systeme de découpage des unités. Il sera binaire. A 1’opération de
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codage, située a I’entrée du canal, correspond une seconde opération de décodage et de transcription,
située a la sortie du canal. L’information est alors définie par le rapport entre ce qui pourrait étre dit
et ce qui est dit effectivement. En d’autres termes, elle est la mesure du choix effectué entre les
possibles. Cette liberté du choix des mots intervient a chaque moment du message. Les mots se
succedent sur une chaine. Le message se construit sur la base d’un calcul de probabilités de maniere
stochastique (au coup par coup), mais dépend aussi de qui a été choisi stochastiquement auparavant.
C’est ce processus qu’on nomme « markovien ». Mais la probabilité qu’un nom suive un article est
plus grande que celle d’un verbe qui suivrait un article. Sur un ensemble suffisamment long, une
stabilité statistique des choix ultérieurs se produit (processus ergodique). Ainsi I’information est-elle
mesurée de facon quantitative par le degré de probabilité qui affecte I’ordre des éléments d’une série.
On s’apercoit alors que, dans un ensemble hautement organisé, le choix est limité et I’information
faible ; que, dans un ensemble moins organisé, le choix ou le hasard intervient de maniere plus
importante ; que par la I’information, premier degré de la liberté de choix, sera plus élevée : il y aura
plus d’informations.

7. L’entropie

Le second principe de la thermodynamique, qui concerne 1’entropie d’un systeme (ou mesure
d’incertitude de I’arrangement des éléments du systeme physique, degré qui va croissant jusqu’au
désordre et signifie par la la dissolution du systeme), peut s’appliquer a ce systeme qui est le langage.
Nous avons vu, en effet, que la part de I’incertitude dans la transmission d’un message issu d’une
source modifie le degré d’information d’un tel message. Il y aurait donc une entropie croissante qui
guetterait les informations transmises, au cas ou celles-ci ne seraient pas freinées par la redondance.
Plus il y a d’informations, plus I’entropie augmente. L’entropie mesure alors, en théorie de
I’information, la quantité d’informations émises a partir d’une source.

En revanche, dans un systeme ou a chaque instant la probabilité pour que le terme de la série advienne
égale a 1, il y a certitude, et dans ce cas 1’entropie est nulle. Ces considérations meénent a promouvoir
une entropie relative qui, entre le désordre total de I’incertitude et de 1’aléatoire et la répétition
(redondance) sans information, maintient un degré d’entropie suffisant. C’est ici 1’utilité qui regle la
pratique. Ce modele informationnel, qui privilégie a la fois la formalisation, la quantification et la
programmatique, a, tout comme le modele simple de I’analyse structurale, mais avec un degré de
respectabilité supérieur, contribué au destin cosmique de la communication. Sa « figure » s’est
diffusée dans les sciences de la vie et dans les sciences qualifiées d’humaines.

En tant que jeu dont les régles sont ainsi grossierement tracées, le modele « boule de billard »
informe et génere une grande diversité de variations, mais dans tous les cas de figure, il assure le
regne de la théorie représentative. Le message représente 1’émetteur aupres du récepteur, a travers des
intermédiaires localisés, qui représentent eux-mémes des agents. Le proces s’offre dans une visibilité
quasi totale et maintient écartés les poles actifs/passifs de la communication. C’est la le principe
méme de la représentation, qui s’instruit, ici, de la métaphore machinique. On comprend alors la
grande influence de la « boule de billard », influence précise et stricte, dans certains cas, ou influence
plus large par réfraction ou diffraction, dans d’autres.

Tel est le modele communico-représentatif qui est a la racine de toutes les théories classiques de la
communication qu’il s’agisse des anciennes théories sur les mass media qui ont encore leurs tenants
(jusqu’en 1940), des psychothérapies a électrochocs ou a magnétisme ou de la robotique



psychiatrique, de I’intelligence artificielle de H. Simon et de ses disciples et des systemes experts ou
encore des théories classiques des organisations. Ainsi la métaphore machinique livre-t-elle, a travers
les théories que nous venons d’évoquer, son contenu représentationnel et linéaire. Elle livre aussi, au-
dela des expériences qu’elle suscite et qui sont toutes utiles, des éléments d’argumentation du pouvoir
de ’homme sur son environnement, une philosophie de la maitrise. Un instrumentalisme. Armés
d’outils conceptuels, sachant fabriquer des objets techniques a partir d’une rationalité constructive,
c’est d’un optimisme de la raison que se soutiennent les théoriciens et les praticiens-ingénieurs dont
nous avons parlé. Les résultats sont la. Ils sont acquis, ils ne sont susceptibles ni d’étre ignorés, ni
d’étre méprisés. Une véritable puissance de la raison se fait jour : 1’Homo faber créateur, inventeur,
fabricant de modeles, est posé tel Prométhée face au chaos du monde que son activité organise.

Au-dela de cette figure architectonique se profile le paradigme de la séparation entre I’homme et les
créatures vivantes ou inanimées. ’homme se détache nettement de ses voisins car il a un pouvoir, lié
fondamentalement a 1’usage de la raison, qui est celui de parler. De méme que les proces du general
problem solver de H. Simon nous ancrent dans le schéma de la décision cartésien (recueil
d’information, délibération et choix dichotomique), de méme cet innéisme de la faculté de langage ne
nous éloigne guere de Descartes : la théorie classique de la langue, dont Descartes trace les
linéaments dans le Discours est directement déterminante pour le mécanisme de Simon et de ses
collegues. Car, si Chomsky et Turing sont les inspirateurs directs, les grands ancétres demeurent
Descartes et La Mettrie.

II. L’intelligence artificielle

1. Les inspirateurs : Chomsky et Turing

A) La limite Chomsky : la grammaire-machine

En liant capacité cognitive et compétence linguistique, Chomsky se réfere directement au
rationalisme de Descartes. Il emprunte au philosophe I’argument selon lequel des hommes hébétés,
voire insensés ou interdits de parole par quelque lésion du cerveau, gardent pourtant cette faculté
innée, comme en sommeil... sinon ce ne seraient plus des hommes... Un innéisme mitigé regne ici,
car il faut de 1’apprentissage, de 1’expérience pour que se développe cette faculté. Innéisme
biologique dont la preuve est confiée a la neurobiologie [5]. Cette capacité génere des compositions
variées, sous forme de langues diverses, secteurs particuliers d’un grand tout langagier.

Structure profonde globale et structures de surface particulieres renvoient ainsi aux deux niveaux du
hard et du soft, ou a un stockage de regles accompagnées de modalités. Entre structure profonde et
structures de surface existe un développement linéaire. Le message se produit sans qu’il soit tenu
compte des situations respectives de 1’émetteur et du récepteur. Position neutre, qui laisse entre
parentheses tout ce qui pourrait affecter 1’interprétation de la parole énoncée.

Il est possible, des lors, de mettre en rapport le processus de 1’ordinateur et celui du langage humain :
pour 1’ordinateur, la faculté (ou compétence) linguistique peut étre considérée comme innée dans la
mesure ou elle se loge dans le hard. Quant a I’interprétation, effet sémantique, elle est laissée a
I’utilisateur ; elle s’obtient par le simple déroulement des regles du langage artificiel. Voila qui
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arrange bien Herbert Simon et ses comparses. C’est bien ’univers de la compétence qui est ainsi
désigné, au mépris de ce qu’on pourrait appeler « performance », c’est-a-dire les manifestations
singulieres, occasionnelles, de sa réalisation. La structure du dire — la langue — est préférée a 1’aléa du
« dit », de la parole en situation, qui n’est alors qu’une conséquence déductible.

L’impératif du visible régit la machine : les idées claires sont a ce prix. La fortune du Macintosh tient
a ce que cela a été non seulement respecté, mais encore ingénieusement utilisé : le wisiwig [6], ici,
domine la scene représentative. Chaque mouvement est analysé partie par partie, comme autant de
pieces d’un Meccano a ajuster. Ni Simon ni ses collegues n’enfreignent cette loi de la compétence
opératoire pour laquelle il n’existe que de 1’explicite. Comme son nom 1’indique, I’explicite est le
dépliement d’un schéma, son explication. Sortir de 1’ombre, mettre en lumiere, signifie poser les
parties I’une a coté de 1’autre.

B) La médecine Turing

Pour assurer 1’affaire : la possibilité d’'une machine a penser universellement valable, il faut d’abord,
pense Turing, réfuter les arguments antimécanicistes. Les neuf points de cette réfutation peuvent étre
considérés comme la bible de I’intelligence artificielle. Ils sont établis dans 1’article célebre «
Computing machinery and intelligence », de 1950 [7].

Il s’agit de trois personnes qui ne se connaissent pas. Un homme, une femme et un observateur.
L’homme et la femme sont chacun dans une piece. L’observateur communique avec eux par télétype.
Il doit deviner dans quelle piece est la femme. Celle-ci tente d’aider par ses réponses 1’observateur
qui I’interroge. L’homme, en revanche, doit brouiller les pistes, répondant, par exemple, comme il
pense qu’une femme répondrait. Ce jeu de suppositions montre que 1’homme peut tromper
I’observateur en se faisant passer pour une femme, a condition qu’il en sache assez sur elle pour
I’imiter. La femme, elle, ne triche pas. Elle fait tout, au contraire, pour que 1’observateur la
reconnaisse comme femme, mais il n’est pas slir qu’elle gagne. De toute facon, 1’observateur hésite.

Telle est la construction du jeu qui peut passer pour un test d’intelligence pour I’ordinateur. Si la
machine arrive assez bien a imiter la pensée humaine de telle sorte qu’elle trouble le jeu et fasse
hésiter 1’observateur, alors, en quelque sorte, elle a gagné ses lettres de crédit. L’ imitation game met
’accent sur cette difficulté ou nous sommes de désigner la réalité de 1’esprit. L’ imitation game ne fait
que mettre en évidence, par 1’introduction de la chambre close, cet aspect de similitude structurale, en
dérobant au regard et aux sens 1’appréhension physique de I’homme qui joue a étre femme. Nous
voila armés pour comprendre 1’efficacité, les limites et... les dérapages des tenants d’une conception
représentative de 1’intelligence artificielle.

2. ’intelligence treés artificielle de Simon et Newell [8]

Cing postulats :
Postulat n® 1 : La question est réduite au problem solving : un étre individuel, normal, a court terme.

Sur quoi nos auteurs veulent-ils essentiellement travailler ? Réponse : « La présente étude est
concernée par la performance des adultes intelligents dans notre culture. » Les taches discutées sont
donc courtes (une demi-heure) et visent des problemes de nature symbolique d’une difficulté
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modérée.

Quelles taches ? Jeu d’échecs, logic theorist, puzzle cryptarithmétique. Les probléemes moteurs ou
perceptifs sont exclus, de méme que les variables personnelles. Rien non plus sur le développement,
les différences dues a 1’age. Tres peu sur 1’apprentissage. But essentiel : la performance sur des taches
courtes, sans long terme. « La présente théorie voit I’homme comme un processeur d’information
(...). Un ordinateur est une instance de processeur d’information. Cela voudrait suggérer que la
phrase est une métaphore : I’homme doit avoir pour modele 1’ordinateur digital. » [9]

Forme de la théorie [10] : c’est le terme de sufficiency qui compte : la théorie doit produire un
systeme de mécanismes suffisants pour accomplir les taches cognitives recherchées [11]. On retrouve
ici la notion de rationalité limitée (bounded rationality), chére a Simon. Cette rationalité limitée est
celle d’'un homme normal, individuel, qui agit et pense a court terme. Il sait ce qu’il veut, mais ne sait
pas comment le faire. On connait le but, on ne connait pas le ou les chemins pour y parvenir. Voila qui
écarte toute indécision fondamentale sur nos avenirs aléatoires, qui chasse les miasmes déléteres de la
nouvelle histoire, de la psychanalyse et de 1’anthropologie. Voila qui révele de facon criante les
limites... de la rationalité limitée et I’inscrit a jamais comme déguisement bon enfant (ou
humoristique ?) de la vieille rationalité universelle, dictatoriale.

Remarquons déja que, s’il est vrai que I’homme agisse par sélections successives de moyens pour
atteindre un but défini a 1’avance, alors il est tentant d’établir un rapport de similitude entre cette
démarche du « pas a pas » et celle de I’ordinateur... jusqu’au point de les faire coincider et d’assurer
que ’homme opére comme un systeme de proces d’information (ips).

Postulat n° 2 : L’humain opere comme un systeme de proces d’information (ips) : Cela est reconnu
comme postulat qui ne mérite pas d’étre justifié et qui doit étre seulement clarifié. La question de la
plausibilité d’un tel postulat est écartée.

Postulat n° 3 : Un systeme de proces d’information (ips) est un systeme de signes : Un ips est un
systeme consistant en une mémoire contenant des structures de signe[12], un processeur, des
effecteurs et des récepteurs. Diverses conséquences en découlent.

Postulat n® 4 : Ce systeme de signes repose sur une conception exclusivement représentative.

Une fois connu le postulat n°® 3, le postulat n® 4 ne saurait nous étonner. Si I’ips est un systeme de
signes, une conception représentative s’ensuit.

Dans le livre de Newell et de Simon, la représentation apparait a tout moment, et d’abord dans le
rapport du langage au monde. Nous posséderions une série d’associations qui représenteraient elles-
mémes Nos mouvements externes, nous pourrions dire a priori. Cascade de représentation : la langue
qui représente les structures linguistiques profondes qui représentent a priori le monde.

Postulat n® 5 : La représentation est spatiale. Dans cette représentation, si une partie est réellement liée
aux sujets (leur psychologie) et a leurs différences, une partie reste invariante : le fait méme de se
représenter la tache, de la cadrer, de 1’isoler et de la localiser dans ’espace des autres taches. En un
mot, la représentation met en action un processus constant, la spatialisation, méme si 1’utilisation de
ce processus est diversifiée par des individus singuliers, compte tenu de 1’importance et de la
spécificité de la tache. Ce qui est a remarquer, c’est I’extériorité de la représentation de la tache : je la
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tiens devant moi, comme un paysage, je 1’envisage comme un objet situé dans 1’espace ou elle occupe
elle-méme un certain lieu[13]. Le programme pour accomplir cette tache est le résultat de ce
positionnement. En somme, la représentation interne est la juste réplique de ce qui est donné a
I’extérieur sous forme de chunks aux signes associés. Dualisme de Simon tres fidele au dualisme
cartésien : il y a des ready-made structures dans 1’esprit, prétes a attraper des signes déja associés
dans la réalité. Structures associatives de 1’esprit qui correspondent a 1’associativité des choses dans
le monde. Rien la que de tres banalement connu ; c’est 1’antique théorie d’une correspondance terme a
terme entre les sensations venues de 1’environnement et leur représentation « interne ».

Les résultats indiscutables : les systemes experts

Il faut bien avouer que ces simplifications, qui paraissent abusives, ont cependant produit des
résultats. La totalité des systemes experts ou des machines a traitements de texte actuellement sur le
marché se fonde sur ce type de pensée. Chacun sait ce qu’est un systeme expert : un ordinateur dont le
programme est monté a partir d’énoncés experts de milieux professionnels, de la géologie au droit,
de la chimie a la médecine.

3. Les dérapages Simon

Dans I’ceuvre de Simon, tous les éléments que nous avons déja signalés appartiennent au vocabulaire
des tenants d’une position ustensilaire de la machine, qu’elle soit un ordinateur ou une pelle a tarte.
Et, cependant, quelque chose comme un glissement se produit, ou la machine devient en quelque sorte
ce par quoi I’homme se définit. De la préposition « avec », qui caractérise les premiers essais de
Simon sur 1’automatisation des décisions, rendant plus aisée la tache du preneur de décision, on passe
a la préposition « par », qui suppose 1’arrivée d’un nouvel homme-machine ou d’une nouvelle
machine-homme, position assez confuse, pleine de repentir et a la fois d’audacieuses prophéties.
Ainsi, « afin d’étre Proust, I’ordinateur devrait posséder une vaste connaissance de la langue
francaise » [14] ; ainsi encore du « credo » que Simon nous livre dans Le nouveau management [15] :
la machine qui lit, pense, apprend et crée (p. 4). Ses limites ne sont-elles pas celles de I’homme lui-
méme (p. 6) ? L’ordinateur est flexible. De plus, le sentiment pourrait bien étre pris en compte par la
nouvelle génération d’ordinateurs qui peut tout comprendre.

Tout est lisible.

I n’y a aucun secret : il est tout a fait possible de mettre tout en lumiere (p. 63). Freud est
heureusement loin derriere nous. C’est que I’homme nouveau sera indissocié de la machine. Il n’est
plus unique maitre et roi de I’univers. La nouvelle position de 1’humain est alors a définir.

Dans La science des systemes, science de I’artificiel [16], Simon insiste sur 1’unité des systémes
naturels et artificiels (p. 11). « Si les ordinateurs sont organisés plus ou moins a I’image de 1’homme,
alors 1’ordinateur devient un moyen évident pour évaluer les conséquences de bien des hypotheses
sur le comportement humain » (p. 38). Fourmi, homme ou ordinateur, c’est tout un : ils sont simples,
et I’apparente complexité de leur comportement est le reflet adaptatif de I’environnement ou ils se
trouvent (p. 39 sq.). D’ailleurs, le type de mémoire est le méme (p. 52 a 64). Cela n’est pas surprenant
puisque psychologie cognitive et linguistique transformationnelle chomskienne s’appuient, I’une sur
’autre, sur la méme conception de I’esprit humain (p. 64). Homme et machine sont « basiquement »
séquentiels dans 1’exercice de pensée (p. 70). Les choses sont toujours quasiment décomposables a
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court terme, elles ne s’agregent qu’a long terme (p. 121), sans que la faiblesse de notre esprit nous
permette de comprendre comment on peut distinguer les deux. Comme si la tache, a court terme la
plus modeste — comme la maniére de tenir son couteau et sa fourchette — n’était pas le fruit d’une tres
ancienne culture et d’une éducation qui dure ce que dure la vie d’un homme. Les systemes sociaux
sont aussi, parait-il, quasi décomposables (p. 123) : ainsi des opérations de planification réussies !
Une perle encore : puisque nous sommes séquentiels, tout comme la machine, nous ne pouvons tenir
qu’une conversation a la fois ! La surimpression des souvenirs et la simultanéité de nos attentions sur
des objets différents sont escamotées par Simon qui dénonce la théorie platonicienne de
1I’apprentissage fondée sur le souvenir (p. 134).

Simon est ici le grand responsable des progres décisifs de I’intelligence artificielle comme de son
piétinement actuel dans ses ornieres représentatives. Que faire avec le langage ordinaire ? Et que
faire avec 1’apprentissage ? Et que faire encore avec I’invention ? Aucune de ces trois questions ne
trouve de réponse dans la rationalité limitée des petits pas juxtaposés. Ni Newton ni Einstein n’ont
inventé ainsi. On ne peut en étre surpris quand la question est réduite a une représentation, localisée
dans 1’espace, extérieure a 1’objet qu’elle représente, rationnelle (sommes-nous vraiment toujours
rationnels, méme approximativement ?) et linéaire. Tout serait alors transparent, visible et lisible,
sans opacité aucune. Vision machinique pure, que I’homme a produite (il en est donc capable), mais
qui ne concerne qu’une faible part de son activité. Probleme bien connu des théoriciens modernes de
la décision. Il est vrai que I’homme parfois décide rationnellement ; il est tout aussi vrai que cette
pratique est rare. Il y a la plus qu’un reste : le monde. Et la ou le bat blesse avec I’artificieuse
intellection de Simon, c’est lorsqu’elle entend s’occuper du monde.

4. Le délire Minsky

A) « Society of minds »

Mieux encore, dans la « société des esprits », les compétences ou facultés de 1’esprit (appelées
cerveau) sont vues comme autant d’agences dotées d’organisation, avec des divisions fonctionnelles,
avec des sous-spécialités appelées « agents ». Chaque agent a deux états, un état passif et un état actif ;
s’il y a conflit entre agents, des compromis apparaitront par le moyen de mécanismes locaux,
précurseurs du raisonnement. Chaque groupe a sa signification a soi, et méme son épistétmologie
propre. C’est la mise en relation de ces zones hétérogenes qui fait la grandeur de la compréhension.
Tous les traits de la société occidentale — en particulier américaine du Nord — défilent ici : le pouvoir
disséminé entre des groupes, chacun avec son autonomie, conflits et compromis, pas de point de vue
central, hiérarchies sociales, cadres supérieurs et un plan de développement. Nous nous croyons a
New Haven [17].

B) Freud au placard

Un autre exemple délirant : que dit Don Norman de la mémoire ? Qu’elle est une sorte de module a
programmes. Poursuivant un souvenir, entreprenant un discours ou une action (I’une passe par
I’autre, le modele est sémiologique), je développe une « ligne » sur laquelle je retrouve mes «
engrammes », ou mon scénario dynamique (le mop de Shank). Ainsi puis-je bifurquer vers un
programme voisin, me trompant d’embranchement et mélant deux programmes connexes : ce sera le
lapsus. Foin de Freud. L’explication de 1’erreur est ainsi renvoyée a un embrouillage de la « ligne »,
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et le lapsus est décrit en termes d’opérations d’agences, comme chez Minski. Le lapsus, simple
dysfonction purement mécanique, appartient a la description d’un systeme en représentation. Ce qui
lie Don Norman et ses collegues au systeme machinique du représenter, malgré quelques glissades
pour rejoindre le camp des cognitivistes, c’est bien ’attirance pour 1’ips (Information Processing
System).

I11. La psychiatrie robotique

1. Un exemple de systeme expert humain : le DSM 1V [18]

Le nosologue a toujours eu un faible pour la taxinomie, ce qui implique la hiérarchisation. Il est vrai
que méme « vide », cette hiérarchie est utile pour savoir a quelle étape du trouble en est le patient. «
Léger, moyen, sévere, en rémission partielle ou rémission complete » peuvent paraitre des catégories
un peu « légeres » elles-mémes, mais ont leur utilité dans la conduite a tenir par le clinicien. On peut
aussi hiérarchiser les niveaux de certitude diagnostique, compte tenu des informations que 1’on
posséde. On peut enfin établir de grands « axes » pour orienter et le diagnostic et le traitement :
troubles mentaux et affections physiques, troubles du développement et de la personnalité, syndromes
cliniques, par exemple. Un manuel qui recueille ces différentes informations et les classe, permettant
ainsi de faire jouer tous les parametres et de déceler le bon diagnostic est tout a fait appréciable. Mais,
et c’est la que les choses commencent a devenir moins simples, il est nécessaire, dans la perspective
d’une taxinomie générale, de tenter une réunification des codes utilisés par les psychiatres américains
(I’ American Psychiatric Association) et des codes en usage en Europe et particulierement en France.
En 1980 parait, aux Etats-Unis, le Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders III, qui
faisait suite au DSM II, lui-méme proche de la classification internationale des maladies adoptée par
I’Organisation mondiale de la santé. Il s’appelle aujourd’hui DSM IV.

Plusieurs questions se posent concernant les arbres de décision recommandés par le manuel, en
application des catégories préalablement définies.

Ces arbres sont construits sur une dichotomie (oui et non) relativement aux entrées axialisées et
codées exemple : de 295. 10 a 295. 95 s’étagent 21 especes de schizophrénie, codées sur 1’axe II
(Trouble du comportement). Chaque numéro du code se divise ensuite en plusieurs sous-especes, A,
B, C, D... En admettant que 1’une soit exclusive de I’autre, il suffit d’en réduire le nombre a deux
pour arriver au « bon » diagnostic. Le systeme fonctionne donc comme un systeme expert et la seule
différence est que 1’un, le DSM III, est « manuel » alors que l’autre (le systéeme expert) est
informatique. Moins amusant qu’Eliza, dont on pouvait croire qu’il était répétition ironique du
discours psychanalytique, 1’arbre a décision du DSM III-R conduit au vertige numérique en donnant
I’illusion, quand on arrive a conclure, d’une « vraie » décision, c’est-a-dire d’une décision «
objective », diiment atteinte par exploration minutieuse de toutes les possibilités. Il en est ici comme
de toutes les décisions inscrites dans une linéarité arborescente : sur le plan de 1’efficacité, elles sont
généralement redondantes, voire inutiles : on peut par une longue suite de bifurcations « oui-non »,
renforcer sa premiere impression — le patient souffre d’un trouble non spécifié... dans la
classification dont je me sers. C’est la classification qui est justifiée, et non le diagnostic... Sur le plan
théorique, ces classifications sont justement dites « a.théoriques », ce qui est un comble, et «
objectives », ce qui est, peut-étre, la pire chose qu’on puisse reprocher a une décision médicale...
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Cependant, la prime de plaisir n’est pas négligeable : le clinicien a dans sa poche, sous la main (le
DSM III-R est un « mini »-manuel), de quoi faire le poids devant I’écran-expert. Et s’il ne dispose pas
de 1’écran magique, il possede tout au moins le procédé, le protocole imparable de la décision-
miracle ; il est magicien, lui aussi.

IV. Les conceptions mécanistes des mass media

Tout comme on I’a vu a propos de I’intelligence artificielle, le point de départ d’une réflexion sur la
communication est toujours le schéma classique de la décision, cartésien, représentatif. Dans ce
schéma fragmenté, mécanique, 1’émetteur est tout-puissant. C’est lui qui envoie la boule de billard, le
message qui frappera 1’auditeur, le sujet actif, le prince. Le pouvoir entend décider 1’autre ou pour
1’autre, sujet passif, tout ouie et tout consentement. On suppose celui-ci prétant 1’oreille au contenu du
message et on lui laisse le loisir, cependant, de juger de la réalité de 1’authenticité ou du charme
persuasif du message recu. A 1’émetteur de se débrouiller pour le rendre acceptable.

1. Les premieres analyses : la domination de I’émetteur

C’est le modele behavioriste d’un stimulus extérieur et d’une réponse qui prévaut ici. Un réflexe quasi
conditionné au message installe 1’idée d’une domination de celui qui provoque le message. Les
ancétres de cette théorie furent Charcot (hystérie, hypnose), Le Bon (la propagande et la psychologie
des foules, Tarde (I’imitation) [19].

Le récepteur est passif, en état hypnotique, dit-on, largement influencé par la propagande. La masse
est molle, malléable. Jusqu’a Baudrillard, 1’ultracritique de la modernité qui parle de sidération... au
point d’en étre sidéré. Le schéma d’une transmission linéaire de I’information nous vient aussi de la
théorie de I’information de Shannon et Weaver, déja exposée. Mais, comme le dit Thayer, « on oublie
souvent que Claude Shannon et Norbert Wiener ont autrefois démenti spécifiquement que leur théorie
soit pertinente au processus de la communication humaine. On oublie que Shannon pensait
principalement a la transmission et a 1’acquisition de signaux électroniques » [20]. Le behaviorisme «
oublia » cette « nuance » : Humphrey, F. H. Allport, Holt, plus tard Hull, volontairement ou a leur
insu, s’inscrivent dans le schéma pavlovien du déclic qui engendre une réaction, nous poussant a
considérer que le destinataire est toujours sous controle de l’émetteur, ce que Ravault appelle
excellemment la these de la victimisation du destinataire [21]. Plus tard, le modele se nuance. Entre le
stimulus (S) et la réponse (R) interviennent des filtres : la société, le monde, la culture ou les modes
de production. Des écrans s’insinuent entre R et S. La cybernétique, avec la notion de feed-back,
complique le modéle. A chaque tour de piste, celui qui recoit devient un émetteur. C’est cet émetteur
toujours qui importe. Je songe ici aux modeles de Lasswell ou de Schramm. Lasswell et son modele
des 5 W, qu’il dénonce en en restant prisonnier, illustrent le propos : who says what to whom through
which channel with what effect (qui doit quoi a qui a travers quel canal avec quel effet). Or ces
questions valent aussi bien dans le sens émetteur/récepteur que dans le sens récepteur vu comme
émetteur vers d’autres récepteurs [22]. Le modele de Schramm est voisin : c’est toujours 1’émetteur,
placé ou non un moment en position de récepteur, qui est pris en considération et réellement
travaillé [23].

Qu’il s’agisse encore de théoriciens marxistes, comme H. Shiller, qui dénoncent I’impérialisme des
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médias, ou d’ouvrages a succes comme La persuasion cachée de Vance Pakard, on s’occupe toujours
du controle exercé par I’émetteur sur la population. Comme le dit Lasswell, les fonctions de
I’émetteur sont essentielles. Surveillance, mise in tune de ce qu’envoie 1’émetteur avec ce que pense le
récepteur, transmission de 1’héritage social a de nouvelles générations. On ne saurait étre plus clair.
Et le Lazarsfeld de la premiere génération ne pensait pas autrement, qui cherchait les effets des mass
media sur leur audience, sans jamais les trouver. C’est bien le « représenter » qui est convoqué pour
soutenir ce modele. Séparation du représentant et du représenté en émetteur et récepteur, séparation
des sujets émetteur et récepteur d’avec I’objet message, réalité des deux sujets et réalité objective du
message : le tout est formalisable, mathématiquement, y compris la circularité cybernétique, tandis
que le bruit est vu comme extérieur, génant la réception.

2. L’émetteur perd ici du pouvoir : le role des intermédiaires

L’émetteur perd ici de son pouvoir, sans pour autant perdre tout pouvoir. Comme il arrive aux
théories de I’information, la prise en compte d’intermédiaires-filtres va compliquer le schéma.
L’arrivée sur scene de ces médiateurs est diversement traitée par des auteurs comme Westley et Mac
Lean, Katz et Lazarsfeld. Dans le modele de Westley et Mac Lean, le message que le messager C
transmet a B, le récepteur, représente la sélection de deux messages a la fois, celui venant de A,
1I’émetteur, des sélections de C, des abstractions venant des objets de 1’orientation (de X1 a X-) et des
abstractions de Xs dans son propre champ sensoriel a lui, C, le messager. Le fait que I’intermédiaire
serve comme agent du destinataire constitue un important déplacement de la problématique initiale,
qui accordait un poids exclusif a 1’émetteur.

Mais Westley et MacLean s’arrétent en chemin. [’encodage est décrit par eux comme étant le
processus par lequel A et C transforment 1’objet initial : ils donnent par la un pouvoir de
transformation a I’émetteur, sans reconnaitre le méme pouvoir au destinataire. Car ils décrivent le
décodage comme « le proces par lequel le destinataire B intériorise le message ». Simple
intériorisation ici sans création. Seul 1’émetteur est créatif.

« Two-step flow communication ». — Les médias n’influencent pas le public directement (one-step
flow), mais par I’intermédiaire de groupes ou de leaders qui reprennent ou non le message des
médias. Ces leaders d’opinion sont en fait trés semblables a ceux qu’ils influencent. Il existe un flux
d’influence des médias sur les leaders et de ceux-ci sur I’opinion. Il est évident que, ainsi posé, le
probleme reste celui d’une origine fléchée de I’information, qui appartient toujours a 1’émetteur,
meéme si I’émetteur est double. Mais, comme on le verra dans 1’évolution actuelle de Katz, il n’est pas
innocent de déplacer ainsi la question. Car, a tant insister sur les symboles partagés par les leaders et
ceux qui les écoutent, on finit par développer des analyses de plus en plus fines de sociopsychologie
du destinataire. L’ important est seulement ici de noter le two-step flow comme une étape, comme une
félure dans I’ancien systeme fonctionnaliste, informatif, représentatif de la sociologie américaine.
Dans ces modeles, les choses restent distinctes : stimuli, effets, méme s’il y a parfois interaction entre
les deux, quand les analyses deviennent plus fines. Mais le message est réel, objectif, les acteurs
restent séparés. La représentation est encore reine.

V. La communication representative dans la



science classique des organisations

L’ouvrage de March et Simon, Les organisations (Dunod, 1969), fait le point sur les usages de la
communication dans les entreprises et dans les théories des organisations les plus classiques
(jusqu’aux années soixante environ). Mais aussi et parfois involontairement, March et Simon nous
disent beaucoup sur leur propre conception de la communication dans les organisations. La
communication s’inscrit, pour ces auteurs, dans un chapitre 6 intitulé « Limitation dans la
connaissance des processus rationnels ». Chapitre décisif, s’il en est, puisqu’il contient I’assertion et
la justification de la fameuse bounded rationality de Simon dont on a montré qu’elle cachait la
sempiternelle rationalité universelle [24].

La communication est alors un des éléments constitutifs de la rationalité limitée. Elle prend place dans
1’analyse apres la description des programmes et stratégies, de 1’identification organisationnelle et de
la division du travail. C’est en particulier dans le cadre d’une division interne du travail que les «
communications » sont envisageées.

« Il est extremement difficile de communiquer a propos d’objets intangibles qui ne sont pas
normalisés. Les aspects les moins structurés des taches de I’organisation font donc peser sur le
systeme de communication les fardeaux les plus lourds, et cela particulierement en ce qui concerne
les activités ayant pour objet d’expliquer des problemes qui ne sont pas encore bien définis » (p. 161).

Les auteurs prennent alors 1’exemple de la jauge d’huile qui est, soit « bien », soit « trop basse ».

Dans le premier cas le conducteur ne fait rien ; dans le second « un programme est déclenché pour y
remédier (amener la voiture chez le réparateur) ». Commentaire tres éclairant. Cet exemple illustre
aussi la facon dont on peut simplifier la communication en substituant a des normes apportant des
résultats satisfaisants des criteres d’optimisation (p. 160).

On ne saurait mieux rabattre la communication sur 1’information au sens quasi mathématique ou
cybernétique du terme. La communication informative, c’est ce qui permet I’auto-réglage des
institutions. Raplatissement réducteur en décision par oui/non. Si 1’on a bien compris, la
communication est la pour permettre des réponses standard. Nous voila en pleine « communication
artificielle » analogue a l’intelligence artificielle du méme Simon. Et nous voila loin d’une
conception aléatoire de la décision, de I’intelligence et de la communication. Ce qui n’est pas
normalisé est incontrolable : c’est bien dommage !

Nous voila tranquillisés, s’il en était besoin : la conception de la communication de Simon coincide
exactement avec sa conception de la décision (préparation-décision-exécution) et de son artificieuse
intelligence. Dans les trois cas les simplifications sont abusives, et parfois opératoires : qu’il s’agisse
des local problem solving qui sont au cceur des systemes experts, de sa rationalité limitée qui incarne
en effet statistiquement les choix les plus probables dans les organisations, ou de sa communication
artificielle qui n’est pas la pour nous permettre de communiquer, ni pour séduire, mais qui est juste
présente pour trancher par oui ou par non, dans une situation précise, préprogrammeée.

Quel est le prix a payer pour cette opérativité d’une communication tres représentationnelle avec sa
trilogie émetteurcanal-récepteur qui renvoie si bien a la trilogie de la décision : préparation-décision-
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exécution ? Ce prix est lourd : celui d’une relative cécité dans 1’observation de nos sociétés
complexes et aléatoires.

VI. Conclusion du chapitre I. Représentation,
premiere définition de la communication

La communication, ici, c’est le message qu’un sujet émetteur envoie a un sujet récepteur par un canal.
L’ensemble est une machine cartésienne congue sur le modele de la boule de billard dont la marche et
I’impact sur le récepteur sont toujours calculables. Causalité linéaire. Sujet et objet restent séparés et
bien réels. La réalité est objective et universelle, extérieure au sujet qui la représente. La
représentation et ses caractéristiques constituent le fondement méme de 1’action et de la perception.
Position dualiste, chere a Descartes, quoi qu’en disent les tenants d’une intelligence tres artificielle. Et
ce ne sera pas le moindre de leur paradoxe que d’écarter le dualisme cartésien, tout en usant a plein
régime du schéma de Descartes, représentatif, qui pose la relation entre deux substances différentes,
corps et esprit, sujet et objet, ’homme et le monde. La représentation est la seule maniere de garantir
la réalité du sujet et la réalité de la nature. La représentation assure leur coincidence.
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Chapitre I1

L.a communication expressive

Parallelement a la conception de la communication représentative, il existe, et depuis longtemps, une
autre conception de la communication, la communication expressive. Ici plus d’émetteur, canal et
récepteur, plus de boule de billard, de cause et d’effet, avec des successions et des hiérarchies
cloisonnées, des signes qui représentent.

Au contraire ici tout est classé d’emblée. L’effet est dans la cause. Des hiérarchies peut-étre, mais
enchevétrées les unes dans les autres, si bien qu’on ne sait plus distinguer ce qui est base et ce qui est
sommet. Sujet et objet sont liés, mais par des niveaux. La métaphore de 1’organisme est reine. Elle
prend pour nom le Creatura cher a Gregory Bateson (I), qui nous introduira aux idées de 1’Ecole dite
de Palo Alto (II), a I’auto-organisation (III), au connexionnisme ou version expressive de
I’intelligence artificielle (IV), aux mass media expressifs (V) et aux conceptions organismiques de la
science nouvelle des organisations (VI).

I. Le Creatura

« Bateson irrigue son territoire par un Rubicon ontologique. Sur 1’une des deux rives, le Pleroma, le
monde des atomes et des boules de billard. Sur 1’autre, le Creatura, le monde de 1’organisation
vivante et de 1’évolution qui, de par leur nature, sont communicationnels. » [1] C’est le Creatura qui
intéresse Bateson, car c’est le Creatura qui est communicationnel. Le Creatura ne nait pas de rien, ex
nihilo. Son référent ? Ce n’est plus Descartes et la machine représentative, mais un jeune loup
inquiétant, un dissident : Spinoza.

La dissidence Spinoza. — Ici, la représentation échoue dans sa tache de transmettre le mouvement des
causes aux effets. Pour Spinoza, causes et effets ne sont pas éloignés par une cascade de délégations,
car les « effets » de la nécessité de Dieu ne sont pas inférieurs dans leurs manifestations a la cause qui
les a produits. La cause est immanente aux signes, elle leur est intérieure. Ainsi les idées expriment-
elles la nature et ne la représentent pas. Le monde intellectuel est celui par lequel nous communiquons
entre nous, pour peu que nous sachions que nos idées ont en commun d’appartenir a Dieu (ou a la
Nature), non comme des parties séparées et mutilées de son Etre-Nature, mais comme expression
totale de sa totalité. Or, sans jamais faire référence explicite a la philosophie de Spinoza, c’est bien
sur les principes de 1’expression, par opposition a ceux de la représentation, que les théoriciens de la
communication organique s’appuieront. Véritable changement de régime.

— A commencer par un changement de régime sensoriel : avec la représentation, nous étions dans le
registre du visible. L’image occupe la premiere place, et la machine est congue selon 1’iconique. Avec
I’expression, nous voici du coté de 1’audible : il ne peut y avoir d’expression audiovisuelle de
I’autoférence, de ce qui s’enveloppe soi-méme. La visibilité ne dépend pas de 1’image formée que
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nous percevrions, mais du simple choc de 1’onde lumineuse, abstraite de toute forme définie. Je
percois ma voix sans recours a un instrument pour la capter. Ce que je ne peux faire avec le regard. Je
ne peux me voir qu’a I’aide d’un objet réfléchissant : miroir, eau sombre, reflet... La différence n’est
pas minime, car 1’ouie instaure un rapport au temps qui est de 1’ordre de la simultanéité, et non de la
séquence. Passage de 1’image claire et distincte a 1’écoute flottante.

— Le temps se replie. Il devient circulaire. Il n’y a plus de déroulement linéaire. Pas de commencement
(I’expédition de la boule de billard) ni de fin (la réception a 1’extérieur). De fait, I’organisme, cette
totalité centrée sur elle-méme, ne peut étre instrumentalisé pour des fins extérieures.

— Le vouloir ici est identique au pouvoir. En place et lieu d’un sujet qui peut parce qu’il veut, nous
avons un organisme qui est supposé vouloir uniquement parce qu’il peut. En place de 1’impetus
cartésien, le conatus spinoziste. Si sujet il y a, c’est un élément qui traduit le tout, plié au-dedans de la
structure organique totale. Il participe au tout et communique avec le tout, a condition de bien se
situer dans ce tout, d’énoncer ce qui peut favoriser les bonnes rencontres, en évitant les mauvaises, et
ce, par un amour intellectuel de Dieu.

— Ce que la partie a de commun avec le tout est ce par quoi elle communique [2]. Il y a analogie de
structure entre son organisme propre et le grand animal qu’est le cosmos. D’ou 1’adéquation de nos
idées non pas a un objet sectoriel, mais aux liaisons et aux compositions par quoi nous entrons en
contact avec d’autres individus et avec le corps du monde : « L’ordre et la connexion (ordo et
connexio) des idées sont les mémes que I’ordre et la connexion des choses. » [3]

— Ainsi posé, c’est toute la réflexion organiciste qui se met en place : la « réalité » que la
représentation met en face de I’homme comme un objet est ici « construite » dans le rapport interne
des idées entre elles (connexion). Auscultons 1’organisme, il donnera le monde, la « réalité de la
réalité » comme aussi bien la « complexité » et I’ « auto-référence ». La réalité extérieure au sujet a
disparu ici : lui est substitué un individu capable de favoriser ses bonnes rencontres avec le monde.
Cette vision auto-référente de la réalité a, sur les deux plans de la pratique et de la théorie de la
communication, des conséquences non négligeables. Indiquons-en les principales, nous y reviendrons
par la suite plus en détail.

1. De la ligne au cercle

Gardons pour I’instant Bateson comme guide dans 1’univers complexe d’une communication
organique. Plusieurs notions sont essentielles pour entrer en Creatura : monisme, circularité,
interaction.

A) Le monisme

Nous assistons a une attaque en regle du dualisme attribué a Platon, des dichotomies corps/esprit,
substance/forme. L’auteur oppose joliment au dualisme « 1’unité sacrée de la biosphere » [4].
Comment la démonte-t-il ? Il traite de la structure qui relie ou de la structure des structures. La pensée
humaine est une histoire et fait partie d’une histoire. Ce qui est pertinent dans une pensée, c’est ce qui
se rapporte a la méme histoire. Tout comme ce qui est pertinent dans la nature. En quoi consiste une
histoire qui relie ses éléments constitutifs ? Elle consiste en son contexte qui est structure dans le
temps [5]. Poser la structure qui relie, c’est dire que toute communication nécessite un contexte, que
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sans contexte il n’y a pas de sens et que les contextes n’ont de sens que parce qu’ils s’inserent eux-
mémes dans une classification des contextes, formant de nouveaux contextes. Et la formation par un
contexte apparait enfin pour ce qu’elle est : une grammaire. Nouvelle grammaire de la com-
munication, sans rapport avec 1’ancienne, analytique, substantialiste, diviseuse. « Je reste fidele a
I’hypothese que notre perte du sens de I’unité a été tout simplement une erreur épistémologique. » [6]

B) La circularité

La circularité des éléments et la différenciation des niveaux, en un mot la complexité, sont reprises de
la vision écosystémique et cybernétique, mais avec une insistance sur le développement des sociétés et
des personnes, car ce qui importe a Bateson et a ses amis, c’est le changement, sa juste description et
les voies de sa création volontaire. Avec la notion de circularité, on renonce au modele énergétique
qui tend toujours a I’entropie. Point énergiquement affirmé a chaque instant par tous les tenants de
I’école. « On a souvent tendance, dans la prose explicative, a invoquer des quantités de tension
d’énergie — que sais-je encore — pour expliquer la genese d’une structure. Je suis convaincu que de
telles explications sont inadéquates ou erronées : du point de vue de 1’agent qui produit un
changement quantitatif, tout changement de structure qui peut se produire sera un événement
imprévisible, ne se situant pas dans son prolongement. » [7] [’enjeu est clairement posé : continuité
reproductive ou discontinuité aléatoire.

Le changement, ou différence, est un changement de niveau d’information, un recadrage, c’est-a-dire
la création d’un contexte. La réalité n’est pas une mais deux, trois ou davantage. La réalité de la
réalité, comme dit Watzlawick dans le titre d’un livre [8]. C’est par 1’analogique que se constitue le
contexte et par lui qu’on accede a la création d’un nouveau contexte.

C) L’interaction

La notion de circularité ainsi posée conduit a celle d’interaction généralisée de 1’observé et de
I’observateur. L’interaction devient elle-méme systeme. Tous les themes habituels du systémisme dans
sa métaphore organique sont repris ici : sous-systémes, milieux, communications verticales et
horizontales entre les éléments, totalité, non.sommativité, exclusion des relations unilatérales entre
les éléments, rétroaction, équifinalité, homéotasie, etc. [9].

Mais déja une originalité pointe chez Bateson : I’interaction se définit par un échange entre sous-
systemes, échange d’informations caractérisées par une différence. L’information, c’est une
différence produisant de la différence. Surtout, comprenons bien ici la différence entre le systémisme
classique et Bateson : le systeme interactif des classiques est vu comme procédé de description.
L’interaction batesonienne est vue comme processus de changement a construire. Palo Alto est
volontariste. Il ne s’agit plus de décrire, mais d’agir. Et I’on sait d’ailleurs — encore un trait de
circularité — que la description n’est pas neutre ou innocente, mais qu’elle entraine toujours une
différence, qu’elle est elle-méme action.

2.La rupture de von Foerster

Dans sa Note pour une épistémologie des objets vivants, von Foester nous livre les clefs de son
systeme. Deux définitions de la communication nous cueillent aux entrées multiples de sa forteresse. «
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La communication est I’interprétation, faite par un observateur, de 1’interaction de deux organismes
1, 2. » Plus encore : « La communication est une représentation (interne) d’une relation entre soi (une
représentation interne de soi) et un autre », donc « rien n’est (ne peut étre) communiqué », puisque
aussi bien tout dépend du seul observateur et que « 1’activité nerveuse d’un orga- nisme ne peut étre
partagée par un autre organisme ». Paradoxe insoutenable et sur lequel pourtant nous fondons nos
actions : il est tout a la fois nécessaire de communiquer pour comprendre les organismes vivants,
leurs interactions, et pour agir sur eux, et impossible de communiquer, puisque tout dépend de notre
subjectivité. Reste une mince ligne de créte : le langage connotatif imagé, approximatif, analogique
par lequel nous échappons au solipsisme en créant entre nous, observateurs, une communauté
d’obser- vations.

Nous en sommes donc réduits a faire 1’expérience du knowledge knowing [10], une science a la
seconde puissance, qui consiste a connaitre notre processus de connaissance — processus qui se
développe dans I’intimité de notre pensée et que seul vient valider... le processus méme.

Face a face obligé, comme en miroir. Il faut au moins deux observateurs pour que 1’observé puisse
étre un observateur. Et ce proces peut étre répété indéfiniment. Telle est la loi de la réalité
généralisée [11]. Nous sommes dans une réalité de second ordre, comme dans une cybernétique de
second ordre, elle-méme réinterprétée. « Réalité de la réalité », formule de von Foerster qui a fait
fortune depuis [12].

Sur cette lancée, von Foerster énonce la formule Cognition-Computation [13]. Connaitre, c’est alors «
computer de computer », si j’entends, par le néologisme computer, non seulement « calculer », mais
tout processus d’inférence logique. Ou I’on voit d’emblée la différence entre computation chez les
théoriciens du « dans » et computation chez les mécanicistes. Von Foerster prend computation dans le
sens de putare, penser avec, contempler ou méditer. Cette acception inclut et dépasse le mécanisme du
pas a pas, cher a Simon. Le connaitre n’est pas analysable par morceaux. Connaitre repose sur une
récurrence incessante de la pensée a la pensée par quoi se définit... le connaitre.

3. Tableau de la métaphore organistique

A) La réalité objective n’est plus posée comme un objet. Elle cede devant une réalité que I’on nomme
du second ordre et qui est construite relativement a nos positions. L’observateur a une influence
déterminante sur ce qu’il prétend observer. Principe de relativité a notre connaissance.

B) Mais la subjectivité n’est pas, pour autant, le dernier mot. Sinon, nous entrerions en solipsisme.
Subjectivité donc, mais relative. L’ observateur n’est pas solitaire dans la mesure ou il se connait
comme observateur, au méme titre que les autres observateurs. Il se sait observé autant qu’il observe
lui-méme. On peut nommer cette position « intersubjective » ou « subjectivité associée ». Au vrai,
c’est la relation entre observateurs qui est objectivante. [’objet se construit en réseaux connectés
d’observations, que vérifie 1’action.

C) La réalité du second ordre inclut son propre « bougé » : Le bouclage interne d’un systéme
relativisé n’est pas un cercle clos, un déroulement sans fin. A mesure des observations, la réalité se
change en une autre. Le processus, s’il est bouclage, n’est jamais acheve.

D) En effet, un systeme organisé comme le sont les machines organisées ou les systéemes vivants est
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un systeme qui évolue, parce qu’il est complexe, c’est-a-dire circulaire et hiérarchique par niveaux
interconnectés. Cette évolution, qui dépend d’une certaine organisation interne, définit ce qu’on
nomme « auto-organisation ». [’auto-organisation, on le remarque, renvoie a la non-réalité
extérieure, puisque ce n’est pas du dehors que nous recevons des informations, mais du dedans que
1’échange entre divers niveaux produit de la communication.

Ces divers points, sommairement présentés, sont le bien commun d’un certain nombre de théoriciens
(épistétmologues, biologistes, physiciens, neurobiologistes), qui les exploitent chacun a sa maniere.

I1. I’Ecole dite de Palo Alto

Inspirée par Bateson et von Foerster, I’Ecole de Palo Alto se situe, sans conteste, dans la meétaphore
de I’organisme, dans la philosophie de I’expression.

Constatation banale, mais oubliée, que nous sommes dans le monde, partie intégrante du systéme qui
nous fait autant que nous le faisons. S’il en est ainsi, nous devons renoncer a poser des objets distincts
en face de nous, avec la prétention de pouvoir les comprendre, les expliquer, les pénétrer. Nous
devons plutdot nous demander comment nous avons l’illusion de les voir comme objets et,
parallelement, nous interroger sur la maniére dont nous les produisons alors que nous en sommes
des parties... Autrement dit, I’environnement, a qui nous attribuons la propriété exclusive d’étre en
dehors de nous, est, en fait, a ’intérieur. Ces machines, ces théories, ces communications, ces «
Autres », c’est nous qui les portons, ils font partie de nous. Nous ne communiquons pas d’atomes
séparés a atomes séparés, par un canal isolé, mais par des parties égales au tout, lui-méme égal aux
parties. Inclusion réciproque. Le « germe » se substitue au programme en extension. Le représenter
céde la place a I’exprimer.

L’effet, qui, par un mouvement retour, affecte la cause, ne lui est pas inférieur. Pas de dégradation ni
de perte dans le mouvement comme c’était le cas pour la boule de billard et les machines.
L’organisme se construit en spirale. L’organisme croit, c’est la un aspect de son organisation que
d’aucuns appelleront « autoproduction ».

De secteur de la connaissance, la communication passe au rang de contenant général. Tout est
communication. On ne peut lui échapper. Toute activité, scientifique ou ordinaire, se situe a I’intérieur
d’une enveloppe qui s’appelle communication. La communication fournit les regles d’appréhension
pour toute chose au monde. Car la science, I’art ou les pratiques quotidiennes ne sont plus que des
secteurs contenus dans le contenant communication. La communication va refléter tout le jeu du
savoir et des activités. Ses regles seront universelles. En ce sens, elle devient reine.

1. De I’individu a I’orchestre

« Ce modele de la communication n’est pas fondé sur 1’image du téléphone ou du ping-pong — un
émetteur envoie un message a un récepteur, qui devient a son tour un émetteur —, mais sur la
métaphore de 1’orchestre (...). Mais dans ce vaste orchestre culturel, il n’y a ni chef ni partition.
Chacun joue en s’accordant sur 1’autre. » [14]
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A) Le fameux « double bind »

On peut prendre ici pour exemple le fameux double bind ou double contrainte. Dans un contexte ou
deux ou plusieurs personnes sont prises dans une relation intense, un message est émis, structuré de
maniere telle qu’il affirme quelque chose, affirmant aussi quelque chose sur sa propre affirmation.
Or ces deux affirmations s’excluent. « Si le message est une injonction, il faut lui désobéir pour lui
obéir. Le sens du message est donc indécidable. » [15] On ne peut pas ne pas réagir a ce message. On
ne peut y réagir. Plus encore, il est interdit de manifester qu’il y a contradiction. « Un individu, pris
dans une situation de double contrainte, risque donc de se trouver puni (ou tout du moins de se sentir
coupable) quand il percoit correctement les choses, et d’étre dit « méchant » ou « fou » pour avoir ne
serait-ce qu’insinué que, peut-étre, il y a une discordance entre ce qu’il voit et ce qu’il devrait voir.
» [16

On pense alors que le double bind semble appartenir au champ de la thérapie familiale, ou le
phénomene est observé.

B) L’anthropologie

Mais le double bind se rattache aussi a des structures sociales plus larges, ou il a été remarqué par
Bateson dans les sociétés a contraintes symétriques ou a contraintes complémentaires.

En 1935, Bateson a relaté une interaction observée en Nouvelle-Guinée dans la tribu des Iatmuls [17].
Il a appelé le phénomeéne « shismogenese » : soit, par exemple, un des modeles de comportement
culturellement approprié a 1’individu A et considéré comme un modele autoritaire. B peut y répondre
par la soumission. A deviendra de plus en plus autoritaire et B de plus en plus soumis. Premier type
de changement, appelé par Bateson complémentaire, et qui I’oppose a un deuxieme type, qu’il appelle
symeétrique : si la vantardise constitue le modele d’un groupe et que I’autre y répond par la vantardise,
la compétition menera bientot a la surenchere. Ainsi des tribus kabyles analysées par Bourdieu qui se
ruinaient a force de dons de plus en plus somptuaires qu’elles se faisaient I’une a 1’autre [18]. La
théorie du double bind s’en trouve alors affectée : d’une part, le double bind s’avere pris dans un
systeme d’ensemble et ne peut étre isolé de lui ; d’autre part, sa portée sera différente selon que la
relation sera symétrique ou complémentaire [19]. Le double bind nous a donc entrainés en
anthropologie. Mais nous n’y restons pas longtemps.

C) La logique des classes

Les classes logiques permettent de régler la contradiction du double bind : il y a bien des messages
qui s’annulent en apparence, mais, en réalité, ils ne peuvent s’annuler puisque 1’un et I’autre relévent
de classes logiques différentes. Ou encore, ils relevent tous deux de la méme classe et, dans ce cas, ils
s’annulent et on peut prendre conscience du non-sens. Un axiome essentiel de la théorie des types
logiques est que ce qui comprend tous les membres d’une collection ne peut étre un membre de la
collection, selon Whitehead et Russell [20]. Ainsi I’économie d’une ville de 4 millions d’habitants ne
peut-elle se réduire a I’économie d’un individu multipliée par 4 millions. L’individu est membre
d’une classe, mais la multiplication des individus ne donne pas la classe. Malheureusement, dans le
langage naturel, il est malaisé de différencier nettement membre et classe.

D) Thérapie
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La méthode consiste a demander au patient de se comporter comme il le fait déja, ce qui équivaut au
paradoxe « Soyez spontané ». « Si 1’on demande a quelqu’un d’adapter un certain type de
comportement, jugé jusque-la comme spontané, il ne peut plus étre spontané, parce que le fait de
I’exiger rend sa spontanéité impossible. » [21] Du coup, I’injonction paradoxale impose au patient
une modification de son comportement. Le patient est alors contraint de sortir de son jeu, de
commencer a le maitriser.

2. De la théorie a I’expérience

A) Le temps de la recherche-action

La recherche-action est efficace. Son temps est différent de celui de la recherche classique. L’acte
thérapeutique est bref. Il concerne un moment précis, une situation donnée. Il ne concerne pas les
causes lointaines (foin des longues analyses freudiennes). Il est relatif au contexte actuel. Si le présent
est conditionné en partie par le passé, la recherche des causes passées est aventureuse ; d’autant qu’on
sait bien que ce que « A dit a B de son passé est étroitement lié a la relation actuellement en cours
entre A et B et déterminé par elle » [22]. Il convient donc d’étudier directement la communication
d’un individu avec son entourage.

Les causes sont peu importantes, les effets fondamentaux. Le symptome est le fruit de 1’interaction
contextuelle, plus que le résultat de forces intrapsychiques supposées. On comprend alors que la
thérapie soit plus bréeve que dans la psychanalyse classique, que sa brieveté puisse méme étre
recommandée systématiquement dans certains cas. On verra plus tard 1’usage qu’en feront Ehrard et
Shaw, et I’incroyable accélération de la quick therapy.

B) Les métaphores de « will » et du « self »

L’accent est mis dans tous les cas et dans toutes les disciplines de Palo Alto sur le changement
immédiat. Pragmatisme, car c’est 1’action possible qui est envisagée par un individu déterminé, en
situation, a qui on rend ses capacités inventives et sa volonté. Ce changement ne fonctionne donc que
par discontinuité : il est soudain, inattendu, illogique, non déductif, comme toutes les grandes visions
volontaires, celles qui créent des nouveaux contextes [23].

Tout cela est fort différent du systeme classique, méme dans sa métaphore organique essentiellement
descriptive, qui ne songeait pas a 1’action, encore moins au sujet agissant, aux acteurs de changement.
Ce will et ce self demeurent a 1’horizon comme concepts a établir. Watzlawick, dans son livre
humoristique, y fait sans cesse référence. Sa prescription de symptomes prend pour nom aujourd’hui
« Faites vous-méme votre malheur. » [24] Autrement dit, si vivre dans le malheur est a portée du
premier venu, on peut encore améliorer la performance en usant de recettes éprouvées.

Quant a Bateson, son dernier mot est tres politique, ainsi qu’en témoigne son mémorandum aux
régents de 1’Université de Californie [25]. « Qu’est-ce qu’une plus vaste perspective ? Une perspective
a propos de perspectives. La question qui se pose alors est la suivante : en notre qualité de membres
du conseil, encouragerons-nous tout ce qui va contribuer a faire naitre chez les étudiants, que ce soit
dans la faculté ou a la table méme de notre conseil, ces perspectives plus vastes qui redonneront a
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notre systeme la synchronie ou I’harmonie appropriées entre la rigueur et I’imagination ? » [26] Ou
I’on voit ici que 1’écosystémisme a carrément tourné en morale prophétique. Mais les effets de Palo
Alto ne sont pas seulement moraux.

On peut mentionner, sans les développer faute de place ici (voir sur ce point Critique de la
communication, Le Seuil, 2°¢ éd., 1990), des effets d’ondes concentriques de plus en plus larges, depuis
la maladie mentale en passant par les relations culturelles, les effets socio-politiques, enfin les effets
en science humaine. On renvoie ici a deux ouvrages, 1’'un de Bateson et Ruesch intitulé
Communication et société [27], 1’autre constitué des actes du Colloque de Cerisy organisé par Yves
Winkin, intitulé Bateson : premier état d’un héritage [28].

ITI. Auto-organisation : cloture et remedes

Von Foerster insistait déja, on 1’a vu, sur le fait que I’émetteur et le récepteur de 1’information
appartiennent tous deux au méme systeme. Elle est ici, centralement, la convergence de von Foerster,
de Maturana et de Varela [29].

Examinons les assertions de Maturana et de Varela. Nos auteurs dénoncent trois postulats.

1. Trois postulats

Postulat n® 1. — Le monde a une réalité objective, indépendante de nous en tant qu’observateurs. Ce
postulat, confirmé par 1’expérience, reste non démontré.

Postulat n°® 2. — Nous connaissons a 1’aide de nos organes sensoriels par un processus de projection
de la réalité extérieure objective sur notre systeme nerveux.

Cette these répétée de spécialistes — Changeux en téte — est certainement utile aux expérimentateurs qui
montrent que certaines cellules nerveuses jouent le role de filtres, opérateurs perceptifs a 1’intérieur
du systéme nerveux.

Ces opérateurs peuvent uniquement indiquer que certaines opérations de projection peuvent étre
effectuées. Mais on ne peut en déduire aucun trait objectif du monde extérieur. En termes clairs, la
couleur n’existe pas dans le monde « objectif ». Il n’y a pas de couleur objective. La couleur est une
fabrication interne du systeme nerveux [30].

Postulat n° 3. — L’information est une véritable profondeur physique, objectivement mesurée comme
propriété d’organisation de tout systeme observable.

Cette idée d’une information réelle et objective, collectée par des organes sensoriels et source pour
les systemes d’assertions objectives sur le monde extérieur, est fallacieuse. D’une part, parce que
I’information est sans valeur sémantique, quoi qu’en pense 1’observateur qui attache une valeur
sémantique au phénomene biologique qu’il envisage, comme si cette valeur sémantique participait
aux mécanismes des réalisations.

D’autre part, parce que I’environnement comme agent perturbant peut jouer « le réle de circonstance
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historique a I’égard de leur occurrence, mais non a I’égard de leur détermination » [31].

S’il existe une réalité objective (?), le mode d’acces a la cognition dépend en réalité seulement du
sujet. En fait, il n’y a pas de réalité objective, mais une science du sujet.

Premiere idée. — La faculté de connaissance est constitutive de I’organisation du sujet connaissant. Elle
est donc phénomene biologique. Un systéeme autopoietique est un systeme homéostatique qui produit
sa propre organisation dont les vertus essentielles sont de conserver 1’identité du systeme tout en lui
faisant subir les transformations indispensables a sa survie. L’autopoietique s’oppose alors a
’allopoietique : les machines allopoietiques ne produisent pas les composants qui les constituent en
unités, et, de ce fait, le produit de leur fonctionnement est différent d’eux-mémes.

Ce qu’Edgar Morin reprend de facon frappante : une machine est différente d’un systeme vivant en ce
qu’elle ne se désintegre pas quand elle s’arréte de fonctionner, puisque la source de son énergie est
ailleurs qu’en elle-méme. Alors qu’un systeme vivant autoproduit son fonctionnement, assure sa
propre générativité et, des lors, se désintegre s’il arréte de fonctionner [32].

Deuxieme idée. — Le systéeme nerveux est un réseau clos de neurones latéraux paralleles et agissant les
uns sur les autres de maniere récursive [33].

Il n’y a ici ni extérieur ni intérieur, mais cloture. Il n’y a, des lors, aucune distinction a faire entre
perception et hallucination.

Troisieme idée. — Ce systeme nerveux est couplé a I’organisme qui 1’integre, de facon que sa structure
se trouve constamment déterminée par sa participation a I’autopoiese de I’organisme. Il y a en réalité
couplage de deux phénoménologies, 1’une atemporelle et close (celle du systéme nerveux), 1’autre
historique et ouverte (celle de 1’organisme et du milieu ambiant auquel le systéeme nerveux est
couplé). Imbrication permanente de 1’histoire et de 1’atemporalité [34].

2. La cloture Varela

Varela renforce par son concept de cloture opérationnelle ce que la pensée de 1’auto-organisation
laissait encore dans le flou. Il entend se situer a 1’intérieur méme du mécanisme par lequel le vivant
s’autoréalise. I durcit alors le point de vue de 1’auto-organisation.

A cette fin, il lui faut surmonter I’obstacle du fameux théoréme d’Ashby sur 1’impossibilité d’une
auto-organisation pure. Il lui faut éliminer le paradoxe d’un métaniveau et d’un niveau simultané,
d’un contenant et d’un contenu coalescents, d’un régulateur qui serait en méme temps un régulé. Il
tente donc de batir une théorie des systemes autonomes qui développe et enveloppe la théorie de
1’autopoiese [35]. Si deux espaces isomorphes 1’un a 1’autre ne peuvent étre distingués, on peut, pour
contourner Ashby, construire un domaine isomorphe a celui de ses endomorphismes.

N’y aurait-il plus de réalité objective ? Serions-nous en plein solipsisme ?

A cette question, F. Varela répond en se défendant d’avoir jamais pensé contraire une théorie de
1’autopoiese.

« C’est une notion locale, pas une théorie. Une notion qui sert a poser des questions particulieres.
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C’est toujours une surprise pour moi lorsque les gens identifient une notion et une théorie. Une autre
surprise est 1’idée que 1’autopoiese implique la non-interaction. C’est de la bétise, du non-sens. L’idée
n’est pas de traiter des systemes clos, mais de reconceptualiser ce qu’est la nature de |’interaction

(...).»[36]

Frein de derniére minute, échappatoire dans le « micro » ou véritable mise en garde contre les
généralisations abusives... La cloture opérationnelle fait-elle office de modele théorique ou est-elle «
une notion locale » ? La question reste posée.

3. Atlan circonscrit le probléeme

A tout cela, Atlan répond en bloc qu’il lui semble évident que les systémes sont ouverts, car, si les
échanges avec |’environnement s’arrétent, ces systemes meurent. Ces systemes recoivent-ils des
courants d’information de 1’extérieur ou d’un environnement déja cartographié par les projections du
systeme lui-méme, tel que ce qui viendrait de 1’environnement ne serait qu’un retour de projection
antérieur du systeme sur I’environnement ? En tout cas, en I’absence d’informations externes, le
systeme ne peut s’auto-organiser, c’est-a-dire changer son organisation [37]. Pas d’auto-organisation
au sens strict dans un systeme fermé, selon le théoréeme d’Ashby [38]. L’ordre ne peut venir que du
bruit extérieur. « Mais quand les facteurs de 1’extérieur sont aléatoires par rapport a 1’état présent
d’organisation et que leurs effets sont un changement d’organisation qui n’est pas forcément
destructeur, c’est alors qu’on parle quand méme d’organisation. » [39] Si, pour I’observateur, les
échanges d’informations du dehors vers le dedans ne sont que bruits, pour le systeme, ce bruit est
source d’organisation.

Conception souple d’une auto-organisation lato sensu qui s’oppose a une auto-organisation assez...
totalitaire, et qui se veut tres rigoureuse. Atlan, correcteur de Varela.

Les travaux déja anciens sur 1’échange d’énergie, la déperdition de chaleur, son utilisation dans un
systeme plus large englobant plusieurs sous-systemes, les calculs de la mesure de 1’entropie comme
désordre maximal des particules équiprobables sont autant de pistes non négligeables qui ouvrent la
voie a une réflexion du troisieme type [40].

Aucun phénomene ne peut étre percu indépendamment de la signification qu’il revét pour un
observateur. Qu’est-ce qu’un message qui ne comporterait que des unités calculables et dont les
propriétés seraient toutes abstraites ? Redondance et nouveauté, quantités d’information, etc. ? On
oublie que le message porte un sens qui n’est pas celui de la multidirection ou de la direction
vectorisée de ses éléments en vue de sa consistance, mais une véritable signification. Or la
signification ne se peut trouver qu’a un niveau supérieur de « complexité ». Le bruit ne produit pas de
I’ordre, dit Atlan, mais de la complexité.

IV. Le connexionnisme ou Dintelligence
artificielle expressive

N

A la communication représentative correspondrait une intelligence artificielle tres
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représentationnelle, a la communication expressive correspond une forme nouvelle d’intelligence
artificielle : le connexionnisme.

Le connexionnisme, ou néo-connexionnisme, s’intéresse aussi au schéma auto-organisationnel,
surtout dans la mesure ou ce schéma — aussi désordonné qu’il soit — a critiqué la premiere
cybernétique. Mais, par-dela la fracture opérée a partir de la cybernétique de premier ordre, il tente
de renouer avec I’intelligence artificielle dont les résultats lui paraissent importants. C’est alors a un
composé d’intelligence artificielle et d’auto-organisation qu’il se trouve confronté. Etrange affaire
que celle-la, rendue possible par les acquis de systemes experts et par le progres des analyses en
termes de réseaux [41].

La neurologie est convoquée alors qu’elle était restée en marge des travaux de |’intelligence
artificielle.

Trait caractéristique : abandon des expériences uniquement formelles et essais de fabrication d’une
génération d’ordinateurs d’un type nouveau. I’architecture neuronale de ces nouveaux ordinateurs va
devenir la chose importante. Est-ce a dire que I’on va tout bonnement reporter la structure des
neurones reésifiés en termes d’éléments composant les machines ? Non.

Les expériences en ce sens ne sont pas porteuses [42]. Il s’agit plutot de pousser plus avant 1’étude des
« neeuds » qui composent les centres de passage d’informations entre neurones, et d’inspecter ce qui
s’y passe au niveau de la structure des processus.

Or ce passage est pensé en termes d’activation globale du réseau, déterminant ses propriétés — c’est la
une notion de la causalité « expressive », telle que nous I’avons définie plus haut —, et non en termes
de causalités « successives et élémentaires », partie par partie.

Apport de 1’auto-organisation ici, mais reformulé grace a une théorie des « nceuds » du réseau :
comment définir un algorithme local de modification des poids des connexions qui permette de
changer une propriété globale du réseau ?

Mais apport aussi des ordinateurs montés en parallele de I’intelligence artificielle classique. La
possibilité de simuler des processus paralleles sur des machines séquentielles ayant tenu a
I’accroissement de la vitesse et de la capacité de calcul de I’informatique. Le progres technologique
ainsi que les progres de la neurobiologie sont constitutifs du néo-connexionnisme.

Pragmatisme industriel. Les progres scientifiques en technologie informatique (accélération
considérable de la vitesse de calcul, traitement de bases de données en temps réel, création de
nouveaux langages), en psychologie (calcul des temps de réaction de 1’ordre du centieme de
seconde), en neurophysiologie et en cytologie (1’étude des structures cérébrales, le fonctionnement
des neurones) ont eu pour corollaire I’abandon des distinctions entre les approches « connexionniste
» et « représentative » au profit d’'un pragmatisme industriel, la frontiére entre laboratoires et
industrie devenant de plus en plus poreuse. Mais conceptuellement ces distinctions demeurent.

V. Mass media expressifs
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Le destinataire détrone [’émetteur [43].

Les deux modeles de Barnlund et de Thayer présentent une rupture nette par rapport aux modeles
représentatifs.

1. Le modele de Barnlund [44]

Le modele de Barn- lund est transactionnel, mais « orienté vers le destinataire » [45]. Barnlund
exprime clairement 1’idée que le tout est dans le message, dans les mots non dits qu’il appelle, mais
aussi dans toute 1’atmosphere dans laquelle ces mots sont dits et écoutés : c’est cela, et tout cela la
communication. La communication n’est donc ni une réaction ni une interaction, mais pleinement une
transaction « dans laquelle I’homme invente et attribue des significations pour réaliser ses projets ».
En somme, le sens est plus inventé que recu.

2.Le modele de Thayer [46]

Thayer veut éviter de sur-rationaliser le role de 1’émetteur. L’hypothese d’un émetteur détenant un
message qu’il veut intentionnellement transmettre n’est pas nécessaire a la communication. Il se peut
qu’il y en ait un. Il se peut aussi qu’il y ait information sans intention d’un sujet émetteur. En revanche,
le récepteur est indispensable a la communication, car il faut bien que quelqu’un écoute, voie,
percoive, interprete. La présence d’un émetteur n’est pas une exigence fondamentale de la
communication. Celle d’un récepteur, oui [47].

Car la compréhension du récepteur va bien au-dela du pur contenu du message de 1’émetteur. Il doit
souvent prendre en compte ce qu’il percoit de I’intention de 1’émetteur (ou de son absence
d’intention), la situation, 1’histoire de ses rencontres avec 1’émetteur, ses propres intentions, les
conséquences preévisibles de sa compréhension et/ou son accord avec ce qu’il percoit de ce que
1I’émetteur dit, etc.[48]. Le récepteur est, dit Thayer, « de facto créateur de tout message » [49].

Le bruit extérieur que font les médias se réorganise en forme de messages a 1’intérieur de la pensée
du récepteur. Quant aux médias, ils jouent un role de déclic, de déclencheur identique au role joué par
les déclencheurs dans la biologie autopoietique de Maturana et Varela : nous ne recevons que de
simples intensités lumineuses que nous reconstruisons dans notre cerveau en formes, couleurs et
objets.

3. Facteurs socioculturels

Katz, Liebes et une équipe ont travaillé sur 1’effet mondial du feuilleton télévisé Dallas, continent par
continent.

Comment tel événement ou telle fiction font-ils sens dans une culture donnée ? Telle est la question a
laquelle veut répondre I’enquéte. L’objet Dallas est bien choisi, car chacun peut s’investir dans
I’histoire d’une famille en discutant les roles respectifs des personnages, en cherchant a faire partager
I’information a ceux qui n’ont pas vu le dernier épisode. On s’apercoit alors que la perception de
Dallas change selon les groupes. Les Arabes peuvent étre « désinformés », nous dit Katz, car ils
inventent que Sue Ellen a quitté son mari pour rejoindre son pere. Ils ne supposent pas un instant
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qu’une fille vive seule, sans protection d’un male. Chacun interprete sa famille et sa vie a 1’aide du
feuilleton : Dallas analyseur.

Un Kibboutznik regarde Dallas et apprécie sa vie, meilleure que celle de la famille Ewing dominée
par I’argent. « Heureux est notre destin d’étre juif », disent d’autres, tandis que d’autres encore
approuvent, car la richesse rend la vie facile et « chacun veut étre riche ». Ici encore le récepteur
invente sa perception a sa facon.

4. La coer-séduction de Ravault

Dans le droit fil de cette enquéte sur Dallas, on peut citer aussi les analyses de Ravault [50].

Certains pays sous-développés recoivent un flux de cultures étrangeres, en particulier américaines.
Mais leurs groupes culturels dirigeants retournent le message empoisonné. Mowlana a montré, a
propos de I’Iran, que les révolutionnaires comptaient sur les réseaux traditionnels, tels que les «
bazars et mosquées » [51], car I’image de I’impérialisme, de sa sexualité révoltante était interprétée
en ces lieux. On regardait beaucoup la télévision déja du temps du shah. Mais, jour apres jour, les
images étrangeres fournissaient de nouvelles armes aux rebelles. Tandis que le shah, qui apparaissait
trop fréquemment sur les écrans, se voyait dépouiller de son mystere de droit divin. Tandis que son
image moderniste, associée au modernisme délétere de 1’Occident, se dégradait cruellement.

Tout cela s’explique, nous dit Ravault, par la puissance des réseaux de « coer-séduction », faits de
coercition et de séduction. Ce sont eux qui prennent en main le second message qui devient levier de
combat. Ravault renforce ici le second step de la communication qui domine le premier [52].

5. L’acculturation selon Gerbner

Pour 1’analyse de Gerbner le destinataire n’est pas neutre non plus : il a sa part dans la
communication médiatique, mais a la condition expresse qu’il exerce sa critique sur le « systeme »
des messages. Il y a bien une possibilité d’interprétation critique de la part du destinataire, mais
seulement s’il prend conscience non d’un message isolé mais de 1’ensemble des constructions fictives
qu’offrent les programmes télévisés.

C’est leur structure — « répétitive, continue » —, le flot, le main-stream des communications qui
I’emporte sur la teneur de tel ou tel message. Nous sommes emportés malgré nous dans un tel flux
d’informations diverses que méme si nous pouvons critiquer I’une ou I’autre des émissions ou des
programmes de maniéere ponctuelle nous sommes cependant plongés dans un « monde » entierement
fabriqué par et pour les grands intéréts économiques des trusts de communication.

Ainsi le monde dont nous parlent et que nous montrent les programmes est-il un monde illusoire, fait
pour plaire au plus grand nombre, et qui n’a que peu de rapports avec la réalité sociale et politique.

Quel est I’impact de cette vision structurée du monde quand elle se répéte a longueur de journée pour
les heavy viewers ? Gerbner démontre que ceux-ci — ceux qui voient le plus la télévision — ont
tendance a se conformer a ce monde la télévision qu’ils croient réel [53]. Ils se comporteront en
victimes, deviendront aisément manipulables, normalisés ; ce sont ceux qui seront les plus répressifs
contre tous les marginaux, réclameront des chatiments séveres pour les rebelles de tous ordres [54].
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Car la violence montrée dans tous les programmes ne produit pas directement de la violence mais au
contraire une insécurité, un malaise et, par la méme, un repli vers les valeurs les plus conservatrices
de la société.

La construction illusoire produite par les médias a un effet-retour sur le réel, qu’elle reconstruit
suivant ses lois fictives. Le récepteur en ce cas est bien « actif » : il reconstruit bien une réalité, mais
c’est une réalité seconde, directement puisée dans les contenus du « systeme de messages ».

Reste alors a critiquer, a exercer une surveillance particuliére en confrontant scientifiquement cette
réalité seconde aux faits. Seule voie d’acces a la désaliénation : la critique.

VI. La communication expressive dans la
science nouvelle des organisations

On peut ici utilement consulter, voire explorer de facon systématique le Handbook of Organizational
Communication [55].

Dans ce Handbook, on compte de tres nombreuses contributions a une théorie organismique des
organisations et I’on use avec abondance de la métaphore de I’organisme.

Mais, faute de place, on préfere ici concentrer 1’attention sur les efforts d’un grand ancétre de ce type
de théories : Martin Landau, professeur a Berkeley.

Martin Landau ou la complexité du 747. — On rappelle ici les provocations de Landau par lesquelles
avait débuté Critique de la communication [56].

« Savez-vous pourquoi le 747 est I’avion le plus fiable du monde ? C’est que ses quatre systemes de
commandes et de régulation — un pour chaque moteur — sont indépendants les uns des autres. Et qu’en
plus, le pilote dispose d’un systeme de régulation manuel, indépendant des quatre précédents. »

Mais par-dela I’image, les analyses de Landau sont classiques et anciennes.

En 1969, il publie un article intitulé « Redundancy, rationality and the problem of duplication and
overlap » (« Redondance, rationalité et le probleme de la répétition et du chevauchement »). La
redondance est souvent vue comme un exces.

Pourtant I’usage de la redondance est tres fréquent. Parce que, nous dit Landau, 1’incertitude méme ou
je suis de ma propre pensée, I’incertitude ou je suis encore de tenter de la traduire pour les autres me
pousse a répéter, a user de plus de mots qu’il n’en faut et en des arrangements grammaticaux plus
nombreux qu’il ne serait nécessaire. Car, si une communication était marquée réellement par une
redondance nulle, je ne pourrais jamais découvrir aucune erreur.

Cela permet de juger a leur aune les efforts administratifs massifs de réduction des redondances : ils
ne réussissent jamais. Aussitot qu’une instance est supprimée, ou seulement laissée de coté, une autre
instance nait : chevauchements, imbrications et institutions en surimpression proliferent [57]. Et ce
d’autant plus que des compromis sont nécessaires entre experts et politiques, entre la vérité des uns et
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celle des autres. Le tout s’enroule alors interminablement en une série de chaines fins-moyens,
parfaitement redondantes. Quelles sont donc les fonctions latentes de la redondance ? Elle tend a
supprimer 1’erreur et a assurer la plus haute fiabilité.

Equipotentialité. Un 747 ne peut-il normalement fonctionner sur trois moteurs et assurer encore un
transport sans danger avec deux ?

Redondances institutionnelles. — En somme, toutes les instances redondantes permettent des
réajustements : ainsi de la constitution américaine qui prévoit de multiples instances dont la
compétence porte souvent sur les mémes objets, ce que Madison dans Le Fédéraliste appelait les
précautions auxiliaires. C’est qu’il faut assurer une grande souplesse de fonctionnement, en tenant
compte des changements incessants de buts et de contexte. Grace aux redondances de lois, de
pouvoirs, de systemes de commandement, le tout est plus fiable que chacune des parties, a I’instar des
systemes vivants auto-organisés. Et ce, par deux moyens qui se rajoutent : une redondance de premier
ordre qui est celle de la répétition, une redondance de deuxiéeme ordre qui est celle des parties «
équipotentielles », capables de faire ceci et cela en méme temps. Landau y insiste : il s’agit d’une
stratégie du bord de I’abime (brinkmanship). Quand un circuit ne marche pas, un autre le remplace,
ou espere pouvoir agir ainsi si d’autres erreurs n’apparaissent pas.

Loin d’étre un signe d’inefficacité, la redondance permet alors, au contraire, de réduire les erreurs et
d’ouvrir a de nouvelles alternatives.

Ainsi s’expliquent les balancements incessants de la centralisation a la décentralisation et 1’équilibre
toujours instable des deux pdles au sein des organisations [58]. Les décentralisateurs recentralisent
souvent, a leur insu, pour mieux décentraliser, parait-il. Plus un systeme est développé (complexe),
plus il est centralisé. Plus il est centralisé, plus il est sourd aux bruits périphériques. Plus il sourd a ces
bruits, plus il est soumis a des pannes et donc sujet a des changements de caps brutaux vers la
décentralisation.

A la limite, la hiérarchie ne peut rien apprendre car on ne peut apprendre qu’expérimentalement, en
faisant (learning by doing). On fait alors appel aux forces auto-organisées, autodéterminées,
autocoordonnées de la périphérie. Mais ici encore un probléme : 1’exces de spécialisation des experts,
a vision partielle, qui entrent en conflit avec les autorités généralistes. Landau appelle cela « conflit
entre autorités d’expertise et autorités (juridiquement) compétentes ». L’autorité de la compétence est
toujours facteur de désordre. D’ou des circuits informels et des équilibres instables entre les deux
puissances [59]. Nécessaire redondance. Redondance qui atténue les niveaux de conflits et méme
augmente la productivité.

VII. Conclusion du chapitre II : expression,
seconde définition de la communication

Il n’y a plus, ici, d’envoi par un sujet émetteur d’'un message calculable a un objet récepteur. La
commu- nication est insertion d’un sujet complexe dans un environnement lui-méme complexe. Le
sujet fait partie de 1’environnement, et I’environnement fait partie du sujet. Causalité circulaire. Idée
paradoxale que la partie est dans un tout qui est partie de la partie. Le sujet demeure, mais il a épousé
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le monde. Couple sujet/ monde, ou les deux partenaires n’ont pas totalement perdu 1’identité, mais
pratiquent des échanges incessants. La réalité du monde n’est plus objective, mais fait partie de moi-
méme. Elle existe... en moi. J’existe... en elle. Plus besoin ici de la représentation et de ses limites.
Appel a I’expression sur le mode spinoziste. J’exprime le monde qui m’exprime. Le sujet global,
c’est le monde naturel. Mais 1’individu n’a pas perdu ses droits : il doit, comme dans le schéma spi-
noziste, faire le bon énoncé, se situer justement dans le monde pour susciter de bonnes rencontres
avec lui. Position moniste qui postule la juste place de 1’individu dans le concert de I’univers. Totalité,
mais totalité a hiérarchies.
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Chapitre I11

L.a communication confondante

Longtemps la communication représentative a exercé ses droits, de facon dominante, tempérée en
mineur, lorsque ses exces 1’affaiblissaient, par la communication expressive. Un peu de féte, de
communauté en fusion venaient atténuer la froideur du légalisme bureaucratique, national et
abstraitement patriote.

C’est cette combinaison pragmatiquement dosée qu’on avait appelée « politique symbolique » dans
L’enfer et le paradis[1] et « gestion traditionnelle de la communication » dans Critique de la
communication [2].

Or, cette politique symbolique s’est effondrée, cette gestion traditionnelle s’est aujourd’hui délitée. Le
pire est arrivé, 1’inoui, I’inconcevable. Loin de se compenser ’un 1’autre, le représentatif et
I’expressif tendent a s’identifier 1’un a 1’autre. On prend le représenter pour 1’exprimer et I’exprimer
pour le représenter : communication confondante. Maladie de la confusion que je nomme « tautisme
». Le tautisme (I) et ses manifestations dans les mass media confondants (II), en publicité, marketing et
sondages (III), dans les technologies de 1’esprit et en science cognitive (IV) et sa place comme critere
des régimes politiques (V), constitueront les développements de ce chapitre.

I. Le tautisme : notion et pratiques

1. Le tautisme : premiére apparition

Le tautisme, c’est la confusion des deux genres. On croit étre dans I’expression immeédiate, spontanée,
la ou regne en maitresse la représentation. Délire. Je crois exprimer le monde, ce monde de machines
qui me représentent et qui en fait s’expriment a ma place. Circularité et inversion : les mises en scene
télévisées, je me les approprie comme miennes. J’ai I’illusion d’y étre, d’en étre, alors qu’il n’y a que
découpages et choix préalables a mon regard. A tel point que je finis par préter a la machine sociale,
télévisuelle ou informatique, mes propres facultés. Les lui ayant déléguées, elles me reviennent
comme si leur origine était ailleurs, dans le ciel technologique. Un peu sur le mode du retournement
feuerbachien ou Dieu, créé par ’homme, s’impose a lui comme son producteur.

On prend les réalités de deuxieme degré formées par les émetteurs ou les réalités de troisieme degré
formées par les récepteurs pour une seule et méme réalité, de premier degré, qui se confond avec les
données brutes. Comme s’il y avait des données brutes, comme si la chaine des intermédiaires, qui
ont extrait I’information, produit son cadre, sa mise en ceuvre jusqu’au récepteur, était brusquement
supprimée. Comme si le récepteur lui-méme n’était qu’une éponge absorbante qui accepte tel quel le
signal électrique transmis. Totalitarisme du tautisme. Folie muette de la dénégation du réel. Visée
totalisante et enfermement circulaire décrits par Baudrillard qui y contribue a son insu.
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Tautisme : c’est la contraction de deux termes, autisme et tautologie. Autisme, maladie de 1’auto-
enfermement ou !’individu n’éprouve pas le besoin de communiquer sa pensée a autrui ni de se
conformer a celle des autres et dont les seuls intéréts sont ceux de la satisfaction organique ou
ludique [3].

Tautologie : Est dite tautologique toute proposition identique dont le sujet et le prédicat sont un seul et
méme concept [4] ou encore, suivant Wittgenstein, toute proposition complexe qui reste vraie en vertu
de sa forme seule, quelle que soit la valeur de vérité des propositions qui la composent. Le tautisme,
c’est un autisme tautologique.

Tautisme évoque encore totalité. Un grand tout qui nous englobe et dans lequel nous sommes dilués.
La poisse. Tautisme ou autisme tautologique du grand tout qui ne souffre aucun fragment en son sein,
serait-il soumis a une hiérarchie. Cela, le tautisme ne le veut pas.

2. Tautisme : manifestations pratiques

Dans la vie pratique, que dire de la situation de 1’enfant américain devant la télévision allumée sept
heures par jour, qui, en méme temps, téléphone cinq heures par jour et pianote sur son ordinateur
durant de bons moments ? Il fait ses devoirs seul ou avec ses amis au téléphone, ou en usant de
I’ordinateur, tout en regardant sans regarder, entendant sans entendre la télévision. Quelle vision de la
réalité se construit-il alors, sinon celle d’une réalité éloignée comme le dieu caché de Goldman,
fragmentée et fluente, imaginaire ? Nous ne vivons pas encore cela en Europe, mais les 100 000
ordinateurs de Laurent Fabius dans les écoles ou les pratiques italiennes qui consistent a brancher
dans une méme piece plusieurs télévisions en méme temps indiquent que nous prenons ce chemin :
des images, images éclatées et différentes, toujours relayées par la machine, arrivent de partout, et les
messages s’annulent pour ne laisser subsister que la rumeur. La tentation est grande alors de
s’identifier a cette rumeur, de se laisser investir par elle, jusqu’a ne former qu’un avec elle, jusqu’au
mutisme.

Tautisme dont nous verrons plus loin les manifestations dans la science cognitive, dont I’Ecole de
Vienne avait prophétisé la structure, en annongant que toutes les propositions de la logique et des
mathématiques présentent le caractere d’étre formelles, ne nous apprennent rien sur la réalité et, par
la, méritent le qualificatif de tautologiques [5]. La science cognitive, ou science tautologique. Science
tautistique du tautisme.

Les fanatiques de 1’ordinateur nommeés hackers et les enfants, dans la pratique concrete comme dans
I’imaginaire qui s’en empare ? Ne pourrait-on parler de cure ordinatique, venant relayer la cure
analytique ? Le « second self », que décrit S. Turckle avec ironie et précision, semble s’installer dans
notre intimité [6].

Cette cure, que suivent des milliers d’humains tres ordinaires, trouve alors son apogée et comme sa
consécration au supréme niveau : d’élégants cerveaux en propagent la religion et en suivent les rites
diurnes et nocturnes au dernier étage du mit, d’ou ils ensemencent le tout-venant...

Méme en un domaine tel que la thérapie analytique, quand il s’agit de patient, de souffrance et de cure,
le mouvement tautistique se saisit de la parole guérisseuse pour 1’entrainer dans le vertige. Ainsi de la
quick therapy, cette curieuse pratique d’outre-Atlantique, dont nous suivrons les détours avec B. Shaw
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et W. Erhard, et que je qualifie de « thérapie Frankenstein », ou « thérapie Mao » [7].

Les pratiques « médiatiques », par lesquelles, tous autant que nous sommes, nous nous informons des
événements du monde ou nous sommes plongés, n’échappent guere a ce recouvrement du représenter
et de I’exprimer, qui, en se superposant, nous livre a la confusion de 1’émetteur et du récepteur sans
que nous ne puissions plus trouver aucune source de réel en dehors du circuit bouclé des messages
qui se renvoient les uns aux autres. Frankenstein intervient aussi dans les mass medias : le tautisme est
présent dans le lieu ou il semblerait qu’il y a moins de mutisme. C’est que, a trop parler, plus rien ne
se dit, et la prolixité, comme il en est du psittacisme, induit la répétition vide, le tautologisme. Toute
parole y a le méme poids d’irréalité. En mass media, marketing ou pratique généralisé des sondages.

I1. Mass media confondants

On analysera ici successivement la communication télévisuelle (1) et la boucle de Baudrillard (2).

1. La communication télévisuelle

Il semble que nous soyons parvenus a un point curieux et méme inédit dans 1’histoire de nos
civilisations, en ce point limite ou le spectacle qui se donne a voir, et qui suppose une distance entre le
spectateur et la scene, nous inclut dans la scéne méme et nous pousse a croire en cette inclusion. Nous
savons bien, pourtant, que seule 1’électronique et des dispositifs complexes nous relient a I’émetteur
lointain. Mais la distance géographique et les intermédiaires technologiques, loin de donner un
sentiment d’artifice, offrent le visage d’une spontanéité naturelle.

Lors du voyage du pape en Pologne, une foule en délire se libérait de ses peurs au contact physique
de sa soutane. Le voyage pontifical fut télédiffusé dans tous les pays du monde. Les familles réunies
autour du poste ont communié a 1’envie. Mais s’agissait-il vraiment de la méme communion ? Celle
des Polonais in situ était réelle, en présence : I’Armée Rouge n’est pas loin, et la police toute proche
dans un cercle de faim, de privations et de menaces. Celle des téléspectateurs était seulement
spectaculaire, en imagination. Parler ici de communion supposerait que le découpage de I’image ne
tue pas I’imagination et que le commentaire du journaliste ne faconne pas la pensée. Ce ne sont pas la
minces postulats.

2. La boucle de Baudrillard

La boucle est ici achevée : a force d’insister sur les capacités inventives du récepteur, on frole
(Barnlund-Thayer), puis on finit par pénétrer dans la société hors 1’histoire, ou société du simulacre
généralisée de Baudrillard. Barnlund et Thayer — tout comme Gerbner — s’arrétent net a 1’entrée de
1’édifice : il existe encore pour eux des event data a négocier. Il n’y en a plus ici.

Nous sommes entrés, sans pouvoir en sortir, dans une communication organique, une autofabrication
des données extérieures, une autopoiesis individuelle et de groupe, mais sans le déclic d’une réalité
extérieure qui la déclencherait. La communication se déploie a travers un réseau tournant et sans fin
(comme sans but), élargissant son champ a chaque tour dans un proces tautologique [8].
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Ce qui est vrai de la communication elle-méme 1’est aussi des recherches sur la communication
médiatique : les analyses théoriques se déploient en cercles ouverts les uns sur les autres. Parties
d’une vision linéaire et objectivante, elles culminent, sans s’y achever, dans 1’élargissement du champ
lui-méme, aux disciplines les plus variées. Englobant ainsi la question de 1’objet et du sujet dans une
dissolution progressive.

Le contexte occupe alors une place primordiale en tant qu’il apparait indissociable du récepteur. C’est
désormais le récepteur contexte qui recoit — crée les sens des messages qui occurent.

On estici au dernier tour de I’hélice.

La communication organise le corps du récepteur et le structure comme sujet second d’une réalité
seconde. Ce n’est plus le sujet classique, c’est un support médié. Toutes les disciplines sont appelées a
1’aide, puisque I’environnement et le sujet sont confondus.

En derniere instance, c’est I’interaction des différents messages recus et leur entrelacement complexe
qui définit I’usage possible du message. La boucle est bouclée. La réalité de la communication et celle
des influences possibles que peut avoir un message se mesurent toutes deux a 1’état global de la
communication a un moment donné, toujours transitoire (flux perpétuel). C’est dire que la réalité de
la communication ne peut se définir si 1’on considere le message en soi, indépendamment de
I’ensemble. Le proces de la communication ne prend en compte que le simple va-et-vient d’un
dialogue sans personnage. Ne prend en compte que lui-méme, c’est-a-dire la communication dans son
propre objet. Tautologie.

Examinons de plus pres, a travers notre catégorie de tautisme, la position de Baudrillard, ou la réalité
renvoie a la fiction et ou la fiction est réalité méme [9].

Le pape, les Polonais et les simulacres.
Reprenons 1’exemple du pape et des Polonais.

Dans les grandes cérémonies travaillées par Katz et Dayan, il y a bien représentation et méme une
double représentation, celle qui est donnée immédiatement sur le terrain par des Polonais enfermés
recevant leur pape polonais salvateur, celle que nous recevons sur nos écrans en famille, nouvel
espace public, nous dit Dayan. La premiere représentation est d’ordre théatral, 1a ou les spectateurs
situés et souffrants participent activement de la dramaturgie et purgent leurs passions comme dans
toute dramaturgie. Ici, la représentation n’est pas prise comme expression. Elle permet 1’expression
du public par la séparation méme, représentant-représenté, qu’elle implique. Santé ou retour a la santé
par la purgation des passions. La seconde représentation est celle que nous recevons sur nos écrans.

Le spectateur croit maitriser le monde en représentation en s’exprimant en famille [10]. Il n’est jamais
qu’un élément recevant des ondes lumineuses qu’il prend pour la réalitt méme. Baudrillard parle
alors de sidération : il en devient muet, quasi autistique et, a partir de la, il ne peut plus rien nous dire.
Chacun dans sa boite, c’est-a-dire dans sa maison, croit entrer en contact simultané, immédiat avec
tous les autres, dans un grand tout synchrone, écosystémique, voire autogestionnaire. Mais tous
n’entrent en contact qu’avec eux-mémes. Autisme tautologique par lequel on répete interminablement
la méme cérémonie abstraite. Autisme totalisant par lequel nous sommes dilués dans 1’absolu du
monde, faute de nous étre séparés de lui pour le comprendre. Mais si le simulacre est un des avenirs
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qui nous attendent, il s’en faut de beaucoup encore pour que ce schéma un peu fou fonctionne
effectivement.

Les théories les plus avancées ont beau jouer de la prospective et de la fiction, elles sont elles-mémes
prises dans ce qu’elles énoncent. Si la réalité est devenue une notion sans contenu réel, si le message
n’a plus de sens, s’il n’y a plus de frontieres entre le dehors et le dedans, si 1’expression elle-méme
devient une construction creuse puisqu’elle ne peut que se répéter indéfiniment comme son méme,
sans différences, alors le message de ces prophetes est a traiter de la méme maniere. IIs n’ont pas plus
de réalité ni de poids pour dire ce qui se passe que n’en a aucun des autres messages qui diraient le
contraire... Puisqu’ils ne diraient rien...

On peut en écrire tout autant des théories et pratiques de la publicité, du marketing et des sondages.

I1I. Publicite

L’ « information » communiquée par le systeme de la publicité occupe une place si importante dans la
vie contemporaine que nous sommes aveuglés par 1’évidence du phénomene et ne le « voyons » plus.

Inaugurée au xix*© siecle par la réclame, la liaison de 1’image et du discursif forme le noyau de ce que
nous appelons maintenant la publicité. Et son développement du xix® jusqu’a nos jours est marqué par
des étapes ou configurations qui ont I’avantage d’offrir clairement, en les portant devant nos yeux, les
caractéristiques des trois métaphores communicatives : machine, organisme, Frankenstein [11]. Je les
décrirai de la maniere suivante.

1. La réclame ou la communication-représentation (machine).
2. Le systeme des publicités ou 1’expression publicitaire (organisme).

3. La médiation généralisée de la publicité ou la publicité tautistique (Frankenstein).

1. La réeclame ou I’objet représente

L’objet, par exemple, une pilule pour le foie, est 1a, et il s’agit de la vendre. Elle, et pas autre chose.
Pour cela il faut toucher, pense-t-on, la raison du client potentiel par un discours approprié, et la
volonté (ou désir), par une image. Classiquement, le désir est lié a I’image, le discours a la raison. Ce
principe qui vient des philosophies anciennes n’est pas discuté, il fait office d’a priori. En conjuguant
donc les deux aspects — raison et désir — les industriels pensent doubler la capacité de persuader. Dans
cette visée, le client est présent comme cible, 1’objet comme source, et entre les deux se tisse la
double ligne d’une argumentation descriptive et d’une image désirable. Eminemment rationaliste, ce
dispositif met en ceuvre le schéma représentatif : les parties du dispositif sont extérieures les unes aux
autres et s’articulent comme les parties d’une machine. Elles enclenchent des mécanismes qui ont
chacun leur fonction dans I’ensemble et I’ensemble est supposé fonctionner si le but est atteint. Soit, si
les ventes de la pilule progressent. Moyen de transmission d’une intention de persuader pour un achat
précis, la vente est concue par les fabricants, car eux seuls savent décrire avec précision les
caractéristiques de 1’objet, connaissent leur clientele, et enfin pensent connaitre les ressorts de la
psychologie. Mue par ce souci et dirigée vers le seul produit, la publicité-réclame est alors un « outil
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» assez fruste, qui ignore les spécialisations. Le méme schéma sert pour les voitures, les robes, les
meédicaments et I’astrologie. Il est donc utilisé par des non-professionnels. N’importe qui peut vanter
son produit, il n’y a pas de métier pour la publicité. Cette publicité-réclame n’a pas analysé les
conséquences économiques, pour le marché des objets en réclame d’un éparpillement des annonces
sur une multitude d’objets dépareillés. Ce dernier point — 1’augmentation des réclames et leur
construction semblable, produit une sorte de lassitude, dont tous les produits ressentent 1’impact — et
pas seulement tel ou tel, dont la réclame aurait moins marché. C’est donc qu’il y aurait « systeme des
annonces » qui formerait un tout. Ce qui signifierait, entre autres, que tout objet introduit dans le
systeme des publicités, profite de la réclame faite pour d’autres. Autrement dit, on commencera a
renoncer au sacro-saint principe de la représentation qui consiste a fabriquer le double d’un objet
défini pour I’offrir a la convoitise du public.

2. L’expression publicitaire

En méme temps que 1’outil s’affine, il perd en qualité de représentation : I’information discursive
(vraie ou mensongeére, peu importe ici) céde devant I’image et son maniement. Un métier se crée,
celui de fabricant d’images, de slogans (sorte d’illustration par le langage de la force de I’image : la
parole illustre I’image), de logos. Il gagne en qualité de traduction, mais, surtout, il forme avec les
objets qui sont pris en charge un systeme parallele au « systeme des objets » qu’a bien décrit
Baudrillard. Du méme coup, plusieurs conséquences a la fois pratiques et théoriques :

1. Tous les objets sont liés par le canal systémique de la publicité. Une « pub » présentant une
femme sur une plage, avec un parasol, des lunettes de soleil, un maillot de bain, de la creme a
bronzer, « vend » n’importe quelle partie de cet outillage, méme si elle affiche : « Allez aux
Bahamas. »

2. C’est qu’ici chaque partie vaut pour I’ensemble et s’y substitue, c’est 1’ensemble qui « fonctionne
». Allées et venues, boucles et nceuds, le systeme-pub inclut le destinataire dans son annonce, et
non seulement lui avec ses propres désirs errant sur la surface des objets sans s’y fixer, mais
encore ses différents doubles hypothétiques auxquels la pub permet de s’exprimer. Un tel, par
exemple, refusera le farniente sur la plage, détestera la creme a bronzer, mais désirera la peau
dorée de la femme, et révera d’iles inconnues et de bateaux, alors qu’il n’y en a pas sur 1’image.

3. La publicité se dissout alors dans le systeme général de la consommation, dont elle adopte les
lois dans un premier temps et qu’elle contribue bientdt a renforcer, puis a propulser. Voire, a
fabriquer de toutes pieces. Nous sommes entrés dans le schéma de 1’expression (celui du
Creatura).

L’organisme vit sa vie autonome. Chaque partie est le tout et le tout est présent dans chaque partie. Des
uns aux autres, une irrigation réseautique : car nous sommes passés aussi de la ligne au réseau.
Réseau de publicités enveloppant petit a petit tout ce qui existe. Les objets sont encore la comme
référents extérieurs, mais deviennent de plus en plus évanescents ou présentent par rapport a la chose
des distorsions de plus en plus marquées.

Ainsi :

e de la négation : « Cette voiture il ne faut surtout pas 1’acheter, elle est trop chere. »



e de la dérision (de I’objet par le personnage et vice versa) : en bonnet de nuit un simili Louis de
Funes mange le « baton du berger », Alice Sapritch empoigne le Jex-Four avec des gants de
soirée.

e de I’exotisme : une poéle Tefal dans une ile perdue, etc.

A force de figures en décalage, I’objet se perd dans un brouillard d’inexistence. Au vrai, de 1’objet
réel, il n’est nul besoin. Le nom de la chose joue avec une image qui ne lui ressemble pas, et qui
n’entretient méme plus de rapport « visible » avec le nom. On amorce ici 1’entrée en tautisme, avec la
troisieme étape de la publicité, la totale déréalisation qu’elle exerce.

3. La publicité est nominaliste, ou tautistique [12]

A) La publicité prouve la société de communication

Il s’agira moins de persuader a propos d’objets de consommation (déja la société dite de
consommation s’éloigne) que de persuader de 1’existence d’une société de communication : la
publicité regne sur le domaine qu’elle a elle-méme constitué, puisqu’il s’agit de se vanter et de vendre
un contenu vide de tout objet qui est I’image d’un processus : celui par lequel la société se constitue et
consiste par le lien communicatif. Or ce lien, aucun moyen ne 1’assure plus que la publicité. Car la
publicité rend vivant et présent ce qui est commun a tous. Elle tisse les réseaux de la sensibilité, du
golit, de la pensée : une identité. On peut voir a I’insu de tous se renverser le schéma jadis en usage.
Au lieu que la publicité intervienne comme fiction dans le cours d’une réalité décrite, dans cette
derniere étape, c’est la réalité qui prend place en tant que fiction dans le tissu narratif imagé de la
publicité.

B) La publicité prouve I’avenir

Autre fonctionnement : le tissu narratif de la « pub » est lui-méme porté a un haut niveau d’abstraction
: ici on quitte les rivages, méme allusifs, a des objets techniques « pointus », et on vogue vers I’image
désirable d’un avenir sans caractéristiques autres que d’étre un avenir. La derniere campagne des
télécommunications a lancé cet « avenir d’avance » dont elle se porte garante... comme n’importe
lequel d’entre nous quand nous employons le futur pour parler de ce qui peut arriver. Car cet avenir
elle le laisse singulierement vide de tout contenu — vivant en cela la loi tautistique de la derniere étape
— se contentant d’affirmer que 1’avenir est « devant », ce dont on pourrait se douter... Le ciel traversé
de nuages, vogue le bleu, couleur de la fidélité et des espaces sidéraux. Rien d’autre que I’affirmation
réitérée que cet espace est signé : signé télécommunications. C’est la nature elle-méme, ses éléments
qui sont les référents mondiaux planétaires des entreprises elles-mémes mondiales.

La signature donne [’existence. Sans les télécommu- nications, pas de ciel, pas d’avenir, pas de
monde. Tels sont les trois « moments » de la publicité [13]. On pourrait en écrire tout autant du
marketing et des sondages, qu’on ne développera pas ici, faute de place.

IV. Technologies de I’esprit et science
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cognitive [14]

On analysera ici successivement les technologies de 1’esprit (1) et la ou les sciences cognitive(s) (2).

1. Les technologies de I’esprit

Nous assistons a une véritable révolution des anciennes techniques de pensée. Les théories de
I’information et de la communication, les pratiques que I’empire de la communication exalte et
provoque ont quelque peu bouleversé la raison habituelle. Ce ne sont plus les plans en deux parties
des facultés de droit ou en trois des facultés des lettres qui nous gouvernent. Ils étaient les armes des
gouvernants d’hier, ultimes avatars de la dogmatique médiévale, injustement décriée, qui permettait
I’interprétation, le jeu entre les instances, un peu de liberté en somme [15]. Ces procédés canoniques
sont remplacés aujourd’hui, dans les couches dirigeantes, par une « nouvelle » raison.

Nous pouvons énoncer ici un quadrilatere : réseau, paradoxe, simulation, interaction.
A) Le réseau

Lié tout d’abord aux lieux du corps humain, le réseau, c’est celui des veines et de nerfs qui
transportent le sang et les humeurs : des liquides nourriciers ou malfaisants. Leurs entrelacs, leur «
lacis » [16] forment un « réseuil » qui est la substance méme de la chair.

Elle sera reprise sous la forme d’une vision circulariste du monde et de ses enveloppes successives,
vision d’un dedans organique s’autobouclant pour une reproduction elle-méme « auto » [17].

Ce qu’il pourrait y avoir de difficile a saisir dans la notion d’une ligne ou de lignes qui ne sont pas
linéaires, d’un vol qui ne serait pas survol, d’une finalité qui n’aurait pas de fin — autant de traits
caractérisant les réseaux — « passe » aisément dans le public a I’aide de cette image du corps. Le
monde de canaux, satellites, cables, fibres optiques, messages télématiques, gestion a distance,
embranchements possibles en tous sens, multifonction des transmetteurs (ce qu’on nomme
improprement multimédias) ne déstabilise pas la conception du monde traditionnelle, dans la mesure
ou la référence au corps résiste dans son archaisme aux innovations techniques.

Un tel concept est bien un concept de passage et acclimate les esprits a cette refonte des éléments
traditionnels de la connaissance que sont la causalité et la linéarité, le déterminisme et la non-
contradiction.

Il n’est pas étonnant de le voir circuler dans tous les milieux et désigner des situations aussi banales
que la constitution d’un carnet d’adresses, un complexe de relations, une réunion filiale d’entreprises,
la distribution de 1’édition ou de 1’essence, et jusqu’a la toile d’araignée de la mafia, tandis que,
d’autre part, il sert de support a des constructions abstraites et audacieuses en logique mathématique.

Ainsi s’agit-il moins, avec la pensée du réseau, d’un chant de triomphe que d’un compromis, remede
aux angoisses du monde contemporain concernant la marche des événements ou des actions, la
responsabilité de tel ou tel dans une entreprise. Si le réseau n’avait pas pour fonds originel cette
attache au corps et a 1’arbre, nul doute que la mise en cause des « sources » et des « fins » par la


http://www.cairn.info/la-communication--9782130577973-page-88.htm#no14
http://www.cairn.info/la-communication--9782130577973-page-88.htm#no15
http://www.cairn.info/la-communication--9782130577973-page-88.htm#no16
http://www.cairn.info/la-communication--9782130577973-page-88.htm#no17

circularité des canaux multibranchés poserait des problemes ontologiques et de I’ordre de la morale,
sans fond...

B) Le « et » du paradoxe

Comme le précise Yves Barel [18], toute forme, qu’elle soit sociale ou biologique, naturelle ou
artificielle, peut donner lieu a deux visions, 1’une qui utilise le « ou bien » (ceci) « ou bien » (cela), et
I’autre le « et » (ceci) « et » (cela).

Le paradoxe était, il n’y a guere, un exercice de logique, considéré comme la propriété d’une langue
de dire ce qu’elle dit en méme temps qu’elle le nie.

Le « Je suis un menteur » du Crétois trouvait sa place, limitée a I’intérieur de guillemets qui
condamnent la proposition a une demi-solitude entourée comme elle 1’est d’embofitements possibles.
Il suffit, en effet, de positionner cette proposition dans un discours qui lui assigne la place de
paradoxe, tandis que I’ensemble des propositions « normales » continue de fonctionner sans bouclage
intempestif. Tout différents sont les paradoxes modernes qui ont envahi progressivement les
domaines scientifiques jusqu’a intervertir 1’ordre des facteurs : c’est le paradoxal qui est englobant, et
ce sont les propositions assertives ou descriptives qui deviennent exceptions dans 1’environnement
paradoxal.

Il s’agit d’une liaison déliée, d’un aller ensemble qui ne va pas ensemble, d’une confusion du sujet et
de I’objet sous le méme trait de réalité de second ordre.

C’est, ici, non le principe de linéarité et de causalité qui est mis a mal, mais celui de non-contradiction
qui subit des modifications d’importance. Qu’un objet puisse étre ceci et cela, que je sois ceci Et cela,
dedans Et dehors, et me voila affronté a un étrange mécanisme !

A cette confusion des points de vue s’ajoute celle qui provient de la réversibilité de la partie et du tout.
La partie enveloppe la totalité qu’elle « exprime », alors que la totalité enveloppe la partie dont elle
est I’exprimé. L’ere des paradoxes s’ouvre alors comme celle d’une restructuration spatio-
temporelle. Et 1a relativité généralisée est loin de jouer sa partie uniquement dans les spheres célestes.
Elle est présente dans cette sphere particuliere qui est celle de I’intelligentsia.

L’autoreprésentation et 1’autoréférence, ces deux formules systématisées du paradoxe, sont ses
chevaux de bataille. Nous ne serions pensants que parce que nous aurions en nous ce mouvement
perpétuel de référence a nous-mémes qui nous enferme dans sa boucle. Donnons a I’ordinateur sa
propre autoférence, cette possibilité de se mettre en abimes, et il n’y aura plus de différence entre la
machine et I’humain [19].

Ou I’on voit que, partie du jeu, le paradoxe devient une technologie qui régnera en maitresse absolue,
d’autant plus absolue qu’un paradoxe ne peut étre contredit.

C) La simulation

La simulation, tout comme le paradoxe, est symptome de crise qu’elle prétend surmonter. Et, comme
lui, tente d’englober tous les concepts et de résorber tout conflit dans son proces. Tout aussi
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totalitaire, elle vise a donner la clef totalisante d’une énigme, en brouillant les pistes. Mais, mieux
encore que le paradoxe, elle couvre et recouvre deux autres éléments du tautisme, I’autisme et la
tautologie.

La source platonicienne nous livre deux présupposés qui impregnent notre facon de voir :
¢ la copie-simulation est tres inférieure a I’original, et 1’on doit s’en méfier ;
e le paradigme, copie controlée par la science, est utile a la connaissance, et on doit s’en servir.

Une sorte de contamination réciproque joue entre les deux versions, et nous sommes a la fois
méfiants envers 1’image et confiants a I’extréme envers le modele scientifique... deux préjugés qui
nous affectent simultanément.

Le probleme reste entier : bonne ou mauvaise simulation ? Mais voici que survient le « simulateur »,
objet « réel » et tout aussi naturel que la réalité dont il est le décalque. Epicure nous offre 1a un typos,
une marque ou modéle miniaturisé des corps dont il émane. Car, chez Epicure, les simulacres sont
bien des images, mais non point telles qu’elles seraient des imitations, des semblants par rapport a un
original ou a 1’idée. Les images existent, ce sont des objets physiques, plus légers et plus ténus que les
corps solides dont ils émanent en permanence. En tant qu’elles émanent, en effet, des corps, se
propageant alors sous forme de petits ensembles réduits, les images peuvent étre dites typoi

modeles, ou empreintes (typos est I’empreinte en relief servant a la monnaie). Le modele est aussi
bien théorique, car il y a un typos de la théorie méme d’Epicure : sa formule ou son résumé — comme
il y a des typoi des corps sous forme de simulacres —, ces petites images qui viennent frapper les

sens [20].

Avec le simulacre épicurien, nous touchons a la seconde version de la notion : si la premiére était
attachée a se définir par rapport au vrai et se trouvait ainsi taxée d’infériorité, voire de malignité, la
seconde touche a I’usage possible d’un signe qui a la méme texture que ce dont il provient, qui
possede la méme garantie d’authenticité, qui est « réel » tout autant que sa source.

On voit ici se dessiner, comme a I’envers du platonisme, un envers du tout vrai (ou du tout faux, c’est
la méme chose), a I’abri de toute instance morale de distinction, qui facilite grandement la tache des
technologues, pour qui la distinction homme-machine n’a pas lieu d’étre... En ce sens, les
ordinateurs pensants seraient bien des simulacres (et non des simulations).

Pour cette acceptation qui pourrait se réclamer d’Epicure, les ordinateurs ne simulent pas, ils sont, en
tant que simulacres. En tant que tels, ils peuvent préfigurer un monde sans envers ni endroit, sans
ontologie, un monde indifférencié, illimité. Ce monde sans envers ni endroit est celui du paradoxe.

D) Interaction

Dernier terme de la quadrilogie, I’interaction est utilisée comme argument — de vente — sur le marché
théorique comme sur celui, plus terre a terre, de I’économie [21]. Le champ qu’il désigne va de la
sémiologie linguistique a la sociologie et rafle au passage les morceaux déja mis en place par les
notions de paradoxe, de réseau et de simulation. En cela, ce terme est I’illustration de 1’hypothese, que
nous avons développée, de I’émergence d’une « ere de la confusion » en rapport direct avec la société
Frankenstein, et nous intéresse au plus haut point.
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A qui s’interrogerait sur la perte de la créativité que 1’individu subirait du fait de la machinisation de
sa mémoire et des procédés heuristiques qui lui sont propres, 1’interaction est appelée a I’aide. Il en
va de cette interactivité comme d’un dialogue avec un étre intelligent, de surcroit non oublieux, et qui
ne vous fait aucune morale : vous ne I’irriterez pas, vous n’en subirez aucun dommage. L’interactivité
ainsi pronée et montée en épingle devient un passe-partout qui supprime frayeur et méfiance, et, par
la promesse d’un dialogue enrichissant, fait passer la pilule. S’il en est ainsi, pourquoi, en effet, se
priver d’un rapport de créativité rentable ?

On approche alors d’une analyse en termes de sémiotique sociale et on accepte d’intégrer les théories
du sujet dans le rapport de ’homme a la machine, non pas dans un rapport de chiens de faience, 1’un
en face de I’autre, mais en mutuelle et réciproque interpénétration : ce faisant, on s’aligne alors sur
une théorie de la communication en termes de Lebenswelt, d’horizons de vie partagée.

Autrement dit, on récupere un étre du « vrai » a I’intérieur d’un systéeme qui 1’exclut, pour assurer sa
crédibilité [22]. Attitude fort paradoxale et qui, comme il en était pour les autres notions, permet de
réaliser la confusion, en jouant alternativement d’un aspect ou de 1’autre du dispositif.

Dans ce tour de passe-passe entre le vécu et le vrai, I’embrayeur principal, 1’intermédiaire obligé, le
représentant du vrai aupres du vécu et du vécu aupres du vrai, le nouveau Christ, en somme, est
I’interaction. Import-export, acheteur ou vendeur, et principal distributeur des technologies de
I’esprit. C’est elle qui, sans produire en amont, fait les prix en aval, sur le marché.

Et la boucle est bouclée. L’interactivité généralisée, c’est aussi la simulation, le paradoxe et le réseau.

2.La ou les sciences cognitives

Les sciences cognitives : S’il s’agit de sciences cognitives au pluriel, c’est-a-dire de recherches
expérimentales portant sur le cerveau dans ses rapports a la cognition, telles que les pratiquent
aujourd’hui Jacques Mehler, Jean-Pierre Changeux, Guy Tiberghien ou des expérimentalistes
américains, nous ne présentons aucune objection.

Mais derriere ces véritables sciences plurielles, modestes et précises, un objet se profile qui entend
ramener le pluriel au singulier, les multifacettes de la connaissance a une essence commune et cede a
la fascination sidérée du Tout-Un : cet objet se nomme la science cognitive. Elle est la, la science
tautistique du tautisme. Pylischyn et Fodor en sont les principaux maitres d’ceuvre [23].

La science cognitive : Le délire simonien était purement représentationnel, celui de Varela
uniquement expressionniste. Leurs retombées pratiques n’affectaient qu’une partie des activités
humaines : la machine pensante et parlante, ou la thérapie transformatrice des énergies.

La science cognitive, quant a elle, entend sommer 1’ensemble des technologies de 1’esprit, capter tous
les procédés de la connaissance, en vue d’une connaissance de la connaissance se connaissant, tracer
une boucle définitive autour d’un objet, centre de cette circularité : la pensée de 1’ordinateur. Et « ca »
marche, « ca prend » aupres de chercheurs avertis des deux rives de 1’ Atlantique ou du Pacifique.

Science autistique, elle est sourde aux événements du monde extérieur. Tautologique, elle reproduit a
I’infini sa propre structure. Totalisante, elle enferme dans sa circularité, dans son « harmonie ».
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Totalitaire, elle décide qu’il n’y a pas d’autre mode de connaissance que celui qui consiste a rapporter
a ’ordinateur tout objet pensant. Sous tous ses aspects, elle est bien le culmen du mouvement
tautistique. Quelle est donc cette néo-science ? D’ou vient-elle et comment se présente-t-elle ?

Notion. — Trois traits caractérisent cette science du connaissable et de la connaissance, et 1’établissent
comme science tautistique du tautisme.

a) D’abord ’autisme. — A 1’opposé de la psychologie cognitiviste, la science cognitiviste n’est pas
orientée vers le perfectionnement des machines qui pensent. Les cognitivistes ne sont ni ingénieurs ni
tentés par les résultats « triviaux » des systemes experts. L’outil ordinateur est un outil d’abord
réflexif. Il nous sert a poser des questions pour nous-mémes. C’est un outil d’investigation interne.
Tout le cognitivisme est centré sur I’intérieur du réseau. Il se soucie peu des prolongements externes.
Le cognitivisme est sourd-muet, branché sur lui-méme.

Il ne s’agit plus de performer des techniques, de savoir si on va y arriver ou non. Le débat s’est
intériorisé. Il devient abstrait. Les ordinateurs et les computations dont nous allons entendre parler
n’existent pas. Il s’agit de leur essence, de leur idéalité. Nous sommes dans la construction d’un
espace fictif, dont les éléments sont empruntés a 1’existant, mais qui sont recomposés en machineries
textuelles, aux fins d’investigation [24].

b) Ensuite la tautologie. — C’est, au début de la chaine, 1’hypothese d’une pensée toute représenta-
tionnelle, capable d’étre explicitée selon un systeme ips. Ici et pour un domaine restreint, cognition =
computation (hypothese, elle, vérifiée par tous les travaux des informaticiens et de la psychologie
cognitive). C’est, a la fin de la démonstration — apres 1’élargissement de I’hypotheése aux autres «
facultés » ou de fonctions du cerveau (émotions, croyances, situations de parole, intersubjectivité) —,
le retour a I’hypotheése premiere. Toute cognition est « computationnelle », nous dit-on, par un jeu
d’affirmations répétées.

c) Enfin le totalitarisme.

— L’élargissement théorique des choses pensantes est une condition pour penser 1’ordinateur comme «
pensant ». Posé ainsi, le probleme comporte déja sa réponse, en pointillé. S’il existe des choses
pensantes, et si 1’ordinateur est une chose, il est possible qu’il pense...

— Le second nceud logique, difficilement contournable, vient de ce que 1’élargissement, qui pourrait
comprendre I’ordinateur comme chose pensante, dépasse encore cette proposition. Cette fois-ci, la
computation est la classe générique dans laquelle rentreraient les cerveaux humains. Le proces de la
pensée serait « computationnel ». Le dernier terme d’une série devient le contenant de la série tout
entiere et, en tant que contenant, sa référence ultime et son idéalité.

— Ce ftrait est caractéristique du mouvement amorcé par la science cognitive. Il en va de la science
cognitive comme de cette opération proprement renversante qui est constitutive de la religion selon
Feuerbach. Opération qui consiste a abstraire de 1’étude de I’homme des attributs que 1’on projette
ensuite au-dehors, dans un espace décrété objectif (premier mouvement) ; et qui servent alors
(deuxieme mouvement) de mesure et de validation, comme d’idéalité, et de finalité a ces mémes
attributs.
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V. La communication, critere des regimes
politiques

La communication représentative avait fondé a la longue notre vieux systeme républicain, occidental
; de méme la communication expressive 1’avait-elle aidée dans cette tache. Mais le tautisme est arrivé.

1.

A) La communication représentative : religion républicaine et laique

Les machines politiques de cette religion républicaine présentent exactement les mémes
caractéristiques que les machines communicatives. Elles sont les machines de la technique sociale.
Tandis que les machines techniques sont des cas particuliers de la religion laique, machinique de la
République.

C’est qu’elles ont en commun un concept fondateur : le principe méme de la séparation laique, dont
I’instrument est la représentation. La représentation suppose une coupure entre le représentant (relatif,
toujours variable) et le représenté (absolu, intangible, innommé). Par suite, on peut comprendre que
la représentation politique et machinique constitue un bloc : les unités discretes, analytiques, mais
rassemblées en une chaine représentative dans la théorie de 1’information, renvoient aux citoyens,
atomes insécables rassemblés dans la chaine représentative, souveraineté générale. Le sujet humain,
hors la machine technique, mais dont les attributs sont maintenus, renvoie au sujet absolu, ou Res
Publica, qui est exclu des machines sociales autonomes, mais qui les permet. Les contrepoids
analytiques, en pieces détachées, de la société politique, renvoient aux pieces détachées de la société
civile et les pieces détachées de la société civile renvoient aux pieces détachées de la machine
technique. La lisibilité des machines communicative, sociale et technique, leur type de visibilité ne
sont qu'une conséquence de leur commune représentativité. De méme que leur commune distinction
entre 1’explicite et I’implicite.

Or la boule de billard est républicaine. Pour le comprendre, il nous faut passer par 1’Encyclopédie.
Les encyclopédistes — Diderot a leur téte — nous dirent en méme temps un amour immodéré pour la
communication, pour la machine, pour une société civile débarrassée de ses entraves[25]. Ils
poserent les premiéeres bases de la religion machinique, universelles de la société civile.

B) La communication expressive : religion républicaine et laique

Cette communication expressive est celle d’un Spinoza, ou d’un Leibniz. Elle n’a jamais été appliquée
intégralement. Encore moins les prescriptions du Traité de [’autorité politique. Spinoza,
constitutionnaliste, est ignoré : il dépense des trésors d’ingéniosité pour faire en sorte que le pouvoir
— pourtant nécessaire — n’incarne pas 1’absolu. Va pour un roi, s’il est étroitement contr6lé. Va pour
un certain type d’aristocratie qui privilégierait des petites villes en état de discussion permanente
(sorte de confédération autogestionnaire) au détriment de la capitale [26]. De nombreuses limitations
et de nombreux contrepoids sont ici proposés.
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Flément essentiel dans sa pensée métaphysique et politique, il n’y a pas de cause et d’effet, sur le
mode linéaire, représentatif de la boule de billard et de nos systemes républicains. Car songeons ici
que cause et effet sont la matrice de la séparation représentée (cause)-représentant (effet), ou de
I’inverse, qui prédomine dans nos sociétés occidentales actuelles : représentant (cause), représenté
(effet), autre maniere de dire, comme Duguit, gouvernants et gouvernés. Rien de tel ici : la cause est
1’effet, I’effet est 1a cause, il est totalement dans la cause. Un seul mouvement qui se déploie. Voila qui
fonde un savoir et une pratique autogestionnaire, confédérative, en état de discussion permanente, que
Spinoza entrevoit dans le Traité de I’autorité politique. Données toujours tres actuelles.

Car la communication expressive, jamais appliquée dans son ensemble, joue un role permanent dans
’histoire des institutions. Elle constitue le remede symbolique aux exces de la représentation froide,
abstraite.

On ne refera pas ici la démonstration déja connue de L’enfer et le paradis.

Dans le droit fil d’une « critique de la théologie politique », je remarquerai seulement que les
opérations symboliques a 1’ancienne mode ne « prennent » plus, ne cristallisent plus dans nos sociétés
de politique éclatée, et que le consensus s’organise aujourd’hui a partir d’un fac-similé d’une
opération symbolique fictive, sans corps et sans origine : la communication et sa forme particuliéere,
tautistique. Cette forme symbolique entend remplacer toutes les anciennes figures qui rassemblaient et
conféraient 1’identité, telles que nation, souveraineté et la figure tres centrale d’égalité. La
communication n’est-elle pas liaison entre deux sujets égaux ? Sans doute, sauf que, en autisme,
’égalité manque a I’appel et que la machine tautistique ne communique interminablement qu’avec
elle-méme en un solipsisme circulaire parfait.

C) Le tautisme : théologie totalitaire

Totalitaire, le tautisme. Parce qu’il prétend porter au monde tout uniment le savoir, 1’égalité (?), le
bonheur, le travail-loisir pour tous, par la machine servante-maitresse : tels sont les maitres mots du
discours inaugural du responsable supréme du projet japonais de la cinquiéme génération
d’ordinateurs [27].

Totalitaire aussi, parce qu’il met en cause toutes les séparations et contrepoids de nos régimes
républicains. Pourquoi les conserver si la vérité est médiatique ? Un sondage ne vaut-il pas mieux
qu’une décision du Conseil constitutionnel ? Volonté inouie de puissance cachée dans une publicité
mercantile et qui, dans son exces, serait de peu de danger, n’était la fascination pour la technologie et
pour une science transparente.

Car la communication avait déja pour elle son nom. Qui ne veut pas communiquer ? Et la non-
communication n’est-elle pas une maladie ? Elle dispose, en outre, de 1’aura de la science (cognitive,
ou n’importe quelle autre). Et, d’ailleurs, la communication est scientifique, tout comme la science est
communicative. Elle dispose encore du soutien des institutions publiques en mal de pouvoir, dans une
société ou la vieille représentation politique devient fragile et contestée, et de 1’appui des milieux
d’affaire en mal de marché. Elle dispose enfin de 1’appareil de médicalisation de la société nommée
psychothérapie et relations humaines. Mais il faut lier tous les éléments entre eux et, a cette fin,
engager une recherche éperdue de symbolisation.
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Il faut alors trouver une symbolisation forte, celle du dieu de la Bible, a I’américaine, ou du dieu
séculier de la science. Il ne manquait que Dieu pour clore et lier I’ensemble : voila qui est fait avec le
dieu américain, protestant et mercantile, ou du dieu laique portant la vérité sociale, universelle et
définitive de la cinquieme génération d’ordinateurs.

V1. Conclusion du chapitre III : confusion,
troisieme définition de la communication

Portés disparus ici, le message, le sujet émetteur, le sujet récepteur. Supprimées, la réalité du sujet, la
réalitt du monde, partant la réalité interactive des individus. Eliminée, toute référence a la
représentation cartésienne qui pose a distance le sujet et I’objet. Eliminée aussi, toute référence a
I’expression spinoziste, a la délicate insertion d’un sujet complexe dans un environnement complexe.

Ici, la communication n’est plus que la répétition imperturbable du méme (tautologie) dans le silence
d’un sujet mort, ou sourd-muet, enfermé dans sa forteresse intérieure (autisme), capté par un grand
Tout qui I’englobe et dissout jusqu’au moindre de ses atomes paradoxaux. Cette totalité sans
hiérarchie, cet autisme tautologique, je les nomme tautisme, néologisme qui condense totalité,
autisme et tautologie. La communication se fait ici de soi a soi-méme, mais d’un soi dilué dans un
tout. Cette communication-la est donc celle d’un non-soi a un non-soi-méme.

Cet écrasement, cette confusion généralisée, nous les devons a un non-sens initial : lorsqu’on prend le
représenter pour I’exprimer ou 1’exprimer pour le représenter. Lorsqu’on croit que ce qui nous est
donné a voir par la représentation est I’expression méme de la réalité du monde sensible, ou encore
lorsqu’on interprete la réalité sensible, immédiate, comme une mise en scene, un trompe-1’ceil. Ils
sont la, les pieges de la société Frankenstein : il est niché la, son germe tautistique, c’est-a-dire
totalitaire.
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Chapitre IV

Contre la communication confondante :
I’interpreétation

Il ne s’agit pas ici de s’opposer a la communication. Et, en effet, pourquoi ne pas communiquer ?
Mais, comme on 1’a vu tout au long de ce petit livre, communiquer ne veut rien dire en soi. Il y a
plusieurs communications possibles et au moins trois : la représentative, 1’expressive, la confondante
qui tend aujourd’hui a embrasser ’univers et se prétend seule communication possible. C’est cette
communication confondante qui parait dangereuse, c’est a elle qu’on oppose une politique du bon
sens et de I’interprétation.

Dans quel univers sommes-nous donc ? Un univers de science-fiction ou les machines parlent et ou
les hommes communiquent par protheses artificiellement branchées sur des circuits anonymes ? Ou
la dévotion a 1’égard de la technique prend allure de religion, sacralise des idoles, idola, images ?
Religion qui s’assortit de toutes les orthodoxies, paradoxies, hétérodoxies, sectes et chapelles, voire
du phénomeéne d’ « ex-communication » ?

Le bon sens

On pourrait s’étonner, se demander : « Mais qu’en est-il dans notre vie ordinaire ? Est-ce vrai de nos
relations quotidiennes ? De nos discours, de nos activités ? » Ou encore : « Est-ce cela qui nous attend
et devons-nous nous y préparer ? Refuser ? » Interrogations que, a tout prendre, le « bon sens » laisse
de coté. Passant outre.

Lequel bon sens, aussi bien, laisse entendre une note discordante dans le concert enregistré des
théologiens de la communication. Il en a vu d’autres. Les objets techniques sont intégrés dans la
mesure de leur utilité pour faciliter la vie. Mais sont objets de dérision des qu’ils se présentent
comme gadgets, signes de mode ou effets pervers. En ce sens, Mon oncle, de Tati, illustre assez bien
le « bon sens », y compris dans son aspect archaique, passéiste. L’ironie est bien un mode
d’expression du bon sens.

Ironie, ou encore dérision collective, quand des pratiques d’une société bouleversent les schémas
machiniques. Que dire des Italiens du Sud, dans les couches populaires, qui possedent souvent deux
postes de télévision et deux postes de radio par famille et qui en poussent 1’intensité simultanément,
jusqu’a I’inaudible ? Cette pratique renvoie aux pratiques napolitaines, ou chacun hurle en
compagnie, ou personne n’entend rien en comprenant tout de méme [1]. Les machines n’émettent plus
alors un message électronique imperturbable. Elles sont devenues napolitaines.

Il est, en effet, curieux (et malicieux) de constater que, si quelque chose fait obstacle a 1’entreprise du
langage artificiel, c’est bien la conversation ordinaire, avec ses aller et retour, ses liaisons omises,
ses cog-a-l1’ane, hiatus et lapsus, et la charge d’implicite qu’elle transporte. La échouent toutes
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tentatives de mise en ordre et en diagrammes. Il y a un reste, et ce reste, c’est I’ordinaire de la parole :
I’insignifiant, le parler pour ne rien dire, le banal et ses modalités singulieres. Le superficiel, ici, fait
office de profond : ce qui reste inatteignable, c’est bien cette errance du sens et son vague, qui flotte et
hésite, et qui exige I’interprétation. Renversement de valeur qui fait de 1’objet commun (opinion et
discours communs) la visée des programmes les plus élaborés, alors qu’il était, il n’y a guere, jugé
méprisable et sans intérét.

La communauté des interpreétes

Le sens commun, ou la mise en commun, intervient deux fois dans la compréhension de la parole
échangée. Une premiere fois avec la communauté de langage. Nous parlons la méme langue (lexique,
grammaire et signification). Une seconde fois quand I’interprétant ceuvre pour la mise en commun du
sens : « Que voulez-vous dire ? Est-ce bien ce que vous voulez dire ? Ce n’est pas ce qu’il a voulu
dire ? » Dans ces cas, les sens pourront étre nombreux, et I’exégese, interminable. Présupposés et
sous-entendus sont au travail dans le sens commun, et le « Dire » se situe en arriere du « Dit »,
comme une réserve polyphonique aux multiples usages. C’est bien cette profondeur qui hante la
parole et que le programme ne subit pas. Profondeur qui n’a rien de métaphysique, mais qui est
donnée du discours, sans lequel il ne pourrait étre tenu.

Dans le silence du dire sur lequel se fonde le dit, nous pouvons donc trouver matieére a résister au
tautisme : a la totalisation par additions de savoirs explicites qui conduit vite au totalitarisme
universalisant, a la tautologie, qui est piétinement du sens, car la parole échangée invente a mesure
ses propres convenances, a I’autisme enfin, car aucun discours ne peut étre tenu seul, ni méme a deux
seulement dans un échange biunivoque, I’un étant le miroir de 1’autre : il y faut cette assemblée de
joueurs qui entoure les partenaires de sa présence invisible et fait écran au narcissisme.

Cette communauté du sens commun, élaborée au long des ages, est la barriere contre quoi viennent
buter les idéologies technologiques d’une transparence du sens a lui-méme au moyen de signes.

Autrement dit, on ne peut aller du signe au symbole, de la représentation au symbolique, en
accumulant des signes atomisés et en leur attribuant ensuite une « valeur » de symbole, facon Simon.
[’idée des cognitivistes, comme celle des représentativistes, que le symbole devrait étre atteint en
dernier lieu, se heurte a cette constatation que la fonction symbolique précede les signes qu’elle lie.

Si I’interprétation est partie intégrante de la communication, et si, d’autre part, nous référons cette
interprétation a la fonction symbolique dans la mesure ou elle lit et lie les signes entre eux par la
médiation de symboles interprétants, nous devrons bien reconnaitre qu’elle se situe a 1’opposé de la
confusion tautistique.

Notes

[1] Voir mon enquéte napolitaine dans Je reviendrai des terres nouvelles, Hachette Littératures, 1980.
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