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PROLOGO

He ampliado la edicion de 1971 con articulos provenientes
en lo esencial de los diez ultimos afios. Con ello se ha duplica-
do mas o menos la extension del libro. La ordenacion cronolo-
gica se hace segun la fecha de aparicion del primer articulo de-
dicado a cada uno de los autores. Las cinco recensiones recogi-
das en el apéndice se ocupan de libros que de una forma u otra
iluminan el trasfondo ideoldgico de la evolucion alemana de
postguerra.

Las razones que me han movido a preparar esta edicion am-
pliada no coinciden del todo con las mencionadas en el prolo-
g0 a la primera edicidn. Se trata de trabajos de tipo periodistico
a los que siento apego porque reflejan un entramado de rela-
ciones intelectuales y personales que posee para mi una vital
importancia. A los autores que han muerto o a los contempo-
raneos que, como es totalmente normal en la organizacion de
la ciencia, permanecen andnimos, se les cita a pie de pagina.
Pero sobre los autores que todavia responden, y no como puede
responder un texto, se escribe de otra manera. Son destinata-
rios, puntos de referencia del propio proceso de formacion. De
todos los autores sobre los que aqui he escrito, he recibido al-
gun impulso intelectual. De cada uno de ellos podria decir es-
pontaneamente cual fue en concreto la idea que determind la
direccion de mi propio pensamiento.

Los autores aqui tratados, si prescindimos de Hannah
Arendt que hasta ultima hora ha sabido mantenerse en la bre-
cha como un hombre, pertenecen todos a la generacion de los
padres. Naturalmente a Wittgenstein, a Benjamin y a Alfred
Schiitz no los conoci ya. Pero los tres retornaron intelectual-
mente durante los afios sesenta al ambito de la lengua alemana.
Y cada uno provocd a su manera una ola de recepcion —Benja-

9



min la mas dramatica, Wittgenstein la mas persistente. Heideg-
ger, Jaspers y Gehlen pertenecen (lo mismo que Plessner) a las
figuras influyentes durante mi época de estudiante y que ejer-
cieron sobre mi un influjo a distancia. A Heidegger solo le vi
una vez como asistente a un seminario privado en casa de Ga-
damer. Jaspers me escribié con motivo de un articulo mio en
FAZ, con esa mezcla de benevolencia y magisterio que no era
del todo atipica en él. Con Gehlen, el espiritu mds inquietante,
me encontré una vez en casa de Schelsky.

Con los demas me unen relaciones de muy distinto tipo. Ya
sea la relacidon de trato formal y de respeto con los colegas
mayores que yo (Lowith, Plessner) o la relacion de fascinacidén
ante los espiritus pioneros (Scholem, Hannah Arendt, Bloch),
ya sea la complicada relacion con mi importante predecesor en
la catedra (Horkheimer) o la agradecida veneracién por Ador-
no y también por Abendroth y Gadamer, que se convirtieron
en mis maestros cuando mi época de estudios (con Erich Ro-
thacker y Oskar Becker) ya habia pasado, ya sea la cordial y
abierta amistad con Alexander Mitscherlich y Herbert Marcuse
o ultimamente mi trato amistoso con Leo Lowenthal en el que
éste me ha hecho participe de sus recuerdos.

Quien se haga cargo de estos nombres y perfiles entendera
por qué a los articules dirigidos ad personam les he antepuesto
mi temprano estudio, tal vez un poco ingenuo todavia, sobre el
idealismo aleman de los fildsofos judios. Yo me vi arrastrado
como por un remolino por la incomparable productividad de
esta ultima generacion de filosofos alemanes y judios. Sobre es-
tos emigrantes, entre los que en cierto modo hay que contar
también a Mitscherlich, puede decirse, generalizando, una
cosa: no son pensadores de un ordo. Como he expuesto en otra
parte! en todos ellos se adivina un especial sentido para todo
aquello que en los procesos de integracion social y animica,
para todo aquello que en las victorias historicas y culturales ha
quedado tirado por el camino: en el interés de Benjamin por
los puntos de ruptura de la continuidad histdrica, en la adhe-
sion de Adorno al fragmento como forma de conocimiento, en
las pesquisas de Scholem tras las fuerzas renovadoras del sub-
suelo religioso; en el olfato de Bloch para Io utdpico, incluso en
los movimientos mas triviales, en las esperanzas de Marcuse en
[a productividad politica de los grupos marginales; en el senti-
do de Plessner para lo excéntrico como posicion que caracteri-
za antropoldgicamente al hombre; en Ia pasion de Hannah
Arendt por esos raros instantes en que la masa de la que estan
formadas las instituciones se vuelve a hacer liquida. El sentido

! En el prologo al volumen 9902 de Reclam, Stuttgart, 1978.
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para los elementos repudiados y arrinconados de la historia
que estin necesitados de salvacion, da alas a un pensamiento
critico con intencidn practica. Asi la filosofia en estos pensado-
res no es nada puro ni intangible.

Cuando considero la perspectiva desde la que hace diez afios
compuse la primera edicion de los perfiles filoséfico-politicos,
constato dos desplazamientos. El primero es la mayor distancia
que me separa ahora de la tradicion en la que creci durante mi
época de Francfort. El segundo desplazamiento afecta a mi vi-
sidn de la filosofia en su conjunto.

En estos diez afios, entre Martin Jay y David Held?, por de-
cirlo de alguna manera, ha surgido una amplia literatura sobre
lo que en los paises anglosajones se viene denominando Criti-
cal Theory. Cuando leo tales trabajos, me ejercito en una mira-
da objetivante y extrafiante que cae subitamente sobre cosas de
las que hasta el momento s6lo habia sido consciente de forma
intuitiva. Me entero de detalles que nunca hubiera podido sos-
pechar. Ademds, en el entorno mas préximo se han hecho agu-
dos analisis que de pronto me dan luz sobre mis propias de-
pendencias intelectuales, por ejemplo, sobre mis relaciones con
Adorno —me refiero a los trabajos de Albrecht Wellmer, Axel
Honneth y Michael Theunissen—>. Esto explica por qué ahora,
como puede verse en mi discurso sobre Marcuse, o en mi infor-
me sobre Horkheimer y la Zeitschrift fiir Sozialforschung, mi
relacion con la tradicion francfortiana es analitica y por qué
puedo entender mis propias intenciones como una vuelta a
periodo de formacion de la teoria critica. La Dialéctica de Ia
Tlustracion ha venido distorsionando durante mucho tiempo la
vision que se tenia de ese periodo de nacimiento®.

Hay otro cambio de perspectiva que todavia no tiene expre-
sion en este [ibro. En la introduccidn de 1971 abogaba por una
teoria de la ciencia con intencion practica. Mi1_interes se cen-
traba entonces en la conexion mtema de la «logica de la inves-
tigacidn con Ia logica de las comunicaciones formadoras de la
voluntad colectiva». Hoy pondria los acentos de otra manera.
Por un lado, atribuyo a Ia filosofia, dentro de las ciencias mis-
mas, sobre “todo en relacion con las ciencias reconstructwas

que esclarecen los fundamentos de la racionalidad de Ia expe-

2 M. JAY, The Dialectical Imagination, Boston, 1973.

3 A WELLMER «Kommunikation und Emarmpanon Uberlegmgen zur
sprachanalytlschen Wende der Kritischen Theorie», en U. JAEGGI, A. HON-
NETH, Theorien des Historischen Materialismus, Frankfurt, 1977, 465-500;
A. HONNETH, «Adorno und Habermas», Merkur, 374, julio de 1979, 648-664;
M. THEUNISSEN, Laudatio aus Anlass der Verleihung des Adorno-Preises 1980.

] 4 lil.97I§UBIEL, Wissenschafisorganisation und politische Erfahrung, Frank-
urt, .
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riencia y del juicio, de la accién y del entendimiento intersubje-
tivo, un papel mds activo: en parte como colaboradora en una

teoria de Ia racionalidad, y en parte como guardadora del lugar

para_teorias empiricas con fuertes pretensiones universalistas,
que todavia no_han podido imponerse. Por otro fado, a Ias fun-

ciones de 1lustracién que competen a la filosofia ya no las redu-
ciria al papel de una mediacidn tan solo entre /a ciencia y la
practica de Ja vida. EI problema que ha emergido con toda clari-
dad ante la conciencia en el curso de los afios setenta y que el
neoconservadurismo parece tener prisa en ocultar con su retori-
ca es mas bien el siguiente: el de como abrir las esferas del saber
especializadas en cada caso bajo una pretension abstracta de va-
lidez, el de como abrir las esferas de la ciencia, de la moral y del
arte, encapsuladas como culturas de expertos, y de como reconec-
tarlas, sin que quede vulnerado por ello su fragil sentido propio,
con las tradiciones empobrecidas del mundo de la vida, de forma
que los distintos y separados momentos de la razon puedan volver
a juntarse y a fundirse en la practica comunicativa cotidiana. El
papel de la filosofia como intérprete vuelto al mundo de la vida lo
veo hoy mas bien en su contribucion a volver a poner en movi-
miento la relacion entre lo cognitivo-instrumental, lo practico-
moral y lo estético-expresivo, que ahora esta parado como un moé-
vil que se hubiera quedado enganchado’.

Y el gancho parece bastante fuerte. Las formas de vida de las
sociedades de modernizacion capitalista —el socialismo buro-
crafico representa solo una varianfeé_menos atractiva— quedan
desfiguradas por partida doble: por la incesante desvaloriza-
mmmén y por su sometimiento a los
imperativos de una racionalidad unilateral, reducida a lo cog-
nitivo-instrumental.

Una filosofia que en el interior del sistema de la ciencia sepa
guardar el sitio a estrategias tedricas de alto alcance puede, vol-
viendose hacia afuera, hacerse cargo de la siguiente mision: la
de flexibilizar a la modernidad cultural, encerrada ahora en sus
ambitos auténomos, para introducirla en la practica de la vida,
practica que, sin embargo, ha de ser protegida a la vez frente a
las pretensiones de los expertos de intervenir sin mediacion al-
guna.

Starnberg, noviembre de 1980.
J.H.

5 Cfr. mi discurso: «Die Moderne. Ein unvollendetes Projekt», Kleine politi-
sche Schrifien, Frankfurt, 1981.
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PROLOGO A LA PRIMERA EDICION
(1971)

Los articulos aqui reunidos, los mas antiguos de los cuales
los escribi, aln sin soltura, cuando todavia era estudiante, son
resultado de un periodismo filosofico y por cierto bastante bur-
gués. Predominantemente son trabajos escritos con motivo del
aniversario de filésofos contemporaneos o con motivo de pu-
blicaciones filosoficas de importancia. Algunos de los articulos
mas tempranos se mueven todavia en un contexto que mien-
tras tanto se me ha hecho extrafio. Mi interés se centra en la
influencia politica de ocho filésofos alemanes. Tiene por obje-
to un pensamiento individuado que se encarna en pensadores
particulares; y que es dificil separar de su carne.

Tengo la impresion de que este tipo de pensamiento ha ex-
perimentado una especie de floracidon tardia durante los afios
cincuenta y sesenta en la Republica Federal de Alemania y que
ahora entra en su final. Si esta impresion no me engafia, deter-
minadas consecuencias tipicas del filosofar perteneceran muy
pronto al pasado. En la introduccién a este libro investigo la
cuestion de si también las consecuencias politicas, y precisa-
mente ellas, de una filosofia que se presenta en forma de gran-
des maestros, sobre la que la protesta estudiantil ha vuelto a
atraer la atencion de una opinion publica airada, no pertenece-
ran también a una figura de la filosofia convertida ya en histo-
ria. Por otro lado, no creo que la filosofia vaya a desaparecer
sin mas (o vaya a ser sustituida por la metodologia). Las cien-
cias habran de ir acompafiadas de interpretaciones de impor-
tancia practica, si es que el triunfo del método cientifico no ha
de hacernos perder la conciencia de las limitaciones especificas
de ese método. Marx declar6 muerta la filosofia; desde enton-
ces el pensamiento filosofico viene tratando de entrar en un
nuevo elemento. .

Noviembre de 1970
J. H.
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INTRODUCCION

({PARA QUE SEGUIR CON LA FILOSOFIA?
(1971)

Hace casi nueve afitos Adorno respondia de la siguiente for-
ma a la cuestidon de para qué seguir con la filosofia: «La filoso-
fia, y ésta seria después de todo la vinica forma de justificarla,
no deberia creerse ya en posesion de lo absoluto, incluso debe-
ria excusar el pensar en ello para no traicionarlo, y pese a todo,
no apartarse ni un apice del concepto enfatico de verdad. Esta
contradiccion es su elemento»!. Ahora bien, ya desde la muer-
te de Hegel esta contradiccion viene siendo el elemento de toda
filosofia digna de tomarse en serio. La pregunta de Adorno no
es una simple ocurrencia, sino que viene acompaifiando como
una sombra a todo filosofar desde que la gran filosofia llegd a
su fin, Ciertamente que bajo esta sombra cuatro o cinco gene-
raciones de filésofos han sobrevivido al dicho de Marx de la
superacion de la filosofia. Pero hoy hay que preguntarse si la
forma del espiritu filoséfico no se ha transformado por segunda
vez. Pues si entonces encontrd su final lo que retrospectiva-
mente ha sido llamado «gran filosofia», hoy parece que son los
grandes fildsofos los que se ven afectados por el mismo destino.
Tras abandonarse la pretension de proseguir de forma sistem4-
tica la philosophia perennis, se impuso durante el siglo y me-
dio ultimo un tipo de filosofia que se presentaba asociada a
maestros (y escritores) de gran influencia; pero se acumulan los
indicios de que también este tipo de pensamiento encarnado en
filosofos individuales esta perdiendo su fuerza.

El octogésimo cumpleaiios de Heidegger sélo fue ya una efe-
méride privada; la muerte de Jaspers no tuvo resonancia; por
Bloch se interesan mas que nada los tedlogos; Adorno deja tras
de si parajes caoticos; el ultimo libro de Gehlen casi sélo tiene

t Th. W. ADORNO, Eingriffe, Frankfurt, 1963, pag. 14.
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ya un valor autobiografico; y esto es unicamente una perspecti-
va alemana y, por tanto, provinciana. Pero si no me equivoco,
en los paises anglosajones y en Rusia hace ya decenios que la
filosofia ha entrado en ese estadio que el titulo de la revista ofi-
cial? venia reclamando a la disciplina también en Alemania
desde hacia ya mucho tiempo, en el estadio de una investiga-
cion que organiza y da forma colectiva al progreso cientifico.
En modo alguno voy a lamentarme por ello, pero esta circuns-
tancia justifica que nos concentremos en el ejemplo aleman.
Pues aqui resulta especialmente llamativo el fenémeno que nos
interesa: la transformacion de un espiritu que hasta ayer, por
asi decirlo, se movio en el medio de la vieja filosofia. No persi-
go esta cuestion para obtener una retrospectiva edificante. El
propésito de las consideraciones que siguen no es decir adios a
la filosofia, sino explorar las tareas que legitimamente pueden
confiarse hoy al pensamiento filoséfico, después de que han
llegado a su fin no solo la gran tradicion, sino también, como
sospecho, el estilo de pensamiento filosofico ligado a la sabidu-
ria individual y a la representacion personal.

1

Voy a partir de cuatro observaciones que pueden hacerse si
miramos la filosofia alemana de los Giltimos cincuenta afigs.

En primer lugar, ¢/ llama la atencidn Ia admirable continui-
dad de las escuelas y de los planteamientos de principio. En los
aflos veinte surgen ya en el ambito de la Iengua alemana las li-
neas teéricas que han seguido dominando la discusién filosofi-
ca en los afios cincuenta y sesenta. En esos afios, frente a la po-
sicion imperial que ocupaba el neokantismo, cuya influencia
se extendio mucho mas alla de Ias fronteras alemanas, se impusie-
ron basicamente cinco impulsos filoséficos; con Husserl y Hei-
degger una fenomenologia en parte de orientacion 1dgico-
trascendental y en parte de orientacion ontologica; con Jaspers,
Litt y Spranger una filosofia de la vida, en parte de tipo exis-
tencialista y en parte neohegeliano, que entronca con Dilthey;
con Scheler y Plessner (y en cierto modo también con Cassirer)
la antropologia filosofica; con Lukacs, Bloch, Benjamin,
Korsch y Horkheimer, una filosofia social critica que proviene
de Marx y de Hegel; y finalmente, con Wittgenstein, Carnap y
Popper, el positivismo 16gico centrado en el Circulo de Viena.

Después de la Segunda Guerra Mundial, ¢s decir, después de la
represion y el exilio de Ia mejor parte de la filosofia alemana,

2 Zeitschrifi fiir philosophische Forschung.
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estas tradiciones no se interrumpen en modo alguno, sino que
vuelven las mismas teorias y las mismas escuelas, en constela-
ciones ligeramente variadas, y muchas veces las mismas perso-
nas. La tnica excepcion la_constituye el neopositivismo, que
habiaexperimentado mientras tanto un desarrollo y diferencia-
cion extraordinariamente fecundos y que se habia convertido
en la filosofia dominante en los paises anglosajones; en los afios
cincuenta repercute en Alemania desde fuera, y ejerce en las
Facultades de Filosofia una gran influencia de tipo indirecto,
ya que de los vieneses de renombre no volvio ninguno. Pero a
todas las figuras centrales que en los dos ultimos decenios han
determinado la escena de la filosofia alemana, se las puede si-
tuar sin mucho estuerzo en las grandes tradiciones 1niciadas en
[os anos veinte: Heidegger y Jaspers, Gehlen, Bloch v_Adorno,
Wittgenstein y Popper.

La continuidad de esta evolucion se ve reforzada por otro
momento §J; Ta constancia con que el pensamiento filosofico
aparece tipicamente asociado a personas. No es casualidad que
Tas constelaciones filosoficas puedan caracterizarse sin mucha
dificultad recurriendo a nombres propios. Hasta hoy el pensa-
miento filosofico se ha movido en una dimension en la que la
forma de la exposicion no era ajena al pensamiento filosofico:
la unidad factica de razon tedrica y razon practica que se ex-
presaba en este tipo de pensamiento individualizado exigia una
comunicacién no sélo en el plano de los contenidos proposi-
cionales, sino también en el plano metacomunicativo de las re-
laciones interpersonales. En este aspecto, la filosofia nunca ha
sido una ciencia. Siempre estuvo vinculada a la persona del
maestro (y del escritor) filosofico. El hecho de que la filosofia
haya conservado en Alemania este elemento retdrico (incluso
en los casos en que se ha protestado enérgicamente contra él en
nombre de una filosofia cientifista)?, es per se un fenémeno lla-
mativo, como lo demuestra la comparacion internacional.
Ciertamente que también entre nosotros empieza a producirse
una despersonalizacion de la filosofia. Es posible que en muy
pocos afios nos resulte anticuado ese gesto que todavia nos re-
sultaba obvio en los pasados decenios; me refiero al gesto reto-
rico con el que Heidegger y Jaspers, Gehlen, Bloch y Adorno
sostuvieron, ejercieron y difundieron su pensamiento en la uni-

3 Cfr. por ejemplo H. ALBERT, «Plddoyer fiir kritischen Rationalismus», en:
C. GROSSNER & col. (comp.), Das 198. Jahrzehnt, Hamburg, 1969, paginas
277-305.
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versidad, en el espacio publico literario, en el espacio publico
politico e incluso en los medios de masas. Como demuestra el
ejemplo de Jaspers, no siempre se necesitaba para ello un len-
guaje expresivo o altamente estilizado, st bien la eleccién de los
términos filosdficos claves, por seco que pueda ser el aleman
de catedra, nunca tenia un significado meramente terminologi-
co, sino que poseia también cualidades expresivas que servian
a los fines de la comunicacion indirecta. Tal vez muy pronto,
esta filosofia que se autoexhibia en personas representativas sea
sustituida ante el gran publico por una «imagen del mundo» en
forma de sintesis de los resultados de las diversas ciencias, que
habran de elaborar y rehacer una y otra vez cientificos de las
diversas disciplinas, que se dediquen a la divulgacién, o perio-
distas que entiendan de ciencia.

En la evolucion de la filosofia alemana llama ademas la
atencion ¢), su fijaciéon al fenomeno contemporaneo del fascis-
mo. La violencia de este acontecimiento objetivo ha polarizado
todas as posiciones. gglligg___losﬁlg_s_ghu las ﬁloso'ﬁas de los
afios veinte y de principio de los afios treinta quedan forzosa-
mente en la perspectiva de la prehistoria cultural del fascismo;
no pueden pretender indiferencia frente a lo que vino después.
Y en cualquier caso, después de 1945 ya no es posible conser-
var la inocencia de una autocomprension neutralista. La bio-

1 La b1g
grafia politica separa a Jos exiliados (v que despu€s volvieron),
como Bloch, Horkheimer v Adorno, de los emigrantes «inte-
riores» (de muy diversos matices), como Jaspers y Litt, y de los

ue fueron precursores intelectuales o colaboradores eventua-
es del régimen, como Heidegger, Freyer y Gehlen. Ciertamen-
te que esa hipoteca biografica no hubiera podido mantener su
peso durante dos decentos, si no hubiese seguido en pie, sin re-
solverse, siquiera en el plano teorico, el problema de Ta autoria
intelectual indirecta de los crimenes politicos, y en general, el
problema de las consecuencias practicas y consecuencias late-
rales del filosofar. Pese a la discusion iniciada por Jaspers y
apagada muy pronto sobre la culpa y la responsabilidad colecti-
vas ninguno de los afectados se ha dedicado a estudiar la rela-
cion’de causalidad espirifual que pueda haber entre el conteni-
do de una _doctrina filosofica y sus funciones de legitimacion
para la accion de aquellos que apelan a ella, ni tan siquiera re-
curriendo a ejemplos neutrales cotio podian haber sido los ca-
sos de Rousseau o de Nietzsche. Por un lado, las consecuencias
no quendas no se pueden imputar subjefivamente (como suele
decirse) ni al filosofo ni a ningun otro autor; pero, por otro, el
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alcance de su influencia historica no es ajeno ni a una obra de
filosofia ni a ninguna otra. Esto es algo que dificilmente puede
apresarse ya con la distincion hegeliana entre moralidad y eti-
cidad o con la categoria marxiana de falsa conciencia. {Cdémo
apresarlo entonces, cuando la doctrina filosofica y la experien-
cia de sus consecuencias politicas no deseadas caen dentro de
la reflexion de una misma persona, que ha de ser capaz de re-
considerar simultaneamente ambas cosas con vistas a su actua-
cién en el futuro?; écomo hacer posibles un pensamiento radi-
cal y una enseflanza politicamente fecunda, sin que el filgsofo
abulte en actitud moralizante su propia responsabilidad (y que-
de en suspenso, estremecido por lo que se pudiera seguir de lo
que dice) ni se abandone tampoco a una irresponsabilidad ob-
jetiva (y proceda ligeramente, ya sea entregandose al activismo,
ya sea renunciando a la praxis)? S6lo una respuesta sati satlsfacto-
ria a estas_preguntas nos permitiria identificar en qué clase de
errores puede caer el _pensamiento filosofico en el precarlo ni-
vel de lp historia_de sus influencias y poner bajo control por
medio del aprendizaje el tiesgo de cometerlos. Hasta ahora pa-
rece que incluso [a confesidn de las equivocaciones cometlgas

se paga con la pérdida d de la propia identidad —¢sta es al menos
fa exp icacion que sugiere el resistente comportamiento de to-
dos aquellos que prestaron su apoyo a una cosa que no habian
querido.

Finalmente d), la filosofia se caracteriza en Alemania por su
aténcion. critica_a los problemas del_ momento, atencién_gue
esta en una curiosa cont_(qgil_cc1on con su academlclsmo. Pues
Ias escuelas que se sienten comprometidas con la tradicion es-
colar y que, ya sea prosiguiendo la ontologia (como es el caso
de la neoescolastica y de Nicolai Hartmann), ya sea entroncan-
do con la filosofia de la reflexion (como es el caso de los reto-
fios del neokantismo), ya sea sobre la base de una codificacion
de la reciente filosofia analitica, han pretendido hacer algo asi
como una filosofia «pura», no han generado, pese a la utilidad
de sus investigaciones, tantas interpretaciones de altura ni tan-
tas mentes auténticamente productivas como las orientaciones
filosoficas que no han cultivado tan sublime terror al contacto.
Las escuelas mas productivas han roto con la pretension de au
tonomia de la filosofia primera y su terminante exigencia de
fundamentaciones ultimas. La antropologia filosofica y, en el
contexto de la filosofia de la historia, la filosofia social critica
han tratado de asimilar los contenidos materiales de las cien-
cias humanas; y la filosofia hermenéutica y el existencialismo
han hecho saltar el marco de una filosofia tedrica autosuficien-
te, aun en los casos en que entroncan explicitamente con pro-
blemas de la tradicion, como es, por ejemplo, el problema del
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ser de los entes. Incluso la teoria neopositivista de la ciencia y
la critica neopositivista del lenguaje han sido ante todo expre-
sion, pese a su autocomprension cientifista, de un interés prac-
tico por la ilustracion y la existencia rac1onal De ahi que no
haya posicion filosofica digna de tenerse en cuenfa que no lléve
asociada simultaneamente, por_lo menos de—TbTma implicita,
una teoria normativa del momento “actual. A diferencia de la
domesticada filosofia académica que se ha cultivado en otras
partes del mundo, las filosofias dominantes en la Alemania de
la postguerra han tenido siempre un eleoswo potencial critico
(ﬁa%édo con frecuencia al precio del rigor analitico), que in-
cluye cosas tan dlspares como ¢l ms_t1tuc1onahsmo autoritario,
[a critica radical y utoplca de la soc1e&a( una critica de la gul-
fura concebida como historia del ser y el pesimismo cultural de

izquierdas.

bsta actitud critica ante el momento histérico mantiene una
peculiar posicion atravesada con respecto a las tendencias ob-
jetivas del mundo moderno: ninguna de las filosofias mencio-
nadas esta de acuerdo, en sus intenciones mas profundas, con
el orden politico y soc1aI vigente. Y esto se aplica tanto a los
impulsos irracionalistas de Heidegger v de Gehlen como a la
critica dialéctica de un Bloch o de un Adorno. Tanto el esca-
pismo nostalgico hacia la inmediatez del ser o de las grandes
instituciones (Heidegger, Gehlen), como el transcender hacia
adelante y el pensamiento con intencion emancipatoria (Bloch,
Adorno) carecen en nuestro pais de esa intima serenidad que ca-
racteriza a toda filosofia que o bien se ha instalado segura de si
misma en el juste milieu y se siente una con la marcha de la
época o bien ha entrado en regresién contentandose con una
parcela de investigacion en el seno de una division del trabajo.
Incluso el pensamiento liberal carece en nuestro pais de tales
identificaciones. Ello se evidencia tanto en el jacobinismo subte-
rraneo de Jaspers como en la rigidez del racionalismo abstracto
de los influidos por Popper (como Topitsch y Albert).

Esta cuarta observacion d), nos sitia, lo mismo que la ante-
rior, en un contexto expecificamente aleman, en el que durante

los ultimos cincuenta afios ha podido conservarse una gecuhar
igura del espiritu desin egrada ya en otras partes. Este particu-
W_Li_rn%@g@gg_—wrmmmwama-
gancia y sensibilidad, forma parte de una evolucion caracteri-
Zada por el retraso y Ia asincronia. Tres son las feorias de la

asincronia, compatibles por Io demas enfre si, que interpretan
los"mismos fenomenos caracterizados como «tipicamente ale-

20




manes»: la teoria del rezagamiento en el desarrollo capitalista?,
[a teoria del retraso en Ia formacion de la nacion® y la teoria de
Ia eclosion tardia de 1a modernidad®. En este gran marco se in-
sertan Ias hupotesis parficulares sobre €l origen social y la posi-.
cion politica de la burguesia culta alemana y sobre todo del
funcionariado aleman’. Para todas estas teorias son fendmenos
claves la derrota de los campesinos, el establecimiento de un
protestantismo convertido en religion oficial dependiente del
principe, la dispersion territorial del imperio y el retraso en la
formacion de la identidad nacional, la lenta implantacidn de la
nueva forma de produccion, el desarrollo tardio, pero después
explosivo, del capitalismo industrial, el compromiso de clases
entre una burguesia carente de autonomia politica y una no-
bleza incommovible durante mucho tiempo en sus posiciones
de poder burocratico-militar, las funciones sustitutivas de la re-
ligion que cumplié el humanismo culto, una interioridad radi-
calizada pero apolitica, las ligaduras burocraticas del espiritu,
el aristocratismo del espiritu y la ideologia estatalista, las es-
tructuras autoritarias de la pequefia familia burguesa, el retraso
de la urbanizacién etc., etc. Podriamos ampliar cuanto quisié-
ramos la lista de fendmenos que caracterizan el asunto en su
superficie. Circunscriben un sindrome de evoluciones histori-
cas que, comparadas con los procesos de modernizacion en In-
glaterra y Francia, semejan dislocaciones geologicas. Si_estas
teorias de la asincronia, a las que sirven de paralelo normativo
la evolucion de los paises vecinos, son aceptables, podria darse
razon de una ambivalencia que Adorno expresa a su modo de
[a siguienie forma: @Como durante largos periodos de Ia histo-
ria 1nicial de Ta burguesia, los nudos del proceso civilizador
—del aburguesamiento— no formaron en Alemania un tejido
muy denso, quedo libre y sin control una buena reserva de
fuerzas naturales. Esta reserva fue la que dio lugar tanto al te-
naz radicalismo del espiritu como a la permanente posibilidad
de una regresion. De ahi que Hitler ni_pueda ser atribuido
como una fatalidad al caracter nacional aleman nji tampoco sea
casualidad que fuera aqui donde llegd al poder. Pues sin esa
gravedad germana que procede del pathos del Absoluto y sin la

4 G. LukAcs, «Uber einige Eigentiimlichkeiten der geschichtlichen Ent-
wicklung Deutschlands», en: Die Zerstérung der Vernunfi, Berlin, 1955, pagi-
nas. 31-74.

5 H. PLESSNER, Die verspdtete Nation, Stuttgart, 1959; cfr. mas abajo, pags.
114 ss.

6 R. DAHRENDORF, Gesellschaft und Demokratie in Deutschiand, Miinchen,
1965; cfr. mas abajo pag. 399 ss.

7 F. K. RINGER, The Decline of the German Mandarins, Cambridge (Mass.),
1969; cfr. mas abajo, pags. 404 ss.
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que tampoco seria posible lo mejor, Hitler no hubiera podido
prosperar. En Jos paises occidentales en Tos que Ias reglas de
juego de la sociedad han calado mas profundamente en las ma-
sas, no hubiera hecho mas que el ridiculon®.

La misma ambivalencia se expresa también en la filosofia.
Su posicion atravesada con respecto a un proceso de socializa-
cion que discurre anomalamente en lo que se refiere al desarro-
Ilo capitalista, a la formacién del Estado nacional y a la moder-
nizacion, hace al espiritu filos6fico sumamente perceptivo tan-
to para la pérdida de sustancia humana que una racionaliza-
cién impuesta con violencia exige de una sociedad que, sin em-
bargo, persiste en sus antagonismos naturales, como para la ne-
cesidad de forzar ese progreso en un pais rezagado, para poder
asi acabar con la barbarie de los ambitos arcaicos de la vida,
barbarie que sélo se hace visible sobre el transfondo de una ra-
cionalizacion posible. El sutil equilibrio que requiere la capta-
cion simultanea de estos dos aspectos, lo que quiere decir: el
sutil equilibrio que requiere la captacion de la dialéctica de la
ilustracion, tiene que resultar muy dificil cuando la filosofia no
es capaz de hacerse cargo de su posicion en el proceso de la
vida real. Pues a una filosofia que se imagina estar en posesion
de algo absolutamente primero y que se presenta con gesto de-
miurgico se le tiene que escapar esa dialéctica. En nombre de
una evocacion de lo pristino o de lo profundo o de lo lejano o
de lo fuerte, se cierra contra el aumento de la racionalidad; o
sacrifica el entendimiento a visiones utdpicas en nombre de
una razon delirante, lo que tampoco es sino un residuo de
arrobamiento mistico. «Esta gravedad hieratica», asi concluye
Adorno la cita anterior, «puede convertirse en una gravedad
animal, que tiene la osadia de considerarse literalmente a si
misma como lo absoluto y que se revuelve contra todo aquello
que no se pliega a su pretension»®. Este fue el precio que el
pensamiento filosofico hubo de pagar con frecuencia en Ale-
mania por darse cuenta de algo, que justo por esa posicion
atravesada de la filosofia, era aqui mas facil de advertir que en
las partes donde habia triunfado el common-sense: que el abso-
lutismo del entendimiento puede también convertir el método
en delirio.

S1 efectivamente existe tal conexidn entre las peculiaridades
de la filosofia alemana y las peculiaridades de la evolucién so-
cial y politica alemana que tratan de explicar las teorias de la
asincronia, entonces la sospecha de que ese tipo de pensamien-

8 Th. W. ADORNO, «Auf die Frage: Was ist deutsch?, en: Stichworte, Frank-
furt, 1969, pag. 106.
9 Ibid.
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to muy pronto llegara a su fin tiene el caracter de un pronosti-
co. Pues mientras tanto, sobre la base, por paraddjico que ello
resulte, de las transformacionés socioestructurales ocurridas
durante el régimen nazi, la Republica Federal Alemana ha lo-
grado superar durante el periodo de reconstruccion las asincro-
nias de su desarrollo: bajo las condiciones de un capitalismo

regulado_administrativamente, este_lado de Alemania_se_ha
convertido por primera vez desde hace siglos en un contempo-
v e F - - .

raneo de la Europa Occidental. Parece que hay un miedo ma-
gico a decirlo con franqueza: hoy vivimos en uno de los seis o
siete Estados mas liberales del mundo y en uno de los seis o
siete sistemas sociales con menos conflictos internos (por gran-
des que puedan ser). Lo que en otro tiempo fueron conflictos
especificamente alemanes, han desaparecido casi por completo

si los comparamos, por ejemplo, con los de Italia, pese a la re-

ciente division de la nacidn. Esas tensiones que €n otro tiempo
habian resultado intelectualmente productivas, es decir, que se
habian convertido en afecciones de una sensibilidad a flor de
piel y en estimulantes y en provocaciones para la inteligencia,
se desplazan, segiin parece, a América, a medida que Europa
experimenta un confortable proceso de helvetizacién. En todo
caso, en Estados Unidos se habla de una europeizacion e inclu-
so de una germanizacion cultural!0. Entre otras cosas se obser-
va alli un curioso y creciente interés por planteamientos y tra-
diciones en los que podemos reconocer los planteamientos filo-
soficos de los afios veinte.

Si este pronostico es acertado, y consideraciones tan deshil-
vahadas como [as que venimos haciendo no pueden pretender
otra cosa que una cierta plausibilidad, se plantea de nuevo y
con mayor urgencia la cuestion de para qué seguir con la filo-
sofia. Pues supongamos que es verdad que han quedado desac-
tivados Jos problemas en cuyo seno surgié y se mantuvo una
tradicion de pensamiento especificamente alemana; entonces si
nuestro interés fuera meramente critico, se daria por satisfe-
cho con la perspectiva de que Ia filosofia se hard cada vez me-
nos interesante en nuestro pais y por consiguiente también mgs
inocua. Pero mas alla de ese sentimiento de alivio que produce
el verse libre de idiosincrasias nacionales, queda todavia por
satisfacer otro interés aun mas inquietante, el de saber s1 des-
pués del hundimiento de Ja filosofia sistematica y de la desapa-
ricion de los grandes fildsofos, la filosofia sigue siendo todavia
posible v, si lo es, para_qué sigue siendo menester filosofar.
4Por qué no habria de sucumbir la filosofia, Jo mismo que ya

10 Por ejemplo, C. E. SCHORSKE, «Weimar and the Intellectuals», The New
York Review of Books, 7 de Mayo, 21 de Mayo, 1970.
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lo hicieron el arte y la religion, al proceso histérico universal
de racionalizacion que Max Weber describi historicamente y
Horkheimer y Adorno captaron en su dialéctica? (Por qué no
habria de expirar también la filosofia en el Gdlgota de un espi-
ritu que ya no puede saberse ni afirmarse como absoluto?
(Para qué seguir con la filosofia, hoy y manafia?

2

Para intentar una respuesta, tenemos que asegurarnos de los
* cambios estructurales que se inician con la ruptura de la tradi-
cion que tiene lugar tras la muerte de Hegel y que han estudia-
do Lowith (De Hegel a Nietzsche) y Marcuse (Razén y Revolu-
cion). Para ello voy a desarrollar cuatro afirmaciones muy sim-
plificadoras sobre Ia filosofia, y en concreto, sobre las intencio-
fies que Ja filosofia ha seguido desde sus origenes hasta la
muerte de Hegel. Naturalmente, estas afirmaciones pisan sobre
[a conocida interpretacion de que la filosofia griega hace valer
por primera vez, frente a la forma mitica de explicacion del
mundo, la pretension de estar en posesion del logos, con inde-
pendencia de lo que esto pueda significar. La filosofia es, lo
mismo que el mito, un sistema de interpretacion que compren-
de aTa naturaleza xaf mundo humano. Se refiere al cosmos, al
ente_en su conjunto. En este aspecto la_filosofia puede reem-
plazar al mito. Ciertamente que ya no se contenta con narrar
historias ingenuamente, sino que se pregunta metdédicamente
por los principios. Y aunque la filosofia nunca pudo desemba-
razarse por entero de los rasgos de Ias 1magenes sociomorficas
del mundo (Topitsch), de su propia pretension tedrica s sigue
necesariamente una despersonalizacion de esa interpretacion.
A'Ta pretension explicativa de la filosofia ya no le basta Ia in-
clusion plausible de los fenomenos a explicar, en contextos de
interaccion entre cuasipersonas que actuan y hablan y que es-
tan dotadas de poderes superiores. Ademas, la filosofia tiene
también que abandonar la conexion que existia entre la narra-
cion mitica y la accion ritual. Una cierta praxis cultual pervi-
ve todavia en formas muy sublimadas incluso en la organiza-
cion de los seminarios en la Universidad; pero ya no puede ser
de recibo tematicamente. La filosofia no puede, por tanto, sus-
tituir al mito en sus funciones estabilizadoras de Ia praxis so-
cial. Su propia relacion con la praxis tiene que venir asegura-
da, mas bien, de forma indirecta por medio de la ejerc1tac1on
en una forma contemplativa de vida.
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Partiendo_de estas afirmaciones globales voy a defender las
31gulentes ahrmacmnes :

a) La unidad de filosofia y ciencia nunca se pone basica-
mente en cuestion hasta la muerte de Hegel. Cuando se inicia
el pensamiento_filosofico, se forma el concepto de un saber
teorico, para cuya validez hay que aducir razones; la filosofia_ y
[aCiéncia forman una incuestionada unidad. La incipiente es-
pecializacion de los distintos dominios del saber tiene lugar
hasta finales de Ta Edad Media como una diferenciacion inter-
na. Las disciplinas, en la medida en que como la Matematica y
la Fisica, podian_presentar una pretension tedrica, eran parte
de Ta Tilosofia. Y en la medida en que perseguian una intencion

simplemente descriptiva, como era el caso de la Geografia yla

Historia, quedaban relegadas a la antesala de una empiria
exenta de teoria, pero definidas precisamente por medio de
esa relacion negativa con la filosofia, a la que se consideraba
como la ciencia propiamente dicha. Esta situacion solo cambia
con la aparicion de las ciencias modernas de la naturaleza, que
al principio pudieron concebirse a si_mismas_todavia como
pﬁi5osop7}za naturalis. Pero incluso frente a ellas la filosofia no
se repliega sobre los ambitos meramente formales del saber o
sobre los ambitos complementarios que constituyen la Etica, la
Estética o la Psicologia; empieza afirmando - una pretension de
fundamentacion dltima para todo saber teodrico, que es lo pro-
pio de la Metafisica: la filosofia es hasta bien entrado el si-
glo XIX una ciencia de fundamentos.

b) La unidad de filosofia y tradicion, en el sentido de una
tradicion Jegitimadora_del dominio, tampoco fue cuestionada
en_principio hasta la muerte de Hegel La filosofia es ung for-
ma_del espiritu que solo pudo cuajar bajo las condiciones de
as culturas superiores, esto es, en los sistemas sociales en que
[a dominacion esta centralizada en el Estado. En tales sistemas
[a necesidad de legitimacion del subsistema polifico queda cu-
bierta por Jo general por imagenes del mundo que provienen
de la mitologia o de Tas religiones superiores. Y aun cuando la
pretension de verdad de la filosofia compite con la pretension
de validez de estas tradiciones y siempre ha habido alguna filo-
sofia que ha chocado, incluso publicamente, con algunas pre-
tensiones de la tradicion, sin embargo, la critica filoséfica nun-
ca se salio del todo de la urdimbre que formaba esa tradicion.
Pues como la filosofia pretendia abarcar al ente en su conjunto,
ello permitia Ta deduccion de presupuestos sociocosmicos basi-

Cos _que podian cumplir también funciones de legitimacion del
dom1n10 En la «sociedad civil» el derecho natural racional del
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siglo XViI disputa su primacia a las justificaciones cristianas del
dominio politico.

¢) Hasta la muerte de Hegel la filosofia y la religion han pre-
tendido siempre estar investidas de funciones distintas. Desde la
Antigiiedad tardia el pensamiento filoséfico se ha visto obligado
a definir su relacion con la verdad salvifica de la religion judeo-
cristiana, que es una religion de redencion. Las soluciones filo-
soficas varian desde una critica de principio a la tradicion bibli-
ca hasta las grandes tentativas de identificar el conocimiento fi-
losofico con la Revelacion o la Revelacion con el pensamiento
filosofico, pasando por las declaraciones de indiferencia o de in-
compatibilidad. Pero en ningun caso, a pesar de Boecio, ha que-
rido la filosofia, cuando ha tomado en serio su propia preten-
sion, sustituir la certeza de salvacion, infundir esperanza o dis-
pensar consuelo. Ciertamente que Montaigne, con la afirmacion
de que estudiar filosofia significa aprender a morir, no hace mas
que retomar un antiguo topos pero la preparacwn estoica para
la propla muerte es precisamente una expresion de la esencial
ausencia de consolacion del pensamiento filoséfico.

d) La filosofia fue siempre cosa de una élite culta y nunca
llego a Jas masas. Las formas de organizacion de la ensefianza
de Ta filosofia y 1a composicion social de sus destinatarios han
cambiado mucho en el curso de la historia de la filosofia, pero
tanto de hecho como de acuerdo con su propia autocompren-
sion, la filosofia quedd reservada desde el principio a aquellos
que disponian de ocio para dedicarse a ella, es decir, que esta-
ban exentos del trabajo productivo. Este prejuicio aristocratico
de que Tos muchos son por naturaleza incapaces de entender la
filosofia ha acompafiado siempre al pensamiento filoséfico hasta
la muerte de Hegel. Ciertamente que en el siglo XVIl queda
puesto temporalmente en suspenso por los representantes de la
filosofia de la Ilustracion. Pero ante la ausencia de un sistema
educativo general, su programa carecia entonces de base.

Si estas afirmaciones generales son correctas, équé es lo que
ha cambiado desde la muerte del ultimo filosofo sistematico de
rango indiscutido? équé transformaciones estructurales justifi-
can la tesis del final de la «gran» filosofia? Voy a tratar de res-
ponder a esta cuestion comentando las cuatro afirmaciones que
acabo de hacer.
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ad a) La unidad de la filosofia y la ciencia se ha vuelto
problematica. La filosolia tuvo que abandonar frente a la Fisi-
ca su pretension de ser una ciencia de fundamentos tan pronto
como _quedo claro que sdlo podia_desarrollar y fundamentar
 Una cosmologia siguiendo los resultados de [a investigacion en
[as ciencias de Ia naturaléza y no_en virtud de su propia com-
petencia. La filosofia de Ta naturaleza de ﬁég_@_ltﬁig—_[gmﬁ_ﬁi&
En la Edad Moderna 1a filosofia habia reaccionado ante la apa-
ricién de la ciencia moderna disfrazando sus pretensiones de
fundamentacién dltima en forma de una teoria del conoci-
miento. Pero después de Hegel ya no fue posible defender a la
filosofia primera ni tan siquiera en esta posicion de repliegue.
Con el positivismo, la teoria del conocimiento dimite de su
puesto para convertirse en teoria de la ciencia, es decir, en una
reconstruccion a posteriori del método cientifico.

ad b) También se ha vuelto problemadtica la unidad de la
filosofia y Ia tradicion. Cuando la Fisica se emancipa de 1a filo-
sofia de Ta naturaleza y se hunde la Metafisica, la filosofia teo-
rica o sufre una regresion y se convierte en teoria de la ciencia
0 se convierte en ciencia formal. Con ello la filosofia practica
pierde su conexion con la tedrica. Los jovenes hegelianos, con
los motivos sistematicos que después serian desarrollados en el
marxismo, en el existencialismo y en el historicismo, autono-
mizan a la filosofia practica. Esta prescinde en adelante de la
fundamentacion ontoldgica que desde Platon se habia buscado
siempre para la Politica y para la Etica. Renuncia ademads a la
audaz pretension tedrica con la que la filosofia de la historia
habia convertido la esfera de los asuntos humanos (en lugar de
la naturaleza) en ambito objetual privilegiado (Vico). Con ello,
la filosofia pierde la posibilidad de respaldar im4genes socio-
coésmicas del mundo; y sélo asi pudo convertirse en critica ra-
dical. La filosofia practica autonomizada se ve arrastrada a los
frentes de la guerra civil europea. Desde entonces puede haber
algo asi como una filosofia revolucionaria (o reaccionaria).

ad ¢) También se han transformado las complejas y cam-
biantes relaciones del pensamiento filosdfico con la religion.
En esta mutacion hay queé tener en cuenta dos momentos. Por
una parte, una filosofia que al abandonar la pretension de una
fundamentacién 1ltima ha de arrumbar también la idea de lo
Uno o de lo absoluto, no tiene mas remedio que criticar la idea
del Dios uno desarrollada en las grandes religiones de forma
mucho mds radical que lo que lo habia hecho la Metafisica;
pues ésta se habia encontrado en la posicion, mas favorable, o
de sustituir la forma concurrente de interpretacion del mundo
que era la religion o de «traerla a su concepto» (con intencidn
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de integrdrsela). El pensamiento postmetafisico no discute nin-
guna afirmacion teoldgica determinada, sino que afirma mas
bien que no tienen sentido. Trata de mostrar que en el sistema
de conceptos bdsicos en el que la tradicion judeocristiana ha
quedado dogmatizada (y con ello racionalizada) no pueden ha-
cerse afirmaciones que teoldgicamente tengan sentido. Esta cri-
tica ya no se relaciona con su objeto de forma inmanente, sino
que va a las raices mismas de la religion, dejando asi abierto el
camino para una disolucion historico-critica (que se inicia en el
siglo X1X) de los contenidos dogmaticos mismos. Mas por otra
parte, la filosofia practica autonomizada asume la herencia de la
religion de redencidn justo en los aspectos en que la Metafisica
nunca habia podido reivindicar funciones de sustitucion o de
competencia. La ambivalente relacion entre la tradicion de la
teologia agustiniana o joaquinista de la historia y la filosofia bur-
guesa de la historia del siglo Xvii habia allanado el camino para
esa penetracion de las pretensiones de salvacion en la filosofia
misma. Pero solo después de hundirse tanto la base cosmoldgica
como la base trascendental de la unidad de la filosofia practica y
la filosofia tedrica y solo después de que la idea de fundamenta-
cion dltima quedara sustituida por la de una autorreflexién limi-
tada a la esfera de la historia de la especie, pudo asumir la filoso-
fia, con un caracteristico giro a lo utépico y a lo politico, un inte-
rés por la liberacion y la reconciliacion, que hasta entonces habia
sido interpretado siempre en términos religiosos.

ad d) Desde el principio la filosofia lleva en su seno la
contradiccion _entre la pretension de validez universal del co-
nocimiento basada en la razdn y la restriccion elitista del acce-
so a la filosofia a unos pocos. Desde Platon, esta contradiccion
se ha expresado_con Irecuencia en una filosofia politica que
reivindicaba el poder para una capa privilegiada de sabios,
prestando asi una justificacion filosofica al poder establecido y
al mismo tiempo una universalidad dogmatica al conocimiento
filosolico. En las imagenes de la sociedad acunadas por el hu-
manismo, el motivo de la constitucion de una élite basada en
la cultura ha permanecido vivo hasta hoy, como lo demuestran
investigaciones hechas con los estudiantes!!. Considerado en si
mismo, este resultado no es sino un indicador de un desarrolio
que se inicia en el siglo XIX, prototipicamente en Alemania,
con la extension de la enseflanza superior. A través de la for-
macion de los profesores de ensefianza media en las facultades
de filosofia de las nuevas universidades determinadas por las

11 HABERMAS, V. FRIEDEBURG, OEHLER, WELZ, Student und Politik, Neu-
wied, 1961.
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reformas de Humboldt, la filosofia, establecida como especiali-
dad y a la vez como ideologia de fondo de las nacientes ciencias
del espiritu, alcanz6 una gran difusion entre aquellas capas del
publico burgués que se entendian a si mismas como burguesia
culta. Y al tiempo que la filosofia abandonaba su pretension sis-
tematica en sentido estricto, se iniciaba también una difusion
institucionalmente asegurada de la filosofia universitaria sin que
mediara ninguna revision de la mencionada autocomprension
elitista. Sobre esta base la filosofia se convirtid en fermento de la
formacion de ideologias burguesas. Muy distinta fue la influen-
cia que la filosofia ejercid _sobre el movimiento obrero a través
de Marx. Aqui parecen caer por fin las barreras elitistas con que

Ta filosofia se habia puesto en contradiccion consigo misma._Y
esto era o que tenia Marx en mientes cuando afirmaba quela fi-
losofia, para poder ser realizada, tenia que ser suprimida.

Después de Hegel, el pensamiento filoséfico ha pasado a un
medio distinto. Una filosofia que sea consciente de las cuatro
transformaciones estructurales mencionadas, ya no puede en-
tenderse como filosofia, se entiende a si misma como critica.
En actitud critica frente a Ia filosofia del origen, renuncia a una
fundamentacién tltima y a una interpretacion afirmativa del
ente en su conjunto. En actitud critica_frente a la definicion
tradicional de las relaciones enire teoria y praxis, se entiende a
si misma como el elemento reflexivo de Ia actividad social. En
actitud critica frente a la pretension de totalidad tanto del pen-
samiento metafisico como de las interpretaciones religiosas del
mundo, se convierte con su critica radical de la religion en fun-
damento para la asuncion tanto de los contenidos utopicos que
también encierra la tradicion religiosa como del interés por la
emanc1pa01on en tanto que interés rector del conocimiento. En
actitud critica, finalmente, frente a la autocomprension elitista
de Ia tradicion filosofica, gc_ atiene a la idea de una ilustracion
universal, que se ha de extender también a ella misma. Esta au-
toﬂustracmn [a han entendido Adorno y Horkheimer como
«dialéctica de la ilustracion»; tiene su remate en la Dialéctica
negativa de Adorno. Pero en este punto se plantea la cuestion
de si la filosofia, por ese camino que la ha llevado a convertirse
en critica y en autocritica, no habra acabado despojandose de
sus contenidos y no representando al fin y al cabo otra cosa, en
contra de la propia autocomprension de la teoria critica de la
sociedad!2, que el vacio ejercicio de una autorreflexion que si-

12 A, WELLMER, Kritische Gescllschafistheorie und Positivismus, Frankfurt,
1969.
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gue dando vueltas a los objetos de la propia tradicion, pero sin
ser ya capaz de un pensamiento sistematico!3. Y si esto fuera
asi, {para qué seguir entonces con la filosofia?

3

La filosofia ha ejercido en los ultimos decenios una persis-
tente influencia politica sobre la conciencia publica, si bien los
filosofos, en su forma de presentarse y en su pensamiento, han
estado mas ligados a los contenidos y al gesto de la tradicion
que a la pretension de sistematicidad de la gran filosofia. El
pensamiento filosdfico, en el estadio de la critica, ya fuera
consciente de si mismo como critica o no, ha vivido parasita-
riamente de una herencia. Pero al mismo tiempo, también se le
ha abierto una nueva dimension: la de una critica material de
la ciencia.

La forma en que la filosofia ha definido su relacién con la
ciencia moderna ha sido decisiva para la evolucion de Ta Tiloso-
fia misma. Desde €l siglo XVII los inipulsos formadores y_des-
tructores de sistemas han partido por lo general de problemas
relacionados con la teoria del conocimiento. Pero después de
haberse desmoronado Ia Tilosofia primera, incluso en su_forma
de feoria del conocimiento, esta ultima empezo a quedar des-
plazada desde mediados del siglo XIX por la teoria de la cien-
cia. Por teoria de la ciencia entiendo una metodologia cultiva-
da en actitud cientifista. Y por cientifismo entiendo la fe de las
clencias en s1 mismas, es decir, la conviccidon de que a la cien-
cia no podemos entenderla va como una forma de conocimien-
to posible, sing que hemos de identificar conocimiento y cien-
c1a§%. Cientifista es la tentativa de Tundamentar el monopolio

cognoscitivo de Ta ciencia y de normar en este sentido incluso
[a autocomprension metateorica de Jas ciencias. A un nivel de
argumentacion mas sutil prosiguen hoy esta tentativa aquellas
escuelas de filosofia analitica que siguen ateniéndose a las in-
tenciones basicas del Circulo de Viena.

Ahora bien, hasta hace pocos decenios el cientifismo era un
asunto interno de la academia. Pero esto ha cambiado desde

13 B. WiLLMS, «Theorie, Kritik, Dialektik», en: Uber Th. W. Adorno, Frank-
furt, 1968, pag. 44 ss.; R. BUBNER, «Was ist Kritische Theorie?», en: Herme-
neutik und Ideologiekritik, Frankfurt, 1971,

14 Cfr. Erkenntnis und Interesse, Frankfurt, 1968; version castellana: Cono-
cimiento e interés, Madrid, 1982.
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que los cientificos, que producen un saber técnicamente utilji-

zable, cumplen tambien 1mportantes funciones sociales. En los
Sistemas industriales desarrollados el crecimiento econdomico y
a dinamica de Ja evolucion global han comenzado a depender
ampliamente del progreso cientifico y técnico. Y a medida que
«la ciencia» se convierte en la fuerza productiva mds impor-
tante y que los subsistemas investigacion y educacidn se hacen
incluso quizd con el primado funcional en la direccion de la
evolucidn social (Luhmann), los conceptos de saber tedrico, de
método cientifico y de progreso cientifico comienzan a orientar
la accion y adquieren con ello indirectamente una significacion
politica; y también adquieren una significacion politica indi-
recta los contextos de aplicacion técnica y de ilustracion prac-
tica y, en general, la transformacidn de las informaciones cien-
tificas en practica de la vida; y lo mismo cabe decir de la inter-
pretacion que se haga de las relaciones entre experiencia, teoria
y discurso practico o formador de la voluntad. De ahi que tan-
to la interpretacion cientifista de la ciencia como su critica re-
sulten politicamente relevantes.

Esfa critica sigue dos puntos de vista. Por un lado, el cienti-
fismo no hace justicia a la practica de la Investigacion en las
clencias historicas y sociales. Pues mientras no se desarrolle
para el ambito objetual de os sistemas de accion comunicativa
un sistema de categorias tedricamente fecundo y susceptible de
operacionalizacion, que pueda compararse con el desarrollado
para el ambito objetual de los cuerpos en movimiento y de los
fenémenos observables, esa teoria pseudonormativa de la cien-
cia que no admite, ni tan siquiera como una posibilidad a nivel
analitico, que pueda darse una constitucién diferencial de los
distintos ambitos objetuales, solo puede ser una rémora, por lo
menos para el desarrollo de las ciencias sociales, que no produ-
cen_un saber técnicamente utilizable, sino un saber orientador
de Ta accion. Y ésta es precisamente la categoria de saber que
Seria menester para un control racional-practico de la fuerza
productiva ciencia junto con todas sus consecuencias y reper-
cusiones soclales. ‘
~Por otro lado, el cientifismo refuerza un concepto general de
ciefcia que justifica los mecanismos de control tecnocratico y
que excluye 1os procedimientos racionales en la_clarificacién
de las cuestiones practicas. Pero si las cuestiones practicas ya
fio se consideran susceptibles de verdad, y si la decisién de las
cuestiones susceptibles de verdad solo puede conducir a infor-
maciones técnicamente utilizables, es decir, que sean utiles
para la orientacion del saber racional con respecto a fines
(como pretenden los supuestos fundamentales del cientifismo),
entonces la conexion, hoy mas que relevante, entre progreso
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cientifico y técnico y practica social o bien se convierte en un
asunto de andlisis empirico y control técnico o queda sustraida
a la racionalizacién y abandonada ya sea a la arbitrariedad de
la decision o a una autorregulacion irreflexiva. Con ello el con-
junto de cuestiones que hoy resultan centrales para la evolu-
cion de la sociedad global quedaria arrancado del ambito de
problemas accesibles a una clarificacion discursiva y a una for-
macion racional de la voluntad colectiva. Seria entonces inevi-
table una division del trabajo entre la planificacion burocratica
de Tos organismos estatales y de las grandes organizaciones por
im 1ado, y las siniesis educativas mas o menos autodidactas de
cientificos o de publicistas cientificos individuales por el otro
(necesarias para mantener la fuerza legitimatoria del concepto
cientifista de ciencia).

S1, por el contrario, la planificacion democratica no ha de
quedar descartada de antemano como mecanismo de control
de los sistemas sociales desarrollados, entonces una critica que
.se_haga cargo de la herencia de la filosofia deberia_ocuparse
{entre otras) de estas fres tareas urgentes: tendria que hacer una
critica de Ta aufocomprension objetivista de las ciencias y del
concepto cientifista de ciencia y de progreso cientifico. 1en-
dria, muy particularmente, que abordar 1os problemas bdsicos
de la metodologia de las ciencias sociales, para_hacer que la
€laboracion de Jas categorias adecuadas pafa%?sfstemas de ac-
¢1on comunicativa no se viera estorbada, sino facilitada. Y_fi-
nalmente, tendria que estudiar la dimension en la que la légica
deTa investigacion y del progreso técnico pone al descubierto
Su conexion con Ja 16gica de las comunicaciones formadoras de
[a_voluntad. Una tal critica tendria, pues, que asegurarse tanto
de Tos contenidos que necesariamente ha de tomar de las cien-
cias empiricas como de los elementos utopicos de la tradicion,
sobre una base que le seria peculiar: tendria que ser a la vez,
para expresarnos en conceptos tradicionales, teoria de las cien-
cias y filosofia practica.

De hecho, en la actualidad se perfilan tres corrientes filosofi-
cas que se caracterizan por esa conexion: el racionalismo criti-
¢o de Popper, que nacé de una autocritica tanto de las limita-
ciones empiristas del positivismo ]ogico como de Jas limitacio-
nes que aquejan a su_constructivismo lingiiistico; Ia Tilosofia
metodica de P, Lorenzen y de la escuela de Eflangen, que co-
nectando con motivos de H. P. Dingler, pone al descubierto el
fundamento prictico-normativo de las ciencias’y de Ia forma-
cion racional de la voluntad; vy, @almente, €n_conexion con
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Horkheimer, Marcuse y Adorno, la teoria critica de la socie-
dad, que desarrolla el programa de una teoria del conocimiento
entendida como feoria de la sociedad.

Si hubiera de existir una filosofia ante la que ya no se plan-
teara la cuestion de para qué seguir con la filosofia, habria de
tratarse hoy, a tenor de las consideraciones hechas, de una filo-
sofia no cientifista de la ciencia. Esta filosofia, si se mantiene
en comunicacion con las ciencias vy los cientificos, encontraria
en la expansion del sistema universitario una base de influen-
cia mucho mas amplia que la que ninguna filosofia ha tenido
jamas. Ya no necesitaria de la forma de organizacion de una
doctrina que se presenta en forma de filosofias individuales. Le
incumbiria incluso la tarea politicamente importante de desha-
cer la doble irracionalidad que constituye una autocompren-
sion de las ciencias restringida en términos positivistas y una
administracion tecnocraticamente desligada de una formacion
publica discursiva de la voluntad. Pero precisamente por ello
la discusion filosdfica especializada no es hoy quién para deci-
dir si los inicios de una filosofia de la ciencia con intencion
practica que en la actualidad se divisan acabaran ejerciendo o
no una influencia practica. Una filosofia que se autoatribuyera
idealistamente ese poder habria olvidado la leccion que traba-
josamente ha tenido que aprender la filosofia durante siglo y
medio desde que entr6 en el estadio de la critica.

Pero el pensamiento filosofico se ve confrontado hoy no sélo
con la consolidacion de una conciencla tecnocratica, sino tam-
bieén con la desintegracion de la conciencia religiosa. Hoy por
primera vez queda patente que la interpretacion hlosohcg___goa 1
mundo, con sus restricciones elitistas, necesitaba de la coexis-
fencia con una religion que incluyera bajo su influencia a la
fmayor parte de la poblacion. Pues la filosofia, aun después de
haber asumido los impulsos utopicos de la tradicion judeo-
cristiana, se ha mostrado incapaz de obviar ({0 de dominar?)
por medio del consuelo y la esperanza el sinsentido factico de
la contingencia de la muerte, del sufrimiento individual y de la
pérdida privada de la felicidad y, en general, la negatividad de
los riesgos que acechan a la existencia individual, con el mis-
mo buen suceso con que lo hizo la esperanza religiosa en la
salvacidn. En las sociedades industriales desarrolladas se obser-
va hoy, por primera vez como fenomeno generalizado 1a pérdi-
da de Ia esperanza en la salvacidon y en la gracia, que aunque
ya no se apoyaba en una Iglesia deieriinada, si que seguia ha-
ciéndolo en tradiciones religiosas profundamente interioriza-
das; por primera vez es la gran masa de la poblacion la que se
siente sacudida en las capas mas profundas de su identidad y la
que en las situaciones limites ya no puede zafarse de una con-
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ciencia cotidiana integralmente secularizada recurriendo a cer-
tezas institucionalizadas o profundamente interiorizadas. Exis-
ten indicadores que hacen suponer que como reaccion a esta
pérdida masiva de la certeza de la salvacion religiosa se perfila
un nuevo helenismo. es decir, una regresion por debajo de la
etapa que alcanzaron las grandes religiones monoteistas. de
una identidad formada en la comunicacion con el Dios dnico.
Las pequeiias y multiples religiones subculturales sustitutorias
se organizan en grupos marginales y sectas extraordinariamen-
te variopintos tanto por su localizacion geografica como por su
contenido y por la procedencia social de sus miembros. Abar-
can desde la meditacién trascendental hasta la ideologia radi-
cal de pequefios grupos activistas que invocan una transforma-
cién del mundo de tipo teoldgico-politico, anarquista o politi-
co-sexual. pasando por nuevos rituales de vida en comun, por
programas semicientificos de autocontrol y por organizaciones
de auloauxilio comunitario cuyos objetivos a menudo solo sen
pragmaticos en apariencia. Todas estas subculturas se asientan
quiza sobre una parecida estructura de motivacion. En la pers-
pectiva de la tradicion teoldgica las nuevas interpretaciones del
mundo y de a existencia se presentan como un nuevo paganis-
mo que se expresa en un pluralismo de idolatrias y mitologias
locales. Pero estas comparaciones con el pasado resultan peli-
grosas. No dan en el clavo de la peculiar ambivalencia que se
esconde en los «nuevos» potenciales de conflicto: me refiero a
la ambivalencia de desmotivacion vy de protesta, a la ambiva-
lencia de desdiferenciacion regresiva y de innovacion que muy
probablemente cabria descubrir tanto en el plano de las estruc-
turas de la personalidad como en el plano de ias estructuras de
grupo que fijan potenciales directamente complementarios a
los de las primeras.

Frente a estos fendmenos ambivalentes de desmoronamiento
de las identidades personales y grupales formadas en el seno de
las culturas superiores, un pensamiento filoséfico que en co-
municacion con las ciencias lograra llegar a ejercer una ancha
influencia no podria movilizar otra cosa que la quebradiza uni-
dad de la razon, es decir, la unidad de la identidad y de la no
identidad que se establece en el habla racional.
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1

EL IDEALISMO ALEMAN DE LOS
FILOSOFOS JUDIOS
(1961)

El judio no puede jugar ningun papel creador, ni para
bien ni para mal, en nada de lo que atarie a la vida alemana.

Esta frase de Ernst Jiinger ha sobrevivido al antisemitismo
de los revolucionarios conservadores, en cuyo nombre fue es-
crita hace una generacidon. Hace pocos afios oi la misma afir-
macion en la Facultad de Filosofia de una de nuestras grandes
universidades. Los judios, se nos decia, sélo pueden ser, a lo
sumo, estrellas de segundo orden. Entonces, siendo estudiante,
no recapacité sobre ello; debia estar muy ocupado leyendo a
Husserl y a Wittgenstein, a Scheler y a Simmel, sin saber nada
del origen de estos pensadores. Pero el renombrado catedratico
de filosofia que negaba que sus colegas judios pudieran ser pro-
ductivos, si que era consciente de ese origen. No deja de ser cu- -
rioso lo pertinaces y enteros que se mantienen en danza los in-
gredientes de una ideologia a la que bastaria un simple diccio-
nario enciclopédico para convencerse de su error. Si fuera po-
sible descomponer en fragmentos una figura del espiritu como
es la filosofia alemana del siglo XX, agrupar esos fragmentos se-
gun su procedencia y ponerlos en una balanza, quedaria de
manifiesto, precisamente en los ambitos supuestamente reser-
vados a la profundidad alemana, la preponderancia de aquellos
que ese prejuicio quiere relegar al atrio de lo genial como ta-
lentos meramente criticos.

No es nuestro propodsito ponernos a demostrar una vez mas
lo que ya es sabido de sobra. Es otro asunto el que esta recla-
mando clarificacion. Pues es asombroso lo productivamente
que a partir de la experiencia de la tradicion judia pueden
alumbrarse motivos centrales de la filosofia del idealismo ale-
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man, determinada en lo esencial por el protestantismo. Como
va en el idealismo aleman penetra parte de la herencia de la
Cabala, que es absorbida por él, nada tiene de extrafio que la
luz de esa herencia se refracte de forma tanto mas rica en el es-
pectro de un espiritu en el que pervive, aunque sea de forma
oculta, algo del espiritu de la mistica judia.

Ese parentesco tan insondable como fecundo de los judios
con la filosofia alemana participa del destino social que en otro
tiempo hizo saltar las puertas del gueto. Pues la asimilacion de
los judios por la sociedad civil sélo se hizo realidad para una
minoria de intelectuales judios. La gran masa del pueblo judio
no paso nunca, pese a siglo y medio de progresiva emancipa-
cion, de las formalidades de la igualdad de derechos; y por otro
lado ni los judios de Corte, ni sus sucesores, los banqueros ju-
dios del Estado del siglo X1X, ni los hombres de negocios judios
en general, lograron alguna vez ser del todo presentables en so-
ciedad. Tampoco ellos, esta es la verdad, trabajaron seriamente
por romper las barreras de su gueto invisible; una emancipa-
cion general hubiera puesto en peligro sus privilegios. La asi-
milaciéon no hizo otra cosa que tejer una finisima pelicula os-
motica en torno a los insolubles cuerpos extrafios del judaismo.
El medio de esa asimilacion fue la formacion académica, y su
sello, con mucha frecuencia, un bautismo forzado por el entor-
no social. Estos judios de cultura fueron capaces de retornar en
pago a ésta tanto como habian recibido de ella, pero, pese a
todo, su posicion social siguid siendo tan ambigua hasta los
mismos afios veinte que Ernst Jiinger no solamente podia me-
nospreciar su produccion como «chdachara folletinesca de una
cultura de superficie», sino poner en cuestion el proceso de asi-
milacién como tal:

A medida que la voluntad alemana vaya cobrando rigor y forma, se ira ha-
ciendo irrealizable para los judios incluso el mas minimo suefio de poder ser
alemanes en Alemania, y acabardn viéndose ante su ultima alternativa, que
reza: en Alemania o ser judios o no ser.

Era 1930. Ya entonces se hacia a aquellos que no pudieran
adaptarse a una dudosa politica de apartheid la amenazadora
promesa que tendria después un espantoso cumplimiento en
los campos de concentracion.

Y asi, fue de esas capas marginales que habian logrado asi-
milarse con mas éxito, de donde el judaismo recluté los porta-
voces de una vuelta a los origenes de la propia tradicion. Este
movimiento encontro su expresion politica en el sionismo; y su
expresion filosofica en ese existencialismo anticipado de un
Martin Buber, que entronca con la ultima fase de la mistica ju-
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dia. El hasidismo polaco y ucraniano del siglo XVIII toma cier-
tamente sus ideas de los escritos cabalisticos; pero la doctrina
queda tan en segundo plano frente a la personalidad de los san-
tos hasidicos, que la figura ideal del sabio rabino que consagra
la tradicion, queda desplazada por la del tsaddik popular; la
existencia de éste se convierte en la mismisima Tora viviente.
En la indignacion de Buber contra el conservadurismo raciona-
lista de la ensefianza rabinica, en su apropiacioén de una reli-
gion popular pletdrica de leyendas miticas y visiones misticas,
se enciende un nuevo pathos de filosofar existencial:

Con la destruccion de la comunidad judia se debilité la fecundidad de la polé-
mica espiritual. En adelante la fuerza espiritual se concentrd en mantener al pue-
blo a resguardo de las influencias externas, en acotar la propia provincia de la for-
ma mads rigurosa posible para impedir la penetracién de influencias extrafias, en
codificar los valores para prevenir toda desviacion, en formular la religién de for-
ma taxativa, inequivoca y, por tanto, consecuentemente racional. El elemento
creador, desafiante y lleno de lo divino, fue quedando cada vez mas desplazado
por el elemento anquilosado, conservador, meramente repetitivo y siempre a la
defensiva, del judaismo oficial; ese elemento se opuso cada vez con mas fuerza a
todo lo creador, cuya audacia y libertad le parecia que ponian en peligro la exis-
tencia del pueblo; el judaismo oficial se hizo inquisitorial y hostil a la vida.

Pero es en la obra de Franz Rosenzweig donde el impulso
hasidico encuentra por primera vez un lenguaje filosofico. Ro-
senzweig, que tradujo con su amigo Buber la Biblia al aleman,
habia trabajado como alumno de Friedrich Meinecke sobre la
filosofia del Estado de Hegel. En su gran proyecto personal in-
tenta, como ya [o proclama desde lejos el titulo de su obra en
tres volumenes La estrella de la redencion, una interpretacion
del pensamiento idealista desde la profundidad de la mistica
judia. No es solamente el primero en conectar con Kierke-
gaard, sino que toma también motivos de lo que se ha llamado
el idealismo tardio, sobre todo de la ultima filosofia de Schel-
ling; y con ello pone al descubierto la genealogia de la filosofia
de la existencia decenios antes de que la historia oficial de la fi-
losofia la redescubriera tras no pocos esfuerzos. La cuestion
fundamental contra la que se hace afiicos la autoconfianza
idealista en la fuerza del concepto es la de «coOmo puede el
mundo ser contingente si no tenemos mds remedio que pensar-
lo como necesario». En vano labora el pensamiento contra el
hecho impenetrable de que las cosas son asi y no de otra mane-
ra, de que son absolutamente contingentes, de que la existencia
del hombre se ve sumida en una gratuidad enigmatica:

Pero la filosofia, al negar este oscuro presupuesto de toda vida, al no consi-
derar la muerte como algo, sino convertirla en una nada, suscita para si la apa-
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riencia de carecer de presupuestos {...] si la filosofia no quiere hacer oidos sor-
dos al clamor de la humanidad angustiada, deberia partir de que la nada de la
muerte ¢s un algo, de que cada nueva nada de cada nueva muerte es un nuevo
algo, siempre espantoso, que ni se puede eliminar con la palabra ni borrar con
la escritura {...] La nada no es nada, es algo... no queremos una filosofia que
con la armonia y acordes de su danza nos distraiga de este perdurable dominio
de la muerte. No queremos engafios.

Cuando nos apercibimos de este engafio, nos damos cuenta
de que este mundo, en el que todavia se rie y se llora, no esta
completo, sino que esta aun en devenir: los fendmenos buscan
todavia su esencia. En el acontecer visible de la naturaleza
queda al descubierto ¢l crecimiento de un reino invisible en el
que Dios mismo aguarda ser redimido:

Dios se redime a si mismo en la redencién del mundo a través del hombre y
del hombre en el mundo.

Sélo que el idealismo entra en competencia con la teologia
de la creacion; bajo la magia aun de la filosofia griega no consi-
dera al mundo irreconciliado desde la oOptica de la redencion
posible. Su l6gica es una légica vuelta al pasado:

La verdadera perdurabilidad esta siempre en el futuro; lo perdurable no es lo
que siempre fue ni tampoco lo que se renueva incesantemente, sino unicamen-
te lo venidero: el reino.

Pero esto solo puede llegar a entenderlo una logica que no
niegue su carne lingiiistica, como hace la idealista; una logica
que se introduzca en esa trastienda de si misma depositada
como un poso en el lenguaje, un eco de la vieja idea de la Ca-
bala de que el lenguaje es un medio de llegar a Dios porque fue
enviado por Dios. El idealismo desech¢ el lenguaje como orga-
no del conocimiento y lo sustituyo por un arte divinizado. Un
judio se adelanta, pues, a Heidegger, el philosophus teutonicus,
en esta peculiar reflexion.

A finales de la Primera Guerra Mundial, Rosenzweig envia
a su casa en forma de cartas el manuscrito de este libro. Un pa-
saje de una de esas cartas da testimonio de como entendia en-
tonces, en el frente de los Balcanes, la vocacion mesianica del
exilio judio:

Como el pueblo judio estd ya por encima de la oposicién que constituye la
verdadera fuerza motora en la vida de los pueblos, por encima de la oposicién
entre la peculiaridad nacional y la historia universal, la patria y la fe, la tierra y
el cielo, el pueblo judio tampoco conoce la guerra.
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En la Navidad de 1914, otro judio habia conjurado en el
mismo sentido a los estudiantes que entraban en campana a
que tuvieran presente que ia expresion politica de la idea me-
sianica era la paz perpetua:

Como los profetas. en tanto que politicos internacionales, no veian el mal ni
exclusiva ni predominantemente en los individuos, sino mas bien en los pue-
blos, la desaparicion de la guerra, la paz perpetua entre las gentes, se convirtio
para ellos en ¢l simbolo de la eticidad sobre 1o tierra.

Hermann Cohen, que tan peculiarmente reconduce aqui la
idea kantiana de la paz perpetua al Antiguo Testamento, ocupa,
sin embargo, una posicidn distinta de la de Buber v Rosenzweig.
Representa la tradicion liberal de los intelectuales judios que es-
taban intimamente vinculados con la Ilustracion alemana y que
pensaban poder sentirse totalmente identificados en espiritu con
la nacién. Inmediatamente después de estallar la guerra, Cohen
pronuncia en la Kantgesellschaft de Berlin una curiosa confe-
rencia «Sobre la peculiaridad del espiritu aleman»; en ella ex-
tiende a la Alemania imperialista de Guillermo II y a sus milita-
res el certificado de garantia del humanismo aleman. Nada mas
lejos de €1, exclama indignado, que la «ignominiosa» idea de dis-
tinguir entre el pueblo de los poetas y de los pensadores y el
pueblo de los combatientes y de los forjadores del Estado:

Alemania es y representa la continuidad del siglo Xviil y de su humanidad
cosmopolita.

Menos cosmopolita es el tono de su apologia:

en nosotros combate la originalidad de una nacion con la que no puede compa-
rarse ninguna otra.

Este tipo de lealtad frente al Estado expondria después a los
que con obcecado orgullo se llamaron a st mismos judios «na-
cional-alemanes» a la ironia tragica de una identificacion con
Sus agresores.

Cohen fue la cabeza de la famosa escuela de Marburgo. En
ella desemboca el saber judio de una generacion que habia filo-
sofado en el espiritu de Kant y que habia transformado la doc-
trina del maestro en una teoria del conocimiento de las cien-
~ias de la naturaleza. Ya el propio Kant, quien por lo demas
sentia tanta admiracion por el vigor del lenguaje de Mendel-
sohn, que una vez confesaba que «si la musa de la filosofia tu-
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viera que buscarse un lenguaje, elegiria ése», ese mismo Kant,
digo, habia designado como colaborador para la discusién aca-
démica de su escrito de habilitacion precisamente a otro judio,
al antiguo médico Marcus Herz. Lo mismo que Lazarus Benda-
vid en Viena, este Herz habia puesto en Berlin todo su empefio
en difundir la filosofia de Kant. Pero el primero que, por encima
de eso, se apropio creativamente el nuevo criticismo y que ya
entonces lo empuj6 radicalmente mas alla de sus propios presu-
puestos fue el genial Salomon Maimon, que en su juventud ha-
bia estado influido por Spinoza; este Maimon se las arregl6 para
convertirse de mendigo y vagabundo en un sabio protegido por
mecenas, del que Fichte, que no tenia nada de modesto, recono-
cia sin reservas la superioridad. Maimon, escribia Fichte a Rein-
hold, ha dado un giro radical a la filosofia kantiana:

Y todo lo ha hecho sin que nadie se dé cuenta. Me parece que los siglos veni-
deros van a burlarse amargamente de nosotros.

Pero los historiadores alemanes no tomaron nota de ello. La
primera generacion de judios kantianos cayd en el olvido, lo
mismo que Kant.

Fue un panfleto de otro judio, el grito de que «hay que vol- -
ver a Kant» de Otto Liebmann, el que desde mediados del si-
glo X1X allané el camino para un nuevo kantismo. Cohen pudo
retornar al terreno roturado por Maimon. Ante la tumba de
Cohen, su gran discipulo Ernst Cassirer resumia asi la inten-
cidn de su maestro:

La primacia de la actividad sobre la pasividad, de lo auténomo-espiritual so-
bre lo sensible-cosico tenia que quedar establecida de forma pura y completa.
Tenia que quedar excluida toda apelacion a lo meramente dado: habia que
prescindir de todo vano fundamento en las cosas y sustituirlo por las funda-
mentaciones puras del pensamiento y del querer, de la conciencia artistica y de
la conciencia religiosa. De este modo la lgica de Cohen se convirtid en una l6-
gica del origen.

Pero junto a la «linea de Marburgo» propiamente dicha,
también otros sabios judios como Arthur Liebert, Richard Ho-
nigswald, Emil Lask y Jonas Cohn tuvieron una participacién
decisiva en la teoria del conocimiento de cufio kantiano que se
hizo a finales del siglo pasado y principios de éste. Max Adler
y Otto Bauer incluso desarrollaron una versién kantiana del
marxismo. En este clima prospera exuberante esa agudeza de
analisis y comentario, que un ambiguo juicio de valor atribuye
a los judios como una cualidad natural y que, por lo demas,
también a Martin Buber le resulta sospechosa de «intelectualis-
mo desencarnado»:
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un intelectualismo despegado de las raices de la vida natural y de las funciones
de la auténtica lucha espiritual, neutral, sin sustancia, dialéctico, que era capaz
de entregarse a todos los objetos, incluso a los mas triviales, para desmenuzar-
los conceptualmente o para ponerlos en relacion entre si, sin pertenecer en rea-
lidad de forma intuitivo-impulsiva a ninguno de ellos.

Ahora bien, es posible que ese tipo de analisis en términos
de teoria del conocimiento y de la ciencia, que se imagina a si
mismo ajeno a la historia y libre de presupuestos, viniera como
anillo al dedo a aquellos judios que se habian visto forzados a
conquistar la libertad de pensamiento al precio de una renun-
cia a su propia tradicion. La incorporacion de las generaciones
salidas del gueto a una cultura ilustrada hubo de pagarse rom-
piendo con obligaciones que venian muy de lejos, con el salto a
una historia ajena: Moses Mendelsohn se veia en la necesidad
de ocultar a sus correligionarios su familiaridad con la literatu-
ra alemana. La fisonomia del pensamiento judio quiza venga
marcada también por el hecho de que en él queda algo del dis-
tanciamiento de una mirada originalmente foranea. Lo mismo
que al emigrante que vuelve a su tierra después de mucho
tiempo, le resaltan mas desnudas ante los ojos las cosas que en
otro tiempo le eran familiares, asi también al asimilado le es
connatural una particular agudeza de vision: carece de familia-
ridad con una serie de evidencias culturales, que al haber que-
dado congeladas y convertidas en material de apropiacion, de-
jan al descubierto sus estructuras intimas sin ninguna clase de
tapujos.

Ademas, la hermenéutica rabinica y sobre todo la herme-
néutica cabalistica de las Sagradas Escrituras habian venido
educando durante siglos al pensamiento judio en las virtudes
exegéticas del comentario y del analisis. Por eso se siente atrai-
do por la teoria del conocimiento, pues ésta le permite con sus
métodos dar una forma racionalizada a una orientacion mistica
en el planteamiento de las cuestiones, que hacia ya mucho
tiempo que le resultaba familiar. Los estadios de la teogonia, la
historia genética de una divinidad en devenir, los obtiene el
mistico por medio de una inversion del camino que ha recorri-
do su alma para llegar a Dios; de ahi que su saber venga siem-
pre determinado por una especie de reflexion trascendental
sobre la forma en que tiene lugar su propia experiencia. No es
ninguna casualidad que Simmel, en su introduccion a la filoso-
fia, haga uso de la mistica del maestro Eckhart como clave
para la interpretacion del giro copernicano de Kant.
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La atraccion que ejerce Kant sobre el espiritu judio se explica
ante todo por el hecho de que, si prescindimos de Goethe, es en
su pensamiento donde la libre actitud de una critica que confia
en la razon y de una humanidad cosmopolita alcanza su forma
mas clarividente y sincera. Su humanisme habia puesto su im-
pronta en aquel trato y comercio amigables, en los que la asimi-
lacidon habia vivido una primera €poca libre de humillaciones,
que no volveria a repetirse: en los salones berlineses de fines del
XVIIl y principios del X1X. Pero aparte de eso, el criticismo cons-
tituyd también el caldo en el que los judios se emanciparon del
propio judaismo. Pues no solo garantizaba una actitud civil y
una tolerancia mundana por parte de los cristianos, sino que re-
presentd también el instrumento filosofico con el que el magni-
fico automovimiento del espiritu judio traté de hacerse con las
riendas de su propio destino. La filosofia judia ha sido siempre,
en todas sus versiones, una filosofia critica.

Pero la sociedad no permite una emancipacion sin rupturas.
Como la asimilacion adopt6é formas de sumision, muchos ju-
dios se hicieron tanto mas judios en su vida privada, cuanto
menos les permitia ya su rigurosa identificacion con las expec-
tativas del entorno social aparecer publicamente como otra
cosa que como neta y marcadamente alemanes. De esta ten-
sion, que tan explicable resulta en términos de psicologia so-
cial, se nutre también una obra pdstuma de Cohen, que éste
dedica a la memoria de su padre, que era judio ortodoxo. Se ti-
tula La religion de la razon a partir de las fuentes del judais-
mo. El racionalismo kantiano se habia despojado en la Escuela
de Marburgo del pathos especifico que debia a su origen lutera-
no; la teoria, por asi decirlo, se habia secularizado por segunda
vez. Pero finalmente acaba por rasgarse esa capa de «civiliza-
cion», en la que «los judios de civilizaciony», pues asi se les lla-
maba, parecian haberse alienado por completo; este Cohen an-
ciano empuja la cuestion del cardcter vinculante de la revela-
cion mosaica hasta los limites mismos de su sistema. En la me-
dida en que la humanidad de los pueblos se concentra en una
cultura purificada por la filosofia y la ciencia, todos ellos com-
parten, ciertamente, la misma religion de la razén. Pero ese
concepto de razon, que podemos concebir sirviéndonos de la
imagen de un venero, queda histéricamente iluminado por pri-
mera vez en los testimonios de los profetas judios. Cohen hace
un ultimo esfuerzo por salvar la autonomia de la razén frente
a esta positividad de la revelacion. Su conciencia filosofica aca-
ba tranquilizandose con este \intrincado pensamiento:

Aunque para obtener el concepto mismo de religién me veo remitido a las
fuentes literarias de los profetas, éstas permanecerian, no obstante, mudas y
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ciegas, si, adoctrinado por ellas, pero en modo alguno guiado por su autoridad.
no me hubiera acercado a ellas con un concepto que he sido yo el que he em-
pezado poniendo a la base de la ensefanza quc de ellas recibo.

Ahora bien, no es Cohen el que ha determinado la teoria del
conocimiento y la teoria de la ciencia de la actualidad, sino
otros dos pensadores judios. En Alemania ha tenido una gran
difusion la fenomenologia de Edmund Husserl e, internacio-
nalmente, el positivismo logico inaugurado por Ludwig Witt-
genstein —que son en este momento las dos teorias filosoficas
de mayor influencia.

El afio que murié Hermann Cohen aparecio el famoso Trac-
tatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein, que empieza con
la frase lapidaria de que «el mundo es todo lo que es ¢l caso».
Bajo su influencia se mueve el llamado «Circulo de Viena», en
el que también desempefiaron un papel importante otros ju-
dios como Otto Neurath y Friedrich Waismann. Después fue-
ron los emigrantes judios los que hicieron que esta filosofia
triunfara mundialmente. En Estados Unidos influyo sobre todo
Hans Reichenbach y en Inglaterra, el propio Wittgenstein. Este
llevé en Cambridge la vida retraida de un docente privado. Sin
publicar nada, en la tranquilidad de sus coloquios con un redu-
cido numero de alumnos, consumod el giro del analisis logico al
analisis lingiiistico. A éste ya no le interesan primariamente el
analisis y formacion correcta y consecuente de un lenguaje
universal que sea copia de los hechos. No se pone al servicio
de un proposito sistematico, sino de la finalidad terapéutica de
investigar cualesquiera formulaciones en términos de un anali-
sis del lenguaje y de expresar su sentido con «completa clari-
dad». Las respuestas filosoficas se limitan a recomendar este o
aquel modo de expresarse lingliisticamente y terminan en el es-
teticismo de unos juegos de lenguaje, que se bastan a si mismos
sin necesitar de nada mas.

Cuando Wittgenstein, después de un silencio de dos decenios
y medio, cede poco antes de su muerte a las instancias de sus
amigos y de sus alumnos y se decide a publicar su segundo li-
bro, Investigaciones filosoficas, escribe en la introduccidn estas
resignadas palabras:

Hasta hace muy poco habia abandonado toda idea de una publicacion, en
vida, de mi trabajo filosofico [...] Entrego estas notas a la publicidad con senti-
mientos ambivalentes. No es imposible, aunque tampoco probable, que a este
trabajo, con su sequedad y con las tinieblas que envuelven a nuestra época, le
sea dado arrojar alguna luz sobre esta o aquella cabeza.

Wittgenstein se jacta de que su verdadero descubrimiento fi-
loséfico consiste en capacitarnos para interrumpir el filosofar
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en cualquier punto. La filosofia tiene que saber detenerse, para
no volver a ser puesta en cuestion por las cuestiones mismas.
Ya en el Tractatus se habia manifestado este impulso profundo
en el siguiente parrafo:

Tenemos la sensacion de que aun cuando todas las cuestiones cientificas po-
sibles hubieran obtenido respuesta, los problemas de nuestra vida ni tan siquie-
ra habrian sido tocados todavia; pero entonces ya no quedaria ninguna cuestion
mas; y esto justamente seria la respuesta. La solucion del problema de la vida
se advierte en la desaparicion de este problema. (No es ésta la razon de por qué
los hombres, a los que tras largas dudas se les hizo claro el sentido de la vida,
no fueron capaces de decir después en qué consistia ese sentido?

Wittgenstein no duda en aplicar esta misma idea a sus pro-
pias reflexiones:

Mis enunciados resultan esclarecedores en el sentido de que aquel que me
entiende acaba dandose cuenta de que no tienen sentido, una vez que por me-
dio de ellos —pisando sobre ellos— ha subido por encima de ellos. Por asi decir-
lo, tiene que tirar la escalera después de haber subido.

Sobre aquello de lo que no se puede hablar es menester guardar silencio.

Este silencio tiene un sentido transitivo. También lo dicho
tiene que quedar reabsorbido en el silencio roto. Las siguientes
palabras de Rosenzweig suenan hoy como un comentario:

Nada hay mas judio, en el sentido mas profundo de este término, que una ul-
tima desconfianza en el poder de la palabra y una intima confianza en el poder
del silencio.

Como la lengua propia —el hebreo, no era la lengua de la
vida cotidiana, sino que se encontraba alejada de ésta como
lengua reservada a lo sacro—, al judio le esta vedado ese ultimo
y mas natural movimiento de la vida que consiste en decir en
el tormento cudnto sufre:

Por eso no puede hablar con su hermano, con él se entiende mas con la mi-
rada que con la palabra [...] Precisamente en el silencio y en los gestos silencio-
sos de la conversacion siente el judio su cotidianidad lingiiistica como algo que
todavia cae dentro del lenguaje sagrado de los dias de fiesta.

Frente a las tradiciones misticas de otra procedencia, la Ca-
bala muestra una diferencia caracteristica: la tradicion escrita
es pobre y se echa en falta casi por completo la autobiografia
mistica. Gershom Scholem, el historiador de la mistica judia,
informa sobre esa peculiar autocensura que obligaba a los
cabalistas a guardar silencio o al menos a limitarse a una tradi-
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cion exclusivamente oral; los manuscritos eran destruidos, y
cuando, a pesar de todo, pudieron conservarse, rara vez llega-
ron a la imprenta. Vista desde aqui, la forma en que se expresa
Wittgenstein cuando habla de lo mistico, es absolutamente pre-
cisa:

Hay, sin embargo, lo inexpresable. Esto se muestra a si mismo: es lo mistico.

Husserl, por el contrario, traté de fundar la filosofia como
una ciencia exacta precisamente sobre la base de una descrip-
cion rigurosa de esos fendmenos que se muestran «por y desde
si mismos», que nos vienen intuitivamente «dados» en una evi-
dencia inmediata. La fenomenologia trascendental comparte
con el positivismo 1dgico la intencion, pero no el camino. Am-
bos mantienen el enfoque cartesiano de una duda que nunca
desespera de si misma. Pero las «cosas» a las que Husserl pre-
tende abrirse paso no son las frases analizables sintactica o se-
manticamente de los lenguajes naturales o cientificos, sino las
realizaciones de la conciencia, de las que estan construidas las
relaciones de sentido de nuestro mundo de la vida. Estas inten-
ciones y sus «cumplimientos» no eran algo que Husserl preten-
diera deducir, sino simplemente hacerlos ver «desde el punto
de vista de la experiencia mas ultima que fuera pensable», y en
esto se distinguia tajantemente de los neokantismos y del viejo
idealismo en general. Plessner acompafiaba un dia a su maes-
tro Husserl a casa después del seminario:

Cuando Ilegamos a la puerta del jardin, estalld todo su mal humor: «A mi
todo el idealismo aleman no me produce mas que nauseas. Durante toda mi
vida» ~y levantando su fino bastén con pufio de plata lo oprimia con fuerza,
inclinandose hacia adelante, contra la jamba de la puerta— «he buscado la reali-
dad». Insuperable la plasticidad con la que el baston representaba al acto inten-
cional y la jamba su cumplimiento.

Husserl se aisl6 a ojos vistas en su casa de Friburgo cuando el
horizonte politico empezd a oscurecerse. Su ultima filosofia
solo pudo exponerla publicamente fuera de las fronteras alema-
nas, en Viena y en Praga. A diferencia de Wittgenstein, no hizo
dejacion de la pretension de sistematicidad para contentarse con
la autosuficiencia de esos juegos de lenguaje que parecen perlas
de cristal o con la mudez de lo misticamente inexpresable, sino
que intenté una vez mas un ultimo y gran proyecto cuya finali-
dad era la de entender la crisis de las ciencias europeas como cri-
sis de la humanidad europea y contribuir a superarla. A la ola
del irracionalismo fascista, Husserl queria oponerle el dique de
un racionalismo renovado, ya que,
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la razon del fracaso de una cultura racional no radica en la esencia del racio-
nalismo mismo. sino en su extradamiento. en su enmarafilamiento con el natu-
ralismo y el objetivismo.

En actitud genuinamente idealista, Husserl cree que la catas-
trofe podria evitarse si se lograra fundamentar de forma feno-
menoldgicamente exacta a las ciencias del espiritu. Mds aun,
le parecia que la crisis tenia sus raices en el hecho de que ese
racionalismo extranado tratara de fundamentarlas por una via
equivocada, que habia de acabar resultando fatal, a saber, por
la via de una reduccién naturalista de todos los fendémenos es-
pirituales a sus soportes explicables en términos de Fisica. En
lugar de eso, el espiritu deberia reascender a si mismo y tratar
de esclarecer las operaciones de la conciencia, que a €l mismo
le quedan ocultas. Husserl confia en la capacidad de mover el
mundo que puede tener esta «actitud tedrican:

Pucs no se trata sdlo de una actitud cognoscitiva. En virtud de la exigencia
de someter la totalidad de la experiencia a normas ideales, es decir, a las nor-
mas de la verdad incondicionada. de ello se sigue al punto una profunda trans-
tormacion de la totalidad de la practica de la vida humana, y por tanto, de toda
vida cultural.

Utilizando una expresion dudosa. Husserl quiere convertir a
los fildsofos en «funcionarios de la Humanidad». Ya en obras
anteriores habia elaborado un procedimiento por medio del
cual los fenomenologos podian asegurarse de la correcta acti-
tud cognoscitiva. La desrealizacién de la realidad que ese mé-
todo implica, permitiria deshacer toda vinculacidon interesada
con el proceso real de la vida, haciendo asi posible la teoria
pura. En esta abstinencia, en la epoché, como él la llamaba,
Husserl se eiercitaba a diario con admirable ascesis; en esa
actitud medito durante meses y afios; y de los estenogramas de
esas meditaciones proceden las montafias de manuscritos iné-
ditos, que son el testimonio de un trabajo filosofico que Hus-
serl ni pudo exponer como profesor ni publicar como autor.
En lo que se ¢jercitaba era, pues, en un artificio metodologico.
Pero cuando la politica le arranca de la contemplacidn, el en-
canecido filosofo atribuye a cse artificio un sentido, en térmi-
nos de filosofia de 1a historia. La teoria nacida sobre el suelo de
una abstinencia de toda practica, acabaria haciendo posible la
«nueva practica» de una politica introducida cientificamente:

Una practica cuya finalidad es educar a la humanidad por medio de la razén
cientifica universal de acuerdo con normas de verdad de toda clase, para trans-
formarla en una humanidad de nueva planta, capacitada para una autorespon-
sabilidad asentada sobre la base de intuiciones teoricas absolutas,
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Pero estos retazos de filosofia de la historia estaban ya muy
gastados aun antes de que Husserl tratara de echarselos por en-
c¢ima a una teoria como la suya, que en su nucleo es ahistérica.
Y sin embargo su actitud seduce: sobre una posicion perdida se
sigue ateniendo al pathos y a la ilusion de una teoria pura.

Hasta qué punto esa posicion era una posicion perdida que-
do ya de manifiesto en 1929 cuando tuvo lugar en Davos la fa-
mosa disputa entre Cassirer y Heidegger. El tema era Kant; en
realidad, de lo que se discutia era del fin de una época. El en-
frentamiento de escucias quedd desplazado por el de genera-
ciones: Cassirer representaba el mundo al que también perte-
nccia Husserl, contra el gran discipulo de éste; el mundo culto
del humanismo europeo contra un decisionismo gue apelaba a
la originariedad del pensamiento, cuya radicalidad atacaba,
efectivamente, a la cultura de Goethe en sus raices.

No es casualidad que el culto de Goethe naciera a principios
del siglo XiX en el salon de Rahel Varnhagen. Pues por el mo-
delo de Wilhelm Meister, que de forma tan peculiar como en-
gariosa entiende el «proceso de cultura que conduce a la for-
macidn de la personalidad» como una asimilacion del burgués
al noble, nadie ha suspirado nunca con tanta intensidad como
aquellos judios, a los que también se llamo por ello «judios
cultos de excepcion». Lo que estos judios esperaban de esa cul-
tura lo expreso Simmel:

Quizd nadie haya vivido una vida tan simbolica como Goethe, pues solo
daba a cada uno un fragmento y un lado de su personalidad v a la vez, sin em-
bargo, «e! todo a todos». Vivir simbolicamente de ¢sta manera ¢s la Ginica posi-
bilidad de no ser comediante ni portador de una mascara.

Este Goethe interiorizado no sélo prometia un camino para
la asimilacion, sino simultaneamente también la liberacion de
su tormento, del tormento de tener que estar representando en
todo momento un papel sin poder alcanzar nunca la identidad
con uno mismo. En este doble aspecto, 1a cultura del clasicis-
mo alemdn se habia convertido para los judics, socialmente
hablando, en una necesidad vital. Y tal vez por eso debamos
precisamente a ellos las reflexiones estéticas mas perspicaces:
desde Rosenkranz y el propio Simmel hasta Adorno, pasando
por Benjamin y Lukacs.

Durante aquel didalogo de Davos un estudiante hizo tres pre-
guntas a Cassirer; cada una de sus respuestas acababa con una
cita de Goethe. Heidegger polemizaba contra la actitud super-
ticial de un hombre que se limitaba a utilizar las obras del espi-
ritu; ¢l, Heidegger, queria «volver a contrastarlas con la dureza
del destino». Al final de la discusion, Heidegger rechazo la
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mano que le tendia su adversario. Como una continuacion de
aquello nos suena hoy lo que Heidegger proclamaba cuatro
afios después en Leipzig, en nombre del partido de Hitler, en la
manifestacion electoral de la ciencia alemana:

Hemos renegado de la idolatria de un pensamiento sin raices y sin poder. Es-
tamos asistiendo al final de la filosofia a su servicio [...] el arrojo originario que
nos empuja a crecer en el enfrentamiento con el ente o a hacernos afiicos en él,
es el resorte mas intimo que mueve el preguntar propio de la ciencia de un
pueblo. Pues ese arrojo nos atrae hacia adelante, rompe con lo pasado y se atre-
ve a lo inacostumbrado y a lo imprevisible.

Y a lo imprevisible hubo de plegarse Cassirer en ese mismo
instante. La emigracion lo llevé finalmente a Estados Unidos,
después de pasar por Suiza e Inglaterra. Alli escribid su ultima
obra sobre El mito del Estado; el ultimo capitulo habla de la
técnica de los mitos politicos modernos. El libro termina con
un comentario a una leyenda babilonica:

El mundo de la cultura humana no pudo surgir hasta que no fueron vencidas
y superadas las tinieblas del mito. Pero los monstruos miticos no fueron
aniquilados definitivamente.

Esta victoria de Heidegger sobre la humana intelectualidad
de Cassirer, por dudosa que pueda ser, debe su inexorabilidad a
que aquél logra poner al descubierto una debilidad real de la
posicion humanista: frente al pensamiento que se proclama
«radical» las raices del siglo XvIII no tienen profundidad sufi-
ciente. Pero detras del siglo XVvIIl no hay ningun Occidente ju-
dio, sino solamente la Edad Media del gueto. Cuando los pensa-
dores judios han intentado una vuelta a los griegos, ésta ha teni-
do siempre algo de endeble; la fuerza s6lo podian encontrarla en
la profundidad de su propia tradicion, en la Cabala.

Los cabalistas habian elaborado durante siglos la técnica de
la interpretacion alegdrica antes de que Walter Benjamin re-
descubriera la alegoria como clave del conocimiento. La alego-
ria es el concepto polarmente opuesto al de simbolo. Cassirer
habia entendido como mundo de las formas simbodlicas todos
los contenidos del mito, de la filosofia, del arte y del lenguaje,
contenidos en cuyo espiritu objetivo los hombres comunican
entre si como unico lugar en el que pueden existir; pues en la
forma simbdlica, asi creia Cassirer poder decir con Goethe, lo
inaprehensible queda hecho realidad, lo inexpresable es traido
al lenguaje, y la esencia, al fenomeno. Pero Benjamin nos ad-
vierte que todo lo que la historia tiene desde el principio de
prematuro, de sufriente y de malogrado, se resiste a quedar ex-
presado en el simbolo y se cierra a la armonia de la forma cla-

48



sica. Presentar la historia universal como historia del sufri-
miento es algo que solo puede lograrlo la exposicion alegdrica.
Pues las alegorias son en el terreno del pensamiento lo que las
ruinas en el reino de las cosas:

Presentar la ilibertad, la imperfeccion y la caducidad de la physis sensible y
bella era algo que estaba esencialmente vedado al clasicismo. Pero precisamen-
te eso es lo que presenta la alegoria del barroco, bajo el disfraz de su pompa ex-
travagante, con una intensidad insospechada hasta entonces.

Ante la mirada formada en la escuela de la alegoria se eva-
pora la inocencia de una filosofia de las formas simbdlicas;
ante ella queda al descubierto la fragilidad de ese suelo de una
cultura de la belleza que, supuestamente, Kant y Goethe ha-
bian consolidado de manera definitiva. No es que Benjamin
pretendiera abandonar las ideas de aquéllos, pero si que cald
en la ambivalencia de esos «valores culturales» y «bienes de
la cultura» que los judios llevaban siempre tan ingenuamente
en la boca. En realidad de verdad la historia es la marcha
triulnfal de los dominadores sobre los que quedan tirados en el
suelo:

El botin, como se hace siempre, se lleva en la marcha triunfal; se le denomi-
na bienes de la cultura [...] No es nunca un documento de la cultura sin ser a la
vez un documento de la barbarie. Y como él no esta exento de barbarie, tam-
poco lo esta el proceso de la tradicion por el que va pasando de unos a otros.

Benjamin se quité la vida en 1940 cuando, tras una huida
por el sur de Francia, las autoridades de la frontera espafiola
amenazaban con entregarle a la Gestapo. Dejo escritas sus tesis
sobre filosofia de la historia, que es uno de los testimonios mas
conmovedores del espiritu judio. En ellas queda apresada en
forma alegorica la dialéctica de la Ilustracion que reina sobre el
progreso entrecortado de una historia ain no decidida. La no-
vena tesis reza asi:

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. En €l se representa un
angel que tiene traza de estar alejandose de algo a lo que mira atonito. Sus ojos
estan desencajados, su boca abierta y sus alas desplegadas. El dngel de la histo-
ria debe tener este aspecto. Tiene su rostro vuelto al pasado. Y donde nosotros
vemos una cadena de acontecimientos, él no ve mas que una Unica catastrofe
que amontona sin cesar ruinas sobre ruinas que caen delante de sus pies. Qui-
siera detenerse, despertar a los muertos y recomponer a los descuartizados.
Pero del paraiso sopla una borrasca que se ha trabado en sus alas y es tan fuerte
que el angel ya no puede cerrarlas. Esa borrasca le arrastra incesantemente ha-
cia el futuro, al que vuelve la espalda, mientras que el monton de ruinas crece
delante de él hasta el cielo. Lo que nosotros llamamos progreso es esa borrasca.
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Pero no es Benjamin el primero que rompe el circulo de un
pensamiento judio comprometido con la teoria del conoci-
miento y de la ciencia, y que después se desarrollaria de forma
tan audaz explorando las dimensiones de la filosofia de la his-
toria. Ya Simmel, que era amigo tanto de George y de Rilke
como de Bergson y de Rodin, supera los limites de la filosofia
académica entonces dominante:

Hay tres categorias de fildsofos: los primeros escuchan latir el corazon de las
cosas; los segundos, sélo el de los hombres, y los terceros, solo el de los concep-
tos; y hay una cuarta categoria (la de los profesores de filosofia), que sélo escu-
chan el corazdn de la bibliografia.

Entre los escritos postumos de Simmel se encuentra un ca-
racteristico fragmento sobre el arte dramatico. Se refiere a esa
experiencia tipica de los judios asimilados que tan a menudo
prestaba a su existencia privada el rasgo de un nervioso dina-
mismo. Hannah Arendt, la inteligente historiadora del antise-
mitismo, ha descrito cdmo durante el fin de siécle parisino los
circulos filosemitas admitian a los judios cultos con el curioso
cumplido de no tenerles ya en cuenta su origen: podian ser ju-
dios, pero, €so si, no como judios.

En este ambiguo tira y afloja, cada uno de los individuos en cuestion llegaba
a convertirse en un consumado actor, solo que ya no volvia a caer el telon que
pudiera poner fin a la representacion, y los hombres que habian hecho de su
vida entera un papel escénico no sabian ya, ni tan siquiera cuando estaban
solos, quiénes eran en realidad. Cuando estaban en sociedad, espiaban instinti-
vamente a sus iguales, a los que reconocian automaticamente en esa extrafia
mezcla de orgullo y angustia que rezumaban todos sus gestos. Y a eso seguia la
sonrisita de augures de los circunstantes, tan detalladamente descrita por
Proust, que no hacia mas que apuntar [...] no sin misterio lo que todos los pre-
sentes sabian ya de sobra, que en cada rincén del saldn de la condesa fulanita
de tal habia un judio a quien no le estaba permitido admitir su condicién de
tal, y que sin ese pequeiio detalle ~y en eso estaba lo absurdo de la situacidén—
jamas hubiera podido tener acceso a ese ansiado rincon.

Los judios, a los que para colmo se les echaba en cara esta
inmisericordia que practicaba con ellos el entorno, acusando-
seles de un «subterraneo caracter demoniaco proclive al cam-
bio de mascara», tenian que resultar particularmente recepti-
vos para el cardcter de rol de la existencia humana. Si pongo
en relacion con esta aguzada sensibilidad una idea de Simmel
no por ello quedara en cuestidn su validez. En el escrito men-
cionado encontramos lo siguiente:
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No solamente hacemos cosas a las que nos impulsan externamente los golpes
de la cultura y del destino, sino que inevitablemente representamos algo que
nosotros en realidad no somos. Raras veces determina un hombre su tipo de
comportamiento de forma totalmente pura a partir de su existencia mas inti-
ma; la mayoria de las veces nos encontramos con una forma preexistente que
tenemos que llenar con nuestro comportamiento individual. El hombre tiene,
pues, que vivir y representar otra cosa distinta, ya prefijada, como elemento
central de su propia evolucion abandonada a si misma; mas no por eso deja
pura y simplemente su propio ser, sino que a eso otro lo llena de si mismo en-
cauzando las corrientes propias por esas ramificadas venas de lo otro, que, aun-
que discurren por caminos prefijados, son asumidas por la totalidad del propio
ser intimo que les da una estructura y una forma particular. Este hecho consti-
tuye la forma germinal del arte dramatico [...] y en este sentido todos somos de
alglin modo actores.

También Helmuth Plessner desarrolla una antropologia ge-
neral partiendo de su Antropologia del actor. E1 hombre no
vive simplemente como el animal en el centro de su cuerpo,
sino que, aunque no puede suprimir esa centracion, cae tam-
bién fuera de ella; tiene que comportarse en todo momento con
respecto a si mismo y con respecto a los otros, tiene que llevar
una vida que se pone a si misma en escena bajo las instruccio-
nes del director que es la sociedad:

En su relacién consigo mismo el actor es el personaje del papel, tanto para si
mismo como para los espectadores. Pero en esta relacionalidad los actores y es-
pectadores no hacen mas que repetir el distanciamiento del hombre con respec-
to a si mismo y de los hombres entre si que embebe su vida diaria [...] Pues,
6qué otra cosa es en ultima instancia esa seriedad de la vida cotidiana, sino un
saberse obligado a un papel que queremos desempeifiar en la sociedad? Cierta-
mente que este juego no pretende ser un juego escénico [...] la tradicidn en la
que hemos nacido nos exime de la carga de proyectar la imagen de nuestro rol
soctal. Pese a todo, como espectadores virtuales que somos de nosotros mismos
y del mundo, nos vemos en la necesidad de ver el mundo como escena |...]

Una antropologia que entiende al hombre a partir de la ne-
cesidad en que éste se ve de representar un papel, tiene que
acabar desembocando en la sociologia. Tanto Simmel como
Plessner acabaron haciendo sociologia, lo mismo que Max
Scheler, que fue el verdadero fundador de la antropologia filo-
sofica.

Durante sus ultimos afios, Scheler ensefid Sociologia en la
Universidad de Francfort que con la influencia de Franz Op-
penheimer y de Gottfried Salomon, de Carl Griinberg y de Karl
Mannheim habia cobrado fama como centro de investigacion
sociologica. Max Horkheimer compartia su catedra de filosofia
con la direccién del Instituto de Investigacion Social. E incluso
un Martin Buber se convirtio aqui en socidlogo. iComo ha veni-
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do dominando el espiritu judio en la sociologia alemana desde
los dias de Ludwig Gumplowicz! Los judios tuvieron una expe-
riencia tan persistente de la sociedad como de algo con lo que
uno choca que, por asi decirlo, les era connatural el punto de
vista sociolégico. Y también en las ciencias afines fueron ellos
los primeros en tratar a su objeto desde el punto de vista sociold-
gico. Eugen Ehrlich y Hugo Sinzheimer fundaron la sociologia
del derecho. Ludwig Goldscheid y Herbert Sultan fueron los
pioneros de la sociologia de las finanzas. El poder del dinero en-
cendia la fantasia de los pensadores judios, de lo que Marx, so-
bre todo el joven Marx, es un buen ejemplo. Un motivo de ello
puede haber sido la intima animadversion que sentian los judios
de cultura por los judios de dinero, ese sutil antisemitismo intra-
judio contra el estrato social cuya imagen llevaba la impronta de
los Rothschild. Simmel, que era hijo de un comerciante, escri-
bid incluso una Filosofia del dinero. Pero junto al interés socio-
logico, ya emerge también en Simmel el otro interés tipico de
los judios por una filosofia de la naturaleza de inspiracion misti-
ca. En una ocasion escribe en su diario:

No s6lo tratar a cada hombre sino también a cada cosa como si fuera un fin
en si —esto daria una ética cosmica.

La conexion mistica de Moral y de Fisica nos sale aqui al
paso todavia en terminologia kantiana. Un amigo de Simmel,
Karl Joél escribio sobre el Origen de la filosofia de la naturale-
za a partir del espiritu de la mistica. Y en los afios veinte, Da-
vid Baumgardt trataba de reparar la injusticia hecha a Baader,
que tan por completo habia sido olvidado por una época posi-
tivista. En su estudio sobre «Franz Baader y el romanticismo
filosofico» un judio se topa con la vena de oro de aquellas es-
peculaciones sobre las edades del mundo, prefiadas de filosofia
de la naturaleza, que desde Jakob Béhme y a través del pietis-
mo suabo conduce hasta los internos de la Fundaciéon de Tu-
binga: Schelling, Hegel y Holderlin. Ya antes, Richard Unger
habia reconocido en las tensas relaciones de Hamann con la
Tlustracion el «rasgo realista» de la mistica protestante, que con
la suposicion de un fundamento de la naturaleza en Dios se se-
para de la mistica espiritualista del Medievo.

Incluso los bosquejos de filosofia de la naturaleza de Pless-
ner y de Scheler acusan todavia un cierto impacto de esta tra-
dicion. Pese a sus sobrias elaboraciones de los materiales que
toman de las diversas ciencias particulares, no pueden ocultar
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un aliento especulativo que proviene de la mistica de la natu-
raleza; la cosmologia de Scheler vuelve incluso expresamente a
la idea de un Dios en devenir.

Pero todos estos pensadores judios no parecen, sin embargo,
ser plenamente conscientes del peculiar impulso que los pone
sobre la pista de esta (singular) tradicion. Han olvidado lo que
a fines del siglo XVII era cosa sabida de todos y que nos recuer-
da Scholem: en esa época Johann Jakob Spaeth, un seguidor de
la mistica de Bohme, subyugado por la coincidencia de esta
doctrina con la mistica de Isaac Luria, se habia convertido al
judaismo. Y cuando, al revés, el parroco protéstante Friedrich
Christoph Oetinger, cuyos escritos leyeron Hegel y Schelling lo
mismo que Baader, buscaba en el gueto de Francfort al cabalis-
ta Koppel Hecht para que lo iniciara en la mistica judia, éste le
respondia: )

Los cristianos tienen un libro que habla de la Cabala con mucha mas clari-
dad que el Zohar.

Se referia a Jakob Bohme.

Este tipo de teologia era el que tenia a la vista Walter Benja-
min en su astuta observacion de que el Materialismo Histdrico
podria rivalizar sin mas con cualquiera con tal de que tomara
la teologia a su servicio. Y esto es lo que ocurre con Emst
Bloch. En el caldo de una apropiacion marxista de la mistica
judia, Bloch vincula el interés socioldgico con el interés por la
filosofia de la naturaleza en un sistema que, como ningun otro
en la actualidad, se siente impulsado por el gran aliento del
idealismo aleman. En el verano de 1918 apareci6 El espiritu de
la Utopia, que subraya las debilidades de un marxismo prisio-
nero del economicismo: este marxismo parece una Critica de
la razén pura a la que todavia hubiera que completar con una
Critica de la razon prdctica.

La economia queda aqui superada, pero falta el alma, falta la fe, a la que es
menester hacer lugar; la sagaz mirada laboriosa ha destruido todo, y no cabe
duda de que muchas cosas las ha destruido con razén {...] También se hizo bien
al desautorizar al socialismo racional-utdpico por demasiado arcadico; tal
como venia emergiendo desde el Renacimiento, como una forma secularizada
del reino milenarista, con frecuencia no era otra cosa que un revestimiento in-
sustancial, una ideologia que encubria objetivos de clase sumamente claros y
transformaciones econdmicas. Pero en todo ello ni queda incluida la tendencia
utdpica, ni afectada y sentenciada la sustancia de sus aspiraciones [...] ni mucho
menos, despachado ese profundo deseo religioso de esencializarnos como dio-
ses, de acabar integrandonos, en una perspectiva milenarista, en la bondad, en
la libertad y en la luz del telos.
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En la mistica luriana se desarrolla la idea de que el universo
surge merced a un proceso por el que Dios se encoge y se con-
trae; Dios se pliega sobre si mismo, inicia, por asi decirlo, un
exilio en si mismo. A partir de esto se explica después la origi-
naria impenetrabilidad y la potencia de la materia, y también
la positividad del mal, al que ya no se puede hacer desaparecer
considerandolo sin mds como una difuminacion del bien. Por
otro lado, este fundamento oscuro de la naturaleza sigue siendo
también una naturaleza en Dios, sigue siendo la naturaleza de
Dios, esto es, una potencia divina, el alma del mundo, o la na-
tura naturans. A estas profundidades se remonta el concepto
que Bloch pone a la base de su materialismo especulativo. La
materia esta necesitada de redencidn, pues desde aquella catds-
trofe teologica que el Zohar describe como «ruptura de los va-
sos» todas las cosas llevan en si una rotura, son, como dice
Bloch, simples extractos de si mismas. El proceso de restaura-
cion estaba ya casi consumado cuando el pecado de Adan
vuelve a precipitar al mundo del nivel alcanzado, y arroja otra
vez a Dios al exilio. Esta nueva edad del mundo queda entrega-
da a la responsabilidad del hombre con €l viejo objetivo de la
redencion del hombre y de la naturaleza e incluso del Dios ex-
pulsado de su trono. La mistica se convierte en una magia de la
interioridad; pues ahora lo mas externo depende de lo mas in-
terior; segun una frase de Zohar la redencion estaria garantiza-
da con tal de que una unica comunidad hiciera perfecta peni-
tencia. La oracion se convierte en una manipulacion que resul-
ta importante en términos de filosofia de la historia.

En Bloch esta practica religiosa es sustituida por la practica
politica. El capitulo sobre «Marx, la muerte y el apocalipsis»
lleva todavia el subtitulo: sobre los caminos del mundo por los
que la interioridad puede convertirse en exterioridad. En €l en-
contramos el pasaje siguiente:

Desde antafio la materia ha venido constituyendo un atolladero no sdlo para
los cognoscentes, sino también en si misma; es la casa derrumbada en la que no
aparecio el hombre, es una escombrera de vida engafiada, muerta, podrida, en-
marafiada y desperdiciada [...] Solo el hombre bueno, que sepa conservar la me-
moria y la llave, podrd en esta noche de aniquilacién hacer despuntar la aurora,
si es que los impuros no le debilitan y si sus gritos al Mesias son lo suficientemen-
te inspirados para suscitar las manos salvadoras, para asegurarse por completo de
la gracia del adviento, para despertar en Dios las fuerzas capaces de levantarle a
¢l y a nosotros, esas fuerzas que devuelven el aliento y estdn llenas de la gracia del
reino del Sabbath, para anular y poder sobreponerse en la victoria a ese momento
de quema, brutal y satanicamente estupefaciente, del apocalipsis.

En su obra de cinco partes sobre el principio de la esperan-
za, Bloch ha desarrollado filoséficamente esta primera vision,
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que delata de forma mucho mas clara que todo lo posterior
cual es el contexto en que se sitia. El Schelling de las edades
del mundo puede quedar superado ahora en el Marx de los ma-
nuscritos de Paris:

La riqueza humana, lo mismo que la de la naturaleza en su totalidad [...], la
verdadera génesis no esta en el principio sino en el final, y sélo empieza a des-
puntar cuando la sociedad y la existencia se hacen radicales, es decir, cuando se
agarran de sus propias raices. Pero la raiz de la historia es el hombre que traba-
ja, que crea, el hombre que da forma y transciende lo dado. Si se aprehende a si
mismo y funda el ser, sin extrafiamientos ni alienaciones, en una democracia
real, surge en el mundo algo que a todos fulge en la nifiez y donde todavia no
ha estado nadie: la patria.

Y como Bloch vuelve a Schelling; y Schelling, a partir del
espiritu del romanticismo, introduce la Cabala en la filosofia
protestante del idealismo aleman, los elementos judios de la fi-
losofia de Bloch son a la vez, si es que tal manera de hablar
puede tener algun sentido, los verdaderamente alemanes.

Y lo mismo que Bloch hace suyo el idealismo aleman desde
el espiritu de Schelling, y Plessner del de Fichte, y ambos con-
trastan con el estado actual de las ciencias las ideas anticipadas
por el idealismo, también han sido pensadores judios, amigos
de Walter Benjamin, los que han pensado hasta el final la dia-
léctica hegeliana de la Ilustracion, tanto cuanto la propia per-
sistencia del origen permite mirar a un final aun pendiente: me
refiero a Theodor Adorno, Max Horkheimer y Herbert Marcu-
se; a los que se adelanta el primer Georg Lukacs.

Pero donde empieza el filosofar tiene que acabar el simple
relato; y era a esto a lo que se limitaba mi tareal. Y la verdad
es que dudé en aceptarla. Pues a pesar de sus generosos plan-
teamientos, ¢no acabaria esta empresa volviendo a colgar una
estrella de David sobre los exiliados y los asesinados? Cuando
teniamos quince o dieciséis afios, pegados al aparato de radio,
pudimos enterarnos de qué era lo que se estaba juzgando en
Nuremberg; pero cuando otros, en lugar de enmudecer ante lo
espantoso, empezaron después a discutir sobre la legalidad del
juicio y sobre cuestiones de procedimiento y competencias, se
produjo un primer desgarrén que todavia sigue abierto. Cierta-
mente que s6lo puede ser mérito de la edad impresionable y
sensible en la que nos encontrabamos el que no nos cerrara-

! Escribi este estudio para un serial radiofénico transmitido por la Nord-
deutscher Rundfunk sobre retratos de la historia de la cultura judeoalemana.
Thilo Koch, al que se debid la iniciativa de la serie, habia pedido a todos los
participantes que, como conclusion, recogieran las experiencias que habian te-
nido como autores durante la elaboracion de su tema.
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mos entonces, como lo hicieron buena parte de los mayores, a
esa perpetracién colectiva de inhumanidad. Pero por eso mis-
mo la cuestion judia siguié siendo para nosotros un pasado
muy presente, aunque, precisamente por ello, no un presente.
Habia una clara resistencia incluso contra el mas minimo in-
tento de distinguir entre judios y no judios, entre lo judio y lo
no judio, aunque solo fuera en un plano puramente verbal:
aunque he estudiado filosofia durante muchos afios, hasta que
no comencé este trabajo no fui consciente del origen de casi la
mitad de los autores aqui resefiados. Hoy pienso que esta inge-
nuidad estd fuera de lugar.

Hace apenas veinticinco afios que el mas sagaz e importante
de los filosofos alemanes del Estado, no un nazi cualquiera,
sino el mismisimo Carl Schmitt, abria un congreso cientifico
con estas monstruosas palabras:

Tenemos que limpiar el espiritu aleman de todas las falsificaciones judias,
falsificaciones del concepto de espiritu, que han hecho posible que los emigran-
tes judios pudieran calificar la magnifica lucha del «Gauleiter» Julius Streicher
como algo contra el espiritu.

Supongo que todo el mundo sabe quien era Julius Streicher.
Hugo Sinzheimer respondia desde su exilio holandés con un li-
bro sobre los cldsicos judios de la ciencia alemana del derecho.

El filésofo se dirige precisamente a ese Carl Schmitt:

Si se considera el origen de la actividad cientifica de los judios en la época de
la emancipacion, no se puede hablar de un influjo del espiritu judio sobre la ac-
tividad cientifica alemana [...} Tal vez la vida espiritual alemana nunca coseché
mayores triunfos, si prescindimos de sus origenes, que en esa época en que se
abrio el gueto v las fuerzas espirituales de los judios, comprimidas durante mu-
cho tiempo, quedaron libres para sumarse a ese momento cumbre que vivio en-
tonces la cultura alemana. Es espiritu alemdn lo que estd a la base de la in-
fluencia judia.

No carece de importancia, ciertamente, repetir esta verdad y
corroborarla una vez mas examinando el destino de la filosofia
judia. Pero a todo ello le sigue subyaciendo todavia la pregunta
dictada por el adversario; entre tanto, la cuestion del antisemi-
tismo se ha solventado por si misma: la hemos solventado no-
sotros por exterminacion fisica. De ahi que todos estos afanes
no pueden versar ya sobre la vida y supervivencia de los judios,
sobre influencias de aca o de alla; sdlo pueden referirse ya a
nosotros mismos, al hecho de que esa herencia judia que el es-
piritu aleman lleva dentro de si s¢ ha vuelto imprescindible
para nuestra propia vida y supervivencia. En el mismo instante
en que los filosofos y los cientificos alemanes se aprestaron a
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«depurarla», se puso de manifiesto la profunda ambivalencia
que, como peligro de barbarie para todos, tifie de forma tan si-
niestra ese oscuro fondo del espiritu aleman; Ernst Jiinger,
Martin Heidegger, Carl Schmitt son representantes de este es-
piritu en su grandeza, pero también en su peligrosidad: no es
casualidad que en 1930, 1933 y 1936 hablaran como hablaron.
Y el hecho de que un cuarto de siglo después sigamos ademas
sin darnos cuenta de ello, es prueba de la urgencia con que es-
tamos necesitando de un pensamiento que sepa tantear el te-
rreno... Este pensamiento tiene que ser uno con ese fatal espiri-
tu aleman, pero dentro de €l ha de saber desgajarse lo suficien-
temente de él, como para ser capaz de servirle de oraculo: no le
es licito atravesar por segunda vez el Rubicon. Si no existiera
una tradicion judia, tendriamos que inventarla por mor de no-
sotros mismos. Pero la hay; y como hemos matado o destruido
a sus portadores vivientes y estamos ademas a punto, en un cli-
ma de reconciliacion irresponsable, de perdonar todo y de ha-
cer que todo se olvide (y conseguir asi lo que el antisemitismo
no hubiera sido capaz de conseguir mejor), una ironia de la
historia nos fuerza a replantear sin judios la cuestion judia.

El idealismo aleman de los judios produjo el fermento de
una utopia critica; la intencion que la anima no podria encon-
trar una expresion mads exacta, digna y bella que la que recibe
en ese ultimo fragmento, tan kafkiano, de los Minima moralia:

La filosofia, y ésta seria su tnica justificacion en vistas de la desesperacion, se-
ria la tentativa de considerar todas las cosas a la luz en que aparecen desde el
punto de vista de la redencion. El conocimiento no tiene otra luz que la que bri-
lia sobre el mundo desde la redencion: todo lo demas se queda en reconstruccion
a posteriori y en pura técnica. Habria que inventar perspectivas en las que el
mundo se invierta, se extrafie, muestre sus grietas y roturas, se exhiba tan indi-
gente y distorsionado como aparecera alguna vez a la luz mesianica. Lo tinico
que debe preocupar al pensador es obtener esas perspectivas sin arbitrariedad ni
violencia, sino por medio de una compenetracion con los objetos. No hay cosa
mas simple, ya que la situacion esta reclamando imperativamente a gritos ese co-
nocimiento y porque la negatividad completa, cuando se la tiene del todo a la vis-
ta, se dispara y trueca en escritura de su opuesto reflejada en un espejo. Pero tam-
poco hay nada mas dificil e imposible, ya que ese conocimiento presupone un
punto de vista capaz de sustraerse, aunque solo fuera minimamente, al circulo
magico de lo existente, y todo conocimiento posiole, para poder ser vinculante,
no solamente hay que arrancarselo a lo existente, sino que, precisamente por €so,
también se ve afectado por la misma distorsion e indigencia a la que se proponia
escapar. Cuanto mas apasionadamente se cierra el pensamiento contra su propia
condicionalidad por mor de lo incondicionado, tanto mas inconscientemente y
con ello fatalmente cae victima del mundo. Y sin embargo es menester que, por
mor de la posibilidad, siga tratando de entender su propia imposibilidad. Frente a
las exigencias que esto le plantea, el preguntarse por la realidad o irrealidad de la
redencion es algo que casi carece de importancia.
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2
MARTIN HEIDEGGER

a) CONMOTIVO DE LA PUBLICACION DEL CURSO
DE 19351 (1953).

El filésofo Martin Heidegger nos ocupa aqui no como fildso-
fo, sino en su irradiacidn politica, en su influjo no sobre la dis-
cusion interna de los expertos, sino sobre el talante de unos es-
tudiantes capaces de enardecerse y de entusiasmarse. Lo genial
se mueve siempre entre dos luces, y tal vez tenga razon Hegel
cuando dice que a los individuos de importancia historica uni-
versal no se los puede medir con criterios morales. Pero cuan-
do esa ambigiiedad del genio proporciona ¢ incluso nutre una
interpretacion de lo genial, que tiene como consecuencia la des-
truccidn politica, también entra en su derecho la critica en su
papel de vigilante publico. Solo que esta critica nada tiene que
pleitear con lo que le resulta inaccesible: con lo que sucede en
el ambito intimo de la existencia privada donde se toman las
decisiones. Su funcion es simplemente la de esclarecer las con-
diciones bajo las que se produjeron esas perturbaciones publi-
cas, condiciones, por tanto, que hay que cambiar para evitar
tales perturbaciones en el futuro. Desde 1945 se viene hablan-
do del fascismo de Heidegger desde diversos lados. El centro de
esta discusion Jo ocupa casi siempre el discurso rectoral de
Heidegger de 1933 en el que saluda «la commocion_experi-
mentada por la existencia alemana». Centrar la critica en este
discurso_significa simplificar. A mi me parece_mucho mas
preocupante como el autor de Ser y Tiempo (el acontecimiento
tilosoficamente mas imporiante desde la Fenomenologia de
Hegel), como un pensador de este rango pudo caer en tan

! M. HEIDEGGER, Einfiihrung in die Metaphysik, Tiibingen, 1953.
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manifiesto primitivismo como es el que revela, cuando se lo
mira sin_prejuicios, el compulsivo nerviosismo de esa llamada
a Ia autoatirmacion de Ja Universidad alemana.

El problema de la inteligencia fascista, que es lo que se ocul-
ta tras todo ello, se hace tanto mas agudo y exigente si se pien-
sa que no existio una inteligencia fascista como tal; sencilla-
mente porque la mediocridad de los cuadros de mando fascistas
no podia aceptar la oferta de los intelectuales. Claro que habia
pensadores cuyos motivos v cuya mentalidad respondian a la
orientacion de las imagenes rectoras del fascismo. Citar hoy sus
nombres solo conduciria a malentendidos. Esas fuerzas esta-
ban alli. Fue Ta escasa envergadura de los funcionarios politi-
cos la que las empujo a la oposicidn, y asi el «movimiento»,
desprovisto de portadores de la herencia cultural a los que se
pudiera imputar nada, pudo suscitar la impresion de que el na-
cionalsocialismo era un objeto arrojado a la playa por las co-
rrientes generales del siglo, pero sin raices en'la tradicion ale-
mana, un cuerpo extrafio a ella, un injerto que se le hizo. Que
el fascismo no es una consecuencia necesaria de la tradicidn
alemana es algo que esta fuera de toda duda. Pero de ello no se
sigue que sean falsas'y rechazables fodas Ias tentativas de bus-
car Jas raices de los motivos fascistas, como hace Ihomas
Mann en su Doktor Faustus, en el nucleo mismo de Ia tradi-
cion alemana, y de poner al descubierto las disposiciones que
en un periodo de decadencia pudieron conducir al fascismo. El
problema de la inteligencia fascista se revela asi como el pro-
blema de Ta prehistona del fascismo.

La situacion alemana se caracteriza desde 1945 por una
constante elusion de este problema. De ambas cosas a la par,
tanto de lo justificado que esta el plantearlo como de las tenta-
tivas de eludirlo, tenemos ultimamente un importante testimo-
nio literario: Heidegger ha publicado bajo el titulo de Introduc-
cion a la Metafisica su curso de 1935. Por lo que se nos dice en
el prélogo, los afadidos entre corchetes fueron escritos en la
misma época. En la pagina 152 Heidegger se ocupa del nacio-
nalsocialismo, «de la interna verdad y grandeza de este movi-
miento (es decir, del encuentro de una técnica de vocacion pla-
netaria con el hombre moderno)...». Como estas frases se pu-
blican por primera vez en 1953 sin comentario alguno, cabe
suponer que representan sin cambios el actual pensamiento de
Heidegger.

Seria superfluo hablar de la interna verdad y grandeza del
nacionalsocialismo si ello no se siguiera del contexto de las lec-
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ciones. Heidegger pone, pues, expresamente a la pregunta de
todas las preguntas, es decir, a la pregunta por el Ser, en cone-
xién con el movimiento histdrico de aquellos dias. Como es sa-
bido, para Heidegger la actualidad esta bajo el destino del olvido
del Ser. Los pueblos, en sus multiples actividades y productos,
guardan ciertamente una relacién con los objetos, pero hace ya
mucho tiempo que han caido fuera del Ser. De ahi que desde
un punto de vista metafisico andemos «dando tumbos». Esos
tumbos se manifiestan concretamente en los fendmenos de la
técnica, técnica que no se ha desarrollado en todas partes con
la misma extension, sino que mas bien Europa se encuentra
cogida entre las grandes tenazas que forman Rusia y América,
las cuales son en su esencia la misma cosa: el mismo desespera-
do afdn de la técnica desbocada y de la organizacion insustan-
cial del hombre corriente «para el que el tiempo solo significa
ya prisa». Por ambos lados se abate sobre Europa el ensombre-
cimiento del mundo, la huida de los dioses, la destruccion de la
Tierra, la masificacion del hombre, y el odio, la sospecha con-
tra todo lo que es creador y libre. De ahi que el destino de la
Tierra se decida en Europa, o mas exactamente, en el corazén
del pueblo que constituye su centro y que «sufre mas intensa-
mente ese atenazamiento»: «el pueblo mads rico en vecinos v,
por tanto, el pueblo mas amenazado, y en todo el pueblo meta-
fisicon. Pero ese pueblo solo puede forjarse a partir de estas cir-
cunstancias un gran destino si se apropia creativamente su pro-
pia tradicion. Entendamos bien: en la situacion politica de
1935, en la que se perfila el doble frente de Alemania contra el
Este y contra el Qeste, Heidegger ve el reflejo de un momento
de la historia del Ser, que se ha venido gestando durante dos
milenios y que confia al pueblo aleman una mision historica
universal. Para entender la fisonomia de estas lecciones y la
irradiacion escatologica que de ellas resulta, no hay que perder
de vista la dialéctica de aquello contra lo que y de aquello a lo
que Heidegger convoca a sus oyentes de 1935 y a sus lectores
de 1953. Esta exigiendo una existencia heroica frente al carac-
ter adormecido y decadente de lo comun y de lo ordinario.
Para hacernos cargo de la peculiar coloracion de este postulado
hemos de tener en cuenta los tres aspectos siguientes:

Primero; es la fuerza la que eleva al individuo aristocrdtico
sobre Ia vulgaridad de fos muchos. El individuo superior eggg
la gloria, queda ennoblecido por el rango v por la dominacion
que pertenecen al Ser mismo, mientras que los muchos, que-se-
gun un fragmento de Heraclito, al que se cita con aplauso, an-
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dan ahitos como el ganado, esos muchos son los perros y los
asnos. Lo superior es lo Tuerte, por eso el Ser se sustrae a todo
aquel que esta atento al compromiso, a Ia distension, a la igua-
Tacion: «La verdad no es para todo el mundo, sino_solamente
para los fuertesh. Segundo: es el «esgiritu» el que caracteriza al
pensador frente al intelectual. El calculo, como caracteristica
que es del entendimiento, se centra_en los objetos v los hace
manipulables. Ante su intervencion niveladora todas las cosas
vienen a quedar en un mismo plano. La extension y el numero
se convierten en las dimensiones dominantes. «Ser capaz» ya no
significa para este pensamiento la abundancia que deriva de un
caudal desbordante, sino el trabajoso ejercicio de una rutina.
Este pensamiento, que obedece a las leyes de la 10gica tradicio-
nal, ni puede entender la pregunta por el Ser ni mucho menos
desarrollarla, ya que esa logica se basa en una respuesta a la
pregunta por el ente, que se cierra de antemano al Ser. Los es-
tudiantes empiezan a entender aqui que la reflexidn, el calculo,
la observacion de los objetos dados, es asunto de simple apti-
tud, de ejercicio y de distribucion estadistica. Superficial y pro-
fundo, insustancial y pleno de contenido, vacio y fecundo, ca-
prichoso y serio son los atributos opuestos de la inteligencia y
del espiritu, de un espiritu, por lo demas, al que Heidegger de-
fiende expresamente, esto no se le puede negar, contra toda
clase de fervores. Sélo la inteligencia, no el espiritu, debe que-
dar supeditada, v Heidegger mira aqui de soslayo a la eugenesia
oficial del partido, a la formacion del cuerpo y del caracter,
pues la degeneracidn del pensar en inteligencia solo puede ser
superada por un pensar mas originario. Tercero. el «coraje»
complementa a lo fuerte y a lo_espiritual, un coraje ambiguo,
que no se arredra ante la violencia y el error. La apanencia, la
mentira, el engano y el error, son poderes que acontecen desde
el Ser mismo, sélo que el entendimiento comun ya no percibe
su fuerza numinosa y los rebaja y reduce a simple equivoca-
cion. El valiente revive la experiencia de los origenes de nues-
tra existencia historica, que fueron vividos en la Grecia prepla-
tonica con un si a todo lo extrafio, lo oscuro, o mseguro del
verdadero comienzo. Por ultimo, el individuo heroico desarro-
1la en el arrojo la totalidad de su ser: es el violento, el creador,
que domena al Ser, obligando a lo no dicho a entrar en su pala-
bra, a To ni visto a entrar en su mirada y a lo no acontecido a
éntrar en su accion. Claro es que la violencia no ha de ser en-
tendida aqui como la trivialidad de 10 «puramente arbitrario».
Por otro Tado, es el pusilanime el que pone sus miras en el
acuerdo, en el compromiso, en la asistencia mutua, y por tan-
to, s6lo puede percibir la violencia como una perturbacion de
su vida. Por eso el violento no conoce la bondad y la indulgen-
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cia (en el sentido usual) y no se deja ni apaciguar ni sosegar por
el éxito o el prestigio. Desprecia la apariencia de plenitud. A
los desvelos comunes el violento les opone el proyecto del pen-
sador, el hacer del constructor y la accion creadora de Estados.
El violento es el individuo superior, el solitario inquietante, vy
finalmente el sin salida, que considera la no existencia como la
victoria suprema sobre el Ser, que encuentra la plenitud de su
existencia en Ja tragedia, «en el si mas profundo v abierto a la
ruina», que rechaza todo auxilio en su voluntad de adentrarse
en lo inaudito.

Si preguntamos a estas lecciones de Heidegger a qué apelan,
para qué convocan y contra qué abren frente, no es dificil dar-
se cuenta de que Heidegger, a partir de las vivencias de Holder-
lin y de Nietzsche, con el descomedido pathos del siglo XX y la
desaforada autoconciencia de una mision personal y una mi-
sion nacional, pone en liza al fuerte y al elegido contra el bur-
gués; al pensamiento originario contra el common sense y al
arrojo hasta la muerte que lo extraordinario puede exigir, con-
tra lo habitual y carente de riesgo, ensalzando lo uno y conde-
nando lo otro. Y ni que decir tiene que un hombre asi, en las
condiciones del siglo XX, tenia que hacer el efecto de un ani-
mador ideoldgico, y en las exaltadas condiciones de 1935, tenia
que aparecer como un profeta.

Las consideraciones que venimos haciendo son inobjetivas
en el sentido de que no se adentran en el contenido de las lec-
ciones, sino que se detienen en su fisonomia, pero son legiti-
mas cuando se trata, como es nuestro caso, de la capacidad de
moldear voluntades que tiene la dimension politica de su esti-
lo. La fisonomia de lo que se dice interviene en la situacién de
forma inmediata; es la fuente de contagio. Pues el estilo es acti-
tud vivida, de él salta la chispa que configura espontineamente
el comportamiento. Es la fuente perenne de motivos existen-
ciales en los que prende el llamamiento. Es sintomatico de la
vinculacion consciente del pensamiento de Heidegger a la si-
tuacion histdrica el que el llamamiento haya cambiado mien-
tras que las estructuras de sentido han mantenido su continui-
dad a lo largo de los decenios de su desarrollo. No es nuestra
tarea demostrar la continuidad de las estructuras fundamenta-
les desde Ser y Tiempo hasta la Carta sobre el Humanismo.
Pero, en cambio, salta a la vista la variabilidad de las cualida-
des apelativas. Hoy se nos habla de custodia, de pensante re-
memoracion (Andenken), de vigilancia, de gracia, de amor, y de
escucha, donde en 1935 se nos exigia violencia, mientras que
ocho afios antes Heidegger alababa la decision cuasirreligiosa
por la existencia privada, replegada sobre si misma, con auto-
nomia finita en medio de la nada de un mundo sin dioses. El
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llamamiento ha cambiado de coloraciéon por lo menos dos ve-
ces de acuerdo con la situacion politica, mientras que las figu-
ras de pensamiento que representan la convocatoria a la auten-
ticidad y la polémica contra el «estado de caido» ha permane-
cido estable. El curso de 1935 desenmascara sin piedad la colo-
racion fascista de aquella época. Pero esa coloracién no sola-
mente se debe a motivos externos, sino que resulta también del
contexto de la cosa misma.

Segtin lo entiende la historia del Ser, la filosofia occidental re-
corre, de Platén a Nietzsche, un camino de progresivo olvido del
Ser. Este camino estd marcado por tres grandes pasos: el paso
del pensamiento presocratico al pensamiento platdnico-aristoté-
lico, el paso del pensamiento griego al pensamiento romano-
cristiano y, finalmente, el paso del pensamiento medieval al
pensamiento moderno. Heidegger pregunta radicalmente y se
adentra en lo originario, el contexto descubierto es fascinante;
sin embargo, su concepcion es en su conjunto unilateral. Esta
unilateralidad se basa en un doble efecto. Heidegger no se da
cuenta de que su planteamiento especifico no es original en
modo alguno, sino que surge en el contexto de esa linea de pen-
samiento peculiarmente aleman que a través de Schelling, Hol-
derlin y Hegel se remonta a Béhme; por otro lado, no parece
dispuesto a admitir ya su procedencia teoldgica, a admitir que la
existencia historica de que habla Ser y Tiempo circunscribe un
ambito de experiencias especificamente cristianas que a través
de Kierkegaard se remontan a San Agustin. En nuestro contexto
nos importa subrayar que con el silenciamiento y eliminacion
de esas dos circunstancias desaparecen dos importantes instan-
cias de control. Si el cristianismo, con el afianzamiento que su-
pone de la idea de la existencia de dos mundos, queda reducido
a una simple etapa en el proceso de degeneracion del pensa-
miento occidental, entonces la idea —todavia central para He-
gel- de la igualdad de todos ante Dios y de la libertad de cada
uno, ya no puede ofrecer ningun contrapeso efectivo: ni un
contrapeso individual-igualitario contra el privilegio natural de
los mas fuertes ni un contrapeso cosmopolita contra la idea de
un destino especial reservado por la historia al pueblo aleman.
Y si, en segundo lugar, no se reconoce que desde Descartes, pa-
ralelamente a la linea de pensamiento que convierte a las cosas
en manipulables por medio del calculo, corre otra que se guia
por la idea de una escucha comprensiva del sentido de Ias co-
sas y de la tradicion, entonces ya no puede resaltar la plastici-
dad dialéctica de la evolucion del pensamiento moderno, una
dialéctica que presta su legitimacién creadora al pensamiento
cuyo objetivo es la dominacién por medio de la objetivacion,
protegiéndolo con ello de una identificacion unilateral con el
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mundo del «término medio», el mundo de la simple opinidn.
Por este lado, falta, pues, el correctivo practico-racional. La
pasion contra el cristianismo y contra el desarrollo occidental a
la que el pensamiento de Heidegger da pabulo, hubiera bastado
por si misma para fomentar la psicosis de un irracionalismo
que Heidegger no queria; pero a esto hay que afiadir que Hei-
degger fue ademds victima de una equivocacion elemental: las
ideas que tenian por objeto conducir a un encuentro de una
técnica de vocacion planetaria con el hombre contemporaneo,
las expone en 1935, es decir, en las condiciones, vigentes mas
que nunca, de una situacion determinada precisamente por la
técnica, con lo que por fuerza tenia que dar lugar a que auto-
maticamente se pusiera en marcha una serie de malentendidos
que falsificaban la realizacion efectiva de su intencion de supe-
rar el mundo tecnificado. La llamada filosofica hecha a los es-
tudiantes parecia coincidir con aquello que después se les exi-
gi6 como oficiales. Nada cambia ciertamente en la ilusion de
esa coincidencia el que su iniciador, el propio Heidegger, fuera
durante afios victima de ella. Mas en cualquiera de los casos
quedan en pie las dos preguntas siguientes: (En qué se funda
esa coincidencia, aunque solo sea ilusoria? {No serd quiza que
el fascismo tiene que ver con la tradicion alemana mucho mas
de lo que por lo comun se esta dispuesto a admitir? Y segunda:
{Por qué publica Heidegger ese curso hoy en 1953 sin afiadir
reserva alguna? Pues esto parece propio de una actitud que, a
diferencia de lo que exige Heidegger, no pone al pasado una y
otra vez en cuestion como algo todavia por venir, sino que se
queda en la simple repeticion. Solo parece propio de una acti-
tud que no solamente funda en la historia del Ser su propio
error, sino también, en lugar de someterlo a una clarificacion
moral, el «errom que representd el nacionalsocialismo.

En vistas de que hoy los estudiantes corren de nuevo el ries-
go de malentender estas lecciones, escribimos de mala gana
este articulo, conscientes de que también por nuestra parte nos
exponemos a ser malentendidos. Su Unica intencion es servir a
esta pregunta: {Puede interpretarse también el asesinato plani-
ficado de millones de hombres, del que hoy ya no ignoramos
nada, como un error que nos fue deparado como un destino en
el contexto de la historia del Ser? éNo se trata del crimen liso y
llano de aquellos que conscientemente lo perpetraron -y de la
mala conciencia de todo un pueblo? (No tendriamos que haber
asumido el riesgo, cuando ya han pasado ocho afios, de enfren-
tarnos con lo que ocurrio, con lo que fuimos? {No es la princi-
pal tarea de los que se dedican al oficio del pensamiento la de
arrojar luz sobre los crimenes que se cometieron en el pasado y
mantener despierta la conciencia de ellos?- En lugar de eso, la
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gran masa de la poblacion, con los responsables de entonces y
de ahora a la cabeza, solo quieren oir hablar de rehabilitacion;
en lugar de eso, Heidegger publica sus palabras sobre la gran-
deza e intima verdad del nacionalsocialismo, unas palabras que
han cumplido los dieciocho afios, pero que estan ya demasiado
decrépitas y que seguro que no seran las de aquellos cuyo jui-
cio aun nos aguarda. Parece que ha llegado el momento de
pensar con Heidegger contra Heidegger.

b) LA GRANDEZA DE UN INFLUJO (1959)

«Los pastores habitan en sitios apartados y lejos del paramo
de la tierra devastada, que sélo puede servir ya para asegurar el
dominio del hombre...» El gesto lingiiistico del escritor Heideg-
ger revela retraimiento y altivez: el lector se siente requerido
por el autor, se ve metido de cabeza en la mirada que se pasea
solemne por las edades del mundo; pero no se le ofrece una
comunidad de didlogo, sino que se le exige que siga con obe-
diencia al autor por senderos impracticables. Ese peculiar re-
traimiento no es solo el del gran filosofo que trata de mantener
la distancia debida, sino también el del pensador profético que
quiere marcar una diferencia de rango; la «comunicacién» no
figura entre los términos fundamentales de esta filosofia. Va-
mos a hacer uso de la venia que nos concede la dificil accesibi-
lidad de nuestro destinatario, y apartandonos a un lado, trate-
mos —en actitud de respetuosa «correspondencia», por supues-
to— de pergefiar algo parecido a una cronica; si volvemos la mi-
rada hacia atrds desde la atalaya que representa este aniversa-
rio, observamos la historia de un imponente influjo —en el
marco de la universidad alemana. el mayor que ha ejercido un
filosofo desde la muerte de Hegel.

Ciertamente que el influjo de Heidegger no se limita ni mu-
cho menos a las universidades; los mas adictos se congregan mas
bien ante portas: Estos pequefios circulos, muchas veces verda-
deras sectas, estan diseminados por todo el pais y es dificil abar-
carlos con la mirada. En cierto modo, encajan muy bien con el
comportamiento de este pensador que rehuye los congresos de
sus colegas de profesidn y gusta de exhibirse ante las asambleas
de sus hermanos legos. Entre ellos, han alcanzado una fama ya
proverbial los capitanes de la industria que buscan reposo en el
monte Biihler. Tal vez esta encantadora tentativa de interesar a
los managers por las «sendas perdidas» represente la otra cara
del contacto de Heidegger con la realidad; la cara, por asi decir-
lo, opuesta al Ser —las malas lenguas hablan de una mezcla de
mistica y «sentido de la oportunidad».
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Pero es mas seguro que nos atengamos a la influencia acadé-
mica. Un buen nimero de catedraticos y de aquellos que quie-
ren serlo invocan a Heidegger como impulsor de su propio
pensamiento. Muchos han tomado sus motivos, los han traba-
jado y los han desarrollado, pero la mayoria se ha limitado a
recibir sus impulsos y han sido empujados por ellos en una u
otra direccion. Ciertamente gue las posiciones en que termina
esa apropiacion divergen mucho entre si. Abarcan, por ejem-
plo, desde los intentos de recorrer hacia atras el camino que
como alumno de los jesuitas hizo Heidegger desde Santo To-
mas hasta Husserl pasando por Brentano, y llegar asi, a través
de Heidegger, a una renovacion de la filosofia cristiana (Max
Miiller), hasta la sabia modestia que desde las cimas de la
metafisica desciende hasta la vaguada de un escepticismo fra-
gil, reconstruido con precaucion a partir de los elementos del
escepticismo antiguo (Oskar Becker). Desde la determinacion
de dar por superada, junto con la metafisica, la filosofia en
general, considerandola como una simple propedéutica a la
«mitologia» de Heidegger (Walter Brocker), hasta las primeras
tentativas de volver a situar la filosofia de Heidegger en el
contexto de la gran tradicidon y de reconciliarla con ella (Eugen
Finck). Algunos, henchidos de confianza cosmoldgica en una
naturaleza que permanece igual a si misma, han abandonado
por completo la dialéctica de la historia (Karl Lowith). Y otros
caminos conducen, con Heidegger bien amarrado al lado, re-
sueltamente de vuelta a Hegel (Bruno Liebrucks). E incluso
discipulos mas viejos han encontrado en Ser y Tiempo —cosa
que solo puede parecer curiosa a primera vista- una via de ac-
ceso a Marx, para traducir después los conceptos de la analiti-
ca del Dasein en los de una filosofia de las pulsiones entendida
como filosofia de la historia (Herbert Marcuse).

Tales posiciones marcan la influencia académica de Heideg-
ger, pero solo vista desde los margenes; pues no menos promi-
nentes que estos pensadores que se mueven en los margenes del
pensamiento heideggeriano, son los discipulos propiamente di-
chos, en parte «ortodoxos» combativos y en parte pedagogos de
temple mas apacible, a quienes interesa menos la pureza de la
doctrina que la introduccion que esta doctrina puede suponer
al pensamiento en general. De este circulo han salido investi-
gaciones que constituyen interpretaciones sumamente finas de
temas de la historia de la filosofia. Giran a menudo en torno a
Platén y a Descartes, cuyos legados se interpretan como cesu-
ras en la historia de ese Ser tan absolutamente «olvidado» has-
ta nuestros dias; y siempre estan en relacion con alglin aspecto
del proceso por el que el sujeto se aduefia de si mismo, en lo
que parece que se cifra la catastrofe de la actualidad.
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En el exterior, las doctrinas de Heidegger han llegado hasta
América Latina y Japon. Pero, como es sabido, sus impulsos
fueron acogidos sobre todo en Paris. Y el reflujo que desde alli
se produce, ha dado lugar después de la Segunda Guerra Mun-
dial a una especie de reimportacion de Heidegger: después de la
guerra, Ser y Tiempo ha llegado a la mayoria de los estudian-
tes a través del rodeo de El Ser y la Nada, es decir, a través del
Sartre de Las Moscas. Un renacimiento de Heidegger a partir
del espiritu de la resistencia: iQue fuente de malentendidos!

Ahora bien, en medio de la creciente ola de literatura en tor-
no a él y sobre él, Heidegger no se siente en realidad entendido.
Entre las notables excepciones a esta regla figura, al parecer,
un trabajo del fil6sofo de Tubinga Walter Schulz, que es efecti-
vamente un trabajo excelente. Es notable sobre todo porque
precisa el hilo del pensamiento de Heidegger en una actitud
casi positivista, convirtiéndolo en una trama que resulta com-
prensible para cualquiera. Lo que sorprende no es la interpreta-
cién como tal, sino la sobriedad de su hilo argumentativo, que
procede como si quitara importancia a las cosas. Cae toda la
pompa existencial; las figuras de pensamiento salen a la luz con
mds nitidez. También se gana un cierto espacio para el refina-
miento de las distinciones escolasticas, es decir, para esa agudeza
mental que Heidegger mira siempre, con un cierto desprecio,
como mero negocio del entendimiento, y queda un tanto de lado
el parsimonioso pensar rememorativo (Andenken).

Schulz analiza, por ejemplo, la importante dialéctica de la
«correspondencia»: s6lo podemos pensar el Ser y traerlo al len-
guaje en la medida en que el Ser mismo hace posible nuestro
pensamiento y nos hace vivir en la casa del lenguaje. El sentido
del Ser, sentido que no estd a mi disposicion, es el que me ins-
tala en la posibilidad de «corresponderle». Considerada for-
malmente, la misma figura de pensamiento se presenta tam-
bién en otras constelaciones muy distintas. Por ejemplo, en
Marx, que empuja mas alld de si misma la dialéctica de la re-
flexion para convertirla en una dialéctica de la teoria y la pra-
xis. Pero esta dialéctica marxiana, por medio de una continua
referencia a la dialéctica de Hegel, se asegura un sentido opues-
to a la de Heidegger: el poder indirecto de la sociedad y de los
hombres ha de quedar disuelto y, por el contrario, el poder del
Ser ha de ser desatado en el hombre a través y por medio del
hombre mismo. Sea como fuere, esta referencia a Marx no es
mads que un ejemplo de como las «figuras» del pensamiento de
Heidegger, una vez que quedan al desnudo, permiten recono-
cer a las que nos resultan familiares por la tradicion. Por eso, el
andlisis de esas figuras nos proporciona una comprension his-
téricamente distanciada de este pensamiento, comprension que
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escapa con ello a su autocomprension totalizadora. Pues pare-
ce que en la medida en que Heidegger considera un privilegio
la limpia correspondencia gue ¢l establece con el Ser; en la
medida en que solamente es él quien amplia el campo de la
experiencia de la historia del Ser, quien decide qué autores son
los importantes y quien acuifia las palabras claves, a los que
vengan detras de él dificilmente les sera posible escapar a una
forzosa posicion de epigonos, con la consecuencia de un for-
malismo ya por lo demads en ciernes.

Heidegger asocio en Ser y Tiempo motivos esenciales de
Dilthey y de Husserl: el primero habia concebido a las culturas
historicamente como objetivaciones de una «vida» a la que hay
que entender a partir de una precomprension de su totalidad;
el segundo recurre a las producciones de la conciencia para
elevar la «constitucion del mundo», es decir, el sentido de toda
clase de entes, a tema de una descripcion pura. Heidegger trata
de fundar la existencia humana, en su historicidad y totalidad a
la vez, a partir de si misma. El Dasein goza de la ventaja de ser
entre todos los entes aquel que entiende el sentido del Ser: en
la medida en que el hombre se genera y mantiene a si mismo
por medio del trabajo, irrumpe a su alrededor el ente en su sig-
nificatividad. A este Ser sdlo puede llegar el ente en el mundo
del hombre, y la esencia de éste ultimo consiste a su vez en en-
contrarse en un mundo que simultaneamente es su proyecto. A
partir de este planteamiento Heidegger va desarrollando en po-
derosas espirales la analitica de la existencia, con penetracion y
empeiio y con verdadero talento para alumbrar los fendmenos
que describe. Esa analitica es hasta el momento el Gltimo gran
intento de una filosofia primera. Quiere asegurarse, con la «to-
talidad del Dasein», de un primer principio desde el que fun-
dar el Ser de todos los entes; de ahi el nombre de ontologia
fundamental. Mas esta tentativa solo cosecha su éxito propia-
mente dicho, si es que se me permite esta tosca simplificacidn,
cuando se da cuenta del fracaso que, sin embargo, mantiene en
silencio. La segunda parte de Ser y Tiempo no aparecio nunca
porque la primera topo con un doble limite: la existencia hu-
mana, al menos tal cual es, no es capaz de fundamentarse a si
misma ontoldgicamente; y con ello queda a la vez al descubier-
to el cardcter historico de la verdad, que, como horizonte
abierto, emerge a partir del mundo del hombre -la verdad tie-
ne, por asi decirlo, un nucleo hecho de tiempo-. Asi pues, la fi-
losofia como filosofia del origen o filosofia primera se hacia
también imposible para Heidegger. En esta encrucijada en que
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la filosofia se da cuenta de la endeblez de su pretension original
y renuncia a su autofundamentacion, se plantea la cuestion,
prefiada de consecuencias, de donde ir a buscar su origen si ya
no puede tenerlo en si misma. En su pregunta, Heidegger hu-
biera podido pasar de las estructuras del Dasein fijadas ontold-
gicamente, de los llamados existenciarios, a las experiencias
extraidas de la situacion concreta, a lo existencial. Y con ello
podria haber puesto a la filosofia, en términos de critica ideolo-
gica, en conexion con la historia de esa situacion concreta, en
conexion con el desarrollo de la trama de la vida social. Pero
en lugar de eso, emprende la famosa «vuelta» a la historia de
los existenciarios, a la historia del Ser.

Esta vuelta empieza haciéndose notar en una coloracion de
lenguaje. Ser y Tiempo estaba profundamente enraizado en el
clima espiritual de los afios veinte, lo que explica el flagrante
contagio que este pensamiento ejercio mucho mas alla del am-
bito de la filosofia. Asi por ejemplo, Carl Friedrich von Weiz-
sacker confiesa sin ambages, con motivo del sesenta aniversario
de Heidegger: «...Ser y Tiempo, que habia aparecido poco an-
tes, empecé a leerlo siendo todavia estudiante. Puedo confesar
hoy con toda buena conciencia que, en rigor, no entendi en-
tonces ni una sola palabra. Pero no pude escapar a la sensa-
cion, que todavia hoy consideraria justa, de que alli y sélo alli
se abordaban las tareas filosoficas que yo presentia en el tras-
fondo de la moderna fisica tedrica.»

Tales «transferencias» prefilosoficas se producian, como ha
expuesto hace poco Paul Hiihnerfeld en su biografia de Hei-
degger, en un momento historico de rasgos expresionistas. Por
lo demds, en Ser y Tiempo quedaban elevados a un rango on-
tologico, bajo el titulo de forma de ser cotidiana del «uno», los
conceptos que habia puesto en circulacion la critica de la cul-
tura, desde Oswald Spengler hasta Alfred Weber. Y como co-
rrelato de ello, estaba la radicalidad luterana del proyecto de la
«existencia auténtica», que, «precursando la muerte», se asegu-
ra de su totalidad.

Mas a principio de los afios treinta este protestantismo en el
punto cero de su secularizacion cede el paso a un decisionis-
mo, purificado de Kierkegaard y de residuos teologicos, que
marcha solemnemente, revestido de los ropajes de la antigiie-
dad. Todavia en 1935 se nos dice con ocasion de una interpre-
tacion de Sofocles: «El que hace violencia, el creador que
avanza hacia lo no dicho, que irrumpe en lo no pensado, que
fuerza a 1o no sucedido y que hace aparecer lo no visto, este
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violento se mantiene en todo momento en el arrojo.» El sujeto,
que queria fundamentarse a si mismo, hace aqui experiencia de
su impotencia, y desde ese momento el Ser obtiene la prima-
cia. De su mano ha de recibirse a si misma la existencia como
un destino. El nombre que ahora lleva el sujeto humano es el
de pastor y guardian del Ser; vive en el lenguaje como en la
casa del Ser y esta llamado a cuidar de lo que se dona a si mis-
mo etcétera.

Si mos acercamos a la «vuelta» guiandonos por el cambio
que experimentan las cualidades del lenguaje, es decir, desde
fuera, nos aparece entonces como un proceso del que saltan a
la vista los paralelismos que tiene en las biografias de otros
miembros de la misma generacidon. Gottfried Benn recorre el
camino que va desde la «crianza» del nuevo hombre aleman al
mundo expresivo del arte como forma pura —-a la «negacion de
la historian—; Ernst Jiinger, el camino que va desde la moviliza-
cion total del trabajador a la libertad oculta del habitante del
bosque, que se sabe independiente de todo lo que esta en el
candelero técnico-politico y de las agrupaciones que comporta.
Incluso en Carl Schmitt puede constatarse un similar abando-
no del compromiso politico y la sublimacion de las posiciones
anteriores en un nivel superior y al mismo tiempo mas vagaro-
so. En Heidegger, esta interiorizacion tiene lugar en nombre de
una «superacion de la metafisica». Este es también el titulo de
las notas redactadas entre los afios 1936 y 1946, que constituyen
un excelente testimonio del caracter generacional de este moti-
vo de la «vuelta»: en su base esta el desengafio ante lo que, em-
pezando por una rehabilitacion de Alemania, prometia ser la
irrupcion de que hace violencia en lo no pensado. Mientras
tanto habia tenido lugar un acto de violencia muy distinta vy,
sobre todo, como consecuencia suya, la Segunda Guerra Mun-
dial. El nuevo orden habia quedado desenmascarado como
complice de lo que pretendia superar: «Se piensa que los diri-
gentes se habrian atrevido a todo por propia iniciativa y se ha-
brian orientado segun su capricho en el oscuro frenesi de un
egoismo que no ve mas alla de su propia sombra. Pero en reali-
dad ellos son la consecuencia necesaria de que el Ser ha pasado
a la forma del errar, en la que se difunde el vacio...»

Esta transformacién experimentada por su filosofia hubiera
sido una buena ocasion para, a partir de la encrucijada a que se
llega después de Ser y Tiempo, invertir un planteamiento que
hasta esc momento habia sido todavia trascendental. La onto-
logia fundamental hubiera podido ser entendida y deducida en-
tonces a partir de la historia del contexto social concreto del
que ella pretendia aportar las condiciones de posibilidad. Pero
tanto a la filosofia como al sujeto, que tratan en vano de autofun-
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damentarse ontologicamente, Heidegger los relativiza en una
direccion opuesta, en la direccion de una transhistoria del des-
tino reinante del Ser. El pensar ha de liberar ahora ese destino
a partir de la palabra poética. Y para un dialogo del pensador
con el poeta, Heidegger recurre a Hélderlin. Sobre los mortales
(a los que antes se llamaba Dasein), se levantan ahora los dio-
ses, bajo el cielo (que antes era «el mundo») descansa ahora la
tierra, y la «cosa» es ¢l ente que emerge en esta «cuadratura».
El pensador desciende a las «cosas sencillas» y-sélo asi, exclusi-
vamente asi, se opone al «subjetivismo» de la humanidad ac-
tual, a la perniciosa voluntad de poder que se manifiesta en la
«técnica». Junto con la esclerosis subjetivista del pensamiento
tradicional Heidegger rechaza también su caracter vinculante.
La apelacion al mito se legitima a si misma como ejercicio;
Heidegger no quiere ver entendido nunca su pensamiento de
forma vinculante, como enunciacion, sino mas bien como oca-
sion posible de iniciar el camino de la «correspondencia». Y
afiade esta reserva: «El pensamiento del Ser, como correspon-
dencia que es, es un asunto muy sometido al errar y muy indi-
gente.» Y sin embargo, raras veces un pensamiento ha apunta-
do tan alto en sus pretensiones.

En el espacio publico el destino de la «Metafisica consuma-
da» se cumple como «técnica», y por técnica entiende a la vez
Heidegger la naturaleza objetivada y la sociedad cosificada. Pero
en lo oculto, entre los pensadores, la Metafisica se ha superado
ya a si misma en direccidon hacia la nueva salud. Lo que vale
para los unos, no vale para los otros. La tragedia griega se mez-
cla con la caida a los infiernos de Brueghel para dar esta vision:
«Antes de que el Ser pueda acontecer en su verdad originaria
tiene que ser roto el Ser como voluntad, el mundo tiene que ser
entregado a la ruina; la tierra, a la desolacion, y el hombre al
mero trabajo. Solo después de este ocaso, sobreviene tras largo
tiempo el sibito momento del origen {...] el ocaso ha acontecido
va. Las consecuencias de este acontecimiento es lo ocurrido en
la historia mundial de nuestro siglo. Esos hechos no indican mas
que el final de algo ya acabado, de algo que, como estadio ulti-
mo de la Metafisica, se ordena y discurre como una mera suce-
sion de hechos determinada por la técnica.» Este apocalipsis lle-
va los signos de una catastrofe nuclear. «El animal que trabaja
queda abandonado al vértigo de sus productos para que se des-
pedace a si mismo y se aniquile en la nihilidad de la nada.»

Desde el siglo XVIII se viene movilizando contra la crisis la
fuerza de la critica. Esa critica se enfrenta también a la Metafi-

71



sica. Y desde Kant hasta Husser] en filosofia, 1o mismo que des-
de Schiller a Brecht en el teatro, ha venido siendo determi-
nante una critica concebida segiin el modelo de un tribunal de
justicia: en el litigio de las partes la critica separa lo verdadero
de lo que es simple presuncion. Heidegger, sin embargo, como
apoyo contra la crisis y como concepto contrario al de Metafisi-
ca elige no la critica, sino el mito. Tampoco es critico su com-
portamiento frente a aquello de lo que extrae toda su experien-
cia. La critica del lenguaje le es tan ajena como esta pregunta de
Karl Kraus: «{Podria concebirse un seguro mas sélido en lo mo-
ral que la duda frente al lenguaje?» (Karl Korn ha elegido esta
pregunta como epigrafe de un trabajo de investigacion que so-
mete el lenguaje de Heidegger a un andlisis lingiiistico).

El pensamiento de Heidegger tal vez pueda caracterizarse
por lo que no hace: ni se pone en relacion con la practica so-
cial ni se presta para hacer una interpretacion de los resultados
de las ciencias. A éstas las deja convictas de la limitacion meta-
fisica de sus fundamentos y las abandona, junto con la técnica
en general, al destino que representa el «error». Pues los pasto-
res habitan lejos del paramo de la tierra devastada...

La categoria de la grandeza se encuentra hoy en su situacion
peculiar. Su fragilidad se demuestra en nuestra incapacidad
para levantar monumentos; ni siquiera parece lograrlo la pa-
sion mas auténtica de nuestra época, como lo muestra el en-
sayo de Reg Butler sobre «el preso politico desconocido».
Grande es la historia del influjo de Heidegger y la mayoria ca-
lifica también de grandes sus realizaciones. Tal vez esto expli-
que por qué nuestra relacidon con la grandeza es hoy una rela-
cion tan dubitante.
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3
KARL JASPERS

a) KARL JASPERS SOBRE SCHELLING (1955)

La commemoracion del centenario de la muerte de Schelling
el afio pasado se quedd en una fiesta interna, sin ruido —de los
filosofos entre ellos—. Aparecieron publicaciones de todo tipo:
ediciones, bibliografias, tesis doctorales, evaluaciones histori-
cas y sistematicas con algun intento de adentrarse en este o
aquel punto de actualidad, no carentes de critica, pero siempre
respetuosas y sobre todo convencionales en el sentido de que
no se atrevian a cuestionar la sustancia de Schelling, la veraci-
dad de su pensamiento y de su existencia. La tnica aportacion
que no resultd convencional en el sentido indicado fue no la de
un autor cualquiera, sino la de un hombre de tan sutil argu-
mentacién como bien ganado prestigio: la de Karl Jaspers!.

Schelling es un gnodstico en el genuino sentido de la palabra. De ahi lo in-
quietante, lo monstruoso, lo informe....

. Jakob Burckardt escribio estas palabras en el verano de 1842
cuando seguia en Berlin el curso de Schelling sobre filosofia de
la mitologia y de la revelacion: Jaspers hace suyo este juicio.
También €l considera a Schelling un gndstico, entendiendo por
gnosis un conocimiento objetivo de lo inobjetivo, de lo supra-
sensible, una historia intuitiva del Ser narrada para salvacion
del alma. Jaspers parte del conocido presupuesto de que a lo
real y a la realidad sélo se puede acceder racionalmente por
dos caminos: por el camino del conocimiento cientifico, que se
centra metodicamente en los objetos, y por el camino del pen-

t K. JASPERS, Schelling, Grisse und Verhdngnis, Miinchen, 1955.
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samiento «metafisico», que supera la escision sujeto-objeto.
Mas este pensamiento, que ilumina las relaciones entre «exis-
tencia» y «trascendencia», no es conocimiento en sentido es-
tricto. No puede constatar y demostrar, sino solamente ilumi-
nar y despertar. Ya que s6lo podemos conocer en categorias, y
la trascendencia esta por encima de las categorias. Y si, pese a
todo, el filosofo quiere referirse al Ser, habra de hacerlo inte-
grando en su propio pensamiento esta conciencia de la inade-
cuacion de los medios de que se vale —tiene que conseguir que
las figuras de pensamiento que utiliza expresen el «desmorona-
miento de la logica» y el «fracaso de las categorias», con lo que
se convierten en signos, en simbolos transparentes: Jaspers ha-
bla de «cifras».

Es necesario tener en cuenta estos supuestos basicos para
precisar la objecion que Jaspers hace a Schelling, junto con sus
limites. El filésofo tiene que distinguir entre las cifras y el Ser
mismo. Schelling confunde lo uno con lo otro. Las cifras son
multivocas. Schelling pretende univocidad para su proyecto
ontoldgico. La lectura de las cifras exige tomar resueltamente en
serio el sentido del que se hace experiencia, pues toda cifra nos
da indicaciones para un comportamiento posible en nuevas si-
tuaciones. Schelling, empero, entiende en el fondo sin compro-
miso, sin sentirse afectado por ello, sin sentirse concernido, es-
téticamente. Schelling quiere «hacer investigacion» en el ambi-
to de la trascendencia; quiere dar mds de lo que honestamente
se puede dar en filosofia: muy poco para la religion y demasia-
do para la filosofia. Para caracterizar la violencia de este proce-
dimiento, Jaspers habla de «cavilaciones fantasticas en torno al
Sem». En este Schelling que tanto se acerca a la auténtica «ilu-
minacion de la existencia» para derivar después hacia un pseu-
dosaber gnostico de Dios y la historia, en este Schelling cree
percibir Jaspers un determinado tipo de filosofar contempora-
neo; lo considera incluso como el inventor de «lo que tiene
todo el aspecto de una analogia con la brujeria y la magia». La
profundidad especulativa se mezcla con el juego arbitrario, la
razon con el sinsentido, el genio con la charlataneria. Jaspers
sorprende a Schelling en esa sublime reflexividad que sabe de
la sustancia de las cosas profundas, pero que no la posee. Su
gesto es siempre la presuncion que aplaza, prepara, promete,
despierta la expectativa de algo extraordinario, que anuncia
pero que no convence. Su voluntad imperial de ejercer influen-
cia exige partidarios fieles mas que compafieros de didlogo. La
pomposa conciencia de una crisis mundial se mezcla con la se-
guridad de haber sido elegido para provocar un giro en la his-
toria. La inautenticidad, la conciencia de estar investido de una
mision y los grandes ademanes, todo ello unido al descuido y
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pretericion de las exigencias mas inmediatas de cada dia, he
aqui el aspecto de un pensamiento que rebasa gnosticamente
los limites de lo filoséficamente permitido y objetiva indebida-
mente lo que no es objetivable.

Jaspers ejerce su critica en la actitud de un médico frente a su
paciente. Considera las figuras de pensamiento como sintomas
de una existencia, para juzgar, a partir de ese material, acerca de
la sustancia de tal existencia, exactamente igual que si se tratara
de la salud de un organismo. Jaspers hace que los contenidos fi-
losoficos se refracten en el estilo de la exposicion y en la forma
de ser del que expone, pues si el diagnédstico de falta de sustancia
filosofica es acertado en el caso de Schelling, tendra que confir-
marse en la falta de consecuencias existenciales que su filosofia
tiene en la vida del filosofo. Por eso Jaspers aduce datos biogra-
ficos para estudiarlos en ese sentido: el segundo matrimonio
con Paulina Gotter, que hace sospechar a Jaspers de la falta de
sustancia del matrimonio de Schelling con Carolina; las polé-
micas de Schelling contra Fichte, Hegel, Jacobi y Eschen-
mayer, que siempre estuvieron acompaifiadas de una odiosa
mezquindad; sus actitudes inseguras y muchas veces desenca-
minadas frente a las cuestiones politicas de la época; sus dos
pretenciosas tentativas de influir a gran escala desde su catedra,
en 1800 en Jena y en 1841 en Berlin; sus constantes preocupa-
ciones por su salud, sus malhumores hipocondriacos, una cier-
ta nota egoista incluso en los actos de amor apasionado, abati-
mientos pesimistas, falsa magnificiencia y falta de auténticas
rupturas y conversiones. De todo ello cree poder concluir Jas-
pers que Schelling no pertenece entre los filosofos ni a los
grandes desesperados ni a los grandes esperanzados, sino que al
margen de su filosofia y pasando de largo por delante de ella,
llevé una existencia intranquila, insatisfecha y egocéntrica.

Estas simples referencias no reflejan ni de lejos la interpreta-
cion magistral, ponderada, siempre en distintos planos, que
Jaspers nos ofrece ademas magnificamente escrita. Y sin em-
bargo, es precisamente cuando se leen los pasajes mas brillan-
tes cuando surgen las dudas sobre la legitimidad de tal procedi-
miento. Es verdad que toda filosofia tiene un flanco abierto
que necesita ser complementado y en cierto modo confirmado
por la existencia efectiva y diaria del fildsofo. Pero iquién nos
proporciona, quién proporciona a Jaspers el criterio y método
y la mirada divina para decir quién y qué es realmente un
hombre y qué expresa en su existencia? El propio Jaspers dice
de pasada que sobre la esencia y nucleo de la persona de Schel-
ling ni se puede ni se debe emitir un juicio, y, sin embargo,
tanto el planteamiento como el procedimiento hacen que ese
juicio se esté implicando continuamente. La grandeza de Schel-
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ling, que Jaspers no pone en duda y que incluso subraya, es
una grandeza puesta de antemano entre paréntesis. Se trata de
la genialidad del mago, no de la del fildsofo.

Por lo demas, resulta insatisfactorio que Jaspers renuncie de
antemano a la «geografia» de las imagenes schellingianas del
Ser. Se tiene la impresion de que su método le impide estudiar
los textos con llaneza y sin prevencion, sin miradas de reojo a
la biografia, que acaban siendo reductoras. {Como podian esca-
parsele, si no, a un diagnosticador tan sagaz los periodos, las
rupturas, los retornos en la obra de Schelling? Jaspers toma
toda la obra de Schelling de un golpe, despliega en abanico sus
aspectos y tendencias y niega toda evolucion en lo fundamen-
tal. La mirada a la biografia que esta detras, hace que los tex-
tos queden rebajados al rango de sintomas. Por otro lado, no se
ve por qué la situacion objetiva que se produce entre la Ilustra-
cion y la Modernidad, entre Kant y Kierkegaard, por qué los
problemas que esta situacion arroja junto con las soluciones
que esos mismos problemas sugieren, por qué todo ello hay
que imputarselo a Schelling a titulo personal y sobre todo
como criterio de su falta de sustancia. Schelling filosofé en me-
dio de un mundo que ya empezaba a resquebrajarse, pero toda-
via no arremetié como Nietzsche «abiertamente y sin ambages
contra todos los limites», impedido por aquella curiosa volun-
tad de sistema que caracterizo al idealismo aleman, que cierta-
mente hoy no aceptamos ya, pero que no por eso puede decidir
en principio y de antemano sobre «cuestiones de sustancia».
Jaspers se deja llevar por esa predecision cuando conjura al es-
piritu de Lessing, de Kant y de Humboldt contra el «espiritu de
los magos», contra Fichte, Hegel y Schelling. Asunto muy dis-
tinto es que tal vez hiciéramos bien concentrandonos hoy un
poco mas sobre los pocos espiritus liberales de nuestra tradicion.
En cualquiera de los casos hubo un momento en que Schelling,
mucho antes que Kierkegaard, sostuvo consecuentemente la li-
bertad finita del hombre histérico, lo que manifiestamente es ca-
paz de hacer saltar cualquier sistema, y ello no en su filosofia ul-
tima, sino en la época del escrito sobre la libertad, de las leccio-
nes privadas de Stuttgart, y del primer proyecto de las «edades
del mundo», proyecto que después fracasaria en su tentativa de
desarrollar la idea de Dios segun el modelo de esa imagen del
hombre concebida ya de forma no idealista.

Finalmente, ni esta decidido, ni es decidible de una vez por
todas, si lo que esencialmente estd por encima del conocimien-
to objetivo solo es realmente accesible en forma de una ilumi-
nacion de la existencia, si «iluminacion de la existencia» y
«gnosis» representan realmente una alternativa. {No encontra-
mos de cuando en cuando, precisamente en Schelling y Hegel,
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intentos de un acceso dialéctico a la «trascendencia», algo mas
que solamente «iluminadom y sin embargo no «gndstico»?

Con todo, este veto de Jaspers a Schelling ha de considerarse
como un acontecimiento que deberia proyectar una amplia
sombra. La grandeza de Schelling se convierte efectivamente
en una maldicion para nosotros en cuanto intentamos realizar
su tipo de ‘pensamiento en las circunstancias del siglo XX. Las
criticas de Jaspers no afectan tanto a Schelling como a los suce-
sores actuales de Schelling, o por lo menos, a una de sus va-
riantes. Paginas enteras, secciones enteras parecen comentarios
polémicos a Heidegger, con lo que no quiero decir que ésta
haya sido también la intencién de Jaspers. Pero basta el parale-
lismo, sea intencionado o no, para justificar la importancia de
la llamada que nos hace Jaspers: que no nos apuremos pensan-
do en el «futuro de las cosas» por importante que pueda ser,
descutdando lo que nosotros podemos ser; «lo que verdadera-
mente es, es actual».

El conocimiento de la filosofia de Schelling nos ayuda a restablecer la res-
ponsabilidad de una ensefianza de la filosofia, en la que el profesor responde
con toda su persona de la seriedad de aquello que, aunque no ensefiable en el
sentido de un simple aprendizaje, es transmitido, sin embargo, por él en la for-
ma de ensefianza.

Esta referencia recapituladora nos recuerda aquella otra ob-
servacion de Jaspers sobre ciertos esfuerzos de Schelling por
poner en conexion su ultima filosofia con la restauracion poli-
tica de la época:

Es asombroso como esta retorcida especulacion pudo ponerse al servicio de
aquella abyecta facticidad del poder, con el propésito de legitimarla a partir del
fundamento de las cosas.

b) LAS FIGURAS DE LA VERDAD (1958)

La verdad, de creer a Jaspers, solo puede probarse por la
profundidad, la autenticidad y el rango de su manifestacion
existencial; filos6ficamente no se la puede fijar de forma univo-
ca y racionalmente vinculante para todos. La diversidad de fi-
guras de la verdad histérica es indisoluble; cada una de ellas se
encuentra en relacion inmediata con Dios. Nadie puede parti-
cipar de todas o de varias a titulo, por asi decirlo, de represen-
tante nato de ellas. Pero se las puede tolerar y respetar como
posibilidades en las que la verdad se hace manifiesta a otros.
En esta perspectiva piensa Jaspers que es posible conciliar la
intencion de una perfecta tolerancia ‘con la actitud de una deci-
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sién incondicional. Y quien no quiere comunicar en esta acti-
tud con las verdades «extrafias», lo unico que hace es confir-
mar su no verdad. De esta forma todo pensamiento filoséfico
queda sometido como a su criterio supremo a la cuestion de si
impide o fomenta la comunicacion. El aislamiento forzoso du-
rante el terror del régimen nazi no hizo mas que agudizar las
experiencias que Jaspers habia tenido ya en un periodo ante-
rior de su vida, como consecuencia de las cuales una ruptura
de la comunicacion le aparece a este filosofo como lo absoluta-
mente malo.

El procedimiento en cierto modo parlamentario con el que
el profesor de filosofia americano Paul Arthur Schilpp interpe-
la a «los grandes filésofos del siglo XX» —€éste es el titulo de la
serie—- podia haberse inventado en realidad para este filsofo de
la comunicacion. Veinticuatro autores discuten en aportacio-
nes criticas la doctrina de un filésofo vivo; le hacen objeciones,
le plantean cuestiones, desarrollan su pensamiento, y al final se
le da la oportundiad de responder. Con una biografia introduc-
toria, este simposio se recoge en un volumen; junto a Cassirer,
Dewey, Einstein, Russell y otros, también a Jaspers se le ha de-
dicado uno de estos libros?. Esta iniciativa americana se ve
alentada por la suposicion optimista de que los métodos que se
han acreditado en la discusidon parlamentaria también pueden
resultar fructiferos en filosofia. Precisamente sobre este suelo,
el filosofar de Jaspers da un eco peculiar. Frente al liberalismo
tradicional trata de ejercitarse en un liberalismo pasado por
una reflexion histdrica, que quiere afirmar con los medios ade-
cuados, en un mundo lleno de pretensiones totalitarias, la hu-
manidad y la tolerancia civiles. Este liberalismo, sumamente a
la defensiva, es una revision del modelo clasico de un sistema
de individuos en competencia, que garantizan la razén del todo
siguiendo cada uno su propia razon. Jaspers lo sustituye por un
modelo de poderes en pugna, cada uno de los cuales testimonia
en sus respresentantes su propia verdad historica, pero sin que
sea ya posible un acceso a la verdad del Todo. Las cuestiones
generales ya no son decidibles en una discusion racional vincu-
lante para todos.

Hannah Arendt, que en su aportacion al mencionado colec-
tivo presenta a Jaspers como ciudadano del mundo, trata de
clarificar la intencion politica de su filosofia. La evolucion téc-
nica y la evolucién econémica han unido a los paises del mun-

2 Karl Jaspers, ed. por Arthur Schilpp, Stuttgart, 1957.
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do, partiendo de Europa, en una unidad global de intercambio.
Por primera vez todos los pueblos viven en una actualidad co-
mun, pero a la que no corresponde un pasado comtn. Y no es
que el pluralismo de los pasados, la diversidad de tradiciones
sociales, politicas y culturales, se oponga como tal a la solidari-
dad de la humanidad, pero si que lo hace el pluralismo no
desbastado: tradiciones que siguen aisladas, pasados que per-
manecen extraiios los unos a los otros. La unificacion del mun-
do seguird amenazada por un desgarron autodestructivo en su
sustancia mds intima mientras la herencia de los destinos sepa-
rados no contribuya, por medio de una apropiacion reciproca,
a la realizacidon de esa actualidad comun. A esa apropiacion
puede servir una comunicacion de las tradiciones de significa-
cion histdrica universal, las cuales fueron creadas por grandes
individualidades historicas en el pais de origen de sus respecti-
vas civilizaciones y siempre en el llamado tiempo eje, es decir,
entre el 800 a. C. y el 200 d. C.: por Confucio v Lao Tse en
China, por Buda en la India, por Zaratustra en Persia, por los
profetas en Palestina y por los filésofos y tragicos griegos en
Occidente. Y {quién mejor podria estar a la altura de esta tarea
de una comunicacion universal que un pensamiento que esta
acostumbrado a leer las filosofias como cifras? Los contenidos
dogmaticos quedan aqui burlados y, sin embargo, queda salva-
do el nicleo de verdad de todas las metafisicas posibles, que
desde un punto de vista racional se contradicen las unas con
las otras: los pensamientos metafisicos no son considerados di-
rectamente como verdaderos, sino como representantes de la
verdad del respectivo ambito de fe, son verdaderos como «con-
tenidos de impulso existencial». A esta humanidad unida a la
fuerza, pero desunida en lo mds profundo, una historia de la fi-
losofia que proceda en esos términos le puede dar el santo y
sefia de la comunicacion universal y abrirle el horizonte en el
que aprovechar la oportuniad de conseguir una solidaridad de
la que ya es sazon.

Entre tanto, Jaspers ha publicado el primer volumen de los tres
de que va a constar su historia de la filosofia3. Concibe a ésta poli-
ticamente en el sentido amplio de la palabra, es decir, como un
medio de reconciliacion, analogo al que represento la «filosofia
cosmopolita» del helenismo o las filosofias de un Plotino o de un
Boecio, que fueron capaces de mediar entre los pueblos.

El mundo debe, si no buscar la curacion en la filosofia, si
por lo menos aprender a comportarse racionalmente bajo su
direccion: la solidaridad de la humanidad debe nacer del es-
fuerzo de cada uno por perfeccionarse en una actitud de tole-

3 K. JaspeRs, Die Grossen Philosophen, vol. 1, Miinchen, 1957.
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rancia polémica; esta actitud restringe el caracter vinculante de
las propias ideas y decisiones para dejar sitio al caracter vincu-
lante que también tienen para los demas las suyas propias.
Pero en seguida se plantea la objecion de que la filosofia es dé-
bil y el espiritu impotente. Jaspers integra esa objecion como
un elemento estoico en la alternativa de filosofia de la historia
que €l propone. Pero aun cuando milagrosamente se lograra
difundir y hacer arraigar por medio de una filosofia cosmopoli-
ta de la comunicacion tal conciencia de tolerancia polémica,
aun quedaria la duda de si los conflictos reales que presenta un
mundo que se ha visto forzado a una unidad de tipo técnico-
econdmico no estaran exigiendo mas un analisis, vinculante
para todos, de esa trama del desarrollo social que hoy es basi-
camente una y la misma para todas las sociedades, que la con-
ciencia de una tolerancia polémica marcada por una encanta-
dora urbanidad y un escepticismo tardoburgués pero que acaba
sustrayéndose al caracter vinculante de la racionalidad.

Jaspers trata a la historia de la filosofia como historia de los
grandes filosofos. Todo cuanto hay de grande procede de indi-
vidualidades; lo mismo ocurre en filosofia; la existencia de los
grandes, se nos dice, es como una garantia contra la nada. Un
presente, que no sea capaz de mirarse a si mismo en el recuer-
do de los grandes hombres de su pasado queda cautivo de una
nihilidad sin historia. Las grandes individualidades se hacen
notar siempre que algo nuevo irrumpe de golpe en la historia;
no son pensables como posibilidad antes de haberse convertido
en realidad. E incluso en lo universal que representan son uni-
cos e insustituibles. El peso y el alcance de su existencia hacen
saltar las proporciones del contexto historico en que se mue-
ven. Estdan en su tiempo por encima de su tiempo; no como los
grandes filosofos de Hegel, que aprehenden su tiempo en con-
ceptos elevandolo asi a un nivel superior que todavia sigue
siendo histdrico —los ropajes de su tiempo son mas bien exter-
nos a los grandes pensadores—. Y si fuera factible llegar adecua-
damente a un pensador con sélo un analisis historico, entonces
no pertence a los grandes. Estos sélo se perfilan con pureza
ante nuestros ojos cuando queda entre paréntesis su momento
historico y aparecen congregados en el reino eterno de los espi-
ritus. Contemporaneos de la eternidad, son también contempo-
raneos de nosotros, mas mortales que ellos. Lo eterno de la
vida y obra de los grandes hombres —Jaspers no contempla
grandes mujeres— los convierte en un fendmeno que bdsica-
mente puede hablar en todo tiempo a cualquiera. El individuo
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puede «despertar» al individuo por encima de toda historia.

Esta universalidad espacio-temporal de los contactos resulta
sorprendente. El que a mi, encontrandome como me encuentro
en las tradiciones de la historia europea, me puedan decir algo
las tradiciones de un Confucio o de un Buda, es algo que difi-
cilmente puede separarse de la tradicion historica en que obje-
tivamente me encuentro. Es manifiesto que las oportunidades
de comunicacion; también las de comunicacion con los gran-
des, no son arbitrarias, sino que estan ligadas a una época, de-
penden en cada caso del contexto vital, de la configuracién de la
situacion histdrica en que me encuentro. No es casualidad que
una €poca solo sea capaz de reaccionar ante determinadas épo-
cas en cuyo pasado ve su propio futuro y la continuidad de su
propia historia. Para otras épocas permanece en cierto modo
ciega. Este tipo de relacion activa aparece también en Jaspers
bajo el titulo de historicidad. Pero como queda referida a las
existencias dispersadas en su aislamiento, se convierte en una
historicidad sin historia. La historia es considerada entonces
como material de-interpretaciones inagotables. Cada existencia
se interpreta en ese material a su manera. Y sin embargo, esa
manera no debe ser arbitraria, sino que debe apropiarse de su
pasado especifico de forma vinculante. Pero {por quién podria
venir determinada esa manera si no es por el proceso histérico
objetivo que antes de toda biografia privada y a través de ella
es comun a todas las existencias que se encuentran en la misma
situacion? La objecion de Merleau-Ponty contra la filosofia de
la existencia de su amigo Sartre vale especialmente para la de
Jaspers: esta filosofia ignora ese milieu mixte, ni choses ni per-
sonnes, la realidad del contexto vital objetivo que es creado
por los hombres y que, sin embargo, se les enfrenta como un
poder extrafio. Ciertamente que Jaspers no considera indiferen-
te que la «forma de existencia social» de los fildsofos sea la de
los nobles, la de los rentistas, la de los literatos, la de los predi-
cadores ambulantes o la de los funcionarios; pero lo grande en
los hombres grandes hace saltar los limites de la configuracion
histdrica, el nacleo de eternidad hace saltar la envoltura terre-
na. Ahora bien, si a los grandes hombres se les hace realmente
accesibles a cualquiera en cualquier momento, quedan priva-
dos entonces de ese caracter vinculante que deben a su histori-
cidad, a saber: de poder convertirse en ingredientes especificos
de una historia determinada e inintercambiable.

Mas esta historia universal de la filosofia no solamente
arranca a los grandes hombres de su contexto real, sino que los
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congrega en un lugar que tienen especialmente reservado mas
alla de la historia, en el reinado de los grandes espiritus, en una
especie de republica metafisica de sabios; alli se retinen como
los fildsofos de la escuela de Atenas en la pintura de Rafael.
Los grandes hombres no parecen, pues, subsumibles ni bajo
épocas ni bajo tipos; y sin embargo solo nos «hablan» en la
medida en que representan «poderes». No es aqui casual el eco
de los grandes «poderes» de Ranke. En el epilogo a la nueva
edicion de los tres volumenes de su «filosofian?, epilogo cuya
lectura recomendamos, Jaspers habla del «organismo de los
poderes veritativos originarios que se combaten mutuamente».
Ocupan la posicion de ideas, no tanto de ideas kantianas como
de ideas platonicas. Y cuando Jaspers trata de agrupar por refe-
rencia a ellos a los grandes filosofos, de dar una «imagen en si-
lueta de las jerarquias eternas», no deja de ser curioso como el
platonismo organico del joven Schelling se da aqui la mano
con el platonismo histdrico del Jaspers maduro.

El primer tipo comprende a los «khombres determinantes»:
Socrates, Buda, Confucio, Jesus. Aparte de Buda, ninguno de
ellos escribié nada y, sin embargo, todos ellos se convirtieron
con su doctrina en punto de partida de poderosas tradiciones.
Sélo el segundo tipo, el de los «generadores incesantes del filo-
sofar», empieza a caracterizar a filosofos en sentido estricto:
Platon, san Agustin, Kant. Estos, mas que fundar una determi-
nada tradicion de pensamiento, han sentado las bases de inago-
tables posibilidades para el pensamiento. Siguen después, a ti-
tulo de «metafisicos», los que, por asi decirlo, alcanzan la paz
en las visiones de su pensamiento, sobre todo Plotino y Spino-
za. Después vienen los dotados de una religiosidad cdsmica,
como Empédocles y Giordano Bruno. Los visionarios del tipo
de Bohme y de Schelling. Y finalmente los constructores del
tipo de Fichte, a los que se distingue escrupulosamente de los
grandes sistematicos como Aristoteles, santo Tomas y Hegel.
A los «negativos insistentes» como Descartes y, curiosamente,
Hume, se les oponen los «despertadores radicales» del tipo de
Pascal y de Kierkegaard. Donde mejores resultados cosecha el
instrumental que Jaspers maneja con gran sensibilidad psicolo-
gica y biografica es en la exposicion de los «hombres determi-
nantes», cuya vida y doctrina aparecen como una unidad. Es
evidente que con el segundo tipo el autor se siente vinculado
por lazos de simpatia, y sin embargo, s6lo a propodsito de los
escritos historico-politicos de Kant hace gala Jaspers de ese su-
til y magistral dominio que daba a su libro sobre Schelling una
brillantez que apenas si se la encuentra ya en el resto de sus es-

4 Heidelberg, 1956.
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critos. La exposicién de Kant nos permite ver con toda clari-
dad como el existencialismo de Jaspers es un neokantismo -si
es que se me permite esta apresurada clasificacion—. La oposi-
cion de Jaspers a Rickert tal vez tenga sus raices mas profundas
en esta subterrdnea afinidad. Por otro lado, la nerviosa sensibi-
lidad, precisamente para un sistematico como Spinoza, delata
las intenciones metafisicas de una filosofia que el propio Jas-
pers ha organizado en su obra principal siguiendo el modelo de
los temas clasicos de la cosmologia, la pstcologia y la teologia
racionales, es decir, como «caracter orientado del mundo»,
«iluminacidon de la existencia» y «metafisica».

Una historia universal de la filosofia, entendida como histo-
ria de grandes filosofos, de los grandes fildsofos, esta suponien-
do, aunque sea implicitamente, un criterio de grandeza, aun-
que éste no sea tal que garantice una seleccion completa. Y
pese a todas las salvedades tendentes a dejar otra vez en el aire
el veredicto que se emite sobre la grandeza o falta de grandeza
de este o aquel individuo, Jaspers insiste en una jerarquia obje-
tiva de los espiritus.

Jaspers rechaza la objecion de orgullo aristocratico, pues lo
que se dice en nada afecta a lo que en el lenguaje de las cifras
se llama «igualdad de todos los hombres ante Dios», a «la rea-
lidad del peso ético de los muchos». Entre los hombres no exis-
te ninguna diferencia absoluta, «por inmensas que puedan ser
las distancias». Sin embargo, Fritz Kaufmann, en su colabora-
¢ion al colectivo mencionado, insiste en que la acentuacion de
la vecindad de estos individuos autarquicos en las cumbres de
la existencia, impide a Jaspers tomar en serio el poder de la
compasion y del amor para con todos. Kaufmann pone el
ethos aristocratico de la autorrealizacion en relacidn con la
interioridad protestante, con esa preocupacion tan profunda y
absorbente por uno mismo, que en comparacion con ella in-
cluso el trabajo social mas abnegado, todo el trabajo por el bie-
nestar externo de los hombres, tiene que aparecer como algo
vacio y de segundo rango. Esta actitud fue la que determiné la
postura de Lutero en la guerra de los campesinos y también la
comprension de Nietzsche de la religion, y todavia resuena en
la obra de Thomas Mann, sobre todo en sus Consideraciones
de un apolitico. Jaspers subraya dos direcciones de la justicia.
La primera tiende a dejar a salvo la eficacia de los mejores y la
otra a asegurar el derecho de todos los hombres en sus aspira-
ciones a mejorar las condiciones externas de sus vidas. La dife-
rencia entre autenticidad y estado de caida, coagulada ontolo-
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gicamente en Heidegger, vuelve a aparecer otra vez en Jaspers
como diferencia entre la libertad del impulso existencial y el mero
ser asi, que no hace mds que vegetar. De forma correspondiente,
lo que los grandes abren historicamente y la impronta que dejan
en las masas corren por caminos distintos.

Pero estas razones dicotomicas no disipan nuestra perpleji-
dad en lo que atafie a la definicion de los grandes. La filosofia
de la tolerancia polémica pierde lo mejor de si cuando se ve en
la necesidad de realizar subrepticiamente lo que ni tan siquiera
es capaz de confesarse a si misma: el juicio de Dios sobre los
hombres. Jaspers se tranquiliza afirmando: yo no juzgo a nin-
guna figura globalmente; entro en ella, pero no dispongo de
una visidn de conjunto. Mas de hecho aplica a los hombres el
atributo de la grandeza no solamente en este o aquel aspecto,
sino en su nucleo mas intimo. Si la grandeza en el sentido en
que Jaspers utiliza el término se refiriera solamente a las obje-
tivaciones de los hombres, si se refiriera a aquello que, en tanto
que realizacion, puede en definitiva ser separado de ellos, si se
refiriera solamente a aspectos y no tocara el nicleo intimo y
vulnerable de la persona, nada habria que discutir sobre 6rde-
nes de grandeza; pero Jaspers refiere expresamente la grandeza
a la jerarquia de las existencias. Mds atin, a aguel que no adop-
te juicios precisamente sobre este tipo de grandeza, Jaspers le
supone instintos tendentes a nivelar el formato de lo humano
en favor de los magos, de los superhombres y de los caudillos
totalitarios. Tales alternativas repetidas muchas veces, tienen
su origen en una comprensible tendencia conservadora a la ve-
neracion; pero son las mismas con las que otros reducen a un
comun denominador el fascismo y la democracia. Una filosofia
que personaliza el proceso historico no es capaz de separar en
las individualidades vida y obra, y todo juicio sobre una apor-
tacion tiene que trocarsele en un veredicto sobre la existencia.
No puede comprender que la contradiccion entre vida y obra
puede venir forzada objetivamente. Y que en una situacion que
extrafia a los hombres de si mismos, éste seria —y tal vez ya
sea— el caso normal.

A Jaspers le importa mucho que la grandeza sea algo positi-
vo en cualquier respecto. Por eso da tanta importancia a la
cuestion de si puede existir una grandeza de la confusién y del
delirio, una grandeza de la apariencia y de la seduccién. Un
pensamiento para el que la autenticidad y la profundidad, y en
ultima instancia también el rango y la grandeza, se identifican
con la verdad, tiene que negar la grandeza de lo no verdadero,
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del mal. Ciertamente que Jaspers advierte muy bien que puede
haber un resplandor luciferino en las creaciones artificiales fa-
bricadas de la nada. Pero al fin quedaran siempre desenmasca-
radas como algo sin existencia, como pura magia. Lo mismo
que Schelling, Jaspers-define el mal como un desenraizamiento
del espiritu del suelo de la existencia. El espiritu asi aislado,
hechiza; su misma indecision entre el bien y el mal, le pone ya
en el resbaladero del mal. Pero grandeza, lo que se llama gran-
deza, es algo que el mal solo puede tener de prestado. En los
hombres grandes hay también elementos de apariencia y nihili-
dad, pero magos grandes, en el sentido genuino de esta ultima
palabra, grandeza en el mal, lo demoniaco eso es algo que no
existe para Jaspers. Las grandes existencias no son buenas
como tales y en su totalidad, pero si que lo es aquello que las
hace grandes.

Pero i{como distinguir entonces el bien y el mal en las gran-
des individualidades si es la grandeza la que las caracteriza en
su nucleo mas intimo? El grande, una vez que se lo ha introdu-
cido como tal, solo se justifica ya por medio de si mismo.
{Cémo pretender entonces coherentemente una toma de parti-
do contra la grandeza fatal y sus todavia mas fatales conse-
cuencias? Pero aparte de esto, surgen dudas sobre los propios
presupuestos: {no tenemos experiencia de que también lo infa-
me puede resultar grande, verdaderamente grande, aunque no
lo sea en realidad de verdad? Esa magnificencia del mal no tie-
ne necesariamente que dejar ver sus fallas. ¢No serd que final-
mente la formulacién existencial de la verdad no es capaz de
abrirse una dimensidn critica en lo que se refiere a la apropia-
cion de la historia?; {no vendra a parar, al atenerse a las formas
de manifestacion de los grandes hombres, en una equiparacion
apologética de lo pujante con lo importante y de lo importante
con lo bueno? La exigencia de Jaspers: que en nuestra aspira-
cion a trascender todos los particularismos doctrinales, hemos
de abrazar un Unico y gran partido, el partido de la razon, de la
humanidad, de la verdad y del bien, esta exigencia se quita a si
misma su filo cuando asume la condiciéon de abrazar tanto
ese partido como su indeterminabilidad.

Segun Jaspers, solo la ciencia puede pretender una validez
universal. La filosofia, en cambio, no puede apelar a la logica de
la conciencia comun a.todos, sino que, atravesando esa logica,
apela a la metaldgica de la existencia individual. No tiene mads
remedio que hablar objetivamente de lo inobjetivable sin que
esto le esté permitido en realidad. Y ademas tiene que integrar
esta tension en su propia reflexion —incluso hasta el «desmoro-
namiento de la logican—. Habria que preguntar si la logica se
desmorona tan pronto como supone Jaspers, con la diferencia
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tan tajante que establece entre conocimiento cientifico y fe fi-
losofica.

¢) SOBRE EL ESTADO DE URGENCIA MORAL
EN LA REPUBLICA FEDERAL (1966)

El afio pasado, el pleno del Bundestag se ocupd dos veces de
la cuestion de si debia cesar la persecucion judicial de los cri-
menes del terror nazi dos decenios después de terminar la gue-
rra. Tras muchos tiras y aflojas, los partidos se pusieron de
acuerdo en un compromiso. El plazo de prescripcion quedo
prorrogado por cuatro afios. De modo que si no en 1965, en
1969 podran respirar tranquilos todos los criminales nazis que
no hayan sido descubiertos para entonces. Es claro que el Bun-
destag tomo esta resolucion en vistas de la indignacion de la
opinion publica mundial. Pero en los discursos esto no se dejo
traslucir. Hubo confesiones prolijas. La prensa alabo el nivel y
la seriedad del parlamento.

Karl Jaspers, que desde 1949 ensefia en Basilea, habia ex-
puesto inmediatamente después de la guerra unas tests sobre la
cuestion de la culpabilidad. Nucleo de su emotiva llamada era
la exigencia de que de las culpas politicas de un Estado crimi-
nal debian responder colectivamente todos los ciudadanos de
ese Estado. La culpa criminal afecta solamente a los indivi-
duos; de ella se ocupa la justicia. La culpa moral escapa a los
tribunales de este mundo; exige el arrepentimiento personal.
Pero la responsabilidad politica afecta a todos los que no cono-
cieron a tiempo los crimenes politicos, a los que después no ac-
tuaron y a los que no arriesgaron su vida en la resistencia.

Jaspers se dio cuenta entonces de que sin la conciencia de
una responsabilidad colectiva no seria posible romper la conti-
nuidad fatal con el Estado que introdujo los campos de con-
centracion y con la sociedad en que fue posible el asesinato de
minorias so pretexto de una definicion arbitraria. No sin es-
panto, Jaspers se ve hoy corroborado en lo que dijo entonces:

Desde 1945 la pregunta viene siendo ésta: {nacera ahora un Estado aleman
de una conversion de la conciencia politica de los hombres de Estado y de la
poblacion o se quedara en una ordenacion montada desde fuera, sin raices en
Jos corazones y en las cabezas del pueblo y sin una nueva mentalidad politica?

Jaspers considera las discusiones parlamentarias sobre la
prescripcion de los crimenes nazis como un test que permite
dar respuesta a esta cuestion, y el juicio a que llega es negativo’.

5 K. JASPERS, Wohin treibt die Bundesrepublick?, Miinchen, 1966.
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Haciendo suya una propuesta de su discipula Hannah
Arendt, Jaspers distingue entre los crimenes contra la humani-
dad y los crimenes contra el género humano. El asesinato ma-
sivo, burocraticamente planificado, que no solamente vulnera
la humanidad en cada individuo, sino que, sin acepcidn de in-
dividuos, se dirige contra, colectivos, afecta al género humano
como tal. Para estos crimenes Jaspers pide los castigos mads du-
ros, incluso por medio de leyes con caracter retroactivo. En
este caso los delitos no prescriben nunca. No se puede acusar
al Bundestag de no haber hecho suya esta argumentacion u
otra parecida. Un poco mas preocupante es que ni siquiera la
tomara en consideracion. Pero lo verdaderamente decepcio-
nante y sobre lo que Jaspers llama la atencion con toda razon
consiste en una actitud que no podia sorprender a nadie, si no
era a Jaspers.

En relacién con los delitos de los criminales nazis, el Bun-
destag prescindio de toda radicalidad y acepto en principio la
prescripcion pensando que al fin y al cabo en algun sitio habia
que poner el punto final. Como sabemos, este sentimiento esta
ampliamente extendido en la poblacién. Y también encuentra
resonancia en los partidos, mas en el FDP que en la CDU y en
la CDU mas que en el SPD, pero lo bastante en todos.

Estamos completamente convencidos de que no ha sido la
intencidn de nadie en el Parlamento proveer de defensas al de-
lito ni facilitar las cosas en el futuro a los «fragiles». Pero no
cabe duda de que tanto a la poblacion en general como a las
personas politicamente comprometidas, tipo Globke, en parti-
cular, se les ha proporcionado un alivio que resulta muy cues-
tionable si se piensa que de ahora en adelante seran solamente
los historiadores quienes se ocupen de nuestro pasado mas re-
ciente; y también algunos intelectuales a los que ya resultara
tanto mas facil colgarles el sambenito de resentidos y descon-
tentadizos.

La congelacion de la culpabilidad criminal de algunos sirve
para el descargo politico de muchos. La postura del Bundestag
en relacion con la persecucion juridica de los crimines nazis ha
confirmado una vez mas algo sobre lo que hace ya tiempo que
no era posible abrigar ninguna duda: que no queremos asumir
la responsabilidad politica de aquel Estado que en otro tiempo
se vio sostenido por el entusiasmo de las masas y respaldado
por individualidades prominentes. El tono de humillacién na-
cional que da Strauss y que mientras tanto ha encontrado un
inquietante eco en los primeros éxitos electorales del NDP no
hace mas que expresar lo que muchos sienten y contra lo que
hasta ahora no se ha levantado ninguna voz clara en el Parla-
mento, y no digamos ya en el gobierno.
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Por eso considero un gran mérito de Jaspers el haber puesto
inequivocamente en claro este punto en su reciente libro. El li-
bro recoge una conversacion, publicada en Der Spiegel, que
Jaspers mantuvo con el editor de esta revista antes de los deba-
tes sobre la prescripcion. En la segunda parte Jaspers hace un
analisis de esos debates. Con frecuencia ese analisis desciende
al nivel de una correccion de trabajos de alumnos. Y las califi-
caciones que en una actitud un tanto tiesa reparte este moralis-
mo descarnado, tampoco se ven libres de una cierta quisquillo-
sidad. No puedo evitar la pregunta: {es que realmente los pro-
fesores de filosofia tenemos algun privilegio sobre el lenguaje
en el que la conciencia dicta sus condenas? Y sin embargo la
intencion es certera: no cabe duda de que los que en medio de
discursos llenos de vacias apelaciones a la conciencia han pari-
do ese compromiso facil se han cubierto de vergiienza, esta vez
ante una instancia superior.

Pero lo que resulta chocante es la tercera parte del libro.
Aqui, Jaspers llama a juicio a la Republica Federal. Conmo-
cionado por el espiritu que los representantes de este Estado
han demostrado en la discusion sobre el plazo de prescripcion,
Jaspers se pregunta qué pasa con la politica alemana. Llega a
un prongstico tan matizado como contundente: La Republica
Federal partié de unos origenes democraticos, pero se ha con-
vertido en una oligarquia de partidos y se encuentra a punto de
dar el paso siguiente que lleva a la dictadura. Esta no se produ-
ce ciertamente por una toma del poder. Se mantiene la fachada
y las estructuras cambian lentamente. Pero lo que hay al final
de ese cambio es la liquidacion del Estado de derecho, la repre-
sion de la voluntad popular, la militarizacion de la vida. Jas-
pers no vacila en comparar la situacion actual con la situacion
anterior a la toma del poder por Hitler. Diagnostica desarrollos
inquietantes

que se ponen en marcha sin que nadie los quiera en realidad y de los que
muchos se horrorizarian si vieran el resultado ~lo mismo que quedaron tan ho-
rrorizados como corridos en 1933 cuando la victoria de Hitler.

No considero falsa esta tesis; pero la forma en que se la pre-
senta y justifica resulta un poco extrafia. Jaspers nos ofrece los
frutos de un inteligente lector de periddicos que desde hace al-
gunos afios viene notando que algo anda podrido en politica
interior y que incluso a la politica exterior, a la que durante
diez afios habia considerado fundamentalmente correcta, em-
pieza a verla a una luz distinta. Jaspers nos recuerda una serie
de sintomas: el caso Hofstitter, el asunto Spiegel, el caso
Paetsch, el caso Hochhuth, el asunto de los Starfighter y otros.
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Se nos llama la atencion sobre los peligros que entraiia el
planteamiento comercial de las elecciones generales, el mutis-
mo de la oposicién, la minimalizacion de los derechos funda-
mentales, la financiacion de los partidos, la prohibicion del
partido comunista, la defensa del honor y muchas otras cosas.
Ante todo ello, apenas si uno puede sustraerse a la impresion
de lo déja vu. Solo que esta vez no engafia a nadie. El cuento
aquel de los vestidos del rey experimenta aqui un giro sorpren-
dente: todos los que pueden ver se han acostumbrado a mirar
con tal ingenuidad al rey en cueros que se quedan perplejos
cuando alguien va y descubre por primera vez que como va es
€N CUeros.

Por lo demas, en la critica que Jaspers hace de los partidos
hay todavia un halito de resentimiento que me parece que Jas-
pers no puede sentir en serio. Cuando dice que no se puede en-
cadenar al pueblo a los partidos y convertirlo en una masa ma-
nipulable, aqui sigue hablando todavia el critico de la cultura.
Quiza el sistema de referencia que utilizé Jaspers en aquella fa-
mosa critica de la época® que publico en 1931 no haya evolu-
cionado todo lo que hubieran exigido las experiencias politicas
de los decenios siguientes. Sobre las hondonadas de la politica
de partidos parece que todavia se levanta el cielo de la gran po-
litica. Nos topamos aqui con la imagen del empresario patriar-
cal que comunica a su empresa el impulso ético. El prejuicio
aristocratico sigue disolviendo las situaciones objetivas en
cuestiones de politica personal: parece como si el destino de-
pendiera de la seleccion de los lideres politicos. Y hablando de
principios de los afios cincuenta se nos dice: «Cuando uno leia
entonces los programas socialdemacratas, un escalofrio le reco-
rria la espalda».

Pero precisamente sobre este trasfondo resulta visible en toda
su magnitud el drastico giro que, pese a todo, ha dado Jaspers:

(Es que por medio de leyes relativas al estado de necesidad queremos hacer
imposible la revuelta de la poblacién contra la guerra? (Es que por medio de
un mecanismo terrorista de poder queremos excluir que en algin momento,
con motivo de un estado de necesidad exterior, los pueblos se resistan en todas
partes?

Hasta ahora no habiamos oido hablar asi a Jaspers. En el
mismo contexto se sefiala, incluso, como modelo la insurrec-
cién de los marinos del Kaiser en octubre de 1918. Frente a las
cuestionables regulaciones relativas al llamado estado de nece-
sidad interna, Jaspers invoca el derecho a la huelga politica:

6 K. JASPERS, Die geistige Situation der Zeit (1931), Berlin, 1971.
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El estado de necesidad sélo existe en la imaginacion de aquellos que, o quie-
ren utilizarlo para erigir un poder absoluto y eliminar en favor de los empresa-
rios el derecho de huegla, o tienen miedo a enfrentamientos que son necesarios,
dentro de la inseguridad que nos aqueja, para poder afirmar la libertad contra
las medidas de un gobierno contrario a la razén que no respete la legalidad y
los derechos fundamentales. Un gobierno de este tipo ejerce una violencia que
el pueblo no puede tolerar. De ahi que el pueblo tenga que disponer de medios
de defensa, medios con los que enfrentarse al poder sin armas militares. Por eso
ha de reconocerse el derecho a la huelga pelitica.

Jaspers considera las leyes relativas al Estado de necesidad
como un instrumento de esclavizacién. El no figura entre los
sospechosos de sembrar descontentos profesionales. Tal vez los
politicos de un pueblo que se enorgullece de sus poetas y pen-
sadores se muestren mas dispuestos a escuchar la voz de la ra-
zon cuando ésta se sirva del lenguaje de un catedratico.
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4
ARNOLD GEHLEN

a) EL DESMORONAMIENTO DE LAS INSTITUCIONES (1956)

Este libro! ofrece una filosofia de las instituciones. Sus dos
capitulos principales se desarrollan siguiendo el hilo conductor
del comportamiento racional practico y del comportamiento
ritual expositivo, pues éstas son las dos raices que las institu-
ciones tienen en la accion. El ultimo capitulo, del que hubiera
cabido esperar una estructuracion sistemadtica de los motivos
puestos en juego, proporciona una especie de disposicién su-
plementaria. Termina con la idea de que una paz perpetua, en
caso de que pudiera conseguirse, haria pesar sobre el individuo
una «insoportable carga moral», «una nueva forma hasta ahora
desconocida de falta de libertad» y de que, por consiguiente,
haria derivar las energias acumuladas hacia conflictos ideoldgi-
cos aun mas agudos.

Hace dieciséis afios que Gehlen definia al hombre, en una
obra que se ha hecho justamente famosa, como un ser desligado
de los instintos, con un excedente pulsional y abierto al mun-
do. {Cémo puede este ser, se pregunta ahora Gehlen, estabili-
zar su existencia? (Como puede conseguir el hombre resistir la
seductora indeterminacion de sus acciones, variables hasta lo
infinito, y dominar la anarquia de sus difusas energias pulsio-
nales? El planteamiento de Gehlen tiene como meta una meca-
nica de la supervivencia en una situacion «biolégicamente de-
sesperada». Para compensar los defectos de su organizacion na-
tural, el hombre aprende a «actuar». Pero esto solo lo salvaria
por un momento; una existencia que no puede fiarse de las ins-
trucciones de los instintos exige garantias mas duraderas, exige

I A. GEHLEN, Urmensch und Spdtkultur, Bonn, 1956.
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una sustitucién de la «relacion perdida» del instinto con el ele-
mento reactivo, una «segunda naturaleza» estable en el plano
del comportamiento aprendible. Y es esto precisamente lo que
se consigue con la institucionalizacion de la accidn, con su
exoneracion de la necesidad de estar improvisando siempre
nuevos motivos y orientaciones. De esta forma, en el marco del
modelo que ofrece Gehlen, la institucidon se convierte en
«deducible»; por deducir hay que entender aqui demostrar su
necesidad para la supervivencia de un ser que por naturaleza
es débil e incluso incapaz de sobrevivir.

Lo que Gehlen descubre como «categorias antropoldgicas»
es, pues, algo que ha hecho el hombre mismo, lo que no quiere
decir que lo haya hecho con conciencia. No es éste el caso de
las categorias de la naturaleza. Ya Vico infiere de esta diferen-
cia importantes conclusiones para la teoria del conocimiento,
pero no asi Gehlen. Pues éste, moviéndose enteramente por lo
demads en la linea del analisis categorial de Hartmann, reclama
para su método la actitud sin reflexion sobre si misma que se
usa en las ciencias particulares, es decir, la intentio recta. Esto
proporciona a su filosofia el pathos de la investigacion empiri-
ca, pero lo paga al precio de una cierta ingenuidad en teoria
del conocimiento, que se trasluce en la vehemencia con que
urde sus ataques contra el método de la «comprension», de la
interpretacion, del desciframiento de textos y obras, que se
practica en las ciencias del espiritu. Refiriéndose precnsamente
al desenmascaramiento que la comparaciéon «comprensiva»
lleva a cabo de lo que en nuestro tiempo consideramos natural
y obvio como algo relativo a una época y a una cultura, Geh-
len pone en tela de juicio que las obras de las épocas y de las
culturas extraiias y el comportamiento que en ellas se refleja
sea accesible a la «comprension». En lugar de eso, Gehlen que-
rria desarrollar unas categorias comportamentales «a las que
propiamente no se pueda llenar de contenido desde dentro».
4De qué contenido se habla aqui? Como si esas categorias (por
oposicion a las categorias de la naturaleza) no estuvieran cons-
truidas y entendidas también desde dentro, como si no estuvie-
ran referidas también a nuestra situacion, proyectadas precisa-
mente desde el horizonte del mundo moderno, en su versién
contemporanea que es la sociedad industrial. El hombre sélo es
concebible como ser «activo» en una tradicion que, ya antes de
Hegel y de Marx, define al hombre (en tanto que pensamiento
0 en tanto que trabajo) como un ser que se genera a si mismo.
Por lo demas, si se le arranca de raiz su facultad de compren-
der, si en principio no fuera capaz de traducir los textos de las
existencias extrafias, ien qué quedaria esa cacareada «apertura
al mundo»?
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Tales objeciones no afectan a la inteligencia, a la inventiva,
a la precision con que se deducen las instituciones. Las institu-
ciones nacen, por lo menos en parte, del simple trabajo, de la
«economia». Ya el trabajo primitivo, que no permite mas que
sobrevivir, discurre en sistemas de costumbres estabilizadoras y
especializadoras. Asi el instrumento de piedra mas sencillo es
un sostén al que queda fijada una determinada accion perfecta-
mente circunscrita. Mas aun, es una especie de actualizador
cronico, con un efecto desencadenante retenido. Podemos ex-
perimentar cada dia este efecto institucional de los instrumen-
tos cuando por las mafianas, en nuestro entorno habitual de
trabajo y con-s80lo entrar en él, quedamos colocados en el carril
de nuestro comportamiento laboral especializado. Pero un ins-
trumento o un sistema de instrumentos o de ejercicios indica-
dos para un fin solo se convierten en «institucion» cuando el
fin originario, la satisfaccion de las necesidades primarias, que-
da cada vez mas desplazado, pasa a un segundo plano como
condicion marginal y, finalmente, queda en suspenso y susti-
tuido por otros fines que lo suplantan. Entonces el motivo que
le dio origen y el fin actual se separan, la institucion se hace
transmisible y con ello se convierte propiamente en institucion.
Cuando un comportamiento convertido en habito se emancipa
de esa manera de sus fines originarios, cuando los instrumentos
dirigidos primero a un fin experimentan un vuelco que los auto-
nomiza.y cobran una legalidad propia que se convierte en un fin
en si misma, entonces el hombre aprende a «actuar a partir de la
institucion». Los momentos propulsores se desplazan al objeto e
invisten a la institucion de contenidos normativos.

El efecto es doble. La marginalizacion del fin original con-
vierte a la accion en una costumbre saturada de valor propio y
la abre, por asi decirlo, a un enriquecimiento con nuevos gru-
pos de motivos. Pero por otro lado, al dejarse guiar por ligadu-
ras que ya no se cuestionan, el comportamiento pierde racio-
nalidad v, si se quiere, «libertad», aunque esto es un punto de
vista que solo tiene aplicacion bajo determinadas condiciones
propias de las culturas superiores. Gehlen subraya el primer
aspecto, Marx el segundo. Pues Gehlen, con la «autonomiza-
cion de las ejecuciones de la accion», no esta describiendo en
principio otra cosa que lo que describe el joven Marx con la
«alienacion de las fuerzas esenciales humanas», que acaban ad-
quiriendo un poder objetivo sobre nosotros.

A la vista de la plétora de categorias que encuentra Gehlen
pertenecientes al campo tematico de las instituciones, a la vista
del cimulo de observaciones ingeniosas y finisimas que se van
esparciendo incidentalmente, hacemos la excitante experiencia
de que en este libro se nos comunican cosas realmente nuevas,
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y esto es mas de lo que cabe esperar de la mayoria de los libros.
Baste mencionar las categorias de «reciprocidad» o de cambio,
de «satisfaccion de fondo» y del mantener cabe si, de orienta-
cién de la necesidad y de «inversion de la direccion del impul-
so» que se presenta, por ejemplo, cuando el rito es instrumenta-
lizado para provocar artificialmente los estados de autoexpre-
sién delirante vinculados con él. No podemos desarrollar aqui
estas categorias ni tampoco podemos referirnos al «comporta-
miento expositivo» investigado en la segunda parte, que incluye
temas como el ritmo, el mito, la magia, el éxtasis y la ascesis.

Pero hay que tratar un tema; a ello nos obliga la dicotomia
que establece el propio titulo. Me refiero al proceso de refle-
Xidn a que son sometidos los procesos tempranos y mas primi-
tivos de la esfera de la antropologia cultural en el espejo de
una cultura como la nuestra, que se ha vuelto estacionaria; es-
tacionaria, pero no estable, pues una cultura de la subjetividad,
ésta es la tesis, no es capaz de estabilizarse, «tiene que acabar
en una masiva y efimera produccion excedentaria». Esta uto-
pia negativa no es nueva, pero son dignos de notarse su plan-
teamiento e intencion. Por mas que Gehlen pretenda desmar-
carse con gesto altivo de todo lo que signifique «adoctrina-
miento y agitacion», sus incisivos comentarios sobre la situa-
cion actual se orientan tendenciosa e implicitamente a cambiar
esa situacion. Y {como podria ser de otra manera en un pensa-
dor, que ciertamente insiste en la neutralidad de la ciencia,
pero que habla con vehemente desprecio de la «esterilidad de
la mera representacion»? Gehlen contrasta la significacion
creadora de cultura que tienen las instituciones con una situa-
cion en la que, como dice, las instituciones se ven sacudidas,
erosionadas y puestas en peligro. Por estos agujeros se lanza
desbocada la corriente de lo animico, de lo subjetivo, que a la
perplejidad de que siempre se ve amenazado el comportamien-
to la acrecienta ademas con «un vano sentido de la diferencia y
disponibilidad al conflicto». En la atencion a las necesidades
que comporta una acentuacion cronica del yo, la naturaleza
interna queda neutralizada y racionalizada lo mismo que la ex-
terna. La vida animica y la vida animica representada con-
fluyen en una unidad. La representacion obstaculiza la accion.
La experiencia activa queda sustituida por la adquisicion rapida
de representaciones por medio de una superficial toma de con-
tacto. A la sobresaturacion del espacio de representacion y a la
sobrecarga de los centros de decision corresponde un empobreci-
miento del espacio de la accion. Una capacidad de consumo,
exenta de conflictos, queda convertida en criterio supremo de
una higiene sustitutoria de la vida. La inundacidn de ideas libera
de todo compromiso. Se discuten, pero no se viven.
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Gehlen no deja de tener razon en esta apreciacion critica de
la situacidn, pero es cuestionable la deduccion que hace de ella
a partir del desmoronamiento de las instituciones. Pues de ello
se seguiria de inmediato la receta terapeutica, y Gehlen no des-
cuida, en efecto, oponer un ethos agonal a la creciente neutra-
lizacion de la autoridad.

Hoy no se echa en falta la coaccién institucional, como con-
firma el propio Gehlen. La libertad formal del individuo corre
parejas con un control social que se extiende a todos los aspec-
tos de la vida. En esta civilizacion de empleados, organizada de
forma competitiva, los individuos degeneran en estaciones de
transbordo de las instrucciones institucionales. El esquematis-
mo de las instituciones se ha acrecentado y complicado. Sinto-
ma de esta acumulacion de poder es la permanente frustracion
de los individuos que se disfraza de abundancia, pues el au-
mento de la capacidad de consumo quita cuando da. Y quita
malcurando y retocando al mismo tiempo el dolor en el que se
podria inflamar ascéticamente el hombre. Todo esto no es sin-
toma de una falta de vinculacidn institucional, de una subjeti-
vidad flotante que se propasara por todos lados, sino que lo es
mads bien de la desproporcion existente entre las censuras insti-
tucionales interiorizadas en los centros superiores del indivi-
duo y ese individuo mismo. Gehlen se apoya en el hecho de la
«individualidad como rol», de que hoy en dia todo el mundo se
ve obligado a presentarse como individuo, aun cuando esas
mismas condiciones sociales no permitan mas que una pseu-
doindividualidad normada, {Qué se sigue de eso? Lo unico que
se sigue es que las capas superiores de un individuo «emanci-
pado» y mas diferenciado, apresadas por las instituciones, reac-
cionan «mal» ante esta regulacion coactiva. Se dejan manipu-
lar, pero sin poder eliminar del todo la conciencia concomitan-
te de que en realidad «uno no deberia dejarse manipulam. De
ahi la huida a la individualidad como rol.

Ciertamente que lo «arbitrario subjetivo», cuando se con-
vierte en una empobrecida protesta contra este estado de falsa
dimensionalizacion de lo institucional, acaba en el vacio; pero
si a esta situacion hay que someteria a critica, habra de ser con
la vista puesta en una mediacion equilibrada entre lo institu-
cional y lo individual y no en la direccion de una liquidacion
de lo uno por lo otro, en un renacimiento de lo institucional
por la via de una regresion de lo individual. {Seria realmente
tan malo que la individualidad como «rango sin rangos» se rea-
lizara socialmente y no sélo como una cualidad rara propia de
los grandes hombres?; {seria realmente tan malo que los hom-
bres se encontraran unos con otros en su simple humanidad,
en lugar de pertrechados con el armamento de los signos de un
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status mas o menos prominente? Gehlen adopta los motivos
racionalistas de la Ilustracion y los vuelve contra sus funda-
mentos humanitarios. Es facil, y ademas queda muy elegante,
denigrar al «hombre en escala reducida», al <hombre en estilo
Louis Philippe», codicioso y manso, a esa «criatura media» de
nuestros dias. Codiciosos y mansos... imientras sélo sea eso!; de
generosos y brutales calificaba Nietzsche a los hombres de un
futuro, del que ya —y quien se atreveria a decir que en escala
reducida— hemos pagado la factura.

Este libro se ve sometido a la hipoteca de resentimientos re-
presados durante mucho tiempo —junto a consideraciones pro-
fundas sobre la esencia de la ascesis encontramos resentimien-
to, que no argumentacion, contra la «anémica fanfarroneria»
de la pintura abstracta.

b} UN REMEDO DE SUSTANCIALIDAD (1970)
1

Durante mas de un decenio, Gehlen ha venido trabajando en
su «Etica?» y naturalmente el producto de este pensador, el
mas consecuente de un institucionalismo antiilustrado, tenia
que ser voluminoso. Hombre primitivo y cultura tardia habia
fijado el tono; era de prever contra quienes iban a dirigirse aho-
ra las conclusiones que la antropologia de nuestro autor permi-
te sacar en el terreno de la filosofia moral. En vistas de la mate-
ria que la revolucién cultural de los ultimos afios parecia pro-
porcionar a la ética de Gehlen, era incluso para echarse a tem-
blar. Pero por eso mismo lo que no cabia esperar era este juego
de destapate y vuélvete a cubrir que ahora nos depara el autor.

Gehlen establece un paralelismo entre nuestra época y el
helenismo, o mas bien, entre nuestra época y la imagen que
nos hacemos del helenismo. Durante un tiempo, el propio Geh-
len coqueted con e] papel del sabio estoico, pero parece que
ese traje ya no le va. En su nuevo libro presenta a Antistenes y
a Zenon como los precursores y representantes de una cultura
cosmopolita y apolitica que acaba enterrando al ethos de la po-
lis. Representan un antecedente del siglo XV1I en el que los in-
telectuales se aprestan a hacerse indirectamente con el poder
por medio de una difamacion del poder. Estos dos primeros ca-
pitulos estdn escritos, por lo demas, en el estilo de la tradicion
humanista: los topoi de los antiguos como apoyos sapienciales
de una actitud contemplativa ante la vida.

2 A. GEHLEN, Moral und Hypermoral, Frankfurt, 1979.
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Los tres capitulos siguientes desarrollan lo que es propia-
mente la pretension tedrica del libro. En el estilo de un tratado
antropoldgico, que ya conocemos por publicaciones anteriores
del autor, desarrolla una vision de conjunto de las raices biolo-
gicas del comportamiento moral. Pero con el capitulo sexto
pasa a un primer plano la critica de la actualidad, que da un
rumbo distinto a una argumentacion que empieza a repetirse a
intervalos cada vez mas cortos. Hoy parece que estd de moda
guemarse uno mismo; Gehlen, por el contrario, parece optar
por la autopetrificacion. El odio contra el humanitarismo que
(aunque la palabra figura entre los términos de la jerga de
Nietzsche que pasaron al vocabulario nazi, Gehlen se niega a
escribir entre comillas), menoscaba penosamente la capacidad
de distincién de este pensador que, como es sabido, se caracte-
riza por su penetracion y finura. Respetables mdximas sapien-
ciales e hipotesis tedricas interesantes se mezclan con la politi-
ca de tertulia de un intelectual de derechas que ha perdido el
paso, que ya no esta a la altura de las aporias biograficas de su
papel. Para acabar sin dolor este apartado me voy a limitar a
reproducir algunos frutos de mi lectura:

Culpa colectiva de los nazis y de sus victimas: Después de 1933 la integridad
de la institucion «Reich aleman» no solamente se vio vulnerada, sino también
destruida desde dentro y desde fuera tanto por los nacionalsocialistas como por
sus adversarios. Por eso, aquellos que cooperaron de forma activa en esa des-
truccién no pueden aducir en su descargo que les falta toda conciencia de culpa
o incluso que actuaron en nombre de un derecho superior, de un derecho hu-
manitario por ejemplo [99].

Grandeza de la nacion y tragicismo alemdn: Lo mas importante que histori-
camente puede conseguir una nacién es mantenerse como una unidad histori-
ca, y los alemanes nunca lo consiguieron. La autoconservacion comprende tan-
to la autoafirmacion en el plano intelectual y la proclamacién ante el mundo
de la fe que la nacion tiene en si misma, como la seguridad en politica exterior.
Y ésta consiste en el poder de un pueblo para impedir que se atente fisica y
moralmente contra él [103]. Los dos o tres pueblos que en la actualidad han
conseguido algo asi, serdn libres, es decir, seran capaces de decidir su desti-
no [115].

Moral de vencedores o reeducacion: Napoledn, que llené Europa de sepul-
cros, de lagrimas, de cenizas y de fama, no sera olvidado nunca, pero los pru-
sianos fueron borrados de la historia. Los vencidos definitivamente pagan caro.
Se les prescribe la dieta moral que consiste en una conciencia disminuida, que
en adelante administran los encargados de la autocensura de la prensa [120]. El
concepto (de integridad espiritual de un grupo) comprende, naturalmente, tan-
to las tradiciones y el legado de un grupo como su honor (ide las tradiciones o
del grupo?). Y arrancar violentamente a un pueblo de su historia o deshonrar-
lo, significa lo mismo que matarlo. Algunos americanos parece que empiezan a
entender esto, y ponen en duda el derecho a una imposicion violenta de la pro-
pia ideologia [185].

Qué significa 'y a qué conduce la «impotencia para la hostilidad»: En los
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hombres que se hacen incapaces de hostilidad y que solo quieren recibir lo que
ellos dan, es decir, buen trato y proteccion, queda siempre un pequeiio germen
diabolico que se muestra en la alegria que experimentan ante la aniquilacion
del indefenso —¢l tema de las auténticas peliculas de terror—. Nunca se admirara
suficientemente la astucia de la razén, que a este continente totalmente agota-
do y derrotado, le otorga todavia la oportunidad de la mera supervivencia fisi-
ca, un papel que interiorizamos con todo afan, destruyendo con un celo lleno
de angustia todos los elementos de sustentacion espiritual, pero que mantiene
abierta todavia una salida. Pues los otros tienen el poder, y quien quiera vivir
hasta sus ultimas consecuencias el ethos del poder, del que tratamos de persua-
dirnos de que no existe, necesita enemigos a los que mantener cuidadosamente
a tiro. Pero éstos no pueden jugar como tnica carta su derecho a la existencia
sin caer en el estado de naturaleza -y en ese estado el derecho se transforma
siempre en el derecho del mads fuerte—. Cuando esto sucede las victimas pueden
preguntarse si también ellas no se han alegrado de la aniquilacion del indefen-
so {145 ss.}.

Desgana y modelo a imitar: Como las definiciones netas, sobre todo en el te-
rreno espiritual, crean eo ipso una distancia y esto no se quiere, lo que se dice
se hace difuso en sus contornos y hay que mantenerse en ideas vagas tales como
democratizacion, estructuras represivas, reforma de la universidad, etc. [147].
Pronto no se entendera ya cémo el viejo Clemenceau podia decir: «De cuando
en cuando hay que inclinarse sobre el abismo para respirar el aliento de la
muerte, después todo vuelve a su equilibrio» [77].

La diabolizacion o de cémo disparar en ética con la pistola al cinto: Es dia-
bolico quien instaura el derecho de la mentira y lo impone a los demas. Pues
entonces se implanta el reino del mundo invertido, y el anticristo lleva el dis-
fraz del redentor como ocurre en el fresco de Signorello en Orvieto. El demonio
no es el homicida, es el diabolos, el calumniador, es Dios, en quien la mentira
no es cobardia como en el hombre, sino dominio3.

2

En lo que sigue me voy a limitar a los planteamientos tedricos de
esta ética antropoldgica. Gehlen distingue (pag. 47) entre:

1. El ethos nacido de la reciprocidad;

2. una serie de regulaciones instintivas accesibles a la psicolo-
gia del comportamiento, que incluyen la ética de la felici-
dad y del bienestar (eudaimonismo);

3. el comportamiento ético relativo a la familia junto con las
ampliaciones que pueden hacerse de él hasta llegar al hu-
manitarismo, y

4. el ethos de las instituciones incluyendo el del Estado.

3 Al diablo, como suele ser usual en estas imitaciones de imagen del mundo,
no se lo llama nunca por su nombre propio. Se alude a los grandes ilustrados,
desde Lessing y Lichtenberg a Benjamin y Brecht, desde Kant a Popper y Ador-
no. Pero el diablo de Gehlen permanece obstinadamente en el anonimato. Se
cita, eso si, una vez a Marx —por un libro de Hugo Ball aparecido en 1919.
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Gehlen afirma que estos cuatro programas tienen raices bio-
logicas independientes. Las distintas regulaciones de la accion
gque compiten entre si, quedan en equilibrio en las rutinas ordi-
narias del comportamiento, pero en cuanto un sistema de valo-
res reclama una validez dominante a largo plazo, se hace in-
compatible con el resto de los sistemas de valores. Surgen en-
tonces conflictos que resultan en principio irresolubles, no solo
entre los grupos de individuos, sino también en el interior del
propio individuo. Por lo demds, la estilizacion e imposicién
unilateral de una moral pura lleva consigo una descarga de
agresividad, a la que se justifica en nombre de esa moral.

La aplicacion de estas tesis a la situacion actual conduce a
Gehlen a afirmar que el ethos de las instituciones esta siendo
desplazado por una moral familiar generalizada. El utilitaris-
mo, agresivamente defendido por una capa de intelectuales,
choca contra el equilibrio metaético de raiz bioldgica de unos
sistemas de valores igualmente originarios y destruye, como
queda de manifiesto en los fendmenos degenerativos del subje-
tivismo, la salud antropoldgica de la especie. Este diagnostico
permite una identificacion del enemigo, necesaria para orientar
la accion. Hay que oponerse a los portadores del humanitaris-
mo, a esos intelectuales irresponsables. Y como éstos ejercen
su poder indirectamente, es decir, a través de los medios de co-

municacion de masas, su obra s6lo puede ser atajada por me-

dio de la censura:

La palabra responsabilidad solo tiene un sentido claro cuando alguien tiene
que saldar en publico las consecuencias de su accion; el politico, con el éxito o
con el fracaso; el fabricante, con su suerte en el mercado; el funcionario, con la
critica o con la aprobacion de sus superiores, y el trabajador, con el control de
su rendimiento. Pero cuando no existe tal instancia o, como ocurre en el ar-
ticulo 5 de la constitucion (libertad de prensa), se prohibe expresamente la cen-
sura, entonces uno se siente eximido de toda responsabilidad y puede dedicarse
de todo corazon a cuidar de la moral de los otros [151].

Quien en la practica se atreve a sacar conclusiones de este
calibre tiene que estar muy seguro de sus supuestos teoricos. Y
sin embargo, el argumento central que habria de servir de base
a la deduccion que hace Gehlen del humanitarismo a partir del
ethos del clan y a la oposicion que establece entre humanitaris-
mo y ética del Estado, no resulta convincente. Gehlen desarro-
lla las siguientes ideas. La ética «familiam surgio en el seno de
la familia extensa. Institucionaliza los valores de una convi-
vencia pacifica: el reconocimiento reciproco, la atencion al in-
dividuo, el respeto y la solidaridad. El «humanitarismo» es fru-
to de una ampliacion del ambito de aplicacion de esta ética
desde las relaciones familiares abarcables con la mirada a una
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humanidad abstracta. Pero el ethos estatal, que cristaliza en
torno a los valores de servicio, del cumplimiento del deber y de
la disponibilidad al sacrificio, tiene unas raices distintas. La he-
terogeneidad de estos dos sistemas de valores la justifica Geh-
len, desde un punto de vista fenomenoldgico, recurriendo a la
oposicion entre virtudes privadas y publicas, entre la virtudes
pacifistas y las guerreras, y desde un punto de vista historico y
socioldgico, recurriendo al conflicto, atestiguado de sobra, en-
tre las lealtades al clan y las lealtades al Estado.

Pero ambas referencias son engafiosas. La distincion feno-
menologica la obtiene Gehlen considerando el ethos del clan
en su aspecto de moral interna y dejando de lado la regulacion
que establece de las relaciones exteriores, mientras que a la éti-
ca del Estado la describe precisamente bajo el aspecto de la au-
toafirmacién frente a los enemigos potenciales. Mas aun, pres-
cindiendo por un momento de que el «ethos familiar de la apa-
cibilidad y seguridad de las relaciones de proximidad» estuvo
siempre vinculado a un férreo ejercicio del poder patriarcal,
ese ethos solo cubre el lado interno de la moral etnocéntrica de
los grupos pequefios, que consiguen que los conflictos internos
se mantengan en estado latente al precio de una transferencia
de las agresiones a los grupos extrafios. Una permanente dispo-
nibilidad al conflicto, ficilmente excitable, con relaciones hos-
tiles hacia el exterior, es, por tanto, el reverso de esa solidari-
dad etnocéntrica de grupo. Gehlen hace suyas unas palabras de
Bergson: «La estructura moral primitiva y fundamental del
hombre esta recortada a la medida de las sociedades simples y
cerradas, es decir, de aquellas sociedades que exigen que el gru-
po esté intimamente unido, pero que entre los grupos reine
una hostilidad virtual; hay que estar siempre dispuesto a atacar
o a defenderse» (pag. 169). Y si esto es asi, el conjunto de va-
lores que cristaliza en torno al honor, a la disciplina, al espiritu
de sacrificio y a la disponibilidad al riesgo, es un ingrediente
tanto del ethos del clan como de la ética estatal: ambos exigen
relaciones pacificas hacia el interior y hostiles y belicosas hacia
el exterior. La moral familiar est4 tan lejos de una moral uni-
versalista como la moral del Estado.

Con la etapa de las culturas superiores el principio de orga-
nizacion social dominante hasta entonces, es decir, la organiza-
cion de la sociedad segin status de parentesco queda desplaza-
do por otro nuevo: el sistema de parentesco queda mediatizado
por el sistema de poder centralizado en el Estado y de clases
socioecondmicas. Los rastros de este transito a las culturas su-
periores, que, después del establecimiento de las culturas agri-
colas, constituye una segunda revolucion en la forma de vida
de la especie, no desaparecen en la fase de la evolucion de esas
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culturas superiores. En la pugna constantemente renovada en-
tre las lealtades a la familia y los sistemas de valores del Estado
no se refleja un antagonismo de raiz bioldgica, sino un conflic-
to historico: el conflicto que tiene su origen en el desplaza-
miento y relativizacidn de la moral de los grupos pequefios
—-anclada en los roles primarios de la familia— por la eticidad
mas abstracta de los grupos grandes, organizados politicamen-
te; en Europa: la polis, el Estado y la Nacion. Estos dos siste-
mas de valores en competencia representan etapas historicas
universales de la conciencia moral, y, por lo demads, ambos se
caracterizan por la diferencia que establecen entre un aspecto
interno de tipo pacifista y un aspecto externo de tipo politico-
belicoso?.

Entroncando con Durkheim, y en cierto modo coincidiendo
con Freud, Piaget entiende la evolucion de la conciencia mo-
ral, por su lado ontogenético, como un proceso de universali-
zacion e interiorizacion progresivas de sistemas de valores.
Bajo este punto de vista la ética estatal representa también una
forma «mas desarrollada» que el ethos del clan. Es, por un
lado, mas abstracta, ya que el ambito de validez de la moral in-
terna que controla la agresion experimenta una ampliacidén por
encima de los limites del sistema de parentesco para cubrir
ahora también el area de interaccion de un grupo grande: la
persona de referencia moralmente vinculante no es ya el
miembro de la familia, del grupo de parentesco o de la tribu,
sino el ciudadano. Y por otro, la ética estatal es también «mas
abstracta» en el sentido de un mayor grado de interiorizacion
de las normas vigentes: si la accion moralmente relevante ya
no se ejecuta a la vista de la instancia sancionadora, esto es, en
presencia de los miembros del grupo pequefio, la observancia
de las normas tiene que ser mas independiente del control de
los estimulos externos.

Gehlen se sirve de la categoria de «ampliacion» de los siste-
mas morales. De este modo deduce el «humanitarismo» a par-
tir de una ética familiar ampliada. Pero con ello no se esta refi-
riendo al mecanismo de creacion de morales mas abstractas en
sistemas sociales con una complejidad creciente. En el marco
de una teoria antropolodgica que opera con constantes, como es
la suya, «<ampliacion» no puede significar otra cosa que hiper-
extension y extrapolacion indebidas de un sistema de normas
adaptado a la optica de los grupos pequefios, es decir, un pro-

4 Ademas, segun los propios supuestos de Gehlen es incongruente hablar de
dos raices distintas. La familia es en su orden tan institucién como el Estado:
ipor qué los sistemas de valores de la dominacion estatalmente organizada ha-
brian de ser ejemplo de ethos institucional y no el ethos del clan? La terminolo-
gia, por lo menos, es aqui oscura.
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ceso que es difuncional para el equilibrio biologico. Este pre-
juicio le impide ver que no sélo el humanitarismo, sino tam-
bién la ética del Estado han nacido de una ampliacion del
ethos del grupo de parentesco.

«Humanitarismo» es la formula de batalla que emplea Geh-
len en sus ataques contra la moral universalista. Analicemos
con detalle la cuestion.

La conciencia moral sélo se desarrolla ontogenéticamente
superando los apoyos externos que todavia necesita la ética de
la pubertad y dando lugar a una forma mads abstracta; este desa-
rrollo ontogenético tiene un paralelo filogenético en el transito
a la Modernidad. En el curso de este proceso que, con la im-
plantacién de la forma de produccion capitalista, tiene lugar en
el marco de una cultura, es decir, de la nuestra, a la ética esta-
tal le sale un oponente. Max Weber estudié esta nueva moral
universalista en su forma de «ética protestante». Es sintomati-
co que Gehlen no mencione este tipo. Con Kant esta moral ad-
quiere plena conciencia de si misma. Para ser valida, toda nor-
ma tiene que ser obligatoria para todas las personas por igual y
de la misma manera; con ello queda suprimida la diferencia
entre moral interna y moral externa, que se habia mantenido
hasta entonces. La moral universalista se caracteriza al mismo
tiempo por un grado extremo de interiorizacion. Los controles
de la observancia de las normas quedan desligados de las san-
ciones externas y asentados por entero en el interior; la instan-
cia de la conciencia y su sostén monoteista quedan sustituidos
en Kant por la instancia de una razén practica que se da a si
misma sus leyes segin un principio universalista. El concepto
burgués de autonomia hace saltar los limites de una moral que
ya era abstracta, pero que seguia atada todavia al particularis-
mo que representaban los sistemas politicos. El concepto de
autonomia es el concepto central de la Ilustracion europea y
para Gehlen el meollo mismo del «humanitarismo».

3

En este punto, para cuya caracterizacién hemos recurrido
muy provisionalmente al nombre de Kant, queda al descubier-
to la 1dgica de la evolucion de la conciencia moral. Mientras la
universalizacién o interiorizacion todavia no son completas, es
necesaria una interpretacion global del mundo que comprenda
naturaleza y sociedad, interpretacion cuya mision es tanto des-
lindar el ambito de validez de las normas como determinar y
justificar las instancias que controlan el comportamiento, es
decir, que lo respaldan y sancionan desde fuera. Estas dos fun-
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ciones resultan superfluas cuando la moral se hace universalis-
ta y exige por su mismo concepto una interiorizacion comple-
ta. Y con ambas funciones se hacen también superfluas las
imagenes del mundo que sustentan a las morales: el sistema de
normas es hecho derivar exclusivamente de una «legislacion de
la razén»,

Pero con ello se plantea el siguiente problema. Por una par-
te, junto con las interpretaciones del mundo que sirven de so-
porte a los sistemas morales, se desvanece también la posibili-
dad de ontologizar esta o aquella norma: la ética se hace nece-
sariamente formal. Pero por otra, precisamente el principio del
formalismo, que sdlo exige ahora que la validez de las normas
tenga una forma universal, se hace cuestionable. Pues si las
normas ya no pueden ser ancladas en el cosmos por medio de
una interpretacion ontoldgica, sino tan solo en el sujeto agente,
pierden su obligatoriedad. Las normas que individualmente se
dictan a si mismos una serie de sujetos absolutos no pueden te-
ner una obligatoriedad universal. La ética se hace necesaria-
mente subjetiva. Para escapar a este dilema Kant ontologizo el
yo (distinguiendo entre un yo inteligible y un yo empirico).
Esta solucion, criticada una y otra vez desde Schiller y Schel-
ling, encubre las aporias de este tipo de moral universalista que
Kant lleva a su concepto.

La etapa (Gltima) de la conciencia moral une la validez uni-
versal de las normas con la individuacion extrema de los suje-
tos agentes. Los residuos de pensamiento ontoldgico gque toda-
via arrastra la filosofia trascendental llevan a Kant a conciliar
esos dos momentos en una especie de sujeto, que es sujeto y
que, sin embargo, esta por encima de la pluralidad de los suje-
tos empiricos. Este super-yo trascendental tiene que asegurar a
la vez la universalidad y la individuacion, es decir, la trascen-
dencia de la legislacion del yo moral frente al yo empirico y al
mismo tiempo la independencia de éste yo frente a la coaccion
externa. Pero también la coaccion de lo universal abstracto eri-
gida en el interior permanece extrafia al individuo. Pues la in-
teriorizacion, como muy bien vio Hegel, no puede por si sola
—y esta es la mancha ciega tanto de la ética burguesa en general
como de la filosofia moral kantiana en particular- garantizar la
individuacion, es decir, la reconciliacion de lo universal y de lo
particular. Ciertamente que esa moral pone en su derecho al
momento de la independencia con respecto a la coaccion ex-
terna. Pero si la autoridad interna no ha de ser ciega, esto es, si
no ha de ser autoritaria, sino racional, entonces no se la puede
dotar de la dignidad ontoldgica de un legislador inteligible que
quede por encima de la efectiva comunicacion de los sujetos
agentes.
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Esos dos momentos que han de armonizarse en la moral uni-
versalista, a saber: el de la individualidad del sujeto y el de la
validez universal de la norma, necesitan de una mediacion a
través del discurso, es decir, a través de un proceso publico de
formacion de la voluntad, ligado al principio de una comuni-
cacion irrestricta y a la obtencién de un consenso libre de do-
minio. La absolutizacion del privatismo de la subjetividad bur-
guesa, universalizado, pero exento de comunicacion, que sub-
yace a la fundamentacidn trascendental de la moral por Kant,
hace posible por ultima vez una imagen del mundo que justifi-
ca la moral, pero que ya no puede admitirse a si misma como
imagen del mundo y que, por eso, se despoja de la forma de la
ontologia. Pero cuando queda al descubierto «este territorio
extranjero en el interior de uno mismo» (Freud) y la moral
universalista no puede quedar anclada por mas tiempo en las
paradojicas determinaciones del yo inteligible®, entonces es la
estructura del habla posible, es la forma de la intersubjetividad
del entendimiento o acuerdo posible la que aparece como tni-
co principio de la eticidad. El proceso historico de universali-
zacion y simultanea interiorizacion de las normas de accion vy,
por tanto, también de las reglas y metarreglas de la interaccion
regida por el lenguaje ordinario hace saltar no solamente los li-
mites locales y las religiones superiores, sino que al final acaba
haciendo saltar también el concepto mismo de razon practica.
La libertad absoluta con respecto a toda coaccion externa, pen-
sada bajo el concepto de autonomia, y la validez sin restriccio-
nes ¢ igual para todos que exige el imperativo categdrico son
en realidad determinaciones que estan tomadas de la ética ins-
crita en la estructura misma del habla posible.

Por un lado, tras la caida de las imagenes del mundo susten-
tadoras de la moral, hemos tenido que aprender que ya no es
posible una justificacion absoluta de las normas de accion. To-
das las normas pueden ser sometidas en principio a discusion.
Pero por otro, sabemos que todas las discusiones, incluso las
cientificas, tienen lugar bajo condiciones empiricas: de ahi que
todo consenso obtenido empiricamente quede en principio
bajo la sospecha de ser solamente expresion de la coaccion que
implica una opinioén emitida en condiciones de privilegio. Un
proceso de formacién de la voluntad, para poder ser calificado
de racional, tiene que ir ligado a la comunicacion de los intere-
sados. Pero con la comunicacion en el medio del lenguaje ordi-
nario s6lo podemos asociar una pretension de resoluciodn racio-
nal de las cuestiones practicas, si esa comunicacion queda a su

5 Cfr. Th. W. ApornNo, Negative Dialektik (1977), capitulo: «Freiheit. Zur
Metakritik der politischen Vernunft», pags. 209 ss.; sobre todo, pags. 277 ss.
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vez sujeta a los principios de acceso irrestricto y de ausencia
de coaccion. Las determinaciones del yo inteligible vuelven a
parecer asi como idealizaciones de la situacion de habla en que
argumentamos sobre las cuestiones practicas.

Estas idealizaciones estan implicitas en todo discurso, por
deformado que éste sea. Pues en toda comunicacion, incluso
cuando intentamos engafiar, presumimos seguir distinguiendo
entre las afirmaciones verdaderas y las falsas. Mas la idea de
verdad exige en ultima instancia el recurso a un acuerdo que,
para poder ser ind@c veri et falsi, tiene que ser pensado como si
hubiera sido alcanzado bajo las condiciones ideales de una dis-
cusion abierta a todos y exenta de dominio®,

El status de esta anticipacion inevitable de una situaciéon
ideal de habla es peculiar. Las condiciones del habla empirica
no se identifican con la situacion ideal de habla. Y, sin embar-
g0, pertenece a la estructura de toda habla posible el que prac-
tiquemos esta identificacion y hagamos como si la anticipacion
no fuera una simple ficcion, pues justo como anticipacion es
también real y operante. En esta estructura del habla posible se
funda lo que Gehlen y Schelsky llaman el ethos de la reciproci-
dad. La moral universalista que ha adquindo conciencia de si
misma, hace un uso explicito de las normas fundamentales del
habla que facticamente vigen siempre ya, fundando en ellas
una coaccion a la legitimacion y declarando racionales sola-
mente aquellas normas de accion que son susceptibles de justi-
ficacion —siempre provisional- en una discusion abierta a todos
y libre de coacciones’.

El ethos de la reciprocidad que, por asi decirlo, se esconde
en las situaciones posibles de habla, es, si se admite la légica de
la evolucion de la conciencia moral que acabamos de bosque-
jar, la unica raiz de la ética, una raiz que en modo alguno es
una raiz bioldgica. Si el trabajo y la interaccion son igualmente
originarios, la vida de la especie depende tanto de las condicio-
nes materiales de la produccion como de las condiciones éticas
de la organizacion social. Y como la socializaciéon de los indi-
viduos tiene lugar en el medio de la comunicacion lingiiistica
cotidiana, la identidad del yo, la identidad del individuo, ha de
estar anclada fuera de su sistema organico, a saber, en las rela-
ciones simbolicas de los individuos interactuantes, en la comu-

6 Cfr. mis «Vorbereitende Bermerkungen zu einer Theorie der Kommunika-
tiven Kompetenz», en: J. HABERMAS, N. LUHMANN, Theorie der Gesellschaft
oder Sozialtechnologie, Frankfurt, 1971,

7 Cfr. la interesante propuesta para una fundamentacion de la filosofia prac-
tica de P. LORENZEN, «Szientismus versus Dialektik», en: R. BuBNER, K. CRA-
MER, R. WIEHL (comps.), Hermeneutik und Dialektik, vol. 1, Tiibingen, 1970,
pags. 57-72, y O. SCHWEMMER, Philosophie der Praxis, Frankfurt, 1971.
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nidad de comunicacion. Esa profunda vulnerabilidad, que hace
precisa, como contrapeso, una regulacion ética del comporta-
miento, no se funda en las debilidades bioldgicas del hombre,
en las deficiencias de su dotacidon organica al nacer, o en los
riesgos que comporta un periodo de crianza desmesuradamente
largo, sino en el sistema cultural mismo construido como com-
pensacion de todo ello.

El problema ético fundamental es el de garantizar de modo
comportamentalmente efectivo la consideracion y el respeto
reciprocos. Este es el verdadero nucleo de las éticas de la com-
pasion. Pero la compasion, en el sentido de sensibilidad ante la
vulnerabilidad del otro, sélo es un motivo ético fundamental
cuando se refiere a la vulnerabilidad especifica de la identidad
del yo como tal, es decir, a la fragilidad crénica y a las amena-
zas a las que, por asi decirlo, esta constitucionalmente sujeta
la integridad de la persona (y sélo de forma mediata a la vulne-
rabilidad de la integridad del cuerpo). Como en la etapa socio-
cultural la relacidn interior-exterior no se establece organica-
mente, sino simbolicamente en el medio de las formas de inter-
subjetividad constituidas a través del lenguaje ordinario, el ren-
dimiento ético de un sistema de instituciones hay que medirlo
por la capacidad que tiene para resolver tanto el problema de
la formacion de la identidad como el problema de la evitacion
y del rechazo de las amenazas que pesan sobre ella.

Esto puede lograrse en todas las etapas de la «represividad»
inmanente al sistema de instituciones. El grado de represivi-
dad, ésta al menos es mi hipotesis, cambia con el estado de las
fuerzas productivas y con la organizacidn del sistema de domi-
nacion. Se expresa en las restricciones sistematicas y en la dis-
torsion inmanente al tipo de comunicaciones que se usa. Las
sociedades represivas necesitan de legitimaciones de la domi-
nacion aseguradas a priori e imponen barreras relativamente
espesas a la comunicacion, mientras que la sociedades mas li-
berales pueden dejar a la discusion publica una parte relativa-
mente grande de las legitimaciones de la dominacién. Cuanto
menor sea la represividad asegurada por una distorsion siste-
matica de la comunicacion, tanto mas se difunde una moral
universalista, y con ello la posibilidad de una progresiva indi-
vidualizacion. Si esta hipotesis empirica es exacta, existe una
conexion entre el grado de represividad de las instituciones y la
forma de la intersubjetividad por una parte, y las distorsiones
sistematicas o espacio de tolerancia para la comunicacion y las
etapas de la conciencia moral, por otra.

De esta conexion dependen a su vez la organizacion simbo-
lica del yo, que el individuo adquiere en los procesos de socia-
lizacion, y la fuerza de la identidad del yo, que le permite a
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éste afirmar su integridad contra las perturbaciones, hipotecas
y atentados a los que ptiede verse sometido. Pero si esto es asi,
el desarrollo de la conciencia moral va acompaiiado entonces
de una vulnerabilidad que aumenta con el grado de individua-
cion. Pues la reflexividad de una persona sélo aumenta a medi-
da que aumenta su autoextrafiamiento. La persona se ve intro-
ducida en una red cada vez mas densa de indefensiones reci-
procas y de amenazadas necesidades de proteccion. La «huma-
nidad» puede ser entendida entonces como el esfuerzo por
evitar que esta red tan inverosimil se rompa. La humanidad es
la audacia que al final nos queda tras habernos percatado de
que a las amenazas a que esta sujeta esta universal fragilidad
solo se les puede hacer frente con el arriesgado y fragil medio
de la comunicacion ~contra deum nisi deus ipse—. Gehlen, en
cambio, nos recomienda la paradoja de una regresion volunta-
ria en lo humano, la vuelta al ethos de las grandes instituciones
opacas a la critica. Revolucion de derechas se llamaba a esto
en una época en la que todavia se podian abrigar ilusiones so-
bre tales recetas.

4

El objeto de mi argumentacién ha sido hasta ahora mostrar
la unidad de la conciencia moral. La ética de la familia y la éti-
ca del Estado no provienen de raices distintas, sino que se las
puede entender como dos etapas de la evolucion sociocultural
de la conciencia moral. La forma de la moral universalista que
Gehlen menosprecia como «humanitarismo» es la etapa final
de un proceso de universalizacion e interiorizacion. La logica
interna de este proceso pone finalmente en primer plano,
como fundamento de la moral, al ethos de la reciprocidad ins-
crito en las relaciones de simetria de la situacidon ideal de ha-
bla. La moral no tiene una raiz biolégica. Todas las éticas de-
penden mas bien de la eticidad inmanente al habla.

Pero, iqué ocurre entonces con los sistemas de valores que,
como el hedonismo, invocan unas pulsiones naturales aunque
sean residuales? La vida de la especie se organiza en las formas
de la intersubjetividad de la comunicacion linguistica cotidia-
na. Estas son per se éticas y aéticas. En esta forma de vida so-
ciocultural quedan reasumidos también los potenciales natura-
les heredados de la historia natural —y en particular los impul-
sos basicos de la agresion y de la sexualidad, que cuando se au-
tonomizan resultan disfuncionales para los imperativos de la
autoconservacion—. Gehlen habla de una pluralidad de regula-
ciones instintivas, accesibles a la psicologia del comportamien-
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to, como raices de la ética, por ejemplo de la ética del bienestar
y de la ética de la felicidad (hedonismo). Puede ser que algunos
restos de instintos, como ocurre en el caso de los impulsos a la
proteccion provocados por el esquema que representa el nifio
pequefio, o de las tendencias libidinosas en general, puedan
metamorfoscarse con mas facilidad en motivaciones social-
mente permitidas. Puede ser que se compadezcan mejor con la
ética del discurso que, por ejemplo, los impulsos destructivos.
Pero no por eso son ya raices de la ética. Pues sea cual fuere su
relacion de afinidad con las simetrias fundamentales de la co-
municacion posible en el medio del lenguaje ordinario, ética-
mente relevante no es el potencial legado por la historia natu-
ral como tal, sino la forma de su estructuracion simbolica. Esta
distincion antropoldgica es lo que se expresa en la distincion
que hace Kant entre deber e inclinacion.

Gehlen introduce el eudaimonismo, o mejor, el hedonismo,
la doctrina que eleva el bienestar y el placer privados a norma
ética, como ética de raiz biologica para presentar después el
«eudaimonismo social» como su forma degenerada:

Puede resultarnos dificil aceptar que la doctrina de la felicidad pueda de ver-
dad dar lugar a una ética; pero si no entendemos esto, ni tan siquiera llegare-
mos a comprender el significado de la expresion «lo social», que connota como
postulado ético precisamente la exigencia de que los bienes materiales de la
vida resulten accesibles a todos [62]. El pacto entre humanitarismo y eudaimo-
nismo tiene sus antecedentes en los intelectuales de la Ilustracién, pero solo se
convirtié en una conviccion masiva, en algo que todo el mundo considera ob-
vio, cuando la industrializacién empujé hacia arriba el nivel de vida en Europa
y en América, y la globalizacion del trafico mundial, que incluye también la
globalizacién del trafico de noticias impulsada por las técnicas de comunica-
cion, puso de relieve el tremendo contraste existente con el gran numero de los
que todavia padecian necesidad, a los que habia que socorrer porque asi lo
prescribian tanto la humanidad como el interés por aumentar la clientela. Este
ethos no hubiera sido capaz de sobrevivir en ninguna situacion anterior [84].

En nuestro contexto no nos interesan los llantos plagados de
citas con los que, ante el eudaimonismo social triunfante, Geh-
len prosigue la lamentacion inspirada por el autodesprecio
burgués. Tal lamentacion, si no me equivoco, empezo con Fer-
guson y Montesquieu, fue proseguida con gran estilo por Hegel
y Tocqueville, y después de Ortega y Gasset, de Carl Schmitt y
de los neorromanticos de derechas no ha producido ya nuevos
puntos de vista. La lamentacion se ha tornado letania: el bie-
nestar privado corrompe la disponibilidad al riesgo; el predo-
minio de lo social, la politica de la grandeza, y el interés social,
la sustancia estatal. Gehlen aduce algunos conmovedores ejem-
plos de decadencia extraidos de su lectura de Der Spiegel. Asi
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por ejemplo, el escandalo de que la caida de los starfighters
sOlo se discutiera desde el punto de vista de quien tenia la cul-
pa, como si se tratara de un accidente de trafico; esto hace te-
mer a Gehlen «que lo personal se haya vuelto ya entre noso-
tros mas plausible que la nacidon» [157]. Igual de refrescantes
son sus observaciones antifeministas.

Apenas si puede negarse el fenomeno de la despolitizacion de
las masas en el Estado social burocratizado. Pero no dejan de ser
interesantes desde un punto de vista sistematico las dificultades
con que tropieza Gehlen a la hora de analizar este sindrome.

El soctalismo impuso la idea de que la emancipacion de los
humillados y de los ofendidos, prometida por el derecho natu-
ral racional y por la revolucion burguesa, no podia realizarse
sin la liberacion economica de los miserables y de los agobia-
dos. Pero aquella acertada definicion econdomica de la falta de
libertad como explotacion ha establecido, mientras tanto, una
falsa relacion entre la miseria de las masas y su explotacion po-
litica. Pues si a esa definicion de negacidn de la libertad, que
era aplicable bajo las condiciones del capitalismo liberal, se la
sigue manteniendo bajo condiciones distintas, ya sean éstas las
del capitalismo regulado por la intervencion del Estado o las
de los paises socialistas industrialmente desarrollados, la explo-
tacion puede quedar corregida y mantenerse, sin embargo, la
falta de libertad, sin que ya se la pueda identificar como tal fal-
ta de libertad. Pues el dominio se legitima entonces preten-
diendo que la eliminacion del hambre significa ya la realiza-
cion de la libertad y que la superacion de la pobreza de las ma-
sas significa ya la emancipacion de esas masas.

Ciertamente que Marx no consideré posible la emancipa-
cion econdmica sin la liberacion con respecto al dominio insti-
tucionalizado en la economia; pero la satisfaccion del hambre,
aunque pueda ser una exigencia moral como condicion que es
de la libertad, no es por si misma —a diferencia de lo que ocurre
con la implantacion de la libertad— una categoria politico-
moral. Ernst Bloch ha sido el primero que en la tradicion mar-
xista ha establecido esta distincion con toda la claridad desea-
ble. Dicho biblicamente: en otro tiempo los miserables y ago-
biados eran también los humillados y ofendidos; pero hoy los
aliviados y .descargados de sus fatigas no son también eo ipso
los reconfortados y reconciliados®. Esto no es cinismo nacido del
bienestar, sino el restablecimiento de una distincion distorsio-
nada por el «eudaimonismo social»®. Es posible que esta dis-

8 E. BLOCH, Naturrecht und menschliche Wiirde, 1961. ]
9 Hannah ARENDT insiste desde otro punto de vista en la misma distincion
en su obra The Human Condition.
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torsidn se haya impuesto socialmente con tanta mayor facili-
dad cuanto que el concepto ilustrado de emancipacion se diri-
gia contra las servidumbres de una época que habia convertido
en principio constitucional la unidad feudal de opresion y de
pobreza, de dominacion y de propiedad.

Gehlen puede volver a poner despectivamente en circula-
cion esa categoria del «humanitarismo», precisamente porque
no hace esta distincion. Los fendmenos del nuevo privatismo
del bienestar, que pone al descubierto en su critica de actuali-
dad, y que Adormo no hubiera visto menos criticamente, Geh-
len los carga en la cuenta de la moral universalista, cuando la
verdad es que no hubieran podido producirse sin la neutraliza-
cion y despolitizacion de esa moral. Gehlen mete ambas cosas
en el mismo puchero del subjetivismo, término con el que se
refiere a todo aquello que sacude la fe en las instituciones.

5

Para probar su tesis sobre el subjetivismo, Gehlen hubiera
podido recurrir a los fenomenos de las contraculturas y subcul-
turas anarquistas, pues cada vez queda mas claro que éstas son
el nicleo institucional del movimiento, bien fugaz, de protesta.
Pero asombrosamente Gehlen pasa de largo ante estos fendme-
nos.

El nuevo anarquismo cultural parece caracterizarse porque
sus representantes saben distinguir muy bien entre el objetivo
privatista de asegurarse un determinado nivel de vida y el
objetivo politico de la emancipacién. Se apoyan de forma deli-
beradamente parasitaria en las experiencias de bienestar priva-
do especificas de las clases sociales de las que provienen, bie-
nestar del que pueden distanciarse porque fundamentalmente
siempre queda al alcance de la mano. Fuerzan las energias de
la espontaneidad y de la interaccion inmediata, y por medio de
la droga experimentan con formas, si no de una vida buena, si
al menos de una vida mejor. En el medio de una comunicacion
permanente, ensayan la abolicion de normas profundamente
enraizadas y experimentan con las condiciones de una interac-
cion libre de represion. Gehlen hubiera podido plantear la
cuestion de si estas nuevas formas subculturales de vida no son
un modelo de esa ética inscrita en la estructura del habla posi-
ble, en la que supuestamente termina la evolucion de la con-
ciencia moral. Y hubiera podido afiadir la pregunta de si este
ejemplo no constituye una excelente confirmacion de su tesis
sobre el subjetivismo: de si esta ética de la reciprocidad, cons-
ciente de si misma, que destruye las instituciones anquilosadas,
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no tiene que acabar en una irracionalidad autodestructiva. Po-
dia haber cogido Acid y referirse a algunos fendmenos peculia-
res que llevan a Leslie A. Fiedler a hablar de un nuevo irracio-
nalismo. .

Esos fenomenos parecen indicar, en efecto, una desvaloriza-
cién, a primera vista absurda, del principio del habla racional
precisamente en los grupos que, por primera vez, segun parece,
someten todas las normas de accion a un proceso de fluidifica-
cion radical en el seno de una comunicacion permanente. Y
culminan, como Fiedler correctamente observa, en la idealiza-
cion de un estado de naturaleza, que elude la forma de organi-
zacion de la vida sociocultural con la exigencia «de dar un ulti-
mo salto en la evolucidn y desprenderse por completo del ca-
racter de adultos, por lo menos en el ambito de lo sexual»!9.
Pero si lo que pretende la nueva forma de vida es saltar por de-
tras de todo el desarrollo de la conciencia moral, entonces de la
comunicacion lingiistica cotidiana sélo puede quedar una
cascara desprovista de la estructura moral del habla, que sélo
puede estar ya al servicio de manifestaciones expresivas hechas
en un leguaje privado. Si el impulso a tal forma de vida se pen-
sara a si mismo hasta sus 4ltimas consecuencias, habria de
arrogarse la paradojica capacidad de volver deliberadamente al
estadio de la organizacion simbodlica anterior al lenguaje. Su
productividad consistiria en la generacion artificial de paleo-
simbolos (Arieti). De ahi que no sin cierta consecuencia el
amor a la sabiduria quede sustituido por la simpatia por la lo-
cura.

Al llevar la construccion hasta este punto, trato de dar una
respuesta a la pregunta que hipotéticamente atribuyo a Geh-
len. El anarquismo cultural nos muestra una posibilidad no
prevista. Purifica la categoria politico-moral de liberacién y
de vida individuada de su amalgamamiento con las catego-
rias de saturacion y de una vida de cuyas premuras descarga la
administracion estatal; y pese a ello, no hace mads que sustituir
el viejo privatismo por uno nuevo; Fiedler llama a esto el paso
de la polis al thiasos. También los mundos subculturales se
cierran el paso a la prueba que supondria para ellos la comuni-
cacion publica. No hacen mas que confirmar una despolitiza-
cion que subterrineamente se corresponde con la que repre-
senta el reinante privatismo del bienestar. La violencia del
anarquismo cultural no es capaz precisamente de una transfor-
macion racional de las normas; puede introducir una erosion
de las normas, que, por el mero hecho de serlo, caen ya bajo

10 1. A. FIEDLER, «Die neuen Mutanten», en: BRINKMANN, RYGULLA
(comps.), Acid, Darmstadt, 1969.
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las consignas de abolicion. El resultado es apolitico y solo es
susceptible de universalizacidén en forma de nuevas modas, ya
que el tipo de decision prevaleciente en nuestras sociedades no
queda afectado por nada de ello. Por eso no considero impro-
bable que las contraculturas, aun en caso de que se difundan,
puedan ser convertidas sin grandes resistencias en culturas sub-
jetivistas del ocio y absorbidas por el sistema vigente en una es-
pecie de division del trabajo. Por lo demas, esas zonas oscuras
de una nueva patologia social, que escapan a las viejas defini-
ciones de enfermedad y de criminalidad, contaran en seguida
con las correspondientes ramas de la administracidon estatal,
que, dada su necesidad, podrian figurar pronto entre las insti-
tuciones obvias de la futura megalopolis. '

Una reaccion politica solo se produciria si las actitudes ali-
mentadas por las subculturas llegaran a poner en peligro, por
erosion de la motivacion, el minimo de obediencia y de moral
del trabajo que el sistema necesita para reproducirse. Pero aun
en ese caso el nuevo subjetivismo podria ser objeto de una in-
terpretacion que calara en las masas, del tipo de la que nos
ofrece la ética gehleniana de las instituciones, y servir como le-
gitimacidn para una restriccion de la democracia formal, que
ya hoy sugiere Gehlen. Este disfraza su recomendacion con
unas referencias eufemisticas a los méritos del estalinismo:

De la misma manera [que la cultura cosmopolita de los intelectuales ate-
nienses] la cultura de los medios de comunicacion de masas difunde hoy entre
los hombres de negocio, los estudiantes, los soldados, etc., una cultura humani-
taria y liberal, que es contra lo que se protegen los paises del Este. Por eso re-
sultd tan traumaético que en agosto de 1968 los rusos eliminaran en Checoslo-
vaquia este tipo de libertad, es decir, a un gobierno paralelo erigido desde la
cultura, cosa que por lo demas estd todavia bastante lejos de la decision china
de convertir a los intelectuales periodicamente en trabajadores del campo, lo
que apenas si se entiende ya aqui [117]. El drdstico rechazo de este tipo de li-
bertad por la Union Soviética en agosto de 1968 fue un suceso de primer or-
den y supuso un trauma [154] —.qué tanques habran de acabar traumatizando-
nos a nosotros?

En nuestro pais ya hemos tenido experiencia una vez de las
consecuencias que en una sociedad técnicamente desarrollada
puede tener una politica guiada por un remedo de originarie-
dad. ¢Es que Gehlen puede engafiarse sobre las consecuencias
que en una civilizacion técnicamente ain mas desarrollada,
como es la nuestra, tendria una politica que pretendiera reno-
var artificialmente la sustancialidad, la aceptacion incuestiona-
da de instituciones detentadoras de poder? No es dificil que el
institucionalismo desarrollado en el tridngulo Carl Schmitt-
Konrad Lorenz-Arnold Gehlen llegase a obtener una dosis de
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credibilidad que bastase a los prejuicios colectivos para desatar
una violenta agresividad y dirigirla contra los enemigos del in-
terior, a falta de enemigos exteriores. Por eso considero conve-
niente, en los tiempos de relativo liberalismo que aun corren,
tomar en serio la conciencia desgraciada de estos intelectuales
de derechas para reducirla a sus raices, que son integralmente
historicas, y ello valiéndonos del Unico medio de que dispo-
nen los intelectuales de izquierdas frente a la vision conspirato-
ria de Gehlen: del analisis.
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5
HELMUT PLESSNER

a) LA NACION TARDIA (1959)

Un cuarto de siglo después de la primera edicion aparece la
segunda, ampliada, con titulo cambiado, en una escena mundial
totalmente distinta y con un papel nuevo apenas previsto enton-
ces. El que el libro! pueda cumplir el papel a que lo destina hoy
su autor, es algo que no depende de él. Pues el espiritu filosofi-
co, del que el antiguo titulo hablaba todavia con cierto orgullo
aun bajo el aspecto de ocaso («El destino del espiritu aleman al
final de su €poca burguesa»), en esta fase de resignacion, apenas
si se fia ya de su propia pretension (ya que la filosofia parece ha-
berse reducido o a una especialidad consistente en administrar la
historia de los dogmas o a analisis del lenguaje).

Plessner replantea la cuestion de la genealogia del fascismo.
Parte de dos observaciones: por un lado, la ideologia y la poli-
tica del nacionalsocialismo encontraron un eco relativamente
grande precisamente en la capa culta, en la élite intelectual,
que era como esa capa se entendia a si misma. Por otro, no hay
que desconocer que en aquella negra amalgama de mito pan-
germanista y antisemitismo, de biologia racista y decisionismo,
intervinieron algunos elementos de las grandes tradiciones de
Herder, de Schelling y de Nietzsche, al menos hasta que la bru-
talizacion, muy consecuente por cierto, acabé ahogando esos
armonicos. En cualquier caso, siempre quedo tanto de aquello
que Lukacs con verdadero instinto, aunque con escasa capaci-
dad de distincién, analizé como irracionalismo aleman, que lu-
cidas multitudes de doctos creyeron encontrar descifrado su
propio rostro en el rostro del nacionalsocialismo. La frontera

! Helmuth PLESSNER, Die verspdtete Nation, Stuttgart, 1959.
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que hoy nos separa de todo aquello sigue siendo, por tanto,
una frontera «dentro de nosotros». Es lo que Thomas Mann,
ya en 1945, trataba de hacer ver tanto a si mismo como a todos
los alemanes al gritarles lo que podia haber sido el «motto» de
su novela E! Doctor Fausto: «que no hay dos Alemanias, una
buena y otra mala, sino una sola a la que por astucia diabdlica
lo mejor se le troco en lo peor». Esta sentencia se convierte en
el lema de la investigacion de Plessner. Esa astucia diabdlica,
que en la novela tiene que quedar reflejada como astucia del
caracter, el analisis cientifico trata de rastrearla en el curso de
la historia, de sus decisiones y de sus represiones; pues lo que
la psicologia de los pueblos concibe en una inmediatez proyec-
tiva como caracter nacional, no es otra cosa que «historia en-
roscada».

El efecto terapéutico, lo mismo en el tratamiento de las neu-
rosis histérico-politicas que en el de las psicoldgicas, aumenta
al hacerlo la profundidad con que el analisis cala en los orige-
nes enterrados. Y también la historiografia, cuando afecta al
presente, choca con resistencias; pero sale del terreno de las
susceptibilidades y con ello quiza también del terreno en que el
tratamiento podia resultar mas efectivo a medida que van desa-
pareciendo los contemporaneos que podrian sentirse afectados
por ella. Sélo cuando el fragmento nacionalsocialista de nues-
tra historia sea entendido desde el contexto de la tradicion ale-
mana, quedara conjurado el peligro que ya es casi algo mas que
un peligro: pues tan fatal como la versidon que considera el fas-
cismo como un destino en el contexto de la historia universal o
de Ia historia del Ser, es esa otra mas corriente que ve en él una
especie de averia histdrica; esa versidon hace de la culpa un tris-
te accidente, y del accidente pronto acabaremos haciendo lo
que sucede siempre y en todas partes. La historiografia politica
(eso que Plessner presenta tan acertadamente como «historia
de la cultura en un horizonte politico y social») no puede re-
nunciar a categorias «acientificas» de este tipo. Mas por otro
lado solo debe emplearlas si la culpa, en lugar de agotarse en
imputaciones personales que pueden resultar cuestionables,
arroja todo el sentido historico que puede tener para la actuali-
dad. Tal historiografia, al hacernos comprender «como pudo
suceder», nos proporciona al mismo tiempo motivos y criterios
legitimados por la propia historia, para una orientacion racio-
nal en los riesgos que entrafia el futuro.

En una introduccion que antepone al texto primitivo, Pless-
ner medita sobre la circunstancia en la que hoy se sitia su em-
presa. No se le escapa la util funcion que de forma ajena a sus
raices pueden desempefiar hoy, como material para la guerra
psicologica, los residuos de una conciencia que se mueve entre
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la culpa y la defensa; el anticomunismo encuentra un suelo fir-
me en las capas rezagadas de una ideologia que es capaz de
convertir todavia, postumamente, la victoria del bolchevismo
en una justificacion de su propio papel:

La cuestion del origen de la ideologia nacionalsocialista nos viene hoy grava-
da por la aparente rehabilitacion que esa ideologia ha experimentado de recha-
Z0 y a posteriori. Y es ese hecho el que explica también por qué en Alemania
Occidental, que ha seguido siendo capitalista, pese a la libertad de discusion
que hay en ella, se vacile tanto a la hora de convertir esa cuestion en asunto
central en el horizonte de la historia de la época. El conflicto Este-Oeste arroja
también aqui su sombra, ya que supedita la discusion a los intereses de defensa
y la encauza en la direccién de una contraideologia del marxismo, que fue
como se presentd el hitlerismo y el punto en que desarrolld su fuerza de cho-
que. El marxismo estd ciertamente desacreditado; se lo reprime, en parte por
incapacidad de verse confrontado con la propia culpa o de reconocer la culpa
colectiva y, en parte, con la conciencia de que la factura estd ya pagada de an-
temano con las bombas de nafta sobre las propias mujeres y nifios, las deporta-
ciones en masa, los desmontajes de las instalaciones industriales y la politica
rusa después de 1945, Pero el resultado de este cultivo de la pérdida de memo-
ria nacional, alentado y encubierto por el crecimiento econdémico, es un clima
de restauracion sin verdadera conciencia histdrica, una estabilizacion de la in-
decision entre el ayer y el mafiana, en la que se refleja el interin politico, y en
la que falta el arrojo suficiente para confesar su provisionalidad y tratar de ob-
tener claridad sobre uno mismo.

Plessner empieza trazando dos grandes lineas evolutivas que
convergen ambas en una «gran potencia sin idea del Estado»;
casi desde el momento de su formacion, el Reich aleman quedo
expuesto en toda la linea a las repercusiones de la revolucion
industrial, sin poder, no obstante, interpretarla en el marco de
la Ilustracion de acuerdo con el ideal occidental del perfeccio-
namiento de los asuntos humanos. Los dos motivos de insegu-
ridad nacional, que solo en el Reich de Bismarck llegarian a
«prender» politicamente, se remontan a los siglos XvI y XVIIL.
En la primera época de la Hustracion, en la que los pueblos de
Europa se establecen como estados nacionales, el Reich se des-
morona lentamente y empuja a la gavilla de estados que enton-
ces surge a un conflicto entre la tradicion del Reich y la idea de
Estado nacional. Y por otro lado, en lugar de una Ilustracion
puramente intramundana, aqui se desarrolla, a partir de los
componentes del protestantismo secularizado, una especie de
religiosidad cosmica, que en adelante exigiria de la cultura fun-
ciones sustitutorias de la religion. Las connotaciones subterra-
neas de términos tales como «espiritu», «vida» y «pueblo»
conservan todavia el aura de la interioridad luterana aun en la
forma ya enteramente mundana que recibieron en el origen ro-
mantico de las ciencias del espiritu. La necesidad de sostén re-
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ligioso, tempranamente emancipado de la religion, sobrevivid
a la vigencia de la religion. Plessner, no sin razon, hace derivar
del persistente sacudimiento de tradiciones ambiguas y a la vez
incompatibles esa necesidad de autoridad que ha dejado una
marca tan visible en la actitud del aleman ante la superioridad:
«Los elementos esenciales que concurren en la marcha que se
inicia con la interpretacion bioldgica de la idea de pueblo pue-
den entenderse como consecuencias del desmoronamiento de
la autoridad.»

Cuando después queda tardia y parcialmente unificada en el
nuevo Reich, la nacidn no es capaz de encontrar ya, en pleno
auge del capitalismo industrial, la posibilidad de conectar con
las ideologias burguesas del progreso y con las utopias cosmo-
politas. La necesidad de legitimacion de la capa rectora, nece-
sidad que se ve reforzada por su inseguridad interior, ya no re-
curre a la religion, sino que exige sanciones religiosas de las au-
toridades intramundanas que representan la filosofia y la cien-
cia. Como base de legitimacion ya no se dispone ni del oscuro
suefio del viejo Reich ni del pretexto diurno del nuevo Estado;
no quedaba, pues, otra cosa que ese elemento con el que desde
Herder los alemanes venian tratando de compensar su desu-
nion territorial, las diferencias en su derecho publico y en su
derecho constitucional y sus desgarraduras de tipo confesional
y tradicional: la idea de pueblo. Y ésta, al final de ese proceso
de desmoronamiento de las autoridades intramundanas en el
que la historia supera criticamente a la filosofia, la sociologia a
la historia, y la biologia finalmente a la sociologia. qucda iden-
tificada con el desnudo hecho de la raza. «El orden de salva-
cion supramundano deja paso a la razdn, ésta a la historia, ésta
a su vez a la economia y a la sociedad y su puesto acaba siendo
ocupado finalmente por la sangre.» Este proceso es el verdade-
ro tema de la investigacion: el camino, que Plessner bosqueja
con toda trasparencia y expone de forma magistral, por el que
el espiritu se rebaja hasta convertirse en carne y por el que
abandona el campo a la carne y a su fetichizacion, un campo
que muy pronto se convertiria en campo de batalla. La fase pe-
naltima la marca el historicismo; el historicismo sacude la au-
toridad de la razén en la historia, que, hasta Marx, habia man-
tenido su validez. Las ciencias histdricas se distancian de las
categorias de razon, de libertad, de desarrollo y de progreso,
que pertenecen al sistema de valores del mundo en que se
mueven; cada mundo les aparece como igualmente originario,
como verdadera y falsa conciencia a la vez. Todas las objetiva-
ciones: religion y ciencia, politica y 6rdenes economicos, moral
y artes, superestructura y base, son consideradas por este re-
duccionismo histérico como «ideologias» 0 mejor: como mun-
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dos en los que se expresa un unico proceso de la vida que en si
mismo es inaprehensible. Hasta aqui habia llegado Dilthey;
pero en él la «vida» era todavia un residuo idealista del espiritu
objetivo; en él conservaba todavia algo del significado de esas
configuraciones de sentido en las que se expresa. Plessner
muestra como los sucesores de Dilthey, tratando de huir de
todo lo que aun pudiera sonar a ideologia, van empujando fue-
ra de la dimension histdrica la base de sus reducciones ideolo-
gicas, hasta situarla en el plano de la pura vitalidad: como
«animal ideoldgico, como animal que produce simbolos, el
hombre, en esta perspectiva, ni es un ser historico, ni un ser so-
cial». De este modo, la biologia queda elevada a ciencia funda-
mental del hombre. Ahora bien, como objeto de una ciencia
natural pura, el hombre no tendria mas remedio que quedar
objetivado; y sin embargo, el hombre solamente puede ser él
mismo en su existencia vital, en la afirmacion de su vida a la
vez que de los intereses vitales de su pueblo. La ciencia funda-
mental que es la biologia recibe, pues, de la dimension de la
sangre y de la tierra su principio regulador supremo: para ella
es verdadero lo que sirve como medio para la autoconserva-
cion del pueblo y de la raza y para la exhibicion de su superio-
ridad. Consecuencia y reverso de todo ello es el decisionismo.
Cuando el hombre es considerado en su autenticidad como un
ser natural, huelgan para su accion todas las justificaciones ex-
traidas de la teoria. La decision, exenta de toda norma, sélo re-
conoce ya la situacion concreta y en ella a la raza concreta, al
pueblo; y el unico interés que la guia es el de mantener e inten-
sificar la vida.

En la relacion entre conciencia y accion, la huida de todo lo
que resultase sospechoso de ideologia acaba concediendo el
primado a la accion. Esta sdlo se rige ya por los imperativos
que dimanan de la capa determinante de la naturaleza, que,
como sustrato ultimo y propiamente dicho, es la verdadera
«infraestructura»: la sangre; término que, con su aura, es la ul-
tima acufiacion de una religiosidad coésmica que con ello queda
ya definitivamente exhausta. S6lo que a esa deduccién verda-
deramente angustiante que hace del fascismo a partir del histo-
ricismo, Plessner no la cierra en términos de historia de las
ideas, sino en términos socioldgicos:

La burguesia temia a Marx. Pero no pudo encontrar argumentos gruesos que
acabaran prendiendo en la fantasia de las masas. Pudo relativizar su doctrina y
declararia ideologia del proletariado industrial y de los funcionarios de su par-
tido. En su polémica fue demoliendo poco a poco el concepto de infraestructu-
ra politico-econdémica y reduciendo criticamente la vinculacién histérica al
presente y el concepto revolucionario de época que aquel concepto implicaba,
a determinados axiomas de la filosofia de la vida. Hasta que finalmente no le
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quedd en las manos otra cosa que una vida imaginaria que produce juguetona-
mente mundos como burbujas; vistosas mdnadas culturales sin ventanas, cada
una de las cuales constituye una totalidad con todos sus elementos interrelacio-
nados, productos magnificos, pero en el fondo no vinculantes, de su fuerza
creadora. La burguesia fue destruyendo en su refinamiento una autoridad tras
otra, un refugio tras otro, porque por encima de toda otra consideracién tenia
que acabar triunfando el goce de la vida por la vida. No estaba en situacion de
producir una verdadera visién politica. {Qué tiene entonces de extrafio que el
antimarxismo se sirviera de representaciones bioldgicas para asestar un golpe al
materialismo de las masas con sus propias armas?

El sujeto de la ultima frase es la «burguesia». Plessner pene-
tra magistralmente en la historia cultural del «antimarxismo»
de la burguesia en el marco de la tradicién nacional; pero el
conjunto de intereses que nos permiten entender como esas
ideas pudieron liegar a tener consecuencias politicas es algo
que, con la categoria de burguesia, remite ya por encima de ese
marco. Ya en la introduccion, Plessner interpreta de pasada el
«Habsburger Front» como expresion de la alianza entre el gran
capital y las fuerzas antiproletarias de las capas medias desa-
rraigadas. Una definicion del fascismo en términos econdmicos
y sociales que, siguiendo por ejemplo a la teoria del imperialis-
mo, lo conciba en términos del conflicto de las fuerzas sociales
dominantes, hace saltar los limites nacionales y lo ve como un
problema universal, como un riesgo inmanente a las socieda-
des industriales capitalistas avanzadas.

Pero es claro que el nacionalsocialismo no hubiera podido
emerger, en la forma especifica que tuvo, en este nivel de uni-
versalidad. Un analisis del fascismo planteado en estos térmi-
nos universales no exime, por tanto, de un analisis de los
rasgos que en el fascismo de tipo aleman sdlo pueden ser enten-
didos a partir de las caracteristicas de la propia tradicion alema-
na. Mas de todos modos, ese analisis nos avisa de que hemos de
proceder con cautela ante uno de esos rasgos: la reconstruccion
de la prehistoria del fascismo siguiendo el hilo conductor de la
«nacion tardia» nos muestra una serie de tensiones y dificultades
que mientras tanto han quedado superadas y que, por ende, para
la comprension de la actualidad s6lo pueden tener ya un valor
«meramente historico»; y no porque esas tensiones y dificultades
quedaran dirimidas, sino porque fueran atajadas. Con la derrota
de 1945, como muy tarde, queda despachado de un golpe el
conflicto, todavia virulento en los afios veinte, entre las dos tra-
diciones del Reich. En los casos en que no expresa o no quiere
percibir esto, el libro de Plessner sigue cautivo de la época en
que aparecio; incluso algunas palabras, pocas pero llamativas,
como «tropischy y «faustischy, «artgemdss» y «volkhaft», nos
recuerdan el desgaste que han sufrido en el espacio que va desde
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la primera publicacion de esta obra hasta su aparicion actual.
Pues en ellas mismas queda reflejado el tema al que la obra se
refiere. Plessner ha sido el primero en plantear esa pregunta a su
libro; no sin una cierta .desazon cita este pasaje de Golo Mann:
«La pregunta de qué es Alemania y qué puede hacer de si mis-
ma era hace cien afios una pregunta ineludible. Pero el tiempo
ha trabajado muy de prisa... Qué es el hombre y qué ha de hacer
de si mismo, esta es la pregunta del futuro.

Del pathos del humanismo se nutre también la critica que
Plessner hace de una autodisolucion de la filosofia que acaba
en el fascismo; pero Plessner no solo expone en su logica inma-
nente la evolucion historica que conduce a ese final, sino que
también se deja imponer por ella: la posicion de Plessner no
esta, pues, exenta de ambigiiedades. No quiere ver sustituida la
evaporada fe en el progreso y en los ideales occidentales por
una nueva fe (que recibiria sus directrices revolucionarias de
Marx, de Kierkegaard o de Nietzsche), sino que a esa pérdida
quiere «soportarla estoicamente»; pero al mismo tiempo, esa
pérdida debe «ser transvaluada en el sentido de los ultimos fi-
l16sofos de la tradicion humanista», de forma que, pese a su ne-
cesidad tedrica, pueda ser neutralizada en la practica o puedan
atemperarse al menos sus repercusiones nihilistas. El humanis-
mo, también el humanismo politico del mundo occidental,
debe conservar su vigencia a titulo de postulado ético: «La ra-
cionalidad, la humanidad, la universalidad han caido hoy bajo
la sospecha de ideologia y exigen mas que nunca la valentia de
los confesores si no queremos hundirnos en el nivel de las puras
ficciones politicas.» La practica debe atenerse a la autoridad in-
tramundana de la razon, pese a que la teoria haya puesto en sus-
penso su validez, incluida la validez de una razon reinante en la
historia. Al final, el pecado de la interpretacion biologista acaba-
ria reduciéndose a que en la practica no supo detenerse a tiempo
ante una autodestruccion de la razon que resultaba del todo con-
secuente en la teoria (pero que solo podia tomarse en serio como
juego) v a que no dejé prevalecer la razon incluso contra toda
razon. Visto desde aqui, el lema de que s6lo hay una Alemania a
la que lo mejor se le troco en lo peor, ve acrecentada la discordia
interna de la que es expresion. {No quedaria reducida esa fronte-
ra con el fascismo, que es una frontera «dentro de nosotros», a
una linea de demarcacion dependiente de la buena voluntad?
Con toda la admiracion que nos merece la nobleza personal de
esta postura, nos parece dudoso, sin embargo, que pese a su dig-
na fragilidad e incluso desvalimiento se siga con necesidad de la
problematica del historicismo.

La tesis de la aparicion del fascismo a partir del desmorona-
miento de la autoridad rezaba de la siguiente forma:
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El siglo x1x habia traido a la conciencia publica la falta de fe en Dios, pero
todavia no habia podido sacudir la fe en el hombre. El siglo xx ha matado en la
conciencia publica incluso esa fe, al humanismo, y no solamente ha hecho ine-
ludible la vida sin ninguna clase de autoridad o promesa de tipo metafisico,
historico o natural, sino que ha elevado esa situacion a postulado practico, a
postulado politico. Sélo si tenemos en cuenta este desendiosamiento o esa des-
humanizacién, podremos entender por qué precisamente las naciones mas civi-
lizadas han recurrido a la creacién artificial de una autoridad en lo politico
para proteger a los instintos elementales de la existencia contra las consecuen-
cias nihilistas y derrotistas de la inteligencia.

De ahi que el restablecimiento de la autoridad quede eleva-
do a postulado ético a falta de otra cosa mejor:

Quien hoy quiera recurrir a la autoridad supramundana o a la autoridad in-
tramundana de la razdn tiene que empezar procurandose las fuerzas para recu-
perar la certeza de su fe contra el desenraizamiento de esta fe en la conciencia
ilustrada, contra todo aquello que se ha emprendido para su destruccién.

Ahora bien, si toda autoridad ha nacido de un desmorona-
miento de la anterior, la decision por una u otra de ellas carece
de toda legitimacién. éPor qué habria de optar uno por la urba-
na autoridad ilustrada del humanismo politico, que debe su
existencia a la disolucién de¢ la autoridad monoteista del cris-
tianismo? Evidentemente, no para volver a crear ataduras, no
para poner otra vez sobre el pedestal a las autoridades, sino, a
lo sumo, porque esa autoridad solo es autoridad en el nombre,
pero en su sustancia es lo contrario; ya que en su realizacion
politica no contribuye a la consolidacién del puro dominio: su
coaccion consiste, si nos atenemos a su propia idea, en la coac-
cion con que se nos impone lo que cognitivamente no pode-
mos menos de aceptar. También Plessner opta por esta autori-
dad, asi lo creemos, por ser la que menos autoridad es. Y po-
dria hacerlo con mejores razones que la de la simple valentia
del «confesom o la del imperativo ético per se.

Las consecuencias de la generalizacion historicista de la sos-
pecha de ideologia, aunque fueron ésas las que efectivamente
saco la historia de la cultura, en modo alguno resultan convin-
centes cuando se las situa en una perspectiva sistematica. Pues
la comparacion de estilos, de normas y de instituciones, la
comparacion de culturas enteras, historicamente variables, en
las que los individuos socializados han mantenido su vida, de
una manera distinta y con medios distintos en cada caso, pero
interpretandola siempre con la misma pretension de validez
exclusiva, no por eso permite ya inferir que haya una base na-
tural de la vida humana, constante en sus estructuras biologi-
cas, antropoldgicas y psicologicas, «que produce juguetona-
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mente mundos como si se tratara de burbujas». Muy al contra-
rio: cuando se toma en serio el conocimiento derivado de esa
comparacion, es cuando resulta posible criticar cualquier in-
variante supuestamente natural (lo mismo si se trata de las
categorias del darwinismo social que de los existenciarios on-
tologicos) como una falsa cosificacion de una situacion histori-
ca, que, por ser histdrica, es «superable» en principio. La con-
secuencia del historicismo no es el enraizamiento de lo histori-
co en el sustrato extrahistorico, sino la suspension de todo lo
aparentemente sustancial en el horizonte que nos abren de gol-
pe las posibilidades objetivas: la historia cobra cientificamente
una dimension utdpica en la que incluso las constancias mas
pertinaces acaban revelando su nucleo histérico y, con su ori-
gen histdrico, también su caducidad posible,

Tan dogmatico como el paso biologista de esta dimension a
la ficcion de una naturaleza subyacente, es la pretension que
ese paso implica en lo que atafie a teoria del conocimiento: la
pretension de que uno puede extrafiarse con respecto al propio
mundo y considerarlo como a todos los demads. Las estructuras
«naturales» serian entonces 1o que en este nivel de autorrelati-
vizacion historica obtendriamos de comin una vez que compa-
rasemos todos los mundos. Pero, muy al contrario, las otras
épocas vy las culturas extrafias solo nos resultan inteligibles en
la medida en que nos dejamos guiar por las perspectivas de
nuestra propia situacion. El conocimiento historico nunca po-
dra desprenderse del todo del cordon umbilical de sus intere-
ses; de lo que se trata entonces es de legitimar la «objetividad»
de esos intereses recurriendo para ello al proceso historico mis-
mo.

También las instituciones centrales de nuestra sociedad in-
dustrial recogen en su forma, junto con ¢l complejo de intere-
ses que representan, algo asi como un sentido objetivo: el cre-
cimiento de poder que permiten en el intercambio del hombre
con la naturaleza, contiene también el imperativo de que se
aumente la libertad en el trifico de los hombres entre ellos; la
racionalizacion de los medios y dispositivos técnicos, no im-
porta en qué ambitos, contiene también el imperativo de que
se aumente la racionalidad de los fines a cuyo servicio estan. Y
a ese «sentido» se lo puede apresar de forma vinculante y sin
arbitrariedad alguna con tal de que se logre demostrar lo si-
guiente: que sOlo si consiguen realizarlo pueden las institucio-
nes asegurar a la larga la reproduccion de la sociedad. Y si esto
es asi, de las necesidades de la revolucién social misma, pue-
den deducirse, como necesidades practicas, los imperativos del
humanismo politico. Mas no por eso esta garantizada su reali-
zacion; pues no se trata aqui del esquema especulativo segin el
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cual la histona sélo se plantea las tareas que también resuelve.
El curso de la historia no es racional segin leyes inmanentes.
Son los mecanismos de nuestra sociedad los que nos fuerzan a
restringir cada vez mas sus irracionalidades a tenor de las fuer-
zas sociales existentes y de las posibilidades que esas fuerzas
abren objetivamente. Aunque la historia no tiene «ningun sen-
tido», si que nos desafia en la practica a intentar prescribirle el
camino de una eliminacion progresiva del sin sentido. El histo-
ricismo, cuando se lo piensa hasta el final, no quita a esta tarea
su legitimacion histdrica, sino que, por el contrario, es ¢l quien
hace posible esa legitimacién.

Plessner definio una vez la Sociologia como la instituciona-
lizacidn de un control permanente en una sociedad amenaza-
da. Con su sagaz aportacion sobre el origen del fascismo, esta
gjerciendo como sociologo, historiador y filosofo que es a la
vez, un control de este tipo en el foco mismo del peligro.

b) DE UNA CARTA (1972)

Su intencion basica, estimado Herr Plessner, es la de una re-
habilitacion filosofica de la naturaleza, sobre todo de los funda-
mentos biologicos de la vida humana. Ahora bien, hoy ya no
resulta tan desacostumbrado considerar la especie humana
como un fragmento de la naturaleza. Usted, sin embargo, reali-
za con toda energia el giro naturalista sin pagar el precio de un
naturalismo filosofico. Consciente de las consecuencias politi-
cas que usted mismo tuvo que experimentar en su propio cuer-
po, esta usted inmunizado tanto contra el biologismo de cufio
antiguo, esto es, contra el darwinismo social, y de nuevo cufio,
el procedente de la etologia, como contra el behaviourismo,
dadas las incongruencias en que éste incurre desde el punto de
vista de una critica del conocimiento. Usted, si me permite ex-
presarme a lo Nicolai Hartmann, hace valer los derechos de las
categorias inferiores frente a las superiores, pero sin diluir la
forma sociocultural de la vida en una capa tan profunda que el
sujeto cognoscente (que es también el sujeto «que rie») ya no
pueda tomarse a si mismo en serio. Esta perspectiva es, a mi
entender, la tipica de las filosofias de la ilustracion: pueden
aventar las nebulosidades idealistas porque no todas las ideas le
son igualmente nebulosas. Esto es algo que veo confirmado en
sus grandes investigaciones sobre filosofia politica y sobre his-
toria. Su toma de partido no empirista, casi feuerbachiana, por
lo sensible, lo resistente, lo externo, que, sin embargo, esta en-
tretejido con la esfera del sentido, de lo siempre ya accesible,
de lo interno, vincula su posicion con la del materialismo de
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Marx. Y sin enbargo, usted pone a Marx lo mismo que a Freud
en la serie de los liquidadores de la razén. Ambos le parecen
estrategas de un reduccionismo que, «aunque involuntaria-
mente», hace el juego a la «autodevaluacion del hombre». Esta
interpretacidon no constituiria en este momento ninguna razon
de litigio si no fuera resultado consecuente de su curioso re-
chazo del evolucionismo; y a ello se refiere mi primera pre-
gunta;

El evolucionismo ingenuo, que podemos situar en torno a
1900, se ha convertido para usted en la clave de las barbaras
implicaciones de una destruccidon de la razon que se presenta
arropada bajo el nombre de ciencia. Ahora bien, la excelente
critica marxista que usted hace del darwinismo («la conviccion
en el poder de la competencia y en el valor de la industria»)
afecta al darwinismo social, pero no a la teoria de la evolucién
natural. Y no toda teoria de la evolucion social, tampoco la
marxista, se expone a las objeciones que con toda razon pue-
den hacerse a las extrapolaciones del utillaje conceptual de la
biologia (y hoy de la biocibernética). El repudio de la idea de
progreso y de los esquemas evolucionistas en general por parte
del historicismo ha determinado sus convicciones filosdficas.
Tengo la impresion de que usted ha asociado tan estrechamen-
te la idea de evolucion con el evolucionismo de tipo empirista
de fines de siglo que la historia universal no tiene mas remedio
que presentarsele en una perspectiva antievolucionista: semper
aliter, semper idem. {No parte usted demasiado apresurada-
mente de la suposicion de que un concepto humanista de natu-
raleza humana —y con ello la dptica de una filosofia actualiza-
da de la ilustracidon- solo es compatible con un concepto histo-
ricista de historia y de cultura? {(De donde saca usted, querido
Herr Plessner, la seguridad de que no existe un proceso de for-
macion de la especie?

Mi segunda pregunta se refiere al nucleo de su antropologia:
al deslinde categorial de la forma de organizacion de la vida so-
ciocultural con respecto a la animal y a la vegetal. Su concepto
de posicion excéntrica se ha probado extraordinariamente fe-
cundo. Su genial interpretacion de la risa y del llanto con-
firma la representacion-modelo de que el hombre se halla bajo
la necesidad de tener que encontrar una y otra vez un equili-
brio entre su ser-cuerpo (Leib-sein) y su tener-cuerpo (Korper-
haben); tiene que salvar la distancia entre la corporalidad vivi-
da (Leib) y la existencia objetiva del cuerpo (Kérper). Cuando
en las situaciones extremas no consigue esto, entonces el cuer-
po (Korper) puede tomar la iniciativa en las peculiares funcio-
nes expresivas del reir y del llorar y responder vicariamente
por la persona que ya no domina su corporalidad vivida (Leib).

124




Lloramos y reimos por algo. Por mucho que nos informen los
etologos sobre animales que rien y que lloran —asi, es decir,
proposicionalmente—, no pueden reir y llorar. (O es que esos
chimpancés de California, que estan a punto de aprender un
lenguaje de sordomudos, es decir, expresiones con forma gra-
matical, se echaran algun dia a reir o a llorar de forma que su
comportamiento pudiera quedar descrito adecuadamente con
la teoria de Plessner?

He planteado este experimento mental con una cierta alevo-
sia. Pues si fuera asi, entonces la adquisicion del lenguaje seria
la circunstancia mas importante para la hominizacion de nues-
tros chimpancés. Usted, por el contrartio, querido Herr Pless-
ner, considera el lenguaje como uno mas entre los varios mo-
nopolios humanos, que estan interrelacionados entre si y que a
su vez deben ser explicados a partir de la estructura subyacente
corporalidad vivida-objetividad del cuerpo: no es la estructura
de la comunicacion lingliistica, en la que estan plasmados los
potenciales de la historia natural, la que explica las competen-
cias particulares del hombre, sino su posicion excéntrica.

Con George Herbert Mead, gue en sus cursos de Chicago de-
sarroll6 una antropologia aproximadamente en fa misma época
que usted y con el que usted guarda una gran afinidad, ve us-
ted lo especifico de Jas relaciones sociales humanas en «la reci-
procidad de perspectivas». El entrelazamiento de perspectivas
entre el ego y el alter ego es esencial para la subjetividad en la
que los sujefos capaces de lenguaje y de accion salen al encuen-
tro unos de ofros. La intersubjetividad no la deduce usted del
lenguaje, sino de la posicion excéntrica de la naturaleza huma-
na. Por eso atribuye usted una significacion esencial a la 1ma-
‘gen en el espejo. Al verme en el espejo, tengo experiencia de
mi a iravés de mi corporalidad vivida que se ha vuelto objeto
en el espejo, tengo experiencia de mi cuerpo. Al identificar mi
imagen sigo siendo yo mismo en el que tengo enfrente; esta es-
tructura, que lo unico que hace el espejo es poner al descubier-
to, estaria también en la base de la relacion intersubjetiva con
el otro, en cuya mirada veo reflejada mi imagen.

Pero en lugar de eso, éno seria mds plausible deducir directa-
mente la estructura del yo-espejo (ya en 1902 Cooley introdujo
en la discusion en este mismo sentido el looking-glass I) a par-
tir de la estructura de la comunicacion lingiiistica -y la forma-
cion de la identidad del yo, a partir de la adquisicion de la
competencia lingiiistica, sobre todo de la ejercitacion en el uso
del sistema de pronombres personales? Si asi fuera, en el doble
aspecto de corporalidad vivida (Leib) y de objetualidad del
cuerpo (Kdrper) no se reflejaria otra cosa que la doble estructu-
ra del lenguaje. Esta consiste en que los hablantes y agentes
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solo pueden salir al encuentro unos de otros en el plano inter-
subjetivo si al mismo tiempo comunican sobre objetos y esta-
dos de cosas v, a la inversa, solo pueden intercambiar conteni-
dos proposicionales si al mismo tiempo entablan una relacion
intersubjetiva, esto es, una relacion no objetivada.

Yo sé, estimado Herr Plessner, que Usted tiene muy buenas
razones para desconfiar de este recubrimiento, hoy tan de
moda, de la antropologia por la teoria del lenguaje. Precisa-
mente en su reciente trabajp sobre antropologia de los sentidos
se ha introducido usted en esos espacios sin lenguaje que tam-
bién pertenecen al hombre, y que tienen que resultar inaccesi-
bles a una antropologia que permanezca ciega ante la expre-
sion no lingiiistica. En este sentido he aprendido mucho de sus
importantes investigaciones sobre estesiologia del oido. Su teo-
ria de la musica, cuya no lingiiisticidad vive sin embargo de
una intima referencia al lenguaje, contradice de forma convin-
cente ese imperialismo filologico, segun el cual, todo lo que
tiene sentido ha de poder ser expresado también lingiiistica-
mente.
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6
ERNST BLOCH

UN SCHELLING MARXISTA (1960)

Si uno no se sintiera un poco cohibido por la magnificencia
con la que Bloch sabe hacer uso del epigrafe, hubiéramos elegi-
do el siguiente: «La razén no puede florecer sin esperanza, la
esperanza no puede hablar sin la razon: ambas en unidad mar-
xista. Cualquier otra ciencia carece de futuro y cualquier otro
futuro carece de ciencia». Este es uno de los pocos epigramas
de este pensador épico, que —a pesar de las Huellas y de sus
propias inclinaciones— no siempre demuestra su fuerza en for-
mas breves, en aforismos y en parabolas. Bloch se deja arrastrar
por la sobreabundancia del pensamiento al océano del discur-
so. El voluminoso compendio del filésofo de Leipzig, escrito
en Estados Unidos, revisado y completado en la parte oriental
de nuestro pais y publicado entero por primera vez en la parte
occidental!, refleja ya en su propia historia externa, su historia
interna: la odisea de un espiritu que vive del espiritu del éxodo.

Este pensamiento incuba experimentando y errando, y asi se

ocupa de esa «incubacion» que tiene lugar en el fundamento
oscuro del mundo, de la que habla Jakob Bohme. «La nada
esta hambrienta de algo», escribe este 1iltimo, y «el hambre es
el deseo como palabra primera, fiat». Y este mismo motivo es
el que sigue Bloch cuando pone en juego ¢l hambre como pul-
sion fundamental frente a la libido de Freud. Este hambre que
constantemente se renueva no deja parar al hombre y convierte
la autoconservacion en autoampliacion; en su forma ilustrada,
se transforma en una fuerza explosiva contra todas las cadenas
de la privacion. Este hambre ilustrada, que es otra forma de

! Emst BLOCH, Das Prinzip Hoffhung, Frankfurt, 1959.
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docta spes, se trueca en la decision de acabar con toda forma
de vida en la que el hombre arrastre su existencia como un ser
de «paradero desconocido». El hambre aparece como energia
elemental de la esperanza. E incluso en la misma obra que
Bloch dedica a la esperanza hay algo de ese hambre: aunque
parte de una grandiosa sistematizacion de las esperanzas que
recoge, esta todavia en camino a la busqueda del sistema de la
esperanza devenida concepto.

Que el oficio de la razoén es el concepto sera también la obje-
cion del positivista cuando escuche que la razén no puede flo-
recer sin esperanza. Pero Bloch hace suyo de forma peculiar-
mente positiva o que segun el punto de vista del positivismo
habria de desintegrarse en el fuego fatuo de unas cuestiones
mal planteadas. Lo mismo que el positivista, Bloch critica los
mitos, las religiones y la filosofla como una apariencia, pero
Jos foma en serio como asomo y prefulguracion que son de
algo que hay que crear en el futuro. Si hacemos caso de una
distincion de Ia moderna Iogica de la ciencia, Bloch se queda
con To normativo extraido de algun modo de los hechos, pero
no como algo ontoldgico, sino como un cumulo de experien-
cias intencionales que partiendo de lo existente empujan a su-
perarlo. Lo que Bloch achaca a toda Ia filosofia del pasado no
es su voluntad de trascendencia, sino la falsa conciencia que
tiene de ese trascender: como si la filosofia, al trascenderse a si
misma, se abriera a lo sido en otro tiempo o a lo siempre ya
sido. Asi entendia Aristoteles 1a esencia cuando la situaba en la
perspectiva de lo que siempre fue, y asi entiende todavia Hei-
degger la presencia ausente del Ser como la vuelta inminente
de algo ya sido en el origen. El conocimiento, que desde la
anamnesis de Platon hasta el psicoanalisis de Freud, parece
atenerse a la idea de un regreso rememorativo, a lo que se re-
fiere en realidad es a un por-venir, a algo que ahora resulta ob-
jetivamente posible. Esta posibilidad objetiva hace referencia
a los rasgos bdsicos de una vérité a faire, de una verdad a reali-
zar, que todavia no es real «en ninguna parte», y que por €so es
utdpica. Mas la utopia, desde los dias en que Tomas Moro le-
diera este nombre en su meditacion de nova insula utopica, tan
solo se transformo en utopia concreta cuando el analisis del de-
sarrollo histdrico y de las fuerzas impulsoras sociales empezé a
poner al descubierto las condiciones de su realizacion posible.
Bloch no se ocupa de tales analisis; simplemente los da por he-
chos, los llevd a cabo el materialismo historico. El peligro de
que, dentro del propio campo, «esquematicos armados de un
libro de citas» y «practicos de vision estrecha» hagan traicion a
la utopia en el trance mismo de su realizacion, es lo que, a jui-
cio de Bloch, obliga ahora al mayor esfuerzo: el de aprehender
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las dimensiones de la utopia y fijarlas inamisiblemente para las
generaciones futuras?.

Bloch quiere mantener para el socialismo, que vive de la cri-
tica de la tradicion, la tradicion de lo criticado. Frente al pro-
cedimiento historico de una critica de las ideologias a lo Feuer-
bach, que priva a la Aufhebung hegeliana de la mitad de su
sentido, contentandose con el tollere v renunciando al elevare,
Bloch quisiera arrancar a las ideologias las ideas que llevan en
su seno y salvar la parte de verdad que tiene la falsa concien-
cia. «Toda gran cultura del pasado es un anticipo de algo lo-
grado, en la medida en que, aunque en imagenes y pensamien-
tos, logro ser construida en la cima de su tiempo, cima desde la
que tanto abarcaba la mirada.» Incluso la critica a la religion,
que Marx resume en sus 7esis sobre Feuerbach, se hace reversi-
ble en la interpretacién que le da Bloch. Dios ha muerto, pero
su «lugar le ha sobrevivido; el espacio en el que la humanidad
coloco y proyecto a Dios y a los dioses, se ha convertido en un
espacio hueco después de la desintegracion de esas hipodstasis;
las mediciones que de la «profundidad de ese espacio» hace un
ateismo finalmente traido a concepto, forman el negativo de un
futuro reino de la libertad.

Esta idea de un «excedente cultural», de una verdad en cifra
incluso en los mitologemas, logra Bloch arrancarsela al econo-
micismo_de un Marx achicado por e! Diamat con el guino de
una variacion sobre un tema de Leibniz —a su vez variacion de
un tema de Locke—: nada hay en Ta superesiructura que no esté
ya en la base, con excepcion de la superestructura misma. Se
trafa de una ortodoxia salomonica, lo mismo aqui que en otras
partes. Pero no de una vuelta, como podria parecer, de Marx a
Hegel. La fenomenologia de la esperanza no persigue, como la
del espifitu, 1as Tiguras ya superadas de éste. Para BIOcH, Ias Ti-
guras del espiritu extraen mas bien la objetividad de su apa-
riencia de la «validez que tienen para la experimentacion» de
una novedad de la que esas figuras representan un avance. La
filosofia no ha aireado todavia su incognito, que no consiste en
otra cosa que en la posibilidad objetiva de un reino de la liber-
tad: «Pues siempre ha sido la capa de la anamnesis platonica
echada sobre el eros dialécticamente abierto la que ha servido
de remate a toda la filosofia del pasado, incluyendo la de Hegel
[...] prestandole en tltimo término una actitud contemplativa y
de anticuario». De anticuario, porque disfrazaba lo por venir
con los ropajes de algo arcaico; y contemplativa, porque en la
proyeccion que realizaba de la génesis desde el final todavia

2 Este articulo fue escrito antes de que Bloch trasladara su residencia a la
Republica Federal.
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pendiente al origen, declaraba terreno reservado para la repro-
duccion tedrica aquello que solo puede ser realizado por una
practica responsable tras una preparacion critica.

Resistencias de tipo literario y de tipo psicolégico
contra la utopia

El movimiento de las cotizaciones no hace prever por el mo-
mento una coyuntura favorable a la utopia. Desde que Karl
Mannheim realizara hace unos decenios un diagndstico del im-
pulso utdpico en términos de sociologia de conocimiento de-
clarandolo moribundo, no hacen mas que acumularse los sin-
tomas que confirman ese diagndstico. Cuanto mas a largo pla-
zo se hacen las planificaciones militares, tanto mads se cierra y
blinda politicamente el mundo occidental contra el futuro. En
Alemania Occidental la abortada revolucion de derechas esta
cosechando pdstumamente éxitos literarios sobre la de izquier-
das. De Nietzsche se extraen argumentos para movilizarlos
contra lo que se considera el «pensamiento desiderativo» de la
filosofia de la historia. Pues Hegel, que se muestra especial-
mente severo contra la mera opinion, toma sin embargo parti-
do por el progreso, aunque se trate del progreso en una dimen-
sion tan facil de subjetivar como es la conciencia de la libertad.

En esta campafia contra la utopia se perfilan dos lineas es-
tratégicas®. Por un lado, una especie de negacidn directa de la
historia. Es en lo que termina ese platonismo antropoldgico
que pretende proporcionar los criterios constantes de las condi-
ciones optimas de supervivencia, de una vida potenciada en si
misma o rebajada de si misma. Y en esto se da la mano con ese
otro platonismo estético, que parece hecho para servirle de
complemento, que garantiza la eternidad, en un mundo de for-
mas puras, a los cristales producidos por las grandes individua-
lidades en momentos felices. En ambos casos quedan secas las
lagunas de la historia; lo que en ella aparece como realizacion
de un sentido se evapora en el movimiento ciclico de una natu-
raleza desprovista de él. Pero es manifiesto que la historia uni-
versal produce en su marcha cesuras que marcan épocas; y
ante esas cesuras la supuesta inmutabilidad de naturaleza hu-
mana queda tan reducida a ficcion como lo queda la negacidn
de un posible sentido de la historia ante la dialéctica de la ra-
cionalizacion progresiva. De ahi que la otra linea de argumen-

3 [Nota de 1977]: Con las observaciones que siguen trato de deslindar la po-
sicion de Bloch de las posiciones, dominantes a fines de los afios cincuenta, de
Gehlen y de Benn por un lado, y de Heidegger y de Jiinger por el otro.
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tacion trate de acomodarse a estos hechos y no niegue directa-
mente la historia, sino que, por asi decirlo, intente dejarla atras
atajando por una via indirecta. El pensamiento escatologico
apuesta por la vuelta de una edad mitologica y trata de acele-
rarla ya sea por medio de una piadosa evocaciéon del destino
del Ser o por medio de una filosofia botanica de la historia de
la tierra. La filosofia de la historia queda superada asi en térmi-
nos metahistoricos; y la situacion historicamente abarcable no
necesita exponerse ya a una discusion racional de sus posibili-
dades objetivas. Este pensamiento se vale de una conciencia
gravada por las pasiones de la crisis con la unica finalidad de
integrar a toda la historia en una suprahistoria; al proceso his-
torico en marcha lo desvia de la posibilidad de autodetermi-
narse y lo devuelve a las justas proporciones de un acontecer
natural: el libro de la historia queda traducido a una mineralo-
gia de las edades del mundo. El principio conservador de la
conservacion y equilibrio de la energia, que metafisicamente
reduce la fisica y la moral a un comun denominador, excluye
las innovaciones, excluye el progreso posible hacia lo mejor,
incluso en sus mas pequefias dosis, como son por ejemplo las
del sofiar despierto. Bloch, por el contrario, toma nota incluso
de los movimientos mas fugaces de ese suefio como células de
un gran suefio hacia adelante como nucleo de esa esperanza
cuyo principio ha de devolver a la humanidad a sus «quicios».
Frente a tal cosa, a Ernst Jiinger, y con esto representa a toda
una posicion, no le queda ya mas que un gesto: «Incluso a los
pensadores les oimos hoy decir: “Si tal o cual cosa fuera de
otra manera, todo estaria en orden”. Pero probablemente, si tal
o cual cosa no fuera asi, las cosas resultarian todavia mas temi-
bles aun prescindiendo de que cuando una pesadilla se desva-
nece, enseguida viene otra a sustituirla. Estas tesis y otras pare-
cidas se nutren de una equiparacion entre razén y moral. El
mundo esta lleno de personas razonables que se acusan mutua-
mente de su sinrazdn. Pero, pese a todo, las cosas siguen su
curso, que es manifiestamente distinto del que todos buscaban.
Quien se dedica a observarlo esta mas cerca de los origenes que
si pertenece a los partidos, lo mismo cuando éstos se dedican
en sus cuarteles a discutir la situacion por separado que cuan-
do lo hacen en un pleno.» Bloch reconoceria aqui el lenguaje
del cancerbero que sin otro derecho que el de haber echado un
vistazo pega un cerrojazo mas a un mundo cada vez mas cerra-
do de por si desde que se convirtié en un mundo administrado.
Contra este nuevo romanticismo podria invocar a uno de sus
venerables antecesores, a Franz von Baader, quien escribe:
«Uno de los prejuicios mas elementales de los hombres es creer
que lo que llaman futuro es algo ya hecho y terminado, que
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podria existir sin ellos como una casa construida en la que sélo
tuvieran que entrar y acomodarse, cuando en realidad ese
mundo es un edificio cuyo constructor es el hombre mismo y
que s6lo puede crecer con él»?.

Nietzsche redescubrio la vieja idea del eterno retorno para
santificar el «instante». En el amor fati, la voluntad de poder,
asaltante de cumbres, encuentra el vértice del mediodia. Si en
los afanes sin fin de las energias vitales finitas incluso el instan-
te mas fugaz tiene garantizado el retorno, y con ello, eternidad,
peso y significado, es decir, tiene garantizada la inamisibilidad
en la fuga de los fendmenos y un equilibrio valorativo con to-
dos los demds momentos, es entonces y sdlo entonces cuando
puede abrirse a la conciencia desilusionada la entera felicidad
del momento, la felicidad del momento tomado en su totali-
dad. Pues el esfuerzo de esta voluntad ultima borra su propia
proyeccion hacia el futuro, y no solamente acepta en cada mo-
mento el presente tal como es, sino que también lo afirma en
su profundidad. Bloch también se deja guiar por este mismo
motivo: «La voluntad ultima es la de ser verdaderamente pre-
sente. Lo que el hombre finalmente quiere es ser ¢l mismo en
el aqui y el ahora, quiere su ser entero sin dilaciones y sin leja-
nias.» Pero su palabra magica, la esperanza, se opone a la de
eterno retorno. Pues con una reforma de la conciencia moral,
con una trasmutacion de los valores, que no tendria otro efecto
que el de consolidar lo trasmutado, la oscuridad del momento
vivido se haria aun mas impenetrable. Por eso, lo que hay que
hacer es precisamente romper la cadena del eterno retorno y
buscar utopicamente la salida a lo abierto y todavia no holla-
do: «... y ese impulso no solamente encuentra alla holgura y
campo abierto por el que todavia se puede transitar, en el que
todavia se puede elegir, separar, tomar una direccion, abrir un
camino, sino que aparte del camino, en lo objetivamente posible
acaso haya algo que nos responda y salga al encuentro y en lo
que ese impulso pueda saciarse sin necesidad de proseguir sin
fin» El carpe diem solamente se hace real cuando se rompe el
sello del amor fati, cuando se rompe esa capa que la anamnesis
platonica echa sobre la apertura dialéctica del eros. Esta relacién
con Nietzsche convierte a Bloch en antipoda de aquellos contra-
ilustrados que profesan de nietzscheanos, cada uno a su manera,
y que quisieran quitar el viento a las velas de la utopia.

Pero aun prescindiendo de tales resistencias, la recepcion de
la obra de Bloch tenia que verse menoscabada por sus propios
habitos. Lo que representa un Benn en literatura o un

4 Franz vON BAADER, Sdmtliche Werke (reimpresion de la edicion de Leip-
zig, 1851-1960), vol. 7, Aalen, 1963, pag. 17 s.
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Schmidt-Rottluff en la pintura, tiene también con Bloch un re-
presentante en filosofia: el expresionismo tardio, la persistencia
hasta los afios cincuenta de un estilo de los primeros decenios
de nuestro siglo, de un estilo ya viejo, con signos de clarifica-
cion, pero también de decaimiento. Los fragmentos dispersos
de una terminologia construida a golpe de guiones, la manantia
exuberancia de los giros pleonasticos, la fuerza de pecho con la
que Bloch sostiene esas largas notas ditirambicas, unas metafo-
ras que a veces nos recuerdan mas a Bocklin que a Benjamin,
todo ello denota todavia sin duda potencia y gran empuje pero
esta ya fuera de su época. Aparte de eso, el rayo utopico queda
tefiido en el espectro de unas experiencias generacionales que
. hoy han perdido en buena parte su evidencia. No es que el mo-
vimiento juvenil pueda envejecer de forma tan seria y formal
como el Biedermeier. La irrupcion en la naturaleza libre, la
afioranza de la vida erratica de los vagabundos, el sentimiento
ante el circo y la prostitucion, han experimentado un proceso
de envejecimiento que ni siquiera tiene especificamente algo
que ver con el envejecimiento que experimenta todo lo nuevo
en ¢l circulo magico de la modernidad. La psicologia juvenil de
los Wandervogel deja también sus «huellas» en el concepto de
esperanza. Pero a la juventud actual se le ha dado no sin razén
el calificativo de escéptica; y cabe preguntarse si en ese escepti-
cismo no encuentran legitimamente su precipitado unas expe-
riencias generacionales emancipadas ya del romanticismo de
los boy-scouts, experiencias que no chocan con la utopia, pero
si con la introduccion que Bloch hace a la utopia.

La herencia de la mistica judia

Bloch ha surgido de improviso bajo el cielo de Bonn y ha
trastocado toda la fopografia que nos resultaba familiar.

Cuando el marxismo hace suya la filosofia europea sin fun-
dirla en el crisol de una critica trascendente, establece, si es
Bloch quien esta implicado en ello, una asombrosa mediacion
entre tradiciones hasta ahora confesionalmente separadas den-
tro de la filosofia misma, y sobre todo dentro de la alemana.
Pues sucede que el organo judio que en si lleva el marxismo
sensibiliza para determinadas perspectivas que antes eran coto
de la Cabala y la Mistica; y también para las tradiciones pita-
goricas y herméticas, victimas una y otra vez de intentos de de-
molicion, y s6lo en raras ocasiones purificadas y elevadas al ni-
vel de la filosofia oficial. La madeja helenistica no quedé en
realidad desenmarafiada durante el Medievo por la filosofia
cristiana. Bajo la etiqueta de neoplatonismo, de estas viejas tra-
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diciones de los tiempos modernos se toma conciencia en el Re-
nacimiento, aunque alli continden con todo su magma, y sobre
todo en el renacimiento aleman, con Paracelso en el punto de
interseccion de sus multiples ramificaciones. Siguen vivas en
B6hme, pasan a través del pietismo suabo de Oetinger a los in-
ternos de la fundacion de Tubinga, Hegel, Schelling y Holder-
lin y, después de haber dejado ciertas tonalidades en la Mona-
dologia de Leibniz, superan el umbral de la alta especulacion
con la filosofia de la naturaleza de Schelling y entran de lleno
en ella con su doctrina de las edades del mundo. Ya las deno-
minaciones de filosofia de la «naturaleza» y de las «edades» del
mundo son una indicacion de cémo un pensamiento con tales
origenes gira en una Orbita eliptica cuyos dos focos son la ma-
teria y el proceso histdrico; se trata en su conjunto de una tra-
dicién apocrifa de materialismo histdrico, con la que Marx co-
necta en una ocasion, haciendo expresa referencia a Jacob
BShme, con motivo de una polémica contra el materialismo
mecanicista del siglo XVII francés y del siglo XVIII inglés; €l pa-
saje se halla en La Sagrada Familia®.

Si tenemos en cuenta que, por un lado, en Alemania la filo-
sofia ha vivido tan integralmente del espiritu protestante, que
los catolicos, cuando han querido filosofar, casi se han visto en
la precision de hacerse protestantes; mientras que, por el otro,
el pensamiento catdlico nunca ha descendido de verdad de la
torre de marfil del tomismo, ni tan siquiera en forma no filoso6-
fica, resulta entonces claro el trasfondo sobre el que la filosofia
de Bloch (que entiende a Cristo en términos veterotestamenta-
rios como profeta de un reino de este mundo) se ha hecho car-
go de determinadas funciones de mediacion en el propio dmbi-
to tradicional de la filosofia. La percepcion del logos divino en
la historia a través de la palabra y la obediencia aliend de la
naturaleza al pensamiento protestante, de la misma manera
que la intuicidn del logos divino en la naturaleza por medio de
la vista alieno de la historia al pensamiento catolico; es éste un
estado de cosas facil de explicar socioldgicamente. Por el con-
trario, en las tradiciones aludidas convergen desde el principio
ambas ideas: la liberacion activa del género humano en el cur-
so de la historia con la restauracion de una naturaleza caida.
En los manuscritos de Paris encuentra Bloch la formula para la
resolucion racional de una utopia todavia cautiva del mito: el

5 «Entre las propiedades innatas de la materia, la primera y principal es el
movimiento, no solo como movimiento mecdnico y matemdtico, sino sobre
todo como pulsién, como esptrztu vital, como tensién, como tormento de la ma-
teria, para utilizar la expresion de*Jakob Bohme» (MARX/ENGELS, Werke,
vol. 2 Berlin, 1958, pag. 135).
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socialismo promete tanto una naturalizacion del hombre como
una humanizacion de la naturaleza. El desarrollo definitivo de
la naturaleza queda proyectado junto con la construccion defi-
nitiva de la historia en el horizonte del futuro, «por eso la na-
turaleza, la imperecedera, la que nos abraza y envuelve con
tanta fecundidad, inacabamiento y cifras dentro de si misma,
es, mas que un pasado, el pais del futuro».

Los armonicos que resuenan en esta frase evocan la melodia
que puede escucharse ya en la filosofia de Schelling®. La expe-
riencia fundamental de Bloch es la de lo oscuro, la de lo inac-
cesible, la de lo anhelante del instante vivido, la de esa nada de
los misticos que tiene hambre de algo y cuyo reflejo abstracto
puede percibirse todavia al principio de la logica de Hegel. En
este hambre originaria el nudo del mundo pugna por desartar-
se, y al no poder, relanza la vida en cada instante a sus inicios:
«Todo instante vivido seria, pues, si tuviera ojos, testigo del
principio del mundo que vuelve a acontecer una y otra vez en
él; todo instante se encuentra, en tanto que nunca aparecido
antes, en el afio cero del principio del mundo.» Es ésta una ca-
racterizacion que podia estar tomada del primer fragmento de
las «edades del mundo» de Schelling, de las consideraciones
que alli se exponen sobre el «tiempo en su totalidad». Tam-
bién suena a Schelling el pasaje siguiente: «El “no™, en tanto
que todavia-no, corre a través de todo lo devenido y lo sobre-
pasa; el hambre se convierte en fuerza productiva en el frente
siempre rompiente de un mundo inacabado. Por eso el mundo,
en tanto que proceso, es un gigantesco experimento de su solu-
cion en plenitud, esto es, del reino de su plenitud.» Y lo mismo
que en el «sistema del idealismo trascendental» de Schelling lo
«no consciente» adopta el doble significado, primero, de un
subconsciente pulsional que estriba sobre el «oscuro funda-
mento de la naturaleza» y, segundo, el de un alado supercons-
ciente que dimana del «voluntario favor de una naturaleza su-
perior», de la misma forma Bloch distingue entre el no cons-
ciente del suefio nocturno y lo no consciente del suefio diurno,
entre lo ya-no-con-sciente que trasciende del pasado y lo toda-
via-no-consciente que apunta al futuro. El pathos romantico
de una visidn arcaizante de las cosas yerra, segun este punto de
vista, toda una esfera de cifras, de simbolos y de elementos
misticos no solo en el mito, sino también en la visién de la na-
turaleza y del arte, en los suefios y visiones, en la poesia y en la
filosofia. Bloch somete estos elementos a un «tratamiento uto-
pico» en la medida en que en ellos esta empujando su ser algo
todavia no liberado y en que por eso pueden ser interpretados

6 Cfr. mi articulo sobre Karl Lowith, en este volumen, pags. 175-194.
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como emblemas del futuro’. Y en todas esas interpretaciones,
de esta conciencia anticipadora en la que, vueltos hacia ade-
lante, quedan incluidos hasta los «arquetipos» de Jung y las
«imagenes» diluvianas de Klages, parece desprenderse algo asi
como el nucleo de un reino de la libertad en el que la humani-
dad se desprende de su autoalienacion y se hace en libertad con
las riendas de su destino. Un reino que sdlo podra quedar esta-
blecido con la supresion del dominio del hombre por el hom-
bre, esto es, en el socialismo; pues solo entonces la felicidad de
los unos no necesita nacer ya de la infelicidad de los otros ni
aquélla ha menester de ésta como medida.

La materia como alma del mundo y la técnica sin violencia

Pero todo suefio de una vida mejor quedaria «reducido a un
enclave interior y aislado de manera enteramente enigmatica»
si a su anticipacion no le saliera al encuentro en la historia un
potencial. Bloch salta por encima de la investigacion histdrica
y socioldgica de las posibilidades objetivas dialécticamente na-
cidas del proceso social, para referirse en seguida a su sustrato
general en el proceso mismo del mundo: a la materia. Pues «la
posibilidad real no es otra cosa que materia dialéctica». El mo-
mento de «potencia» incluido ya en el concepto aristotélico de
materia, se habia enriquecido, antes de que Schelling volviera a
adoptar esa misma expresion, en las corrientes subterraneas del
neoplatonismo, dando un concepto prefiado de significado. La
materia, o la natura naturans, no necesita ya de las entele-
quias-forma. Es el uno y el todo que engendra y extrae de si
mismo las formas de su fecundidad8. La materia es el ser-en-
posibilidad, pero de suerte que la historia de la naturaleza esta
«destinada» a la historia de la humanidad, estd «remitida» a la
humanidad misma. Pues en ésta se almacena la capacidad de
un poder-hacer y de un poder-hacer-de-otra-manera, que en el
intercambio con la naturaleza libera en ella un poder-devenir y
un poder-devenir-de-otra-manera. El potencial subjetivo reac-
ciona ante el objetivo, pero no es arbitrario sino que se ve me-
diado en todo momento: en primer lugar, por las tendencias
objetivas de la evolucion social, y después, por lo que la natu-
raleza todavia inconclusa hace posible y por lo que hace impo-
sible. Lo mas propio del mundo todavia esta pendiente, aguar-

7 Cfr., por ejemplo, la magnifica interpretacion de la teoria de Bachofen en:
Ernst BLOCH, Naturrecht und menschliche Wiirde, Frankfurt a. M., 1961, pagi-
nas 115 ss.

8 Cfr. el estudio de Bloch sobre Avicena y la izquierda aristotélica, Frankfurt
a. M, 1963.
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da «con el temor de verse frustrado y con la esperanza de lo-
grarse», aguarda su realizacion por medio del trabajo de los
hombres sociales: por medio del trabajo de sus manos en senti-
do literal. La doctrina schellingiana de la potencia en interpreta-
cidén marxista: «lLa potencia subjetiva coincide no sélo con lo
que deviene, sino también con el que realiza en la historia, y
esta coincidencia es tanto mayor cuanto mds se convierten los
hombres en hacedores conscientes de su historia. La potencia-
lidad objetiva coincide no solo con lo mudable, sino también
con lo realizable en la historia, y esta coincidencia es tanto
mayor cuanto mds se convierte el mundo externo, indepen-
diente del hombre, en un mundo crecientemente mediatizado
por él.» En la consonancia utépicamente proyectada del objeto
no cosificado con el sujeto manifestado y del sujeto no cosifica-
do con el objeto manifestado, esta filosofia cree descifrar el eco
de una vieja identidad.

Bloch no retrocede ante la ampliacion de que es objeto en la
filosofia de la naturaleza de Schelling el uso de la facultad del
juicio de Kant. Al tiempo que los hombres socializados se alie-
nan, también la naturaleza queda en «paradero desconocido» y
exige que se reasuma el proyecto fracasado de su «sujeto» ocul-
to, que se la interprete como natura naturans y que la mano
del hombre la lleve a su meta. La consideracion «mecanica» de
la naturaleza, que desemboca en una manipulacion técnica de
las fuerzas naturales, yerra a la naturaleza como una naturale-
za que necesita ser devuelta a su origen. Solo cuando la consi-
deracion «teleologica» de la naturaleza concibe las cosas como
simples bosquejos de si mismas, dejan de pender en el vacio las
series de fines subjetivos, los tratos y contratos de los hombres,
y encuentran una conexion con la finalidad puesta objetiva-
mente en la naturaleza misma. Bloch reasume la disputa de
Goethe con Newton y opone a las ciencias de la naturaleza una
teoria expresiva de la naturaleza a la que entiende como trama
de relaciones morfologicas basadas en la simpatia; para ello
bebe de la vieja herencia del simbolismo pitagdrico de los nu-
meros, de la doctrina cabalistica de los signos, de la fisiognomi-
ca hermética, de la alquimia y de la astrologia. Pero la referen-
cia, otra vez inspirada en Schelling, al tipo de conocimiento
que representa la experiencia de la belleza de la naturaleza, a
un tipo de conocimiento de la naturaleza en las mismas obras
de arte, apenas si logra disimiular el atolladero que representa
la falta de una introduccién metodica a esa «teoria expresiva»
de la naturaleza; todas las tentativas anteriores se basaron en
una metafora ya inservible, en la analogia entre macrocosmos
y microcosmos, entre hombre y universo.

De todos modos, al hilo de estas consideraciones Bloch se
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topa con la cuestion, digna de recordarse, de una «técnica sin
violencia». Las teorias cientificas y su aplicacion técnica son,
efectivamente, «extrafias a la naturaleza». Tanto la ciencia
como la técnica disponen de la naturaleza segun las leyes ob-
servadas de su comportamiento «para nosotros». Las relacio-
nes funcionales que esas leyes recogen se mantienen en una
productiva ignorancia de la «esencia» de la naturaleza, dejan
de lado la cuestidon de qué es lo que esa naturaleza puede ser
«en si». Por eso, a la técnica, que necesariamente ha de proce-
der conforme a esas leyes, le falta el contacto con la gracia y
con el favor de la naturaleza, con «el mundo viejo y maduro».
La falta de ligazon de la técnica con la tierra la ve Bloch tanto
en su capa de artificialidad como en la miseria y odiosidad es-
pecificas del «mundo burgués de las maquinas». El forzado
epiteto «burgués» emerge en este pasaje porque la técnica no
solamente ha surgido en el marco de las relaciones de produc-
cion capitalista, sino que también se ha visto distorsionada por
ellas. Lo mismo que en el intercambio de mercancias las rela-
ciones abstractas de los valores de cambio permanecen exter-
nas al valor de uso concreto, de la misma forma en las ciencias
de la naturaleza las leyes abstractas permanecen externas al
sustrato natural. Esta analogia, que Bloch coge aqui al vuelo y
que Lukacs habia desarrollado decenios antes en Historia y
conciencia de clase anima a Bloch a la esperanza de que las
fuerzas productivas técnicas se despojen bajo el socialismo de
su forma abstracta y puedan recuperar el equilibrio en un mo-
vimiento concreto de «coproductividad con la naturaleza». La
libertad conquistada en lo politico-social tendria su prolonga-
cion en lo politico-natural:

Lo mismo que el marxismo ha descubierto en el hombre trabajador al sujeto
de la historia que se engendra realmente a si mismo, y lo mismo que sélo deja
descubrirlo enteramente y lo deja realizarse en el socialismo, asi también es
probable que el marxismo llegue a adentrarse en la técnica hasta un sujeto de
los procesos naturales desconocido y todavia no manifestado en si mismo: me-
diando a los hombres con él, a él con los hombres y a él mismo consigo mismo.

Segun la concepcion original de Marx, las fuerzas producti-
vas, también las técnicas, eran los agentes propiamente dichos
de la riqueza social; la revolucidon que experimentaban las rela-
ciones de produccion cuando se habian quedado anticuadas y
estrechas no hacia mas que liberar a las fuerzas productivas.
Mas aun, de la irracionalidad de un orden que impide un pro-
greso objetivamente posible hacia un estadio evolutivo supe-
rior s6lo se hace responsables a esas relaciones de produccion.
Pero cuando Bloch, por el contrario, arremete contra esta ino-
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cencia de las fuerzas productivas garantizada por la filosofia de
la historia, es claro que se ve forzado a ello por determinadas
experiencias. Hay indicios, en efecto, de que los desarrollos so-
ciales que se registran tanto en el Este como en el Oeste, mas
alla del conflicto que los enfrenta, se dirigen tendencialmente a
un nivel intermedio comiin. Y sea como fuere, no cabe duda
de que tanto alla como aca se acumulan los fendomenos que se
prestan a una interpretacion socioldgica bajo el comun deno-
minador de «sociedad industrial». Verdad es que este punto de
vista ha lievado a no pocos en Occidente a pasar peligrosamen-
te por alto tendencias divergentes que todavia resultan de las
distintas ordenaciones de la propiedad. Pero los desarrollos
técnicos pueden, efectivamente, dar lugar per se a un marco
organizativo que se comporta frente a las relaciones de produc-
cién con una independencia mucho mayor de la que los mar-
xistas nunca habian imaginado. Y, sin embargo, esas institu-
ciones suscitadas especificamente por la técnica desarrollan
una «capacidad de alienacién» que nada tiene que envidiar a la
especifica del capitalismo. Bloch mantiene la utopia prome-
tiendo una resurreccion socialista no sélo al capitalismo, sino
también a la técnica generada por él. La naturaleza capitalista,
por asi decirlo, de los medios técnicos empleados en los paises
socialistas y las formas sociales en que esos medios se organi-
zan se explicarian entonces como una especie de cultural lag.

Exuberancia de la utopia y melancolia del cumplimiento

No habria que confundir este pensamiento con la pasion que
Bloch mezcla en él. Esta pasion puede sonarnos a resentimien-
to propio de la critica de la cultura, puede sonarnos, aunque
sepamos que no es asi, a puro romanticismo social. Esa pasion
se hace visible con toda claridad, por ejemplo, en la polémica
contra Gropius y Le Corbusier, contra el arte de los ingenieros,
contra los arquitectos del cemento armado, contra los muebles
de acero y los techos planos; el anatema contra la técnica abs-
tracta se hace extensivo a las lineas arquitectonicas: «El efecto
que producen es tanto mas frio cuanto que no queda en ellas
ningun escondrijo, lo unico que ofrecen es la ramploneria de
un superficial juego de luces.» Pero no es solamente el sentido
del deber lo que lleva a Bloch, y también a Lukacs, a poner en
ridiculo el arte modemno: en sus aplausos al «realismo» resuena
su afinidad con la estética clasicista. Lo mismo que en Hegel,
el arte es interpretado segun el modelo de lo stmbdlico. La be-
lla apariencia es un reflejo del brillo que las formas y las cosas
arrojan de antemano sobre aquello que alguna vez podrian ser
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—-materia que prefulge en lugar de idea que se torna fendmeno—.
Esta estética guarda una significativa relacidon de complemen-
tariedad con la de Adorno: el arte no puede exhibir su verdad
en la contradiccion existente,

El problema estético nos devuelve de nuevo al politico
-Bloch es ciudadano de otra reptiblica—°. Su pensamiento se di-
rige a otros destinatarios; esto es lo que ocurre cuando trata de
fundir un Diamat dogmatico y congelado en un empirismo ob-
tuso sacandolo al sol de sus origenes utdpicos. Su oficio de es-
critor esta ligado a convenciones distintas; esto es lo que ocurre
cuando se ve en la necesidad de pagar su débito a la jerga am-
biental, cuando sale a la palestra contra la fenomenologia de la
vivencia de Heidegger tildandola de animal y pequefio-
burguesa, cuando se burla de Klages calificindolo de tarzén de
la filosofia, y cuando despacha a H. D. Lawrence con los califi-
cativos de «porno» y ademas sentimental —lo que mas irrita en
todo ello es Ia falta de agudeza de estos juicios—. Invectivas simi-
lares contra Jaspers se explican como mecanismo de defensa
contra esa necia formula que, sin pensar mucho las cosas, quie-
re hacer de Bloch «un Jaspers del Este»; la comparacion se cae
por su propio peso. Pero en cualquier caso, Bloch prodiga su
polémica en una moneda que mucho suplemento literario de
este pais esta dispuesto a devolverle, no sin una apariencia de
razon. Bloch no rehuye ese nivel en el que el anticomunismo
local esta dispuesto a su vez a pasarle factura. Pero ni las de-
nuncias nacidas de la controversia politica cotidiana ni la ten-
tativa complementaria de poner a Bloch, el gndstico, en una
lejania teologica, deben apartarnos del propdsito de buscar la
dimension en la que esta filosofia hunde sus raices politicas:
Bloch se limita a ponerle un traje gotico a esa intima relacion
de la estrategia leninista con el poder. «No sin razén vive en el
marxismo ademas del elemento que podriamos llamar toleran-
te y que se expresa en el reino de la libertad, €l elemento que
podriamos llamar catedralicio y que se expresa en el reino de
la libertad, en la libertad como un reino. Los caminos que con-
ducen a él tampoco pueden ser liberales; son la conquista del
poder en el Estado, son la disciplina, la autoridad, la planifica-
cion central, la linea general, la ortodoxia... pues precisamente
la libertad total no se pierde en un camulo de caprichos y en la
desesperacion sin sustancia que de ellos resulta, sino que uni-
camente triunfa en la voluntad de ortodoxia.» Aqui el pensa-
miento puede sentirse uno con profundas tradiciones de la filo-
sofia alemana, y sin embargo, en ese mismo halito, lo «regio»,
la «esencia del orden» son objeto de una santificacion que, sea

9 Cfr. nota 2.
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dicho con todos los respetos a Bloch, lindan con lo totalitario:
«orden en todos los campos y esferas posibles, desde la limpie-
za y la puntualidad hasta la vision general de lo viril y lo bien
hecho, desde lo ceremonial hasta el estilo de construccion, des-
de la serie numérica hasta la sistematica filosofica». La violen-
cia practica de los medios envuelve el fin al que tienden, aun
cuando, como es aqui ¢l caso, solo se trate de la oscura antici-
pacion teorica de ese fin. Bloch sabe muy bien de la «melanco-
lia del cumplimiento»; habla de que también en el adviento
hay algo de no-llegada, de ese resto amargo que queda siempre
en todo realizar. Pues del realizar no se puede sustraer la ac-
cion de los que realizan, ya que éstos solo pueden realizarse
gradualmente a si mismos en la realizacién de lo que preten-
den. El circulo que plantea el problema de la educacion de los
educadores vuelve a plantearse aqui a nivel utépico. Pero tam-
bién para esto tiene seductoramente a punto una solucion la
férmula de la creciente automediacion del hombre y la natura-
leza.

Pero una utopia que a la dialéctica de su propia realizacion
la vuelve a concebir utopicamente no es, ni mucho menos, tan
concreta como pretende. La imagen del reino de la libertad tal
vez deba esa rigidez de rasgos que llega a adquirir en lo «re-
gio», a la exuberancia de su proyecto inicial. Y esa exuberancia
podria a su vez tener sus raices en ese tipo de materialismo es-
peculativo que exceptua del materialismo a la especulacion
misma. Marx justifica en una ocasiéon su famosa sentencia de
que a la filosofia no se la puede realizar sin suprimirla, en una
polémica contra la filosofia de los Jovenes Hegelianos, de la si-
guiente forma: esa filosofia so6lo toma en consideracion la lucha
critica de la filosofia con el mundo, sin darse cuenta de «que
toda la filosofia del pasado pertenece también a ese mundo y
que constituye su complemento, aunque se trate de un comple-
mento ideal» !0, Bloch concluye de ello que la negacion de la fi-
losofia se refiere a la filosofia «que se ha hecho hasta ahora» y
«no a toda filosofia que pueda hacerse o se haga en el futuro».
Pero Marx afirma inequivocamente lo contrario. Pues en el
mismo pasaje que hemos citado prosigue: «La filosofia de los
jovenes hegelianos se comporta acriticamente con respecto a si
misma, «puesto que ha partido de los presupuestos de la filoso-
fia y se ha quedado en sus resultados..., cuando esos resultados
—aun suponiendo que sean correctos— solo son de recibo bajo
los presupuestos de la filosofia del pasado, de la filosofia como
Jilosofia». Entre los presupuestos de la filosofia esta la concien-
cia de su propia autonomia: la conviccion de que el espiritu fi-

10 MARX/ENGELS, Werke, vol. 1, Berlin, 1957, pag. 384.
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losofante puede fundarse a si mismo. En cambio, la filosofia
que es critica frente a sus propios presupuestos, la filosofia
transformada en Critica, se entiende a si misma como parte del
criticar mismo, como una expresion de la alienacion -y sobre
todo, de su superacion—. Sélo en la medida en que quede supe-
rada practicamente, superacion que debe ser entendida como
su realizacion, podra la filosofia mirarse a si misma por encima
del hombro, y serd posible el conocimiento del que la especu-
lacion se imagino estar ya siempre en posesion.

El error de interpretacion que comete Bloch es mds que eso:
acaba anulando el caracter puramente experimental de la vali-
dez de la utopia. De ahi que, lo mismo que ocurre siempre en
el Diamat, quede también sin aclarar la relacion de la critica
filosofica con las ciencias. Si la utopia, a partir de la experien-
cia de las contradicciones existentes tiene que aprehender teo-
ricamente la necesidad practica de su superacion, habra de le-
gitimar cientificamente el interés que guia su conocimiento en
un doble sentido: como una necesidad realmente objetiva y
como una necesidad cuyo cumplimiento es objetivamente po-
sible. La modestia de un pensamiento utdpico que se sabe hi-
potético contrasta con la conciencia que el especulativo tiene
de su autonomia. Aquél considera el proyecto filosofico como
refutable empiricamente por medio de un analisis cientifico de
las condiciones de su realizacion posible, sin esperar por ello
de ese andlisis una prueba definitiva en cada caso —ya que la
practica revolucionaria sobrepasa también a la teoria anticipa-
dora-. El pensamiento especulativo, por el contrario, cree po-
der completar la filosofia con la investigacidn, pero cree tam-
bién que sélo puede ser corroborado, no refutado por ella.
Bloch ensaya una tercera posibilidad: la de mantener la espe-
culacion haciendo variaciones utopicas sobre ella. Cae la ga-
rantia de salvacién, pero la anticipacion de la salvacion sigue
conservando su certeza: o se hace asi, o no se hara, o se consi-
gue todo o no se consigue nada, o se cumplen finalmente las
esperanzas de acuerdo con las imagenes anticipadas de ese
cumplimiento o el caos.

Si la utopia extrae la fuerza de su conciencia de la experien-
cia de que los limites aparentemente naturales han resultado
una y otra vez ser limites historicamente superables, deberia
aphcar 1gual rigor contra si misma y desarrollar también una
conciencia de sus propios limites. Ciertamente que a un anali-
sis dialéctico, que no opera con una simple aproximacion a to-
talidades, sino que lo hace a partir de una anticipacion de esas
totalidades mismas, no se lo puede reducir con sentido a un
analisis diferencial; el concepto de utopia no puede ser reduci-
do a una suma de ideas regulativas. No obstante, la utopia debe
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mantener la conciencia de que son posibles cambios que im-
previsiblemente y en un momento dado podrian acabar devo-
randola. Y de una utopia que queda destruida en el trance mis-
mo de su realizacion, podria surgir una situacion que difiriese
categorialmente de la prevision utdpica: podrian aparecer nue-
vos impedimentos, nuevas dificultades, nuevos gravamenes,
que, aunque toto coelo distintos de los que se conocian hasta el
momento, se ajustan tan poco a lo que hoy podemos conside-
rar como estructura valida del problema, que, desde la atalaya
de una conciencia utdpica, por utopica que fuera, ni tan si-
quiera serian notificados como problemadticos. Sencillamente,
la utopia realizada «no seria eso». Esta conciencia del limite
no anula la conciencia de la utopia, no justifica la renuncia de
la Tlustracion a la utopia como tal. La propaganda contra las
consecuencias jacobinistas de los movimientos utdpicos, la
prédica que cambiando de funciones se vuelve contra el terror
de la moralidad, no hace mas que aumentar los peligros frente
a los que ciega.

El materialismo de Bloch es un materialismo especulativo,
su dialéctica de la Ilustraciéon sobrepasa la dialéctica para con-
vertirse en una doctrina de las potencias. Dicho metaférica-
mente -y en la utopia queda siempre un resto de lenguaje me-
taforico- Bloch enfila la proa de su pensamiento mas hacia la
evolucion de un mundo al que en términos generales se sospe-
cha en gestacion que a la resolucion del maleficio social de las
contradicciones existentes. La filosofia de la naturaleza se con-
vierte en naturaleza de su filosofia.

Para los filosofos de los restos de la tradicion europea, que
hoy se ven reducidos a un espacio todavia mas estrecho entre
el positivismo anglosajon y el materialismo soviético, no deja
de ser, sin embargo, un hecho irritante que desde la otra parte
del Elba se les presente una filosofia que —aun al precio de te-
ner que saltar por encima de Kant, y en cierto modo precritica-
mente- se ve empujada todavia por el gran aliento del idealis-
mo aleman. El pensamiento abre sus alas; y menester es que lo
haga, aun cuando el tiempo de los auspicios haya pasado ya.
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7
THEODOR W. ADORNO

a) UNINTELECTUAL FILOSOFANTE (1963)

Postsocratico 1lama Adorno al intelectual que pretende rea-
lizar hoy lo que la filosofia prometia en otro tiempo. Esta bur-
lona caracterizacidon no oculta la alusion a los presocraticos
heideggerianizados ni tampoco la pretension de que después
del final de la gran filosofia la herencia de Sdcrates ha quedado
mejor conservada en la retdrica ilustradora de unos sofistas in-
corregibles que en los discipulos de Platon.

Hace apenas un afio que Adorno pronuncié una conferencia
ante la filosofia académica en pleno. De esa conferencia re-
cuerdo sobretodo una cita de Peter Altenberg, editado por Karl
Kraus, en la que se recurre a los malos tratos a los caballos
para ensefiar qué es humanidad: «Tales malos tratos no cesa-
ran hasta que los transeuntes se hagan tan irritablemente deca-
dentes que no puedan dominarse, y frenéticos y desesperados
cometan un crimen dejando tendido en el suelo de un tiro a ese
cochero abyecto y cobarde —no poder soportar ya ver maltratar
a un caballo es la hazafia del hombre del futuro, decadente y
débil—; hasta ahora habia tenido la fuerza suficiente para no in-
miscuierse en estos asuntos del projimo.» Adorno recurria a
este pasaje para desembarazar la idea de progreso de la confu-
sidn con los progresos en la dominacion técnica de la naturale-
za. Pues en la coaccidn que ejerce el progreso técnico pervive
todavia el ininterrumpido poder mitico con el que los poderes
racionalizados de la naturaleza siguen afirmando, pese a todo,
su viejo dominio frente a los nuevos amos. Por el contrario, el
progreso en el sentido enfatico de la palabra, sélo seria posible
cuando la humanidad se percatara de su propio caracter natu-
ral precisamente alli donde se diria que la técnica la ha situado
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mas lejos de él. Por ejemplo, si en lugar de verse empujada a
ello por los conflictos de la escena politica internacional, pu-
diera ponderar racionalmente si la conquista astronautica del
espacio es realmente mas urgente que la satisfaccion de las ne-
cesidades elementales en muchas partes de la Tierra en las que
todavia se pasa hambre. La intencién que el progreso irreflexi-
vo no hace mas que entorpecer, la descifra Adorno justo en el
concepto de decadencia. La debilidad de nervios de que habla
Altenberg designa una forma de individuacién extrema que
hoy s6lo podria ceder su puesto a una humanidad avanzada en
lo humano. Se puede aceptar tranquilamente la objecion que
se nos ocurre en seguida. En nuestras latitudes han desapareci-
do mientras tanto los malos tratos a los caballos y no porque
haya habido un progreso de la sensibilidad, sino un progreso de
la técnica. En el trafico automovilistico, al que han sucumbido
los coches de caballos, la rusticidad del cochero ha quedado su-
perada al convertirse en general. Pero incluso la dialéctica del
ejemplo envejecido legitima la cosa que ese ejemplo quiere ha-
cer ver.

Esa cita se me quedo tan profundamente grabada en la me-
moria porque aquella tarde ninguna otra cosa hubiera podido
caracterizar mejor la mentalidad de Adorno y distinguirlo a la
vez de sus colegas catedraticos. Un escritor entre funcionarios.
Escritores entre los fildsofos, incluso en el sentido especifico de
esta palabra, los ha habido aun en Alemania. Adorno no es el
primero. La tensa relacién de los intelectuales con la ensefian-
za organizada es tan vieja como la universidad. Después de la
muerte de Hegel los escritores ocupan incluso los puestos de
los grandes filosofos. Kierkegaard decia de si mismo que era es-
critor religioso, y Nietzsche un escritor filosofico.

El uno escribid tratados y el otro aforismos. Walter Benja-
min, que fue también de este espiritu y que ejercié sobre Ador-
no una profunda influencia, comparaba en una ocasion el tra-
tado, que es de origen arabe, con la arquitectura del Islam. La
estructura solo se abre desde dentro: «La superficie de sus deli-
beraciones no esta vivificada pictoricamente, sino recubierta
con las redes de una ornamentacién que se extiende y anuda
sin solucion de continuidad. En la densidad ornamental de esta
exposicion desaparece la diferencia entre desarrollo tematico y
excursos.» Con este codigo podrian descifrarse muchos articu-
los de Adorno, precisamente los mas herméticos y profundos,
como tratados encubiertos. Parecen laberintos que hubieran
sido vueltos hacia fuera por mor de la penetracion y clarivi-
dencia internas. Y por el contrario, adoptan una forma aforisti-
ca los pensamientos afilados, que hasta tal punto extraen su
fuerza de lo individuado y de lo no integrado, que su contenido
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se rebela contra la forma sistematica. El que Adorno se niegue
a hacer investigaciones propiamente sistematicas, es expresion
exacta no solo de su concepcion del filosofar, sino de una de-
terminada idea filosofica. Lo mismo que Hegel, es de la convic-
cion de que la universalidad de la forma 1dgica no hace justicia
a lo individual. Mas también el pensamiento dialéctico, en su
tentativa de quebrantar el caracter coactivo de la logica con los
medios de ésta, conduce en el sistema a pasar del aislamiento
reflexivo a la glorificacion de la totalidad, transito que es tan
sangriento en la historia como cuestionable en la ldgica hege-
liana de la historia. Adorno observa en una ocasion que el pen-
samiento sistematico tiene siempre algo de eso que los artistas
de Paris llamaban «le genre chef d’ceuvre»; su resistencia con-
tra la coaccidn del sistema y la jerarquizacion del pensamiento
se revela en su pasion contra la obra maestra. A esta pasion le
levantdé Adorno un digno monumento con sus Minima Mora-
lia. Pues a €l le honra aquello que quienes le malentienden po-
drian interpretar como una humillacion: su obra maestra es
una coleccion de aforismos. Pero se la puede estudiar con toda
tranquilidad como si de una Summa se tratara.

Adomno hace frente a la rigida légica de la inferencia deduc-
tiva; exige que en un texto filosofico todos los enunciados estén
a la misma distancia del centro reconociendo con ello sus dere-
chos a viejas ideas hermenéuticas. Pues los textos que fueran
capaces de justificar todos sus pasos segun los preceptos de la
logica formal y de la metodologia analitica, o serian triviales o
dejarian de ser textos para convertirse en instrumentos de la
practica cientifica. En la tradicion filosofica nunca los ha habi-
do. El pensamiento que penetra en una cosa precisamente por
ser capaz de recoger en sus propias vibraciones la capacidad de
resonancia del sujeto del que parte, no puede demostrar in for-
ma su propia génesis logica. Adorno ha expresado esta idea en
dos giros peculiares. Aboga por las «lagunas en el pensamien-
to» y porfia contra el gesto de «tener ganado el pleito». El pen-
samiento pertinente, se dice en el primer pasaje, quebranta la
promesa que viene implicada en la forma misma del juicio
—«esta insuficiencia se parece a la linea misma de la vida que
discurre torcida, desviada, decepcionante con respecto a las
premisas de la vida y que, sin embargo, solo de esta forma es
capaz de representar bajo las condiciones actuales de existencia
una existencia no reglamentaday.

Esta renuncia a una demostracion sin lagunas esta en corres-
pondencia con la renuncia al gesto de «tener ganado el pleito»,
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la renuncia a querer tener la ultima palabra, una palabra que
resultase coercitiva. Al pensamiento calculador le opone otro,
que en el dialogo y en la dialéctica ha aprendido algo mads que
la obligacion de acabar toda discusion de forma concluyente:
«Se trataria de tener conocimientos que no fueran absoluta-
mente correctos, invulnerables, irrefutables, pues tales conoci-
mientos acaban convirtiéndose irremisiblemente en tautolo-
gias, sino conocimientos ante los cuales la pregunta por su co-
rreccion se sentenciase a si misma. Pero con ello no se esta
abogando por el irracionalismo, por la enunciacion de cuales-
quiera tesis que solo podrian quedar justificadas por la fe reve-
lada de la intuicion, sino por la supresion de la diferencia entre
tesis y argumentos. Pensar dialécticamente quiere decir que el
argumento ha de llegar a tener la drasticidad de una tesis y la
tesis contener en si la plenitud de las razones que la avalany.
Con indignacién rechazo siempre Adorno la exigencia de reca-
pitular al final en forma de tesis el contenido de sus investiga-
ciones, siguiendo el uso cientifico. Las tesis no son legitimas
como resultado final, sino solamente si presentan lo principal,
es decir, si contienen en si sus argumentos. Es posible que al
hacer esta exigencia, Adorno tuviera a la vista las Tesis sobre
Feuerbach de Marx o las tesis de Benjamin sobre filosofia de la
historia, que después del fragmento teoldgico-politico es lo mas
importante que Benjamin nos ha dejado en filosofia.

En una de esas tesis se habla también, en relacion con las
utopias de la naturaleza de Fourier, de una forma de trabajo
que fuera capaz, en lugar de explotar a la naturaleza, de liberar
las creaciones que como posibilidades dormitan en su seno.
Con ello hemos tocado un tema que inflamo el pensamiento de
Benjamin y también el de ese circulo cuyo integrante mas jo-
ven era Adorno: Bloch, Horkheimer, Herbert Marcuse y Ger-
shom Scholem y también Friedrich Pollock, orientado mas bien
a la Economia; todos ellos se sintieron solicitados por la cues-
tion de como seria posible una reconciliacion de la civilizacion
con la naturaleza. La cuestion estd planteada a la manera del
siglo XVIII, pero es concebida en términos postmarxistas y arti-
culada a través de Freud, sin que por ello quede eliminado su
potencial mistico que desde Schelling corrié mezclado con el
romantico. Determinante sigue siendo el viejo 10pos de que los
hombres no pueden esperar su propla emancipacion sin la re-
surreccion de la naturaleza caida, sin el retorno de una natura-
leza condenada también al exilio.

Los conceptos entre los que Adorno y Horkheimer tensan la
red de su «dialéctica de la Ilustracion», el yo y la naturaleza,
han heredado su nombre y su significacion inmediata del idea-
lismo aleman. Pero esas estacas bien conocidas estan hincadas
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en una tierra extrafia. La naturaleza ofrece un rostro terrible y
un rostro amigo. Pero la faz amiga y atrayente de la naturaleza
esta cubierta, sin embargo, por una peculiar sombra de ambi-
valencia. Esta es la perturbacion en el mecanismo de relojeria
que constituye la obra de Adorno. La naturaleza ofrece rasgos
terribles, tales como los recoge el mito, en la medida en que la
especic humana tiene que buscar en ella una vida siempre
amenazada. En el proceso histdrico universal del trabajo social
aumenta el poder de disposicion técnica sobre la naturaleza; la
supersticion animista ante el espanto que la naturaleza produ-
ce, y la adaptacion magica a sus poderes van quedando desen-
cantados poco a poco en ese proceso. Bajo el fin absolutamente
vital del sometimiento tanto de la naturaleza interna como de
la naturaleza externa, la naturaleza se convierte en material de
la actividad de un yo que se asienta sobre la represion de las
pulsiones. En este contexto el yo idéntico en el que la Ilustra-
cion funda la esperanza de emancipacion sdlo aparece como
un centro encallecido de violencia y de renuncia. El sistema
del saber y el sistema de la ciencia, que se forman a la vez que
el yo, junto con la armadura de la légica formal, pueden, por
tanto, al igual que la inteligencia sometida al anatema de la auto-
conservacion fisica, volver a ser concebidos al final como 6r-
gano de la naturaleza. La razon juega aqui el papel de un sim-
ple instrumento de adaptacion en lugar de palanca para la
emancipacion. Convierte a los hombres en «bestias que llegan
cada vez mas lejos», y la civilizacion misma, al querer desem-
barazarse de la naturaleza como de algo terrible, no se convier-
te en otra cosa que en una protuberancia de la naturaleza.

Sélo una civilizacion reconciliada con la naturaleza podria
superar la historia natural. Sélo a ella volveria la naturaleza su
faz amiga. Pero para eso seria preciso un autoconocimiento del
espiritu en el que éste se reconociera como una naturaleza di-
sociada de si misma, como «naturaleza que se hace perceptible
en su extrafiamiento». La razdn no tendria por qué perderse
por ello en su contrario. La identidad del yo, elaborada bajo las
coacciones de la pura autoconservacion, no queda cancelada
por la autorreflexién. Una individuacion plena no haria mas
que despojarse de la costra endurecida que en la sociedad bur-
guesa lleva pegada el idolo de la personalidad. También en la
unica pasion humana, el amor, en que la relacion mimética
con la naturaleza, la asimilacion y acomodaciéon que hacen en-
trega de si mismas, sustituyen a la dominacion técnica de la
naturaleza, queda a salvo la individualidad extrema, el yo que-
da reconciliado con la naturaleza sin sucumbir a ella. Esta en-
trega, completamente libre de toda voluntad de posesion, es,
por lo demas, la tnica palabra con la que Adorno rompe el
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tabu que pesa sobre el estado esperado. La utopia esta someti-
da a la misma rigurosa prohibiciéon de imagenes que el estado
mesianico de los judios. Este es el unico lugar donde Adorno
rompe el hilo de una filosofia integralmente negativa.

En el acto de entrega la ternura despierta, pues, la fuerza ol-
vidada de la mimesis. Constituye en el nivel de la sociedad de-
sarrollada un modelo para una posible reconciliacién con la
naturaleza. Pero en la civilizacion la naturaleza no solamente
promete felicidad en esas anticipaciones de un auténtico pro-
greso, sino también en la euforia del rapto en el que el yo que-
da en suspenso. En el canto de las sirenas una naturaleza
amorfa atrae al hombre a una vuelta inmediata, le ofrece esca-
par de la civilizacion, el alivio de desprenderse de la propia
identidad.

A veces parece que Adorno sucumbe también a ese canto.
En sus pasajes mas negros la «dialéctica de la Ilustracion» de-
sespera de que pueda producirse un ultimo vuelco; se resigna
entonces a la tesis de la contrailustracion de que el espanto no
puede eliminarse, pero de que en definitiva nos queda la civili-
zacion y, aunque regafiando, acaba por entregarse al remolino
autodestructivo del impulso de muerte. Horkheimer, amigo de
Adorno, mayor que él y muy respetado por él, se siente pecu-
liarmente atraido por Schopenhauer y por los intentos del yo
de sobrevivirse a si mismo abandondandose a la naturaleza. En
Adorno, ese mismo fopos de una recaida del yo en la naturale-
za, ofrece mas bien rasgos utdpicos, sexuales y anarquistas. A
veces Adorno hace perder brillo casi imperceptiblemente a la
utopia de una naturaleza reconciliada con la civilizacion, por
desesperar de su posibilidad, y finalmente la hace desvanecerse
en el suefio de una naturaleza fascinadora que se deja pagar sus
favores con el abandono de la individuacion. Esta solo aparece
entonces, lo que no deja de ser irritante, como una maldicion,
y la emancipacion como el eco de esa maldicion.

Adorno permanece en ultima instancia indeciso ante la am-
bivalencia que percibe en la faz amiga de la naturaleza. Y con
esto se relaciona esa «cuestion vital para el intelectual» que
Adormo ve planteada en esta «vergonzosa alternativa»: conver-
tirse también en adulto o seguir siendo un nifio. No cabe duda
de que las huellas del esfuerzo por el que se consigue la mayo-
ria de edad estrechan la mirada, y que un cierto grado de infan-
tilismo hace también ver, y en todo caso garantiza la felicidad.
No es casualidad que el misterio del genio se cifre en una edad
adulta que logra retener su infancia. Pero cuando este ingenio
forma é1 mismo parte de la utopia, cuando las relaciones obje-
tivas impiden mantener al nifio en el adulto y, sin embargo, se
sigue exigiendo poner en conexion ambas cosas, entonces tal
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vez sOlo una regresion apaciguadora pueda superar limitacio-
nes de una emancipacion que se ve restringida por mor de una
autonomia endurecida. En estas circunstancias, la exigencia de
unidad de obra y vida, que dentro del contexto del pensamien-
to liberal hace Jaspers y que aplica como criterio a los grandes
filosofos, se queda en una abstraccion. Si el estado del mundo
hiciera preciso pagar la libertad de la teoria con el cautiverio
biografico y la emancipacion con la regresion, sobre la filosofia
y sobre todo sobre la filosofia del intelectual recaeria algo del
riesgo de los viejos misterios. En cualquiera de los casos, Ador-
no ha dedicado a Kafka y a Proust su dos mejores ensayos.
Muchos rasgos de Adorno, que resultan muy dolorosos a sus
admiradores v a los que le quieren, no dejan de tener en este
contexto su punto de razon. Si la fuerza de las intuiciones ana-
liticas es igual al dolor de cuya experiencia nacen, entonces la
vulnerabilidad y las constantes heridas de Adorno representan
también un potencial filosofico.

b) PREHISTORIA DE LA SUBJETIVIDAD Y AUTOAFIRMACION
SALVAIJE (1969)

La ultima vez que nos vimos hace unas semanas, me contaba
Adorno una anécdota sobre el talento inimitable de Chaplin.
Fue después de la guerra, en Hollywood, en una fiesta que se
daba al protagonista de la pelicula Los mejores arios de nuestra
vida, un mutilado de guerra que habia perdido las dos manos.
Adorno, que era el unico que no lo sabia, tendi6 la mano al hé-
roe homenajeado y se quedd sobrecogido cuando en lugar de la
mano se topo con la ufia de metal de la protesis del antebrazo.
Chaplin reacciond en ese instante como un relampago y se puso
a hacer una pantomima tanto del espanto de Adorno como de
sus inttiles esfuerzos por sobreponerse. Naturalmente, esta his-
toria sobre Chaplin es una historia sobre Adorno. .

Adorno llam¢ frialdad al principio de la subjetividad bur-
guesa, sin el que Auschwitz no hubiera sido posible. Incluso en
la normalidad menos sospechosa descifraba un aterimiento de
la vitalidad. En este olfato desarrollado hasta el virtuosismo no
se pone de manifiesto, como sospecha Bloch, la mirada malé-
vola del misantropo experimentado, sino una buena dosis
de ingenuidad no alienada, siempre a flor de piel y herida una
y otra vez. En medio de la camaraderia montada precisamente
para quitar importancia al aspecto de esa parte inanimada del
cuerpo, la frialdad del metal habia cogido desprevenido a
Adorno. Y lo que logré en ese fugaz instante la mimesis muda
del gran clown, es decir, relajar la tension de quien trataba de
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guardar la compostura dentro de su espanto, puede que se con-
virtiera en un motivo del lenguaje de Adorno y de sus analisis
exorcizadores.

En la ultima obra filosdfica de Adomo, la Dialéctica negati-
va, nos encontramos con un dificil pasaje que recoge de un gol-
pe la idea central de la Dialéctica de la Ilustracion:

Que la razdn es algo distinto de la naturaleza y, sin embargo, un momento
suyo, ésta es su prehistoria que se ha convertido para ella en una determinacion
inmanente. La razdén es naturaleza como fuerza fisica desgajada para los fines
de la autoconservacion. Pero una vez separada de la naturaleza y enfrentada a
ella, se convierte también en lo otro de la naturaleza. Y en este efimero des-
puntar sobre la naturaleza, la razon es idéntica y no idéntica con la naturaleza,
es decir, algo dialéctico por su propio concepto. Pero cuanto menos son las tra-
bas con que la razon, en esa dialéctica, se convierte en lo opuesto absoluto de
la naturaleza y se ensimisma al contacto con ella, tanto mas se convierte en na-
turaleza como autoafirmacion salvaje; s6lo como reflexion de la naturaleza po-
dria la razon ser sobrenaturaleza.

Adorno se valié de la Odisea para rastrear las huellas casi bo-
rradas de la prehistoria de la subjetividad. Los episodios del via-
je de Ulises, astuto por partida doble, ponen de manifiesto la cri-
sis que en si y consigo experimenta el si mismo en el proceso de
formacion de la propia identidad. El astuto Ulises escapa a los
encantos animistas y a los poderes miticos, y se libra de los sa-
crificios que exige el ritual sometiéndose en apariencia a ellos.
La clarividente burla a aquellas instituciones que empiezan asegu-
rando en el origen la conexidon entre una naturaleza sobrepode-
rosa y un yo todavia difuso que se adapta miméticamente, cons-
tituye un fragmento de ilustracion primitiva. Con este acto se
forma un yo que se mantiene idéntico consigo mismo obtenien-
do con ello poder sobre la naturaleza inanimada. El yo adquiere
su organizacion interna en la medida en que para someter a la
naturaleza externa somete en si mismo a lo amorfo, a la natura-
leza interna. La autoconciencia triunfante de la Ilustracion in-
siste en esta relacion de autonomia del yo y dominacién de la
naturaleza. Y lo que Adorno pone en cuestion es la certeza adia-
léctica que esa Ilustracion tiene de si misma.

Si el sometimiento de la naturaleza externa sélo puede lo-
grarse por medio de una represion de la naturaleza interna, en-
tonces el creciente poder de disposicion técnica golpea también
de rechazo sobre la subjetividad que se ha formado en esas
conquistas. La misma constitucion originaria de un yo capaz
de identificarse duraderamente consigo mismo es ya resultado,
seglin sospecha Adorno, de la disolucién de aquella amorfa co-
nexion simpatética (a la vez que mortifera) con la naturaleza
que el sacrificio del propio yo, tal como lo fijaba el ritual, pro-
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metia mantener. Pero si esto es asi, entonces la historia de la
civilizacion nace de un acto de violencia que sufre tanto el
hombre como la naturaleza. La marcha triunfal del espiritu
instrumental es la historia de la introversidon del sacrificio, es
decir, la historia de la renuncia no menos que la del despliegue
de las fuerzas productivas. En la metafora «dominacion de la
naturaleza» resuena ese acoplamiento del poder de disposicion
técnica con el dominio institucionalizado: el dominio sobre la
naturaleza va ligado a la dominacidon introyectada del hombre
sobre el hombre, a la dominacion que ejerce el sujeto sobre su
propia naturaleza. De esta forma, también la confianza que
Marx pone en el despliegue de las fuerzas productivas resulta
apresurada. El espacio de libertad que otorga el creciente poder
de disposicion técnica no puede ser utilizado para la revolu-
cidn de las formas del trafico social si mientras tanto los sujetos
han quedado mutilados precisamente por ese espiritu instru-
mental que es quien ha creado el potencial para la liberacién.
En esto estriba la irracionalidad de una ilustracion incapaz de
reflexionar sobre si misma: «Con la negacion de la naturaleza
en ¢l hombre, no solamente queda enmarafiado y se hace opa-
co el telos de 1a dominacién de la naturaleza externa sino tam-
bién el telos de la propia vida».

En la conciencia positivista general se refleja hoy la noluntad
y la incapacidad de percibir la dimensidn en que se transforma
historicamente la subjetividad: como si los sujetos fueran los
mismos en las cuevas de Altamira que en las capsulas espacia-
les. El especifico mutismo de los que, representando una gigan-
tesca empresa dirigida hacia el espacio, pusieron al fin sus pies
en la Luna y el eco asimismo mudo que esa falta de palabras
tuvo en los espectadores, podrian haber sido indicacién de una
cosa: de que se ha detenido lo que en otro tiempo llamo6 Hegel
experiencia de la conciencia. Los astronautas y nosotros con
ellos no figuramos entre los seguidores de Ulises. Pero el cardc-
ter natural del destino de éste sigue manteniendo su poder mien-
tras la reproduccidén de la vida no rompa la maldicién de la
mera autoafirmacion, sobre todo alli donde esa autoafirmacion
se hace lujuriante. La nueva trascendencia del progreso cientifi-
co-técnico autonomizado frente a necesidades susceptibles de
comunicacidn es «autoafirmacion salvajer.

Pero si el diagnoéstico que, apelando a la dialéctica de la ilus-
tracion, hacen Adorno y Horkheimer de la época contempora-
nea es acertado, no podemos dejar de preguntarnos, pese a
todo, en qué estriba el privilegio de la experiencia que estos au-
tores tienen que presuponer al enfrentarse al atrofiamiento de
la subjetividad contemporanea. En la introduccion a los Mini-
ma Moralia, que se entienden sin ironia como introduccion a
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la «vida buena», Adorno traté de dar una respuesta. La expe-
riencia individual se apoya necesariamente en el viejo sujeto,
que ya esta sentenciado histéricamente, «que es todavia para si
pero que ya no es en si». Y si con Hegel entendemos a lo que
desaparece mismo como lo esencial, entonces la subjetividad
burguesa, que se enicuentra en trance de desaparicion, es la
esencia que hoy hace experiencia de su deshilachada sustancia
en el sufrimiento que le produce la avasalladora objetividad de
la coaccion social.

Psicoldgicamente, con la vista puesta en la persona de Ador-
no, esta explicacidn es convincente. La genialidad incompara-
ble y esplendente de Adorno siempre dejé traslucir algo de la
posicion atravesada y fragil de un sujeto que es todavia para si,
pero que ya no es en si. Adorno no aceptd nunca la alternativa
de seguir siendo un nifio o hacerse adulto; no quiso ni aceptar el
infantilismo ni tampoco pagar el precio de un rigido blindaje
contra la regresion, aunque fuera un blindaje «al servicio del
yo». En él permanecia viva una capa de experiencias y actitudes
muy tempranas. Esa caja de resonancia reaccionaba de manera
hipersensible a las resistencias de la realidad, dejando al descu-
bierto lo cortante, lo estridente, lo hiriente de la realidad misma.
Este complejo de actitudes primarias quedaba ocasionalmente
encapsulado de forma efectiva en el comportamiento, pero
siempre se encontraba en libre comunicacién con el pensamien-
to, abierto por asi decirlo en direccion al intelecto. La vulnera-
bilidad de los sentidos y la intrepidez de un pensamiento sin
miedo eran dos caras de la misma cosa. Este don, que no era
simplemente una cualidad natural, se cobro, empero, su tributo.

Adorno se encontraba indefenso no por haber sido golpeado
por un destino particularmente amargo —cosa que se dice muy
pronto si se tiene en cuenta que, victima del desprecio antise-
mita, tuvo que abandonar su patria y que paso un periodo de
emigracion que ciertamente le resulto gravoso, cosas todas ellas
bien reales. Pero esas actitudes primarias no abandonadas s6lo
pudieron prosperar bajo las condiciones de una relativa con-
descendencia en un espacio tranquilo que protegieron primero
su madre y su tia y después Gretl, su esposa y colaboradora.
Adorno se encontraba indefenso por una razon distinta. Frente
a «Teddy» se podia desempeiiar sin mas el papel de un adulto
con los pies bien puestos en el suelo. Pues Adorno nunca fue
capaz de asimilar las estrategias de inmunizacién frente a la
realidad y de adaptacion a ella que ese papel comporta. En to-
das las instituciones fue un extrafio y no porque €l lo quisiera.
A su universidad, si es que se me permite esta generalizacion,
ese colega tan inusual nunca le resulto afin, si es que no lo con-
sideraba ya totalmente sospechoso. La filosofia académica,
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si es que esta palabra basta aqui, nunca reconocié de veras a
este intelectual poco comun. Incluso en el espacio publico lite-
rario, que €l determiné durante decenio y medio mas que nin-
gun otro, Adorno no recibid ninguno de los premios oficiales.
Asi su alegria fue desproporcionada cuando la Sociedad Ale-
mana de Sociologia le nombré presidente. Adorno se encontra-
ba indefenso ante los adultos hechos y derechos, en situacio-
nes, por tanto, en las que los avispados se aprovechaban de sus
debilidades porque no sabian o no querian admitir que las de-
bilidades especificas de Adorno iban intimamente asociadas
con sus cualidades eminentes. Tales avispados los hubo tam-
bién entre los estudiantes.

Ciertamente que en su ultima época también pesaron sobre
Adorno otras muchas cosas. Incluso humillaciones a las que se
hubiera podido desarmar con un par de frases. Me voy a referir
solamente a la critica de que fue objeto desde distintos frentes
su edicion de Benjamin. Esa critica acusa a Adorno de haber
querido borrar al Benjamin materialista, al Benjamin que tomé
partido por el marxismo. La acusacidon se basa sobre todo en
que Adorno critico y rechazé en su momento un trabajo en
tres partes que Benjamin habia escrito sobre Baudelaire. Una
nueva version de la parte central, reelaborada inmediatamente
después por Benjamin, fue publicada en 1940 en la Zeitschrift
fiir Sozialforschung y mas tarde recogida en la edicion en dos
tomos de escritos escogidos de Benjamin. La version primitiva
del «Baudelaire» aparecera por lo demas este otofio. Pues bien,
la correspondencia que Benjamin y Adorno mantuvieron con
este motivo en noviembre y diciembre de 1938, confirma a
cualquier lector sin prejuicios lo que cabia esperar y lo que el
propio Benjamin nunca hubiera puesto en duda: que también
en esta disputa fue Adorno el marxista mas consecuente en la
teoria y sobre todo el que mas conocimientos tenia y mejor sa-
bia de qué iban las cosas. Sus argumentos resuitan concluyen-
tes precisamente bajo presupuestos marxistas. Y sea cual fuere
la valoracion que se haga de ellos, la acusacion de una falsifica-
cion antimarxista de Benjamin se mueve en el plano del puro
panfleto difamatorio, y ademas de la peor clase. Después de
Scholem fue de Adormo de quien Benjamin estuvo mas cerca.
Adomo hablé mucho con él, aprendio mucho de él y también
le sugirird muchas cosas. Con su edicion de Benjamin, con su
interpretacion de Benjamin y sobre todo con el incesante re-
curso a los temas de Benjamin en sus propios escritos, fue
Adorno, y solo €1, quien convirtio el pensamiento de su amigo
en parte integrante, infalsificada y definitiva de la discusion
alemana. Por eso le afectaron tanto las ridiculas acusaciones de
aquellos que habian conocido a Benjamin a través de él.
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En un adids al maestro, apenas muerto éste, uno de sus dis-
cipulos ha escrito que pese a haber ejercido una critica irresis-
tible contra el individuo burgués, él, sin embargo, habia per-
manecido cautivo en sus ruinas. Esto es verdad; mas exigir des-
pués, con el conocido gesto de que a lo que cae hay que empu-
jarlo, que Adorno deberia haber tenido también la fuerza para
desprenderse de esa ultima costra de burguesismo radical (y
convertirse en abanderado de los activistas) demuestra no sola-
mente bastante necedad politica y psicologica, cosa que aqui
no nos ocupa, sino sobre todo escasas entendederas filosoficas.
Pues la figura del individuo burgués, que es un resultado histo-
rico, solo podria ser abandonada con decisién y buena con-
ciencia, y no solo con lagrimas, si de la disolucion del viejo su-
jeto hubiera nacido ya otro nuevo. Pero Adorno nunca se hu-
biera atrevido a fabular sobre «un nuevo sujeto». Lo que si sa-
bia era una cosa: que la libertad que fuera contraimagen polé-
mica del dolor producido por las coacciones sociales, no sola-
mente tendria que superar la represividad del principio del yo,
sino también conservar su fuerza de resistencia contra la diso-
lucidn en lo amorfo tanto de la propia naturaleza interna como
de lo colectivo. En un texto que Dios sabe si satisface los estan-
dares usuales de la filosofia académica Adorno sefialaba la
pugna de estos dos momentos. Desarrolla en él las aporias del
concepto kantiano de cardcter inteligible y define la libertad de
la siguiente forma:

Libres son los sujetos, segun este modelo kantiano, en la medida en que
conscientes de si mismos son idénticos consigo mismo, pero en tal identidad
vuelven a ser también no libres en la medida en que estan sometidos a la coac-
cion de la identidad y la perpetiian. Son no libres como no idénticos, como na-
turaleza difusa, y, sin embargo, como tales, son libres, porque en las pulsiones
que se apoderan de ellos se ven también desembarazados del caracter coactivo
de la identidad. La razén de esta aporia estriba en que la verdad allende la
coaccion de la identidad no seria lo absolutamente otro de esa coaccidn, sino lo
mediado por ella.

Este pasaje expresa el derecho que la no verdad de la subjeti-
vidad burguesa mantiene, aun durante su desaparicion, frente a
sus falsas negaciones. Esto lo sabia Adorno, y por eso no trato
de saltar sobre su propia sombra.

La intencidn que habia servido de impulso a la Dialéctica de
la Ilustracion la retoma Adorno en su Dialéctica Negativa, que
ahora se ha convertido en su testamento filosdfico: la de salvar
lo que el pensamiento identificante tiene que seccionar del ob-
jeto, lo no idéntico.

El concepto de lo no idéntico esta prefigurado en la interpre-
tacion que en la Dialéctica de la Ilustracion se hace de Ulises.
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Alli apuntaba Adormo a un si mismo prehistorico y amorfo
que sucumbe a la disciplina de un yo idéntico consigo mismo y
capaz por eso de pensamiento identificante. Pero por no iden-
tidad se entiende ahora todo «contenido de verdad que se al-
canza por medio de los conceptos mas alld de la extension abs-
tracta de éstos [...] la utopia del conocimiento seria abrir con
conceptos lo sin concepto sin asimilarlo a ellos». Con esto que-
da asumida la dialéctica de lo particular y de lo universal que
desarrollara Hegel. Esta dialéctica esta obtenida del modelo de
la comunicacion en el lenguaje ordinario y también se la puede
hacer plausible a partir de él.

Que en ¢l habla explicita nunca podemos describir los objetos
concretos de modo exhaustivo es algo trivial. Cuando hacemos
un enunciado sobre algo particular, ya sea una persona, un su-
ceso O una cosa, ese particular es aprehendido siempre en la
perspectiva de algo general; a la significacion de lo particular no
se la puede «agotam por medio de un proceso de sucesivas sub-
sunciones bajo tales generalidades. Mas cuando los sujetos ha-
blan entre si (y no solamente sobre estados de cosas objetivados)
se presentan los unos frente a los otros con la exigencia de que se
los reconozca en su determinacion absoluta como individuos
irreemplazables. Este reconocimiento exige la realizacion de
algo paradéjico: captar por medio de determinaciones en princi-
plo generales y, por asi decirlo, a través de ellas, 1a plena concre-
cion de aquello que no es 1dent1co con esas generahdades Este
momento de no identidad en las identificaciones, las cuales son,
por lo demas, inevitables, lo vuelve Adorno contra la coaccidon
de la l6gica formal, que tiene que definir de forma no dialéctica
la relacidn entre lo universal y lo particular.

Y en este sentido no sélo actualiza la critica de Hegel contra
los limites del entendimiento, critica sin la que el pensamiento
seria por principio imposible, sino que vuelve ademas esa criti-
ca contra el propio Hegel. También la dialéctica de Hegel se
muestra a fin de cuentas indiferente frente al peso propio del
sujeto individual. Pues la totalidad —por ejemplo, la totalidad
de una sociedad que mediatiza lo particular, es decir, a los in-
dividuos que tratan y contratan entre si, a través de las catego-
rias del trabajo social, de la dominacidn politica y de sus legiti-
maciones— no es entendida en absoluto por Hegel como una
trama coactiva. De ahi que no se diera cuenta de que la fuerza
reconstructiva de la dialéctica solo puede iluminar aquellas re-
laciones que resultan de la represion de la comunicacion libre
de coacciones, es decir, las relaciones de poder resultantes de
una distorsion sistematica de la comunicacion, bajo las que los
individuos ya no son capaces de reconocerse como aquello a
que los fuerza el contexto objetivo. La sociedad es, segun una
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frase de Adorno, tanto una suma de los sujetos como una nega-
cion de los sujetos —y si dejara de serlo, entonces también que-
daria desmoronada la trama coactiva de la que la dialéctica se
apodera desde dentro para deshacerla—. En este sentido, el
todo, que es lo que el pensamiento dialéctico trata de descifrar,
es para Adorno «lo no verdadero» —aunque entonces esta cate-
goria hegeliana de la no verdad solo puede estar ya pensada
contra Hegel ironicamente.

La expresion clave de la Dialéctica Negativa es la de «pri-
macia de lo objetivo». Esta primacia tiene un cuadruple signi-
ficado. Objetividad designa, en primer lugar, el caracter coacti-
vo de una trama historica universal que se encuentra bajo la
causalidad del destino. Esa trama puede ser rota por autorrefle-
xidén y es contingente en su conjunto. «Primacia de lo objeti-
vo» significa también el sufrimiento bajo aquello gue pesa so-
bre los sujetos. El conocimiento de la trama objetiva nace, por
tanto, del interés por apartar ese dolor. La expresion significa
ademas la objetividad de la naturaleza sobre toda subjetividad
que se pone fuera de ella. Dicho kantianamente, el yo puro
esta mediatizado por el empirico. Y finalmente, esa primacia.
materialista de lo objetivo es incompatible con toda pretension
absolutista del conocimiento. La autorreflexion, y.precisamen-
te ella, es una fuerza finita que pertenece también a la trama
objetiva a la que penetra. Esta falibilidad de principio lleva a
Adorno a abogar por un «poco de benevolencia».

Incluso la mente mds critica seria completamente distinta en el estado de li-
bertad, lo mismo que aquellos a los que trata de cambiar. Probablemente, al
ciudadano del mundo falso le resultara insoportable un mundo correcto, pues
estaria demasiado dafiado para ese mundo. Esto deberia inspirar a la concien-
cia del intelectual que no simpatice con el espiritu del mundo un poquito de
tolerancia incluso en medio de la resistencia.

Tampoco la facultad de conocer queda por encima de la de-
crepitud del sujeto y de su deterioro. Pero si es asi, vuelve a
plantearse la cuestion de como justificar entonces el pensa-
miento critico. Nuestra respuesta psicologica no es bastante, ya
que esa pregunta exige que se sefialen los fundamentos sobre
los que reposa la critica.

Adorno se nego obstinadamente a dar una respuesta afirma-
tiva. También puso en duda que la referencia a la negacion del
dolor experimentado contuviera ya tal fundamentacion. Esta
referencia, que es a lo mas que puede llegarse, no tiene ningu-
na implicacién en el sentido de una negacion determinada. Y
sin embargo, Adorno se ve sometido a la coaccion sistematica
de tener que estar suponiendo siempre la idea de reconcilia-

157



cidén, pues en cuanto el dolor queda sublimado por encima del
padecimiento inmediatamente fisico, sélo se lo puede negar si
al mismo tiempo se sefiala expresamente qué es lo que ha que-
dado reprimido bajo la objetividad de la coaccion social. Es lo
que hizo una vez Adorno basandose en unos versos de Eichen-
dorf sobre la «bella lejania» que se elevan por encima del dolor
sentimental por la alienacién, por encima del romanticismo:
«El estado reconciliado no se anexionaria lo extrafio con impe-
rialismo filoséfico, sino que pondria su alegria en que lo extra-
fio siguiera siendo, sin perder su proximidad, lo lejano y di-
verso, mas alld tanto de lo heterogéneo como de lo propio.»
Quien piense en esta frase se dara cuenta de que el estado asi
bosquejado, aunque nunca real, nos resulta, sin embargo, el
mas proximo y conocido. Tiene la estructura de la convivencia
en una comunicacion libre de coaccion. Y la anticipacion de
ese estado se hace necesaria, en lo que atafie a su forma, cada
vez que queremos decir algo verdadero, puesto que la idea de
verdad, que ya esta implicada en la primera frase que digamos,
solo puede formarse segiin el modelo de un acuerdo idealizado,
de un acuerdo alcanzado en una comunicacién libre de domi-
nio. En este sentido la verdad de los enunciados esta ligada a la
intencion de una vida verdadera. A nada mas, pero tampoco a
nada menos, que a eso que ya estd implicado en el habla coti-
diana, es a lo que expresamente hace apelacidon la critica.
Nada mas ni nada menos que esa anticipacion formal de una
vida verdadera es lo que también tiene que suponer Adorno
cuando critica con Hegel el pensamiento identificante del inte-
lecto y critica a la vez en Hegel la coaccion de la identidad, que
caracteriza a la razdon idealista. Sin embargo, Adorno no hubie-
ra estado de acuerdo con esta consecuencia y hubiera insistido
en que la metafora de la reconciliacion es lo unico que puede
decirse, y ello tan s6lo porque esa metafora satisface la prohibi-
ci6n de imagenes y acaba, por asi decirlo, borrandose a si mis-
ma. Lo completamente otro s6lo puede ser designado en una
negacion indeterminada, pero no puede ser conocido.

Esta inconsecuencia, que expone a la filosofia de Adorno a
una objecién evitable, tiene un motivo profundo. Si la idea de
reconciliacion se «agotara» en la idea de emancipacion, en la
idea de una convivencia en una comunicacion libre de coac-
ciones, y pudiera ser desarrollada en forma de una logica del
lenguaje ordinario, que todavia esta por hacer, entonces esa re-
conciliacién no seria universal!l. No contendria la exigencia de

! Cfr. ahora mi proyecto de una teoria de la comunicacién lingiiistica en:
J. HABERMAS y N. LUHMANN, Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie,
Frankfurt, 1971.
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que la naturaleza «abriera los ojos», de que en el estado recon-
ciliado pudiésemos hablar con los animales, con las plantas ¥
con las piedras. También Marx se atenia a esta idea cuando ha-
blaba de una humanizacion de la naturaleza. Y Adomno, lo
mismo que Marx, y, con Adorno, un grupo de pensadores tales
como Benjamin, Horkheimer, Marcuse y naturalmente Bloch,
ponen en duda que la emancipacion del hombre pueda ser po-
sible sin una resurreccion de la naturaleza. (Podrian los hom-
bres hablar entre si sin represion y sin miedo, sin tratar a la vez
fraternalmente con la naturaleza en tormo? La «dialéctica de la
Ilustracion» permanece indecisa en el fondo ante la alternativa
de si con aquel acto de autoafirmacion violenta que significa a
la par disposicion técnica sobre la naturaleza externa y repre-
sion de la interna no quedo rota una conexion simpatética con
la naturaleza que la reconciliacion habria de restablecer, o de
si eso de una reconciliacion universal no sera mas que una idea
delirante.

Tal vez se pueda decir que al adoptar frente a Ia naturaleza
la actitud metodica de la ciencia y de la técnica, en cierto
modo la «reprimimos», ya que solo la «dejamos hablam en la
perspectiva de nuestros propios imperativos en lugar de apre-
henderla y tratarla a partir de ella misma. El dolor que pudié-
ramos sentir por ello ha quedado sepultado por varios milenios
de tradicion judeocristiana aunque no sin dejar rastros apocri-
fos. Sin mas miramientos hemos sometido a la Tierra a nuestro
poder, y ahora a un universo, que ya ha perdido todo misterio.
Frente a eso, la Dialéctica de la Ilustracion puede hacer valer
que para poder percatarnos de la represion de nuestra propia
naturaleza interna, es decir, de las desfiguraciones de nuestra
subjetividad, tendriamos que ser capaces de evocar el llanto,
tan persistentemente reprimido, por lo que con la dominacion
técnica hemos infligido a la naturaleza. Y sin embargo, es claro
que para superar las represiones sociales inevitables no pode-
mos renunciar a la explotacion de la naturaleza externa, pues
esa explotacién nos es necesaria para la vida. El concepto de
una ciencia y de una técnica que fueran categorialmente distin-
tas es tan vacio como carente de fundamento la idea de una re-
conciliacion universal. Esta tiene su fundamento en otra parte:
en la necesidad de consuelo y de esperanza ante la muerte, que
ninguna critica, por mas que se empeifie, puede satisfacer. Este
dolor es inconsolable sin teologia, aunque no podria resultar
indiferente ante una sociedad cuya reproducciéon no necesitara
ya de nuestras angustias reprimidas.

Adorno, aunque ateo a toda prueba, no se atrevid, sin em-
bargo, a atemperar la idea de reconciliacion rebajandola a la de
emancipacién. Hubiera temido enturbiar con ello la luz de la
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Ilustracion, pues «no hay luz sobre los hombres y sobre las co-
sas en la que no se refleje la trascendencian.

A esto pudo deberse también que Adorno, para quien el es-
fuerzo tedrico constituia una segunda naturaleza, desconfiara
siempre de toda teoria en forma. Adomno se contento intencio-
nadamente con modelos. Un joven critico, que todavia se sien-
te seguro de su Hegel, le objetd en una ocasién, que la teoria
que concibe €l todo de la sociedad como lo no verdadero es en
realidad una teoria de la imposibilidad de la teoria. El conteni-
do material de la teoria de la sociedad también seria relativa-
mente pobre: una reasuncion de la doctrina de Marx. Esto no
puede sostenerse asi, sin mas, después de la conferencia inau-
gural de Adomo en el XVI Congreso de Sociologia Alemana
sobre «Capitalismo tardio y sociedad industriai». Pero si es
verdad que algo de eso hay.

Adorno estaba convencido de que, a medida que la sociedad
burguesa fue quedando sometida al principio organizativo del
intercambio, el principio de la identidad llegé a dominar uni-
versalmente: «En el intercambio tiene ese principio su modelo
social; por medio de él los seres y realizaciones no idénticos se
hacen commensurables, idénticos. La explotacion del principio
de intercambio convierte al mundo entero en idéntico, en tota-
lidad.» El intercambio realiza su operacion abstractiva por via
de hechos. En esta «originaria afinidad» entre ¢l pensamiento
identificante y el principio de cambio veia Adorno el eslabon
entre la critica de la razén instrumental y la teoria de la socie-
dad civil. Y parece bastarle con esa conexion como tal, para
ulitizar después para esta teoria, un poco apresuradamente, los
resultados del andlisis de Marx. En su libro sobre Teoria critica
de la Sociedad y Positivismo, aparecido recientemente, Al-
brecht Wellmer llama la atencion sobre el peligro de que a la
dialéctica de la Ilustracion se la entienda como una generaliza-
cion, en términos de filosofia de la historia, de la critica de la
economia politica y que subrepticiamente ocupe el lugar de
ésta. Pues cuando eso ocurre, se puede caer en la tentacion de
utilizar la critica del espiritu instrumental como una critica
ideolégica, como una hermenéutica profunda capaz de partir
de cualesquiera objetivaciones de la vida dafiada, hermenéutica
que, al bastarse a si misma, ya no necesitaria del desarrollo em-
pirico de una teoria de la sociedad. Naturalmente que Adorno
nunca incurrio en este malentendido. Pero el activismo de al-
gunos de sus discipulos hace sospechar que confunden lisa y
llanamente ese desciframiento del espiritu objetivo en términos
de critica ideoldgica, al que Adorno dedicd de forma admirable
toda su energia en sus trabajos materiales, con una teoria de la
sociedad capitalista tardia. No se puede acusar s6lo al momen-
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to historico de que la practica sea un fracaso; pues también pu-
diera tener la culpa la circunstancia de que esos practicos im-
pacientes no tengan una idea clara de la imperfeccion de la
teoria. No saben todo lo que en la situacion actual no pueden
en absoluto saber.

" En esta situacion nos era imprescindible la ayuda de Ador-
no. De ella nos ha privado su muerte. Y no podemos encon-
trarle ningtn sustitutivo por débil que sea.
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8
ALEXANDER MITSCHERLICH

a) UNA CONSTRUCCION PSICOANALITICA DEL PROGRESO (1963)

A principios de los afios treinta, las ambiciosas investigacio-
nes del Instituto francfortiano de Investigacion Social podian
ser recapituladas todavia bajo el titulo de autoridad y familia.
Es decir, que hace todavia una generacion no se habian trans-
formado fundamentalmente las estructuras sociales en compa-
racion con la situacion a fines de siglo, en que habian crecido
los pacientes de Sigmund Freud, se habian generado sus con-
flictos y habian tratado de dirimirlos. La autoridad del padre
no se habia visto sacudida hasta entonces en las pequeiias fa-
milias burguesas. Estas podian seguir siendo entendidas toda-
via como agencias de una sociedad predominantemente pater-
nalista. Desde el punto de vista de la psicologia social, las rela-
ciones de mando y de obediencia en los ambitos extrafamilia-
res, en la esfera profesional y en la vida politica, eran interiori-
zadas también segun el modelo de la relacidon padre-hijo. Hein-
rich Mann capto los rasgos especificos de la sociedad paternal
guillermina observando sobre todo los habitos de los profesores
universitarios burgueses, la pose y angustia de los oficiales de
la reserva, a los profesores de instituto y a los juristas. Del con-
flicto de los hijos con los padres vivid todo el teatro expresio-
nista. Mientras tanto, una psicologia social, que ha aprendido
de las experiencias del psicoanalisis, empieza a observar trans-
formaciones en la autoridad del padre y en las relaciones socia-
les de autoridad general. Mitscherlich se refiere a este cambio
estructural con el peculiar concepto dialéctico de Vaterlosig-
keir (falta de padre, orfandad)!. Parte en su analisis de dos
constataciones.

' Alexander MITSCHERLICH, Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschafi, Miin-
chen, 1963.
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La posicion del padre se ve debilitada dentro de la familia a
medida que la capa en aumento de trabajadores por cuenta aje-
na pierde autonomia econémica y capacidad de disponer de si
mismos. Ademas, cuando produce profesionalmente y puede
hacer demostracion de su capacidad, el padre cae fuera del
circulo visual de la familia. En lugar de eso, crece la importan-
cia de otras personas intermedias, por ejemplo de los profeso-
res. A través del sistema escolar y de los medios de comunica-
cion de masas, la sociedad influye cada vez mas masivamente
sobre los muchachos a espaldas del padre. En esta forma de so-
cializacion directa del individuo por las instancias extra-.
familiares se hace también patente el reverso de esa desintegra-
cion de la autoridad paterna. Pues en otro tiempo las normas y
sanciones sociales no solamente eran objeto de una recomposi-
cion cuando entraban en el ambito intimo de la familia, sino
que también quedaban en suspenso. Ya Herbert Marcuse lla-
maba la atencion sobre el hecho de que la familia, mientras lo-
gro asegurar una esfera privada intacta, no solamente encarna-
ba el principio de realidad, sino que también fortalecia a los
individuos en su capacidad de resistencia contra el poder pu-
blico. De ahi que esta perturbacion de la autoridad dentro de la
familia no solamente libere posibilidades de emancipacion,
sino que también disponga el terreno para una socializacion
integral del nifio en interés del poder publico. Mitscherlich
analiza estas consecuencias ambivalentes recurriendo a las si-
tuaciones de conflicto del nifio, cuyas crisis de crecimiento se
ven agudizadas y alargadas por el hecho de que su temprana
hambre de identificacion no puede ser ya satisfecha de forma
adecuada: los nifios tienen experiencia del padre en los estados
de animo de éste, pero no en sus rendimientos, con lo que ya
no pueden observar al padre y aprender de €l de una forma que
les permita identificarse con él. Excelentes analisis de suefios
testifican un tipico arrastre generacional de la problematica del
Edipo, que perdura sin resolverse: precisamente el padre invi-
sible, el padre muerto al que ya ni tan siquiera es menester ma-
tar, permanece vivo en el inconsciente como un poder amena-
zador. La expresion «sociedad sin padre» alude, por consi-
guiente, tanto a la pérdida de las personas de referencia como a
la necesidad de escapar seriamente del padre que se ha vuelto
invisible y con ello de conseguir una nueva etapa en la evolu-
cion de la conciencia, una nueva etapa en la emancipacion de
la sociedad en su conjunto.

La otra constatacion, la del desmoronamiento de la autori-
dad paterna en los ambitos de la politica, pone al descubierto
la misma dialéctica. Ningun individuo identificable, ningin
grupo de individuos cuya fisonomia fuera visible mantiene ya
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en sus manos el poder politico; con ello queda en principio in-
dicado el camino para «una sociedad de hermanos», la cual ya
no estaria organizada jerdrquicamente, sino horizontalmente,
es decir, entre individuos con iguales derechos. El término «so-
ciedad sin padre» lo acufio Paul Federn en 1919 con la vista
puesta en las tentativas de establecer un sistema de consejos.
Pero basta este recuerdo para avisarnos de que la democratiza-
cion de las formas y la creciente anonimidad del poder politico
no deben ser confundidas con la eliminacion efectiva del poder
represivo. En este terreno, lo mismo que en el de la familia, el
paso a la orfandad viene caracterizado mas por angustias depre-
sivas que por una ilustracion critica, ya que la disponibilidad
de las grandes masas a la reaccion, una disponibilidad propen-
sa a la angustia y dirigida por el prejuicio, logra adaptar las vie-
jas dependencias a la nueva situacion. En la actitud de exigen-
cia apolitica frente al Estado social providente, Mitscherlich
cree reconocer la actitud de pedigiiefia rivalidad de los hijos
ante la figura nutricia de los padres. Después del desmorona-
miento del mundo de los rendimientos articulados y de los
riesgos que comportan, es decir, del mundo del padre, sélo
quedan necesidades orales y una actitud infantil global, que
unos métodos de educacidon que se han sobrevivido a si mismos
pueden instrumentalizar para conseguir la integracion compul-
siva del sujeto en unos colectivos en los que el individuo no al-
canza nunca la mayoria de edad: «A lo largo de nuestra vida
hemos podido observar como los nuevos ordenes de dominio,
que empezaron prometiendo la libertad, trataron en seguida de
establecer un equilibrio para mantenerse. La presunta infalibi-
lidad, que parece querer rebasar la seguridad del padre, es en
realidad una formacion reactiva ante la efectiva inseguridad de
la situacion. Esto mismo queda probado también por otro sig-
no: por la angustia de persecucion rayana en lo paranoico.
Para escapar a los perseguidores se instaura en seguida una con-
ciencia externalizada, por ejemplo en forma de un partido infali-
ble y de su policia secreta que todo lo sabe... El arte de tal direc-
cion del Estado consiste entonces en utilizar las inclinaciones li-
bidinosas para idealizar a los favoritos y transferir los impulsos
agresivos sobre los chivos expiatorios.» De ahi que para Mit-
scherlich existan razones suficientes para dejar abierta la cues-
tion «de si la socializacion parcial del hombre, que se consiguio
en la era del dominio del padre, sera lo suficientemente podero-
sa como para neutralizar a tiempo los excedentes pulsionales
agresivos que se forman en los actuales tipos de cultura».

La gran aportacion de este libro consiste, si no en responder
a esta pregunta, si por lo menos en plantearla con precision.
Partiendo de la genealogia de las morales dominantes (que en
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todos los casos se implantan por medio de renuncias represivas
a las pulsiones, esto es, de renuncias no reconciliadas, y que,
por tanto, ni tan siquiera en las soctedades mas desarrolladas
logran desprenderse de la coaccion cultural a la mala accidn,
de la coaccidn mitica a la repeticidn), esta investigacion desa-
rrolla la contradiccion que existe entre la exigencia objetiva de
un reforzamiento de la conciencia critica y las practicas educa-
tivas y de dominacion de una sociedad paternal ya carcomida
en su sustancia. Se trata de demostrar «que el mismo proceso
sociogenético de evolucion esta exigiendo una moral que edu-
que para un aumento de la responsabilidad del yo y no para la
perseverancia en el cumplimiento de los preceptos del supere-
go». Esta demostracion se hace con el instrumental de una psi-
cologia social de orientacion analitica, que opera en un meta-
nivel, ya que asume en su propia reflexidn la conexion histori-
ca que existe entre la doctrina de Freud y la forma tltima de la
sociedad paternalista, sometiendo asi a prueba el alcance de es-
tas viejas categorias al aplicarlas a unas estructuras sociales
transformadas y a los tipos de conflicto que esas nuevas estruc-
turas producen en la dinamica pulsional del desarrollo indivi-
dual. El hecho de que los resultados de la reciente antropologia
puedan ser adaptados sin mucho esfuerzo a las teorias de pro-
cedencia psicoanalitica, me parece que constituye una confir-
macion de la rectitud de este procedimiento. Leyendo este li-
bro he visto claro por primera vez que las tesis centrales de
Bolk, de Portmann y de Gehlen, relativas a la inmadurez espe-
cifica y a la deficiencia en el utillaje biolégico que caracterizan
al hombre por el hecho de nacer prematuramente, coinciden
exactamente, en lo que atafie a sus consecuencias, con la obser-
vacioén psicoanalitica de la relevancia determinante que tienen
para la vida los desarrollos en la primera infancia.

Pero en el marco de este planteamiento genético los frag-
mentos antropoldgicos pierden su rigidez ontologica. Ya no
pueden utilizarse para seguir legitimando como unico mecanis-
mo de regulacion el mecanismo que en los estadios de pura ne-
cesidad y de constante autoafirmacion frente a las amenazas de
una naturaleza sobrepotente domino la socializacion esponta-
nea de la especie humana: es decir, el poder vinculado al he-
cho, al modelo y al simbolo de la autoridad paterna. Pues la
evolucion historica de la especie humana se caracteriza por un
reforzamiento de los rendimientos de la conciencia, que relati-
vizan las relaciones de dominio. Las energias del yo reforzado
se van sumando poco a poco en procesos ciertamente muy len-
tos, pero que acaban haciendo posible un equipamiento técni-
co que abre la perspectiva de una satisfaccion general y perma-
nente de las necesidades primarias, lo que constituye a su vez
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el presupuesto mas importante para que el yo critico pueda li-
gar mas energias pulsionales. Con todo, el creciente poder de
disposicion técnica puede también escaparsele de las manos a
la conciencia critica y convertirse en un potencial de excitacio-
nes pulsionales extrafias al yo —como queda claro en los méto-
dos de amenaza y de disuasion en politica—. La dialéctica de la
formacion evolutiva de la conciencia encuentra su consumacion
en la ambivalencia de una orfandad que significa a la vez la
pérdida de las primeras personas de referencia y la tarea de de-
sembarazarse también del padre ya invisible, pero que pervive
inconscientemente.

Los procesos de creciente disposicion técnica y de creciente
organizacion social, que psicolégicamente van acompaifiados
de un aumento de los controles conscientes del yo, dan lugar
historicamente a cada vez mas situaciones de un tipo al que ya
no se puede hacer frente segun el esquema de la interiorizacion
de un modelo y de la repeticiéon invariable de ese modelo, es
decir, autoritariamente. Privan a la cultura del padre de su fun-
damento objetivo, pero al mismo tiempo privan también a los
sujetos de los presupuestos que serian necesarios para una
identidad lograda, es decir, para la realizacion de la emancipa-
cion, del buen potencial liberado por esa orfandad todavia lle-
na de riesgos. De todos modos, una vez que nos percatamos de
esta dialéctica, queda cerrado el camino de vuelta a un punto
de vista meramente antropolodgico en el que la supuesta cons-
tancia de la naturaleza humana y sus conflictos pudiera servir
para justificar la reproduccion de los viejos poderes —como si el
viejo Adan tuviera que ser protegido de si mismo por rigidos
patrones de comportamlento normas rlgurosas instituciones
ciegas y reflejos precisos—. La reconstruccion psicoanalitica del
progreso, que hace Mitscherlich, nos ensefia, mdas bien, a des-
cubrir en esas mismas transformaciones colectivas de las cons-
telaciones pulsionales y de las situaciones de conflicto el nivel
histérico de soluciones posibles: «La pregunta es, pues, como
se las arreglara la humanidad cuando ya no le sea posible
proyectar a escala mundial las estructuras sociales especificas
de grupo —por ejemplo, la estructura familiar con una autori-
dad paterna no cuestionada-. {Qué aspecto tendra en este sen-
tido una sociedad sin padre, una sociedad que ya no sea con-
trolada por un padre mitico y sus representantes terrenos?»

b) MEDICO E INTELECTUAL (1978)

Alexander Mitscherlich pertenece a aquellos que han deter-
minado las orientaciones intelectuales de nuestro pais en los
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tres primeros decenios de postguerra. Del circulo de los cienti-
ficos no han salido muchos que se hayan ganado una autoridad
publica tan amplia y que la hayan utilizado tan inequivoca-
mente en posiciones de una ilustracion autocritica. Quien haya
observado a Mitscherlich en su actividad médica, en su ense-
fianza académica, en su investigacion psicoanalitica y en los
medios de comunicacion de masas; quien lo conozca como
médico, como profesor y como pedagogo popular, se da cuenta
en seguida del deseo que lo anima. Mitscherlich quiere fortale-
cer las energias del yo, de la formacion autonoma de la volun-
tad; quiere contribuir a arrojar luz sobre esa ocultacion ante
nosotros mismos que nos aliena de nuestra propia naturaleza,
de nuestra naturaleza subjetiva. Para él cualquier trozo de
comprension, por minimo que sea, que pueda arrebatarse a la
huida hacia el olvido y hacia la irresponsabilidad, significa una
victoria: una victoria sin violencia y sin victimas, pues al in-
consciente solo se le puede forzar con la violencia liberadora
del recuerdo.

La obra de Mitscherlich ha tenido en nuestra Repiblica un
efecto moral purificador. Este se hace visible en todo su alcan-
ce precisamente hoy que se esta produciendo un cambio de
orientacion. Hoy la higiene mental parece consistir en dar rien-
da suelta a los prejuicios, en alentar la desublimacién en nom-
bre de un tradicionalismo hipdcrita, y en extender salvocon-
ductos para denuncias, de las que no se ha librado ni siquiera
Mitscherlich. Cuanto mas se desvanecen los contornos de una
mentalidad caracterizada por la autorreflexion, tanto mas ate-
rradoramente resaltan continuidades de la vida espiritual ale-
mana con las que creiamos haber roto hacia tiempo gracias a
esa clase de ideas de las que es representativo el pensamiento
de Mitscherlich.

Hablando de la posicion de la medicina psicoanalitica, Mit-
scherlich decia en una ocasidon que esas posiciones extramuros
suelen atraer no solamente a los héroes y a los sufridos, sino
también a los outsiders. El, durante toda su vida, se ha visto
siempre empujado a papeles de oposicion, pero, aparte de eso,
Mitscherlich no ha sido un outsider.

La oposicion recorre como un hilo rojo toda la biografia de
Mitscherlich. Comienza cuando el historiador Joachimsen
muere en 1932 y su sucesor se niega a hacerse cargo de una te-
sis doctoral dirigida hasta entonces por su predecesor judio.
Mitscherlich interrumpe su carrera, es detenido transitoria-
mente, abre una libreria que en 1935 es cerrada por la SA,
emigra a Suiza y reanuda alli sus estudios de Medicina. En un
viaje ilegal por Alemania en 1937 es detenido por la Gestapo y
después de ocho meses es puesto en libertad bajo fianza. En es-
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tas condiciones acaba su formacion médica e inicia como neu-
rologo el ejercicio de la medicina.

Socialismo liberal

El liberador fin de la guerra, el fin del dominio nazi, signifi-
ca el comienzo de un nuevo capitulo en la vida de este médico
y cientifico a la vez que intelectual politicamente comprometi-
do. Es lo que demuestran sus primeras publicaciones. Junto al
escrito de habilitacion aparece una investigacion programatica
sobre «Libertad y falta de libertad en la enfermedad» que desa-
rrolla las bases de una medicina psicosomatica y que con ello
marca ¢l tema que en adelante determinaria su trabajo cientifi-
co. Después del final de la guerra, Mitscherlich fue ministro
durante medio afio. En 1946 publica junto con Alfred Weber
el libro Socialismo liberal, del que Hellmut Becker (en el nume-
ro de septiembre de Merkur) cita largos pasajes con la siguiente
observacion: «Lo emocionante es que estas palabras se hayan
podido escribir hoy asi, después de mas de treinta afios.» El li-
bro parece el comentario de un liberal radical a la consigna
electoral «libertad o socialismo». Con esto queda dicho que
quedd hecha afiicos la esperanza que Mitscherlich debi6 abri-
gar entonces ante los signos de un nuevo comienzo cientifico y
politico. Las viejas oposiciones quedaban sustituidas por otras
nuevas, 0 ni siquiera tan nuevas.

Freud tomado en serio

Mitscherlich se introduce en las actas del proceso que se
hizo a los médicos en Niirenberg, en el que se juzgaron los ex-
perimentos realizados en seres humanos y comenta: «Crimenes
de una crueldad, de una maldad y de una sed de sangre tan de-
senfrenadas y a la vez tan fria y burocraticamente organizadas,
que nadie puede leerlos sin sentir la mas profunda vergiienza.»
Con esto, Mitscherlich no solamente cosecha amigos entre los
médicos. Después desafia a la medicina convencional y sobre
todo a la psiquiatria; hace que el psicoanilisis se implante aca-
démicamente por primera vez en Alemania. La labor a la que
Mitscherlich tuvo que hacer frente para que Freud fuera toma-
do por fin en serio, para que sus escritos fueran leidos y discu-
tidos, para que se recibiera la investigacion psicoanalitica del
extranjero, sobre todo la de Inglaterra y la de Estados Unidos,
para que se creara una opinién publica cientifica entre los es-
pecialistas, para que surgieran revistas, organizaciones profe-

168




sionales, centros de formacion, y se crearan finalmente cate-
dras, incluso en las facultades de Medicina —esta labor apenas
si es hoy concebible-. Recuerdo la gran celebraciéon con moti-
vo del centenario del nacimiento de Freud cuando Mitscher-
lich y Horkheimer lograron congregar a las eminencias de la
especialidad —a Franz Alexander, a Michael Balint, a Gustav
Bally, a Ludwig Binswanger, a H. E. Erikson, a René Spitz (y
también a Herbert Marcuse)- en una brillante serie de confe-
rencias en Heidelberg y Francfort. Yo habia estudiado psicolo-
gia y habia oido algo de «psicologia profunda»; pero que Freud
figuraba entre los cientificos serios, que habia creado una tradi-
cion de investigacion viva y fecunda desde un punto de vista
sistematico, esto es algo que solo lo oi en 1956. En las universi-
dades alemanas no se tenia conocimiento de todo un continen-
te de la ciencia, o por lo menos no se nos habia dado razén de
él a los estudiantes. Hoy es necesario contar estas anécdotas
para que los mas jovenes se percaten de como ha cambiado la
escena.

Mitscherlich ha tenido éxito en su mision, mas éxito de lo
que €l estd dispuesto a admitir, pero no se le han ahorrado re-
sistencias. Sus colegas de Medicina no le admitieron como ca-
tedratico extraordinario hasta después de cumplidos los cin-
cuenta afios, y en catedratico numerario solo se convertiria
ocho afios después —no sin el suave auxilio del Ministerio- en
una Facultad de Filosofia. El Instituto Sigmund Freud puede
surgir, por lo menos junto a la universidad, gracias al gobierno
del Land de Hessen (y al contundente apoyo de Helene von
Bila). Se convierte en un influyente centro de formacion; las
exigencias docentes desplazan el trabajo de investigacion mas a
segundo plano de lo que querria el director. Mitscherlich, que
en el instituto lleva siempre una bata blanca, ha echado de me-
nos durante mucho tiempo las camas que tuvo que dejar en
Heidelberg, es decir, la clinica con sus posibilidades de acceso
directo a la investigacién psicosomatica.

Pero {qué ocurre con este Mitscherlich siempre en la oposi-
cién, cuando a mediados de los afios sesenta, con la creciente
difusion de sus teorias, de sus comentarios de actualidad, de sus
libros —La inhospitalidad de nuestras ciudades (1955), Sobre la
incapacidad de entristecerse (1967), La idea de la paz y la
agresividad humana (1969)-, adquiere prestigio e influencia
incluso ante el gran publico? En esta fase de una autoridad
apenas ya atacable, lo que en realidad ocurre es que los frentes
se hacen mas complicados. Mitscherlich se enfrenta a la pro-
testa estudiantil con la comprension del profesor simpatizante,
con la mirada sondadora del psicoanalista, y también con la
critica del liberal a toda prueba. No trata de eludir los conflic-
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tos inevitables -internamente «un liberal de mierda» y ante el
gran publico, pidiendo comprension para la revuelta—. En esta
perspectiva hay que leer los clarificadores articulos recogidos
en su libro Sobre la tolerancia (1974). Son precisamente esos
trabajos los que han convertido ultimamente a Mitscherlich en
blanco de una turbia literatura tendenciosa. En estos diez ulti-
mos afios Mitscherlich se ha creado lo que se suele Hlamar una
imagen; pero no estoy seguro de que esa imagen consolidada
atine con los rasgos esenciales de este médico intelectual. Y no
me refiero principalmente a los rasgos privados de un hombre
asombrosamente timido, a veces encantadoramente ingenuo,
siempre dispuesto a aprender, de un coleccionista y de un ena-
morado del arte en el viejo sentido de la palabra, de un intere-
sado por la ornitologia que se pone en pie a las cinco de la ma-
fiana para irse con un compaiiero a observar los pajaros en las
orillas del Altrhein, de un amigo que sabe soportar, asumir y
transformar las ambigiliedades del que tiene al lado. Me refiero
mas bien a los rasgos del cientifico innovador y de un espiritu
totalmente inortodoxo.

El meollo de su trabajo cientifico lo ha publicado Mitscher-
lich en tres tomitos casi insignificantes, en los Estudios sobre
medicina psicosomadtica. El gran tratado sobre medicina psi-
cosomatica se ha quedado sin escribir. Hay casos en los que
los tratados no escritos, los tratados que se han quedado atasca-
dos en los planes y en la vida de un autor, tienen para la disci-
plina unas consecuencias de gran alcance —lo mismo aqui que
en el caso de la no escrita teoria del Estado de Wolfgang Aben-
droth, la cual podria haberse convertido, si el espiritu de la
época y la defensa de la constitucion todavia se lo hubieran
permitido, en un segundo Heller—. En sus Estudios, Mitscher-
lich ha desarrollado, entroncando con Franz Alexander, un
nuevo concepto de enfermedad psicosomatica para el que re-
curre al sentido biografico que una enfermedad realiza. El psi-
coandlisis ha desarrollado para los sintomas animicos y espiri-
tuales, para las manifestaciones de histeria, de compulsion, de
fobia, de locura, de depresion, etc., un modelo explicativo que
parte de la sobreexigencia a que se ve sometida la capacidad
integradora del yo y que hace derivar la satisfaccion de com-
promiso que las pulsiones reprimidas encuentran en el sinto-
ma, del rechazo de conflictos vividos con angustia. Mitscher-
lich amplia este modelo explicativo con el concepto de un re-
chazo en dos fases, de forma que también puede ser aplicado a
las enfermedades organicas, a las perturbaciones funcionales y
a los cambios en el sustrato. Los sintomas sélo se hacen visi-
bles en las funciones organicas o en los 6rganos en el tramo fi-
nal de un acontecer que es puesto en marcha psicodinamica-
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mente. Esos sintomas son los derivados de un proceso de exci-
tacion animico-corporal «que ha perdido su representante en
la conciencia, de modo que solo queda un fragmento accesible
a la conciencia, es decir, el sintoma, el malestar corporal».

Un pensamiento radical

Mitscherlich empez6 desarrollando este concepto de enfer-
medad en un marco que tiene poco que ver con el psicoanali-
sis. En su primer libro (publicado ahora como volumen prime-
ro de sus Estudios), si no me equivoco, solo se cita una vez a
Freud. Mitscherlich se movia entonces en el mundo de la me-
dicina antropolodgica en el que lo habia introducido su maestro
Viktor von Weizsicker, en el mundo de la antropologia biolo-
gica y de la antropologia filosofica que va desde Konrad Lo-
renz y Portmann hasta Jaspers y Ortega y Gasset, pasando por
Plessner y Gehlen. La enfermedad psicosomatica aparece aqui
como la disminuciéon de una forma de existencia especifica-
mente humana. Significa una pérdida de libertad, de la que el
paciente mismo tiene la culpa, con la que éste paga una evita-
cion del dolor conseguida por medio de la ocultacion ante si
mismo: al contraer la enfermedad el paciente renuncia a un
trozo de su libertad. El libro termina con_estas admirables pa-
labras: «El esfuerzo por el autoconocimiento se ve recompen-
sado a menudo por la consecucion real de Ia salud. Pero condi-
ci0n ineludible de ello es Ta aceptacion del dolor que comporta
[a existencia humana. Asi (Ia terapia) no consigue a veces otra
Cosa_que la {ransformacion de la enfermedad en dolor, pero en
un dolor que eleva el rango del Aomo sapiens porgue no ani-
quila su libertad»

Este trasfondo filoséfico se hace mas desvaido cuando Mit-
scherlich se somete después a un psicoanalisis, hace suyo a
Freud y a la investigacién psicoanalitica en toda su extension y
estudia también antropologia cultural y ciencias sociales en ge-
neral. Pero el motivo especulativo de que la curacion significa
Ia recuperacion de la libertad empapa también su comprension
del psicoandlisis. En ninguna parte se ve esto tan claro como
en ese «ensayo de una ampliacion dei concepto de libertad
que incluye las decisiones inconscientes», que forma parte de
un estudio que resulta muy instructivo para entender la evolu-
¢idn de Mitscherlich. Me refiero a la reelaboracién para el pri-
mer volumen de sus Estudios de un articulo publicado por pri-
mera vez en 1951 sobre «El influenciamiento mutuo del con-
cepto de libertad y del concepto de enfermedad». También
como freudiano, precisamente como freudiano, Mitscherlich se
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sigue ateniendo al credo de que: «al eliminar un sufrimiento
sale a la luz la libertad que hasta ese momento estaba tapada».
En la imagen que el gran publico se hace de Alexander Mit-
scherlich no solamente no se hace justicia al cientifico innova-
dor, sino tampoco a su notable actitud inortodoxa. Mitscher-
lich piensa radicalmente, pero no queda prendido de los extre-
mos que atraviesa su reflexion. De esto se pueden citar muchos
ejemplos. La discusion con el concepto de enfermedad de la
medicina tradicional le hace percatarse muy pronto de un fe-
nomeno que ha jugado un importante papel en las discusiones
metodologicas de los afios cincuenta y sesenta: del angosta-
miento positivista en la comprension de la ciencia. Pero la cri-
tica a ese cientifismo no le ha hecho desistir de jugar en el
circulo de los cientificos sociales el papel de un cientifico natu-
ral. Mitscherlich critico el concepto clasico de enfermedad
mental mucho antes de que Foucault, Laing y otros abordaran
el tema; afios antes de que Basaglia abriera sus clinicas psiquia-
tricas, invoco el ejemplo de Benedetti, que habia puesto en
practica la disposibilidad del médico «a seguir al paciente en
su locura». Y, sin embargo, Mitscherlich se ha mostrado siem-
pre cauto frente a una antipsiquiatria que tira al nifio con el
agua de la bafiera. Mitscherlich fue también uno de los prime-
ros en considerar el psicoanalisis como una ciencia social, pero
no le ha hecho ninguna gracia esa apresurada sociologizacion
de la especialidad que ha tenido lugar después en toda la linea.
Finalmente, Mitscherlich ha estado convencido siempre de que
las enfermedades que tienen sus raices en las relaciones inter-
humanas no pueden curarse «al estilo de las campaiias de erra-
dicacion», sino solo por la via de un desciframiento de los sin-
tomas; y sin embargo, ha mantenido siempre una amigable
postura escéptica frente a mis tentativas de traducir la metapsi-
cologia en conceptos de una teoria de la comunicacion. Este es
Mitscherlich: «ortodoxo» sdlo cuando toda suerte de fruslerias
de moda y de vulgarizaciones deformadoras le llevan a exigir
que lo primero es el conocimiento exacto de la teoria de Freud y
de sus desarrollos. También se comporta de forma ortodoxa en
el area de la formacion de los médicos psicoanalistas, porque
sabe que solo un cuidadoso control profesional puede evitar los
peligros que entrafia un método que tiene que hacer un uso sis-
tematico de las relaciones de dependencia personal —con la fina-
lidad de superarlas—. Mitscherlich nunca fue «antiautoritario».

Contra los neoconservadores

Naturalmente que el autor de La Sociedad sin padre, de ese
ambicioso ensayo de un diagnostico de nuestra época, tiene
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muy presente la interrelacidon que existe entre las estructuras de
la sociedad y la forma individual de encarar los conflictos. Ha-
bla incluso de enfermedades sociales. Una sociedad adopta ras-
gos patoldgicos cuando impide a sus miembros desarrollar for-
mas comunicativas de vida en las que formar una identidad del
yo a la altura de los imperativos sociales: «La enfermedad social
aparece cuando la matriz social se ha hecho demasiado débil
para exigir de forma vinculante la socializacion del individuo y
tiene que abandonarlo a si mismo, sin directriz alguna, en mu-
chas situaciones de la vida, provocando con ello una angustia
mas inconsciente que consciente. La enfermedad social surge,
en la otra punta del espectro, cuando las demandas sociales que-
dan tan terroristicamente interiorizadas en el individuo que la
desviacidon con respecto a los mandatos y a las normas de com-
portamiento provoca una angustia intensa y permanente, que-
dando con ello paralizada la capacidad de respuesta expresiva
espontanea del individuo a los estados sociales. Ambos estados
ponen en peligro a la sociedad en cada uno de sus miembros y
dan lugar a formas patologicas de comportamiento.»

Pero con su analisis de las causas de las «enfermedades so-
ciales» Mitscherlich no se situa en la linea de tradicion de la
izquierda freudiana que con Bernstein, Reich y Fromm habia
conectado con Marx. En ese primer libro que aparece un afio
antes que la Dialéctica de la Ilustracion de Horkheimer y
Adorno, Mitscherlich desarrolla mas bien una idea que guarda
una asombrosa afinidad con la «critica de la razon instrumen-
tal». Sostiene que se da una relacion entre el desarrollo de las
fuerzas productivas técnicas, que descargan al hombre del tra-
bajo corporal y le ahorran tener que utilizar su cuerpo como
instrumento, y otro tipo de «desconexion del cuerpo». El hom-
bre, piensa Mitscherlich, no solamente hace cada vez menos
uso de su cuerpo como instrumento, sino también como medio
de expresion espontidneo de sus emociones animicas; y tales
emociones, «a las que no les es permitido verterse sobre el al-
ter» tienen entonces que «ser represadas», o sea, convertirse en
enfermedades psicosomadticas o en neurosis. En trabajos poste-
riores Mitscherlich desarrolla esta idea hasta convertirla en una
teoria que lo acredita mas bien como freudoweberiano que
como freudomarxista. A medida que se racionaliza radical-
mente el sustrato de nuestra vida, van quedando destruidas po-
sibilidades de expresion y de comunicacion en las que los indi-
viduos podrian aprender a encontrarse a si mismos, a enfren-
tarse con sus propios conflictos y a solucionar racionalmente los
conflictos sociales. En lugar de eso se incrementan los costes psi-
cologico-sociales de crecimiento econdomico y de la burocratiza-
cion sin que se lleguen a identificar sus causas sociales.

173



Hoy han pasado a un primer plano de la discusion fenome-
nos tales como la presion al rendimiento y el burocratismo, la
destruccion del entorno urbano y del equilibrio ecolégico, los
problemas de motivacion y de educacion y, en general, la pe-
netracion de las formas de racionalidad econémica y adminis-
trativa en ambitos de la vida en los que se vuelven cada vez
mas reducidos los espacios para un trato comunicativo pleno,
para la autopresentacion expresiva, para la formacion de la vo-
luntad practico-moral y para la satisfaccion y espontaneidad
estéticas, y en los que resultan cada vez mas débiles los estimu-
los para el recuerdo critico, la renovacion de tradiciones y la
proyeccion de perspectivas. Son los mismos fenémenos que ya
Mitscherlich convirtié en punto de partida de sus estudios so-
bre los conflictos tipicos de nuestra época. Ultimamente esta-
mos asistiendo a un aumento de la sensibilidad ante estas situa-
ciones, que es lo que se expresa en las corrientes neopopulistas.
Mas esta protesta ha provocado a su vez una critica ideologica
cuyo objetivo es desviar esta nueva disponibilidad a la reaccion
por las rutas de un tradicionalismo, que ya no puede resultar
vinculante. Nuestros neoconservadores declaran a la actuali-
dad «postilustracion». Quisieran reconciliar la actitud cientifi-
cista con una vuelta a tradiciones a las que ya no se reelabora
de forma sistematica, ddndoles con ello nuevo vigor, sino a las
que se pretende hacer aceptables como «cosas que estdn ahi
ya». No se dan cuenta de que solo necesitan ser evocadas de
esa forma las tradiciones que carecen del aval de las buenas ra-
zones. Esta novisima division del trabajo entre positivismo y
oscurantismo es ajena al pensamiento de Mitscherlich. En lu-
gar de despedir a la ilustracion, sigue el rastro de su curso dia-
léctico tratando de comprender el malestar cada vez mas visi-
ble que generan las aporias de la modernidad, como una res-
puesta por ahora inconsciente al cardcter restringido de la for-
ma de racionalizacion predominante.
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9
KARL LOWITH

REPLIEGUE ESTOICO FRENTE A LA CONCIENCIA
HISTORICA (1963)

1

Los dos importantes libros! que han granjeado al Lowith es-
critor la fama que merecia su buen oficio en el arte de escribir
y el rigor y el alcance de su pensamiento no han redundado en
beneficio del Lowith filosofo. Pues al mismo tiempo que esos
libros, se difundieron también los dos malentendidos siguien-
tes: el primero, que la Unica intencién del autor al estudiar la
ruptura revolucionaria que se produce en el pensamiento del
siglo X1X entre Hegel y Nietzsche, con la minucia con que re-
construye la historia del pensamiento de ese periodo a la vez
que lleva a cabo una estilizacion grandiosa de sus lineas gene-
rales, habia sido la de identificarse con la necesidad historica
de esa ruptura e incluso la de presentarse a si mismo como una
rejuvenecida version de los jovenes hegelianos; y el segundo,
que la unica razon por la que este mismo autor habia forzado
el montaje de esa secuencia retrospectiva en la que a la filoso-
fia de la historia nacida en el siglo XVIII se la reconduce a los
antecedentes teologicos, silenciados en parte y en parte olvida-
dos, que esa filosofia tiene en la historia biblica de la salvacion,
habia sido la de hacer una critica de la secularizacién de la fe
Judeocristiana como tal, para remontarse, a contracorriente de
sus derivaciones, a una originariedad kierkegaardiana. Y sin

! Von Hegel zu Nietzsche, Stuttgart, 1958+, Weltgeschichte und Heilgesche-
hen, Stuttgart, 19614,
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embargo los dos libros eran inequivocos en su planteamiento:
ambos conectaban con las posiciones que Lowith habia aclara-
do ya en los afios treinta en sus trabajos sobre Nietzsche y
Burckhardt ~que a su vez son reelaboraciones de los cursos im-
partidos por Lowith en Marburgo antes de su emigracion—.
Con los motivos complementarios de estos dos pensadores to-
mados conjuntamente construye Lowith el gigantesco circulo
de una plataforma giratoria con la que pretende llevar a cabo
un ambicioso cambio de escena que nos conduzca de la moder-
nidad a la antigiledad. Lowith interpreta la doctrina nietzs-
cheana del eterno retorno como la primera tentativa, que toda-
via hoy sigue siendo fecunda, de volver, en el vértice mismo de
esta modernidad que se ha quedado sin mundo, a la vision cos-
moldgica del mundo que tenian los griegos. Pero Nietzsche lle-
va a cabo ese retorno dialécticamente, todavia como una espe-
cie de preludio a una filosofia del futuro, y, por eso, lo que sélo
puede darsenos a si mismo en el «theorein», en el silencio y so-
siego de la meditacion, esto es: el mundo en su conjunto, el
mundo como inquebrantable proceso ciclico de la naturaleza,
se queda en Nietzsche en un inquieto proyecto y en un mero
postulado. De ahi que lo que para Lowith acaba convirtiéndo-
se en clave sea el didlogo entre ese antricristo prisionero toda-
via de la experiencia cristiana y un Burckhardt asentado en la
burguesia con un gesto de resignacion tardoburguesa; un dialo-
go del que Lowith suele citar el pasaje en el que Nietzsche dice
de si mismo que ha carecido de la sencillez y del sosiego que hu-
bieran sido menester; en lugar de quedarse de profesor en Basi-
lea, no habria tenido otra eleccién que la de ofrendarse como un
loco y un bufon a las nuevas eternidades. Lowith quiere arran-
car la verdad de Nietzsche del propio horizonte nietszcheano de
delirio y de éxtasis en que la envuelve la metafisica nietzscheana
de la voluntad; de ahi que proyecte esa acalorada verdad sobre
el espejo de la civil compostura de Jakob Burckhardt, con la in-
tencion de servirse tanto de la despegada formacion histérica de
este sabio tan vuelto a la antigliedad como de la mitad con que
se queda de Nietzsche para dar el salto que lo libre y lo aleje de
los escollos de la conciencia historica.

Este dialogo Nietzsche-Burckhardt, en cuyo marco se inscri-
ben también esas dos investigaciones de Lowith, no deberia ha-
ber dejado surgir ninguna duda sobre los propositos del autor,
que eran, primero: el de remontarse, por medio de una reduc-
cion de la filosofia de la historia a sus presupuestos teologicos,
por detrds de la tradicion judeocristiana en su conjunto; y se-
gundo: el de introducir, por medio de un analisis de la critica
posthegeliana a Hegel (y a los presupuestos ontologicos de la
filosofia), una metacritica de la conciencia histérica como tal,
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conciencia histérica madurada durante siglos en el seno de la
teologia, pero que solo llega al poder en el siglo XiX en forma
atea. Y si todavia pudiera quedar alguna duda sobre estos pro-
positos, Lowith se ha encargado mientras tanto de disiparla
con la publicacion de cuatro ensayos? reunidos bajo el titulo de
Conocimiento, fe y escepticismo, en los que trata de poner en
evidencia la incompatibilidad de la investigacion filosofica con
la fe cristiana, y de una serie de articulos3, los mas importantes
de los cuales pueden reducirse al comun denominador de una
critica de la «existencia historica», aunque nosotros preferiria-
mos decir: de la conciencia histdrica. El motivo conductor de
todos ellos es la reiterada apelacion a un fragmento del siglo
primero o segundo: «Llegara un tiempo en que por hastio los
hombres dejen de maravillarse ante el cosmos y de considerar-
lo digno de adoracién. Este bien supremo en su totalidad, lo
mejor que ha existido, existe y se podra ver jamads, correra el
peligro ...»

No es casualidad que Lowith enlace con la Stoa y sobre todo
con el lamento estoico por la pérdida de evidencia interna que
estaba sufriendo esa vision del cosmos. Pues ya entonces, en la
inmensidad del imperio romano, el logos de la naturaleza sélo
podia ser aprehendido de forma abstracta y captado en la pri-
vacidad: ya no era algo que saltase a la vista en el espejo vi-
viente de la polis ni algo inmediatamente presente a quienes
fuesen capaces de una mirada libre. Tanto el theorein reco-
leto y embebecido como la busqueda irénica de la verdad y la
suspension escéptica del juicio, tenian que quedar compulsiva-
mente apuntalados por la autodisciplina del sabio, convertido
ya en persona privada, y sostenidos por ejercicios de ataraxia.
Y este mantenimiento de la visidn cldsica del mundo en un
momento en el que habia perdido la ingenuidad y la autoevi-
dencia de sus origenes y en el que entra en pugna con el cristia-
nismo en ascenso, es ¢l suelo en el que Lowith pretende volver
a hacer pie para convertir esa vision clasica en objeto de una
restauracion postcristiana. Pretende devolver su pristina auto-
ridad a la vision que los griegos tenian del cosmos como de un
todo eterno, sin principio ni fin, a la experiencia de la physis
como de lo que es por si mismo lo uno y el todo. La misma
simplicidad de la tesis nos descubre los temores que han lleva-
do a Lowith a sustentarla: a su juicio, la progresiva historiza-
cion de una conciencia que, sin ver mas ni mas alla, acaba «es-
parrancandose en la actualidad», habria encadenado hipnética-
mente la mirada a las variables del desarrollo y a lo puramente

2 Wissen, Glauben und Skepsis, Gottingen, 19582,
3 Gesammelte Abhandlungen, Stuttgart, 1960.
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actual del acontecer, a lo fugaz y a lo relativo. Simultdneamen-
te, esa conciencia se ve enmarafiada por las pasiones de su in-
digencia; se deja absorber por lo practicamente necesario y
pierde la libertad tedrica precisa para un conocimiento, que
sdlo la contemplacion puede proporcionar. En este horizonte,
reducido a lo practico y a lo historico, de un «mundo» (de su-
cesos historicamente apremiantes) contraido a lo demasiado
humano, queda distorsionado lo englobante del mundo natu-
ral, queda distorsionado el cosmos como el verdadero orden vi-
tal que nos sostiene y mantiene. El orden natural que es por si
mismo, que nos comprende y nos sostiene también a nosotros,
queda fatalmente absorbido en un mundo-para-nosotros. Pero
con eso pierden los hombres, y para el hombre todos los seres
vivos de la tierra, el lugar que tienen sefialado en la totalidad
viva del cosmos -la petulancia del mundo humano no es capaz
de plegarse ya al orden del cielo y de la tierra.

Pero, icomo justificar esta grandiosa pasion conservadora a
partir de la ausencia de pasién de la vision estoica del mundo,
a la que se trata de reponer en su pristina autoridad?; {cémo
basar la superacion de una fatalidad, cuyo diagnostico se hace
en términos histéricos, en la autocomprension ahistorica de la
cosmologia griega? La dificultad salta a la vista: Lowith quiere
encontrar un camino de vuelta a la actitud teérica ante el mun-
do (en el sentido cldsico del término «tedricon) por considerar-
la por encima de la practica y libre de los limites de la concien-
cia pragmatizada, pero quiere hacerlo a partir de la experiencia
eminentemente practica del riesgo que (seglin parece) compor-
ta la conciencia moderna; Léwith quiere encontrar un camino
de vuelta a la vision que la antigiiedad tenia del mundo porque
la considera por encima de la historia y libre de los limites de
la conciencia historizada, pero quiere hacerio por medio de un
analisis historico de la génesis de la conciencia moderna, gene-
sis que concibe como historia de la decadencia del pensamien-
to cosmologico. Lowith quiere poner en escena un retorno de
la modernidad a la antigiiedad; pero para esa reconstruccion de
la vision natural del mundo no puede prescindir de la platafor-
ma giratoria de Nietzsche y de Burckhardt, es decir, no puede
prescindir de la ayuda técnica que le presta ese mismo teatro
del mundo para la ruptura de cuyo encantamiento cristiano se
lleva a efecto esa reconstruccion.

2

_ Si se leen seguidos los articulos que ahora se han publicado
juntos y se afiaden como complemento algunas publicaciones
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mas recientes*, se reconocerd con admiracién, pero no sin cier-
to asombro, la audaz trama historica que se va formando
como por si sola a partir de las interpretaciones particulares,
tan sutiles como sugerentes, que cubren desde Anaxagoras a
Aristoteles, desde san Agustin a Pascal, desde Descartes a
Kant, desde Kierkegaard a Heidegger. Se van formando como
de suyo las grandes épocas de una historia de decadencia: pri-
mero, la inversion biblica del concepto grecorromano de cos-
mos que llevan a cabo san Pablo y san Juan y que san Agustin
afianza de forma duradera con medios filosoficos; el mundo
que es por si mismo y que se sostiene a si mismo y que des-
pués declina para formarse de nuevo a si mismo, se ve rebaja-
do, al quedar inserto en la historia de la salvacidn, a una crea-
cion perecedera, que tiene lugar no por mor de si misma, sino
por mor del hombre. La belleza visible del cosmos queda sacri-
ficada a la escucha del logos de Dios, que se ha vuelto invisi-
ble; la teoria queda rebajada a curiosidad y la presencia de la
physis sacrificada a la buisqueda de la certeza de la salvacion
futura. La contraccion del mundo a mundo humano, la reduc-
cion del ente a lo fabricado, la contraccidn de la verdad a certe-
za: éstos son los presupuestos teoldgicos cristianos, que des-
pués, en la forma secularizada que adoptan con Bacon, Descar-
tes y Galileo, se convierten en base de la ciencia. Esta segunda
época de la decadencia del pensamiento cosmoldgico acaba en
Hegel, quien otra vez justifica la logica como ontologia y la
verdad como lo sempiterno y lo siempre presente, pero que
también es el primero que eleva seriamente la historia al rango
de filosofia. Las consecuencias de este planteamiento se desa-
rrollan finalmente en la ruptura radical y definitiva del pensa-
miento historico con la visién natural del mundo: el historicis-
mo, el pragmatismo y la filosofia de la existencia no son mas
que los derivados cosmovisionales de esta revolucion funda-
mental de la forma de pensar que Marx y Kierkegaard llevan a
cabo filosoficamente y a la que termina sucumbiendo la filoso-
fia misma, pues, como suele decirse ~y éste es el punto final de
esa evolucion—, ya no quedan fildsofos que tengan todavia bue-
na conciencia para dedicarse a contemplar el universo.

Como sucede en toda buena historia de decadencia, que se
respete a si misma, los asientos quedan siempre contabilizados
por partida doble: una vez en la pagina del «todavia no» y otra
en la del «ya»: por una parte, la competencia, que tantas con-

4 «Der Weltbegriff der neuzeitlichen Philosophie», Sitzungsberichte der
Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Universititsverlag Heidelberg,
1960; «Der philosophische Begriff des Besten und Bosen», en: Studien aus dem
C. G. Jung-Institut, Ziirich, vol. XIII, pag. 211-236; «Nietzsches antichnistliche
Bergpredigt», en: Heidelb. Jahrbuch, V1, 1962, pags. 39 ss.
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secuencias habia de tener, entre el pensamiento creyente y el
pensamiento natural, la irrupcion otofial de la conciencia de la
historia de la salvacion en la vision de la naturaleza de la sabi-
duria antigua, empieza ya con el judaismo; pero por otra, fren-
te a la apelacion cristiana al momento histérico de la muerte
del Redentor, la religion mosaica de la ley conserva hasta hoy
la ventaja de testimoniar con la renovacion incesante del pue-
blo judio la eternidad del Dios biblico como de un Sempiterno
visible. Y otro tanto ocurre con el Cristianismo, que por un
lado desacraliza el cosmos de los griegos, 1o que es un paso pre-
fiado de fatales consecuencias, pero que, por otro, ofrece la
ventaja, frente a las épocas de la fe secularizada, de establecer
un puente con la antigiiedad: pues en el horizonte de la teolo-
gia la experiencia de la historia permanece siempre sujeta y or-
denada. E incluso el pensamiento representado por Descartes y
Galileo, por Vico y por Voltaire, engastado como estaba en el
sistema natural de las ciencias del espiritu, por muy alejado
que se encuentre ya de los origenes griegos, todavia no ha tras-
pasado el umbral de la historizacién posthegeliana, historiza-
cion que fue Hegel quien la hizo posible.

Cuanto mas imponente nos resulta este esquema de una pro-
gresiva desmundanizacion del mundo natural, inspirado por el
gran aliento de la metafisica occidental, tanto mas se tifie nues-
tro respeto de extrafieza, e incluso de asombro, cuando nos re-
presentamos cual es el proposito al que pretende servir. Con
cada hilo de historia de la cultura que se va afiadiendo a la tra-
ma de esta decadencia de la conciencia antigua y de la génesis
de la conciencia moderna, tanto mas resistente resulta en su
conjunto el tejido, tanto mas objetivo tiene que aparecer el
contexto historico del que Lowith quisiera sacarnos, por consi-
derarlo como el contexto de obcecacion de la conciencia histo-
rica. Lowith reflexiona sobre su procedimiento en los siguien-
tes términos: «Pero nos preguntaremos como pudo llegarse a
este extravio moderno que disuelve el cosmos fisico unico en
una pluralidad de mundos historicos, y la naturaleza siempre
igual del hombre, en una diversidad de formas de existencia
historica. A esta pregunta solo se la puede responder por me-
dio de una meditacion histdrica, hecha, sin embargo, con la fi-
nalidad de desmontar las construcciones de la conciencia histo-
rica»’. En este «sin embargo» se oculta la dificultad no confe-
sada: la propia construccion de Lowith esta tan sometida a su
vez a la ldgica del desarrollo historico, vinculante desde Hegel,
que no se ve como podria justificar el singular privilegio que
reclama para si: el privilegio de ser capaz de invalidar las

5 Abhandlungen, loc. cit. pag. 164.
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pretensiones de la comprension historica como tal, valiéndose
para ello de la pretension de haber comprendido racionalmen-
te la historia. «El presupuesto de todo pensamiento historico, a
saber: que las cuestiones filosoficas de contenido sélo pueden
ser tratadas historicamente, proviene de una forma de pensar
que solo surgio hace ciento cincuenta afios y que, por tanto,
puede volver a perecem®. En este pasaje, que por lo demads es
tipico, Lwith se vale de una figura de pensamiento con la que
trata de justificar su planteamiento critico: como el pensamien-
to historico ha surgido historicamente, puede también volver a
perecer. Pero incluso esta forma de pensar Lowith tiene que to-
marla prestada de su mas radical oponente. Pues como es sabi-
do, en la critica marxista ese argumento servia, no para volver
a obtener un horizonte de verdades eternas, sino para poner
sistemdticamente en cuestion todas las doctrinas basadas en
presuntas constantes. Este es el inico argumento al que puede
apelar el principio de la esperanza: el argumento de que con la
demostracion del origen historico de las formas de vida exis-
tentes, por mas que éstas pretendan reclamar para si la validez
ontoldgica de algo sempiterno, queda también demostrada su
posible caducidad. Y tampoco en el contexto contrario de una
critica vuelta hacia el pasado exime este argumento de los pre-
supuestos del pensamiento historico sobre los que reposa. Pues
cuando se lo utiliza en este sentido, conduce a la idea de la res-
tauracion de un «principio», de «algo originario», que forzosa-
mente sigue siendo pensado desde el horizonte del futuro, y en
la que el principio mismo sucumbe a la ideologizacién. Pues
un principio puede sobrepujar a otro: la cosmologia a la 1dgica,
el mito a la cosmologia, la magia al mito, etc. De ahi que el
principio que haya de ser considerado como primero, tenga
que ser declarado también fuera de la continuidad de la evolu-
cion histdrica y legitimado finalmente por la simple aura de
una originariedad a la que se supone que ya no puede rebasar
el pensamiento. Sélo asi puede ser pensado como el circulo sin
principio ni fin, pero limitado, de un crecer y de un fenecer
sempiternos, es decir, solo asi puede ser pensado en el sentido
de la physis y quedar con ello referido a la filosofia griega.

En un lenguaje mas sobrio y sin el espectaculo de las etimo-
logias filosoficas la «superacion» de la conciencia historica que
busca Lowith estd sumamente proxima, lo que a €l sin duda le
resultara incomodo, del pretencioso intento de Heidegger de
«superar y recuperarse» de la metafisica. La physis, se nos dice,
es salida a la luz, es a la vez lo mas manifiesto y lo mas oculto,

6 Ibid., pag. 113.
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es el surgir y el perecer. Lowith esta de acuerdo con Heidegger
en la necesidad de una reconstruccion de la ontologia, y tam-
bién él construye con la desmundanizacion del mundo una his-
toria del olvido del ser. Las cesuras de la decadencia no coinci-
den, ciertamente, en las versiones de estos dos autores. Frente a
la excelencia ontologica que Heidegger atribuye a los presocra-
ticos, LOowith sostiene la unidad grecorromana del pensamiento
cosmologico hasta Plinio. Lowith ve la verdadera distorsiéon
metafisica en la unidad de la fe cristiana con la fe secularizada,
mientras que Heidegger coquetea con la conciencia escatologi-
ca. Y ambos pensadores disienten cuando se trata de Nietzsche
(mas en lo que se refiere a su significado que en lo que se refie-
re al pensador mismo), aunque ambos estén sometidos por
igual a esa fascinacion, que hoy nos resulta ya un tanto extra-
fia, con la que Nietzsche embeleso y también desconcerto a
aquella generacion de la Primera Guerra Mundial. A mi estas
diferencias no me parecen tan importantes si se tiene en cuenta
que tanto Lowith como Heidegger reducen literalmente lo que
consideran la fatalidad de dos milenios de desarrollo occidental
a la trashistoria que representa una concepcion del mundo que
resulto determinante filosofica y teoldgicamente, y que ambos
ponen sus esperanzas en una vuelta a una ontologia bien en-
tendida (0 a su «repeticiony»): ante esto, es indiferente que la
distorsion metafisica del ser haya de quedar conjurada en el
seno de un exaltado pensar rememorativo (Andenken) o que a
la desacralizacion del cosmos se le haya de poner coto por me-
dio de una sabiduria escéptica. En realidad, la unica diferencia
importante estriba en que Heidegger sigue vinculando la ver-
dad (y, por consiguiente, también la verdadera vision del cos-
mos y de la presencia de su logos) al mundo historico de los
hombres. Y he de confesar que tampoco Lowith ha logrado
convencerme de que se pueda poner concluyentemente en
cuestion el caracter esencialmente histérico de una mediacion
dialéctica de la naturaleza con el thundo humano, cualquiera
que sea la forma en que se entienda esa mediacién: por lo me-
nos, no por la via de una légica de la historia de la compren-
sion ontologica del mundo. Claro es que la filosofia de Lowith
tampoco se agota en €so.

3

Lo mismo que desconfia de la vuelta de Nietzsche a la «vi-
sién natural» del mundo como eterno retorno de lo mismo, a
la que considera mediatizada todavia dialécticamente por el as-
pecto historico de la voluntad de poder, de la misma forma 1.6-
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with deberia desconfiar también de su tentativa de romper el
circulo magico de la conciencia historica con las férmulas ma-
gicas que ha aprendido de esa misma conciencia. Hablando en
rigor, tendria que desembarazarse, por mor de la inmediatez de
la vision cosmoldgica que pretende, de ese arte de la mediacidon
histérica en la que es un verdadero virtuoso. Y eso es lo que
hace: trata de dirigir, por medio de la pura afirmacion, una mi-
rada ingenua al mundo como physis, 0 mejor: presentar el cos-
mos de forma inmediata con el gesto deictico de un fenomeno-
logo experimentado. El sol de Homero brilla también sobre no-
sotros; nuestras concepciones de la naturaleza han cambiado,
pero la naturaleza es siempre lo que es. La vision que los grie-
gos tienen de la naturaleza es la Gnica forma verdadera de en-
tenderla: la naturaleza hace surgir y florecer a todo ser viviente
y después vuelve a hacer que decline y perezca: «La palabra
cosmos responde ciertamente a una experiencia del mundo pe-
culiarmente griega, pero (quién podria afirmar asi, sin mas,

que ya no vivimos en un cosmos [...] o €s que no sigue presu-
pomendo todo bidlogo moderno, y no encuentra su suposicion
confirmada cada dia, que el mundo natural estd maravillosa-
mente ordenado y es asombrosamente racional y que co-
incluye al hombre, y que sdlo por esa razon puede el hombre
ponerse fuera de él7»’.

Una vez que quedan referidas a este concepto de cosmos,
bastan para la explicacion frases tautologicas y triviales («el
mundo de la naturaleza es siempre él mismo»). Todas las con-
cepciones posteriores encuentran su medida en ésta como si
fueran interpretaciones perspectivistas que hubiera que con-
trastar con la sustancia de las cosas. Mutatis mutandis, la argu-
mentacion guarda en estos pasajes una involuntaria similitud
con la ruptura «realista» con la que Nicolai Hartmann acabd
de un golpe con las reflexiones autistas de una teoria del cono-
cimiento ya cansina, recurriendo a la frescura e inmediatez
«ontologicas» del ser real y del ser ideal. Lowith apela tanto a
la experiencia cotidiana del mundo natural, a la fidelidad del
dia y de la noche, del cielo y de la tierra, de la primavera y del
otofio, como a esos fendmenos registrados morfoldgica y ecolo-
gicamente, que han sugerido siempre a los naturalistas la imagen
teleoldgica de una naturaleza armonica. Lowith, que después
de unas dudas iniciales abandoné sus estudios de Biologia para
dedicarse a la filosofia, llega por esta via directa a una dimen-
sién con la que ya nos tenian familiarizados la idea de Goethe
de una intuicion de la naturaleza y la filosofia de la naturaleza
del romanticismo: la physis griega se transforma bajo inano en

7 Wissen, Glauben und Skepsis, loc. cit., pag. 56.
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la Naturgestalt del neohumanismo aleman; el cosmos recibe la
fisonomia acufiada por nuestra propia tradicién humanista.

Con todo, oimos también que la naturaleza no solamente es
natural cuando hace crecer y prosperar, sino también cuando
destruye, cuando la tierra tiembla, cuando el mar brama y
cuando los volcanes escupen. Tanto mas arriesgado resulta en-
tonces convertir esta naturaleza en totalidad del ente en su
conjunto, ¢ integrar también en ella al hombre con la indica-
cion de que el hombre es esencialmente excrecencia humana
de la naturaleza; y arriesgado tenia que parecer, a mi entender,
esa imagen de un hombre retenido en la dimension cosmica,
que pusieron en circulacion los anales de Eranos, precisamente
a un espiritu imperturbablemente humanista como el de L§-
with, que es tan sensible a las perversiones que puede suffir la
fe estoica en la naturaleza al transformarse en un biologismo
elevado a concepcion del mundo. Es de aqui de donde, a mi
entender, recibe su sentido estratégico su importante articulo
sobre «La naturaleza y la humanidad del hombre».

Lowith conoce, como es logico, los fecundos esfuerzos de la
antropologia filosofica por caracterizar el puesto especial del
hombre en la naturaleza, a este ser que camina en postura
erecta, que da contenido a su vida por medio de la accién, que
mantiene su vida socialmente, al hombre que habla y calla,
que hace preguntas y da respuestas, no lo confunde con la
planta y con el animal. Pero insiste en que el hombre, incluso
en sus posibilidades extremas del suicidio y de la autorrealiza-
cion, queda retenido dentro del circulo de la naturaleza. El
hombre es lo que es como brote de la naturaleza; su apertura al
mundo no transciende fundamentalmente la naturaleza: «El
trascender que distingue al hombre y a su lenguaje del animal
solo puede tener lugar en el circulo no sobrepasable de la natu-
raleza»®. La humanidad se patentiza, segin esto, en la forma-
cion y en la educacion del hombre para «un trascender confor-
me a la naturaleza»; este trascender sélo sobrepasa a la natura-
leza en la direccion de la razon inmanente, del logos desprovis-
to de lenguaje de la naturaleza misma, ya sea en la persistente
actitud admirativa de la teoria, ya sea en la participacion en la
vida de la polis. Por lo demds, la convivencia de los hombres
en una ciudad solo puede estar en orden si esta estructurada al
modo del cosmos.

Cuando rigurosos guardianes cierran la dimension de la
historia ante una naturaleza elevada a totalidad, queda amena-
zada, a la vez que se la postula, la elevacion del hombre a su
propia humanidad: elevacidon que es resultado de una forma-

8 Abhandlungen, loc. cit., pag. 205.
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cién por medio del trabajo y que se conserva en el lenguaje.
Lowith, que en este aspecto es sin duda e] mas sensible de to-
dos ellos, intenta asegurar desde luego la integracién del hom-
bre en la naturaleza, pero lo hace por la via de una transfigura-
cién humanista de la naturaleza. Politicamente esto significa la
vuelta a la doctrina del derecho natural cldsico, aunque no deja
de ser curioso que Léwith no recurra en ninguna parte a ella;
se queda en referencias ocasionales a la antropologia politica
de los historiadores antiguos, que podian narrar sus historias
sin sentirse todavia perturbados por el pathos de la historici-
dad. Se menciona la conviccion de Tucidides de que las azaro-
sas luchas por el poder politico tienen sus raices en la inaltera-
ble naturaleza del hombre y de que, por consiguiente, siempre
se repetiran de manera uniforme. Se trae a colacion la doctrina
de Polibio de que, por la misma razon, el caracter ciclico del
cambio de las constituciones, la transformacion de la victoria
en derrota y del sometimiento en poder, estd sometido a una
ley natural. Lowith reproduce estas opiniones afirmativamente
como si se tratara de conocimientos inamovibles, hurtindose
asi a la presion de los problemas contemporaneos. Pero la ver-
dad es que mientras tanto no sélo se ha transformado la estruc-
tura de las formas de dominacion, no sélo ha cambiado la sus-
tancia misma de la dominacion en comparacién con la época
de Polibio € incluso con la de Maquiavelo, sino que también la
eliminacion de la guerra se ha convertido en objeto de negocia-
ciones diplomdticas en curso y la aboliciéon de la pena de
muerte ha sido elevada a norma constitucional en muchos pai-
ses. Esto ultimo es un ejemplo de una mutacién que alcanza
hasta las capas antropoldgicas mas profundas en la organiza-
cion del dominio y del ejercicio del poder, y, lo primero, un
ejemplo de la necesidad practica de cambiar en el futuro esta-
dos de cosas que hasta hoy habian sido considerados como
constantes antropologicas. Cuando no hace mucho se invit6 a
Lowith a intervenir en unaserie radiofénica sobre la pena de
muerte, reaccioné de forma caracteristica: tituld su charla
«Homicidio, asesinato y suicidio» y explicé en pocas palabras
la diferencia que existe entre el homicidio en estado de guerra
y el asesinato bajo las leyes de la convivencia civil; sin hacer
ninguna alusion a la pena de muerte, y sin hacer tampoco alu-
sion alguna a las pruebas que tienen en suspenso el aliento de
este mundo angustiado, a las pruebas que parecen intentos de
poner fin al estado de naturaleza entre los Estados recurriendo
a los hongos nucleares y, por consiguiente, de suprimir la dife-
rencia que establecia Léwith entre homicidio y asesinato, se li-
mité después exclusivamente a tratar del topos estoico del sui-
cidio como signo de una vida dominada por la filosofia. Y ante
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esto hay que preguntarse si se puede seguir llamando sabiduria a
algo que hay que afirmar a costa de tal limitacion de la mirada.

Lo mismo que no hay una naturaleza moderna, pero si una
ciencia moderna de la naturaleza, afirma Léwith, tampoco hay
una naturaleza moderna del hombre, aunque si antropologias
anticuadas y antropologias a la altura de la época. Contra esta
tesis habria que preguntarse si la comprension que el hombre
tiene de si mismo no pertenece esencialmente a lo que el hom-
bre naturalmente es; si lo que el hombre mantiene sobre si mis-
mo no es determinante en su comportamiento. {No estd me-
diada necesariamente la naturaleza del hombre por esta segun-
da naturaleza deletreada en las formas historicamente configu-
radas de su trabajo; en las reglas historicamente adquiridas e
historicamente proyectadas de su vida en comun, del mandar y
del obedecer; en las formas historicamente descubiertas, fijadas
en el lenguaje, desarrolladas o también rechazadas y perdidas,
de experiencia, de interpretacion y de disposicion sobre la na-
turaleza, y, por tanto, también en las imagenes que las distintas
sociedades se hacen de si mismas en los distintos momentos
histéricos? Hoy nos encontramos en una situacion en la que las
condiciones de supervivencia se han hecho enteramente des-
mesuradas, es decir, enteramente incompatibles con las formas
de vida que a lo largo de los milenios en que se probaron efica-
ces suscitaron la seductora apariencia de que eran obvias y na-
turales; en esta situacidon de alternativa, que puede analizarse,
entre peligros mortales y un cambio precisamente de esas for-
mas de vida que son producto de una evolucion histdrica es-
pontdnea y no mediada por la reflexion, las experiencias histo-
ricas que tenemos de la plasticidad de la naturaleza humana no
deberian quedar cegadas por los tabues de esas teorias que solo
saben operar con presuntas constantes. Mas acorde con una ac-
titud escéptica es la tentativa de hacer frente a la necesidad
practica de controlar transformaciones de profundo alcance
con proyectos tedricos que heuristicamente se rijan por el
principio de una ancha variabilidad de las necesidades, faculta-
des y flaquezas humanas. Frente a esto la tesis de que «también
la diferencia entre cultura y barbarie pone al descubierto bajo
condiciones diversas una misma naturaleza del hombre, que al
principio de la historia no era menos hombre de lo que lo sera
al final»® suena como un articulo de fe. Aun cuando la validez
de esta afirmacion fuera decidible y su verdad estuviera decidi-
da, seguiria abierta la cuestidn de si en la etapa de civilizacion
que representa la sociedad industrialmente desarrollada, a la
humanidad del hombre no habra que salvaguardarla bajo unas

9 Abhandlungen, loc. cit., pag. 160.
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condiciones extremas que acaso impliquen transformaciones
de las categorias del trafico social, transformaciones que quiza
hayan de afectar a las estructuras pulsionales y a las formas de
racionalidad, a la constelacion de satisfaccion y renuncia, a la
coloracién de la emocionalidad, a la forma de sublimar y al
mecanismo de la autoestructuracién del espiritu. Pues muy
bien pudiera ser que si en un hipotético final de la historia del
hombre, éste no fuera «menos hombre» de lo que era al princi-
pio de la evolucion de las culturas superiores, ello fuera debido
a que la naturaleza humana pudo cambiarse a tiempo.

4

Pero esta argumentacion pertenece a un tipo de pensamien-
to cuyas preocupaciones se centran en lo practicamente nece-
sario, cuyas preocupaciones, por tanto, son practicas. Pero en
relacion con lo unum necessarium, nos responde Lowith, solo
hay saber de salvacion «iy qué es lo que tiene que ver esa pro-
fesion de fe con el conocimiento?19, Si el conocimiento es en-
tendido aqui en el sentido tedricamente riguroso de una onto-
logia centrada en ¢l ente en su conjunto, entonces Lowith tiene
razdn en sus reservas. Pues no se ve por qué una conciencia
histérica, cuya preocupacion se centra en las cuestiones practi-
cas, habria de equiparar el compromiso que, tras el diagnastico
de una situacion, implica su pregunta por lo practicamente ne-
cesario con la pregunta ontoldgica por el mundo en su conjun-
to. Y es desde luego dudoso que «una necesidad historica por
grande y apremiante que pueda ser, pueda convertirse en el
motor esencial de una meditacion filosofica sobre la esencia
del ser y de la verdad»!!. Por eso mismo no me parece del todo
admisible esa fijacion a su maestro Heidegger que lleva una y
otra vez a Lowith a poner al autor de Ser y Tiempo como
ejemplo extremo de un pensamiento historico radical: como si
nadie pudiera tirar por la borda la eternidad mads decididamen-
te de lo que lo hace Heidegger. Lowith parece olvidarse de que
lo que Heidegger piensa desde el horizonte del tiempo es preci-
samente e/ Ser. Heidegger no abandona la ontologia como tal,
y la historia queda referida a la estructura de la historicidad.
Esto lo expone a la mencionada reprimenda de Lowith, pero a
la vez es una prueba de que no ha sido Heidegger ni mucho
menos quien ha consumado esa historia de decadencia, a la

10 Wissen, Glaube und Skepsis, loc. cit., pag. 17.
' Abhandlungen, loc. cit., pags. 176 ss.
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que Lowith somete aqui a juicio, que representan la historiza-
cion y la pragmatizacion de la conciencia. Pues esto habia teni-
do lugar hacia ya mucho tiempo con aquella ruptura revolucio-
naria en el pensamiento del siglo XIX, cuyas consecuencias ha
analizado recientemente Lowith una vez mas, con toda la clari-
dad que pudiera desearse, en una brillante introduccién a una
seleccion de textos de los jovenes hegelianos!2.

Cuando llega a este umbral, la filosofia, que acaba admitien-
do en la reflexion misma el interés que inevitablemente la guia,
se desembaraza por entero de la pretension clasica, abandona
por completo la ontologia para convertirse en critica. Lowith
es un adversario clarividente: encuentra en estos hegelianos de
izquierda unos contradictores mas severos y, sin embargo, un
espiritu que le es mas afin que el de Heidegger: «La significa-
cion sistematica y revolucionaria de Marx no se reduce a haber
puesto a Hegel cabeza abajo y a haber transformado el histori-
cismo metafisico en materialismo histérico; estriba mas bien
en que Marx «supero» la filosofia como tal al querer «realizar-
la». Esta superacion tuvo lugar programaticamente por medio
de Marx, pero venia preparada y abonada por L. Feuerbach y
M. Stirner, A. Ruge y M. Hess, B. Bauer y S. Kierkegaard...
Ciertamente que los hegelianos de izquierda siguen llamandose
fildsofos, pero ya no son amantes de la sabiduria ni de una
contemplacion que se baste a si misma. Ya no creen en la «teo-
ria» filosofica como actividad humana suprema, por ser la mas
libre, ni en su fundamentacion a partir de la «necesidad que te-
nemos de la ausencia de necesidad». El punto de partida de los
«iltimos filosofos» son las necesidades practicas que derivan
de las situaciones sociales y politicas y en general de los pro-
blemas de la época. No piensan en lo que siempre es y en lo
que permanece igual a si mismo, sino en las exigencias cam-
biantes del momento historico. El espiritu se convierte para
ellos en «espiritu de la época». Todavia filosofan, pero lo ha-
cen contra la contemplacion pura y al servicio practico del
movimiento histérico. El «mundo» se convierte en «mundo del
hombre» y la «sabiduria» en conocimiento del movimiento
historico, y la verdad de este conocimiento se prueba a partir
de la relevancia que tiene para la actualidad»!3. Y continua:
«En virtud de esta tendencia practico-historica que le es pro-
pia, el marxismo es un contradictor radical de la filosofia y al
mismo tiempo la forma mas extrema e instructiva de un pensa-
miento radicalmente historico. Si esta disputa entre marxismo
y filosofia no ha sido percibida siempre —o solo lo ha sido por

12 Die Hegelsche Linke, loc. cit., pags. 7-38.
13 Ibid., pags. 9 ss.
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razones no filosoficas, por razones practico-politicas— como
una pugna entre la filosofia y la no filosofia, la razon de esta
falta de claridad hay que buscarla en la filosofia misma que,
por su parte, con el abandono de la diferencia entre praxis y
teoria y con el abandono del primado de esta ultima, ha perdi-
do la buena conciencia con respecto a si misma»!4.

Vamos a tratar de cerciorarnos una vez mas del contexto
desde el que Lowith critica esta historizacion y pragmatizacion
de la conciencia filosofica. Desde Aristoteles hasta Hegel la
teoria ha excluido del centro de su interés lo relativo, aun
cuando fuera lo mas rico en relaciones; lo fugaz, aunque fuera
lo mas actual, y lo contingente, aunque fuera lo mas apremian-
te. En cambio, la critica de los jovenes hegelianos centra su in-
terés en todo ello, interés que por consiguiente se convierte en
practico, y se compromete con una reflexion sobre su propia
situacion historica inalienable, reflexion que responde a la ex-
periencia de la relevancia absoluta de lo relativo, de lo pasajero
y de lo contingente. Lowith, por su parte, critica esa experien-
cia como un presupuesto dogmatico. Y lo hace mostrando la
conexion que en la historia del pensamiento se da entre la fe
cristiana en la creacion y el concepto de existencia que de Pas-
cal a Heidegger y Sartre, pasando por Kant, Kierkegaard y
‘Nietzsche, no hace sino recibir una forma cada vez mas extre-
mada. Si al mundo, que es por si mismo perdurablemente lo
que es, ya no se lo concibe como cosmos, sino como una crea-
cion perecedera a partir de la nada, entonces la existencia de
todo ente solo se torna segura por medio de la fe en la creacion
factica de un mundo fictico -y cuando esa fe sucumbe a la se-
cularizacion, la existencia se convierte en el hecho mas ciego y
cuestionable. «Existencia» significa entonces, a la vez, urgencla
y cuestionabilidad de lo factico, designa la relevanma, aun no
domefiada, de algo relativo que ya no puede justificarse por su
relacion con lo absoluto, aun cuando mantenga tan viva como
antes, la necesidad de justificacion. Es de ahi de donde la filo-
sofia moderna obtiene el impulso para una reflexion que pre-
tende ser fundamentadora, y la critica posthegeliana el impulso
que nutre su pretension de realizar practicamente aquello ante
lo que fracasa el poder de la pura reflexion; pero ambas, argu-
menta Lowith, reciben su motivo basico, de forma inconscien-
te y por tanto dogmatica, de la reprimida y olvidada duda cris-
tiana sobre la autonomia del cosmos, de la desconfianza ante
un mundo que ya no descansa sobre si mismo. Mas sean como
fueren las cosas en la historia del pensamiento, lo cierto es que
esta argumentacion solo puede resultar concluyente bajo los

14 Ibid., pag. 37.
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propios presupuestos de Lowith, bien dogmaticos por lo de-
mas; primero: que la historia se determina y transforma segun
las pautas de la comprension ontoldgica del mundo dominante
en cada caso; segundo: que la historia transcurre segin el mo-
delo romantico de una caida desde un principio verdadero has-
ta un final que se ensombrece progresivamente; y tercero: que
basta una simple reflexion de la comprension postgriega del
mundo para dejar convicta a la tradicion historica como tal de
su falta de sustancia y a la historia en su conjunto de su progre-
siva decrepitud.

Pero, ino podria ser al revés?; ¢no podria ocurrir mas bien
que esta conexion que muestra Lowith entre la fe cristiana en
la creacion y la autocomprension critica de una conciencia his-
torica centrada en lo practico obtuviera su validez precisamen-
te del hecho de que es la secularizacion, esto es, la desmitologi-
zacion de los articulos de fe, la que saca a la luz el momento de
verdad del mito? Si el mundo natural en el que la especie hu-
mana mantiene y conduce su vida es contingente en su conjun-
to y contiene en si mismo no sin lenguaje a su logos, entonces
la historia humana es el proceso de una creacion recuperada.
Sobre el suelo de la naturaleza, en el mundo natural y sobrepa-
sandolo, la historia es la formacion del mundo humano por
obra misma del hombre. El mito de la creacién asi leido, ni tan
siquiera tendria que ser ya incompatible con el naturalismo pa-
gano. La especie humana, como parte integrante de la natura-
leza, tendria que ser pensada como algo tan contingente como
la naturaleza misma, y la historia como historia natural. Esta
solo perderia su contingencia en la medida en que la racionali-
zacion progresiva lograra rebasar autocriticamente la dimen-
sion de un crecimiento sin objeto de la capacidad de disposi-
cion técnica sobre una naturaleza y una sociedad cosificadas y
se dejara dar alcance por una comunicacion racional entre los
hombres sobre la direccion practica de sus destinos. Me limito
a sefialar el negativo de esta version utopica, para mostrar que
frente a ella la referencia a «presupuestos teoldgicos» carece de
fuerza. Pues la secularizacion se convierte entonces, de manera
consciente, en continuacién de la apropiacion critica de tradi-
ciones, que es de lo inico de lo que puede extraerse el logos de
una humanidad, a realizar a través de una mediacién de la na-
turaleza con el mundo humano; ese logos solo puede extraerse
de ellas, pues de otro modo dejariamos de tomar en serio la
contingencia del mundo en su conjunto y la necesidad que ello
implica de una produccion del logos por medio del trabajo de
reproduccion de la especie humana que representa la historia
universal. Tal vez a esta reproduccion de la vida le sea inma-
nente por naturaleza una especie de logos spermatikds; en
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cualquier caso, si que le es inmanente la desmesurada preten-
sion de que la vida de la especie humana sélo puede mantener-
se a la larga como humana. Si en la historia hay algo perdura-
ble no puede ser otra cosa que un saber de esta desmesura an-
tropolodgica, un saber del caracter incondicionalmente necesa-
rio de ese momento de lujo en el hombre cuya naturaleza es ci-
vilizacion, Ese saber deriva tanto de las experiencias mds pri-
mitivas y llanas como de las mas sublimes y aventuradas, tanto
de la practica cotidiana como de los momentos extraordina-
rios, y junto con los demas rastros de experiencia historica-
mente sedimentada de la especie, ha entrado en los mitos, en
las religiones, en las filosofias, en las formas del espiritu objeti-
vo; de él solo sabemos en abstracto que es algo que no puede
saberse en abstracto.

Es posible que también de aqui provenga el poder de la tra-
dicion histdrica; ese poder no podemos rebasarlo ni tan siquie-
ra cuando nuestro esfuerzo se dirige precisamente a liberarnos,
en la claridad de la autorreflexion historica, de la irracionali-
dad de la pura vigencia de las tradiciones, de la historia como
historia natural. Frente a esto, no deja de ser irénico que la cri-
tica de Lowith coincida con la critica que de la religion hacen
los jovenes hegelianos en la afirmacion de que la época post-
cristiana puede borrar de un plumazo el cristianismo: que se
puede superar de un salto tanto la tradicion del pensamiento
escatologico como la pretension racional de sus motivos secu-
larizados y superar asi, en el sentido de una negacion simple, la
base hermenéutica de nuestra propia autocomprension. La cri-
tica que hace Lowith de la conciencia que los jovenes hegelia-
nos desarrollan de la dialéctica histdrica se revela asi como una
secularizacion de la critica que los jovenes hegelianos hacen
de la religién!’; y su apologia de la vision natural del mundo
no seria otra cosa que una devolucion de la antropologia
de Feuerbach a la dimension cosmoldgica —suponiendo que
Feuerbach hubiera pensado filosoficamente.

5

Una discusion critica con Lowith choca, aparte de con las
inhibiciones que siempre produce el verse ante un espiritu su-
perior, con una dificultad especifica. Incluso antes de sacar un
argumento a la palestra, uno se siente irritado pensando si Lo-
with no lo tendra previsto, si no lo habra analizado y formula-

" 15 Es caracteristico en este sentido su estudio: «Hegels Aufhebung der chris-
tlichen Religion», en: Festschrift fiir Gerhard Kriiger, Frankfurt, 1962,
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do mucho mejor. Sus criticos se mueven en un terreno labrado
por él. Yoy a poner un ejemplo. La insistencia en el concepto
clasico de filosofia y en la vision cosmoldgica que la Antigiie-
dad tenia del mundo, nos dice en un momento, tiene que apa-
recer a nuestra conciencia historica como un recurso imposible
a un mundo griego ya pasado, en el que todavia habia esclavos
y libres, personas poco refinadas y filésofos. Durante las mu-
chas horas que he dedicado a Lowith me he dado cuenta de
que en tales casos vale mas pecar de poco refinado y, desaten-
diendo las reglas de la elegancia y de la compostura, responder
con una tajante afirmativa a este tipo de preguntas planteadas
retoricamente. Como ningun otro, Lowith ha seguido el rastro
a las artes de la conciencia histdrica y a sus sutilezas, aunque
solo sea para invadirlas. Ha aprendido a servirse de ellas, lo
mismo que cuando se aprende un juego de prestidigitacion mas
para derrotar al adversario que por mor del juego mismo. Mas
cuando nos vemos ante alguien que conoce con tal exactitud
las posiciones de la conciencia historica centrada en lo practi-
co, que hay que estar muy sobre aviso para no criticar la meta-
critica que hace de ella con contraargumentos previstos ya por
¢l, tanto mas asombroso resulta ese repliegue frente a la con-
ciencia historica, ese retorno tan obstinado como inmediato a
la Antigiiedad.

Una regresion vive de angustias inconscientes y no de una
familiaridad critica con el estadio negado. Por eso me pareceria
injusto dedicarme a la busqueda de una pasién irracional con-
tra la modernidad, para hacerla responsable de una reaccion
que no pudiera explicarse de otra manera. La decidida afinidad
electiva con Burckhardt quiza sea ya una indicacién del limita-
do horizonte de critica de la época, en que se mueve el rechazo
de una actualidad en la que «ya no quedan filosofos»; una indi-
cacion quiza del desprecio del humanismo culto por el desme-
surado siglo XIX y de un miedo aristocratico frente a la violen-
cia del siglo XX. Pero me parece que es mas legitima otra pista.
Cuando lei la admirable autobiografia del filosofo Lowith, su
discurso de entrada en la academia de Heidelberg!®, quedé fas-
cinado por la sosegada 10gica de esta biografia filosofica: écémo
era posible que una vida tan traida y llevada en lo exterior por .
las catastrofes politicas, la vida de un hombre emigrado de
Roma a Tokio, del Este al Oeste (4y sera necesario afiadir que
de Estados Unidos a Alemania?) hubiera podido mantener en
lo interior no sélo la identidad de la persona, no sélo la conti-
nuidad de su filosofia, sino que bajo esa cascara los tempranos
gérmenes hubieran podido madurar para dar el fruto de un

16 En: Jahresheft der Heidlb. Akad. d. Wiss., 1958/59, pag. 23 ss.
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pensamiento totalmente desarrollado, en un proceso evolutivo
que tiene un caracter casi ciclico? Aun teniendo en cuenta la
tendencia a la autoestilizacion, que es tan seductora cuando se
trata de grandes escritores como es aqui el caso, esa despropor-
cion tan aparatosa como commovedora exigia un motivo mas
fuerte, un motivo que procediera de la propia biografia, y que
quiza consista en ese alejamiento privatista del mundo politi-
co0, que queda ya inimitablemente expresado en una sola frase:
«La agitacion de la Republica de los Consejos de Munich me
expulso a Friburgo, donde gocé de la rigurosa ensefianza feno-
menologica de E. Husserl». Un giro realmente clasico.

Con este apartamiento Lowith no puede percibir ya el desa-
fio de las situaciones ni admitirlo como tal. No se da cuenta de
que ya no es posible distanciarse de nuestros pragmata en la
contemplacion pura como todavia lo era en los tiempos y en la
situacion de un Heraclito o de un Aristételes. La contempla-
cion podia desligarse de la accion, que en un circulo limitado y
abarcable con la mirada tenia todavia un caracter inmediato,
para que la accion pudiera quedar determinada después, si no
por la meditacion misma, si por la mesura dimanada de ella.
Hoy la accién esta mediatizada hasta en lo mas cotidiano por
una técnica convertida en poder practico e introducida cientifi-
camente. La accion ha perdido su relativa falta de consecuen-
cias y exige por ello de la conciencia filoséfica que se centre so-
bre la practica, la obliga a convertirse en una reflexion critica
sobre la época. Es cierto que cien afios de pensamiento com-
prometido también han puesto al descubierto aterradoramente
la dialéctica del compromiso. Pero esto ultimo no dispensa de
la conciencia historica.

Lowith ignora a las ciencias, orientadas hacia la técnica, en
sus consecuencias practicas. Se contenta con situar los presu-
puestos filosoficos de la autocomprension de la ciencia, repre-
sentados por teoria de la ciencia, en la trama de obcecacion
que para €l constituyen la pragmatizacion y la historizacion de
la comprensién natural del mundo, ya que sistematicamente
no puede reconocer que la relacion entre la filosofia y la cien-
cia se ha invertido, que la filosofia o tiene que plantearse las ta-
reas practicas de las consecuencias objetivas de una técnica
cientifizada que se ha vuelto socialmente efectiva o despedlrse
como filosofia.

La unica consecuencia de la ciencia moderna por la que Lo-
with muestra alglin interés es la penetracion en el espacio; a
Lowith esto le parece exorbitante, y no sdlo en sentido literal,
ya que por medio de ello queda objetlvamente fuera de sus qui-
cios la imagen, ligada al geocentrismo, de la vision natural del
mundo. Pero en este estadio, {no se hace sélo manifiesta una
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transformacidén que imperceptiblemente ha tenido siempre lu-
gar ya desde que el hombre mantiene su vida por medio del
trabajo de sus manos? Marx objetaba una vez a Feuerbach, y
Lowith conoce muy bien este pasaje: «No se da cuenta que el
mundo sensible que nos rodea no es algo dado de forma inme-
diata desde la eternidad, algo siempre igual [...] sino que es €l
producto de las situaciones sociales, en ¢l sentido de que ese
mundo es en cada época historica el resultado, el producto de
la actividad de toda una serie de generaciones, cada una de las
cuales pisaba sobre los hombros de la que le habia precedido,
desarrollaba su industria y su comercio y modificaba su orden
social seglin cambiaban las necesidades.»
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10
LUDWIG WITTGENSTEIN

EL RETORNO DE WITTGENSTEIN (1965)

Cuando en 1960 la editorial Suhrkamp publicé el primer
volumen de los Escritos filosoficos de Wittgenstein, apenas si
podia sospecharse el éxito que iban a tener. Hoy Wittgenstein
se ha convertido en moda. Basto el impulso editorial para que
también en Alemania se difundieran los juegos de lenguaje,
que parecian un uso peculiarmente vinculado al clima intelec-
tual inglés. A su costa se ha producido una especie de désenga-
gement subenfriado. El analisis del lenguaje nos desembaraza
de nuestro sentido de la profundidad sin carecer del todo de
sentido de la profundidad. Gozamos de las ventajas del positi-
vismo sin compartir su tosquedad empirista. Nos hacemos radi-
cales de la manera mas placida. Pues esta vez el chic de la van-
guardia no nos exige sacrificar demasiado de nuestro destino!.
{Una filosofia de alivio para los afios sesenta?

Aquel primer volumen contenia, ademas de los primeros
diarios, las dos obras fundamentales de Wittgenstein: el Trac-
tatus, aparecido en 1921, que fue adoptado por la primera ge-
neracion del positivismo logico como una especie de escrito
programatico, y las Investigaciones filosdficas publicadas en
1958 en Inglaterra, cuya parte principal todavia fue preparada
para la imprenta por el propio Wittgenstein. Esta obra tardia se
ha convertido en el libro fundamental del nuevo analisis filoso-
fico. Rompe con la concepcion positivista del Tractatus. Sobre

! «Esta vez el Schick de la vanguardia no nos exige sacrificar demasiado de
nuestro Schicksab». El autor juega con los términos Schick (chic) y Schick-sal
(destino), cargado este 1ltimo de resonancias holderlinianas y heideggerianas.
[N. del T.]
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este giro a la filosofia lingliistica, que Wittgenstein consumo a
principios de los afios treinta en su circulo de alumnos de Cam-
bridge, s6lo nos informaban hasta ahora apuntes de clase de los
afios 1933 a 1935. Ahora disponemos ya de un testimonio au-
téntico de los afios 1929/1930: las Notas filosdficas que Witt-
genstein reunid entonces en un texto multicopiado a partir de sus
cuadernos de notas?. El segundo volumen de los escritos contie-
ne ese texto junto con otros apuntes. El editor inglés anuncia la
publicacion de otro manuscrito de 1932. En ambas ocasiones
Wittgenstein abandono el plan que inicialmente tenia de publi-
car. Todavia el prologo de 1945 a sus Investigaciones filosoficas
refleja sus vacilaciones a la hora de dar a la publicidad sus frag-
mentos filosoficos. Pero justo esta forma fragmentaria de notas
tomadas en un cuaderno es una buena expresion de la concep-
cién que Wittgenstein tiene de la filosofia: como la filosofia no
es una doctrina, sino una actividad, una obra filosofica consiste
esencialmente en anotaciones y aclaraciones.

Wittgenstein se atuvo durante toda su vida al principio de
que la filosofia es critica del lenguaje: su objetivo es aclarar 10-
gicamente los pensamientos con los que ya nos encontra-
mos. La filosofia no es capaz de desarrollar sistematicamente
ni un solo pensamiento propio. La filosofia ha estado montan-
do hasta el momento teoria tras teoria para resolver sus proble-
mas, pero es ahora cuando llega a la conciencia de si misma: se
da cuenta de que sus problemas son confusiones que se produ-
cen cuando el lenguaje «corre en vacio». Por eso tratard, mas
que de resolver sus problemas, de hacer que esos problemas
acaben esfumandose. Pero con este viejo programa de critica
del lenguaje, Wittgenstein no persigue en absoluto el objetivo
de una exorcizacion abstracta de la metafisica. Aquelio de lo
que la metafisica venia hablando, no puede decirse. Pero no
porque sea algo sobre lo que la filosofia ha de callar, es ya
nada. La esencia del mundo se muestra sin lenguaje, y fuera del
lenguaje a aquel que persigue al lenguaje mismo en su trabajo,
en su uso: «Lo que pertenece a la esencia del mundo no puede
decirse. Y la filosofia, si pudiera decir algo, deberia describir la
esencia del mundo. Pero la esencia del lenguaje es una imagen
de la esencia del mundo, y la filosofia, como administradora
que es de la gramatica, puede aprehender de hecho la esencia
del mundo, solo que no en enunciados del lenguaje, sino en las
reglas de este lenguaje, que excluyen las conexiones de signos
desprovistas de sentido.» Este pasaje de las Anotaciones filoso-
_ ficas expresa la intencion que el prélogo anuncia sin rubor al-

2 Ludwig WITTGENSTEIN, Schrifien, vol. 2: Philosophische Bemerkungen,
Frankfurt, 1964.
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guno ante la sospecha de falta de sentido. El espiritu a que ape-
la Wittgenstein, que se desmarca del progreso de la civilizaciéon
europea y americana, no quiere «aprehender (el mundo) por su
periferia en su dlver31dad sino en su centro, en su esencia». La
mistica de lo uno y de lo esencial que se muestran al que en-
mudece, es el fin declarado del analisis filosofico. En él se en-
cuentran los caminos, bien divergentes por lo demas, de Witt-
genstein y de Heidegger.

De todos modos, la actividad del analisis del lenguaje ocupa
en el primer Wittgenstein una posicion distinta que en el se-
gundo. El Tractatus se deja guiar todavia por la desconfianza
critica frente al lenguaje ordinario. El lenguaje ordinario disfra-
za la estructura del pensamiento, «ya que la forma externa del
traje esta pensada con fines muy distintos que el de dar a cono-
cer la forma del cuerpo». La intencion del analisis del lenguaje
resulta, por tanto, subversiva. Quiere eliminar como carentes
de sentido todas las oraciones que no puedan ser integradas en
el unico lenguaje universal, copia de los hechos, de la ciencia
estricta. Sobre esta base pudo ser desarrollado el programa de
una ciencia unitaria. Cuando después este supuesto de un len-
guaje universal ya dado, del que trascendentalmente sabemos
siempre ya, se hizo problematico, el positivismo continia con
el analisis del lenguaje, pero por la via de una construccion del
lenguaje, de proyecciones de lenguajes ideales. Este tipo de
analisis del lenguaje, que se convierte en una ciencia auxiliar
de la metodologia, se desvincula por completo del uso natural
del lenguaje: reconstruye las expresiones inexactas en un mar-
co lingiiistico que él mismo establece.

Wittgenstein no siguio a Carnap por este camino de una se-
mantica constructiva, que fue él quien lo habia iniciado. El
cuaderno de notas de 1929-1930 recoge las dudas que, ante ta-
les consecuencias, le llevan a revisar su planteamiento inicial:
«Qué raro que la logica haya de ocuparse de un lenguaje ideal
y no del nuestro. Pues iqué habria de expresar ese lenguaje
ideal? Ninguna otra cosa que lo que ahora expresamos en
nuestro lenguaje ordinario. O puede que expresase otra cosa:
pero {como podria saber yo entonces de qué se trata? El anali-
sis 10gico es el analisis de algo que tenemos, no de algo que no
tenemos. Es, por tanto, el analisis de las oraciones tal como
son.» En el Tractatus, Wittgenstein todavia consideraba «hu-
manamente imposible» extraer la logica del lenguaje de nues-
tros lenguajes ordinarios; pero éste es ahora exactamente su
programa. Ciertamente que Wittgenstein paga un precio muy
alto por la recuperacion de esta vieja idea hermenéutica de que
el lenguaje ordinario concreto representa un metalenguaje ulti-
mo que ya no es rebasable, es decir, una especie de limite tras-
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cendental: la critica del lenguaje pierde en adelante su aguijén
critico. Y como ni puede recurrir al criterio rigido de un len-
guaje universal ni quiere construir los criterios que representan
los lenguajes ideales, Wittgenstein cree que debe prohibirse a si
mismo y prohibir a la filosofia atentar contra el uso comun del
lenguaje —la filosofia acaba dejando todo como esta.

Al final del Tractatus todavia se decia que no puede haber
enunciados de ética. Nuestros enunciados se limitarian a repro-
ducir los hechos que hay en el mundo, pero no podrian expre-
sar exigencias a las que no corresponde ningun hecho en el
mundo. Si hubiera algo asi como una ética, entonces no podria
referirse a lo intramundano, sino solamente a los limites del
mundo mismo; seria trascendental: «Si la buena o la mala vo-
luntad cambian el mundo, lo que pueden cambiar es sélo los
limites del mundo, mas no los hechos, no aquello que puede
ser expresado por el lenguaje. En resumen, que el mundo ten-
dria que convertirse en otro distinto.» Wittgenstein toma en se-
rio esta consideracion que en otro tiempo hiciera hipotética-
mente. Se percata de que la gramatica de cada lenguaje concre-
to expresa una determinada época. En la logica de los juegos de
lenguaje descubre el nucleo dogmatico de las formas de vida
social. Y es con ellas con lo que se constituye la plataforma de
una intersubjetividad en la que los hechos pueden advenir al
lenguaje.

Sin embargo, Wittgenstein no emprende una reflexion sobre .
la conexién de las formas de vida con los juegos de lenguaje.
Sigue siendo lo bastante positivista como para no pisar la di-
mension de la historia, que es en la que se establece esa cone-
xidn. Renuncia asi al lado critico que sus analisis comparativos
siguen, empero, presuponiendo implicitamente. La etnografia
de los juegos de lenguaje se convertiria en algo enigmatico para
si misma si no rechazara toda pretension tedrica quedandose
en una simple actividad terapéutica.

En las Anotaciones filosdficas no se habla todavia de juegos
de lenguaje. Wittgenstein todavia no ha puesto de relieve la in-
tersubjetividad de las reglas a las que obedecemos en la comu-
nicacion lingliistica cotidiana. Estin desarrollados, en cam-
bio, los problemas mas importantes que le impulsaron a la lin-
giiistica. Wittgenstein descubre la intencionalidad del lenguaje.
Abandona el atomismo de los enunciados elementales que re-
flejan hechos. Se da cuenta del papel trascendental del
lenguaje ordinario. Pero todavia no se critica expresamente la
concepcion que ve la funcion del lenguaje en una reproduccion
de los hechos. Parece como si el lenguaje fisicalista de la cien-
cia mantuviera todavia una posicion de privilegio frente a to-
dos los lenguajes no formalizados, a los que ahora se restringe
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el trabajo del analisis del lenguaje. Pero podemos estar tranqui-
los: ya vendran suficientes tesis doctorales que den cumplida
respuesta a todas las cuestiones que suscita una reconstruccion
de la segunda filosofia de Wittgenstein a la luz de los manuscri-
tos ahora publicados.

La publicacion de estos escritos postumos reforzard aun mas
en Alemania la impresion de un cierto parentesco del analisis
lingiiistico con las corriente fenomenologicas domésticas. El
pathos de la descripcion pura y la intencion que apunta a algo
ultimo que se muestra por si mismo llevaron entonces a Witt-
genstein incluso a hacer uso de la palabra fenomenologia. Mas
llamativas son las coincidencias en el contenido; por ejemplo,
en lo que se refiere a la conexion entre temporalidad y com-
prension del sentido. También la hermenéutica filosofica que
proviene de Dilthey puede sentirse confirmada por un Witt-
genstein que frente a la univocidad monoldgica de los lenguajes
construidos subraya la insuperable exactitud de la tradi-
cion lingiiistica, tradicion no tan definida como aquéllos, pero
en la que nos introducimos intersubjetivamente. Finalmente, el
analisis lingiiistico permite a una joven generacion de investi-
gadores mantener casi imperceptiblemente la actitud esteticista
heredada del historicismo: la historia de las ideas queda susti-
tuida por el analisis lingiiistico de los textos de la tradicion,
cosa que desde luego resulta mucho mas elegante. Y de esta
forma Wittgenstein, con su retorno al ambito de la lengua ale-
mana, nos confirma en todo aquello que nosotros inconsciente-
mente habiamos venido haciendo siempre —aqui puede hacerse
mas conservador de lo que ya es.

En cambio, el tipo de critica en la que vienen a coincidir el
empirismo del chispeante Ernest Gellner y la dialéctica de
orientacion historica de Marcuse solo ha tenido aqui un apaga-
do eco. Esta critica insiste con razén en que el trabajo de las
ciencias y la reflexion critica de los filésofos son capaces, cada
uno a su manera, de sobrepasar la dimensién de los juegos de
lenguaje en los que estan enraizados, pues de no ser asi, todos
habriamos decaido en nuestro derecho a la razén.

199



11
HANNAH ARENDT

a) LA HISTORIA DE LAS DOS REVOLUCIONES (1966)

Cuando el critico del Times Literary Supplement se enfrento
con el libro On Revolution de Hannah Arendt!, del que ahora
acaba de aparecer la versién alemana, parece que no logro en-
contrarle ni pies ni cabeza: ante una autora tan inteligente no
hizo otra cosa que menear la cabeza en sefial de disentimiento
a lo largo de tres columnas que no expresaban otra cosa que
pura desazon anglosajona ante un libro que es todo un enco-
mio precisamente de las tradiciones anglosajonas. Pero este en-
comio se expresa en un lenguaje que revela mas bien la terque-
dad, ya algo pasada de moda, con que este pensamiento se atie-
ne a los principios de que parte que un sentido pragmatico
para la realidad politica cotidiana.

En el libro The Human Condition, que puede considerarse
como su principal obra filoséfica, Hannah Arendt, habia trata-
do de renovar a su manera la pretension de la Politica Clasica.
Sin recurrir al derecho natural tradicional, habia tratado, sin
embargo, de rehabilitar la vision que aquella filosofia politica
tenia de las cosas, con la vista puesta, eso si, en un mundo que
apenas si se ajusta ya a las viejas categorias. El nuevo libro es
una continuacion de ese proceso de rehabilitacion. Hannah
Arendt quiere averiguar qué es lo que podemos aprender toda-
via de la politica de AristGteles y para ello la aplica a un fend-
meno que a primera vista parece patrimonio exclusivo de la
experiencia moderna de lo politico: al fendmeno de la revolu-
cion. Y como este propdsito lo lleva a cabo con una conse-

! H. ARENDT, On Revolution, Harmondsworth, 1960. [Trad. alemana: Uber
die Revolution, Miinchen, 1965].
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cuencia admirable, el libro resulta apasionante e instructivo.
Sobre todo nos ensefia como un filosofar, que en otro tiempo
abarcaba el todo, puede quedar petrificado hoy, incluso en sus
formas intelectualmente mas agiles, en una imponente unitera-
lidad.

Hannah Arendt no se cierra en modo alguno frente a los
cambios estructurales que ha experimentado la esfera de lo po-
litico. Se da cuenta de que la guerra, que €s uno de los fenéme-
nos mas viejos, no es ninguna constante en las relaciones entre
los pueblos; sabe que las confrontaciones bélicas no son ya las
mismas desde que las revoluciones determinan las relaciones
entre los pueblos. Guerra v revolucion se han hecho depen-
dientes la una de la otra; en la fase que vivimos de guerra civil
mundial los limites entre guerra y revolucion se difuminan con
frecuencia hasta hacerse irreconocibles: Hoy mantienen la ven-
taja aquellos que «entienden la revolucion, mientras que aque-
llos que todavia confian en una politica de poder en el sentido
tradicional del término y, por consiguiente, en la guerra como
ultimo recurso de toda politica exterior, es posible que en un
futuro no muy remoto descubran que se han convertido en
maestros de un arte mas bien inutil y pasado de moda...». La
guerra de Vietnam puede considerarse como una sangrienta
prueba de esto.

Sélo que el interés que manifiesta Hannah Arendt por el fe-
nomeno de la revolucidon tiene sus peculiares limitaciones.
Hannah Arendt entiende la revolucion como la fundacion de
una_constitucion de la libertad, y por libertad entiende senci-
Tamente Ta participacion de los ciudadanos en los asuntos de

una polis. Es decir, que Hannah Krgx%“g_s_e_l_a_s_a_x;rgg@_pmy-
tuar el fendmeno de Ja revolucion en el marco conceptual cla-
sico de una rotacion de las formas de Estado, disolviendo asi el
contexto que hace que las revoluciones del mundo moderno
sean_precisamente lo que son; una relacion sistematica _entre
[as commociones politicas_y [a émancipacion de una clase so-
cial. Naturalmente que Hannah Arendt no puede negar los he-
chos. Pero al peculiar entrelazamiento de la revolucién con lo
que en ¢l vocabulario del siglo XIX, a la vez con distanciamien-
to burgués y con caritativa condescendencia, se llamo la «cues-
tion social», lo convierte en criterio de la contaminacion de un
proceso politico puro. La institucionalizacion de la libertad
publica no debe quedar lastrada por los conflictos del trabajo
social, y las cuestiones politicas no deben mezclarse con. las
cuestiones socioeconomicas. Asi pensaba Aristoteles, sin duda,
y-asi To Teeimos todavia en los manuales de la vieja politica.
Pero para convencernos de que estos principios no solamente
vienen santificados por la tradicion, sino que son también los
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que se conforman con la naturaleza humana, nuestra autora
construye una historia de dos revoluciones: de una revolucién
buena y de una revolucion mala.

La revolucion buena tuvo lugar en Amenca Surgié de una
lucha por Ia [ibertad politica y no de Ia pasion contra la explo-
tacion y la opresion social. Su resultado fue, por tanto una
constitucidn politica_provechosa y manejaBle “Por_ degg}“é‘c‘ia
esa revolucion cayo en el olvido. Y fue la revolucidon mala, es
decir, Ta Revolucién Francesa, la_que sg convirtid en_modelo

1\('16 todas Tas revoluciones postenores sta revolucidén_habia
Tanzado desde el principio a las masas Ba%penzadas a la escena
politica y habia convertido Ia Iucha por [a Tibertad politica en
una [ucha de clases sociales. Su instrumento fue el terror y su

resultado Ia contrarrevolucion. El movimiento permanente de

[a desconfianza no llego a sosegarse en las instituciones de la li-

bertad publica.

®Y, efectivamente, saltan a la vista las dlferenmas entre las

dos _revoluciones; la revolucion amernicana solo fue entendida

a posteriori como una verdadera revolucion. A Hegel le es aje-

na la idea de una revolucton americana. Refiriéndose a la val-
vula que representa la colonizacidn interna, por la_que se ca-
nalizan en Estados Unidos todos los descontentos, egel de-

clara que si hubieran existido todavia los_bosques ‘de erma-
nia, Ja Revolucién Francesa no se_hubiera_ p];odumdo nunca.
Mientras que la Revolucion Francesa se convierte para Hegel
en la clave del concepto de historia_universal, Norteamérica
queda excluida de la consideracion filosofica como mero pais
del Tuturo. Los americanos solo tomaron conciencla seriamen-
te del caracter revolucionarnio de Ia fundacién de su Estado
cuando se miraron_en el espejo de la guerra civil francesa.
Ciertamente que tanto los americanos como los franceses ape-
lan por igual a los s_principios del derecho natural moderno.
Pero To que pretendian los colonizadores americanos al apelar
a Jos derechos del hombre era legitimar su independencia con
res ecto_al imperio britanico; Tos franceses, por el contrario,

errocamiento del ancien régime. Los bills of rights consti-
tuyen en lo esencial un inventario de los derechos que ya po-
seian los ciudadanos britanicos. Su Justlﬁcacmn en términos
de un derecho natural universal solo era necesaria con vistas a
emanciparse de la metropoli. Por el contrario, con la declara-
cion francesa obtenia vigencia positiva un derecho radical-
mente nuevo. En Francia, el sentido revolucionario de la de-
claracion estriba, pues, en que ésta funda una nueva constitu-
cion, mientras que en América so6lo funda la independencia,
como consecuencia de la cual, eso si, se hace necesaria una
constitucion.
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Hannah Arendt interpreta estos hechos bastante caprichosa-
mente. Sostiene que la declaracion de los derechos del hombre y
del ciudadano sélo juegan un papel decisivo en la Revolucion
Francesa, ya que en Francia hubo que empezar asegurando por
medio de derechos prepoliticos el status social de las personas
privadas frente al poder del Estado, mientras que en América la
construccion del Estado y el esfuerzo revolucionario se habrian
centrado en el problema politico de la division de poderes. Aqui
se habria tratado de la instauracion de la libertad y alli simple-
mente de una solucion de conflictos sociales.

Pero esto es una version que pone las cosas cabeza abajo.
Precisamente en Ameérica la revolucion se entendid a si misma
en la perspectiva del derecho natural liberal proveniente de
Locke, que concibe al Estado a partir de las funciones de la so-
ciedad. Paine puede identificar, y de hecho tuvo que identificar,
los derechos naturales del hombre con las leyes naturales del tra-
fico de mercancias y del trabajo social. La constitucion revolu-
cionaria no tiene otro sentido en América que el de proteger las
fuerzas espontaneas del sistema de la division del trabajo, inte-
grado por las personas privadas, frente a las intervenciones des-
poticas del gobiemo. Por eso Marx podia decir con razon una
generacidn mds tarde: «Por medio de la emancipacion de Ia pro-
piedad privada con respecto a la comunidad, el Estado se con-
vierte en una existencia particular junto a y fuera de la sociedad
civil [ ] El ejemplo mas perfecto de Estado modemo es Améri-

'da desde el principio en Amerlca como resultado de una libera-
cion con respecto a la coaccion natural por medio del trabajo
social. La disyuncion entre libertad y bienestar nunca se dio en
la tradicion que determina a la América de Jefferson.

No es, pues, factible repartir disyuntivamente los fines revo-
luc1onanos entre Francia y Ameérica ni tampoco_sostener la
pretension que ello implica de que Ta conexion de intereses so-
ciales y movimientos politicos que tan graficamente se objetiva
én Ias constituciones burgiesas solo quedd establecida por Ta
movilizacion dé Ta miséna francesa —y no por el capitalismo,
que por lo demas no aparece por ninguna parte en Hannah
ATtendi—. Esta querria hacernos creer «que la miseria de Euro-
pa se¢ ha tomado su venganza en los estragos con que la prospe-
ridad americana y la sociedad de masas americana vienen ame-
nazando crecientemente a todo el ambito de lo politico»._La
revolucion mala ha acabado al final devorando a la buena. "En
América pudo lograrse la fundacion de 1a Iibertad porque no
existia el impedimento de la cuestion social; pero esa libertad
no pudo mantenerse porque todo el resto del mundo permane-
¢i6 dominado por la miseria de las masas.
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@ Las condiciones de la libertad politica solo pueden discutirse
con sentido en el contexto de una liberacion con respecto al
dominio. Esta categoria de dominacion no puede separar poder
politico y poder social, sino que ha de mostrarios como lo que
ambos son: como represion. En condiciones de dependencia
social, incluso el mejor derecho a la libertad politica se queda
en ideologia. Mas por otra parte, Hannah Arendt insiste con
toda razon en que la realizacion del bienestar no debe confun-
dirse con la emancipacion con respecto al dominio. Precisa-
mente €l concepto mas antiguo de libertad politica, segun el
cual la libertad solo se hace realidad en la participacion activa
de los ciudadanos en los asuntos publicos, aguza la mirada
para el mds actual de los peligros: para el peligro de que la re-
volucién pueda traicionar su intencién propiamente dicha
cuando aparentemente estd cosechando éxitos. Tanto en el
Este como en el Oeste el impulso revolucionario inicial s€ ago-
fa en 1os objetivos de una eliminacion tecnicamente eficaz de
[a miseria y del mantenimiento administrativo_de un sistema
de crecimiento economico exento de conflictos sociales. Tales
sistemas pueden estar estructurados como democra01as de ma-
sas sin garantizar por ello ni tan siquiera un_minimo de liber-
tad politica: «En" este sistema, [as opiniones de la gente son
inexcrutables, por la sencilla: razén de que no existen. Las opi-
niones se forman en un proceso de discusion abierta y de deba-
te pablico. Y donde no hay oportunidad para la formacion de
opiniones, puede haber estado de animo —estados de 4nimo de
las masas y estados de animos de los individuos—, pero no opi-
nion». Mientras el principio de la formacién de la voluntad po-
litica no esté ligado al principio de una discusion general y libre
de dominio, el libertarse de la represion, que desde el siglo Xviii
ha sido el objetivo de todas las revoluciones, se queda en una
quimera. Por eso se queja Hannah Arendt de que la revolucion
haya encontrado instituciones para todo menos para el espiritu
que en ella se manifiesta; se topa con la aporia de que «el princi-
pio de la libertad publica y de la felicidad publica sin el que no
hubiera sido pensable ninguna revolucion, pudiera quedarse en
un privilegio de la generacion de los fundadores...»

Ciertamente que una y otra vez hubo intentos de institucio-
nalizacion de una democracia directa: en las sociétés populai-
res entre 1789 y 1793, en las secciones de la Comuna de Paris
en 1871, en los soviets en 1905 y en 1917, y en los consejos de
la revolucion en 1918. Estas formas de sistema de consejos son
las auténticas constituciones del espiritu revolucionario. Han-
nah Arendt es muy consecuente al reconocer en ellas la verda-
dera constitucion de la libertad. Pero elude la cuestion de por
qué han sido por lo general las revoluciones de tipo «malo» las
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que han dado lugar, aunque sélo haya sido de forma pasajera, a
un sistema de consejos, mientras que la revolucion americana
solamente se limito a sofiarlo en los planes de democracia radi-
cal de Jefferson. Mas esto no merma el mérito de este libro,
que lleva a cabo una impecable confrontacién del suefio ameri-
cano del bienestar privado con el suefio jeffersoniano de la re-
volucion americana: «En cualquier caso, Jefferson tuvo al me-
nos un presentimiento de Io peligroso que podia ser conceder a
Ia gente una participacion en el poder publico sin dotarla a Ta
vez de otro_espacio publico que la urna electoral ni de otra
D . o | p—

ocasion de hacer oir su voz que €l dia de las elecciones. Se dio
cuenta de que lo que constituia el peligro mortal para la repu-
blica eéra que la constitucion habia dado todo el poder a los
¢iudadanos sin darles oportunidad de ser republicanos m1 de
actuar como ciudadanos. kn otras palabras, el peligro estribaba
en_que se habia dado a la gente todo el poder en su calidad de
personas privadas sin dotarlas de ningun espacio publico en su
calidad de ciudadanos» Y éste es ya un primer paso por enci-
fha de la revolucién burguesa. Jelferson no hubiera podido dar-
[o sin Ia inspiracion del espiritu de la revolucién que, mas radi-
cal que en América, tenia el propdsito de suscitar un nuevo or-
den para el Estado y para la sociedad a la vez, y que acabo
después contentandose con el codigo de Napoledn.

b) EL CONCEPTO DE PODER DE HANNAH ARENDT (1976)

Max Weber define el poder como la posibilidad de imponer
en cada caso la propia voluntad al comportamiento de los de-
mas; Hannah Arendt, en cambio, entiende el poder como la
capacidad de ponerse de acuerdo, en una comunicacion sin
coacciones, sobre una accion en comun. Ambos presentan el
poder como una potencia que s6lo se actualiza en acciones;
pero cada uno de ellos parte de un modelo de accion distinto.

«Poder» en Max Weber, Talcott Parsons y Hannah Arendt

Max Weber parte de un modelo teleoldgico de accion: un
sujeto individual (o un grupo, al que podemos considerar como
un individuo) se propone un fin y elige los medios apropiados
para realizarlo. El éxito de la accion radica en suscitar en el
mundo un estado que satisfaga el fin propuesto. Cuando este
éxito depende del comportamiento de otro, el agente tiene que
disponer de los medios que muevan al otro al comportamiento
deseado. Este poder de disposicion sobre los medios que permi-
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ten influir sobre la voluntad de los otros es a lo que Max We-
ber llama Macht (poder). Hannah Arendt reserva para esto el
concepto de Gewalt (fuerza, violencia, poder instrumental).
Pues el agente que actiia racionalmente con respecto a fines y
que se interesa exclusivamente por el éxito de su accion tiene
que disponer de medios con los que obligar a un sujeto capaz
de tomar sus propias decisiones, ya sea amenazandolo con san-
ciones, ya sea por medio de la persuasion o por medio de una
habil mampulacmn de las alternativas de accion: «Poder signi-
fica toda oportunidad, dentro de una relacion social, de imponer
la propia voluntad incluso contra las resistancias»?. La unica al-
ternativa a la coaccion es el acuerdo voluntario a que llegan en-
tre si los sujetos interesados. Pero el modelo de accion teleologi-
ca solo prevé agentes que se guian en cada caso en funcion de su
propio €xito y no buscando un acuerdo. Solo admite procesos de
entendimiento en la medida en que los interesados los conside-
ran funcionalmente necesarios para sus propios fines, Pero tal
éntendimiento, que se busca unilateralmente, es decir, con el
proposito de instrumentalizarlo después para el propio €xito, no
puede estar tomado en serio como tal: no cumple las condicio-
nes de un consenso alcanzado sin coacciones.

Hannah Arendt parte de un modelo de accion distinto, de
un modelo comunicativo de accion: «EI poder surge de Ta ca-
pacidad que fienén Jos hombres no solamente para actuar ¢ ha-
CET cosas, sino también para concertarse con los demas y ac-
fuar de acuerdo con ellos»>. El fenomeno fundamental del po-
dernoes la mstrumentahzacmn de una voluntad ajena para los
propios fines, sino la formacién de una voluntad comiin en
una comunicacion orientada al entendimiento.

Pero esto cabria entenderlo en el sentido de que_Macht y
Gewalt son solamente dos aspectos de un mismo ejercicio de
la_dominacion politica. Macht significaria entonces la movi-
lizacion del asentimiento de los miembros de una comunidad
para los fines colectivos, es decir, la disponibilidad de los
miembros para respaldar a la direccion politica; mientras que
Gewalt significaria el disponer de recursos y de medios de
coaccion en virtud de los cuales una direccion politica puede
tomar e imponer decisionies vinculantes para realizar los fines
colectivos. Y esta 1dea es la que inspira de hecho el concepto

2 Max WEBER, Wirtschafi und Gesellschafi, vol 1, cap. 1,§ 16, y vol. 2, capi-
tulo 9, §1. Talcott Parsons distingue cuatro tipos de ejercicio del poder: persua-
sion, activation of commitments, inducement, coercion. Cfr. «On the Concept of
Power, en: T. P., Sociological Theory and Modern Society, Nueva York,
1967, pags. 310 ss.

3 Hannah ARENDT, On violence, vers. alem. Macht und Gewalt, Miinchen,
1970, pag. 45.
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de poder desarrollado en el marco de la teoria de sistemas. Tal-
cott Parsons entiende el «podem como la capacidad general de
un sistema social para «conseguir que se haga lo que hay que
hacer en interés de los fines colectivos»®. La movilizacion del
asentimiento genera un poder que, si se hace uso de los recur-
sos sociales puede ser transformado en decisiones vinculantes.
Parsons puede dar cobijo bajo un mismo concepto de poder a
lo que Hannah Arendt opone entre si como poder (Macht) y
poder instrumental (Gewalt) porque entiende el «poder» como
propiedad de un sistema que se comporta frente a las partes
que lo integran segun el mismo esquema con que lo hace el
agente «racional con respecto a fines» frente al mundo externo:
«He definido el poder como la capacidad que tiene un sistema
social de movilizar recursos para conseguir fines colectivos®
Es decir, que Parsons repite en el plano de unas categorias
construidas en el marco de la teoria de sistemas la misma idea
feleoldgica del poder (poder como potencial para la realizacién
de fines) que Max Weber sustenta en el plano de la teoria de Ia
accion. En ambos casos se pierde lo especifico que distingue Ia
discusion que concuerda voluntades del poder ejercido instru-
mentalmente (Gewalt). La fuerza generadora de consenso de
una comunicacion que busca el entendimiento se opone a_este
poder 1nstrumental porque el acuerdo, cuando s€ lo busca en
SErio, es un fin en si mismo, y no puede ser instrumentalizado
para otros fines. ’

El entendimiento de aquellos que deliberan para actuar en
comun —«la opinion en la que muchos se han puesto piblica-
mente de acuerdo»’~, significa poder en la medida en que des-
cansa sobre convicciones, esto es, sobre esa peculiar coaccion
no coactiva con que se imponen las ideas. Vamos a tratar de
aclarar esto. La resistencia de un consenso obtenido en una co-
municacion libre de coacciones tiene su medida no en este o
aquel éxito, sino en la pretension de validez racional que es in-
manente al habla. Ciertamente que también una opinion for-
mada publicamente en el seno de una discusion puede ser ma-
nipulada: pero para lograr su proposito, incluso esa manipula-
cion tiene que tener en cuenta las pretensiones de la razon.
Pues solo nos dejamos convencer por la verdad de un enuncia-
do, por la rectitud de una norma, por la veracidad de una ma-
nifestacion expresiva; nuestras convicciones solo pueden ser
auténticas si van acompafiadas de la conciencia de que el reco-
nocimiento de esas pretensiones de validez es racional, es de-

4 Talcott PARSONS, «Authority, Legitimation and Political Action», T. P.,
Structure and Process in Modern Societies, Nueva York, 1960, pag. 181.
5 H. ARENDT, On Revolution, vers. alem., Miinchen, 1965, pag. 96.
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cir, de que estd motivado por razones. Las_convicciones son
manipulables, pero no la pretensién de racionalidad de la que
subjetivamente extraen su fuerza.

"Resumiendo; el poder generado comunicativamentg gue os-
tentan las conviccioneés compartidas proviene de que los inte-
resados se orientan en funcion de un acuerdo y no buscando
cada uno su propio éxito. En ese proceso, por tanto, no utili-
zan el lenguaje «perlocucionariamente», esto es, con el sdlo
proposito de mover a los otros a que se comporten de la mane-
ra deseada, sino «ilocucionariamente», esto es, para mover a
los otros a aceptar sin coacciones relaciones intersubjetivas.
Hannah Arendt desliga el concepto de poder del modelo de ac-
cion teleoldgica: el poder se Torma en Ia accion comunicativa,
es un efecto grupal del habla en la que el entendimiento se
convierte para los participanies en un fin en si mismg. Pero si
el poder yano es pensado como un potencial para la realiza-
cion de fines, si ya no queda actualizado en acciones racionales
con respecto a fines, ien qué se manifiesta entonces? y épara
qué puede servir?

Hannah Arendt considera el desarrollo del poder como un
fin_en_si. Este poder sirve para el mantenimiento de Ia praxis
de la que surge. Ese poder se condensa en poder politico en las
instituciones que aseguran formas de vida que estan centradas
en el habla reciproca. El poder se manifiesta: @) en las ordena-
ciones que protegen la libertad politica; ) en la resistencia
contra las fuerzas que amenazan a la libertad politica desde
fuera o desde dentro, y ¢} en aquellos actos revolucionarios que
fundan nuevas instituciones de la libertad: «Lo que presta po-
der a las instituciones y a las leyes de un pais es el apoyo del
pueblo, que a su vez es la continuacion de aquel consenso ori-
ginario que dio vida a las instituciones y a las leyes [...] todas
las instituciones politicas son manifestaciones y materializa-
ciones del poder; se anquilosan y caen tan pronto como ¢l po-
der vivo del pueblo deja de estar tras ellas y deja de apoyar-
las.» Era lo que queria decir Madison cuando afirmaba que
todos los gobiernos descansan en ultima instancia sobre la
«opinion»®,

Y aqui queda finalmente claro, si es que todavia no lo esta-
ba, que el concepto comunicativo de poder tiene también un
confenido normafivo. Pero, ies este concepto cientificamente
utilizable?, ¢resulta apto para emplearlo con fines descriptivos?
Voy a tratar de responder por pasos a esta pregunta. Primero
voy a mostrar como introduce y justifica Hannah Arendt su
concepto. Después voy a recordar brevemente algunas de las

6 ARENDT, Macht und Gewalt, pag. 42.
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aplicaciones que hace de él y, finalmente, voy a referirme a al-
gunas de sus debilidades, que, a mi entender, provienen no tan-
to de su status normativo como del hecho de que Hannah
Arendt permanece apegada a la constelacion historica y con-
ceptual del pensamiento aristotélico.

La estructura de una intersubjetividad no mermada

La principal obra filoséfica de Hannah Arendt (The Human
Condition, 1958) tiene por objeto una renovacion sistematica
del concepto aristotélico de praxis. La autora no se [imita a la
€xegesis de textos clasicos, sino que desarrolla una antropolo-
gia de la accion lingiiistica que puede ser considerada como un
equivalente de la antropologia de la accion racional con res-
pecto a fines que desarrolla Amold Gehlen (Der Mensch,
1940/1950). Mientras que Gehlen estudia el circulo de funcio-
nes de la accion instrumental como el mecanismo de reproduc-
cion mas importante de la especie, Hannah Arendt analiza la
forma de la intersubjetividad, generada en la praxis del habla
como el rasgo fundamental de Ta reproduccion cultural de la
vida. La accion comunicativa es el medio en el que se forma el
mundo de Ia vida compartido intersubjetivamente. Y este
mundo de la vida es el «espacio de aparicion» en el que los
agentes se presentan, en el que salen al encuentro unos de
otros, en el que son vistos y oidos. La dimension espacial del
mundo de la vida viene determinada por el «factum de la plu-
ralidad humana»: foda_interaccion coordina Ja_diversidad de
perspectivas de percepcion y de accion de los presentes que, en
tanto que 1ndividuos, ocupan una posicion distinfa de la de to-
dos Jos demas. La dimension temporal del mundo de Ta vida
viene determinada por «el factum de la natalidad humana»: el
nacimiento de cada individuo significa la posibilidad de un
nuevo comienzo; actuar significa tomar la iniciativa y hacer
algo no visto antes. Por lo demas, el mundo de la vida viene

elinido por latarea de asegurar la identidad de los individuos
y de los grupos en el espacio social y en el tiempo histdrico. En
la accién comunicativa los individuos aparecen como seres
inintercambiables, vy se manifiestan en su subjetividad. A la vez
tienen que reconocerse Unos a Otros como seres responsables
de sus actos, esto es, como seres capaces de un entendimiento
intersubjetivo: la pretension racional inmanente al habla funda
una igualdad radical. Finalmente, el mundo de la vida esta lle-
no, por asi decirlo, d¢ praxis, esta ocupado por la «trama que
forman_los asuntos humangs»; se trata de [as histonas en que
se implican los agentes con su hacer y su padecer.
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‘Puede ponerse en tela de juicio la suficiencia del método fe-
nomenoldgico con que se desarrolla esta filosofia de la praxis;
pero su intencidn es clara: partiendo de las propiedades forma-
les de la accion o de la praxis comunicativa, trata de descubrir
las estructuras generales de una intersubjetividad no mermada
en su integridad. Estas estructuras fijan las condiciones de nor-
malidad de la existencia humana y, a la vez, de una existencia
digna del hombre. Debido a su potencial de innovacion, el am-
bito de la praxis es altamente inestable y necesita ser protegido.
De eso se cuidan en las sociedades estatalmente organizadas las
instituciones politicas. Estas mstituciones se alimentan del po-
der que nace de Ias estructuras de una intersubjetividad no me-
noscabada; y ellas por su parte tienen que proteger esas estruc- |
turas de la intersubjetividad; tan facilmente vulnerables, si es ‘
que no quieren sucumbir. De aqui se sigue la hipdtesis central

Yraue Hannah Arendt repite incansablemente: ninguna direccion
polifica puede sustituir ympunemente el poder (Machi) por Ia
Tuerza (Gewalt); v el poder solamente puede provenir de un es-
\ pacio publico no deformado. No es solamente Hannah Arendt
{ quien considera al espacio publico politico como genefador, si
i no_del poder, si por To menos de la legitimacion del poder;
- pero Hannah Atendt insiste en que un espacio publico politico
* solo puede generar poder legitimo en la medida en que sea ex-
' presion de las estructuras de una comunicacion no distorsiona-
- da: «Lo que mantiene la‘cohesion de los cuerpos politicos es su
- potencial de poder, y por lo que las comunidades politicas se
* hunden es por la pérdida de poder, que termina en impotencia
: [...]; el proceso mismo es-inaprehensible, ya que el potencial de
i poder, a diferencia de lo gue ocurre con los instrumentos. de
| vidlencia, que se los puede acumular para ponerlos después in-
tactos en juego si llega el caso, solo existe en la medida en que
es realizado. Cuando el poder no es realizado, sino que es tra-
tado, como algo a To que se puedé recurrir-en caso de necesi-
dad, se va a pique, y la historia estd llena de ejemplos que
muesfran que no hay riqueza material en el mundo capaz de
compensar _esta_pérdida de poder» (The Human Condition,
vers. alem., Stuttgart, 1960, pag. 193).

Algunas aplicaciones del concepto comunicativo
de poder

Hannah Arendt no contrasta sus hipdtesis con los ejemplos
de decadencia de los grandes imperios. Sus investigaciones his-
toricas giran mas bien en torno a dos casos extremos: el de la
aniquilacion de la libertad politica bajo los regimenes totalita-
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rios y el de la instauracién revolucionaria de la libertad politi-
ca. Sus trabajos The Origins of Totalitarianism (1955) y On
Revolution (1960) constituyen ambos una: aplicacién de su
concepto comunicativo de poder, en la que las deformaciones
de las democracias de masas de Occidente quedan iluminadas
desde dos lados opuestos. ‘ S , e
Todo orden estatal que aisla entre si a los ciudadanos por me-
dio de la desconfianza e impide que se. intercambien publica-
mente sus opiniones degenera en tirania. Destruye las estructu-
ras comunicativas, que es el tnico lugar de donde puede surgir
el poder. El temor elevado a terror obliga a cada uno a rehuirel
trato de los demas; al mismo tiempo anula las:distancias entre
los individuos. Les quita la capacidad de iniciativa y priva-a su
interaccion lingiiistica de la capacidad de unir espontdneamente
lo separado: «Comprimidos los unos contra los etros, cada uno
esta absolutamente aislado de todos los demas»’. Ahora bien, la
dominacion totalitaria, que Hannah Arendt estudia en los cdsos
del régimen nazi y del estatalismo, no solamente es-una forma
moderna de tirania, ya que, si sélo fuera eso, se habria limitado
a detener los movimientos comunicativos que tienen lugar en el
espacio publico politico. Su logro especifico consiste mas bien
en la-movilizacion de las masas despolitizadas: el Estado totali-
tario «destruye, por un lado, todas las relaciones que quedan en-
tre los hombres tras la abolicién de la esfera publica politica,
pero, por otro, hace que los individuos, completamente aislados
y abandonados los unos de los otros, queden enrolados en activi-
dades politicas (que naturalmente no constituyen una auténtica
accidn politica)...» (pags. 749 ss.). _ D
Pero sdlo tipoldgicamente se puede entender la dominacion
totalitaria del régimen nazi como una forma superlativa de la
firamia. Ya que historicamente, nace en el suelo de una demo-
cracia de masas. Esta circunstancia lleva a Hannah Arendt a
hacer una veEemente critica del privatismo instaurado en_ la las
sociedades  modernas. Mientras que los representantes de la
teoria de la dominacién democratica de las élites (siguiendo a
Schumpeter) alaban al gobierno representativo y a 16s partidos
por la estrecha canalizacidn que imponen a la participacion
politica de una poblacion despolitizada, es precisamente en eso
donde Hannah Arendt ve el peligro. La mediatizacion de la
poblacion por adminisfraciones publicas altamente burocrati-
7adas, por partidos, asociaciones y parlamentos, complementa

y ahianza las formas de vida privaiistas que, vistas Ias cosas des-

7 Hannah ARENDT, The Origins of Totalitarianism; vers. alem: Elemente
und Urspriinge totaler Herrschaft, Frankfurt, 1955, pag. 745. [Vers. castellana:
Los origenes del totalitarismo, Madrid.]
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de la perspectiva de la psicologia social, son las que hacen po-
sible una movilizacion de To apolitico, es decit, 1as que hacen
posible la dominacion totalitariab. Ya Jeflerson, el gem()crata
radical entre los padres de [a Constitucion americana, habia te-
nido «el presentimiento de lo peligroso que podia ser conceder
a la gente una participacion en el poder publico, sin dotarla a
la vez de otro espacio publico que la urna electoral ni de otra
ocasion de hacer oir su voz que el dia de las elecciones. Se dio
cuenta de que lo que constituia el peligro mortal para la repu-
blica era que Ta Constitucion habia dado todo el poder a los
ciudadanos sin darles Ia oportunidad de ser republicanos y de
actuar como ciudadanos. En otras palabras, el peligro estribaba
én que se habia dado a la gente fodo el poder en su calidad de
personas privadas sin_establecer ningun espacio publico para

ellas en su calidad de ciudadanos». (On Revolution, vers. alem.
pag. 233.)

Y aqui se hace explicito el motivo que ha inspirado a. Han-
nah Arendt en sus investigaciones sobre las revoluciones bur-
guesas del siglo XVIiI, sobre la rebelion hingara de 1956 y tam-

8 Sobre esta idea se basa la tesis de la «banalidad del mal». que Hannah
Arendt gjemphilica en Eichmann (Eichmann in Jerusalem, Munich, 1964). La
encontramos en un ensayo sobre «La culpa organizada», escrito en 1944 y pu-
blicado en Wandlung inmediatamente después de la guerra: «Heinrich Himm-
ler no pertenece a aquellos intelectuales provenientes de ese oscuro terreno de
nadie entre la existencia bohemia y la de una juventud sin un duro, sobre cuya
importancia en la formacion de la élite nazi tanto se viene insistiendo ultima-
mente. Ni fue un bohemio como Goebbels, ni un psicopata sexual como Strei-
cher ni un fandtico pervertido como Hitler, ni un aventurero como Géring. Fue
un burgués apacible, con todos los visos de respetabilidad, con todas las cos-
tumbres del padre de familia que no engafia a su mujer y quiere asegurar un
honorable futuro a sus hijos. Y esa perfecta maquinaria de terror que se exten-
dia a todo el pais la montd concienzudamente sobre el supuesto de que la
mayoria de los hombres ni son bohemios, ni fanaticos, ni aventureros ni psico-
patas sexuales, ni sadicos, sino primariamente «jobholders» y buenos padres de
familia. Creo que fue Péguy quien llam¢ al padre de familia «le grand aventu-
rier du vingtiéme siécle». Murid demasiado pronto para ver en el padre de fa-
milia al gran criminal del siglo. Estdbamos tan acostumbrados a admirar en el
padre de familia, a veces con una sonrisita de condescendencia, ese cuidado
afectuoso, esa grave concentracion sobre ¢l bien de su familia, su solemne reso-
lucidn de dedicar su vida a su mujer y a sus hijos, que apenas nos dimos cuenta
de como ese padre de familia, a quien nada preocupaba tanto como la seguri-
dad, se iba transformando contra su voluntad, bajo la presién de las cadticas
condiciones econdmicas de nuestro tiempo, en un aventurero que a pesar de to-
das sus preocupaciones nunca podia estar seguro de lo que iba a pasar al dia si-
guiente. Su ductilidad quedd de manifiesto en los alineamientos que se produ-
jeron a principios del régimen. Quedod claro que por la pension, por el seguro
de vida, por la seguridad de su mujer y de sus hijos estaba totalmente dispuesto
a sacrificar su conciencia, su honor y su dignidad humana» (La tradicion ocul-
ta, Frankfurt, 1976, pags. 40 y siguientes). El darse cuenta de esto fue lo que
convirtio tanto a Hannah Arendt como a su maestro Karl Jaspers, pese a la fir-
me mentalidad elitista de ambos, en convencidos demdcratas radicales.
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bién sobre la desobediencia civil y los movimientos de protesta
estudiantil durante los afios sesenta. En los movimientos
emancipatorios le interesa el poder de las convicciones comu-
Nes 1a_negacion de la_obediencia_a a3 insttuciones que han
Petdido S TEETIMAGION: Ta confroRTACIon del poder generado a
traves de Ja discusion y el libre acuerdo con los medios de
coaccion tisica de un Estado brutal y, sin embargo, impotente;
el acto de nacimiento de un nuevo orden politico y la tentativa
de conservar el pathos del nuevo comienzo, de mantener la si-
tuacion revolucionaria-de partida, de consolidar institucional-
mente la generacidén comunicativa del poder. Es fascinante ver
céomo Hannah Arendt rastrea una y otra vez el mismo fenéme-
no. Cuando los dirigentes revolucionarios se hacen con el po-
der que esta en la calle; cuando una poblacion decidida a la
resistencia pasiva hace frente a los tanques extranjeros con solo
sus manos; cuando minorias convencidas ponen en cuestion la
legitimidad de las leyes vigentes y organizan la desobediencia
civil; cuando en el movimiento de protesta estudiantil se mani-

En el pasaje que sigue queda de manifiesto la peculiar conexidn que estable-
ce Hannah Arendt entre la democracia participativa y las estructuras elitistas
que ella considera necesarias. «Quien piense con Kant que “es dulce imaginar
formas de Estado” no podra resistir la tentacion de seguir dando vueltas a las
potencialidades de los consejos [se refiere al sistema revolucionario de conse-
jos], que nunca hemos visto mas que in statu nascendi. Pero tal vez fuera mds
sabio decir con Jefferson: “ponedlos en marcha para el propésito que querdis;
pronto mostrardn para qué otros fines son los mejores instrumentos™ —los me-
jores instrumentos, por ejemplo, para hacer saltar 1a moderna sociedad de ma-
sas con su peligrosa tendencia a la formacion de movimientos pseudopoliticos
de masas o quizd la forma mejor y la mds natural de intercalar en las mismas
raices de esas democracias de masas una élite a la que nadie escoge, sino que se
constituye a si misma—. Los goces de la felicidad publica y de la responsabilidad
por los asuntos publicos se convertirian entonces en la porcion de esos pocos,
procedentes de todas las profesiones y esferas de la vida, que tienen sensibilidad
para la libertad publica y que no podrian ser felices sin ella. Politicamente son
los mejores y es tarea de un buen gobiemo y signo de una sociedad bien orde-
nada asegurarles el lugar que les corresponde en la esfera piiblica. Ciertamente
que esta forma “aristocratica™ de gobierno significaria el fin del sufragio uni-
versal tal como lo conocemos hoy, ya que solo aquellos que han demostrado
como miembros voluntarios de una “republica elemental” que se preocupan
por algo mas que por su bienestar privado y que les preocupa el estado del
mundo, tendrian derecho a ser oidos en la direccion de los asuntos de la repu-
blica. Sin embargo, esta exclusién de la politica no tendria efectos derogatorios,
ya que una élite politica no es lo mismo que una élite social, cultural o profe-
sional. La exclusion, ademads, no estaria en manos de un cuerpo ajeno; si aque-
llos que pertenecen se han elegido a si mismos, aquellos que no pertenecen se
han excluido a si mismos. Y tal autoexclusion, lejos de ser una discriminacion
arbitraria, daria de hecho sustancia y realidad a una de las mas importantes li-
bertades negativas de las que gozamos desde el fin del mundo antiguo, es decir,
a la libertad con respecto a la politica, que era algo desconocido en Roma y
Atenas, y que, politicamente hablando, es quiza la parte mas relevante de nues-
tra herencia cristiana» (On Revolution, paginas 79-80).
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fiesta el «puro placer de la accion», en todos estos casos. parece
confirmarse que-«el poder no lo posee nadie en realidad, surge
entre Jos hombres cuando actuan junfos y desaparece cuan-
do se dispersan, otra vez» (Fhe Human Condition, vers.
alem., pag. 194). Este concepto enfitico de praxis es mads
marxista que._aristotélico, Marx Tlamaba a esto «actividad
crifico-revolucionariay. . :

Limites de la teoria cldsica

Principios de institucionalizacion de una democracia directa
los iubozén Tos mitines de los ayuntamientos americanos alre-
dedor de 1776, en las sociétés populaires de Paris entre 1789 y
1793, en las secciones-de la Comuna de Paris en 1871, en los
soviets de Rusia en 1905 y en 1917, y en los consejos de la re-
volucion en Alemania en 1918. En estas diversas formas de sis-
temas de consejos ve Hannah Arendt las unicas tentativas de
una constitucion de Ia libertad bajo Ias condiciones de la mo-
derna sociedad de masas. Las causas de su fracaso en el siglo 3

{ XIX y ¢n el'siglo XX estriban, a su juicio, en las derrotas politi- |
! €as del movimiento obrero revolucionario v en el exito econo-
- micista de Jos sindicatos y de los partidos obreros: «Pues hoy
" en que un ingreso-anual garantrzado sustituira muy pronto’ al
, salario diario o semanal, los trabajadores ya no estan fuera de
i la sociedad; no solamente son ciudadanos de pleno derecho,
© sino que también estan en vias de convertirse en miembros de
. pleno derecho de la sociedad y con ‘ello en empleados-como to-
| dos los demas. Con éllo el movimiento obrero pierde forzosa-
v mente su significacion politica y se convierte en uno de los
grupos de presion que regulan esta sociedad» (Ibid., 213).

‘Esta tesis resulta un poco tajante en el contexto en que se la
éxpone; no es resultado de investigaciones bien sopesadas, sino
que deriva de una construccion filosofica. Hannah Arendt esti-
[iza Ta'tmageén que'se ha hecho de la polis griega hasta conver- ;
tirla en la esencia misma de lo politico, y eso la lleva a cons-
truir rigidas dicotomias conceptuales entre lo «publico» y lo
«privado», entre ¢l Estado y la.economia, entre la libertad y el
bienestar, entre la actividad practico-politica y la produccién,
que no se ajustan ni a la moderna sociedad civil ni al Estado
moderno. Y asi el mero hecho de que con la implantacion de
la forma de produccion capitalista se establezca una relacion de
complementariedad entre el Estado y la economia, queda con-
vertido ya en sintoma de una patologia, de una compenetra-
cion que no puede resultar mas que daiiina: «Esta funcionali-
zacion de lo politico ni tan siquiera permite, naturalmente, ad-
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vertir la distancia que separa a lo politico de lo social» (Ibid.,
pags. 34 ss.). C ' o
Hannah Arencg_i%siste con razon qg qule la eliminacién téc-
nico-economica de la miseria en modo alguno significa ya el
aseguramientio practico-politico de I Iﬂ)e“r%zfa' p"ﬁBilca. Pero es
vicfima de un concepio de polilica inaplicable a las situaciones
modernas cuando afirma que «la invasion del espacio politico
por los asuntos sociales y economicos» y «la transformacion
del'gobierno en un aparato administrativo en el que la domina-
ciom personal es disuelta por Ia burocratica .y las medidas y
Teyes anonimas sustituidas por los decretos» (On Revolution,
vers. alem., pags. 115 ss.) tiene forzosamente que aniquilar
cualquier inicio de un espacio publico politico activo y de una
democracia radical. A esta dudosa [uz es vista también la Re-
volucion Francesa; mientras que en América pudo lograrse ini-
cialmente la instauracion de la libertad «porque no lo estorba-
ron las cuestiones. sociales politicamente insolubles» (Ibid.,
pag. 85). No voy a entrar en esta interpretacién®; baste su-
brayar la peculiar perspectiva por la que se deja guiar Hannah
Arendt: un estado descargado del tratamiento administrativo
de las cuestiones sociales; una politica purificada de las cues-
tiones de politica soctal; una institucionalizacion de la libertad
publica, independiente de la:organizacién del bienestar; una
formacion radical y democratica de la voluntad colectiva que
se detiene ante la represion social —esto ya no es un camino
practicable por ninguna sociedad moderna. - . - .
.- Venimos a dar asi en un dilema. Por un lado, el concepto
comunicativo de poder nos permite percibir fendomenos limites
del mundo modermo para los que la ciencia politica se ha he-
cho insensible. Mas por otro, sienta las bases de una concep-
cion de lo politico; que, cuando nos servimos de. ella :para
acercarnos a las sociedades modernas, acaba conduciendo a in-
congruencias. Por eso. vamos a volver de nuevo al analisis deli
concepto de podfer. TR o
~ EI concepto que desarrolla. Hannah Arendt de ‘un poder ge-
nerado comunicativamente solo_puede convertirse en un ins-
frumento afilado si lo desligamos de su conexion con’ una teo-
ria de Ia accion de inspiracion anstotélica. Hannah Arendt tie-
ne que reducir el poder politico exclusivamente a praxis, esto
€s, al habla y a Ja accion conjunta de Tos invididuos, porque a
esa praxis la deslinda de las actividades no politicas del produ-
cir y del trabajar, por un lado, y de la actividad no politica del
pensamiento, por el otro. Y frente a la produccion de los obje-
tos 'y frente al conocimiento teodrico, la aceion comunicativa

9 Cfr. mi recension de On Revolution en este volumen, pags. 200-205.:
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tiene que aparecer como la uinica categoria politica. Este estre-
chamiento categorial por el que lo politico queda identificado
con lo practico, permite conseguir reveladores efectos de con-
traste en lo que atafie a la eliminacion a la que hoy estamos
asistiendo de los contenidos esencialmente practicos del proce-
so politico. Pero Hannah Arendt consigue eso al precio de: 1)
suprimir del ambifo de Jo poliiico, a titulo de “violencia’ (Ge-
wali), todos sus elementos estratégicos; 2) arrancar a la politica
de sus relaciones con su entorno economico y social en el que
queda inserta a_traves del sistema administrativo, y 3) no ser
capaz de aprehender los fendmenos de violencia estructurall

Competencia estratégica por el poder politico

La conduccién de la guerra es el ejemplo cldsico de accidn
estratégica. Para los griegos la guerra era algo que tenia lugar
fuera de los muros de la ciudad. También para Hannah Arendt
la accion estratégica es esencialmente apolifica, un_asunto de
expertos. Este ejemplo se presta, naturalmente, para poner de
manifiesto la oposicion entre autoridad politica y poder. En el
arte de la guerra se trata manifiestamente de la utilizacidn cal-
culada de los medios de coaccion, con la intencidn de disuadir
0_de subyugar fisicamente al adversario. La_acumulacion de
medios de aniquilacion no hace mas poderosas a las superpo-
fencias —Ia Tuerza militar es con frecuencia, como demuestra gl
caso de la guerra de Vietnam, el «pendant» de una impotencia
interna-. El ejemplo de Ta estrategia se presta ademas Fara sub-

B

sumir la accion estratégica bajo 1a accion instrumental. En The
Human Condition, junto a la accion comunicativa sélo estan
previstas las actividades esencialmente no sociales del producir
y del trabajar y, como la utilizacion racional con respecto a fi-
nes de los medios militares parece responder a la misma es-
tructura que el manejo de instrumentos en la fabricaciéon de
objetos 0 en la transformacion de la naturaleza, Hannah
Arendt equipara sin mas la accidn estratégica con la instru-
mental. Valiéndose del caso_de Ia conduccion de Ja guerra,
muestra como Ja accion estrategica es tan violenta como la ins-
trumental; una accion de este tipo cae fuera del ambito de 1o
politicg.

Pero las cosas se ven de otra manera si a la accion estratégica
entre individuos en competencia la situamos al lado de la ac-
cién comunicativa, considerdndola como una forma de inte-
raccion social distinta, esto es, no guiada por el acuerdo, sino
por el éxito; vy si la deslindamos de la accion instrumental, que
también puede llevarla a cabo un invididuo en solitario y que
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por tanto es una accidon no social. Entonces resulta claro que
también dentro de los muros de la ciudad habia accion estraté-
gica; por ejemplo, en las luchas por el poder, en la competen-
cia por los puestos a los que estaba vinculado el ejercicio del
poder legitimo. A _la adquisicién y afirmacion_del poder politi-
co hemos de distinguirlas tanto de la dominacion, del ejercicio
del poder politico, como de Ia generacidn del poder politico.
En este ultimo caso, mas solo en este, podemos recurrr al au-
xilio del concepto de praxis. Ningun ocupante de las posicio-
nes de dominio puede ejercer el poder y ningun otro puede
disputarle su poder politico si esas posiciones no estan ancla-
das en leyes e instituciones politicas, cuya existencia reposa en
ultima instancia en opiniones comunes, en la opinion «en la
que muchos se han puesto de acuerdo publicamente».

No cabe duda de que en las sociedades modernas los ele-
mentos de accion estratégica han visto incrementados su alcan-
ce v su peso. Este tipo de accion, que en las sociedades premo-
dernas regia sobre todo en las relaciones exteriores, con la im-
plantacion de la forma de produccion capitalista es admitido
también en el interior como comportamiento tipico en el trafi-
co economico. El derecho privado moderno otorga a todos los
poseedores de mercancias ambitos formalmente iguales de ac-
cion estrategica. En el Estado moderno, que complementa a
esta sociedad economica, queda ademas normalizada la lucha
por el poder politico por medio de la institucionalizacion de la
accion estratégica (la admisién de una oposicion, la competen-
cia entre los partidos y entre las asociaciones, la legalizacion de
las luchas obreras, etc.). Estos fendmenos de adquisicion y afir-
macion del poder han Ifevado a los teoricos politicos (desde
Hobbes a Schumpeter) a confundir el poder con el potencial
para una accion estrategica con exito. Contra esta tradicidon, en
Ia que también se encuentra Max Weber, Hannah_Arendt pue-
de objetar con razon que las confrontaciones estratégicas por el
poder politico ni son las que han suscitado ni las que mantie-
nen las instituciones en las que estdn ancladas. Las mstltucxo-_e<
nes politicas no viyen de la fuerza (Gewalt), sino del reconoci-«*
miento.

ero no por ello podemos excluir del concepto de lo politico
el elemento de la accion estratégica. La violencia (Gewalt) ejer-
cida a traves de la accion estratégica vamos a entenderla como
la capacidad de impedir a otros individuos o grupos la percep-
cion de sus intereses!®. En este sentido la violencia ha figurado

10 Cfr. mi exposicion de este concepto en: Jiirgen HABERMAS/Niklas LUH-
MANN, Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie, Frankfurt, 1971, pags.
250-257.
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siempre entre los medios de adquisicion del poder politico y de
la afirmacion de una posicion de poder. En el Estado modemo,
esta lucha en torno a las posiciones de poder queda incluso ins-
tituctonalizada, convirtiendose asi en un_ingredienfe normal
del sistema_politico. Mas, por otro Jado, no ‘es evidente que
cualquiera, por estar en posicion de impedir que los demas
perciban sus propios intereses tenga.ya que producir poder le-
gitimo. El poder legitimo sélo surge entre aquellos que forman
SUS CONviCClones Comunes en una comunicacion hibre de coac-
ciones. ' g T

Utilizacion del poder en el sistema politico

La generacion comunicativa del poder y la competencia es-
tratégica en torno al poder:politico pueden ser aprehendidas en
categorias de la teoria: de la accion; pero cuando se trata del
egjercicio del poder legitimo no son esenciales las estructuras de
accion a través de las cuales tiene lugar ese ejércicio. Pues el
poder legitimo permite a.los ocupantes de las posiciones de do-
minio: tomar decisiones vinculantes. Y esta utilizacion del po-
der interesa mds desde una perspectiva sistémica que desde la
perspectiva de la teoria de la accidn. Qué es lo-que el Estado
presta con :su organizacion- y qué funciones cumple para Jos
distintos enfornos del sistema politico, son cuestiones que pue-
den Tormularsé ¥ estudiarse bien en el marco desarrollado por
Talcott Parsons. Pero. Hannah Arendt se muestra reluctante a
salir del marco de la teoria de la accion para insertar en el un
analisis funcionalisia. La esfera de los asuntos -humanos no
debe quedar extranada en seguimiento de los criterios. que el
objetivismo impone en las ciencias sociales, ya que los conoci-
mientos que se obtienen en esa’ actitud objetivista no pueden
refluir sobre la praxis de los interesados. En este aspecto, Han-
nah Arendt no haria distincion alguna entre Hegel y Parsons:
ambos investigan procesos historicos.y sociales que transcurren
a espaldas de los interesadas'. Este aspecto procesual de la
vida social Hannah Arendt trata de apresarlo por su parte en
una categoria de accion, distinguiendo-dentro de la accion, ins-
trumental entre producir y trabajar. El trabajo se distingue de
la produccion no tanto en las estructuras de accion sino.en que
en el concepto «trabajo» la actividad productiva es representa-
da .como un gasto de fuerza de trabajo reproducible,; quedando
asi inserta en el contexto funcional de produccion-consumo-
reproduccion.

11 ARENDT, On Revolution, vers. alem., pags. 63 ss.
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Con sus reservas y con esas categorias reducidas a términos
de accion, Hannah Arendt no hace sino acumular desventajas
innecesarias frente a los analisis sistémicos hoy usuales. Mas,
por otro lado, su desconfianza esta mas que justificada cuando
la teoria de sistemas se autominomiza frente a la teoria de la
accion. Esto sucede, por ejemplo, en el caso de Parsons cuando
discute a C. W. Mills el concepto que éste desarrolla de poder
como un juego de suma cero. Parsons prefiere concebir el po-
der, lo mismo gue el crédito o Ta capacidad adquisitiva, como
un bien incrementable. Cuando una de las partes gana poder
polifico la otra no tiene por qué perderlo. Un juego de suma
cero solo se da cuando los dlstmtos partidos se disputan las po-
siciones de poder disponibles, pero no bajo el aspecto de la ge-

neracion y del hundimiento del poder de las instituciones poli-
ficas. En esto estan de acuerdo Parsons y Hannah Arendt, pero
ambos tienen ideas muy distintas sobre proceso de ampliacién
del poder (enhancement of power). Parsons considera este pro-
ceso como un incremento del nivel de actividad, que aproxi-
madamente puede bosquejarse de la siguiente forma: «para que
pueda aumentar el output de prestaciones de la burocracia es-
tatal, tiene que experimentar una ampliacion correlativa el
“espacio de accidén’ del sistema administrativo. Y esto exige a
su vez el reforzamiento del aporte de apoyo inespecifico o leal-
tad de la poblacion. De ahi que el proceso de ampliacién del
poder se inicie por el lado de la demanda. Los dirigentes politi-
cos ‘tienen que despertar nuevas necesidades en sus electores
para ‘que surjan nuevas demandas que solo pueden ser satis-
fechas por medio de un aumento de las actividades del
Estado»!2.

Desde la perspectiva de la teoria de sistemas la | generacion
de poder aparece, pues, como un problema que se resuelve con
un reforzamiento de Ia influencia de Ia direccion politica sobre
[a_voluntad de Ia poblacion. Y _como eso si tiene lugar-por me-
dio deTa coaccion fisica, de la persuasion o de la manipula-
c10n, se irataria, en conceptos de Hannah Arendt, de un au-
mento de la violencia (Gewalt), pero no de un incremento del
poder del sistema politico. Pues el poder, segun su hi pgtes1
solo puede surgir de las estructuras de una comumcacmn sin
coacciones; no puede ser generado «desde arriba». Parsons dis-
cutiria esa hipotesis. Para unos valores culturales dados, no
existirian, a su juicio, limites estructurales en la generacion de
poder. Mas por otro lado, Parsons, a la vista de los casos con-
cretos de inflacion del poder y de deflacion del poder, estaria
dxspuesto a admmr de muy buen grado una dlferencxa entre los

12 °Cfr. PARSONS, On the Concept of Power, pag. 340
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créditos de poder serios y los no serios: «Existe una fina linea
divisoria entre un liderazgo politico solido, necesario y cons-
tructivo, que en un momento dado compromete de hecho a la
comunidad mas alla de sus capacidades para el cumplimiento
de todas las obligaciones, y una sobreextensién temeraria, lo
mismo que en la banca existe una fina linea divisoria entre la
captacion responsable de recursos y las ampliaciones descabe-
lladas» (Ibid, pag. 342). Sélo que no es facil ver cdmo podria
captarse esa «fina linea divisoria» con conceptos de la teoria de
sistemas. Precisamente para este problema ofrece Hannah
Arendt una solucion. Trata de deducir de las estructuras de
una intersubjetividad no menoscabada las condiciones que tie-
ne que cumplir el espacio publico politico para que sea posible
generar o ampliar comunicativamente el poder.

Generacion comunicativa del poder: una variante
@ Recapitulemos nuestras consideraciones. El concepto de lo

politico tiene que hacerse extensivo a la competencia estratégi-
ca por el poder politico y a Ia utilizacion del poder en el siste-

ma politico. La polifica no puéde idenfificarse exclusivamente,
como pretende Hannah Arendt, con Ta praxis de aquellos que
discuten y se conciertan eniré si para actuar en comun. Y a la
inversa, tampoco es admuisible la teoria prevaleciente que redu-
ce el concepto de lo politico a los fendmenos deé competencia
por el poder ¥ de reparto del poder sin hacer justicia al pecu-
[far fenomeno de Ia generacion del poder. Aqui la distincion
entre poder y violencia resulta particularmente discriminante.
Hace visible que €l sistema politico no puede disponer del po-
der a voluntad. EI poder es un bien por el que los grupos poli-
ticos rivalizan y que Ia direccion politica_ha de administrar,
pero_tanto los unos como Ia otra se_encuentran ya en cierto
modo con la existencia de ese bien, no lo producen. Esta es la
impotencia de los poderosos: tienen que tomar prestado su po-
der de Tos generadores del poder. Este es el credo de Hannah
Arendt.

Pero la objecion salta a la vista. Aunque en las democracias
modernas la direccion politica se ve obligada a procurarse legi-
fimacion periodicamente, 1a historia, sin embargo, tiene a pun-
fo abrumadoras evidencias que muestran que el dominio poli-
fico tiene que haber funcionado y Tunciona de forma distinta
de Ta que supone Hannah Arendt. En favor de su tesis milita la
circunstancia dé que el dominio politico_solo puede durar
cuando se lo reconoce ¢omo 1égifimo. En contra milita la ex-
periencia de que las felaciones que el dominic politico estabili-
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za, s6lo en contadas ocasiones son expresion _de una opinién
«en la que muchos se han puesto publicamente de acuerdo».
Maxime, s1 como es el caso de Hannah Arendt, se sustenta un
concepto tan exigente de espacio publico. Estas dos series de
experiencias solo pueden ser reducidas a un comuin denomina-
dor si se supone que en las instituciones politicas ~y no sola-

mente en ellas- hay engastada una violencia ésfructural. La

violencia estructural no se manifiesta como violencia, sino que
+ masbien, §in hacerse notar, bloquea las comunicaciones en las

' quese forman y propagan las convicciones generadoras de Tegi-
- timacion. Esta hipotesis relativa a Ta existencia de barreras que
1mmpiden la comunicacion, que no son menos eficaces por pasar
inadvertidas, puede explicar la formacion de las ideologias,
puede hacer plausible como llegan a formarse convicciones
con las que los sujetos se engafian sobre si mismos y sobre su
situacion. A estas ilusiones dotadas de la autoridad de convic-
ciones comunes 1as vamos a Ilainar 1deologias. T
X Con esta propuesta pretendo dar una version realista de la
genéracion comunicativa de_poder. En las comunicaciones dis-%
torstonadas por barreras sistémicas los interesados forman sus
convicciones sin sentirse subjetivamente coaccionados; pero
esas convicciones no son mas que ilusiones; y asi generan un
poder que cuando se institucionaliza puede volverse contra los
mismos interesados. Para aceptar esta propuesta, tendriamos
que ser capaces de aplicar un canon crifico que nos permitiera
distinguir entre las convicciones engafiosas v las no engafiosas.
“Pero es esta posibilidad la que Hannah Arendt pone en tela
de juicio. Se aferra_a Ja distincion clasica entre teoria y praxis;
[a praxis s€ apoya en OpINIONEs y €n convicclones, que, estric-
tamente hablando, no son susceptibles de verdad: «Ninguna
opinion es evidente de suyo. En materias de opinidn, pero no
en materias de verdad, es donde nuestro pensamiento es verda-
deramente discursivo, corriendo por asi decirlo de un lugar a
otro, de una parte a otra del mundo, a través de toda suerte de
puntos de vista conflictivos, hasta elevarse finalmente de todas
estas_particularidades a alguna generalidad imparciahy’’. Es,
pues, un concepto hoy superado de saber tedrico lo que imila'e
a Hanna re concebir el entendimiento sobre cuestiones
practicas como formacion de una voluntad racional. Si1, por €l
contrario, €l «pensamiento representativo», en el sentido en
que ella lo introduce!4, que examina la universalizabilidad de

13 Hannah ARENDT, «Truth and Politics», en: P. LASLETT/W. G. RUNCIMAN,
Phisolophy, Politics and Society, vol. 3, Oxford, 1969, pag. 115.

14 «El pensamiento politico es representativo. Me formo una opinién conside-
rando el asunto desde distintos puntos de vista, hdciendo presente a mi mente
¢l punto de vista de Ios ausentes, esto es, representandolos. Esfe proceso de fe-
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los puntos de vista practicos (lo que quiere decir: la rectitud de las
normas), no esta separado de la argumentacion por un abismo,
entonces cabe admitir también una base cognitiva para el poder
de las convicciones comunes. En tal caso el poder estaria anclado
en el reconocimiento factico de pretensiones de validez resolubles
discursivamente y, susceptibles en principio, de critica.

Mas para Hannah Arendt entre conocimiento. y opinion se
abre un abismo que no puede ser salvado por medio de:argu-
mentos. De ahi que al poder de la opinién le busque un funda-
mento distinto, fundamento que ella encuentra en la capacidad
de los sujetos dotados de lenguaje v de accion para hacer pro-
mesas y mantener lo prometido: «Ya hemos visto como el po-
der surge cuando los hombres se retinen y actian en comin y
cOmo desaparece cuando otra vez se dispersan. La fuerza que
da cohesion a los congregados es la fuerza vinculante de las
promesas mutuas, que acaba condensandose en el contratop
(The Human Condition, pag. 240). La base del poder la ve en
el contrato suscrito por libres e iguales con el que las partes se
obligan reciprocamente. Para asegurar el nicleo normativo de
la originaria equivalencia que-establece entre poder y libertad
Hannah Arendt acaba fidndose mds de la venerable figura del
contrato que de' su propio concepto de praxis comunicativa.
Con lo que retrocede asi-a la tradicion del derecho natural. -

presentacion no adopta ciegamente el punto de vista de aquellos que de hecho
estdn en otro sitio y que por tanto miran el mundo desde una perspectiva dife-
rente. No es una cuestion ni.de empatia, como si se tratara de ser a de sentir lo
mismo que ofra persona, ni tampoco d¢ contar cabezas y reunir una mayoria,
SING que es cuestion de ser y de pensar mi propia identidad situandome donde
de hecho no estoy. Cuantos 11ias puntos de vista de [a gente estén presenfes en
mi mente al considerar un determminado asunto y cuanto mejor sea capaz yo' de
imaginar como sentiria y pensaria si estuviera en lugar de ellos, ianto mas 'fuer-
Te sera i capacidad para el pensamiento representafivo y mas validas mis con-
clusiones finales, mi opinidn. (Es esta facultad de «ampliar la propia mentali-
dad» Ta que capacita a los hombres para juzgar, fue descubierta como tal por
Kant —en la primera parte de la Critica del juicio- quien no se dio cuenta, sin
embargo, de las implicaciones politicas y morales de su descubrimiento). El
proceso_mismo por gl que nos formamos una opinién estd determinado por
aquellos en cuyas situaciones nos ponémos pensando y utilizando nuestra pro-
pia mente, y Ia Unica condicion para este estuerzo de imaginacion es el desinte-
1&és y Ta liberacion con Tespecio a Nuestros propios intereses rivados. De ahi
que aunque rehuya toda compaifia y esté completamente aislado mientras me
formo una opinidn, no estoy sélo conmigo mismo en la soledad de! pensamien-
to filoséfico, sino que sigo en este mundo de mutua interdependencia en el que
puedo convertirme a mi mismo en representante de cualquier otro. Ciertamen-
te que puedo negarme a hacer esto y formar una opinién que sélo tenga en
cuenta mi propio interés o los intereses del grupo al que pertenezco; nada es
desde luego mas comun, incluso entre personas, por lo demas, muy sutiles, que
esta ciega obstinacion que se manifiesta en la falta de imaginacion y en la deja-
cion del juicio. En cualquier caso, la calidad tanto de una opinién como de un
juicio depende de su grado de imparcialidad» (ibid., pag. 115).
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12
WOLFGANG ABENDROTH

EL CATEDﬁATICO‘PARTISANO ('1966) .

- En universidades como la de Belgrado o la de Zagreb, y oca-
sionalmente también en Francia, uno puede encontrarse con
profesores cuya procedencia y: tipo resultan ajenos a las tradi-
ciones alemanas. También aqui tenemos profesores de univer-
sidad politicamente comprometidos e incluso unas costumbres
poco académicas se convierten -en seguida en una virtud, aun-
que: sea sospechosa. Pero aquellos catedraticos no solamente
piensan politicamente :de forma connatural, sino que carecen
de los rasgos del funcionario académico: se diria que vienen-de
otro mundo. No tienen pretensiones, no parecen afectarles las
cuestiones de prestigio personal o de ambicion privada. Y, so-
bre todo, son ingenuos, por lo que resultan de una intrepidez
que -deja desarmadas a las autoriddades institucionales. Basta
haberse sentado una tarde con ellos para darse cuenta de que
en la camaraderia, mds sensible que ruda, de su trato ha queda-
do apresado un momento que explica y hace creibles todas es-
tas cualidades porque las sitia fuera del ambito de la respetabi-
lidad personal. Estas gentes fueron partisanos que vivieron en
los montes y que se vieron obligados a actuar solidariamente.
Y por eso pueden seguir actuando asi hoy, en 51tuac1ones de
peligro, sin hacer de ello un mérito.

Hace pocos afios conoci a estos catedraticos partisanos. Al
unico que me recordaban entre nosotros era a Wolfgang Abend-
roth. En nuestro pais la unica alternativa ante el propio go-
bierno era el buen comportamiento o la resistencia, pero parti-
sanos en sentido estricto no podia haberlos. Y si para caracteri-
zar a Abendroth nos vemos en la necesidad de recurrir a un
modelo que nos resulta ajeno, esto es ya un reflejo de un buen
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fragmento de nuestra historia de postguerra. El veinte de julio
ha acabado convirtiéndose en una festividad académica, la ile-
galidad de izquierdas se ha convertido, en el mejor de los casos,
en un motivo de enojo académico.

Abendroth nacid en Elberfeld, en una comarca de movi-
mientos pietistas de conversion, en la ciudad de Friedrich En-
gels. Ya su abuelo, que era maestro artesano, fue detenido en
virtud de la ley contra los socialistas. A pesar de sus inclinacio-
nes por las ciencias de la naturaleza, Abendroth estudia juris-
prudencia y economia politica en la universidad de Francfort,
que todavia entonces, en los afios veinte, reunia a tantos espiri-
tus cientificamente prominentes y a la vez politicamente des-
piertos. En 1933 el joven asesor judicial es despedido del servi-
cio antes de concluir su periodo de prueba. Dos afios mas tarde
lee su tesis doctoral en Berna. Abendroth no aprovecha las
oportunidades profesionales que le abren en Suiza sus brillan-
tes examenes. Vuelve a la clandestinidad en Alemania. Su acti-
vidad ilegal queda determinada por las conexiones politicas
que Abendroth habia trabado durante su época de estudiante.
Habia ingresado en «Neubeginnen», un pequefio grupo de in-
telectuales socialistas. Al grupo habian pertenecido por la mis-
ma época gente como Erler, Richard Lowenthal, Schéttle y
von Knoeringen. En 1937 las cosas se ponen mal. Abendroth
es detenido y enviado cuatro afios a un correccional. Pero des-
pués de la excarcelacion no acaba todavia la forzada simbiosis
entre presos politicos y criminales. El «indigno del servicio mi-
litam» tiene que servir en la division de castigo 999. En Grecia
se convierte en prisionero de guerra de los ingleses. No cam-
bian mucho las cosas. Solo a fines de 1946 pueden los amigos
conseguir su liberacion. En la zona de ocupacion soviética,
donde vivian sus padres, Abendroth presenta su memoria para
el acceso a la ensefianza. Gana la catedra de derecho publico,
primero en Leipzig y después en Jena. Durante esta época con-
serva su pertenencia al SPD, que estaba prohibido. En diciem-
bre de 1948 logra escapar en el ultimo minuto a la NKWD.
Rechaza un nombramiento de la Universidad Libre de Berlin
y marcha a Wilhelmshaven a la facultad de Ciencias socia-
les.

Estos secos datos de una biografia, sobre cuyo trasfondo no
pocos podrian representarse su propio pasado con mucho me-
nos miramiento del que hoy exige la convencidn, sélo pueden
averiguarse por via indirecta. Abendroth no quiere saber nada
de ellos. Ante los homenajes burgueses con motivo de su sesen-
ta cumpleafios me lo imagino diciendo que no con la cabeza,
en una actitud de amigable y perpleja incomprension. No es
mi intencion dirigirle aqui un encomio. Pero si que me gusta-
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ria que con esta ocasion recordaramos todos que entre los cate-
draticos de la Reptblica Federal apenas si habra una segunda
ocasion tan buena y convincente como ésta para corregir pre-
juicios que politicamente parecen haberse vuelto presentables
en sociedad.

Ni el Abendroth cientifico ni el Abendroth erudito ni tam-
poco el politico disimulan cuanto deben a Marx. Pero precisa-
mente por ello se cierran contra todo dogmatismo. Pocos hay
para los que el principio de una discusion libre de dominio se
haya convertido en una cuestion tan vital. Abendroth discute
apasionadamente. Cada jueves por la tarde, su curso de docto-
rado empieza siempre con el mismo ritual: del circulo de parti-
cipantes se elige un moderador de la discusion que también
puede llamar al orden al catedratico. Durante los quince afios
que Abendroth lleva ya ensefiando en Marburgo, de este semi-
nario han salido retofios sumamente despiertos e inteligentes.
Muchos han avanzado mientras tanto. Otros aun recuerdan las
movidas discusiones. Aunque hay muchos que hoy prefieren
no hablar ya de ello.

Debemos a Abendroth importantes estudios sobre la historia
de los partidos socialistas y sobre la historia de los sindicatos.
De estos trabajos ha surgido una historia social del movimiento
obrero europeo. De Abendroth procede también la aportacion
mas basica que se ha hecho hasta el momento sobre el proble-
ma de la democracia dentro de los partidos. En ella queda ela-
borado cientificamente un doloroso fragmento de su propia ex-
periencia biografica: bajo la influencia de Wehner, el partido
socialdemdcrata habia expulsado a sus estudiantes socialistas y
a los mentores de éstos, entre ellos a Abendroth.

Pese a sus instructivas investigaciones en el ambito de las
ciencias politicas, Abendroth ha seguido siendo siempre un es-
pecialista en derecho politico. Su corazon pertenece a la juris-
prudencia. Su brillante interpretacion de la Constitucidon, sobre
todo su consecuente interpretacion de la llamada clausula del
estado social que defendié contra Forsthoff en un congreso de
constitucionalistas, le valio la oposicion de sus colegas. Puede
que a veces el mismo Abendroth lamente que su capacidad de
trabajo se vea atada por una catedra de ciencias politicas, que
no le permite emplearse de lleno en una critica de las concep-
ciones del derecho constitucional, hoy otra vez dominantes.

A veces basta con la sonda de una memoria precisa: Abend-
roth vive con una conciencia en la que el pasado estd inmise-
ricordemente presente. Para él no hay limites entre el hoy y el
ayer; vive con los acontecimientos de los afios veinte y de los
afios treinta como si se tratara de sucesos sobre los que estdn
informando los periodicos. Tal conciencia, en una época que se
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nutre de‘un voluntario olvido, tiene que resultar inquietante.

Se acusa a Abendroth de utopismo, pero él, que por lo de-
mas ha estudiado a fondo la teologia de Karl Barth, es dema-
siado protestante para ser un visionario. Y aunque la critica a
las visiones entusiastas es muchas veces cuestionable, Abend-
roth no se expone a esta objecion por dudosa que pueda ser.
Al final de un articulo sobre la realizaciéon de la democracia
social confiesa: «Estas consideraciones criticas no apuntan a
ningun estado final que una vez realizado pudiera convertirse
en un perfecto paraiso sobre la tierra.»
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13
HERBERT MARCUSE

a) INTRODUCCION A UN ANTIHOMENAIJE (1968)

Giinther Busch se cuidé de avisarme con mas de un afio de
antelacion del inminente setenta aniversario del nacimiento de
Herbert Marcuse. Tomo tan tempranamente la iniciativa supo-
niendo muy bien que todos los que conocen a Herbert Marcuse
necesitarian un poco de tiempo para hacerse cargo de fecha tan
increible. A pesar de la veneracidon que le profesamos, estaba-
mos muy lejos de suponerle esa edad biblica. Pero resulta que
segun reza, si no su aspecto, si su partida de nacimiento, Her-
bert Marcuse tiene todo el derecho del mundo a que se le hon-
re con motivo de su setenta cumpleafios. Pero, icomo «hon-
rar» a Herbert Marcuse, si es que tal categoria puede tener
aplicacion en este caso? {(Con un homenaje? No cuadra aqui.
¢Con un antihomenaje? (Y qué podria ser eso? En resumen, no
he rogado a ningun colega, no he invitado a ninguna autoridad
y no me he dirigido a ninguin amigo. Aqui no esta representado
nadie de aquellos que, como mandan las buenas costumbres, y
desde luego con mucho gusto, hubieran dado las gracias al
maestro, al colega y al amigo. Esto no debe molestar a nadie.
Herbert Marcuse estara muy interesado en ver cOmo su pensa-
miento es criticamente asumido, discutido y, aun oponiéndose
a él, proseguido por los mas jovenes. Poi eso este pequefio vo-
lumen contiene trabajos de fildsofos y socidlogos jovenes para
los que los escritos de Marcuse han sido un aguijon. Todos
ellos han sido invitados no a festejar, sino a criticar. De ahi que
ninguno se haya vestido de fiesta. Solo la metacritica puede ha-
cer honor a un filésofo de la critica.

Marcuse (ya nadie lo confunde hoy con Ludwig) nunca ha
ensefiado en Alemania. El eminente influjo que hoy ejerce solo
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tiene una base literaria y todavia no muy vieja. El retorno inte-
lectual de Marcuse, que en 1933 emigro a Nueva York a través
de Ginebra y Paris con el Instituto de Investigacion Social,
puede fecharse en 1956. En esa fecha clausurd la serie de con-
ferencias organizadas en Francfort del Main con motivo del
centenario del nacimiento de Freud con dos brillantes inter-
venciones que contenian in nuce la teoria del hombre unidi-
mensional. Pero su obra todavia no habia adquirido resonan-
cia. La traduccién de Eros y civilizacién pasd entonces casi
inadvertida. Esto cambié en los afios sesenta. Muchos estu-
diantes lo habian leido ya cuando Marcuse expuso en 1964 en
un congreso celebrado en Heidelberg sus objeciones contra
Max Weber. En el verano de 1967 Marcuse pisa la escena de
Berlin como celebrado maestro de la nueva izquierda: el librito
Critica de la tolerancia pura, un arreglo de cuentas con el libe-
ralismo se ha convertido mientras tanto, aunque no del todo
sin malentendidos, en un abecedario.

Esta recepcion relativamente tardia y después muy rapida ha
dado lugar a una imagen de Marcuse que tiene algo de ahistori-
ca. No permite reconocer las capas mas antiguas. El primer li-
bro de Marcuse, aparecido en 1932 sobre la Ontologia de He-
gel, es casi desconocido. Sospecho que entre los actuales lecto-
res de Marcuse, habria muy pocos que si se encontraran en ese
libro con la ultima frase de la introduccion, no se quedaran del
todo perplejos: «Lo que este trabajo aporta al desarrollo y cla-
rificacion de los problemas lo debe al trabajo filosfofico de
Martin Heidegger.» No sé qué piensa hoy Marcuse sobre eso;
no hemos hablado nunca de ello. Pero creo que aquella fase de
su desarrollo no es solamente un capricho; y sobre todo pienso
que al Marcuse de hoy no se le puede entender correctamente
sin el de entonces. Quien en las categorias de la teoria freudia-
na de las pulsiones, a partir de las cuales Marcuse ha desarro-
llado una construccion marxista de la historia, quien en su an-
tropologia, subrayada recientemente otra vez, ni tan siquiera
sea capaz de vislumbrar las categorias, ya sepultadas, de Ser y
Tiempo, se expone a cometer errores de bulto.

Los trabajos mads antiguos de Marcuse, que aparecieron an-
tes de su emigracion en la revista Die Gesellschafi, en los Phi-
losophischen Heften y en Archiv fiir Sozialwissenschaft und So-
zialpolitik, representan el primer intento original de un mar-
xismo de orientacion fenomenoldgica. Fueron sobre todo los
Manuscritos de Paris, recién descubiertos, los que proporcio-
naron el punto de apoyo para dar la vuelta a Ser y Tiempo y
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entenderlo como una analitica materialista del Dasein. Sartre
dio mucho mas tarde con este camino cuando hacia ya mucho
tiempo que Marcuse lo habia abandonado. Los existencialistas
de izquierda en Paris y los filosofos de la praxis de Zagreb pu-
dieron después de la guerra sustituir los analisis heideggerianos
del Dasein por los analisis del mundo de la vida del ultimo
Husserl, pero ambas «escuelas» se apoyan en los fundamentos
fenomenologicos de un marxismo que habia sido ya peculiar-
mente anticipado por Herbert Marcuse. Marcuse, por su parte,
ha recurrido en los ultimos afios a importantes conceptos de la
filosofia de Sartre; y en El hombre unidimensional sus citas de
Husserl y de Heidegger recuerdan el origen fenomenologico de
su critica a la ciencia y a la técnica.

Desde que Marcuse paso a ser miembro del Instituto de In-
vestigacion Social y se convirtid en uno de los colaboradores
mas brillantes de la Zeitschrift fiir Sozialforschung un nuevo
concepto de filosofia, determinado por la teoria critica de la so-
ciedad, vino a sustituir la herencia de la fenomenologia. Pero
esos antecedentes fenomenologicos determinaron ese puesto
algo especial que Marcuse ocupa y ocupo en el circulo de los
filosofos de Francfort.

En comparacion con Horkheimer y Adorno, bajo cuya som-
bra Marcuse estuvo mucho tiempo, sorprende su fuerte cone-
xidn con la filosofia académica. El radical alejamiento de
Horkheimer y Adorno no sélo de la filosofia anglosajona sino
también de la europea, se explica porque ambos mantuvieron
un comportamiento muy resistente contra las tradiciones filo-
soficas del siglo XX, si se prescinde de la influencia de Lukacs:
cronoldgicamente los tltimos puntos de contacto fueron Scho-
penhauer, Nietzsche y tal vez Bergson. Marcuse, por el contra-
rio, esta determinado por el Friburgo de los afios veinte. Hace
suya con menos reparos la pretension sistematica que la tradi-
cion filos6fica ha seguido casi siempre. Asi su ultima obra El
hombre unidimensional es el unico testimonio de un intento
de dar una forma sistematica a aquellos analisis de la sociedad
del capitalismo tardio que responden al planteamiento especi-
fico de la sociologia francfortiana y de construir una «teoria»,
si quiera sea provisionaimente. Esto lleva consigo una forma
agresiva de pensar que frente a la de Horkheimer y a la de
Adorno se distingue por su caracter directo. Si Marcuse hubie-
ra tenido que escoger entre el riesgo de expresar sin rodeos una
intencién, aun al precio de posibles malentendidos, y aquellos
escrupulos que, por temor a quebrar lo sutil, dan la preferencia
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a un discurso indirecto y enredado —si ésta hubiera sido la elec-
cion—, entonces Marcuse hubiera preferido correr el riesgo y
desembarazarse de los escriipulos. Marcuse dice llanamente lo
que los otros dejan en el aire. Su escripulo parece ser hoy mas
bien el de que a una filosfia con intencidon practica hay que
presentarla de una forma que tenga consecuencias en la prac-
tica.

El momento existencialista que permanece vivo en la teoria
de Marcuse le permite escapar de aquel resignado retraimiento
frente a la practica, que parece venir sugerido por el analisis
mismo. El analisis que Marcuse hace del capitalismo tardio no
es ortodoxo. El estado avanzado del desarrollo cientifico-
técnico permite una estabilizacion del sistema social sobre la
base de la revalorizacion del capital en forma privada y a la
vez la legitimacion de las relaciones de dominio mantenidas
por ese medio. La integracion afecta también a la clase a la que
en otro tiempo se habia considerado portadora de la revolu-
cion, e impide la constitucién de una nueva. Mas esto no signi-
fica que el sujeto revolucionario haya de ser sustituido por la
confesada impotencia de una critica remitida a si misma, sino
por la protesta espontanea de los individuos que se encuentran
en los margenes del sistema. Estos pueden coaligarse con los
desposeidos de sus derechos y con los desheredados tanto de
dentro como de fuera del sistema. Solo que como la privacion
de los derechos y la pauperizacion ya no coinciden sin mas con
la explotacion, aquéllos ya no pueden extraer su confianza re-
volucionaria de la dinamica historica. Lo unico que queda, su-
puesta la base de un potencial tecnoldgico excedentario, es la
voluntad y la conciencia de los mas sensibles y de los que sa-
ben ver: la recusacion subjetiva. La teoria atribuye a la situa-
cidn una objetividad tan inconmovible que ya no puede quedar
mediada con la practica si no es de forma subjetiva. Esto expli-
ca, por una parte, el giro a la antropologia, la cual ha de justifi-
car lo que el potencial de la historia no parece proporcionar
ya, y por otra, un cierto repliegue sobre el existencialismo, que
degrada a la ciencia y a la técnica en sus formas actuales a un
«proyecto» historicamente superable.

Y de esta forma Herbert Marcuse se convirtié en el filésofo
de la revuelta juvenil, con todo derecho. No deja de ser com-
prensible, aunque no por ello tengan del todo razén, que mu-
chos de los jovenes revolucionarios utilicen sus escritos como
justificacion de una negacion indeterminada de lo existente’ La
«gran negacion» es metafora de una actitud, pero no es ya per
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se una inteleccion de las cosas. Marcuse no confunde cierta-
mente lo uno con lo otro; pero a veces ha tenido que pagar los
platos rotos de tal confusion. Esto quiza se deba a que las in-
vestigaciones de Marcuse precedieron a las subculturas de la
protesta y no pudieron reflexionar sobre éstas a posteriori.
Marcuse tuvo, pues, que combinar el analisis de la aparicion
de un estado insoportable y la introduccion critica a su nega-
cion determinada con la expresion de la insoportabilidad de
ese estado, contra el que nadie protestaba. Lo que una subcul-
tura de la protesta puede encarnar en actitudes y formas de
vida exige una expresion literaria distinta del andlisis de esos
hechos. Cuando el levantamiento es general, lo insoportable no
necesita expresion alguna, pero, si no es sentido como tal, es
menester una actitud expresiva para empezar haciendo visibles
los hechos. La protesta tiene que empezar abriendo los ojos
para aquello que ha de aprehender el analisis. Las investigacio-
nes de Marcuse tuvieron que asumir ambas funciones. No pu-
dieron apoyarse en una division del trabajo entre la protesta
que aguza los sentidos y la critica que hace comprender. Esta
puede ser una de las razones de por qué Marcuse, a aquellos que
le siguen, les ha dado también ocasién para algun malentendido,
para el malentendido que consiste en confundir la articulacion de
una experiencia con el analisis de lo experimentado y de confun-
dir la actitud de recusacion con una negacion determinada.

Tengo la impresion de que la critica, la acerba critica de que
ha sido objeto Marcuse, en ocasiones se refiere mas bien a esos
malentendidos que a los argumentos mismos de Marcuse. La
tesis fundamental que Marcuse viene tratando de explicar des-
de los afios cincuenta y de la que derivan las lineas generales
de su teoria del capitalismo tardio es que la técnica y la cien-
cia, en los paises industriales mas desarrollados, no solamente
se han convertido en la primera fuerza productiva, que pone
en nuestras manos el potencial para una existencia pacifica y
plena, sino también en una nueva forma de ideologia que lege-
tima un poder administrativo separado de las masas!.

Desde que Marcuse obtuvo en nuestro pais una resonancia
que llego a todas partes y los medios de comunicacion de ma-
sas se hicieron eco de él como de un idolo de la izquierda juve-
nil, se viene consolidando una imagen suya que se aleja cada
vez mas de su persona y de sus verdaderas intenciones. En ella
no puedo reconocer ya al hombre integro y valiente, cuya in-
munidad frente al falso aplauso admiro; en ella no reconozco
ya los rasgos de un encanto peculiar, un poco pasado de moda

! He estudiado esta tesis en mi articulo «Ciencia y técnica como “ideolo-
gia”, en: Technik und Wissenschaft als «Ideologie», Frankfurt, 1968.
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y casi timido, que convierten a Herbert Marcuse en infinita-
mente amable; en ella no reconozco ya al filésofo que en Santa
Barbara, uno de los dias antes de Navidad, de fin de verano
para ojos europeos, sefiala a la evocadora inmensidad del
Océano tranquilo como si quisiera poner por testigo al liquido
elemento y murmura: «iComo puede haber gente que niegue
la existencia de las ideas?»

Desde hace un afio escaso, un parrafo de Marcuse que se cita
casi siempre viene creando confusiones. Al final de su articulo
«Tolerancia represiva», se refiere Marcuse entre comillas al
«derecho natural» que las minorias oprimidas y subyugadas tie-
nen a la resistencia: «Cuando emplean la violencia no inician
una nueva cadena de actos de violencia, sino que rompen los es-
tablecidos. Y como saben que se les reprimirad, conocen el ries-
go. Y si estan dispuestas a correrlo, ningun tercero y mucho me-
nos el educador y el intelectual tienen derecho a predicarles que
se abstengan.» A mi me gustaria que Marcuse explicara otra vez
esta frase. La escribid en 1965 en Estados Unidos; y en aquel
momento estaba pensando en aquellos estudiantes que en las
ciudades del Sur luchaban al lado de los negros por los derechos
civiles que eran negados a una minoria racial, y que sangraron
bajo las porras de una policia brutal. Estas acciones obtenian su
derecho de la manifiesta injusticia de un contexto ético desga-
rrado; su base era la rebelidn de los oprimidos; pero cuando el
derecho no es manifiesto y el levantamiento no es una reaccion
de las masas, cuando la ilustracion ha de preceder todavia a las
consignas y lo insoportable espera todavia definicion, cuando,
por decirlo en una palabra, el concepto no ha penetrado todavia
la realidad, entonces me parece que el empleo de la violencia
permanece subjetivo y sucumbe a los criterios de la moralidad
—aunque presuma de estar moviéndose en la dimension de la eti-
cidad—; la violencia solo puede ser querida legitimamente y sdlo
puede ser emancipatoriamente efectiva en la medida en que vie-
ne obligada por el poder opresor de una situacion que aparece
como insoportable ante la conciencia general. Solo esa violen-
cia es revolucionaria; los que ignoran eso no tienen derecho a
llevar izada delante la imagen de Rosa Luxemburg.

b) SOBRE ARTE Y REVOLUCION (1973)

El pentltimo libro de Herbert Marcuse, Sobre la liberacion.
aparecio cuando el movimiento de protesta acababa de sobre-
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pasar su punto mads alto: en 1968 en Estados Unidos y un afio
después en traduccion alemana. El titulo paraddjico del nuevo
libro? refleja el cambio basico que se ha producido en la situa-
cion. Se habla de «revueltay, ya que Marcuse mide hoy por ge-
neraciones el retraso de la revolucion por venir, mientras que
el masivo contramovimiento al que asistimos parece adoptar la
forma ironica de una contrarrevolucion preventiva. Incluso en
la Republica Federal Alemana, a la que pese al «decreto contra
los radicales», esta imagen no parece cuadrarle del todo, cabe
encontrar también confirmaciones de este diagnostico: asi pue-
de entenderse, por ejemplo, el conmovedor apresuramiento
con que gobierno y oposicion toman la palabra a un grupuscu-
lo que hace ostentacion de si mismo como de un poderoso par-
tido organizado —autoestilizacion gimnastica a la que preventi-
vamente se le cuelga la etiqueta de realidad-. El libro de Mar-
cuse aparecio en los afios 70/71, ya en la calma del movimien-
to de protesta. Contiene una dura critica a la ortodoxia pseudo-
marxista que también habria revivido en las filas de la nueva
izquierda. Esa ortodoxia se expresa en un utillaje conceptual
ritualizado y conduce a una fetichizacion de la clase trabajado-
ra —para lo cual a Marcuse solo le queda una seca observacion:
un nuevo aspecto del fetichismo de la mercancia—. Mas, por
otro lado, la critica se dirige también contra las payasadas y
contra el autodescontrol, contra la violencia infantil del «suici-
dio voluntario» —esta llamada al autocontrol de los militantes
constituye un nuevo acento.

Pero estas observaciones tacticas no constituyen el tema del
libro. Desde los afios treinta, Marcuse no ha dejado de dar vuel-
tas a un problema que ahora, con las experiencias de los afios
sesenta, aparece a una luz distinta: al problema de la relacion
entre arte y revolucién o, mas exactamente, al papel que el arte
puede jugar en la transformacion de una sensibilidad embotada
y de una estructura pulsional represiva. Como la sociedad exis-
tente no solo se reproduce en la conciencia de los hombres sino
que también lo hace en sus sentidos, la emancipacion de la
conciencia tiene que ir acompafiada de la emancipacion de la
sensibilidad. Ha de ser disuelta «la familiaridad represiva» con
el mundo objetual dado. No es casualidad que el otrora disci-
pulo de Heidegger se sirva del lenguajc de la fenomenologia
cuando postula un cambio radical de la «constitucion precons-
ciente del mundo experiencial». Tras ese postulado se ocuita
un supuesto empirico. Precisamente la capacidad de rendi-
miento del capitalismo, la dindmica sin par de una sociedad

2 Herbert MARCUSE, Counterrevolution and Revolt, vers. alem., Frankfurt,
1973.
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orientada al bienestar y al consumo, acabard produciendo unas
necesidades no materiales, «trascendedoras», que el capitalismo
tardio ya no puede satisfacer. Las nuevas necesidades se mani-
fiestan en los valores y formas de comportamiento de las contra-
culturas subversivas, en las que el potencial del arte y de las ex-
periencias estéticas se desatan como fuerza politica. Nuevo fren-
te a estas tesis es el énfasis con que Marcuse acentia ahora, sin
embargo, la tension entre el arte y la revolucion.,

Estamos ante un Marcuse que se aterra ante las consecuen-
cias de una desdiferenciacién de arte y vida. El arte no debe
cumplir el imperativo que le dicté el surrealismo y desembocar
desublimado en la vida. Pues s6lo como arte puede expresar su
verdad radical. La verdad subversiva del arte aparece unica-
mente en la transformacién que opera en la realidad convir-
tiéndola en apariencia. Y si hasta ahora Marcuse habia critica-
do el caracter afirmativo de la bella apariencia como lo ideol6-
gico del arte burgués, ahora en la fuerza afirmativa de un uni-
verso simbdlico desgajado de la vida ve también la fuente de la
negacion de lo existente. En vistas de un antiarte que podria
apelar a las tempranas tesis de Marcuse sobre la superacion del
arte, Marcuse retira ahora su demanda:

«Si estamos asistiendo a un desmoronamiento de la cultura bur-
guesa, que es resultado de la dinamica interna del capitalismo con-
tempordneo y de la acomodacion de la cultura a sus exigencias, (no
coincide entonces tal revolucién cultural, en la medida en que su
meta es destruir la cultura burguesa, con la adaptacion impuesta
por el capitalismo y con el nuevo papel asignado a la cultura?

Marcuse estd muy proximo a las posiciones fundamentales
de la estética de Adorno. Se enfrenta a las tesis, otrora tan trai-
das y llevadas, del final del arte. También en el socialismo ten-
dria el arte que mantener su trascendencia: «Un final del arte
solo seria imaginable cuando los hombres ya no fueran capaces
de distinguir entre lo verdadero y lo falso, lo bueno y lo malo,
lo bello y lo feo, lo presente y lo futuro. Seria el estado de com-
pleta barbarie en el cenit de la civilizacion.» Marcuse se hace
aqui eco de pesadillas de Vico y de Nietzsche. En este giro con-
tra el anarquismo cultural puede que también se oculte un eco
de antimodernismo aun no disuelto. Yo no estoy seguro de que
Marcuse esté haciendo de verdad justicia a la logica experi-
mental de esa vanguardia artistica que siguiendo al surrealismo
deja al desnudo mediante recursos extremos, que llegan hasta
un enmudecimiento que se convierte en demostracion, las for-
mas petrificadas de lenguaje y trato, es decir, las niega, llegan-
do para ello hasta el umbral mismo de la autonegacion del
arte. Cudn directamente enraizada esta la sensibilidad de Mar-
cuse en las tradiciones del romanticismo aleman lo muestra la
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comparacion con espiritus como Benjamin y Adorno que, pese
a todo su anticlasicismo, tampoco se vieron del todo inafecta-
dos por esas tradiciones. Sin embargo, seria erroneo entender
esta advertencia ante una destruccion del arte como universo
auténomo como una simple recaida en una actitud de conser-
vadurismo cultural.

Hoy apenas si cabe esperar en la Republica Federal Alema-
na una recepcion de la obra de Marcuse, en la que se la entien-
da plenamente. Y no solamente por parte de sus adversarios de
siempre, sino también por parte de aquellos que se han conver-
tido ahora en adversarios suyos o que se han apartado de él con
indiferencia. Los residuos desorganizados de la nueva izquier-
da, en los que la obra de Marcuse podria tener resonancia, no
disponen ya de mucho margen. De la escena que Marcuse y el
movimiento de protesta han dejado tras de si, son caracteristi-
cos, si se prescinde de los comunistas, fieles al partido, y de los
militantes que se sitian entre Mao y Stalin, dos nuevos campos
de fuerza: por una parte se han formado culturas juveniles di-
fusas y mas bien apoliticas, cuyo estado de animo, comerciali-
zado ya otra vez, podria quedar cubierto por el término de
moda: «nostalgia». Un nuevo historicismo pasa revista a una
modernidad rapidamente envejecida, a la busqueda de estimu-
los y de elementos decorativos que se presten para el goce pri-
valista de contravalores y de experiencias que sirvan de com-
plemento a la cotidianidad de la sociedad del rendimiento.
Después de haber sido saqueado el estilo juvenil, que fue una
verdadera camara del tesoro, la busqueda hacia delante llega
hasta los afios veinte y treinta, y la busqueda hacia atras, hasta
el romanticismo tardio de Visconti. Por otra, los Jusos han
ejercido una oposicidn que tacticamente ha tenido éxito y que
por primera vez en la historia alemana de postguerra ha obli-
gado a una discusion politicamente importante de los analisis
socialistas de la sociedad. Marcuse no cree que la democracia
competitiva existente represente un campo de operaciones
apropiado para el transito a un socialismo democratico. Los jo-
venes socialistas, por el contrario, estan tratando de dejar claro
al establishement del partido, que la capacidad de rendimiento
del sistema-economico del capitalismo tardio ha de ser puesta a
prueba en lo que se refiere a las posibilidades de realizacion de
prioridades de tipo politico y que, en caso negativo (que es lo
que se espera) también debe quedar a disposicion; y se dan
cuenta de que no pueden emprenderse reformas en profundi-
dad antes de que el Estado democratico no disponga de los me-
dios legales para hacer frente a una previsible politica de obs-
truccidén que haria un uso preventivo de la libertad de inver-
sién de que gozan las grandes empresas privadas. Lo que, pese
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a estas diferencias, une a los Jusos con Marcuse queda expresado
en la declarada «doble estrategia» de los primeros: la unica ma-
nera de evitar que los éxitos conseguidos dentro de las institucio-
nes existentes se rezumen burocraticamente es que una politiza-
cion simultanea de la conciencia de grandes masas de la pobla-
cidn cree esas nuevas necesidades que son las unicas que pueden
justificar, imponer y respaldar el cambio de prioridades sociales.
Los residuos de la nueva izquierda no organizada se ven estran-
gulados entre el consumo nostalgico de la cultura y el éxito de la
competencia de los Jusos. De modo que si nos cefiimos a nues-
tro pais como escena sobre la que incide el nuevo libro de Mar-
cuse, no es probable que tenga mucho impacto, aunque esa es-
cena si que constituye un trasfondo sobre el que la esencia del
pensamiento de Marcuse emerge con toda claridad.

Desde la aparicion del Estado modemo la esfera politica vie-
ne delimitada por las guerras entre Estados y por las guerras ci-
viles, y ocupada por las rutinas de la burocracia publica. A este
concepto de lo politico, que se limita a los problemas de la dis-
tribucion del poder y al tratamiento administrativo de los pro-
blemas sociales, Marcuse y la nueva izquierda le opusieron el
concepto de una politizacion continua y comprensiva que ha de
acabar abrazando la conciencia y la sensibilidad de los sujetos
mismos y cambiando las estructuras valorativas de la sociedad.
Esto significa un desplazamiento categorial de la accion politi-
ca. Pues en cuanto las necesidades no materiales de unas rela-
ciones solidarias entre grupos, entre generaciones y entre sexos,
entre los sujetos y la naturaleza, queden incluidas en la forma-
cion colectiva de la voluntad, la politica y la praxis de la vida
tendrian que entrar en una nueva constelacion. Es la desestatali-
zacion de la politica que se pone en marcha, por ejemplo, en los
procesos de planificacion publica. Tal desdiferenciacién de me-
dios, hasta ahora separados, se presenta siempre como perturba-
cion de un ambito relativamente auténomo. El movimiento de
la revolucion cultural ha hecho que nos percatemos de la imbri-
cacién de varios de estos procesos de desdiferenciacién: se han
desplazado simultaneamente los bien definidos limites entre
normalidad y enfermedad, entre arte y vida, entre politica y
arte, entre conflictos privados y publicos, entre adaptacion y cri-
minalidad. Para la politica estatal y el sistema economico, em-
pieza a apuntar lo que en otros ambitos esta ya plenamente en
marcha. Peter Gorsen ha expuesto instructivamente en el cuarto
volumen de la antropologia editada por Gadamer, que acaba de
aparecer ahora, dos de estos desplazamientos de limites entre
medios: la desestetizacion del arte por medio de juegos de ac-
¢16n y reaccion, mixed media, Concept art, land art, por medio
del happening y la Science fiction y por la asimilacion de kitsh y
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literatura; y la despatologizacion del enfermo por medio del nuevo
movimiento de la antipsiquiatria (Basaglia y Cooper), por medio del
sacudimiento de la autonomia compulsiva de la normalidad bur-
guesa frente a la locura (Foucault) y por medio de la revalorizacion
politica del retraimiento esquizofrénico, que convierte a éste en una
disolucidn constructiva de formas de vida represivas (Laing).

Marcuse fue uno de los primeros en analizar la cuestionable
autonomia de la bella apariencia; desarrollé vibrantes argu-
mentos en favor de una nueva praxis politica que incluyera la
dimension de la sensibilidad, de la fantasia, de los deseos: de
todo ello habla otra vez el capitulo sobre arte y revolucion.
Pero sobre este trasfondo adquiere todo su peso el reciente giro
de Marcuse contra la destruccién de la trascendencia de lo be-
llo y contra la disolucidn de la accion politica en accionismo.
Marcuse insiste de forma terminante en que la desdiferencia-
cion de las viejas parcelas de la cultura no debe conducir a la
desublimacion de la razén apasionada y de la creatividad. Las
constelaciones de la cultura burguesa que se consideraron ob-
vias durante tres o cuatro siglos se han puesto en movimiento;
pero solo al precio de la humanidad puede ese movimiento pa-
sar por alto que también en un nuevo universo social, arte, po-
litica y practica de la vida permanecen diferenciadas entre si.

Este mensaje defensivo esta a primera vista en contradiccion
con la continuidad de la retdrica revolucionaria. Lo mismo antes
que ahora su discurso sigue siendo afirmativo; su contenido tedri-
co es mas bien escualido. El libro contiene solamente una hipote-
sis: la de que, satisfechas las necesidades elementales, surgen ne-
cesidades de nuevo tipo que el capitalismo tardio no puede satis-
facer. Y con razon cabria objetar que esta hipotesis no queda pro-
bada en el libro, sino que simplemente se presupone su validez.
Pero me parece que las objeciones de este tipo no dan en el clavo.
Pues aqui no se trata de una comprobacidn de hipotesis cientifi-
cas. Los argumentos de Marcuse se han de entender mas bien
como parte de un discurso practico en el que no se trata tanto de
probar afirmaciones empiricas como de identificar y de justificar
intereses susceptibles de universalizacion; se trata de una reinter-
pretacion radical de las necesidades y de diagnosticar si la masa
de la poblacién podria reconocer en esas interpretaciones aquello
que realmente quiere y si se reconoce a si misma en ellas.

¢) DIALOGO CON HERBERT MARCUSE (1977)
I

Habermas: Hace nueve afios, con ocasién de su setenta
cumplearfios, confeccionamos un pequefio Anti-homenaje con
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escritos de seguidores y de criticos de Marcuse. Esto tenia lugar
en un contexto que era mucho mas politico que el actual. De
ahi que entonces hubiera también tonos mas duros, como en
cualquier discusion politica. A mi entender el contexto actual
es en general lamentable en comparacion con el de entonces,
pero para los fines de nuestra conversacion tampoco es tan in-

" grato: aqui, en el sosiego de las vacaciones de verano, podemos
volver la vista atras y...

Marcuse: No estoy de acuerdo con eso.

Habermas: Bueno, bueno.

Marcuse: A mi entender no debiéramos imaginarnos que
hoy podemos prescindir de la politica o dejar el tema en dique
seco hasta que tengamos humor o dispongamos de tiempo para
una conversacion politica.

Habermas: Yo pienso que hoy vamos a tener una conversa-
cion politica, una discusion politica...

Marcuse: Desde luego.

Habermas: Pero una conversacion que no tiene que estar de-
terminada por las constelaciones inmediatas de estas o aquellas
luchas de partido.

Marcuse: Por supuesto que no.

Habermas: Pero esto tiene también una ventaja. Tenemos
tiempo, por ejemplo, para empezar con una breve restrospecti-
va biografica. Después me gustaria abordar dos o tres cuestio-
nes filosoficas y teodricas y, s6lo como colofon, hablar de politi-
ca en sentido estricto. Usted sabe que, aunque sélo sea por se-
mejanzas biograficas, a mi siempre me ha interesado su paso, si
es que cabe expresarse asi, de Heidegger a Horkheimer. Voy a
comenzar con algunas preguntas relativas a su época de Fri-
burgo, vy en general a los afios que siguieron a 1918. En primer
lugar, en 1932 aparecio su memoria de catedra sobre la ontolo-
gia de Hegel, que es un trabajo que hasta en su mismo titulo
viene marcado por los planteamientos heideggerianos. El mis-
mo afio comenta usted en la revista Die Gesellschaft los textos
de Marx sobre economia politica y filosofia, recién descubier-
tos, y un afio mas tarde aparece en Archiv fiir Sozialwissen-
schaft su articulo sobre los «Fundamentos filosdficos del con-
cepto de trabajo de la ciencia econdmica». Se trata en ambos
casos, y asi lo podriamos seguir viendo hoy todavia, de trabajos
marxistas. {Como se compaginaban ambas cosas, el mundo
mental de Heidegger v el marxismo?

Marcuse: Yo creo que el paso de lo que usted ha llamado
mundo mental heidéggeriano al marxismo no fue un problema
personal, sino un problema generacional. Lo decisivo fue el
fracaso de la revolucidn alemana, del que mis amigos y yo nos_
habiamos dado cuenta ya en 1921, si no antes, con el asesinato
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bia nada con lo que uno pudiera identificarse. Entonces apare-
ci6 Heidegger, en 1927 se publico Ser y Tiempo. Yo habia aca-
bado ya entonces mi licenciatura. En 1922 habia hecho el doc-
torado, habia trabajado durante un tiempo en una libreria de
lance y en una editorial en Berlin, pero seguia a la busqueda.
&Qué pasa después del fracaso de la revolucion? Una pregunta
que para nosotros era absolutamente decisiva. Cierto que se-
guia ensefiandose filosofia; la escena académica estaba domina-
da por el neokantismo, el neohegelianismo y, de golpe, apare-
cio Ser y Tiempo como una filosofia realmente concreta. En
ese libro se hablaba del Dasein, de la «existencia», del «uno»,
de la «muerte», de la’ «cura». Esto parecia decirnos algo. La
cosa dur6 hasta 1932 aproximadamente. Después nos fuimos
dando cuenta gradualmente —y hablo en plural porque real-
mente no se tratd solo de una evolucion personal- de que esa
concrecion era bastante ficticia. Lo que Heidegger habia hecho
era, en esencia, sustituir las categorias trascendentales de Hus-
serl por sus propias categorias trascendentales; es decir, con-
ceptos aparentemente tan concretos como «existenciay,
«cura», volvian a evaporarse otra vez en malos conceptos abs-
tractos en el sentido de Hegel. Durante todo ese tiempo yo ha-
bia leido y releido a Marx, y entonces tuvo lugar el descubri-
miento de los Manuscritos de Economia y Filosofia. Este fue
probablemente el giro. Aqui habia_un nuevo Marx que era
realmente concrefo y que al mismo tiempo se elevaba por enci-
ma del petrificado y enmohecido marxismo tedrico y practico
de Tos partidos. Y a partir de ese momento el problema Hei-
degger versus Marx dejo de ser un problema para mi.

%abermas: Dice usted que Heidegger, cuando se presentd
con Ser y Tiempo, aparecié como alguien que ofrecia una filo-
sofia concreta.

Marcuse: Efectivamente.

Habermas: Pero precisamente cuando se mira a Heidegger
desde un espectro de intereses marxistas, da mas bien la impre-
sién de que lo que hace es desarrollar un sistema de conceptos
trascendentales o cuasitrascendentales, un sistema de concep-
tos en la perspectiva de una ontologia fundamental, como
condicion de la historia, para la historicidad, pero no para la
comprension de un proceso histérico material.

Marcuse: Asi es, en Heidegger. Con la preocupacion por la
historicidad se evapora la historia.

Habermas: Pero a pesar de eso usted conecté entonces con
esta ontologia fundamental e intenté también en esos primeros
trabajos publicados en los Philosophische Hefie, y después en
los dos articulos que he mencionado, movilizar ese marco on-
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toldgico para poder expresar en esos conceptos el trabajo alie-
nado versus el trabajo no alienado.

Marcuse: Si; pero eso ya no era Heidegger. Era una ontolo-
gia que yo creia poder descubrir en el mismo Marx.

Habermas: {Puede decirse entonces que sus posiciones poli-
ticas fundamentales estaban fijadas desde 1918 y que los im-
pulsos propiamente filosoficos se fueron integrando poco a
poco con las ideas politicas, o se tratd mas bien de un proceso
dialéctico? Usted participd activamente incluso en el movi-
miento de los consejos, éno es asi?

Marcuse: Participé durante un corto periodo, en 1918 fui
miembro del consejo de soldados de Berlin-Reinickendorf,
pero me apresuré a abandonarlo cuando se empezo a elegir a
antiguos oficiales; después perteneci durante un periodo muy
breve al SPD [Partido Social-Demécrata], pero también lo dejé
después de enero de 1919. Creo que mi actitud politica en esa
época era fija en el sentido de que, sin concesidn alguna, yo es-
taba en contra de la politica del SPD. Por tanto, en este senti-
do, mi actitud era revolucionaria.

Habermas. {Qué papel jugaron para usted el Lukdcs de His-
toria y conciencia de clase_y el Korsch de Marxismo 'y Filoso-
Zz_?_z? Porque usted tuvo que conocerlos antes que a Heidegger,
no?

Marcuse: A Lukdcs lo lei y lo conoci antes que a Heidegger,
si; y creo que también a_Korsch: En_ambos casos se trata de
gjemplos de como puede verse en el marxismo algo mas que
una estrategia polifica y un objetivo politico; en ambos se da lo
que usted ha llamado ontologia; una ontologia que se remite a
un fundamento ontoldgico mas o menos implicito en Ia obra
deMarx.

“Habermas: {Cémo llegd usted al Instituto?

Marcuse: Por casualidad. A través de Kurt Riezler, que era
entonces secretario de la Universidad de Francfort y era amigo
de Horkheimer. Ya no me acuerdo de como conoci a Riezler;
pero en todo caso fue él quien me puso en contacto con el Insti-
tuto. Era a finales de 1932. El era también amigo de Heidegger.

Habermas: Ah, eso no lo sabia yo.

Marcuse: Si; habia escrito un libro sobre Parménides, que
era totalmente heideggeriano. Tanto en su persona como €n su
obra habia establecido una conexién entre el Instituto por un
lado y Heidegger por el otro; no existié ningun otro tipo de
contacto.

Habermas: {Conocia usted el Instituto? {Qué sabia usted de
élen 19327

Marcuse: En 1932 sdlo habia aparecido del Instituto el pri-
mer volumen de la Zeitschrift fiir Sozialforschung. Esto era lo
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unico que yo sabia. Yo deseaba con urgencia entrar en el Insti-
tuto a causa de la situacion politica. Tenia totalmente claro, a
finales de 1932, que nunca podria habilitarme bajo el régimen
nazi. Y el Instituto, por entonces, ya estaba haciendo gestiones
para emigrar, con la biblioteca, etc.

Habermas: {Hablo usted entonces con Horkheimer?

Marcuse: Yo estaba en Francfort a finales de 1932, pero con
quien hablé fue con Leo Lowenthal, no con Horkheimer, y Lo-
wenthal desempeiio, por asi decirlo, el papel de mediador entre
Horkheimer y yo.

Habermas: Usted conocidé a Horkheimer...

Marcuse: ...creo que en Ginebra en 1933.

Habermas: {Y no llegaron después a colaborar antes de
Nueva York?

Marcuse: Colaborar, en sentido estricto, no lo hicimos hasta
Nueva York.

Habermas: {Puede usted decirme cual fue entonces, intelec-
tualmente hablando, en ese entorno tedrico que para usted era
ciertamente nuevo, el impulso mas fuerte que recibio para la
reorientacion y el desarrollo de su pensamiento?

Marcuse: Si. En primer lugar: la amplia independencia en la
discusion del marxismo, de la teoria de Marx. En segundo lu-
gar: el clarividente analisis de la situacidén politica. Por ejem-
plo, en el Instituto a nadie le cabia la menor duda de que
Hitler llegaria al poder y de que, una vez que estuviera en el po-
der, permaneceria en ¢l durante un periodo imprevisible. Y en
tercer lugar: el psicoanalisis. Yo habia leido ya a Freud, pero mi
estudio sistematico de Freud s6lo empezo en el Instituto.

Habermas: {Qué pape! representaba Fromm en ese contex-
to?

Marcuse: Usted probablemente sepa por propia experiencia
que la organizacion del Instituto era algo jerarquica y autorita-
ria.

Habermas: Puedo asegurarlo.

Marcuse: Yo pertenecia entonces a los fendomenos margina-
les_del Institdto y no tenia acceso a las deliberaciones impor-
fantes y de peso, de modo que sdlo podia entrever de forma in-
directa Jos entresijos del mismo. La razon real del alejamienio
de Fromm del Instituto fue su castracion de Ia teoria de Freud,
Sobre todo su revision del concepto Treudiano de estructura

ulsional. St hubo ademas cuestiones personales, es algo sobre
lo que solo puedo hacer ¢abalas, pero nada sé seguro.”~

Habermas: De modo qué solo en ese momento comenzo
Freud a ser importante para usted, en el sentido de que la cons-
truccion de una psicologia social marxista empezd a ser vista
como una posibilidad...
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Marcuse: ...como una necesidad; si, como una necesidad. Lo
que estaba detras de todos estos trabajos era la realidad del fas-
cismo, y Ia realidad del fascismo tenia que ser explicada en
conceptos de la teoria de Marx, no arreglados ad foc, sinq de-
sarrollados a partir de la teoria misma de Marx. Y a este res-

et st

pecto, en el psicoanalisis parccia descubierfa toda una profun-

da capa_del comportamiento humano que quizd pudiera pro-
porcionar una clave para responder a la pregunta de por qué
en 1918/19 todo se habia i1do a pique. {Por qué todo ese poten-
cial_revolucionario, Ristoricamente extraordinario, no sola-
mente no habia sido utilizado, sino que habia quedado despil-
farrado para muchos decenios, e incluso aniguilado? EI psicoa-
nalists, sobre todo Ja metapsicologia de Freud, parecia prestar
una ayuda en la clarificacién de las causas.

Lubasz: Pero (por qué era tan contrario el Instituto al revi-
L POI quc era tan Contra 1to ai re
sionismo de Fromm? Es decir, ¢por qué se sospechaba entonces
que si se desistia de una interpretacion del psicoanalisis en tér-
minos estrictos de estructura pulsional se perdia algo?
‘Marcuse: EI punto central era, vy lo sigue siendo, el conteni-
do explosivo de 1a teoria freudiana de los instintos —por tanto,
N0 la reconversion, sino la reduccion del psicoanalisis a un
ejercicio profesional que sacrifica Tos impulsos tedricos decisi-
405~ Fomm fuc, en_mi opinion, uno de los primeros en elimi-
nar los elementos explosivos de la teoria de Freud. ™~~~

““Habermas: Me gustaria saber s1 usted no esta

pectivamente injusto con la aportacion de Fromm a la Torma-
cion de la teoria crifica.

Marcuse: Me temo que tiene usted razon ~en lo que se refie-
re al «primen» Fromm.
“"Habermas: {No fue Fromm quien introdujo en el Instituto
ya a finales de Ios afios veinte el programa de una psicologia
social marxista? Usted no estaba entonces en Frankfort; por
tanfo tengo que limitarme a preguntarle sobre sus impresiones
en los primeros momentos en Nueva York. {No fue Fromm,
ciertamente inducido por Horkheimer, pero Fromm, quien in-

tento, en una variante propia, que fue decisiva para la teoria

critica, una_mediacion _entre Marx y Freud, es decir, quien

puso en claro que el Tactor subjetivo no podia despacharse con
unos cuantos supuestos psicoldgicos triviales, sino que exigia,
digamos, una integracion de los conceptos basicos del psicoa-
nalisis y del marxismo? (No estara la imagen de Fromm dema-
siado marcada por la posterior discusion con el revisionista
Fromm y no s€ quéda demasiado corta, por €so mfsmo, la va-
[oracion que se hace del alcance de su aportacion en el periodo
de Tormacion de la téoria critica? T
"~ Marcuse: S, lo admito sin mds. Y la descripcién que he he-
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cho estaba, como usted ha dicho, coloreada por la posicion del
segundo Fromm. El primer Fromm, el Fromm de hasta, diga-
mos —écuando aparecio El miedo a la libertad?

Lubasz: En 1940.

Marcuse: {Cuando? No. El libro lo habiamos criticado ya
antes muy duramente. Pero los primeros trabajos de Fromm,
sobre todo el dedicado al dogma de Cristo, v después los pri-
meros articulos en la Zeitschrift, fueron acogidos como una
psicologia social marxista radical. Eso es verdad.

Habermas: Podemos entrar un poco en la forma de trabajo
del Instituto durante la época de Nueva York, pues parece que
esto se ha convertido ahora en un tema de actualidad. Existe
aqui en Munich un grupo dirigido por el sefior Dubiel, que ha
estudiado esa fase del trabajo del Instituto. Lo ha hecho desde
el punto de vista de la organizacion cientifica. Tal vez sea me-
jor leer un par de pasajes. La tesis que el sefior Dubiel sostiene
en su trabajo Wissenschaffsorganisation und politische Erfah-
rung. Fallstudien zur Struktur und Geschichte der friihen Kri-
tischen Theorie es, en resumen, la siguiente: «La distincion en-
tre investigacion y exposicion» —Dubiel se refiere aqui a unas
observaciones de Marx sobre la estructura de El Capital que
Horkheimer habia hecho suyas en su discurso inaugural cuan-
do en 1930 aceptd de Griinberg la direccion del Instituto—,
«que Horkheimer identificaba con analisis cientifico especiali-
zado y construccion filoséfica, constituy6 la infraestructura, en
lo que a organizacion de la investigacion se refiere, del trabajo
cientifico del circulo de colaboradores de Horkheimer. Esta in-
fraestructura consistia en una diferenciacién de papeles cogni-
tivos segun la funcién de investigacién y la de‘exposicion y en
una concatenacion especifica de estas funciones en el proceso
de investigacion mismo. Esta estructura de la organizacidn de
la investigacion puede identificarse facilmente en la estructura
misma del circulo. Horkheimer se reservaba sistematicamente
la funcidn de exposicion, mientras que sus colaboradores se en-
cargaban de la funcion, subordinada a la priméra, de Ia investi-
gacion cientifica especializada».

arcuse: N'oi‘pues €so es una separacion impermisible, una

separacion totalmente a-didléctica de investigacion y_eXposi-
cion, que en realidad nunca se practicd en el Instituto. En
modo alguno puede decitse que Horkheimer diera el impulso
filosofico’y realizara el trabajo de integracion, y que los colabo-
radores se vieran remitidos, por asi decirlo, a [a exposicion de
SU_pensamiento. Eso 10 es cierto. Todos los colaboradores hi-
cieron uso también del terreno que aqui parece reservarsele a
Horkheimer.

Habermas: Dubiel dice que Horkheimer hacia uso de la dic-
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tatorial competenc1a que le daba su puesto de director, cosa
que hacia valer expllCltamente de_la siguiente forma. Desarro-
IT?iBa los planteamlentos ﬁlosoﬁcos y politicos, que dimanaban

déuna reﬂex10n sobre la situacion historica, y ﬁjaba sobre qué
femas tenia’ que trabajarse aprox1madamente en qué perspecti-
va interpretativa tenia que desarrollarse el trabajo. El segundo
paso c0n51st1a

Marcuse: El los ELlos proponia, no los fijaba.

Habermas: Esta matizacion es 1r_nportante

Marcuse: Su_puesto e daba, naturalmente, un cierto predo-
minig. Pero antes de ponerse a trabajar, las cosas s€ discutian,

Habermas. Usted escribio entonces un amculo sobre...

Marcuse: ...el estado liberal y el estado totalitario...

Habermas: ...si; se trataba de...

Marcuse: ...un discurso de Hitler, el discurso que pronuncio
en el Ateneo mercantil de Diisseldorf. Cuando tuvimos el tex-
to, Horkheimer convoco a los colaboradores, llamo la atencion
sobre los articulos de los periddicos y planted la cuestion de si
en el discurso habia algo suficientemente importante, y qué
era, como para dedicarle un estudio y una exposicion mas o
menos independiente. Se discutid el asunto y después se tomo
una decision. No es que Horkheimer dijera dictatorialmente:
ahora hay que trabajar sobre eso.

Habermas: Se podria considerar a Pollock y a Grossmann
como economistas, a Fromm como psicologo, a Léwenthal
como tedrico de la literatura, a Adorno y a Marcuse como cri-
ticos de las 1deolpg1as etc. ¢Existio una division del trabajo en-
tre estos mept)fgcos y Horkheimer, que proyectaba y proponia
las perspectivas filosoficas generales y después las hacia valgr
otra vez en la exposicién de los resultados? Dubiel dice que
basta mirar los numeros de Zeitschrifi fiir Sozialforschung: to-
dos los numeros vienen introducidos por Horkheimer, y Hork-
heimer hizo incluso comentarios, por ejemplo a articulos de
Pollock...

Marcuse: Pollock escribid un articulo sobre el capitalismo
de Estado que fue, en mi opinion, la primera tentativa de mos-
frar que el c’aﬁltaﬁ"s"mo tardio no se derrumbarla por razones
internas, por razones. _uramente econdmicas. Pero Ja critica
marxista de la economia péhtxca no es una ciencia particular,
no se la puede oponer como ciencia particular a la integracion
filosofica, con independencia de lo que pueda ser tal cosa.

Habermas: Esto vale...

Marcuse.... exactamente igual para Neumann y Kirchheimer
mas tarde. Lo que ellos cultivaban no era ciencia particular en el
sentido de una investigacion empirica y delimitada en campos.
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Habermas: A mi también me parece que Dubiel y sus cola-
boradores establecen un corte demasiado tajante entre las pers-
pectivas integradoras del filésofo Horkheimer y los especialis-
tas en ciencias particulares. Usted piensa, pues, que incluso los
especialistas cultivaron ya una ciencia social de inspiracion
marxista...

Marcuse: Desde luego.

Habermas: ...dispuesta de por si a la integracion de los dis-
tintos aspectos, de los aspectos psicosociales, de los economi-
cos y de los relativos a teoria politica.

Marcuse: Exactamente; yo pienso que la teoria marxista fue
hasta el final Ia fuerza mtqgradora que impidid que, por ejem-
plo, los problemas econdmicos s6lo se trataran y se discutieran
€omo pro lemas pertenecientes a una ciencia particular.

“Habermas: Tal vez pudiéramos en este momento echar una
breve ojeada a la forma en que se colaboraba en el Instituto.
¢Qué significaba «Instituto»? (Dos despachos en la Universi-
dad de Columbia?

Marcuse: Toda una casa en la calle 117. La casa pertenecia
a la Universidad de Columbia y fue puesta a disposicion del
Instituto.

Habermas: Y icoémo era el trabajo? Me refiero al trabajo en
colaboracién. ¢Qué idea habria que hacerse de €1?

Marcuse: Mas o menos, que los problemas y la seleccién de
articulos de colaboradores para la Zeitschrifi se discutian en el
despacho de Horkheimer. Participaban los que estaban alli,
Pollock, Lowenthal, que estuvieron siempre; mads tarde se
sumo Adorno, y también yo. Y ciertamente, se impuso ya la
division jerarquica. Definitivamente se establecido una sima
-por un lado Neumann, Kirchheimer, Grossmann, y del otro
lado los que he enumerado antes—. Se trataba de una discrimi-
nacion que no venia exigida por la cosa misma, sino que pro-
venia de la organizacion mas o menos personal

Habermas: {Podria decirse que el circulo mds intimo coinci-
dia con el circulo de personas que estaban mas pr0x1mas a las
intenciones de Horkheimer, a sus intenciones teorlcas'7
“"Marcuse: Si, puede ¢ decirse.

Habermas: {Como se concretaba eso? (Era la Zeitschrifi el
centro organizativo?

Marcuse: Definitivamente, si.

Habermas: De modo que todo se concretaba en forma de se-
siones del consejo de redaccion.

Marcuse: Ciertamente. Se presentaban los manuscritos. Pri-
mero iban a Lowenthal, después pasaban a Horkheimer y des-
pués se discutian otra vez.

Habermas: Se hacian seminarios?
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Marcuse: {Regularmente? No. Habia seminarios, pero no se li-
mitaban al interior del Instituto. Tenian lugar en el marco de las
clases de la tarde que se daban en la Universidad de Columbia.

Habermas: {Asistian también invitados?

Marcuse: Asistian también estudiantes de la Universidad de
Columbia.

Habermas: {Y como ponentes actuaban sélo miembros del
Instituto?

Marcuse: Creo que si.

Habermas: Esto seria mas bien cosa de public relations, su-
pongo; quiero decir, de cara a la galeria, para mostrar que uste-
des estaban alli.

Marcuse: Si, claro.

Habermas: {Trato alguna vez el Instituto de definirse, diga-
moslo asi, en refacién con los grupos fuertemente politizados y
organizados de Ta emigracion?

Marcuse: Esto estaba rigurosamente prohibido. Horkheimer
insistio desde un primer momento en que éramos huéspedes de
la Universidad de Columbia, filésofos y cientificos. Cualquier
vinculacion organizativa podia poner en peligro la precaria
base administrativa del Instituto. Tales conexiones quedaron,
pues, excluidas por principio.

Habermas: {En qué perspectiva trabajo usted en la segunda
mitad de los afios treinta? La revista se publicé en aleman has-
ta 1940, creo. Es patente que el objetivo que usted perseguia
no era hacerse influyente en América con su teoria. (Tenia ya
en perspectiva una vuelta a Alemania después de la caida del
fascismo?

Marcuse: Nunca me planteé esa cuestion. Ahora responderia
que no, que no existid tal perspectiva. La perspectiva era: pre-
sumiblemente habrd que quedarse en América durante mucho
tiempo, tenemos que hacernos a la idea y actuar en consecuen-
cia. A nadie se le ocurrid pensar que, por asi decirlo, estuviera
en puertas el retorno a una Alemania no fascista.

Lubasz: {Qué idea se hacian en aquel momento de la cone-
Xion entre la teoria que se estaba construyendo y una posible
practica? {O se dejaba de lado esta cuestion?

Marcuse: Otra vez la misma respuesta: si por practica se en-
tiende la actividad politica dentro de una organizacion o para
una organizacion, no; ni cabia pensar siquiera en poder identi-
ficarse con grupos activos politicamente. Nadie en el Instituto
supuso nunca, por ejemplo, que después del fascismo, cuando
el SPD u otro partido burgués llegara al poder, la cosa fuera a
ser esencialmente distinta, que entonces fuera a surgir una si-
tuacion revolucionaria. El problema «Filosofia y praxis», tal
como estallo después en 1968, estaba entonces en suspenso.
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Habermas: (Puede usted decirnos por quésse disolvio el Ins-
tituto? {Por qué marcharon a California Horkheimer y Ador-
no? ¢Existieron también razones internas, razones que radica-
Tan en la propia evolucién de la teoria, se habia llegado a un
punto final?

Marcuse: En cierto sentido se habia llegado a un final que
era al mismo tiempo un nuevo punto de partida. Se trata de un
fenomeno muy interesante. El final era que Horkheimer_y
Adorno, para citar sdlo a fas dos figuras principales, nunca py-
dieronl familiarizarse de verdad con la ciencia americana. Para
ellos todo era mas 0 menos positivismo, psicologismo, etcétera.
Mas por otro lado, siempre habria que teher en cuenta que
Horkheimer y Adorno abandonaron América precisamente en

el momento en que el Instituto, su teorfa y su trabajo, habian

PalUTS————

empezado a ser apreciados y a tener éxito en América, es decir,
des

ués de la aparicién de The Authoritarian Personality. De
golpe, de Ta noche a.la mafiana, el trabajo del Instituto se habfa
converiido en un elemento imprescindible de Ia ciencia ameri-
cana. Y precisamente en ese momento fue cuando se marcha-
ron.

Habermas: Pero de todos modos puede decirse que la discu-
sidn sobre la escala A y la escala F no fue propiamente una
discusion sobre teoria critica.

Marcuse: No, pero si mal no recuerdo el libro contaba con
una larga introduccion de Adorno.

Habermas: Volvamos a 1940/41. {Por qué se abandond lo
de Columbia? (Por_qué se fueron los dos a California? Pues
esto representaba la renuncia a continuar con la revista, {no es
asi?iPor qué? T
~Marcuse: Yo creo que Horkheimer, si no me equivoco, tenia
temores politicos de que, incluso en América, la tendencia fas-
cista se hiciera tan fuerte que peligrara el Instituto como tal.

‘Habérmas: {Podria informarnos usted sobre sus actividades
en el periodo inmediatamente después del fin de la guerra,
cuando volvié a Alemania como oficial del Ejército america-
no? Pues, como usted sabe, han corrido ciertos rumores des-
pués de 1968.

Marcuse: Estuve primero en la seccion politica de la OSS y
después en la «Division of Research and Intelligence» del De-
partamento de Estado. Mi principal tarea consistia en la identi-
ficacion de grupos en Alemania con los que después de la gue-
rra se pudiera colaborar para la reconstruccion; y en la identifi-
cacion de grupos a los que debiera pedirse responsabilidades
como nazis. Existia un gran programa de desnazificacion. Se
confeccionaron listas, basadas en noticias, recortes de prensa y
otros medios, de aquellos a los que después de la guerra debia
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pedirse responsabilidades como nazis después de la guerra.
Después se dijo que yo habia sido agente de la CIA.

Habermas: Si, si.

Marcuse: Eso es una necedad, pues la OSS no podia nt acer-
carse a la CIA. Las dos se combatieron siempre como enemi-
gos.

Habermas: Mi pregunta no tenia solamente el sentido de eli-
minar tal necedad, sino también el sentido de aclarar politica-
mente qué es lo que realmente sucedié con sus propuestas.
(Tiene usted la impresion de que lo que usted hizo alli tuvo al-
guna consecuencia?

Marcuse: Al contrario. A aquellos, por ejemplo, que noso-
tros habiamos puesto a la cabeza de la lista como «criminales
economicos de guerra» se los podia encontrar en seguida en los
puestos de decision y de responsabilidad de la economia ale-
mana. Bien facil seria dar aqui nombres.

Habermas: Tal vez debiéramos terminar con esta parte de
nuestra discusion. Una ultima pregunta. He estado pensando
sobre quién, fuera del campo de atraccion de Francfort, podria
haber sido para usted una figura capaz de estimularle a la dis-
cusion intelectual. Y sélo he dado con Sartre.

Marcuse: Asi es.

Habermas: {Qué significacion ha tenido Sartre para usted?
Pu;as los rastros pueden seguirse hasta El hombre unidimensio-
nal.

Marcuse: Se tratd, para mi, del estudio tardio de una ontolo-
gia realmente concreta y no sdlo pseudoconcreta. Esto puede
demostrarse de forma totalmente especifica. En Heidegger, el
«ser ahi» es neutral, esto es, un concepto abstracto. En Sartre,
el «Ser ahi», por ejemplo, esta partido en dos sexos —todo un
dominio que en Heidegger no aparece—. En El Ser y la Nada se
hace, por ejemplo, una fenomenologia del trasero, que es real-
mente encantadora. Todo eso me gustod.

Habermas: Si, claro; también el que puede ver, tiene por lo
menos que tener 0jos.

Marcuse: En Sartre hay realmente una filosofia concreta.
Y eso se ha comprobado también mas tarde, pues el camino
de El Ser y la Nada al Sartre «politico» es realmente muy
corto.

Habermas: Usted insiste en que lo que aprendié de Freud
también tuvo entrada aqui por otro camino en una tradiciéon
heideggeriana de izquierdas; tal seria el caso de Sartre. Pero yo
siempre he visto todo esto de forma algo distinta. Yo creo que
usted realmente se adelant6 a Sartre, al Sartre de Marxismo y
Existencialismo, en cosas decisivas a principios de los afios
treinta. Su intento de una utilizacion marxista de la ontologia
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fundamental de Heidegger es similar en los rasgos sustanciales
a lo que Sartre, sin conocer ciertamente los trabajos que usted
escribid, realizaria después, en los afios cincuenta, al pasar de
El Ser y la Nada a posiciones marxistas.

Marcuse: Si, es verdad.

Habermas: iCree que no es correcta esta forma de ver las co-
sas? Claro que usted en los afios cincuenta ya no se tomaba en
serio nada de eso.

Marcuse: No es asi.

Habermas: A mi me parece que si; fue entonces cuando se
inicié también la recepcion marxista del ultimo Husserl e in-
cluso de Heidegger en Checoslovaquia, en Yugoslavia.

Marcuse: Eso demuestra que tal vez haya aqui una conexion
conceptual interna con lo que realmente es aceptable de Hus-
serl e incluso también de Heidegger, pues el trabajo del ultimo
Husserl sobre la crisis de la ciencia europea, si se lo compara
con sus trabajos anteriores sobre filosofia trascendental, consti-
tuye realmente un nuevo punto de partida.

II

Habermas: Me gustaria, Herbert, que hablaramos sobre al-
gunas cuestiones tedricas; primero, sobre los fundamentos an-
tropoldgicos de su teoria de la sociedad; después, sobre el pues-
to que ocupa la teoria estética, sobre la relacion entre filosofia
y ciencia, sobre su valoracion tedrica de la democracia politica,
y, en general, del liberalismo, y finalmente sobre la relaciéon
entre teoria y practica. Naturalmente, esto nos llevara de forma
inmediata a cuestiones politicas. Tal vez me quede por afadir
desde qué perspectiva hago mis preguntas. Junto con Adorno
ha sido usted quien con sus trabajos ha ejercido la mayor in-
fluencia directa sobre mi, y las coincidencias son tan grandes,
que a mi todavia me siguen preocupando las dificultades que
tal vez también se escondan en su teoria y con las que uno cho-
ca cuando tiene interés en seguir desarrollando estas cosas. Este
es, pues, el espiritu con el que voy a plantearle algunas cuestio-
nes. Me parece que lo mejor es que yo lea primero un par de
citas de sus obras; asi-sabremos de qué estamos hablando exac-
tamente. Primero, de Neuen Quellen zur Grundlegung des his-
torischen Materialismus. En ese escrito hay un texto que a mi
me parece que permite detectar un motivo de su pensamiento,
que se ha mantenido constante hasta hoy, hasta el libro Die
Permanenz der Kunst, un motivo que, por otro lado, le separa
a usted de Horkheimer y de Adomo. En ese temprano articulo
de 1932 se dice:
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Precisamente una mirada clarividente a la esencia del hombre se convierte
en inexorable impulso a fundameatar la revolucion radical. En la situacion fic-
tica del capitalismo no se trata s6lo de una crisis econémica o de una crisis po-
litica, sino de una catastrofe de la esencia humana: el darse cuenta de esto con-
dena de antemano al fracaso toda reforma meramente politica o econdmica y
exige incondicionalmente la supresion catastrofica de la situacion factica por
medio de la revolucién total. Sélo sobre un fundamento asi asegurado, cuya so-
lidez no puede verse conmovida por argumentos de caracter solo politice o
economico, surge la cuestion de las condiciones historicas y los portadores de
la revolucion. Toda critica que solo se ocupe de esta teoria, esto es, de la lucha
de clases y de la dictadura del proletariado, sin haber discutido y sin tener claro
lo que en realidad es su fundamento, yerra su objeto.

Marcuse: {La cita es de los Beitrdige zu einer Phdnomenolo-
gie des Historischen Materialismus?

Habermas: No, de las Neue Quellen zur Grundlegung des
Historischen Materialismus, es decir, del comentario a los Ma-
nuscritos Economico-Filosoficos, de 1932,

Marcuse: Ya.

Habermas: Si apartamos el halo de vocablos expresionistas
(como «revolucién total»), nos encontramos con un motivo teo-
rico, que se ha mantenido después. Usted seguia haciendo por
entonces un planteamiento ontologico. Cuando habla de «fun-
damento», de la «esencia del hombre», sigue pensando siempre
en cOmo apropiarse en términos marxistas las perspectivas de
la ontologia fundamental. Usted se desligd después de este
marco conceptual. Pero por otro lado, se tiene la impresion
de que mas tarde la metapsicologia de Freud vino a ocupar ¢l
papel que habia tenido la ontologia existencial de Heidegger.
El marxismo de usted ha tenido hasta hoy, si es que se me
permite hablar en términos tan vagos, una fuerte carga antro-
poldgica.

Marcuse: {Entiende usted aqui «antropoldgico» en el sentido
de la antropologia filosofica, y no de la etnologia?

Habermas: Efectivamente. Tal vez se vea mas claro lo que
quiero decir con una cita de Ensayo sobre la liberacion, pa-
gina 25:

Segun esto, tendriamos, mas aca de todos los valores, un fundamento psico-
logico-pulsional de la solidaridad entre los hombres, una solidaridad que fue
eficazmente sofocada de acuerdo con las exigencias de la sociedad de clases,
pero que ahora aparece como condicion de la liberacion.

Marcuse: Ya.

Habermas: En este sentido habla usted incluso de los «fun-
damentos bioldgicos» del socialismo, aunque poniendo un sig-
no de interrogacién después. Y de manera aun mads clara, aqui
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en su ultimo libro Permanenz der Kunst vuelve a insistir de
nuevo en la pagina 25: «la imbricacion de felicidad y de infeli-
cidad, de salvacion y de desgracia, de eros y de tanatos, no pue-
de quedar disuelta en problemas de la lucha de clases; la histo-
ria tiene una base natural» —esto es lo que yo entiendo por an-
tropologia—. «El hombre como ser genérico, mas aca de todas
las oposiciones de clase, es una condicion de posibilidad de la
sociedad sin clases. La humanidad como realidad, como comu-
nidad de individuos libres, presupone un cambio de la evolu-
¢idn organica dentro de la historico-social.» Usted concibe este
cambio de la evolucidn organica desde la perspectiva de una
vuelta a una base natural -y, en cualquiera de los casos, como
una vuelta a un potencial de raiz antropologica.

Marcuse: No hay tal vuelta. Cualquier significacion, cual-
quier explicacidon en términos de «ivuelta a la naturalezal», es
algo que yo rechazaria sin mas. Pues la naturaleza es aqui algo
que antes tiene que ser creado.

Habermas: Usted habla de una base natural, usted habla
también de una estructura pulsional que ciertamente desarrolla
una dinamica historica, pero que al mismo tiempo es la base
para la organizacién racional de los productores libremente
asociados en una sociedad futura. Uno se pregunta como pue-
den conciliarse supuestos antropoldgicos tan fuertes con el Ma-
terialismo Historico, o sea, con la tesis de la mutabilidad de la
naturaleza humana.

Marcuse: Que el hombre tenga un cuerpo, y que tenga lo que
Freud denomina pulsiones (Triebe), y que en el hombre haya
pulsiones primarias, no significa que no sean mudables. Cuando
hablo de naturaleza humana me refiero siempre a una naturaleza
capaz de cambiar a todo €l hombre. Aun cuando la estructura
pulsional sea invariante en el sentido de que siempre le subyace el
conflicto entre eros y tanatos, esto no significa que las formas en
que se desarrolla ese conflicto no sean variables historica y social-
mente. El mismo Freud dice, que existen grados en los que la
energia destructiva puede quedar sometida a la energia erdtica. Y
esto es ciertamente un cambio en la estructura pulsional; esto no
es algo que yo haya afiadido. Por tanto, no es correcto decir que
Freud haya supuesto una naturaleza humana invariable, o en
todo caso, solo lo es en sentido muy restringido.

Habermas: Lo que provisionalmente he llamado fundamen-
tos antropologicos de la teoria de la sociedad tiene dos caras,
como se ve por las citas. Por un lado, sirven para sentar las ba-
ses de una radicalizacidn o version radical del concepto de re-
volucion. Usted dice que, por lo que respecta a la supresion del
capitalismo, en modo alguno puede tratarse s6lo de una supe-
racion de una forma de organizacién social, sino que los cam-
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bios que conducirian a tal supresiéon supondrian una convul-
sion que afectaria en profundidad a la estructura vital de la
personalidad individual, a su relacién con la naturaleza y a la
relacion de los sexos entre si. No puede, pues, tratarse sola-
mente, digdmoslo asi, de la sustitucion de un principio de orga-
nizacion social por otro.

Marcuse: Formulado de otra manera —y para dar a Hegel lo
que es de Hegel— de una transformacion radical del sistema de
las necesidades.

Habermas: Pero el «sistema de las necesidades» era solo una
expresion que designaba a la sociedad civil y a una forma de
organizacion de las relaciones sociales, mientras que usted uti-
liza aqui el psicoanalisis como una teoria antropoldgica. ¢No
resuena aqui algo del pathos del hombre nuevo, que en los
afios veinte y desde tantos lados...?

Marcuse: Bueno, y épara qué necesitamos una revolucidn si
no conseguimos un hombre nuevo? Esto es algo que nunca he
entendido. ¢(Para qué? Con vistas al hombre nuevo, natural-
mente. Este es el sentido de la revolucidn tal como la vio
Marx; noes el sentido de la revolucion burguesa. En la revolu-
cion burguesa todavia se trata en realidad, del establecimiento
del dominio de una clase en contra de otra clase en decadencia.
De todos modos, para eso también se requiere ya un nuevo sis-
tema de necesidades, pero no un hombre nuevo de forma real-
mente radical. Sélo en el nivel historico del capitalismo tardio
se agudiza la exigencia de un hombre nuevo como contenido
principal de la revolucion, porque sélo ahora -y esto es algo
cuya plausibilidad deberia discutirse- esta ahi el potencial, el
potencial social y natural y técnico para que este hombre nue-
vo pueda surgir y realizarse.

Spengler: A los chinos no les gustaria nada oir eso, pues el
problema del hombre nuevo es lo unico que permitiria poner
juntos a Marcuse y a Mao.

Marcuse: Tanto peor para Mao. Se trata de un concepto pe-
ligroso, y yo tampoco lo utilizo, no hablo de hombre nuevo.

Lubasz: Pero équé quiere decir: un hombre nuevo? (A qué
se refiere la expresion?

Marcuse: Dicho en conceptos de Freud: a una transforma-
cion tal de la estructura pulsional que la energia destructiva
vaya quedando sometida gradualmente a la energia erdtica,
hasta que la cantidad se transforme en cualidad y las relaciones
humanas entre {los hombres y con la naturaleza] queden paci-
ficadas y abiertas a la felicidad.

Habermas: {Por qué estima usted necesario formular en tér-
minos psicoanaliticos lo nuevo que debe alcanzarse con la re-
volucion de la forma de sociedad capitalista?
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Marcuse: iPor qué?

Habermas: Al “approach’ marxista le resulta mas obvio
entender las estructuras de la personalidad, o el cambio de
las estructuras de la personalidad, de fuera hacia dentro, esto
es, a partir de las nuevas formas de organizacion del trafico
social. :

Marcuse: Organizadas por hombres, como usted acaba de
decir. Una nueva estructura de la personalidad es condicion de
la transformacion radical, del salto cualitativo.

Habermas: Pero uno argiiiria que cuando sea posible una
forma de organizacion del trafico social en la que quede supri-
mida la escision entre la existencia privatista lo mismo en el
trabajo que en la esfera politica, cuando se consiga...

Marcuse: Expliquese: {qué es lo que queda suprimido?

Habermas.... cuando se consiga organizar la produccion vy,
en correspondencia con ella, la formacién de la voluntad poli-
tica de manera que lo que es necesario pueda hacerse depender
de decisiones que deriven de una voluntad formada en comun
y sin coacciones, esto es, cuando una sociedad se democratice
de forma radical, entonces sera cuando caigan las coacciones
sociales superfluas. Con ello resultard también superflua la de-
formacion de las estructuras de la personalidad. Esta es por lo
menos la perspectiva marxista usual a la hora de hablar de una
transformacion de las estructuras de la personalidad. Pero en
Eros y Civilizacion toma usted el camino opuesto.

Marcuse: (Por qué el opuesto?

Habermas: Usted empieza escogiendo conceptos psicoldgi-
cos basicos y dice: ahora vamos a explicar el aspecto que ofre-
cen las estructuras de la personalidad bajo el dominio del prin-
cipio del rendimiento, y después recurre al aparato psicoldgico
y erige una dinamica que en el fondo es prehistorica, aunque,
por supuesto, esté mediada historicamente...

Marcuse: No, yo pregunto: &como ha podido suceder que la
estructura psiquica de los hombres o bien impida o bien eche a
perder una y otra vez la revolucion posible? Y esto es una pre-
gunta histérica, es decir, la de como la sociedad, la sociedad de
clases, manipula la estructura pulsional —dicho sea de paso—:
primero de forma totalmente indirecta y después, con el pro-
greso de la técnica y de la psicologia, de forma cada vez mas
directa y eficaz.

Habermas: Su opinién es, pues, que este planteamiento psi-
colégico-antropologico sélo resulta historicamente necesario
cuando los potenciales de conflicto en las sociedades del capi-
talismo tardio exigen un analisis mas bien en términos de psi-
cologia social que directamente econdmico-politicos.

Marcuse: Porque para la explotacion v la opresidn en la so-
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ciedad del capitalismo tardio, la manipulacion de la estructura
pulsional es una de las palancas mas importantes.

Habermas: El proceso de socializacion se ha hecho tan inte-
gral en el capitalismo tardio, que ataca, por asi decirlo, a los
sustratos naturales que en el capitalismo liberal se mantuvie-
ron todavia intactos a la sombra protectora de la familia bur-
guesa.

Marcuse: Por ejemplo, la sobreactivacion sistematica del im-
pulso de destruccion, el adoctrinamiento sistematico en el uso
de la fuerza, la destruccion sistematica de la esfera privada,
nuevas formas, formas mucho mas eficaces, de control social.

Spengler: Si esto se pone en una relacion tan explicita con el
capitalismo tardio, entonces {como distinguirlo, por ejemplo,
de las formas de control social que se practican es la Unidn So-
viética?

Marcuse: Alli todavia no son necesarias de este modo, por-
que alli el problema de la burocracia dominante no se ha con-
vertido todavia de modo tan general en un problema de legiti-
macion. Alli se trata todavia de una mejora de nivel de vida,
que por ahora la burocracia esta aun en disposicion de conse-
guir.

Habermas: Volvamos al elemento antropolégico. Segin us-
ted, Eros y civilizacién se habria escrito como reaccion a una
situacién histdrica en la cual el analisis de los conflictos habria
de penetrar hasta el interior del aparato psiquico.

Marcuse: Pero esto es a su vez un fenémeno historico.

Habermas: Bueno. Yo sospecho de todos modos que el uso
que usted hace de la teoria de Freud tiene ademas otras razo-
nes. Yo creo que en Eros y civilizacion usted utiliza la teoria
freudiana de las pulsiones para obtener una version materialis-
ta del concepto de razdn. Y si esto es exacto, yo pregunto: ies
que por ese camino puede uno realmente fundamentar a la ra-
zon en términos naturalistas? Tal vez pueda aclarar la pregun-
ta recurriendo otra vez a una cita. En Eros y civilizacion con-
trapone usted la 16gica del dominio y la 16gica de la alienacion,
es decir, lo que Horkheimer denomina razén instrumental.

Marcuse: Max Weber.

Habermas: {El término se encuentra ya en Max Weber?

Marcuse: A mi me parece que Si.

Habermas: Yo creo que no, aunque puede ser. En la pagina
220 de esa obra puede leerse:

En la medida en que la lucha por la existencia empieza a estar al servicio del
libre desarrollo y de la satisfaccion de las necesidades individuales, la razon re-
presiva cede su puesto a una nueva racionalidad de la satisfaccién en la que ra-
zo0n y felicidad se dan la mano.
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Y en la misma pagina puede leerse también:

Cuando la existencia privada ya no tenga que vivirse de espaldas a y contra
la existencia publica, tal vez entonces pudieran ponerse en consonancia la li-
bertad del individuo y la de la totalidad por medio de una voluntad general que
se expresaria en instituciones orientadas a la satisfaccion de las necesidades
individuales. Las renuncias y aplazamientos que exigiera la voluntad general
no tendrian que ser sombrios € inhumanos, y su razén no tendria que ser en abso-
luto autoritaria. Pero aun con eso, sigue en pie la cuestion de cdmo puede una
civilizacion engendrar sin impedimentos la libertad, cuando la falta de libertad
se ha convertido en parte y nucleo del aparato psiquico. Y si no puede hacerlo,
équién tiene el derecho a establecer criterios objetivos de valor y a imponerlos?

Esta pregunta parece sugerir la respuesta de que son los hom-
bres mismos, y solo los hombres mismos, los que pueden for-
mar tal voluntad general; naturalmente que solo cuando con-
vienen, como iguales y libres, en una formacion no coactiva de
la voluntad.

Marcuse: Efectivamente.

Habermas: Pero entonces seria al principio de, digamos, la
intersubjetividad no coactiva del acuerdo o entendimiento, al
principio del lenguaje (pues al lenguaje le es inherente, por asi
decirlo, la intencion de tal entendimiento sin coacciones), a lo
que se deberia recurrir aqui cuando se trata de decir qué es
propiamente lo racional en esa nueva forma de relacion social.
Usted, sin embargo, no recurre al principio de un acuerdo ra-
cional, principio que cuando tiene una plasmacion politica no
es otra cosa que el principio de la democracia, sino que en este
pasaje recurre al principio de la dictadura educativa. Usted
afirma: «Desde Platon a Rousseau la tnica respuesta honesta
consiste en la idea de una dictadura pedagogica, ejercida por
aquellos de los que se puede confiar que estan en posesion de
un saber en torno al bien real.» Pero yo me pregunto si este re-
curso a una dictadura paidética no es debido a que usted opina
que el telos de un acuerdo sin coacciones que, por via del len-
guaje, le es inherente a la razodn, es algo que hay que empezar
estableciendo histéricamente, y que mientras esto no sea el
caso, hay que echar también mano, entre otras cosas, de la dic-
tadura educativa. ¢O es que su recurso a la dictadura educativa
tiene un fundamento distinto? Tal vez ei de que usted no situa
la razén en el lenguaje o en el acuerdo racional, en una forma-
ci6n de una voluntad general sin coacciones, sino en un nivel
mucho mas profundo, en una naturaleza pulsional que impone
su autoridad en cierto modo como algo externo a la razén.
Como ve, no entiendo bien su tentativa de fundar la racionali-
dad, como algo que puede hacerse valer contra los recortes de
la razon instrumental, por la via de una teoria de las pulsiones.
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Y sospecho que usted se ve obligado a recurrir a una dictadura
educativa porque pretende una fundamentacion naturalista de
la razon.

Marcuse: Hoy ya no hablaria de dictadura educativa. El pa-
saje que usted ha citado esta formulado de modo intencionada-
mente provocativo. Tal vez siguiera hablando de dictadura
educativa dentro de la democracia, pero no de dictadura edu-
cativa sin mas. Pero no es ésta la cuestion principal. En lo que
atafie a la cuestion principal, la de la fundamentacion natura-
lista de la razdn, yo me atreveria a afirmar; si, exactamente eso
es lo que me parece necesario. Casi siempre que he hablado de
estas cosas en mis clases, he insistido en que lo que digo se basa
en dos juicios de valor que ya no son reductibles, a saber:
1) que es mejor vivir que no vivir; 2) que €s mejor tener una
buena vida que una vida mala. Estos son juicios de valor que
son irreductibles. Si alguien no los acepta, entonces ya no es
posible la discusion. De estos dos juicios de valor se desprende,
en mi opinion, la posibilidad de una definicién del concepto de
razon, a saber: racional es aquella represion (pues el concepto
de razon es un concepto represivo; aqui no cabe, a mi juicio, la
menor duda) que de forma demostrable fomenta las oportuni-
dades de una vida mejor en una sociedad mejor.

Habermas: (Y quién define qué es una vida mejor?

Marcuse: Es precisamente esa pregunta la que yo me negaria
a responder. Si alguien no sabe todavia lo que es una vida me-
jor, entonces no tiene remedio.

Habermas: No, el problema es que todo el mundo sabe con
bastante exactitud lo que es una vida mejor, pero que no con-
cordamos en las concepciones que tenemos de ella, por o me-
nos hic et nunc. No me gustaria compartir con el sefior Dregger
su idea de una buena vida.

Marcuse: {Con quién?

Habermas: Con el sefior. Dregger; bueno, este sefior es...

Spengler:...un desagradable fendmeno politico...

Habermas: ...una figura de la CDU [Unidén Democrata Cris-
tiana] que aboga hoy por una politica nacionalista-conservadora
a lo Strauss y que defiende. por ejemplo, valores de seguridad,
valores de law and order, valores, por asi decirlo, de una convi-
vencia aseada, esto es, en el fondo valores de los que desde una
perspectiva psicoanalitica podria decirse que en ellos se refleja
una represion de la naturaleza pulsional.

Marcuse: Se puede mostrar que lo que dice nuestro hombre
es falso, que no conduce a una sociedad mejor, sino a una esta-
bilizacion de la existente.

Habhermas: No, los criterios de valor de los que se habla en
la cita no los obtiene usted de los dos juicios fundamentales de
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valor que acaba de introducir. Estos no son mas que formulas
vacias que cada uno puede rellenar a su gusto. Los criterios de
valor no se obtienen del cielo por via del derecho natural, de
forma abstracta y de una vez por todas, sino que tales criterios,
en cuanto tienen un contenido material, no son independientes
de los problemas que hay que resolver en una situacion histori-
ca concreta. La clase de valores aceptables y que es racional se-
guir sélo se la puede obtener entonces...

Marcuse: ...por medio de un andlisis de las condiciones del
cambio...

Habermas: ...si es que puede mostrarse qué es lo que todos
podrian querer en esa situacion...

Marcuse: Efectivamente, asi es.

Habermas: Pero entonces la razon es algo que no reside en
las pulsiones, sino que la razon es algo que, por decirlo intuiti-
vamente, reside en el lenguaje; la razon estriba, pues, en las
condiciones de una formacién de la voluntad, libre de toda
coaccion.

Marcuse: Nosotros podemos formar una voluntad general
solamente sobre la base de la razon y nunca a la inversa, y la
razon o la racionalidad reside de hecho en las pulsiones, o sea,
en el impulso de la energia erdtica a detener la destruccidn.
Precisamente eso es lo que yo definiria como razon: la protec-
cion de la vida, el enriquecimiento de la vida, el embelleci-
miento de la vida. Y esto es algo que, segun Freud, radica en la
estructura pulsional misma.

Habermas: En la estructura pulsional radica lo que acaba-
mos reconociendo como nuestras necesidades reales. Pero la
dificultad estriba en que estas necesidades reales siempre se
presentan en un medio historico, esto es, en vistas de proble-
mas concretos. Naturalmente que hay también algo univer-
sal que se impone, y a eso podemos después denominarlo
eros. Pero solamente se puede discutir en circunstancias his-
toricas determinadas, en las que hay que decir con exactitud
qué es lo que nos hace mas felices, qué es lo que hace mas
bello el entorno, y qué es lo que hace a la vida digna de vi-
virse.

Marcuse: Pero eso es algo que ya se sabe.

Habermas: He aqui al viejo filosofo hablando a través de us-
ted: «Pero eso es algo que ya se sabe».

Marcuse: Si, todo el mundo sabe que la naturaleza resulta
mas bella si en la orilla del mar no coloco un edificio de sesen-
ta pisos. No hace falta ninguna filosofia para saber eso. Basta la
apelacion a la estructura pulsional. Es algo mas bello, mas pla-
centero, mas apacible. Y lo mismo vale para esa porqueria de
las centrales nucleares.
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Habermas: Si las cosas fueran asi de simples, no existiria
toda esa porqueria sobre la que pisamos.

Marcuse: La tendriamos; nos viene impuesta.

Habermas: El fascismo en Alemania es algo que historica-
mente no se puede despachar de forma tan sencilla.

Marcuse: Bien, 4y qué?

Spengler: (Y qué haces en el caso de que los hombres sélo
puedan imaginarse «una vida mas bella en una sociedad me-
Jor» en una sociedad fascista?

Marcuse: Una sociedad fascista, esto es, una sociedad que
precisamente descansa sobre la activacion y sobreactivacion de
la energia agresiva y destructiva, no puede ser una sociedad
mejor.

Habermas: Usted hace uso de dos puntos de apoyo para la
demostracion de lo que es racional. Por un lado dice que es
algo intuitivamente accesible, que es de sentido comun saber
que es lo que de verdad se desea.

Marcuse: De sentido comun y de instinto.

Habermas: El instinto humano. Este es uno de los puntos de
apoyo. Y el otro lo es la teoria. Usted dice que cuando lo que
es evidente de suyo se encuentra oscurecido hasta el punto (y
ello por coacciones sociales susceptibles de analisis) de que los
hombres ya no son capaces de reconocer lo que es obvio, en-
tonces hay que investigar tedricamente como se ha llegado a
esta negacion, a este autoengafio, y que entonces son los pocos,
una minoria, los que pueden elevarse a esta comprension teori-
ca. Mi objecion es entonces la siguiente: qué es la razén y qué
lo racional es algo que, en lo que se refiere a su estructura, us-
ted lo toma de Hegel. Usted desarrolla esto en todos sus libros,
incluso en Eros y Civilizacion intercalando un capitulo sobre
la Fenomenologia del Espiritu. Pero por otro lado, usted aban-
dona a Hegel cuando se da cuenta de que la logica hegeliana es
algo que no puede aceptarse sin mds. Y entonces €l concepto
de razon se vuelve, por asi decirlo, anénimo, niega su proce-
dencia idealista, y se ve transplantado al contexto de la teoria
freudiana de las pulsiones. Las dificultades quedaron a la vista
cuando usted dijo que lo racional es algo que reside en los ins-
tintos o en el eros en la medida en que cualquiera puede palpar
con sus manos qué es lo mejor para ¢l y para todos.

Marcuse: No, mas despacio. El concepto de razén reside en
la estructura pulsional, en la medida en que eros es idéntico
con el deseo de domenar la energia destructiva.

Habermas: En cada situacion concreta hay distintas defini-
ciones de lo gue es nuestro interes comun o mncluso de 1o que
&s un teres susceptible de universalizacion.

Marcuse: Este es el punto mas importante. Dicho con fran-
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queza: yo no creo que en una situacion dada sea imposible de-
terminar, determinar en_términos globales, en qué consiste el
interés general. Para mi este problema es ideologia de la clase
dominante. Me parece perfectamente posible determinar cudl
es el interes general.

Habermas: Tenemos elecciones generales y se ve qué parti-
dos y qué programas son objeto de aceptacion general, y es ma-
nifiesto que no se trata de partidos y programas que usted espe-
re que representen el interes general...

Marcuse: ...Un momento, por favor. Nosotros tenemos elec-
ciones generales de las que en el fondo todo el mundo sabe que
son Talsas. Lo que es necesario es el esfuérzo de Ta teoria, mos-
trar las potencialidades, de modo que todo el mundo tenga
realmente claro cual es el interés general. Pues es ya una forma
de represion el insistir en que el interes general no es determi-

nable por todos. A i entender, cada vez €§ mas facil determj-

narlo.

Habermas: Usted dice que tiene que ser determinado por la
teoria,

Marcuse: Debe ser demostrado por la teoria.

Habermas: Y tqué es lo que lo Eace tan facil, si precisamen-
te esa teoria no goza de un reconocimiento general, sino que se
trafa de una teoria que en el marco de Ia actividad cientifica y
academica resulta, por el contrario, marginal? Y éa qué es a lo
que usted puede apelar para decir: Yo, %e—rbert Marcuse, pue-

d(i r,mostrar hoy muy facilmente en qué consiste el interés gene-
ral?
““Marcuse: Yo no estoy diciendo eso, Lo que digo es que a mi
y a cualquier otro que sea capaz de lenguaje, se le puede de-
mostrar y exponer en gue consiste hoy el interes general. Y
ue, a ow%gg esta fuera de toda duda, ese interés general no es
getermina le por el Pentagono. T
—Habermas: Esa afirmacion choca con la evidencia histérica.

Marcuse: {Con qué evidencia histdrica?

Habermas: La evidencia de que hoy ni siquiera pueden en-
contrarse y os_politicamente organizados en los_paises
mas desarrollados con cuya autocomprension pudiera conectar
¢sa teoria. Por cierto que fue constitutivo para la Teoria Criti-
ca el haber perdido a sus destinatarios, a sus destinatarios his-
toricos, alla por los afios treinta y cuarenta por primera vez. En
el periodo cldsico de lo que hoy llamamos Teoria Critica, la
idea Tue que, en general, solo algunos individuos estan en situa-
cion de darse cuenta de donde radica el mal. Y es esto lo que
usted contradice ahora.

Marcuse: Yo no aprobaria va esa tesis‘. Yo diria hoy que en
el fondo todo el mundo sabe que necesitamos, que el interés
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general por una sociedad mejor v las posibilidades de su reali-
zacion son demostrables, y que esta certeza es reprimida. Y
esto es Jo que en ¢l fondo ha dicho o ha querido decir siempre
[a Teoria Critica: no solo algunos individuos —tal vez solo algu-
nos puedan articularlo de forma directa—, sino, en el fondo, to-
dos. Por lo demas, las transformaciones radicales en la historia
no han empezado nunca con movimientos de masas.

Habermas: Voy a leer algunos pasajes de El hombre Unidi-
mensional que permiten ver con claridad el planteamiento que
hace usted de los conceptos con los que uno puede conocer
qué es lo racional. Se trata de conceptos universales, es decir,
del tipo de conceptos a los que es inherente un potencial criti-
co. En la pagina 221 (de la edicidn inglesa, que es la que tengo
en la mano) se dice:

...los universales son primariamente elementos de la experiencia —universales
no como conceptos filoséficos, sino como cualidades mismas del mundo con el
que uno se ve confrontado a diario.

Esto es aproximadamente lo que usted acaba también de de-
cir: todo el mundo puede en el fondo saber qué es lo bello y lo
bueno. Aqui habla usted de los «universales sustantivos del de-
ber, de la justicia, de la felicidad, y de sus contrarios».

Parece que la persistencia de estos universales intraducibles, como puntos
nodales del pensamiento refleja la conciencia desgraciada de un mundo dividi-
do en el que lo que es resulta corto, e incluso niega aquello que puede ser. La
diferencia irreducible entre ¢l universal y sus particulas parece tener sus raices
en la insuperable diferencia entre potencialidad y actualidad, entre dos dimen-
siones de un inico mundo experienciado. El universal comprende en una sola
idea las posibilidades que son realizadas y que al mismo tiempo quedan apri-
sionadas en la realidad.

Marcuse: Esto es pura ortodoxia aristotética.

Habermas: Si, esto es Aristoteles redivivo con un ligero to-
que hegeliano, pero en un lenguaje casi fenomenologico. Usted
dice aqui que ya en la everyday life, que ya en el mundo de la
vida, nos encontramos con los conceptos con los que formula-
mos nuestros juicios de valor; éstos tienen el caracter, que He-
gel analizé de pasada, de que en cierto modo trascienden auto-
criticamente lo que es y lo confrontan con lo que la cosa po-
dria ser y deberia ser. Esto es filos6ficamente insatisfactorio,
porque usted no esta dispuesto a sostener ya de forma sistema-
tica las teorias filosoficas de las que proceden estos conceptos.
Usted no es ni sistematicamente aristotélico ni tampoco siste-
maticamente hegeliano. Pero si esto es asi, entonces tenemos
que decir filoséficamente de otra manera cémo hemos obteni-
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do los fundamentos normativos de nuestra teoria, para expre-
sarme de una forma bien simple. Y esto lo intenta usted con
Freud. Usted dice: principio de realidad y principio del placer.

Marcuse: Si.

Habermas: Usted caracteriza los principios bajo los que se
-forma la estructura pulsional y dice: lo que auna estos dos
principios, eso es lo racional.

Marcuse: No solamente lo que los atina.

Habermas: O lo que los reconcilia, éno?

Marcuse: Cuando la dinamica de los dos principios tiende a
la emancipacion de la energia erdtica.

Habermas: Si, bien; pero después, cuando tratamos de apli-
car esta teoria, puede mostrarse que eso e€s demasiado general
para identificar realmente en cada caso qué es lo bueno o lo
mejor o lo deseable, o incluso el interés susceptible de univer-
salizacion. Mire, usted se atiene a estos dos polos. Por un lado
dice que el mundo de la vida diaria se autointerpreta en unos
conceptos que funcionan de forma muy similar a lo que Hegel
dice del concepto; de ahi que la iltima instancia a la que pode-
mos apelar (y eso creo yo también) es la autocomprension de
los mismos afectados.

Marcuse: Tal como son.

Habermas: Pero estos afectados, para expresarnos en el len-
guaje de la filosofia social burguesa, tendrian que poder partici-
par como individuos libres e iguales, como individuos autono-
mos, en un proceso, sin coacciones, de formacion de la volun-
tad; pues solo entonces podrian aportar su potencial de expe-
riencia.

Marcuse: Si, en esto estoy de acuerdo con usted.

Habermas: Bien, pero entonces lo racional no reside tanto
en este tipo de conceptos de la vida cotidiana como en la orga-
nizacidon de una formacion de la voluntad sin coacciones y ge-
neral, esto es, en el felos de la intersubjetividad de un acuerdo
no distorsionado por la coaccidn ni por la fuerza, y entonces lo
racional no reside per se en, digamos, una estructura de intere-
ses que se ve reprimida, deformada o emancipada en determi-
nadas estructuras sociales.

Marcuse: La racionalidad no puede consistir en una organi-
zacion como tal, sino solamente en una organizacion que ha
sido creada o es creada por los hombres que siguen esa raciona-
lidad. Usted pone las cosas del revés.

Habermas: No, en la idea que todos nosotros tenemos de
ella y que de hecho cualquiera tiene en el fondo en cuanto ha
intercambiado con otro aunque solo sea un par de palabras
para entenderse con él.

Marcuse: Si.
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Habermas: En esta dimension reside, por asi decirlo, nuestro
concepto intuitivo de racionalidad, y no en nuestras estructu-
ras de intereses. En la estructura pulsional estriba, eso si, el
contenido material y aquello que nos ocupa en la situacién
concreta.

Marcuse: Pero ahi es donde radica también la posibilidad de
ese contenido material, de ese «qué»; ahi reside también la po-
sibilidad, el fundamento de lo que usted llama organizacién
exenta de dominio. Y en este contexto quisiera decir algo sobre
el concepto de solidaridad. La solidaridad en si no es en modo
alguno un valor. Bajo el régimen nazi hubo una solidaridad
real hasta el amargo final. La solidaridad en si no vale para
nada. Hay una solidaridad de la mafia, existen todas las solida-
ridades posibles. La solidaridad debe estar basada en una es-
tructura que pueda unir eroticamente a los hombres, esto es,
en la estructura de una sociedad sin clases. Tiene que tener una
raiz en la estructura pulsional misma. La solidaridad fascista se
basa manifiestamente en la solidaridad en la agresion, y no en
la solidaridad en el eros, no en la proteccion del otro, en el cui-
dado del otro, en el amor al otro, sea esto lo que fuere. Es de-
cir, que, a mi entender, no podemos prescindir del concepto de
solidaridad. La formacidn general de la voluntad, de que usted
habla, presupone la solidaridad. Una formacion general de la
voluntad entre hombres cuyos intereses vitales se oponen entre
si, no puede funcionar.

Habermas: Pero podemos partir perfectamente de que tam-
bién en todas las sociedades futuras seguiran existiendo enfren-
tamientos de intereses; de lo que se trata es de que lo que en
cualquier sociedad se regule con caracter general, se regule de
forma que todos puedan prestar su asentimiento a esas reglas.

Marcuse: Punto de partida ha de ser una concordancia, una
concordancia posible de intereses, que permita resolver por via
pacifica los conflictos de intereses en una sociedad socialista.

Habermas: Tal vez convenga dejar de lado por ahora el
tema de la razon...

Spengler: La cosa ha quedado un tanto en el aire.

Habermas: Si, volveremos sobre ello cuando hablemos de
teoria estética.

Lubasz: Antes de que dejemos el tema, quisiera afiadir que
tengo la impresion de que no hemos salido de Rousseau. Por
un lado podemos decir que lo socialmente racional consiste en
la posibilidad de una formacidn de la voluntad, libre de domi-
nio. Por otro lado esta la cuestion de como es posible que los
individuos que toman parte en ese proceso elijan también el
bien, lo que es bueno para todos. Y he ahi entonces las dos
grandes trampas rousseaunianas, en primer lugar la educatio-
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nal dictatorship [dictadura educativa], mds o menos; en segun-
do lugar the trick to be forced to be free [la trampa de verse
obligado a ser libre], pues a aquel que no sea capaz de ver, a
aquel que se haya equivocado, tenemos que obligarlo a percibir
lo bueno. Aun no hemos salido de ahi.

Marcuse: Pero mi querido Heinz, en primer lugar estamos
por encima de eso, porque Rousseau ignora la dimensién que
introdujo Freud, y en segundo lugar es perfectamente posible
que Rousseau haya dicho algo racional.

Labasz: Desde luego.

Marcuse: De lo que no hubiera que salir.

Lubasz: Si se dice esto, entonces hay que compartir también
el decisivo juicio de Rousseau sobre si mismo: este es el aspec-
to que tiene la libertad. Si los hechos no corresponden a estas
condiciones, entonces tampoco hay sociedad libre.

Marcuse: En realidad, en Rousseau no esta articulado el
problema de la formacion general de la voluntad. El citoyen es
ya el hombre que en virtud de su razon, de su estructura pul-
sional, no solamente es capaz de distinguir entre el interés ge-
neral y el interés inmediato, privado, sino que en un caso dado
puede también actuar contra el interés privado. Los citoyens
no son ya cualesquiera, cifoyens son los hombres que ya son o
se han vuelto de otra manera.

Lubasz: Pero éstos tienen que ser la mayoria.

Habermas: En principio, todos.

Lubasz: Efectivamente.

Marcuse: No, todos no.

Lubasz: Si, en principio todos.

! Spengler: Nos estamos moviendo en un circulo.

Habermas: Me parece que si. Pienso que deberiamos pasar a
la teoria estética...

Spengler: Propongo que antes comamos algo.

Habermas: Estoy de acuerdo.

Marcuse: Eso también pertenece a la estética.

Lubasz: Primero la comida, luego la moral...

Spengler: Y después la estética. Toda una nueva definicion
de la historia.

111

Habermas: Bien, mi querido Herbert, tras haber repuesto
fuerzas con la carne en salsa y los escalopes a la vienesa po-
driamos pasar a la estética.

Marcuse: Con mucho gusto.

Habermas: ¢{Por_qué ha ocupado la_estética en la obra de
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Adorno y en la de usted un rango tan alto? {Tiene eso algo que
ver con que la relacion entre arte y filosofia, tal como la defi-
ni0 Hegel se invierte en cierto modo en ustedes dos? Pues ya
no es la filosofia la que trae a concepto la apariencia sensible
de la Idea, sino que ahora es el arte el que proporciona la evi-
dencia a conceptos de una vida_mejor. ¢Es que_ocurre que la
funcion cognitiva del arte es en cierta forma inclusg superior a
[a de Ta filosofia, precisafhente en el 4mbifo, digamos, del des-
cubrimiento de lo que debe ser?

“Marcuse: Si hay que expresarse en el lenguaje de Hegel, yo
preferiria decir: el arte permite la apariencia sensible del con-
[)Tp_to La realidad es experimentada, sufrida, fantaseada sensi-

mente como algo a transformar. Esto sucede de forma total-
mente concreta en la representacion de los individuos, de las
cosas, de la naturaleza. Son presentadas con una verdad y con
una realidad que les es propia, que no aparece en la realidad y
en la verdad dadas -y que tampoco pueden ser mostradas en
ningﬁn otro medio. El arte tiene este privilegio, porque ya su
lenguaje significa una ruptura con la realidad _(cotidiana). El
lenguaje del arte opera una subversion de la experiencia coti-
Eﬁﬁ : un extrafiamiento con respecto a la «normalidad» —sub-
Versmn de Ta conciencia y del inconsciente.~ Con esto emerge
una dimensién de la realidad sellada por el tabu. En ella los
hombres y las cosas quedan emanc1pados del principio de rea-
lidad existente; las normas de éste son puestas en cuestion. Pa-
radgjicamente, en el arte nos las habemos, por tanto, con pro-
cesos de desublimacion —en un dominio ﬁctlclo que, sin em-
bargo, esta saturado de realidad.

Habermas: Sus ideas estéticas han ido cambiando, si es que
yo no he entendido mal. Si se mira su primer gran articulo...

Marcuse: ...Sobre el cardcter afirmativo de la cultura?

Habermas: ...Si, Sobre el cardcter afirmativo de la cultura;
digo que alli contemplaba usted, si bien en formulaciones muy
cautas, la posibilidad de superacion del arte. Usted tenia en-
tonces una relacion mas positiva con la idea basica del surrea-
lismo de que el arte debe penetrar otra vez en la vida o de que,
en todo caso, el arte puede insertarse en el proceso material de
la vida cuando se despoja de su apariencia afirmativa. Tal vez
vuelva a ser conveniente citar el correspondiente pasaje de ese
viejo articulo:

La belleza encontrara otra encarnacion cuando ya no sea presentada como
apariencia real, sino que exprese la realidad y la alegria que la realidad produ-
ce. Solo a partir de esa presencia sin pretensiones que caracteriza a muchas es-
tatuas griegas, a la misica de Mozart y del viejo Beethoven, puede obtenerse un
barrunto de tales posibilidades. Pero tal vez la belleza y su goce dejen de ser en-
tonces asuntos del arte, tal vez el arte se convierta entonces en algo sin objeto.
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Esto era en 1935/36.

Marcuse: Si.

Habermas: Y en su Ensayo sobre la Liberacién, donde usted
habla de las pintadas del Mayo francés, sigue usted ateniéndose
basicamente a esta idea. Por el contrario, en su ultimo libro,
Die Permanenz der Kunst...

Marcuse: Si, me he desdicho un tanto de eso.

Habermas: En la pagina 37 puede leerse:

La idea del fin del arte pertenece hoy al arsenal ideoldgico y a las posibilida-
des de la contrarrevolucion. Esta puede conseguir por medio de una totaliza-
cion cientifica de los controles hacer olvidar a los hombres la diferencia entre el
bien y el mal, entre la guerra y la paz, entre lo bello y lo repugnante. El fin del
arte seria entonces el fin de los artistas y de los consumidores de arte, resultado
de una administracion cada vez mas eficiente de las necesidades y de las satis-
facciones, del placer y de la agresion.

{Qué experiencias le han movido a revisar sus tesis anterio-
res?

Marcuse: Por ejemplo, la experiencia de que precisamente
uno de los esfuerzos de la cultura del capitalismo tardio es el
de volver a integrar el arte en la vida o el de_reconciliar arte y
vida, con el afan de acabar con la forma estética o de destruir
[as obras maestras (esldganes que se parecen mucho a los de la
quema de libros). Esto me ha hecho pensar que incluso en una
sociedad libre, aunque no sepamos de qué forma, el arte persis-
tird, por cuanto que se trata de un invariante historico. Los
conflictos que encuentran su expresion en el arte, su solucidon
en el arte o su represion en el arte, se sitian por debajo del sue-
lo de cualquier orden social determinado.

Spengler: (Puede precisar esto con algunos ejemplos? Cuan-
do se pronuncia la palabra arte se esta hojeando en realidad la
totalidad del arte. Y la pagina en que se esta, puede tratar de
pintura, de musica, de teatro, de escultura.

Marcuse: En ese librito yo me he limitado a la literatura, por
la sencilla razon de que no me siento cualificado para hablar
de otras artes. En qué medida es transferible a otras artes lo di-
cho sobre la literatura es algo que no sabria decidir.

Habermas: {Pero puede considerarse plausible esa tesis si te-
nemos en cuenta que sdlo en la sociedad burguesa llegd a for-
marse una esfera de arte auténoma, y de que, por tanto, el arte
no es algo eterno? -

Marcuse: La autonomia del arte —no solamente del arte bur-
gués, sino de todo arte, también del arte griego— representa la
ruptura con la realidad cotidiana, a la que me he relerido an-
fes. Y de esto es de To que se trata: de que la obra de arte no
obedece a las normas del principio de realidad existente, sino
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que tiene su propia legalidad. La autonomia del arte es algo
muy anterior a ]a sociedad burguesa. Las catedrales del Medie-
vo, por ejemplo, representan esa ruptura con el mundo cotidia-
no. Cualquiera que entre en ellas penetra en una esfera que no
es ladel mundo cotidiano.

Habermas: Pero el umbral entre lo profano y lo sagrado era
distinto: no estaba definido en términos profanos.

Marcuse: Exacto. Para parafrasear a Karl Kraus: el arte ha-
bria llegado a su fin cuando los hombres ya no fueran capaces
de distinguir entre un orinal y una urna. Entonces podria ha-
blarse del fin del arte.

Spengler: Yo tengo la impresion de que aquello contra lo
que td apuntas cuando equiparas la forma moderna de hacer
arte con un movimiento iconoclasta, es un fenémeno que tam-
bién puede interpretarse de otra manera. En la musica y en las
artes plasticas, y hablo sobre todo de los ultimos veinte afios, el
trabajo artistico se ha convertido cada vez con mas fuerza en
una discusion con el medio mismo, es decir, en una puesta en
cuestion del medio. Pero —y ti has mencionado una vez a War-
hole, ipor qué el que el arte se tematice a si mismo tendria
que ser una sefial del fin del arte?

Marcuse: Porque eso no es una autotematizacion del arte. El
arte solo se tematiza a si mismo en la obra de arte y de ninguna
otra manera.

Spengler: Si partimos de esta definicion, el orinal tiene la
misma legitimidad que la urna.

Marcuse: No, pues el orinal representa la realidad de todos
los dias, o mejor: la realidad de todas las noches, que no repre-
senta la urna. Y esto vale también para el orinal de Duchamp,
que éste firmo y puso en el museo. Eso no supone ningiin cam-
bio en absoluto en el caracter de la vasija, si no es que ésta se
convierte en una mercancia privilegiada.

Spengler: (Se podria entonces, a tu juicio, prescribir al arte
contenidos estéticos?

Marcuse: A mi juicio el arte es solamente estetizacion de
contenidos. Si se tira por la borda la forma estética, se ha tira-
do por la borda el arte mismo. El mero cambio de lugar del ta-
ller de Duchamp al museo no cambia nada en el objeto.

Habermas: Pero, (cdmo es posible, Herbert, que en sus traba-
jos sobre estética no se tematice como tal al arte de vanguardia,
cuyos comienzos tal vez puedan ponerse en el simbolismo, en
Baudelaire, en Mallarmé? El sistema historico de referencia en el
que usted ejemplifica sus tesis sobre estética, abarca, aun si nos
cefiimos a la literatura, desde los clasicos y el romanticismo, pa-
sando por el realismo, hasta, digamos, Kafka y Brecht.

Marcuse: Y Beckett.
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Habermas: Yo no recuerdo ninguin pasaje en el que usted
explique algo poniéndolo especificamente en relacion con Bec-
kett. Ademas, usted subraya las continuidades, mientras que a
la teoria del arte de Benjamin y sobre todo a la de Adorno lo
que esencialmente les preocupa es aprehender ese peculiar
proceso de reflexion en el que el arte moderno, como ha dicho
Spengler aparece premsamente como modemo al tematizar su
propio proceso de construccion, sus medios como tales. Este
proceso, que en pintura empieza aproximadamente con Kan-
dinsky y que hoy practicamente ha conducido a una disolucién
de la categoria obra de arte...

Marcuse: Si, a eso es a lo que ha conducido.

Habermas: ...ese proceso es el que estaba en el centro de la
teoria de Adorno. Pero usted no lo analiza en su obra, sino que
mantiene como categoria global lo que ya habia desarrollado
en ese temprano articulo del que hemos tomado la cita, a sa-
ber, el arte como forma de representacion de lo escindido de la
vida cotidiana, de lo «otro» que no puede realizarse en el pro-
ceso de la vida. Esta concepcion es resultado de una estricta
aplicacion al arte del concepto marxiano de ideologia. Esa con-
cepcidn se ajusta perfectamente a las obras clasicas del arte
burgués. Pero, (vale también para El proceso de Kafka o para
un cuadro de Pollock o, aunque de esto no entiendo nada, para
Schonberg?

Marcuse: {Qué es lo que no vale?

Habermas: Ese concepto extraido del arte burgués, que us-
ted desarrollo bajo el epigrafe de caracter afirmativo de la cul-
tura. Se trata ciertamente de una categoria enteramente dia-
léctica. Pues con eso quiere usted decir que el potencial de
experiencia emancipatoria queda neutralizado y escindido, a
la vez que se conserva y se hace susceptible de recuerdo y
memoria.

Marcuse: Y eso es precisamente lo que ocurre en El proceso
de Kafka. Se ha hecho mas débil y desesperada, pero la imagen
sigue ahi. También, pues, un resto de afirmacion.

Habermas: Pero de afirmativo propiamente dicho no queda
ya nada en esa obra.

Marcuse: Si yo tuviera que escribir hoy el articulo de los
afios treinta atenuaria el caracter afirmativo de la cultura y su-
brayaria mas su caracter critico- comumcatlvo y es precisa-
mente este caracter lo que, en mi opinion, ha sido destruido
por lo que llaman vanguardia.

Lubasz: T has hablado de comunicacion por el arte y, hace
un momento, de la verdad que contiene una obra de arte. (En
qué medida se distingue la verdad de las expresiones teodricas
de la verdad de las expresiones estéticas?
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Marcuse: La verdad estética y la verdad tedrica no pueden
coincidir del todo, del mismo modo que no es posible a la teo-
ria darse una forma estética. Segin mi tesis, la verdad del arte
no reside ni en la forma como tal ni en el contenido como tal,
sino en el contenido devenido forma: en la forma estética. La
teoria trae la realidad a su concepto; el arte es la senbilizacién
del concepto, lo que quiere decir: des-realizacion transforma-
dora de la realidad dada. Toda obra de arte es, frente a la reali-
dad, poesia, imaginacion, invencion. La sensibilizacion del
concepto en el arte (funcién de la imaginacion productiva) no
tiene como término o culmen la percepcion sensible «normaly,
sino que tiene como término la transformacion de esa sensibili-
dad: se trata de un nuevo ver, un nuevo oir, etc., que a su vez
conducen a un nuevo conocer. A todo esto hay que afiadir en
el arte el recuerdo como fuerza creadora: el recuerdo de la feli-
cidad pasada y del dolor pasado —no sélo como una lamenta-
cion vuelta hacia el pasado, sino también como impulso para
la realizacion de la «utopia concreta» (Ernst Bloch), como idea
regulativa de una practica futura.

Lubasz: Has mencionado entre las grandes obras de arte los
ultimos Cuartetos de Beethoven. Tomemos por ejemplo la
Gran Fuga. iCual es el contenido de verdad de la Gran Fuga?
Hago esta pregunta con una intencion bien definida. Sospecho
que, si sigues desarrollando tu idea, llegaras a sostener que la
verdad estética tiene que ver con el impulso erotico.

Marcuse: La Gran Fuga es una de las infinitas formas de
expresar justamente esto: la liberacion con respecto al princi-
pio de realidad existente mediante la configuracion de una di-
namica en la que en la lucha entre eros y tanatos vence al fi-
nal eros. Ciertamente que la verdad del arte tiene que ver algo
con el eros: es vehiculada y sostenida por los impulsos de
vida actuantes en el eros y presta a esa energia palabra, ima-
gen, voz. Esto tiene lugar en el medio de lo bello. (Sigo pen-
sando que la idea de lo bello es la categoria del arte. El que ya
lo dijeran Schiller o Hegel, no lo convierte en falso o rechaza-
ble.) Y de la intima conexién entre eros y belleza en la obra
de arte deriva la verdad del arte, el imperativo: «Debe [tiene
que] haber paz, plenitud, felicidad.» El «debe» normativo no
es aqui impuesto desde fuera o desde arriba, sino que es la ne-
cesidad pulsional (sublimada) y el objeto «natural» del eros.
Lo bello es cualidad no del objeto del arte, sino de la forma
estética en la que el objeto es re-presentado. Ciertamente que
también lo repulsivo es objeto del arte (los Caprichos de Goya,
los burgueses de Daumier, las mujeres de Picasso; y en litera-
tura, todos los innumerables malvados, malhechores, «impu-
ros», reales o supuestos), pero en la renresentacion estética lo
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repulsivo queda «suprimido» (aufgehoben); en la forma estéti-
ca participa de lo bello.

Habermas: éQuiere esto decir que el puesto prominente que
tiene en Marcuse la teoria estética esta relacionado con la na-
turalizacion del concepto de razén de que habldbamos antes?

Marcuse: Efectivamente,

Habermas: Como la razon ya no puede justificar sus propios
conceptos normativos tales como justicia, belleza, humanidad,
se ve remitida a evidencias suscitadas en un medio como el del
arte, esto es, en un medio que tiene una raiz independiente de
la teoria, la raiz de lo erdtico o de la naturaleza pulsional.

Marcuse: Usted dice que la razén no puede justificar ya con-
ceptos como justicia, belleza, etc.

Habermas: No puede justificarlos ya tedricamente, no puede
justificarlos ya, digamos, platénica o hegelianamente —recu-
rriendo a la constitucion del ser o a la estructura del concepto,
sino que se ve remitida a que esta normatividad se le adelante y
le advenga en la experiencia. Me refiero al tipo de experiencia
que (con el Schelling de 1800) hace posible la obra de arte
como organo de intuicion intelectual.

Marcuse: De hecho habria que tomarse completamente en
serio la filosofia del arte de Schelling. Esa filosofia se acerca
mucho a lo que yo quiero decir. Yo no soy de la opinion de
que la razén no pueda justificar los conceptos. éQué podria
querer decir tal cosa? Usted puede hacer un analisis relativa-
mente penetrante de lo que es la justicia, de lo que es lo bello,
de lo que es la belleza, con conceptos tales como el de armo-
nia, por ejemplo; yo sé que esto se ha hecho, que puede hacer-
%ei. Por consiguiente: las definiciones conceptuales son posi-

es.

Habermas: Si, definiciones conceptuales, pero no una fun-
damentacion de los contenidos normativos.

Marcuse: {Una fundamentacion de los contenidos normati-
vos?

Habermas: Eso es.

Marcuse: Los contenidos normativos estarian fundados en la
naturaleza del eros, en el hecho de los impulsos, en su dinami-
ca. Por otro lado, yo no creo en absoluto que el arte vaya a
ocupar el puesto de la razon jubilada, como protectora de las
normas. La razon sobrevivira a su forma de manifestacion bur-
guesa. La teoria sigue trabajando. Y asi como la teoria y el arte
tienen como meta la misma verdad, de la misma forma tam-
bién estan obligadas a la misma razén, una razén que no es la
burguesa.

Spengler: Tal vez sea que no he entendido bien...

Marcuse: No sé como podria explicarlo, pues falta todavia

269



algo que es completamente fundamental. Tomemos el concep-
to de justicia. La esencia de la justicia tiene su expresidon en
Michael Kohlhaas. La verdad de la justicia adquiere forma en
Michael Kohlhaas. Qué es la belleza, es algo que yo no puedo
saber por definicidon conceptual; puedo saberlo cuando leo una
de las novelas auténticamente grandes o una poesia de Baude-
laire 0 de Mallarmé. Se trata de una dimension distinta que la
de la conceptuacion tedrica vy, sin embargo, de una dimension
del conocimiento.

Habermas: Bien, pero nuestro problema es si el anclaje que
efectia usted de la razon en la naturaleza pulsional del hombre
necesita de la estética como de una disciplina que nos permite
ver que, en general, s6lo podemos hacer plausible lo normativo
valiéndonos de las auténticas obras de arte.

Marcuse: No la normatividad en general, sino una normati-
vidad de la libertad, que pertenece a un principio de realidad
distinto. Naturalmente que esto puede hacerlo también la teo-
ria marxiana. La cuestion es entonces para mi la siguiente: {en
qué estriba la diferencia entre la verdad de una obra de arte au-
téntica y la verdad de la teoria de Marx? {Qué aporta el arte a
la verdad de esta ultima, si es que aporta algo, o qué se echa de
menos en ella que esté presente en el arte? En el arte se consi-
gue una dimension de profundidad que también deberia con-
ducir a una transmutacion de los conceptos marxianos. Pues
de otra forma todo resulta demasiado simple, demasiado unidi-
mensional.

Habermas: Yo veo la cosa de otra manera. También la teo-
ria de Marx tiene un fundamento normativo. Esa base podia
‘ser en aquel momento extraordinariamente sencilla. Si el siste-
ma economico capitalista no cumple las funciones para las que
esta ahi, basta con una critica inmanente para mostrar que el
capitalismo es insuficiente. Pero hoy la cosa ha cambiado. He-
mos hecho la experiencia historica de que ningun otro sistema
ha llevado a cabo un despliegue tan colosal de las fuerzas pro-
ductivas como el capitalismo, y de que, por lo demas, el no
funcionamiento de este sistema social ya no puede ser identifi-
cado de forma trivial; por ejemplo, en términos de una paupe-
rizacion creciente. Ciertamente que, a nivel mundial, la pobreza
sigue siendo un problema existente e incluso quizd un proble-
ma que ha adquirido mayor gravedad aun. Pero si nos cefiimos
por un momento a las sociedades desarrolladas, entonces se ve
por qué la critica de esta forma de sociedad necesita hoy de
una base normativa mucho mas diferenciada. Esto por un lado.
Por otro lado, los ideales burgueses con los que Marx podia
confrontar todavia al Estado burgués, han sido succionados
por el cinismo de la conciencia general dominante.
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Marcuse: La relacion entre la estética y la teoria de Marx,
para resumir la cosa en dos palabras, la entenderia yo de la for-
ma siguiente: el arte preserva lo que no llegd a aflorar, lo que
quedo preterido en la idea del socialismo.

Habermas: (Eso fue siempre asi?

Marcuse: Lo fue en la evolucion del marxismo, y por cierto
tanto positiva como negativamente. Positivamente: la emanci-
pacion de la subjetividad, que también es una emancipacion de
la sensibilidad, y los invariantes no suprimibles ni incluso en el
mejor de los socialismos, es decir, lo que aun quede de elemen-
tos tragicos cuando la sociedad de clases haya desaparecido y
lo que aun quede de necesaria esperanza cuando la sociedad de
clases haya sido abolida.

Lubasz: {No se esta eliminando una importante dimensién
cuando uno se empecina en lo estético? *

Marcuse: No, ambas dimensiones se ven remitidas la una a
la otra. La teoria demuestra las postbilidades y los limites his-
torico-sociales de la emancipacion. Esto no lo hace el arte.

Lubasz: No, pero yo estoy pensando en otro punto. Lo que
ya no puede ser fundamentado tedricamente, puede ser mos-
trado estéticamente. En un cierto sentido este empecinamiento
en la autenticidad de la obra de arte significa el abandono de la
comunicacion social.

Marcuse: :Si? No es un asunto de «empatia», sino de cono-
cimiento. Y lo conocido es comunicable.

Habermas: Se trata de la fundamentacion de la razon en un
medio que le es extrafio. {Puede decirse asi?

Lubasz: Si, bien; pero esa fundamentacion solo puede ser
una fundamentacion privada.

Habermas: iPuede discutirse sobre la autenticidad de las
obras de arte, y puede decidirse por discusion si realmente son
auténticas?

Marcuse: Si, naturalmente que es posible la discusidon, y ade-
mas en el libro he tratado de dar casi hasta una definicion de
«auténtico» en términos de ruptura efectiva con el principio de
realidad, en términos de perfecciéon de la forma estética, en tér-
minos de presencia de imagenes de la liberacion, etc.

Splengler: Eso es un concepto reducido de arte, un concepto
literario de arte.

Marcuse: Yo creo que mucho de eso es transferible a las ar-
tes plasticas y a la musica.

Habermas: Pero al proceder asi, éno tendra entonces que lle-
gar a una valoracion del arte actual coincidente con el eslogan
conservador del fin de las vanguardias? Lo que resulta de mirar
las cosas desde esta perspectiva es la idea de que han sido pre-
cisamente las categorias constitutivas del arte moderno, por
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ejemplo, lo nuevo, lo experimental, lo constructivo, las que
han conducido a un proceso autodestructivo de envejecimiento
acelerado de la modernidad, a un proceso que se obstruye a si
mismo, que desperdicia su propio vigor. En el suplemento del
Frankfurter Aligemeine, y no solo en él, todo esto queda redu-
cido a la formula general de final de la vanguardia. (Estaria us-
ted de acuerdo con eso?

Marcuse: Estaria de acuerdo solo en la medida en que lo que
esta vanguardia hace no tiene ya nada que ver con el arte.

Habermas: Mire que con eso queda usted en el mismo pu-
chero que Gehlen.

Marcuse: No me importa.

v

Habermas: {Podemos pasar a hablar brevemente de la rela-
cion entre filosofia y ciencia? Parece ser que a principios de los
afios treinta Horkheimer y todo el Instituto valoraron el papel
de las ciencias particulares mas positivamente que después, a
partir de los afios cuarenta. Pero usted en su articulo Filosofia
y teoria critica sienta ya fuertes limitaciones en relacion con las
funciones cognoscitivas de las ciencias particulares. En la pagi-
na 124 de ese trabajo puede leerse:

En un primer momento la teoria de la sociedad fue de la opinion de que a la
filosofia sdlo le quedaba la elaboracion de los resultados generales de la ciencia.
También partia de que las ciencias habian probado de forma satisfactoria su
capacidad para servir al despliegue de las fuerzas productivas y para abrir nue-
vas posibilidades de una existéncia mds rica.

Pero después puede leerse:

La cientificidad no ha sido nunca de por si una garantia de verdad, pero so-
bre todo no puede serlo en una situacion como la de hoy en la que la verdad
habla contra los hechos y se esconde tras los hechos.

Esto suena ya, {como lo diria yo?, a una revalorizacion de ia
forma filosofica del conocimiento frente a las ciencias particu-
lares. ¢Cual es su posicion hoy en relacién con este asunto?

Marcuse: Lo que ahi se dice es que incluso un método cien-
tifico perfecto no es todavia en modo alguno una garantia de
verdad.

Habermas: iCree usted que sigue teniendo sentido una dis-
tincion entre filosofia y ciencia? y si es asi, lo que usted hace
ées filosofia 0 mas bien ciencia?

Marcuse: La teoria critica de la sociedad no ha afirmado
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nunca que los criterios de verdad y los criterios de cientifici-
dad, que rigen en las ciencias de la naturaleza, valgan para la
filosofia y para las ciencias sociales.

Habermas: Limitémonos, entonces, a las ciencias sociales.

Marcuse: De acuerdo.

Habermas: A la lingiiistica, a la psicologia y a las ciencias
politicas.

Marcuse: El tipo de razonamiento que es usual y obligado
en fisica y en matematicas, no es posible aqui.

Habermas: Yo creo, Herbert, que ese no es todavia nuestro
problema. Aun no lo he expuesto con la suficiente exactitud.
Usted descubrio por si mismo en los afios treinta el psicoanali-
sis. El psicoanalisis fue en sus comienzos un campo acotado
por los médicos, un dominio especial que tenia como niicleo la
teoria de la neurosis. Del psicoanalisis aprendié usted mucho,
y se ha seguido nutriendo de él hasta hoy. i{Cree posible en
principio que existan también hoy ciencias sociales, como la
teoria econdmica o la psicologia evolutiva de Piaget, de las que
usted pudiera aprender de forma parecida a como aprendio del
psicoanalisis? Yo veo una relacion de intercambio entre la teo-
ria de la sociedad y las ciencias particulares.

Marcuse: En el campo en el que yo desarrollo mi trabajo
tedrico, la invencion de la bomba de neutrones, por ejemplo,
no aporta nada cualitativamente nuevo.

Habermas: Pero yo hablo de las ciencias sociales.

Marcuse: De las ciencias sociales, bien. La bomba de neutro-
nes no aporta nada a una mejor comprension de la sociedad
actual.

Habermas: A la distincion entre violencia contra los hom-
bres y violencia contra las cosas si que le aporta una ilustra-
cidn, y bastante irdnica por cierto.

Marcuse: Pero esa distincion no es nueva.

Spengler: Pero la cuestion si que se plantearia en el dominio
del psicoanalisis. (En qué medida quedan reflexivamente asu-
midos en la teoria de la sociedad los cambios que se producen
en el ambito del psicoanalisis?

Marcuse: Sin la metapsicologia de Freud yo no podria enten-
der lo que pasa hoy, si para la explicacion no parto del concepto
freudiano de instinto de destruccion, si no lo convierto en hipote-
sis: la intensificacion de este impulso es hoy una necesidad politi-
ca para los detentadores del poder. Sin esta hipotesis tendria que
creer que todo el mundo se ha vuelto loco y que estamos goberna-
dos por dementes, por criminales o por idiotas y que consentimos
que todo ello caiga sobre nuestras cabezas.

Habermas: Permitame, Herbert, que vuelva a intentarlo de
otra manera. Usted se me escabulle siempre.
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Marcuse: Naturalmente, es mi instinto de vida.

Habermas: Si se hiciera una encuesta entre los cientificos,
encontrariamos difundidas, mas o menos, las siguientes ideas:
que con esta ciencia, que se halla remitida a una discusion or-
ganizada y a una experiencia metddicamente ordenada, se ha
puesto en funcionamiento un self-propelling mechanism (me-
canismo de autopropulsion) que garantiza que, por lo menos
in the long run (a la larga), tenga lugar un crecimiento del saber
tedrico.

Marcuse: {Quién dice eso?

Habermas: Es la concepcion dominante de la ciencia. Esta
concepcion incluye, entre otras cosas, la confianza de que la
ciencia puede asumir ciertamente funciones ideoldgicas una y
otra vez, pero de que, sin embargo, es en todo momento capaz
de autocorreccion, autocorreccion que a la larga garantiza que,
en su conjunto, no acabe en pura produccion ideoldgica. Segun
esta concepcidn, el sistema de la ciencia es la organizacion de
unos procesos de aprendizaje que nos aproximan a la verdad.
Si se compartiera esta concepcion, entonces resultaria facil se-
guir afirmando la autonomia del pensamiento filosofico frente
al pensamiento cientifico. Como el Horkheimer de los afios
treinta, habria que partir de que el desarrollo de la teoria de la
sociedad esta ligado en udltima instancia al progreso de las cien-
cias particulares.

Marcuse: De una manera no muy profunda y radical. La fi-
losofia, por supuesto, se ve remitida a las ciencias particulares
y depende de ellas. Hoy seria imposible escribir la Summa de
Tomas de Aquino, presentar ¢l mundo como creacion de Dios,
etcétera, etc. En este sentido la ciencia traza, efectivamente, a
la f;[osoﬁa unos determinados limites que no se pueden trans-
gredir.

\%

Habermas: Me gustaria mucho pasar ahora a la temdtica de
teoria y praxis, de revolucion y reformismo. Como es sabido,
en los Deutsch-Franzdsische Jahrbiichern, Marx hizo uso to-
davia de las ideas de la revolucion burguesa como canon para
una critica inmanente tanto de la filosofia del Estado de Hegel
como de los Estados existentes de su época. Después sélo se si-
guid interesando por el Estado como fendmeno superestructu-
ral, esto es, en conexion con los requisitos funcionales del pro-
ceso de acumulacién. Ya no analiza el Estado burgués de for-
ma inmanente, no lo critica valiéndose de sus propios ideales.
Posiblemente ésta haya sido la causa de que la herencia del
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movimiento de emancipacion burgués, tal como quedo encar-
nada en los ideales constitucionales de los Estados burgueses,
de los Estados burgueses no fascistas, no fuera asumida de for-
ma unanime por el movimiento obrero ni desde luego por el
socialismo burocratico. Pues, si no, Carter, cualesquiera que
sean sus motivos instrumentales, no podria convertir hoy los
derechos del hombre en un tema con funciones criticas frente a
los Estados socialistas establecidos. Ahora bien, yo tengo la im-
presion de que esa infravaloracidn ya presente en Marx de las
funciones garantizadoras de libertades del derecho burgués o
del derecho formal continu6 también en la primera teoria de la
Escuela de Francfort. Esto era comprensible en la medida en
que la teoria del Estado se desarrolld en discusion con la demo-
cracia de Weimar, en la perspectiva, pues, del fascismo emer-
gente que después llegaria al poder. Y la tesis basica fue enton-
ces que el fascimo representa, en Ultima instancia, el tipo de
Estado burgués ajustado al capitalismo monopolista.

Marcuse: iUn momento, por favor! Con muchas reservas y
precisiones. Por ejemplo, en los Estados Unidos tenemos capi-
talismo monopolista, pero no fascismo. Y no puede decirse
que eso represente una forma subdesarrollada de la evolucion
del capitalismo monopolista. La tesis que el Instituto sostuvo
entonces tenia esencialmente a la vista las condiciones especifi-
cas de la Republica de Weimar.

Habermas: {No creia usted en aquel entonces, siguiendo las
huellas del articulo de Pollock sobre el capitalismo de Estado,
que el fascismo transforma, simplemente, el mundo burgués, y
lo transforma también en el sentido de que después del fascis-
mo todos los Estados burgueses serian mas o menos fascistas?

Marcuse: Si, si. Mas exactamente, que los Estados burgueses
postfascistas se verian obligados a abolir gradualmente las con-
quistas de la democracia burguesa. Era mi concepto de contra-
rrevolucion preventiva.

Habermas: Sin embargo, en los tres decenios de la postgue-
rra, en las sociedades occidentales, e incluso en la Republica
Federal de Alemania y en Japon, hemos tenido sistemas poli-
ticos que se basan en la pugna de partidos y en los que los
derechos fundamentales estin garantizados en una medida
que no puede encontrarse ni en el fascismo ni (sin que ello
signifique por mi parte el deseo de establecer paralelos de ca-
racter directo) en el socialismo burocratico. {No habria que
considerar esto como el nucleo, por asi decirlo, de la verdad
del reformismo?

Marcuse: La verdad del reformismo es que la democracia

burguesa es infinitamente mejor que el fascismo. Pero esfto
nada cambia en el hecho de que los partidos reformistas contri-
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buyen a la estabilizacion del sistema existente. Ambas cosas

son verdad. La democracia burguesa, en la medida en que es
posible H@Mﬁle frente al peligro del
fascismo. Pero parece como si esta democracia burguésa estu-
viera siendo incesantemente demolida y mutilada por la
burguesia y por el gran capital. Cuando miro a mi alrededor, y
no solo en la Republica Federal de Alemania, veo que en las
democracias basadas en la pugna de partidos no se hace ningiin
esfuerzo particularmente grande para, por ejemplo, limitar la
arbitrariedad de la policia. Y por lo que respecta a la campafia
de los derechos humanos, a mi me parece que el concepto que
el sefior Carter tiene de los derechos del hombre esta determi-
nado de forma excesivamente visible por consideraciones de
tipo geografico y estratégico.

Habermas: De todos modos si que le preocupa Sudamérica.

Marcuse: $Y el Iran? (Y Brasil? (Y Sudafrica, sobre todo Su-
dafrica, y Rodesia? Es un concepto curioso. Expresandome no
sin cierta exageracion, creo que lo que se necesita es una se-
gunda revolucion burguesa, ya que la burguesia bajo el régi-
men del gran capital ha comenzado a atacar y a abandonar sus
propias conquistas, y la clase trabajadora se ha ido aburguesan-
do cada vez mas. De ahi que la etapa previa a la transforma-
cion pueda muy bien aparecer como una nueva revolucién
burguesa.

Habermas: Dubiel, al que he mencionado antes, ha dado a
la segunda parte de su libro sobre el Instituto de Francfort en
Nueva York el titulo de Die Integration des Proletariats und
die Einsamkeit der Intelligenz.

Marcuse: Dios, qué solo estoy.

Habermas: Se refiere a la circunstancia de que, con la inte-
gracion del proletariado, la teoria critica perdié a sus primiti-
vos destinatarios; una hipodtesis empirica que usted ha mante-
nido hasta hoy, y yo también.

Marcuse: iQué?

Habermas: La integracion del proletariado en el sistema ca-
pitalista. Es un proceso empirico...

Marcuse: ...pero no culpa de la teoria critica.

Habermas: No, pero es una hipétesis empirica que usted
mantiene y que constituye un problema para toda teoria mar-
xista. La relacion entre teoria y praxis quedé estilizada por el
primer Lukacs en Historia y conciencia de clase aproximada-
mente en los siguientes términos: la teoria es solamente la for-
ma de reflexidon de una conciencia de clase, la cual tiene que
poder ser identificada empiricamente en ciertas formas o for-
mas germinales. Esta version no la aceptaron nunca ni usted,
ni Horkheimer, ni Adorno. Si no me equivoco, los francforti-
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nos adoptaron siempre una doble posicidén. Por una parte to-
maron postura contra la teoria tradicional, esto es, contra la fi-
losofia tradicional, y, por otra, contra la inconsciencia filosofi-
ca de las disciplinas particulares, y sostuvieron que una teoria
que también fuera critica frente a si misma tenia que surgir de
una reflexion sobre el contexto historico en el que ella misma se
encontraba. En su famoso articulo «Teoria tradicional y teoria
critica», Horkheimer entendia esto como conexion de la activi-
dad cientifica con el proceso de trabajo social.

Marcuse: Si.

Habermas: Hasta aqui una de las posiciones. La otra posi-
cion se dirigia contra las distorsiones de la teoria marxista, ya
provinieran del dogmatismo del Diamat o del revisionismo de
la Segunda v la Tercera Internacionales. La teoria critica quiso
permanecer fiel a las intenciones de la teoria marxiana en un
mundo que habia cambiado.

Marcuse: Humm...

Habermas: (Es que la teoria critica no pretendia ser la teoria
marxiana propiamente dicha, a saber: la teoria marxiana pro-
seguida en el siglo XX?

Marcuse: Asi es.

Habermas: Pero entonces, la integracidon politica del prole-
tariado en el sistema burgués, que la teoria critica diagnostico
correctamente, representa un problema. Voy a decirlo breve-
mente con palabras de Dubiel, porque en lo esencial me parece
que esta en lo cierto. Dice:

En los esquemas de interpretacion politica del circulo de Francfort en los
afios cuarenta, la conciencia de clase del proletariado y el trabajo cientifico en
una teoria critica de la sociedad ya no pueden quedar mediados entre si de nin-
guna manera. Las relaciones intrasociales de poder en la Alemania nacionalista
y en la Europa continental dominada por el fascismo empujaron ademas a la
duda de si, bajo las condiciones histérico-politicas reinantes, el proletariado
podia figurar todavia como destinatario de la teoria revolucionaria. Después,
en 1944, en la Dialéctica de la Ilustracién, Horkheimer y Adomo confiesan
abiertamente que su teoria, que en un momento, en autointerpretacion progra-
matica, habia empezado como apoyo tedrico de la lucha proletaria, habia per-
dido por completo a sus destinatarios.

Y sigue una cita de la Dialéctica de la Ilustracion:

Si hoy el discurso puede dirigirse a alguien, no es ni a lo que se denomina
masas, ni al individuo, que es impotente, sino mas bien a un testigo imaginario,
al que se lo legamos para que no perezca por completo con nosotros.

Usted conoce estas formulaciones. éQué le parecen hoy? {O es
que usted vio las cosas en los afios cuarenta de forma diferente
a como las vieron Horkheimer y Adorno?
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Marcuse: No puedo estar de acuerdo con esa formulacion.
Por lo que se refiere al tema de los destinatarios: parece como
si en algun lugar de la tierra o fuera de la tierra existiera un
agente, clase o grupo al que uno pudiera dirigirse. El resultado
de esto es precisamente la cosificacion del concepto de clase.
Que el proletariado se ha integrado, no es ya la formula ade-
cuada para expresar la situacion. Hay que ir mucho mas lejos.
Hoy, en el capitalismo tardio, el proletariado marxiano es sola-
mente una minoria en la clase trabajadora. La clase trabajadora
misma, en su conciencia y en su praxis, se ha aburguesado en
su mayor parte. De ahi que los conceptos marxianos fijados de
forma cosificada no puedan aplicarse de forma inmediata y ri-
gida a la situacidn actual. La clase trabajadora ampliada, que
hoy constituye el 90 % de la poblacion y que incluye a la gran
mayoria de los white-collar-workers, de los service workers,
con otras palabras: a casi todo lo que Marx llamé trabajador
productivo, esta clase trabajadora sigue siendo ciertamente el
agente potencial, el sujeto de la revolucion; pero la revolucion
misma habra de ser un proyecto completamente distinto del
que fue para Marx. Habra que contar con grupos que en la pri-
mitiva teoria de Marx apenas si tenian significacién y que no
necesitaban tenerla, por ejemplo con los famosos grupos mar-
ginales, como los estudiantes, las minorias raciales y nacionales
oprimidas, las mujeres, que no son una minoria, sino una
mayoria, las iniciativas ciudadanas. Pero esto no quiere decir
que éstos sean grupos sustitutorios que se conviertan en los
nuevos sujetos de la revolucion. Se trata, como los he llamado,
de grupos anticipadores, que pueden actuar como catalizado-
res, pero nada mas.

Spengler: LY codmo se reflejan o como afectan estos grupos a
la formulacion de la teoria?

Marcuse: (A qué?

Spengler: A la formulacidn de la teoria.

Marcuse: La teoria tiene que ser reformulada, pero no sélo
porque hayan entrado en juego estos grupos sino sobre todo
por la composicion completamente nueva y el cambio de con-
ciencia de la clase trabajadora, y porque el capitalismo ha lo-
grado estabilizarse. En definitiva: tenemos que emprender una
revision que suponga que la revolucion nace no de la pauperi-
zacion, etc., sino de la llamada sociedad de consumo. La revo-
lucidén en el contexto de la sociedad de consumo, éste es hoy el
problema.

Spengler: Esto me parece contradictorio. Pues los grupos
marginales que ti has mencionado, estan definidos sin duda
por su situacion econémica. Con ello vuelvo otra vez a mi pre-
gunta: écomo se desarrolla la teoria que, por un lado, sigue in-
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corporando las situaciones sociales de tipo clasico auin plena-
mente vigentes, las situaciones de penuria material, y que, por
otro, recurre a fenomenos completamente distintos, como la
opresion de las mujeres?

Marcuse: El criterio es la opresion. Si a la opresion hay que
aprehenderla o no con la primitiva idea de la situacién de la
pequefia burguesia o del proletariado, es ya una cuestion dis-
tinta. Como acabo de decir, el 90 por cien de la poblacion de-
pende hoy del capital y vende su fuerza del trabajo porque no
tiene otra cosa que vender, y no tiene ningun tipo de responsa-
bilidad o de participacidn en el control del proceso de produc-
cion. Todos estos criterios responden al concepto marxiano de
clase trabajadora. Las mujeres se encuentran en una situacion
especial porque a la opresién que comparten con los hombres
como trabajadoras, en la oficina o en la fabrica, se afiade la
opresion en la esfera privada. Esta doble opresién cuenta con
una larga historia, que no solamente tiene un lado psiquico,
econdémico y politico, sino también un lado cultural.

Habermas: Parece que usted despacha la cuestién de la au-
sencia de destinatarios no sin un cierto malabarismo. Una teo-
ria critica de la sociedad, que se entiende como Srgano de au-
toilustracién de un proceso historico, tiene que buscar indica-
dores que le permitan reconocer dénde surge en el proceso his-
toérico mismo una conciencia que pueda ser explicitada por esa
teoria. Ahora bien, segun el propio diagndstico de la teoria cri-
tica, a estos indicadores no se los encuentra ya en las capas nu-
cleares del proletariado, sino solamente alli donde a) Marx no
sospecho su existencia, y donde b) no puede localizarse porta-
dor alguno de un proceso revolucionario, a saber, por ejemplo,
en los estratos marginales y en las mujeres. Yo me pregunto si
esto no tendria que tener como consecuencia una revision de la
teoria mucho mas radical que la que usted sugiere por el mo-
mento.

Marcuse: A mi me resulta cada vez mds cuestionable que los
estudiantes puedan ser calificados hoy de grupo marginal. En
los Estados Unidos hay mas de cien millones de estudiantes.
Con la intelectualizacion del proceso de trabajo, los estudiantes
se convierten en agentes cada vez mas importantes del proceso
de produccion. De ahi que la formula «grupo marginal» me re-
sulte demasiado ideologica. A juzgar por su actividad, los estu-
diantes se encuentran en primera linea de una lucha emancipa-
toria y no en el ghetto de un grupo marginal.

Habermas: {Usted cree?

Marcuse: Asi es en todas partes. En Latinoamérica, en Asia,
e incluso en Africa.

Lubasz: Pero no en Europa.
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Marcuse: Si, también en Europa, e incluso en el pais mas de-
sarrollado del mundo, en USA.

Habermas: Pasemos, pues, a una valoracion del movimiento
estudiantil. (En qué medida pueden mantenerse hoy expectati-
vas sobre la capacidad organizativa de los estudiantes, simila-
res a las que todos nos hicimos en los afios 1967/68? (Puede
sostenerse eso todavia empiricamente?

Marcuse: {Que todos nos hicimos? (Supuso usted o supuse
yo que aquello era la revolucion?

Habermas: No, bien lo sabe Dios.

Marcuse: De eso, pues, nada.

Habermas: Pero dijimos -y usted fue el primero en traer
esto a concepto— que en esos sectores se estaban formando po-
tenciales criticos, se estaban formando experiencias (usted se
refirio a ellas bajo el lema de «nueva sensibilidad») que por su
naturaleza representaban una critica al sistema, que ciertamen-
te, de una forma inmediata, no tenian consecuencias revolucio-
narias, pero que si eran indicadores de una forma de concien-
cia nacida de modo espontaneo.

Marcuse: Esto lo sigo diciendo hoy. El movimiento estu-
diantil llam¢ la atencion sobre esas imagenes de posibilidades
reales, que en el marxismo tradicional o no se las dejo aflorar o
fueron declaradas tabu. Ha sido el primer movimiento que ha
vuelto a pensar la revolucidn socialista como una diferencia
cualitativa y la construccion del socialismo como una sociedad
cualitativamente distinta, lejos del fetichismo de las fuerzas
productivas. En los paises capitalistas las fuerzas productivas
se han desarrollado con amplitud mas que suficiente, si es que
no se han sobredesarrollado. De lo que se trataba, y de lo que
todavia se sigue tratando, es de un nuevo principio de realidad.
Esto no se tematiza en Marx; aparece como un barrunto, sobre
todo en los escritos de juventud, pero después desaparece.

Habermas: iQué es lo que se puede decir hoy empiricamen-
te sobre la relevancia politica de los grupos progresivos dentro
del estudiantado? El movimiento estudiantil se ha desintegrado
como movimiento.

Marcuse: Esto es verdad, y es la consecuencia logica del con-
tragolpe iniciado después de 1968. Como siempre, la clase do-
minante ha tenido una conciencia mucho mas clara y exacta
del movimiento de oposicion que el movimiento mismo; se dio
cuenta de que toda demora suponia un peligro real y se apresu-
ro a echar tierra sobre el material explosivo. En los Estados
Unidos, en Francia y en la Republica Federal de Alemania, el
movimiento se ha desintegrado bajo la presion de una represion
agudizada; pero en el proceso de desintegracion las ideas del
movimiento se han difundido y han calado en otras capas de la
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poblacion. Yo he llamado muchas veces la atencion sobre esto,
y voy a repetirlo en breves palabras: puede constatarse un co-
lapso de la llamada ética del trabajo. «Comeras el pan con el
sudor de tu frente.» {Quién ha decretado ese deber?.

Habermas: Nuestros ministerios de cultos tratan de establecer
otra vez, por la via administrativa, la ética protestante del trabajo.

Marcuse: Esto nada cambia en el hecho de que la calidad de
las mercancias es cada dia peor, de que en USA aumentan los
actos de sabotaje anonimo, de que el absentismo es hoy mas
grande que nunca, etc. {Cuantos millones de automoviles ha
tenido que retirar la industria automovilistica americana en los
ultimos afios al detectarse graves defectos de construccion?
Pero simultaneamente observamos la eficaz insercion, represi-
va insercion, de los aparatos sindicales en el sistema. La alian-
za entre el capital y el trabajo funciona porque con el paro per-
sistente la integracion se hace cada vez mas importante para
los trabajadores si es que quieren vivir y sobrevivir,

Habermas: Desde 1973 se ha hecho visible por primera vez
como fenomeno de masa que el paro per se disciplina a la gen-
te.

Marcuse: Yo creo que eso siempre fue asi. Y me refiero a la
disciplina no solamente en el sentido de la moral del trabajo,
sino también a la disciplina politica.

Lubasz: No, yo creo por el contrario que se puede decir que
cuando la crisis es ya tan grande que el paro se hace masivo,
crece el radicalismo, pues entonces se empieza a exigir al siste-
ma politico y al sistema economico la creacion de puestos de
trabajo. Entonces se llega a fenomenos tales como las huelgas
masivas, como por ejemplo la huelga general en Inglaterra en
1926. Pero mientras exista la posibilidad de que la mayoria
pueda seguir trabajando, y mientras el paro sea marginal, pre-
valece la integracion en el sistema porque se tiene la esperanza
de encontrar un puesto, un empleo.

Marcuse: La cuestion es, y en esto radica en mi opinion el
verdadero punto de prueba de la teoria de Marx: {cuanto tiem-
po va a durar la estabilizacion del capitalismo tardio? {Se agu-
dizaran realmente sus tensiones internas, del tipo que sean -y
yo no creo que solo sean las que formulé Marx- o lograra el
capitalismo consolidarse en un periodo de tiempo no excesiva-
mente largo sobre la base de un imperialismo politico y econé-
mico mas intenso, incluso tal vez con China y la URSS como
mercado? Si esto ocurriera, entonces los dominadores pueden
dormir tranquilos durante algunos siglos. Pues no habra ningu-
na revolucion.

Spengler: Esto es una justificacion del correo por botella de
los naufragos.
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Habermas: {Es el eurocomunismo el nuevo modelo al que
usted se ha referido?

Marcuse: El eurocomunismo no es ningin modelo revolu-
cionario. El eurocomunismo, en la medida en que hoy pode-
mos juzgarlo, es el fiel reflejo de las relaciones de poder exis-
tentes por un lado, y del aburguesamiento interno y externo de
la clase trabajadora por el otro.

Habermas: {Una segunda generacion de socialdemocracia?

Marcuse: Es demasiado pronto para poder decirlo con exac-
titud; muy bien puede ocurrir que, por ejemplo, en Francia la
coalicion de izquierdas se desintegre antes de las elecciones.
Entonces, naturalmente, cambiaria la politica del partido co-
munista. Los pronosticos son dificiles aqui.

Habermas: {Qué modelo realista de revolucion puede uno
concebir hoy?

Marcuse: El que yo puedo imaginarme es el signiente: una agu-
dizacion de la protesta, organizada en forma local y regional, ¢l
desgajamiento de algunas actividades aisladas con respecto al sis-
tema, la radicalizacion de la autoadministracion —una desintegra-
cidn difusa que, por asi decirlo, resulta contagiosa. Pero el motivo
o la causa ocasional especifica no es previsible.

Habermas: O sea, el capitalismo tardio como sistema inde-
terminista: los conflictos capaces de poner en peligro al sistema
pueden estallar accidentalmente por todos lados. Otra pregun-
ta: 4qué significado tienen las nuevas corrientes populistas?
Una alianza de la clase media de orientacion conservadora, de
estudiantes radicales, de otros sectores de la intelectualidad,
que se unen en iniciativas ciudadanas, ahora por ejemplo con-
tra la energia nuclear. Se trata de movimientos que se vienen
observando desde hace algtin tiempo en la Republica Federal y
en Francia.

Spengler: {Podria aclararme entonces por qué utiliza usted
el término «populista»?

Habermas: Populistas, porque...

Marcuse: ... en América también se los llama asi...

Habermas: ... en primer lugar porque a esas corrientes no se
las puede hacer corresponder de forma clara con grupos socia-
les definidos, y segundo, porque, en lo esencial, sus orientacio-
nes politicas vienen definidas de forma negativa por el rechazo
de la estructuras burocraticas anonimas, por el rechazo de lo
que subjetivamente es considerado como el peligro que repre-
senta el progreso técnico, por el rechazo, en suma, de peligros
analizados de forma no muy precisa. Estos grupos no obtienen
su cohesion de una perspectiva final o de una meta politica
que sus miembros compartan. (No son éstas las caracteristicas
del populismo tradicional?
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Marcuse: Si, asi es.

Lubasz: Quisiera afiadir algo. En la teoria marxiana vige el
supuesto de que el desarrollo sostenido de las fuerzas producti-
vas es algo bueno, de que es algo deseable. Marx no se dio
cuenta de que podria alcanzarse el punto en el que el ulterior
desarrollo de las fuerzas productivas pudiera tener consecuen-
cias negativas. Lo interesante en estas combinaciones de estu-
diantes radicales, de campesinos, de gentes de las ciudades,
etc., es que tratan de oponerse al crecimiento a toda costa de
las fuerzas productivas, y lo paraddjico en el sentido de la teo-
ria de Marx estriba en que, por ejemplo, un apoyo muy fuerte
para la construccion de centrales nucleares viene precisamente
de los sindicatos.

Marcuse: Eso tiene menos que ver con la teoria que con el
puesto de trabajo.

Lubasz: Si, pero esto contradice el supuesto tedrico, si no lo
interpreto mal.

Marcuse: Pero eso es algo perfectamente previsto en la teo-
ria misma: en el diagnostico de que con el desarrollo del ca-
pitalismo aumentaria la produccion de despilfarro y lujo, asi
como de destruccion. Esto es uno de los principales teore-
mas.

Habermas: Mi querido Herbert, muchas gracias por su ama-
bilidad.

d) TERMIDOR PSIQUICO Y RENACIMIENTO
DE UNA SUBJETIVIDAD REBELDE (1980)

Todos tenemos presente lo que Herbert Marcuse ha venido
criticando incesantemente como males de nuestro tiempo: la
ciega lucha por la existencia, la competitividad sin miramien-
tos, la productividad derrochadora, la opresion que oculta su
nombre, la falsa hombria, la brutalidad. Siempre que sintio
la necesidad de hablar como maestro y como filésofo, defendié la
negacion del principio de rendimiento, del individualismo po-
sesivo, de la alienacion en las relaciones de trabajo y en las re-
laciones erdticas. Pero la negacion del sufrimiento era para él
un simple comienzo. No cabe duda de que, segun lo entendid
el propio Marcuse, la negacion era la esencia del pensamiento
mismo —igual que para Adorno y Horkheimer-. Pero la fuerza
impulsora de la critica, de la resistencia y de la lucha, lo llevd
mucho m4s alla de una simple acusacion contra el sufrimiento
innecesario. Marcuse fue mucho mas alla. No vacil6 en defen-
der de forma afirmativa la satisfaccion de las necesidades hu-
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manas: la necesidad de felicidad no merecida, de belleza, de
paz, de descanso y de soledad. Ciertamente que Marcuse no
fue un pensador afirmativo y, sin embargo, fue el mas afirmati-
vo de todos aquellos que alabaron la negatividad. En él el pen-
samiento negativo mantuvo la fuerza dialéctica de la negacion
determinada y de la apertura de alternativas positivas. A dife-
rencia de Adorno, Marcuse no se limito a circunscribir lo inex-
presable, sino que se refirid directamente a alternativas futuras.
Aqui quisiera poner de relieve este rasgo afirmativo del pensa-
miento negativo de Herbert Marcuse.

Voy a empezar aclarando con un recuerdo de tipo mds bien
personal lo que quiero decir con la expresion «rasgo afirmati-
vo». Hace poco que he vuelto a leer las conferencias que Mar-
cuse dio en la época en que lo conoci. Para nosotros palabras
como las que siguen representaron en aquel momento un tono
completamente distinto y sorprendentemente nuevo:

La jerarquia de valores de un principio de progreso no represivo puede de-
terminarse casi en todos sus ingredientes por oposicion a la del principio re-
presivo: la experiencia fundamental ya no seria la de la vida como lucha por
la existencia, sino la del goce. El trabajo alienado se trocaria en el libre juego
de las capacidades y fuerzas humanas. La consecuencia seria el cese de todo
trascender sin contenido, la libertad ya no seria un proyecto eternamente con-
denado al fracaso. La productividad se determinaria por la receptividad, la
existencia no seria percibida como un devenir en continua necesidad de acre-
centarse y siempre insatisfecho, sino como ser-ahi con aquello que es y puede
ser. El tiempo ya no apareceria como algo lineal, como una linea eterna o
como una curva eternamente ascendente, sino como un movimiento circular,
como retorno, como eternidad del placer tal como por ultima vez lo penso to-
davia Nietzsche3.

Esta cita no procede del Marcuse del afio 1967, que habia
venido a Berlin para discutir intensivamente sobre la violencia
y el esperado fin de la utopia y que fue celebrado entonces por
los estudiantes como inspirador y promotor intelectual de su
movimiento de protesta. Ni tampoco es una cita de aquel Mar-
cuse de 1964 que vino a Heidelberg con motivo de la celebra-
cion del primer centenario del nacimiento de Max Weber, que
hizo alli su presentacion académica como un reputado «tedrico
de la sociedad» en la emigracion y que en seguida puso en mar-
cha enconadas discusiones. Hablo del Marcuse del afio 1956,
que habia venido a Francfort para la celebracion de otro cente-
nario. Los actos organizados con motivo del primer centenario
del nacimiento de Sigmund Freud fueron la ocasién de la pri-
mera vuelta de Marcuse a Alemania. En este lugar habria que

3 Herbert MARCUSE, Psychoanalyse und Politik, Frankfurt, 1968, pag. 50.
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afiadir que el congreso mundial sobre «Freud en la actualidad»
en el que Marcuse tomo parte al lado de importantes psicoana-
listas tales como Franz Alexander, Michael Balint, Erik Erik-
son y René Spitz, constituyé para muchos jovenes universita-
rios alemanes la primera ocasion que tuvieron de enterarse de
que Sigmund Freud fue el fundador de una tradicion cientifica
¢ intelectual viva. En este contexto Herbert Marcuse abrio su
primera leccion con unas frases que en aquella época, cuando
Freud y Marx eran considerados como «perros muertos» y
eran practicamente desconocidos en las universidades alema-
nas, tuvieron que sonar extrafias y radicales:

No se trata de introducir conceptos psicoldgicos en la ciencia politica, de ex-
plicar los procesos politicos psicoldgicamente. Esto significaria explicar lo fun-
dante por lo fundado. Se trata mas bien de que la psicologia misma tiene que
revelarse como politica; pero no solo en el sentido de que la psique aparece de
forma cada vez mas inmediata como un fragmento de lo universal social, de
forma que el aislamiento casi es sindnimo de falta de participacién e incluso de
culpa, aunque también de principio de negacion, de posible revolucion; sino
también en el sentido de que lo universal, un fragmento de lo cual es la psique,
es cada vez menos la «sociedad» y cada vez mds la «politica», esto es, la socie-
dad que ha sucumbido al poder y se ha identificado con éJ4.

Para los que éramos ayudantes de investigacion en el Institu-
to de Horkheimer y de Adomno éste fue el instante en que por
primera vez veiamos ante nosotros la encarnacion y la expre-
si0n viva del espiritu politico de la vieja Escuela de Francfort.
Como escuela, ésta solo habia estado viva durante algunos
afios en exilio americano. Si alguna vez ha habido una Escuela
de Francfort, no fue en Francfort donde la hubo, ni antes ni
después de la época nazi, sino en Nueva York en los afios
treinta. De esta circunstancia me di cuenta una vez mas cuan-
do Marcuse, poco antes de su muerte, estuvo en Starnberg y —a
causa de un ataque apoplético que le impedia hablar bien- no
se expresoO en su lengua materna: la lengua de sus ultimos dias
fue el inglés. Pero quiero volver a mi primer encuentro. Lo
que en 1956 causaba una impresion desconcertante era la for-
ma desenvuelta que Marcuse tenia de pensar y de presentarse.
El inglés que hablaba Herbert Marcuse nunca perdié del todo
las huellas de su acento berlinés, y su inglés escrito nunca se li-
bero del todo de los detalles de la gramatica alemana subyacen-
te. Con su aleman pasaba exactamente al revés. En compara-
cidén con la jerga de los filosofos alemanes, Marcuse hablaba un
lenguaje directo, afirmativo y facilmente comprensible, sin los
agujeros por los que hubieran podido escurrirse las consecuen-

4 Ibid., pag. 5 ss.
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cias escandalosas de una argumentacion dialéctica. Aunque era
un hombre mas bien timido, nunca tuvo miedo a hablar libre-
mente y a asumir la responsabilidad de lo que decia, aun al
riesgo de la supersimplificacion cuando aparentemente no que-
daba otro camino para entrar en un tema importante. Cuando
después, en los afios siguientes, conoci mas de cerca a Herbert
Marcuse y supe mas de la primera generacion de la Teoria Cri-
tica, cada vez vi mas claro ese rasgo afirmativo que me habia
llamado la atencidn desde el principio. En comparaciéon con
Horkheimer, Léwentahl v Adomno, junto con los cuales habia
formado el circulo mas intimo, Marcuse ofrecia un caracter pe-
culiar.

Desde su entrada en el Instituto, Marcuse escribio las apor-
taciones comparativamente mas ortodoxas a la teoria critica. Y
esto puede decirse tanto de sus articulos en la Zeitschrift fiir
Sozialforschung, para la que Marcuse habia escrito, por ejem-
plo, el articulo «Filosofia y Teoria Critica», el equivalente del
famoso escrito programatico de Horkheimer «Teoria tradicio-
nal y teoria critica», como de sus escritos posteriores, incluyen-
do los dltimos. En Razdn y revoluciéon, en El hombre unidi-
mensional y en la Permanencia del Arte, Marcuse elaboro te-
mas y argumentos y siguié lineas de pensamiento que en su
conjunto eran compartidas por todo el grupo. Pero esta ortodo-
xia solo constituye una parte de su obra. Pues por otro lado su
obra ofrece caracteristicas completamente distintas que la se-
paran del trasfondo de la tradicion critica:

—Marcuse se formd filosoficamente con Heidegger en Friburgo
y nunca abandon¢é del todo el contacto con la filosofia exis-
tencialista.

—Entre sus colegas, fue Marcuse el que tuvo una actitud acadé-
mica mas marcada. Sus obras principales, Razén y revolu-
cion, El marxismo soviético y Eros y civilizacién, se ajustan
todas ellas al contexto de las disciplinas particulares corres-
pondientes y encarnan un tipo casi tradicional de exposicion
sistematico-académica.

La biografia de Marcuse adoptd, en comparacion con las
biografias de los restantes miembros del grupo, incluyendo la
de Neumann y la de Kirchheimer, una direccién casi total-
mente opuesta. Marcuse, que habia partido de una posicion
tedrica conservadora, se hizo cada vez mads radical en el curso
de su vida. Ademas, fue el Unico que asumié un papel directa-
mente politico. Apoyado por su esposa Ingel, eligié consciente-
mente este papel y lo desempeiid a veces con un apreciable ol-
fato para los imponderables del activismo politico.
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Para dar solo un ejemplo, cuando en 1937 se preguntd a
Marcuse sobre su relacion con los héroes del tercer mundo, dio
en su estilo inimitable la siguiente respuesta:

Yo no me referiria tanto a Fanon y a Guevara como a una pequefia noticia
que lei en un informe sobre Vietnam del Norte y que, como soy un romantico
absolutamente incorregible y sentimental, me inpresiono tremendamente. Era
un informe muy detallado en el que entre otras cosas se mostraba que en los
parques de Hanoi los bancos estaban construidos para que sélo pudieran tener
asiento en ellos dos personas y solo dos, de forma que los inoportunos ni si-
quiera tuvieran la posibilidad técnica de molestar®.

También aqui nos topamos con algo muy afirmativo. Imagi-
némonos por un momento como hubiera expresado Adorno en
tal situacion una intencion comparable. Probablemente hubie-
ra hecho una significativa referencia a una poesia de Eichen-
dorfY anticipando con ella lo que todos pensamos hoy después
de la invasion vietnamita a Camboya, a saber, que los simples
hechos se encargan de desenmascarar como romantico incorre-
gible a todo aquel que intenta expresar afirmativamente una
utopia en forma de ejemplos particulares, como habia hecho
Marcuse. Lo que he llamado rasgo afirmativo queda documen-
tado por este confesado romanticismo que se echa en falta tan-
to en Horkheimer y en Adorno como en Benjamin.

Voy a entrar en la cuestion de si a este rasgo peculiar hay
que entenderlo simplemente como una propiedad de la perso-
na de Marcuse o proviene de una posicidn teodrica que lo sepa-
ra de sus amigos intimos. Como entre los pertenecientes al
circulo mas intimo de la Escuela dominaba una amplia coinci-
dencia, hoy nos inclinamos a pensar que el rasgo afirmativo del
pensamiento negativo de Marcuse indica mas bien una diferen-
cia de estilo y de caracter que una diferencia tedrica. {éCémo
podriamos explicar, si no, que el autor de un libro profunda-
mente pesimista como es El hombre unidimensional, que aca-
ba con la cita de Benjamin «sdlo por mor de lo desesperado
nos ha sido dada la esperanza», que este hombre, apenas un
afio mas tarde, inspirara con su esperanza el movimiento estu-
diantil? Yo creo, sin embargo, que la explicacion es otra. En la
concepcion que Marcuse tiene de la Teoria Critica nos topa-
mos con un desplazamiento en la argumentacion que podria
muy bien explicar por qué Marcuse era de otra manera. Para
hacer ver este desplazamiento voy a bosquejar brevemente las
etapas principales del pensamiento de Marcuse.

5 Herbert MARCUSE, Das Ende der Utopie. Vortrdge und Diskussionen in
Berlin 1967 (1967), reeditada bajo el titulo de Neue Kritik, Frankfurt, 1980; las
citas estan tomadas de esta reedicion.
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Voy a empezar 4) con su paso de Heidegger a Horkheimer,
después B) me referiré a la posicion cldsica de la teoria critica
a mediados de los afios treinta, y al cambio que se produce a
continuacion, cambio que vino determinado por la Dialéctica
de la Ilustracion de Horkheimer y Adomo. Desde esta perspec-
tiva podremos C) examinar después la salida que buscdé Marcu-
se al dilema que se produjo con la totalizacion de la razén ins-
trumental. Esa salida la descubrié en su libro Estructura Pul-
sional y Sociedad, que aparecio en 1957, en alemdn, con el ti-
tulo Eros y Civilizacion (la edicion original inglesa es de 1955)
y cuya sustancia estd contenida en las dos lecciones sobre
Freud que Marcuse pronuncio en Francfort en 1956.

A) La ontologia de Hegel y los fundamentos de una teoria de
la historicidad aparecio en 1932 y estaba proyectado como me-
moria de catedra. Pero Marcuse no pudo realizar su habilitacion
como tenia proyectado. Heidegger se convertiria enseguida en
un rector nazi de primera hora. Este libro sobre Hegel lo escri-
bio uno de los discipulos mas brillantes de Heidegger; documen-
ta la tentativa de interpretar el pensamiento dialéctico desde un
punto de vista peculiarmente heideggeriano. Hegel es presenta-
do como un ontdlogo que entiende el Ser como esencia del de-
venir —-Ser como movilidad-. Heidegger habia ejercido sobre
Marcuse una profunda influencia, tanto en el sentido de una
lealtad personal que salvaba el abismo politico existente entre
ambos como en el sentido de determinados motivos filosoficos.
Heidegger siguid siendo para Marcuse el filosofo de Ser y Tiem-
po; el autor cuyo analisis de la existencia fue entendido por
Marcuse como un planteamiento trascendental radicalizado.
Ciertamente que después de la era de Ser y Tiempo tanto Hei-
degger como Marcuse se mueven en direcciones opuestas.
Mientras Heidegger ponia al Dasein, a las estructuras abstractas
del mundo humano, bajo un destino suprahistorico, bajo un Ser
o un destino del Ser atin mas abstractos, Marcuse por su parte
trataba de poner en conexion las estructuras ontoldgicas del
mundo de la vida con los procesos Onticos, es decir, con los pro-
cesos contingentes y concretos de la sociedad y de la historia. Lo
que él pretendia era desdiferenciar la diferencia ontoldgica. No
es casualidad que en este periodo de transito Marcuse no se
apartara de Heidegger a través de una critica de Heidegger.

Para preparar esta conferencia Leo Lowenthal me prestd su
ejemplar del libro de Marcuse sobre Hegel, y en ese vigjo ejem-
plar encontré un recorte ya amarillento del suplemento litera-
rio del Vossische Zeitung con un largo y penetrante comenta-
rio a los tres volumenes de la Filosofia de Karl Jaspers. El ar-
ticulo esta firmado con las iniciales H. M. y data del 14 de di-
ciembre de 1933. En esta critica a Jaspers hay un pasaje que
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—aunque todavia entre paréntesis— revela el distanciamiento de
Marcuse con respecto a Heidegger. Insiste Marcuse en que las
propiedades formales de la historicidad ocultan mds que descu-
bren la sustancia de-la historia; plantea la cuestion de si no
ocurre que las situaciones contingentes y particulares des-
truyen la autenticidad de la existencia humana, suprimen la li-
bertad o la transforman en un puro engafio. Todo discurso so-
bre la historicidad, prosigue, resultara abstracto y no vinculan-
te mientras el analisis no se refiera a la situacion material y
concreta.

La expresion «material» esta entre comillas € imperceptible-
mente remite con ello a un articulo anterior del mismo autor
sobre los Manuscritos de Paris, que acababan de descubrirse y
que, como es bien sabido, no son de Karl Jaspers, sino de Karl
Marx. Este articulo muestra como el joven Marcuse se apropid
al joven Marx desde la perspectiva de la fenomenologia exis-
tencialista, utilizando para ello los conceptos de «praxis» y
«mundo de la vida» como lineas rectoras de la idea de una li-
beracion del trabajo alienado. Marcuse fue el primer marxista
heideggeriano adelantandose asi al marxismo fenomenologico
posterior de Jean-Paul Sartre, de Karel Kosik, de Enzo Paci y
de los filésofos yugoeslavos de la praxis.

B) Mientras tanto Marcuse se habia sumado al Instituto,
que se encontraba en camino hacia Estados Unidos. En su fa-
moso articulo «Filosofia y Teoria critica», aparecido en 1937,
Marcuse se presenta a si mismo como perteneciente al nucleo
de la tradicion de Francfort. Los lugares vacios del Dasein y de
la historicidad, de las estructuras abstractas de la vida, quedan
ahora ocupados por una razon histéricamente situada:

La razon es la categoria principal del pensamiento filosdfico. La unica por la
que se mantiene ligado al destino de la humanidads.

El concepto abstracto y ahistorico de razon encerrado en el
nucleo de la filosofia idealista se presta a toda suerte de ideolo-
gias. Pese a lo cual, los ideales burgueses, los ideales del uni-
versalismo cognoscitivo y moral por un lado y del subjetivismo
expresivo por el otro, llevan también consigo un contenido que
sobresale por encima de los limites de la falsa conciencia. Para
la teoria critica estos ideales son

exclusivamente posibilidades de la situacion historica concreta: sdlo se hacen
relevantes como cuestiones econdmicas y politicas y afectan como tales a las

6 «Philosophie und kritische Theorie» (1937), en: Herbert MARCUSE, Kultur
und Gesellschaft 1, Frankfurt, 1965, pags. 102-127, cita, pag. 103.
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relaciones de los hombres entre si en el proceso de produccion, a la utilizacion
del producto del trabajo social, a la participacién activa de los hombres en la
administracion economica y politica del todo’.

En la exigencia de la razén no resuena otra cosa que una
vieja verdad, a saber, la exigencia de

crear una organizacion social en la que los individuos regulen en comun su
vida de acuerdo con sus necesidades®.

Cuando Marcuse escribid esto era ya consciente del hecho,
al que se refiere expresamente, de que con el fascismo y tam-
bién con el stalinismo la historia habia tomado un curso que
contradecia las predicciones de la teoria de Marx. Por ello
frente al papel descriptivo y explicativo de esa teoria acentua
su papel constructivo, admitiendo que

La teoria critica tiene que ver con el pasado en una medida desconocida has-
ta ahora’.

Sin embargo, Marcuse todavia no ponia en cuestion el papel
revolucionario de la dindmica del despliegue de las fuerzas
productivas en el seno del capitalismo. A la opresion del prole-
tariado y a su falta de conciencia revolucionaria se los explica
todavia segun el modelo antiguo:

El encadenamiento de las fuerzas productivas y el mantenimiento de un bajo
nivel de vida son notas caracteristicas incluso de los paises econdomicamente
mas desarrollados'®.

En los afios siguientes, Marcuse desarrolld la posicion clasi-
ca de la teoria critica en unas cuidadosas investigaciones sobre
Hegel y la aparicion de la teoria de la sociedad. Por esa misma
época, Adorno y Horkheimer, que se habian trasladado a Cali-
fornia, habian tomado ya una direccion algo distinta. Con la
Dialéctica de la Ilustracion perdieron definitivamente la con-
fianza en el desarrollo revolucionario de las fuerzas producti-
vas y en el influjo practico del pensamiento negativo. Tanto a
las fuerzas productivas como al pensamiento negativo se los
veia en la perspectiva de su fusion con sus opuestos, con las
fuerzas del dominio. En el curso de su desarrollo entran visi-
blemente en regresion y quedan subordinados a los imperativos

7 Ibid., pag. 110.
8 Ibid., pag. 109.
9 Ibid., pag. 126.
10 Ibid., pags. 126 ss.
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de una razon instrumental que ya no esta al servicio de la satis-
faccion de las necesidades humanas, sino que alcanza la auto-
nomia de un fin en si. La totalidad de la razon instrumental
encuentra su expresion en la sociedad totalitaria. No voy a en-
trar en las particularidades de esta sombria exposicion que
Marcuse muy pronto hizo suya.

En el prélogo a una traduccion inglesa de sus articulos pu-
blicados tres decenios antes en la Zeitschrifi fiir Sozialfor-
schung, Marcuse explicaba asi esta ruptura dentro de su pensa-
miento:

El hecho de que estos articulos fueran escritos antes de Auschwitz, los separa
profundamente de la actualidad. Es posible que lo concreto que hay en ellos no
se haya vuelto falso desde entonces, pero si que se ha convertido en algo pasa-
do: recuerdo de algo que en un determinado punto habia perdido su realidad y
que tuvo que ser asumido de nuevo [...]. El final de un periodo histérico y el te-
rror del siguiente se hicieron presentes en la simultaneidad de la guerra civil es-
pafiola y de los procesos de Moscu!!.

Marcuse describi6 este nuevo periodo como totalizacion de
la razdn instrumental, esto es, a la luz de sus propias investiga-
ciones en El hombre unidimensional:

La productividad y el potencial de crecimiento de este sistema estabilizan la
sociedad y mantienen al progreso técnico en el marco del dominio!2.

A continuacion, Marcuse se plantea la cuestion clave de si la
falta de mediaciones contradice la teoria.

Adomo respondia a esta cuestion con un no limitado y ex-
plico su respuesta en el marco de su Dialéctica negativa. Mar-
cuse, por el contrario, se atuvo a una respuesta afirmativa; se-
gun €l la teoria anterior, con su concepto de una sociedad libre
y racional, solo habia cometido una falta: «No habia prometi-
do demasiado, sino demasiado poco».

C) Las razones por las que Marcuse quiso atenerse tanto a la
critica de la razon instrumental de Horkheimer y Adorno
como a la intencion politica de la primera Teoria Critica son
expuestas en Estructura pulsional y sociedad (Eros y civiliza-
cion), que es el libro mds tipico de Marcuse.

Permitinme que exponga su problema de partida. Con
Horkheimer y Adorno, Marcuse coincidia en la suposicion de

11 Herbert MARCUSE, Negations: Essays in critical Theory, Boston, Beacon
Press, 1968, pag. XV.

12 Herbert MARCUSE, One-dimensional Man, pag. 15 de la vers. alem. de Al-
fred Schmidt, Neuwied, 19683.
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que, con la expansion del capitalismo, el proyecto de la razon
instrumental acabaria «modelando» todo el universo del len-
guaje y de la accion, de la cultura material y de la cultura espi-
ritual:

En el medio de la técnica, la cultura, la politica y la economia se funden en
un todo omnipotente que absorbe o expulsa de si todas las alternativas!3.

Pero, por otra parte, Marcuse sigue insistiendo en que ese
mismo proyecto socaba la estabilidad de un dominio que fusio-
na técnica y razon practica, pues la

reduccion progresiva de la fuerza fisica de trabajo (en el proceso material de
produccion) conduce (tendencialmente) a una posible liberacion con respecto
al trabajo alienado!4,

Pero si estas posibilidades objetivas han de tener un conte-
nido, entonces hemos de contar con una subjetividad que sea
todavia accesible a un horizonte utdpico. La pregunta es en-
tonces: (coOmo podia Marcuse creer en un renacimiento de
una subjetividad rebelde si habia aceptado el primero de los
dos argumentos, que en el fondo era el argumento capital de
la Dialéctica de la Ilustracion, el argumento de que con cada
victoria sobre la naturaleza externa queda ain mas esclaviza-
da la naturaleza interna de aquellos que avanzan de victoria
en victoria?

Precisamente contra este punto Marcuse tiene grandes re-
servas que hacer, que provienen de su peculiar lectura de la
doctrina freudiana de las pulsiones en la dltima version de
ésta. El argumento puede exponerse con toda brevedad de la
siguiente forma: Aun cuando el individuo, el unico portador
de la razon, se vea cada vez mas absorbido por la razén tota-
litaria y aun cuando esta reduccién del yo no tenga limites,
podemos seguir esperando todavia el nacimiento de una sub-
jetividad rebelde a partir de una naturaleza que es anterior a
la individuacion y a la razén y que emerge por debajo del ni-
vel que éstas representan. Marcuse tiene una confianza mile-
narista en la dinamica renovadora de las pulsiones, que opera
a lo largo de la historia, que acabara rompiendo con la histo-
ria, y que al fin dejara que emerja lo que entonces aparecera
como prehistoria.

Recordemos cémo interpretaba la teoria freudiana de la
muerte del padre:

13 Ibid,, pag. 19.
14 Psychoanalyse und Politik, loc. cit. pag. 74.
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La dinamica del dominio, que empieza con la implantacion del despotismo,
que conduce a la revolucion y que tras el intento de la primera liberacion acaba
restableciendo al padre de una forma mas interiorizada y generalizada, esto es,
de una forma racional, se repite segiin Freud durante toda la historia de la cul-
tura y de la civilizacion aunque sea en forma debilitada, a saber, como rebelion
de todos los hijos contra todos los padres en la pubertad, como revocacién de
esa rebelion tras la superacion de la pubertad y finalmente como insercién de
los hijos en el contexto social por la que éstos se someten voluntariamente a la
renuncia a las pulsiones, renuncia que la sociedad exige y por medio de la cual
se transforman a su vez en padres. Esta repeticion psicoldgica de la dinamica
que el dominio desarrolla en la cultura encuentra su expresion historica en la
dindmica recurrente de las revoluciones del pasado. Estas revoluciones ofrecen
un desarrollo casi esquematico. Se produce el levantamiento, y determinadas
fuerzas tratan de empujar la revolucién hasta un punto extremo, punto en el
que quiza hubiera sido posible el paso a una situacion nueva, no solo cuantita-
tiva, sino también cualitativamente diversa; y en ese punto la revolucion suele
quedar vencida y el dominio, interiorizado a un nivel superior, queda otra vez
restablectdo y continua. Si Freud tiene razén en su hipétesis, cabe aventurar la
pregunta de si junto al Termidor histérico-social, cuya existencia puede demos-
trarse en todas las revoluciones del pasado, no existe también un Termidor psi-
quico; &no ocurrird tal vez que las revoluciones no solamente son vencidas, in-
vertidas y revocadas desde fuera?, (no sera tal vez que en los individuos mismos
opera ya una dindmica que niega internamente la liberacion y satisfaccién po-
sibles y que hace que los individuos no sélo se dobleguen a la negacion desde
fuera?'s.

A primera vista, estas consideraciones no parecen otra cosa
que una traduccidn al lenguaje de Freud de lo que significa la
dialéctica de la razon instrumental. Pero si leemos con mas de-
tenimiento aparece en primer plano la diferencia: ésta radica
en esa maniobra por la que Marcuse trata de separar las fuerzas
internas o ligadas a las pulsiones de las fuerzas externas o so-
ciales. Si el Termidor psiquico adquiere una dinamica propia
frente al Termidor historico-social, entonces la teoria de la so-
ciedad ya no puede proporcionar ella sola la clave, sino que
tiene que aliarse con una teoria de las pulsiones. La cuestion
de si el Termidor psiquico tiene que repetirse siempre de nue-
vo, adquiere una dignidad casi existencial, ya que la respuesta
a esta pregunta no depende ya de si el capitalismo tardio como
sistema economico-politico lograra o no dominar sus conflictos
internos.

En relacion con la historia de las pulsiones, Marcuse sostie-
ne dos tesis que dependen la una de la otra:

(1) No existe ninguna oposicioén definitiva entre Eros y Tha-
natos. Pese a su antagonismo, ambos son por naturaleza

15 Ibid,, pag. 47.
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conservadores, ambos aspiran a la satisfaccion, ambos son
improductivos y se orientan por igual contra la tenaz lucha
por la existencia.

(I) En cuanto el progreso de la civilizacién, que descansa so-
bre la transformacion represiva de las pulsiones, permite
un incremento de la plusvalia que ya no conduce a la satis-
faccion individual, tanto Eros como Thanatos se ven ante
un desafio. Pues si la represion de los impulsos pierde su
funcién para la autoconservacion necesaria, entonces esas
dos fuerzas conservadoras se aliaran por detras de la escena
de la civilizacién y exigiran que se retiren energias del tra-
bajo alienado.

Esta teoria tiene la debilidad de que no puede dar razén de
su propia posibilidad. Pues si la subjetividad rebelde debiera su
renacimiento a un origen que esta mas alla de una razén dema-
siado corrompida, es dificil ver por qué algunos de nosotros ha-
briamos de estar en situacion de explicar este hecho y dar razo-
nes en su defensa. En este aspecto Adorno fue el pensador mas
consecuente. Pero por débil que pueda parecer el argumento,
tenia, sin embargo, la funcién de fijar uno de los rasgos mas
dignos de admiracion de Herbert Marcuse: su capacidad de re-
sistencia contra el derrotismo.

Mas la busqueda de una «base pulsional» del socialismo tie-
ne todavia otro aspecto que es ain mas importante. El esfuerzo
que representa es, en cualquiera de los casos, resultado de una
intencién verdaderamente filosofica. Marcuse no queria recaer
en el existencialismo, no queria apelar simplemente a una ne-
cesidad vital de libertad o limitarse a evocar el pathos de la
emancipacion. Se sentia en la obligacion de dar explicaciones
teoricas para poder fundar la accion en la razon.

Aparte de eso, Marcuse fue uno de los pocos filosofos que ha
visto puesta a prueba de forma rigurosa y dramatica la seriedad
de sus posiciones filosoficas. En el verano de 1967 Marcuse
quedd expuesto en la Universidad libre de Berlin a una situa-
cion en la que €l sabia que cada una de sus palabras podia te-
ner consecuencias irrevocables. Habia sido invitado para ha-
blar de la cuestién de la violencia en la oposicién y habia afir-
mado la unidad de la rebelion moral, sexual y politica cuando
se vio confrontado con preguntas relativas a lo dudoso de las
justificaciones morales. Alguna de estas preguntas indicaban
una tendencia, muy difundida por entonces entre los estudian-
tes, a liberar el activismo politico de las penosas trabas que re-
presentaban las consideraciones practico-morales.

Un estudiante se quejé de las dificultades que habia experi-
mentado en las discusiones con los trabajadores:
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A veces en las discusiones de las tltimas semanas en el Kurfirstendamm no
dejaba de ser comico que cuando los estudiantes querian explicar a los emplea-
dos y a los trabajadores lo que les faltaba, el trabajador les respondia: «No en-
tiendo, a mi me va bien». Trate usted de explicar a un trabajador que Vietnam
es algo que le afecta a él, precisamente en América, donde los trabajadores se
benefician de que en Vietnam se esté haciendo una guerra. {Qué gancho puede
tener entonces la protesta estudiantil? El tercer mundo. Relacionamos nuestra
protesta y nuestras emociones con el hecho de que alli se achicharra a seres hu-
manos. Pero yo no creo que pueda argumentarse sobre una base humanitaria
cuando el terror ha surgido precisamente de esa humanidad'®.

El estudiante manifiestamente se referia, aunque de forma
eliptica y confusa, al punto nuclear de la critica de la razén
instrumental; pero Marcuse no vacilé ni un momento:

Considero extremadamente peligrosa la argumentacion de que hoy no se
puede operar ya con argumentos humanitarios [...). Si realmente excluyo los ar-
gumentos radicalmente humanitarios ésobre qué base puedo combatir entonces
al sistema del capitalismo tardio? [...]. A ver si aprendemos por fin lo que olvi-
damos durante el periodo fascista o aquello de lo que ustedes, que nacieron
después del primer periodo fascista, todavia no se han hecho plenamente cargo:
que los argumentos humanitarios y morales no son sélo ideologia falaz, sino
que pueden y deben convertirse en fuerzas sociales centrales!?,

A esta respuesta directa otro estudiante replicaba con un es-
cepticismo moral que en este pais hace ver con frecuencia la
fuerte influencia que ha ejercido Carl Schmitt incluso sobre la
izquierda:

Mi opinidn sobre el derecho de resistencia. En su Ensayo sobre la Tolerancia
a este derecho de resistencia lo ponia usted entre comillas. Pero ahora ha cam-
biado usted un poco, ahora lo interpreta como un viejo principio. {Qué signifi-
ca derecho de resistencia?, ien qué se funda?, {cudl es su contenido?, ies una
convencion humana suprahistorica?, ées un residuo romantico del derecho na-
tural?, {o es un derecho que se pone a si mismo como efluvio de una nueva an-
tropologia? [...]. {Como puede la negacion, en tanto que ella misma es una ac-
cion, en tanto que es también posicion, apelar a algo que ella misma tendria
que empezar haciendo surgir?'8

En este momento, ante la alternativa de ser inconsecuente o
irresponsable, Marcuse se decidio por lo primero. Dejo a un
lado sus dudas sobre una razon practica corrompida, que pre-
suntamente estaria absorbida por la totalidad de la razon ins-
trumental. Su respuesta fue clara e inequivoca:

16 Das Ende der Utopie, loc. cit., pags. 60 ss.
17 Ibid., pag. 61.
18 Ibid., pag. 74.
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La doctrina del derecho de resistencia ha afirmado siempre que la invoca-
cion del derecho de resistencia es la invocacion de un derecho superior, que tie-
ne una validez universal, esto es, que esta por encima del derecho y del privile-
gio que un determinado grupo define como suyo, y existe efectivamente una
fuerte conexion entre el derecho de resistencia y el derecho natural. Ahora
bien, ustedes me dirdan que no existe tal derecho universal superior; pero yo
creo que existe. Hoy no lo llamamos ya derecho natural, pero yo creo que
cuando decimos: lo que nos justifica a la resistencia contra el sistema es algo
mas que el interés relativo de un grupo especifico, es algo mas que algo que no-
sotros mismos hayamos definido, a mi me parece que esto podemos demostrar-
lo. Cuando apelamos al derecho de la humanidad a la paz, al derecho de la hu-
manidad a acabar con la explotacion y la opresién, no se trata aqui de intereses
especiales de grupo, que el grupo mismo haya definido, sino que se trata de in-
tereses de los que se puede demostrar que constituyen un derecho universal.
Por eso mismo podemos seguir invocando hoy el derecho de resistencia como
algo mas que un derecho relativo, y debemos todavia hacerlo!®.

Poco antes de su octogésimo cumpleafios, en la preparacion
de una entrevista con este motivo, Marcuse y yo tuvimos un
largo didlogo sobre como podiamos y debiamos explicar la
base normativa de la teoria critica. Cuando lo volvi a ver este
altimo verano, Herbert Marcuse yacia en la sala de cuidados
intensivos de un hospital de Francfort rodeado de aparatos por
los dos lados de su cama. Nadie sabia que esto era el principio
del fin. En esta ocasion, que en verdad fue nuestro ultimo en-
cuentro filosofico, Marcuse, conectando con nuestra discusion
de dos afios antes, me dijo: «Ves? ahora sé en qué se fundan
nuestros juicios valorativos mas elementales: en la compasion,
en nuestro sentimiento por el dolor de los otros.»

19 Ibid, pag. 80.
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14
WALTER BENJAMIN

CRITICA CONSCIENCIADORA
O CRITICA SALVADORA (1972)

También en un sentido trivial es actual Benjamin: cuando
de €l se trata se dividen hoy los espiritus. Los frentes que desde
la aparicién de los Escritos de Benjamin! se han formado en la
Republica Federal de Alemania durante la historia corta y casi
eruptiva de su influencia, estan prefigurados en su misma bio-
grafia. En la vida de Benjamin fue determinante la constela-
cion Scholem, Adorno y Brecht, también su dependencia juve-
nil de Gustav Wyneken, el reformador de la escuela, y mas tar-
de su proximidad a los surrealistas. Scholem, su amigo mas
proximo y su mentor, esta hoy representado por Scholem, el
defensor indiscutido, superior y tenaz de esa parcela que ocu-
pan en Benjamin las tradiciones de la mistica judia2. Adorno,
heredero, critico y precursor de Benjamin en una sola persona,
no solamente introdujo la primera ola de recepcion de Benja-
min, sino que también dejo su impronta en ella3; después de la
muerte de Peter Szondi (que sin duda hubiera estado aqui aho-
ra en mi lugar) la posicién de Adorno es defendida sobre todo

! W. BENJAMIN, Schrifien, 2 vols., Frankfurt, 1955.

En lo que sigue voy a citar por: Ausgewidhlte Schrifien (A. S.), vol I: Hllumina-
tionen, Frankfurt, 1961, y vol. 2: Angelus Novus, Frankfurt 1966, y por las edi-
ciones sueltas de: Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt, 1963; Ver-
suche iiber Brecht, Frankfurt, 1966; Charles Baudelaire, Frankfurt, 1969.

2 G. SCHOLEM, «Walter Benjamin», en: tiber Walter Benjamin, Frankfurt,
1968, pags. 132-164; del mismo autor: epilogo a: W. BENJAMIN, Berliner Chro-
nik, Frankfurt, 1970, pag. 125-135; y «Zum Verstindnis der messianischen
Idee im Judentum», en: G. SCHOLEM, Uber einige Grundbegriffe des Juden-
tums, Frankfurt, 1970,

3 T. W. ADORNO, Uber Walter Benjamin, Frankfurt, 1970.
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por los editores de Benjamin: Tiedemann y Schweppenhduser?.
Brecht movié a Benjamin, para el que debid ser una especie de
principio de realidad, a romper con el esoterismo del estilo y
del pensamiento; siguiendo a Brecht, los tedricos marxistas del
arte, como H. Brenner, Lethen y Scharang, pueden hoy situar
decididamente la obra 1ltima de Benjamin en la perspectiva de
la lucha de clases’. Gustav Wyneken, de cuyo modelo se eman-
cip6 Benjamin, muy activo en la comunidad escolar libre, ya
durante sus tiempos de estudiante®, sefializa la permanencia de
fijaciones e impulsos; este elemento neoconservador de Benja-
min ha encontrado hoy en Hannah Arendt’ una apologeta in-
teligente y polémica, que quisiera poner al esteta, coleccionista
y pensador privado, vulnerable y sugestionable que fue Benja-
min, a resguardo de las pretensiones ideoldgicas de sus amigos
marxistas y sionistas. Finalmente, la proximidad de Benjamin
al surrealismo ha vuelto a quedar en primer plano con la se-
gunda ola de recepcion de Benjamin, que extrae sus impulsos
de la revuelta estudiantil; es lo que prueban los trabajos de Boh-
rer y Biirger8 entre otros. Entre estos frentes ha surgido una fi-
lologia benjaminiana que se comporta de forma erudita con su
objeto v que con todos los respetos sefala a los incautos que
ese objeto ha dejado de ser ya un terreno virgen®. Este trata-
miento académico del tema puede ofrecer a lo sumo un correc-
tivo a la lucha de partidos en la que la imagen de Benjamin

4 P, SzonDI, epilogo a: Walter BENJAMIN, Stddtebilder, Frankfurt, 1963,
pags. 79-99; R. TIEDEMANN, Studien zur Philosophie Walter Benjamins,
Frankfurt, 1963; del mismo autor: epilogo a W. BENJAMIN, Charles Baudelaire,
Frankfurt, 1969, pdgs. 165-191, y epilogo a W. BENJAMIN, Versuche iiber
Brecht, Frankfurt, 1966, pags. 117-138; H. SCHWEPPENHAUSER, introduccion a:
W. BENJAMIN, Uber Haschisch, Frankfurt, 1972, pags. 7-30.

5 H. BRENNER, «Die Lesbarkeit der Bilder. Skizzen zum Passagenentwurf»,
en: Alternative, n.° 59/60, 1968, pags. 48 ss.; H. LETHEN, «Zum materialisti-
schen Kunsttheorie Benjamins», en: Alternative, n.° 56/57 1967, pag. 225-234.
M. SCHARANG, Zur Emanzipation der Kunst, Neuwied, 1971; H. H. Horz,
Vom Kunstwerk zur Ware, Neuwied, 1972.

6 W. BENJAMIN, Briefe, vol. 1, Frankfurt, 1966, pags. 120 ss.

7 H. ARENDT, Benjamin, Brecht. Zwei Essays, Miinchen, 1971.

8 P. BURGER, Der franzdsische Surrealismus, Frankfurt, 1971; K. H. BOHRER,
Die gefiihrdete Phantasie oder Surrealismus und Terror, Miinchen, 1970; E.
LENK, Der springende Narziss, Miinchen, 1971; G. STEINWACHS, Mythologie
des Surrealismus oder Riickverwandlung von Kultur in Natur, Neuwied, 1971;
la critica de Adorno al surrealismo se encuentra en: Noten zur Literatur, 1,
Frankfurt, 1958, pags. 153-160; sigue a Adorno: H. M. ENZENSBERGER, «Die
Aporien der Avantgardew, en: Einzelheiten, Frankfurt, 1962, pag. 290-315; so-
bre la situacion de la bibliografia secundaria informa W. S. RuBIN, «The D-S
Expedition», en: The New York Review of Books, vol. XVIIL, 9/10, 1972.

9 Cfr. el nimero de Text und Kritik dedicado a Adorno (Fasc. 31/32, 1971),
con articulos de B. Lindner, L. Wiesenthal, y P. Krumme, y una bibliografia
comentada (pags. 85 ss.) con referencias a las tesis doctorales que se estan ha-
ciendo sobre Walter Benjamin.
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amenaza con desintegrarse, pero no una alternativa. Ademas,
las interpretaciones concurrentes no son algo con lo que se vio-
lente a Benjamin desde fuera. No fue solamente el gusto por el
secreteo, como refiere Adorno, lo que llevo a Benjamin a man-
tener a sus amigos alejados entre si: s6lo como escena surrealis-
ta podria uno imaginarse a Scholem, Adorno y Brecht en ami-
gable coloquio en torno a una mesa camllla, bajo la que se acu-
rrucan Breton y Aragon, mientras que Wyneken espera a la
puerta, reunidos para una disputa sobre el «espiritu de la uto-
pia» 0, no digamos ya, sobre «el espiritu como contradictor del
alma». La existencia intelectual de Benjamin tuvo tanto de su-
rrealista que no se la puede confrontar con unas exigencias de
consistencia que resulten injustas. Benjamin asocid motivos
dispares que en realidad no logrod unificar; y si los hubiera uni-
ficado, hubiera sido en tantas unidades como momentos pueda
haber en que la mirada interesada de los intérpretes posteriores
horade la costra y se adentre hasta dar con roca viva. Benjamin
es uno de esos autores inabarcables cuya obra esta destinada a
producir efectos contradictorios; con esta clase de autores solo
nos topamos en la relampagueante actualidad de un pensa-
miento que ocupa la escena por unos segundos historicos.
Cuando Benjamin queria explicar qué era actualidad, recurria
a una leyenda talmuidica segin la cual «nuevos angeles son
creados en cada instante en multitudes innumerables para de-
saparecer y caer en la nada después de haber cantado su himno
ante Dios» (4. S., vol. 2, pag. 374).

Voy a partir de una frase que Benjamin escribido una vez
contra los procedimientos de la historia de la cultura: «La his-
toria de la cultura acrecienta la carga de tesoros que pesa sobre
las espaldas de la humanidad. Pero no le da la fuerza necesaria
para sacudirselos y aduefiarse de ellos» (ibid., pag. 312). Y en
eso ve Benjamin la tarea de la critica. Benjamin no quiere ver
los documentos de la cultura, que también son siempre docu-
mentos de la barbarie, desde el punto de vista historico de una
acumulacion de bienes culturales, sino desde el punto de vista
critico, como dice con tanta insistencia, de la desintegracion de
la cultura «en bienes que puedan convertirse en objeto de po-
sesion para la humanidad». De lo que Benjamin no habla es de
una «superacion de la cultura».

I

De superacién de la cultura habla Herbert Marcuse!® en
1937 en un articulo sobre el caracter afirmativo de la cultura.

10 H. MARCUSE, Kultur und Gesellschaft 1, Frankfurt, 1965, pags. 56-101.
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En el arte burgués cldsico critica Marcuse el doble caracter de
un mundo de la bella apariencia que se establecié auténoma-
mente, es decir, mas alld de la competencia burguesa y del
trabajo social. Esta autonomia es ficticia, ya que el arte sélo
da cabida a la demanda de felicidad del individuo en el ambi-
to de la ficcidon, encubriendo asi la infelicidad que encierra la
realidad cotidiana; pero a la vez, en esa autonomia también
hay algo de verdad, ya que el ideal de lo bello es expresion de
la afioranza de una vida mas feliz, de la amistosidad, humani-
dad y solidaridad que nos estan vedadas en la vida diana,
trascendiendo con ello lo existente: «La cultura afirmativa fue
la forma historica en que se conservaron las necesidades hu-
manas que sobrepasaban la pura reproduccion material de la
existencia, y en este sentido tanto de ella como de la forma de
realidad social a la que pertenece puede decirse que también
tienen de su lado a la razén. Ciertamente que liberé a las “re-
laciones exteriores” de la responsabilidad de “determinar al
hombre” y estabilizé de este modo su injusticia, pero también
les puso delante la imagen de un orden mejor como tarea a
realizar por el orden vigente» (ibid., pag. 88). Frente a ese arte
Marcuse hace valer la pretension ideoldgica de tomar la pala-
bra a la verdad que los ideales burgueses expresan y relegan a
la esfera de la bella apariencia, lo que quiere decir: la preten-
sidn de que hay que superar el arte como esfera disociada de
la reahdad.

Si la bella apariencia es el medio en el que la sociedad bur-
guesa expresa sus propios ideales a la vez que encubre su sus-
pension, entonces la critica ideoldgica del arte conduce la exi-
gencia de suprimir la autonomia del arte, de reabsorber la
cultura en general en el proceso material de la vida. La revo-
lucion de la forma de vida burguesa implica la superacion de
la cultura: «En la medida en que la cultura ha configurado las
aspiraciones y las pulsiones de los hombres, a las que se pue-
de dar satisfaccion, pero que facticamente han guedado insa-
tisfechas, acabara perdiendo su objeto [...] la belleza encontra-
ra otras materializaciones cuando ya no tenga que ser presen-
tada como apariencia real, sino que su objeto sea expresar la
realidad y el gozo que esa realidad produce» (ibid., pags.
98 ss.).

Pero en vistas del arte de masas fascista, Marcuse no pudo
llamarse entonces a engafio sobre la posibilidad de una falsa
superacion de la cultura. A esa falsa superacion le opone otro
tipo de politizacidn del arte que treinta afios mas tarde, en las
barricadas, adomadas de flores, de los estudiantes de Paris, pare-
¢i6 asumir por un momento una figura concreta. En Sobre la
liberacion, Marcuse interpreta la praxis surrealista de la revuel-
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ta juvenil como la superacion de la cultura, con la que el arte
desemboca en la vida!!,

Un afio antes del articulo de Marcuse sobre el caracter afir-
mativo de la cultura, apareci6 en el mismo lugar, la Zeitschrifi
Siir Sozialforschung, el estudio de Benjamin sobre La obra de
arte en la época de su reproducibilidad técnica (4. S., vol. 2,
pags. 148-185). Parecia que Marcuse no hubiese hecho otra cosa
que traducir a términos de critica ideoldgica las sutiles observa-
ciones de Benjamin. El tema era también la superacién del arte
auténomo. El culto profano a la belleza se formo en ¢l Renaci-
miento y ha pervivido trescientos afios. Pero a medida que el
arte se desliga de su fundamento cultual, se extingue también la
apariencia de su autonomia (ibid., pag. 159). Benjamin funda su
tesis «de que el arte ha abandonado el ambito de la “bella apa-
riencia”» haciendo referencia a la transformacidn experimenta-
da por el estatuto de la obra de arte y por su forma de recepcidn.

Con la destruccion del aura, la estructura simbolica intima
de la obra de arte sufre tal desplazamiento, que también se des-
integra esa esfera sustraida al proceso material de la vida y que
se enfrenta a él. La obra de arte pierde su ambivalente preten-
sion de autenticidad e intangibilidad imperativas. Se despoja
tanto de su caracter de testimonio histérico como del gradiente
cultual que la separa del espectador: «Lo que llamabamos arte,
so6lo empieza a dos metros del cuerpo» (4. S., vol. 2, pag. 160).
La obra de arte banalizada adquiere valor expositivo a costa de
su valor cultual!?,

Esta mudanza en la estructura de la obra de arte lleva aparejada
una transformacion en la organizacion de su percepcion y de su re-
cepcion. Como auténomo el arte esta destinado a ser gozado de
forma individual; después de la pérdida del aura, a su recepcion
por las masas. A la contemplacion del individuo aislado, Benjamin
le opone la dispersion en lo colectivo dirigida por estimulos: «Al
embebecimiento, que en la degeneracion de la burguesia se convir-
tid en una escuela de comportamiento asocial, se le opone la diver-
sion como un tipo de comportamiento sociab» (4. S., vol. 1, pag.
171). En la recepcion colectiva ve ademas Benjamin una forma de
gozar del arte que es a la vez instructiva y critica.

1t H. MARCUSE, Versuch iiber Befreiung, Frankfurt, 1969, sobre todo el ca-
pitulo II, pags. 43 ss. Marcuse ha desarrollado esta perspectiva en su dltimo li-
bro, modificandola parcialmente: Counterrevolution and Revolt, Boston 1972,
cap. 3: «Art and Revolution», pags. 79-128; Cfr. G. ROHRMOSER, Herrschaft
und Verséhnung, Asthetik und Kulturrevolution des Westens, Freiburg, 1972.

12 «Ciertas imagenes de la Virgen permanecen tapadas durante todo el afio,
ciertas esculturas de las catedrales medievales no son visibles para el observa-
dor desde el nivel del suelo. Con la emancipacion de la practica del arte del
seno del ritual aumentan las oportunidades de exponer sus productos» (4. S.,
vol. 1, pag. 157)
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Aunque sus manifestaciones al respecto no sean del todo
consistentes, creo que de ellas se puede extraer el concepto de
una forma de recepcion, que Benjamin obtiene analizando el
comportamiento, distendido y sin embargo atento, del publico
que asiste a una pelicula de cine: «Comparemos la tela sobre la
que se proyecta la pelicula con la tela en la que esta la pintura.
Esta dltima invita al espectador a la contemplacién; ante ella
puede dar curso libre a sus asociaciones. Pero ante la pelicula
de cine no puede [...] pues la fluencia de las asociaciones de
quien esta viendo las imagenes de la pelicula se ve interrumpi-
da de inmediato por el cambio de éstas. En esto radica el efecto
de shock del cine;, que como todo efecto de shock ha de ser ab-
sorbido por un incremento de la atencidon. Por su misma es-
tructura técnica la pelicula de cine libera al efecto fisico de
shock del caracter moral en que todavia lo habia mantenido
empaquetado el dadaismo» (ibid, pdgs. 171 ss.). La obra de
arte desauratizada libera en una secuencia discreta de shocks
experiencias que hasta ahora habian estado encerradas en el es-
tilo esotérico. En la asimilacion de estos shocks por la atencién
observa Benjamin la disolucion exotérica de la magia cultual
con la que, en virtud de su caracter afirmativo, la cultura bur-
guesa envuelve al espectador.

Benjamin entiende este cambio de funcion del arte, que se
produce en el instante en que la obra de arte se emancipa de
«su existencia parasitaria del ritual», como una politizacion
del arte: «Su fundacion en el ritual queda sustituida por su fun-
dacion en una practica distinta: por su fundacion en la politi-
ca» (ibid, pag. 156.). Ciertamente que Benjamin, lo mismo que
Marcuse, en vistas del arte de masas fascista, que se presenta
con la pretension de ser un arte politico, se da cuenta del peli-
gro de una falsa superacion del arte auténomo. Este arte propa-
gandistico de los nazis lleva, desde luego, a efecto la liquida-
cidn del arte como esfera autdnoma, pero tras el velo de la po-
litizacion, queda en realidad al servicio de una estetizacion de
la pura violencia politica. Sustituye el destruido valor cultual
del arte burgués por otro valor creado manipulativamente. La
magia cultual queda rota tan sdlo para ser renovada sintética-
mente; la recepcion por las masas se convierte en sugestion de
las masas!3,

A primera vista, la teoria del arte de Benjamin parece desa-

13 «El arte fascista no solamente es ejecutado para las masas sino también
por las masas {...] pone tanto a los ejecutantes como a los receptores bajo un
hechizo, bajo el que tienen que verse a si mismos como monumentales, y por
tanto, como incapaces de acciones bien medidas y autonomas [...] con la acti-
tud que el hechizo les impone es como la masas, y esto es lo que el fascismo
nos ensefia, llegan a expresarse» (4. S, vol. 2, pags. 509 ss.)
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rrollar el mismo concepto critico-ideoldgico de cultura con el
que Marcuse conecta un afio después. Pero el paralelismo en-
gafia. A mi entender, existen cuatro diferencias fundamentales.

a) Marcuse procede ante las formas ejemplares del arte bur-
gués de una manera critico-ideoldgica, mostrando la contradic-
cion entre el ideal y la realidad; de esta critica se sigue la exi-
gencia de una superacion del arte autdnomo, pero esa exigen-
cia es el resultado de un proceso de pensamiento. Benjamin,
por el contrario, no plantea exigencias criticas a una cultura de
la que todavia pudiera pensarse que sigue inalterada en su sus-
tancia. Se limita a describir el proceso efectivo de destruccion
del aura, en la que el arte burgués funda la apariencia de su au-
tonomia. Es decir, procede de forma descriptiva. Observa un
cambio de funcion del arte, que Marcuse solo anticipa para el
instante de la revolucion de la forma de vida.

b) Se echa de ver ademas, que Marcuse, lo mismo que toda
la estética idealista en general, se limita a los periodos que tam-
bién la conciencia burguesa reconoce como clasicos. Se orienta
por un concepto de belleza artistica que estd tomado de lo sim-
bolico, en que la esencia se hace fenomeno. Las obras de arte
clasicas —en la literatura son sobre todo la novela y la tragedia
burguesa—, precisamente por su caracter afirmativo, resultan
aptas, lo mismo que el derecho natural racional en el terreno
de la filosofia politica, como objetos de una critica ideoldgica.
El interés de Benjamin se centra, en cambio, en las obras de
arte no afirmativas; en su estudio sobre la tragedia barroca en-
cuentra en lo alegorico un concepto polarmente opuesto al de
totalidad individual de la obra de arte transfiguradora!4. La
alegoria, que da expresion a la experiencia de lo sufriente, de lo
oprimido, de lo irreconciliado y de lo malogrado, a la experiencia
de lo negativo, se opone a un arte simbolico que simula y anti-
cipa positivamente la felicidad, la libertad, la reconciliacion y
la plenitud. Mientras que este ultimo necesita de una critica
ideoldgica para ser descifrado y superado, aquél es en si mismo
critica, o al menos, remite a la critica: «Lo que permanece es el
detalle caprichoso de las referencias alegdricas: un objeto del
saber que anida en las ruinas y que solo se lo encuentra cuando
se las examina con detalle. La critica es mortificacion de las
obras. Y a esto se presta la esencia de estas obras mas que la de

14 «Mientras que en el simbolo, con la transfiguracion de la caida, el rostro
transfigurado se manifiesta fugazmente a la luz de la redencidn, en la alegoria
la facies hipocratica de la historia yace ante los ojos como un paisaje primitivo
petrificado [...] éste es el nucleo de la consideracion alegérica, de la exposicion
barroca, mundana, de la historia como historia del sufrimiento del mundo; éste
solo es significativo en las estaciones de su ruina» (Ursprung der deutschen
Trauerspiele, pags. 182 s.).
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cualquier otra produccion». (El origen de la tragedia alemana,
pag. 202.)

¢) En este contexto hay que notar ademds que Marcuse deja
en blanco todo cuanto se refiere a las transformaciones van-
guardistas del arte burgués, que escapan a la posibilidad de una
intervencion directa de la critica ideoldgica, mientras que es
precisamente en la historia del arte vanguardista donde Benja-
min estudia el proceso de supresion de la autonomia del arte.
Benjamin, que ve en la aparicion de las grandes masas ciudada-
nas una matriz «de la que surgen flamantes todas las nuevas
formas de comportamiento frente a las obras de arte» (4. S,
vol. 1, pag. 172.) descubre el contagio de ese fendmeno precisa-
mente en las obras que parecen cerrarse herméticamente a él:
«La masa es algo tan intimo a Baudelaire que en vano busca-
riamos en sus obras una pintura de ella» («Ch. Baudelaire, un
lirico en la época del gran capitalismo»., pag. 128)!5. Benjamin
sigue las huellas del arte vanguardista porque conducen al pun-
to en el que «el ambito de la creacion artistica es hecho explo-
tar desde dentro» (4. S. vol. 2, pag. 201.). Benjamin se da cuen-
ta de la ineludibilidad de la supresion del arte auténomo al re-
construir aquello de lo que prescinde el arte vanguardista
cuando transforma al arte burgués.

d) Por ultimo, la diferencia decisiva con Marcuse estriba en
que Benjamin entiende la disolucidn del arte auténomo como
resultado de una revolucidn en las técnicas de reproduccion.
Comparando las funciones de la pintura y la fotografia, Benja-
min muestra en este caso paradigmatico las consecuencias de
las nuevas técnicas que se abren paso en el siglo XIX, técnicas
que frente a los procesos tradicionales de impresion como son
el vaciado, el grabado, el grabado en madera, el grabado en co-
bre y la litografia, representan una nueva etapa, a la que se
puede comparar con la invencidn de la imprenta. En su mo-
mento, Benjamin pudo observar en el disco, en el cine y en la
radio una evolucidon que no ha hecho sino acelerarse con los
medios electronicos. Las técnicas de reproduccidn afectan a la
estructura misma de la obra de arte. Por un lado, la obra pierde
su individualidad espacio-temporal, pero por otro gana auten-
ticidad documental. Con la estructura temporal de la fugacidad
y de la repetibilidad que sustituye a la estructura temporal de
la unicidad y de la durabilidad, que era caracteristica de la
obra de arte autonoma, queda destruida el aura, «esa manifes-

15 De ahi que Benjamin se vuelva contra la comprension superficial del «art
pour Part»: «Seria el momento de emprender una obra que iluminaria como
ninguna otra la crisis de las artes a la que estamos asistiendo: una historia de la
poesia esotérica [...] en su ultima pagina tendria uno que encontrar una radio-
grafia del surrealismo» (4. S, vol. 2, pag. 207).
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tacion unica de una lejania», y agudizado «el sentido para lo
homogéneo en el mundo». Las cosas, despojadas de su aura, se
aproximan aun mads a las masas por el hecho de que el medio
técnico que se interpone entre los organos selectivos de los sen-
tidos y el objeto reproduce a éste con mas exactitud y realismo.
La autenticidad de la cosa no excluye, sino que exige que los
medios con que se consigue esa exactitud y realismo sean pues-
tos en juego de forma constructiva, es decir, montaje e inter-
pretacion literaria (texto al pie de la fotografia)!e,

II

Como muestran estas diferencias, Benjamin no utiliza como
hilo conductor un concepto ideoldgico de arte; con la disolu-
cion del arte auténomo Benjamin tiene en mientes algo distin-
to de lo que tiene Marcuse con su exigencia de una superacion
de la cultura. Mientras que Marcuse confronta ideal y realidad
y eleva a la conciencia el contenido inconsciente del arte bur-
gués, el cual justifica la realidad burguesa a la vez que la de-
nuncia a su pesar, el analisis de Benjamin renuncia a la forma
de la autorreflexion. Mientras que lo que Marcuse pretende al
desmenuzar analiticamente la aparicion objetiva es preparar la
transformacion de la forma de vida material desvelada y poner
en marcha la superacidn de la cultura en la que esa forma de
vida se estabiliza, Benjamin no puede ver su tarea en atacar a
un arte que ya esta en disolucion. Su critica del arte se relacio-
na con sus objetos de forma conservadora, lo mismo si se trata
de la tragedia barroca que de Las afinidades electivas de Goe-
the, de Les Fleurs du Mal de Baudelaire, o del cine soviético
de principio de los afios veinte; su objetivo es ciertamente la
«mortificacion de las obras» (El origen de la tragedia alemana,
pag. 202), pero la critica ejerce en la obra de arte una mortifi-
cacion tan sdlo para trasladar del medio de lo bello al medio de
lo lverdadero lo digno de ser sabido -y de esta forma ponerlo a
salvo.

Esta voluntad de poner a salvo se explica por la peculiar

16 También en este punto Benjamin considera el dadaismo como un precur-
sor de las artes técnicas con otros medios: «La fuerza revolucionaria del dadais-
mo consistié en poner a prueba la autenticidad del arte. Se componia una natu-
raleza muerta de recortes de periddicos, carretes y colillas, mezclados con ele-
mentos pictoricos. Al conjunto se lo ponia en un marco. Y con ello se estaba
diciendo al publico: Ved, vuestros marcos hacen afiicos el tiempo; el mas insig-
nificante fragmento auténtico de la vida diaria dice mas que la pintura. Lo mis-
mo que la huella digital de sangre que un asesino deja en la pagina de un libro
dice mds que el texto. De estos contenidos revolucionarios se ha conservado
mucho en el fotomontaje» (Versuche tiber Brecht, pag. 206)
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concepcién que Benjamin tiene de la historial’. En la historia
reina una causalidad mistica, de forma que existe «un acuerdo
tacito entre las generaciones pasadas y la nuestra [...] A noso-
tros, lo mismo que a todas las generaciones que nos han prece-
dido, nos ha sido dada una débil fuerza mesianica, sobre la que
tiene derechos el pasado» («Tesis sobre Filosofia de la Histo-
ria», 4. S, vol. I, pag. 269). Esos derechos sdlo se pueden satis-
facer por medio de un esfuerzo critico de la mirada histérica
sobre un pasado necesitado de redencion; y este esfuerzo, que
hay que renovar sin cesar, es conservador en sentido eminente,
«pues es una imagen irrecuperable del pasado la que corre el
riesgo de desaparecer con todo presente que no se reconozca
aludido en ella» (ibid.,, pag. 270). Si no se satisface esa deman-
da, entonces corren peligro «tanto el contenido de la tradicion
como sus receptores» 18,

El continuo de la historia consiste para Benjamin en la per-
manencia de lo insoportable; el progreso es el eterno retorno
de la catastrofe: «El concepto de progreso hay que fundarlo en
la idea de catastrofe», escribe Benjamin en un bosquejo de su
trabajo sobre Baudelaire, «Que “todo siga asi” es la catastrofex.
Por ello la salvacion ha de asirse del «pequefio salto en la ca-
tastrofe»™ (4. S., vol. I, pag. 206). El concepto de una actuali-
dad en que el tiempo se detiene y queda en suspenso es una de
las ideas mas viejas de Benjamin. En sus tesis sobre filosofia de
la historia, poco antes de su muerte, nos encontramos con este
pasaje que es central: «La historia es objeto de una construc-
cién cuyo lugar no lo constltuye el tiempo homogéneo y vacio,
sino el tiempo cargado de “ahora”. Asi, la antigua Roma era
para Robespierre un pasado cargado de “ahora” que él hizo

17 TIEDEMANN, Studien, op. cit, pags. 103 ss.; H. D. KITTSTEINER, «Die
Geschichtsphilosophischen Thesen», en: Alternative, n.° 55/56, pags. 243-251.

18 La fuerza salvadora de la critica vuelta al pasado no debe ser confundida
ni con la introyeccion sentimental ni con la revivenciacion, que el historicismo
tomo del romanticismo: «Con el historicismo se inicia la caza de falsa riqueza,
la incorporacion de cualquier pasado, no a través de la progresiva emancipa-
cion del género humano, en virtud de la cual éste, cada vez mds atento y sobre
si, pudiera encarar su propia historia arrancandole a ésta cada dia nuevas insi-
nuaciones, sino a través de la imitacion, del pillaje de obras pertenecientes a
pueblos y a épocas fenecidas» (4. S, vol. 2, pags. 306 ss.). Esta indicaciéon no
debe interpretarse, por lo demds, como una recomendacidén a considerar la his-
toria hermenéuticamente, es decir, como un continuo formado por el entrela-
zamiento de influencias en el tiempo, o a reconstruirla como un proceso de for-
macién de la especie. A esto se opone su concepcion profundamente antievolu-
cionista de la historia.

* «El concepto de progreso hay que fundarlo en la idea de catdstrofe. Que
«todo siga asi» es la catastrofe. La catastrofe no es lo inminente en cada caso,
sino lo dado en cada caso... La salvacion se ase del pequeiio salto en la catas-
trofe» [N. del T.].
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saltar del continuo de la historia» (4. S., vol. I, pag. 276). Uno
de sus primeros trabajos, que versa sobre «La vida de los estu-
diantes», comienza de forma similar; «Hay una concepcién de
la historia que confia en la infinitud del tiempo y sélo distin-
gue el ritmo de los hombres y de las épocas segun la rapidez o
lentitud con que discurren por la senda del progreso [...]; las
consideraciones que siguen apuntan, por el contrario, a un de-
terminado estado en el que la historia descansa reunida como
en un punto focal, como ocurre desde antafio en las utopias de
los pensadores. Los elementos del estado final no estan a la vis-
ta como tendencias informes de progreso, sino que estan inser-
tos en toda actualidad como creaciones y pensamientos amena-
zados, desacreditados y ridiculizados» (ibid., pag. 9).
Ciertamente que desde la «teoria de las ideas» del libro sobre
la tragedia, la interpretacion de la intervencion salvadora en el
pasado sufre un desplazamiento. El objetivo de la mirada vuel-
ta hacia el pasado era entonces recoger en el vedado del mundo
de las ideas el fendmeno salvado cuando éste se evade de la es-
fera del devenir y del fenecer: con la entrada en la esfera de lo
eterno el fenomeno original se despoja de su prehistoria y de su
posthistoria, que ahora se convierten en virtuales, como de una
vestimenta perteneciente a la historia natural (E/ origen de la
tragedia alemana, pags. 28-33). Esta constelacion de historia
natural y eternidad es sustituida después por la constelacion de
historia y «ahora»: el puesto del origen lo ocupa la detencion
mesianica del acontecer!®. Pero el enemigo por el que se ven
amenazados tanto los muertos como los vivos cuando no com-
parece la critica salvadora y se abre paso el olvido, ese enemigo
sigue siendo el mismo, a saber: el poder del destino mitico. El
mito pone su marca en un género humano depravado sin re-
medio en su destinacidén a una vida buena y justa, que se ve
proscrito al circulo de la mera produccion y reproduccion de la
vida?0, Este destino mitico sdlo puede quedar en suspenso du-
rante algun momento fugaz. Los fragmentos de experiencia que
en tales momentos se arrancan al destino, al continuo del tiem-
po vacio, para la actualidad del ahora, constituyen el capital de
la tradicion amenazada; a ella pertenece la historia del arte.
Tiedemann cita este parrafo de los «Pasajes»: «En toda verda-
dera obra de arte hay un lugar en el que, quien se pone en él,
siente una brisa fresca como de aurora que apunta. De ahi re-
sulta que el arte, al que con frecuencia se le considera refracta-

19 B. LINDNER, «Natur-Geshichte eine Geschichtsphilosophie und Welter-
fahrung in Benjamins Schriften», en: Text und Kritik, op. cit., pag. 56.

20 En este sentido, ciencias ilustradas como la teoria de sistemas y la psicolo-
gia del comportamiento concebirian al hombre como un ser «miticon.
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rio contra toda relacion con el progreso, puede servir para su
auténtica determinacion. El progreso no tiene su sitio en la
continuidad del decurso del tiempo, sino en sus interferencias:
alli donde algo verdaderamente nuevo se hace sentir por pri-
mera vez con la frescura y transparencia de la aurora» (Tiede-
mann, Studien, pags. 103 ss.).

También se relacionan con esto los fragmentos del plan de una
prehistoria del arte moderno, que Benjamin no llegd a escribir.
Baudelaire se convirtié en central para Benjamin porque su poe-
sia hace manifestarse «a lo nuevo en lo siempre 1gual y a lo siem-
pre igual en lo nuevo» («Zentralparky», Schrifien, 1, pag. 482).

En los desbocados procesos de envejecimiento, que se en-
tienden y malentienden a si mismos como progreso, la critica
de Benjamin descubre la coincidencia con aquello que ya no
resulta penetrable por el pensamiento. En la modernizacion de
las formas de vida impulsada por las fuerzas productivas, esa
critica identifica la coaccion mitica a la repeticion, que se im-
pone incluso bajo el capitalismo, esto es, lo siempre igual en lo
nuevo. Pero el objetivo que esta critica persigue al hacer eso, y
en esto estriba su diferencia con la critica ideoldgica, es poner a
salvo un pasado cargado de ahora; esa critica se cerciora de los
momentos en los que la sensibilidad artistica obliga a detenerse
a un destino con ropajes de progreso y pone en cifra la expe-
riencia utdpica en una imagen dialéctica: lo nuevo en lo siem-
pre igual. Esta metamorfosis de la modernidad en prehistoria
tiene en Benjamin un sentido ambivalente. Prehistorico es tan-
to el mito como el contenido de las imagenes que sélo al mito
se pueden arrancar y que para poder ser conservadas como tra-
dicion para el verdadero progreso tienen que ser renovadas cri-
ticamente y hechas «legibles» en una actualidad distinta, en
una actualidad esperada, por asi decirlo?!. La concepcién an-
tievolucionista que Benjamin tiene de la historia, segiin la cual
el ahora ocupa una posicion transversal con respecto al conti-
nuo de la historia natural, no se enceguece por entero frente a
los progresos en la emancipacion del género humano. Pero es
muy pesimista a la hora de enjuiciar la probabilidad de que es-
tas incursiones puntuales que minan lo siempre igual puedan
unirse en una tradicion y no sucumbir en el olvido.

Pero Benjamin conoce también otra continuidad, que pese a
que rompe el circulo de la historia natural con un progreso li-
neal, sigue amenazando, no obstante, la continuidad de la tra-

2l «Mas este hacerse legibles es un determinado punto en su interior (de las
imagenes dialécticas). Toda actualidad esta determinada por aquellas imdgenes
que sincronizan con ella: todo ahora es el ahora de una determinada cognosci-
bilidad. En él la verdad estd cargada de tiempo hasta reventam (cit. por TIEDE-
MANN, Studien, pag. 310).
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dicién. Se trata de la continuidad del desencantamiento, cuyo
ultimo estadio seria, segun el diagnodstico de Benjamin, la pérdi-
da del aura: «LLo mismo que en los tiempos antiquisimos la obra
de arte, por el peso absoluto que tenia su valor cultual, fue so-
bre todo un instrumento de la magia, que en cierto modo sdlo
seria reconocido como obra de arte mucho mas tarde, asi tam-
bién, por el peso absoluto que hoy tiene su valor expositivo, la
obra de arte se convierte en un complejo con funciones total-
mente nuevas de las cuales destaca la que nos es consciente, la
artistica, como una funcion que tal vez mas tarde pueda resul-
tarnos accesoria» (4. S., vol. I, pag. 157). Benjamin no explica
esa desritualizacidn del arte; es menester entenderla como parte
del proceso historico universal de racionalizacion al que, con las
transformaciones de las formas de produccidn, se ven sometidas
las formas de vida sociales por los empujones evolutivos de las
fuerzas productivas -también Max Weber utiliza el término
«desencantamiento»—. El arte solo se establece como auténomo
en la medida en que con la emergencia de la sociedad civil, el
sistema economico y el sistema politico se desenganchan del
cultural y las imagenes tradicionales del mundo, infiltradas por
la ideologia basica del intercambio justo, libertan a las artes del
contexto de su uso ritual?2, A su caricter de mercancia debe el
arte su emancipacion para el goce privado del publico burgués
lector, espectador de teatro y asistente a conciertos y exposicio-
nes, que se constituye en los siglos XvII y X123, La continua-
cion de este mismo proceso al que el arte debe su autonomia,
conduce también a su liquidacion. Ya en el siglo XIX se hace vi-
sible que el publico de personas privadas que forma la burguesia
empieza a ser desplazado por los colectivos de la poblacién tra-
bajadora de las grandes ciudades. Por eso, Benjamin se concen-
tra en el caso de Paris como la gran ciudad por excelencia y en
los fendmenos del arte de masas, pues, asi acaba el «Pasaje» so-
bre la desritualizacion del arte que acabamos de citar, «esta cla-
ro que en la actualidad la fotografia y el cine nos proporcionan
los asideros mas utiles para este conocimiento» (ibid).

I

En ningun otro lugar se opuso Adorno a Benjamin tan enér-
gicamente como en éste. Adorno entiende el arte de masas que

22 «Autonomia» significa aqui la emancipacion de las obras de arte de las
demandas de utilizacion externas al arte; la autonomia de la produccién artisti-
ca pudo desarrollarse ya antes, en el seno de las distintas formas de mecenazgo.

23 A. HAUSER, Sozialgeschichte der Kunst, 2 vols., Miinchen, 1953. J. Ha.
BERMAS, Strukturwandel der Offentlichkeit, Neuwied, 19715, pags. 46 ss.
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nace con las nuevas técnicas de reproduccién como una de-
generacion del arte. El mercado, que empezo haciendo posible
la autonomia del arte burgués, acaba haciendo surgir una in-
dustria de la cultura que penetra en los poros mismos de la
obra de arte y que con el caracter de mercancia que presta al
arte impone también a quien la contempla €l comportamiento
de un consumidor. Adomno desarrolla por primera vez esta cri-
tica a propdsito del jazz en un articulo de 1938 titulado «El fe-
tichismo en la musica y la regresion del escucham» (Adorno,
Dissonanzen, pags. 9-5). Y después de haberla aplicado a un
sinnumero de objetos, en una obra postuma dedicada a teoria
estética la generaliza y resume bajo el epigrafe de «desartiza-
cion del arte» (Ges. Schriften, vol. 7) de la siguiente forma: «De
la autonomia de las obras de arte, que irrita a los clientes de la
cultura cuando se la tiene por algo mejor de lo que ellos pien-
san que es, no queda otra cosa que el fetichismo de la mercan-
cia [...] al convertirse en tabula rasa de proyecciones subjetivas
la obra de arte se descualifica. Los polos de esa desartizacion
estriban en que la obra de arte se convierte tanto en una cosa
entre las cosas como en un vehiculo de la psicologia del que la
contempla. Lo que las obras de arte cosificadas no son capaces
de decir ya, lo sustituye el que las contempla por el eco estan-
darizado de si mismo que recibe de ellas. Este es el mecanismo
que la industria de la cultura pone en marcha y explota» (ibid.,
pag. 33).

La experiencia histérica que subyace a esta critica de la in-
dustria cultural no es tanto el desengafio ante la decadencia del
arte, de la religion y de la filosofia, como ante la historia de las
parodias de sus superaciones. La constelacion de la cultura
burguesa en la época de su desarrollo clasico estuvo caracteri-
zada, si es que se me permite esta tosca indicacion, por la diso-
lucion de las imagenes tradicionales del mundo; es decir: por
un lado, por el repliegue de la religion a la esfera de las convic-
ciones privadas; por otro, por la coalicion que formaron la filo-
sofia racionalista y la empirista con la nueva Fisica, y, final-
mente, por un arte que se hace autéonomo, al que compete la
funcion complementaria de absorber los sacrificios que impone
la racionalizacion burguesa. El arte se convierte en un terreno
acotado para la satisfaccion, aunque soélo sea virtual, de aque-
llas necesidades que en el proceso material de la vida de la so-
ciedad burguesa se convierten, por asi decirlo, en ilegales: me
refiero a la necesidad de un trato mimético con la naturaleza,
tanto con la naturaleza externa como con la del propio cuerpo;
a la necesidad de una convivencia solidaria, y en general, a la
necesidad de gozar de una experiencia comunicativa exenta de
los imperativos de la racionalidad instrumental, que deje espa-
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cio tanto para la fantasia como para la espontaneidad del cono-
cimiento. Esa constelacion no fue estable en modo alguno.
Igual que el liberalismo, durd, por asi decirlo, sélo un instante
y sucumbid después a la dialéctica de la Ilustracion (o mads bien
al capitalismo como vehiculo irresistible de esa dialéctica).

Ya Hegel anuncia en sus lecciones de Estética?* la pérdida
del aura del arte. Al entender el arte y la religion como formas
limitadas del saber absoluto que son penetradas por la filosofia
como pensamiento libre que es del espiritu absoluto, Hegel
pone en marcha la dialéctica de una superacion que en seguida
va a sobrepasar los limites de la ldgica hegeliana. Los discipu-
los de Hegel realizan una critica profana, primero de la reli-
gion y después de la filosofia, que finalmente hace terminar la
superacion de la filosofia y su realizacion en la supresion del
poder politico: es el orto de la critica marxista de las ideolo-
gias. Ahora sale a la luz lo que todavia quedaba oculto en la
construccion de Hegel, a saber: el puesto especial que competia
al arte entre las figuras del espiritu absoluto, en la medida en
que, a diferencia de la religion subjetivizada y de la filosofia
cientifizada, no asumia funciones para el sistema politico y
econdomico, sino que se limitaba a absorber necesidades resi-
duales que no podian ser satisfechas en el «sistema de las nece-
sidades», es decir, en la sociedad burguesa. De ahi que la esfera
del arte quedara peculiarmente exenta de la critica ideoldgica
—hasta nuestro siglo-. Cuando finalmente también el arte que-
do a merced de esa critica, ya habia tenido lugar la parddica
superacion de la religion y de la filosofia.

La religion ni tan siquiera es ya hoy asunto privado; pero en
el ateismo de las masas han sucumbido también los contenidos
utopicos de la religion. La filosofia se ha despojado de su pre-
tensidn metafisica, pero en el cientifismo dominante se han de-
sintegrado también las construcciones ante las que una reali-
dad mala se hubiera visto en la necesidad de justificarse. Mien-
tras tanto, incluso esta en puertas una superacion de la ciencia,
que ciertamente destruye la apariencia de su autonomia, pero
no tanto para someterla a una reccion discursiva como para
dar paso a una funcionalizacién del sistema de la ciencia al ser-

24 «En sus comienzos, el arte deja todavia un residuo misterioso, el barrunto
y la afioranza de algo arcano [...] pero cuando el contenido perfecto aparece
perfectamente en las formas artisticas, el espiritu, que mira siempre mas alla,
aparta la mirada de esa objetividad y, volviéndose sobre su propio interior, la
empuja fuera de si. Nuestra época es de esta clase. Cabe esperar que las artes se
eleven y perfeccionen cada vez mds, pero su forma ha dejado de ser la suprema
necesidad del espiritu. Por excelentes que encontremos las imdgenes griegas de
los dioses y por digna y cabalmente que veamos representado a Dios Padre, a
Cristo 0 a Maria —de nada vale, nuestras rodillas ya no se doblan-» (Theorie
Werkausgabe, vol. 13, pag. 142).
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vicio de intereses no contrastados por la reflexion?5. En este
contexto hay que situar también la critica que hace Adorno de
una falsa superacion del arte, superacion que destruye cierta-
mente el aura, pero que junto con la organizacion aristocratica
de la obra de arte destruye a la vez su pretension de verdad.

El desengafio ante la falsa superacidn, ya sea de la religion,
de la filosofia o del arte, puede provocar una reaccién de pau-
sa, incluso un movimiento de retroceso, que acabe prefiriendo
desconfiar de la posibilidad de una realizacion practica del es-
piritu absoluto antes que asentir a su liquidacion. Esta reaccion
suele ir acompafiada de una opcidn por la salvacion esotérica
de los momentos verdaderos. Y esto es lo que distingue a
Adorno de Benjamin, el cual insiste en que los momentos ver-
daderos de la tradicién, o son objeto de una salvacion exotérica

_para el estado mesidnico o no se los salva de ninguna manera.
Contra la falsa superacion de la religion Adorno, ateo como
Benjamin (aunque de una manera distinta), pone en liza los
contenidos utdpicos como fermento de un pensamiento critico
insobornable, pero, eso si, no en la forma de una iluminacion
profana generalizada. Contra la falsa supresion de la filosofia,
Adorno, antipositivista como Benjamin, pone en liza un im-
pulso trascendente que se trueca en una critica en cierto modo
autarquica, pero, €so si, que no penetra en las ciencias positi-
vas para generalizarse en forma de una autorreflexion de las
ciencias. Contra la falsa supresion de la autonomia del arte,
Adomo saca a la palestra a Kafka y a Schénberg, a las obras
herméticas del arte moderno, pero, eso si, no a ese arte de ma-
sas que convierte en publicas las experiencias que antes esta-
ban encapsuladas en el aura. Después de la lectura del manus-
crito del articulo sobre la obra de arte, Adorno objeta a Benja-
min (en una carta fechada el 18 de marzo de 1936: Adorno,
Sobre Walter Benjamin, pags. 126-134) «que €l centro de la
obra de arte autéonoma no pertenece al lado mitico [...]; por
dialéctico que pueda ser el trabajo de usted, no lo es cuando
llega a la obra de arte autébnoma misma; pasa de largo ante una
experiencia elemental que cada dia me resulta mas evidente
por mi propia experiencia musical, la evidencia de que una
consecuencia extrema en el seguimiento de la ley del arte auto-
nomo transmuta a éste, y en lugar de acercarlo a lo tabi y a lo
fetiche, lo acerca al estado de libertad, de lo conscientemente
hacedero, lo aproxima al que lo hace» (ibid., pag. 127). Des-
pués de la desintegracidon del aura, solo la obra de arte forma-
lista, inaccesible a las masas, es capaz de oponerse a las coac-

25 Es la tesis que han desarrollado G. B6hme, W. van Daele y W. Krohn en
sus trabajos sobre la «finalizacién» de la ciencia.
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ciones de la asimilacion a las necesidades y actitudes de los
consumidores determinadas por el mercado.

Adorno sigue una estrategia de invernada, cuyas debilidades
radican manifiestamente en su caracter defensivo. No deja de
ser interesante que la tesis de Adorno se deje respaldar con
¢jemplos tomados principalmente de la literatura y de la mu-
sica, ya que éstas siguen dependiendo de técnicas de repro-
duccidon que imponen la lectura en solitario y la audicion
contemplativa, es decir, la via regia de la individuacion bur-
guesa. Para las artes de recepcion colectiva —la arquitectura, el
teatro y la pintura—, lo mismo que para la literatura y la ma-
sica de consumo, que se han vuelto dependientes de los me-
dios electronicos, se perfila en cambio una evolucion que
apunta mas alla de la industria de la cultura y que no invali-
da a fortiori la esperanza benjaminiana de una iluminacion
profana generalizada.

Ciertamente que esta desritualizacidon del arte conserva tam-
bien para Benjamin un sentido ambivalente. Es como si Benja-
min temiera una extincion del mito sin que se produjera la li-
beracion; como si el mito tuviera que darse al fin por vencido,
pero pudiera impedir a la vez que sus contenidos se transfor-
maran en tradicién, resultando asi triunfante en su propia de-
rrota. Las imagenes que la tradicion solo puede arrancar de lo
mas profundo del mito, corren el riesgo, después de que el mito
se ha revestido del ropaje del progreso, de caer al suelo y de
perderse para siempre para la critica salvadora. El mito, que si-
gue anidando en la modernidad y que se expresa en la fe positi-
vista en el progreso, es el enemigo al que Benjamin opone todo
el pathos de la salvacion. La desritualizacion, lejos de consti-
tuir una garantia de liberacion, amenaza con una especifica
pérdida de experiencia.

v

Benjamin se comporto siempre de forma ambivalente en re-
laciéon con la pérdida del aura?s. Pues en el aura de la obra de
arte se encierra la experiencia historica de un «ahora» pasado
que necesita ser revivido; la destruccion adialéctica del aura
supondria una pérdida de esa experiencia. Ya en la época en
que Benjamin, todavia estudiante, se atrevia aun a proyectar el
programa de una proxima filosofia (4. S., vol. 2, pags. 27-41),

26 «En la fugaz expresion de un rostro humano, el aura opera por tiltima vez
desde esas primeras fotografias. Es eso lo que constituye su grave e incompara-
ble belleza» (4. S, I, pag. 158).
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el nicleo de sus consideraciones lo constituia el concepto de
una experiencia no mutilada. Benjamin protestaba entonces
contra «una experiencia reducida, por asi decirlo, al punto
cero, al minimo de significado», esto es, contra la experiencia
de los objetos fisicos que habia constituido para Kant el para-
digma conforme al que orientd su tentativa de andlisis de las
condiciones de la experiencia posible. Frente a esa experiencia
Benjamin defiende las formas de experiencia, mas complejas,
de los pueblos primitivos y de los dementes, de los visionarios
y de los artistas. En ese momento, todavia espera de la metafi-
sica el restablecimiento sistematico de un continuo de expe-
riencia. Mds tarde, esta tarea la confia a la critica del arte; es
ella la que debe trasladar lo bello al medio de lo verdadero, ha-
biendo de entenderse por «verdad, no un desvelamiento que
aniquila al misterio, sino una revelacion que le hace justicia»
(El origen de la tragedia alemana, pag. 12). La bella apariencia
queda finalmente sustituida en su papel de envoltura necesaria
por el concepto de aura, aura que, al desintegrarse, revela el
misterio de esa experiencia compleja: «La experiencia del aura
descansa en la transferencia de una forma de reaccion que se
usa en las sociedades humanas a la relacion del hombre con lo
inanimado o con la naturaleza. El hombre importante, o el que
se cree importante, mantiene alta la mirada, mira por encima
del hombro». Experimentar ¢l aura de un fendémeno significa
investirlo de la capacidad de mantener alta la mirada» (Bau-
delaire, pag. 157).

El fenomeno auratico sélo puede tener lugar en la relacion
intersubjetiva del yo con su alter, el alter ego. Cuando la natu-
raleza queda investida de la capacidad de mantener alta la mi-
rada, el obiectum se transforma en un alter. La animacion uni-
versal de la naturaleza es el signo de las imagenes mdgicas del
mundo, en las que todavia no ha tenido lugar la separacion en-
tre la esfera de lo objetivado, de aquello de lo que podemos dis-
poner manipulativamente, y el ambito de lo intersubjetivo, en
el que nos abrimos unos a otros en la comunicacion. En lugar
de eso, el mundo esta organizado segun analogias y correspon-
dencias, de las que constituyen un ejemplo las clasificaciones
totémicas. Un residuo subjetivo de la percepcion de tales co-
rrespondencias son las percepciones sinestésicas?’.

27 «Lo esencial es que las correspondencias circunscriben un concepto de ex-
periencia que incluye elementos cultuales. S6lo al apropiarse de esos elementos
pudo apreciar plenamente Baudelaire el alcance de la quiebra de la que, como
modemno, estaba siendo testigo. Sélo asi pudo ver en ella un desafio que se le
hacia a él solo y que acepto6 en Les Fleurs du Mab (ibid., pag. 147) «Baudelaire
descrlilge ojos de los que se diria que han perdido la capacidad de mirao» (ibid.,
pag. 158).
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A propésito del fenémeno auratico, Benjamin desarrolia el
concepto enfatico de una experiencia que necesita de protec-
cidn y actualizacion critica, si es que se quiere que la promesa
mesianica de felicidad pueda cumplirse alguna vez; pero por
otro lado, habla afirmativamente de la pérdida del aura. Esta
ambivalencia se pone asimismo de manifiesto en que Benjamin
subraya en el arte autonomo precisamente aquellos efectos que
también caracterizan a la obra de arte desritualizada. También
el arte enteramente despojado de lo cultual, del que es un des-
tacado ejemplo el arte surrealista (cuyos representantes vuel-
ven a adoptar el concepto baudelairiano de correspondencia),
tiende a lo mismo que el arte auténomo, a saber: a hacer expe-
riencia del objeto, en una red de correspondencias redescubier-
tas, como de un alter beatificante: «Las correspondencias re-
presentan la instancia ante la que nos topamos con el objeto
del arte como algo que hay que reproducir fielmente y precisa-
mente por ello como totalmente aporético. Si intentdramos re-
flejar esta aporia también en el material del lenguaje, vendria-
mos a parar en definir lo bello como el objeto de la experiencia
en estado de similitud» (ibid., pag. 148, nota). Esta ambivalen-
cia solo puede ser resuelta si a los momentos cultuales del con-
cepto de fendmeno auratico los separamos de sus momentos
generales. Con la superacion del arte auténomo y la caida del
aura, desaparece el acceso esotérico a la obra de arte y su dis-
tancia cultual del que la contempla, y con ello también la con-
templacion como forma solitaria de gozar del arte; pero esa ex-
periencia que la envoltura del aura deja libre cuando se quie-
bra, también estaba ya contenida en la experiencia del aura:
experiencia que consistia en la metamorfosis del objeto en un
alter. Con ello se abre un dmbito de inusitadas corresponden-
cias entre la naturaleza animada y la inanimada, en el que
también las cosas nos salen al encuentro en las estructuras de
una subjetividad vulnerable. En tales estructuras los seres se
cierran al contacto sin distancias que caracteriza nuestra mani-
pulacion de lo inmediato. Esa proximidad del otro, refractada
en lejania, es la prenda de una plenitud posible y de una felici-
dad reciproca?®. La intencidn de Benjamin apunta a un estado
en el que las experiencias esotéricas de la felicidad se han he-
cho publicas y generales. Pues sdlo en un contexto de comuni-
cacion en que quede fraternalmente incluida la naturaleza,
como si hubiera sido devuelta a su ser primero, pueden tam-
bién los objetos «mantener alta la mirada».

28 En relacién con las especulaciones de Adorno sobre la reconciliacién con -
la naturaleza, que expuso sobre todo en Minima moralia, Frankfurt, 1951, cfr.
mis dos ensayos sobre Adorno en este volumen, pag. 144-150.
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La desritualizacién del arte entrafia el peligro de que, a la
vez que Ssu aura, la obra de arte abandone también su conteni-
do de experiencia y se banalice; pero, por otro lado, es la desin-
tegracion del aura la que empieza abriendo la oportunidad de
una generalizacion y perseverancia de la experiencia de la feli-
cidad. La ausencia de envoltura de una felicidad convertida en
exotérica y que prescinde de la refraccion en el aura, funda una
relacién de parentesco con la experiencia del mistico, que en el
estado de arrobamiento estd mas interesado por la actualidad
de la cercania y de la palpable presencia de Dios que por Dios
mismo. Sélo que el mistico baja y cierra los ojos y esta solo; su
experiencia es tan esotérica como la tradicidon de esa experien-
cia. Ese es precisamente el momento por el que la experiencia
de felicidad a la que se refiere la critica salvadora de Benjamin,
se distingue de la religiosa. Por eso Benjamin llama profana a
la iluminacion que él explica analizando los efectos de las
obras surrealistas, que ya no son arte en el sentido del arte au-
tonomo, sino manifestacidn, consigna, documento, bluff y fal-
sificacidn. Tales obras nos recuerdan que «solo podemos pene-
trar el misterio en la medida en que lo reencontremos en lo co-
tidiano, en virtud de una Optica dialéctica que reconoce lo co-
tidiano como impenetrable y lo impenetrable como cotidiano»
(4. S, vol. 2, pag. 213). Esta experiencia es profana porque es
exotérica?’,

Ninguna interpretacién, por fervientemente que pelee con
el alma del amigo (de lo que la contribucion de Scholem a
Zur Aktualitdt Walter Benjamins constituye un ejemplo fasci-
nante),30 podra desmentir esta ruptura de Benjamin con lo
esotérico. Sus ideas politicas obligaron a Benjamin, en vista
del ascenso del fascismo, a romper con aquel esoterismo de lo
verdadero para el que Benjamin habia reservado en su juven-
tud el concepto dogmatico de «doctrina»3!. En una ocasion
escribe a Adorno «que la especulacion sélo podra remontar
su vuelo, necesariamente audaz, con alguna perspectiva de
éxito, si en lugar de echarse a volar con las alas de cera del
esoterismo, considera la construccion como su unica fuente de

29 Esta es también la razén de que Benjamin no aceptara la embriaguez pri-
vada producida por el hachis como modelo de esta experiencia: «El lector, el
pensador, el expectante, el fldneur constituyen tipos de 1luminados, con el mis-
mo derecho que el consumidor de opio, que el sofiador 0 que el embriagado. Y
ademas, son mas profanos» (ibid., pag. 213)

30 Zur Aktualitit Walter Benjamin, edit. por Siegfried Unseld, Frankfurt,
1972.

31 «Y asi las exigencias que hemos impuesto a esa proxima filosofia podrian
resumirse finalmente en estas palabras: sobre la base del sistema kantiano cons-
truir un concepto de conocimiento que responda al concepto de una experien-
cia de la que ese conocimiento sea doctrina» (4. S., vol. 2, pag. 39).
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fuerza» (Cartas, 2, pag. 793). Con la misma resolucidon se
vuelve Benjamin contra el esoterismo de la plenitud y de la
felicidad. Lo que Benjamin pretende, y esto suena como un
desaire a Scholem, es «una superacion verdadera, creadora, de
la iluminacion religiosa [...] superacion que radica en una ilu-
minacion profana, en una inspiracion materialista, antropold-
gica», inspiracion para la que el éxtasis solitario solo puede
constituir a lo sumo una escuela preparatoria (4. S, vol. 2,
pag. 202).

Si, llegados a este punto, volvemos la mirada sobre la tesis
benjaminiana de la superacién del arte autonomo, podemos
darnos cuenta de por qué esa tesis no es una tesis que derive
de una critica ideoldgica: la teoria del arte de Benjamin es
una teoria de la experiencia (pero no de la experiencia de la
reflexién)??2. En las formas de la iluminacion profana, la expe-
riencia del aura ha hecho saltar la envoltura auratica y se ha
vuelto exotérica. Esa experiencia no se debe a un analisis que
saca a la luz y libera lo reprimido. Se obtiene por una via
muy distinta de aquella por la que pudiera obtenerlo la refle-
Xién, a saber: por la readopcion de una semantica que fue
arrancada trozo a trozo del seno del mito y que en las obras
del gran arte quedo liberada y a la vez conservada mesianica-
mente, esto es, para uso de la emancipacion. Lo que en esta
concepcion queda sin explicar es esa peculiar fuerza de arras-
tre contra la que ha de resistirse la critica salvadora: sin su
permanente esfuerzo, se nos dice, los testimonios que nos han
sido transmitidos de liberaciones puntuales del mito y los
contenidos semanticos que se le han arrancado caerian inelu-
diblemente en el vacio; los contenidos de la tradicién sucum-
birian a un olvido que no dejaria rastros. Pero, {por qué?
Benjamin era manifiestamente de la opinion de que el sentido
no es un bien acrecentable y de que no pueden generarse a
voluntad experiencias de un trato no mortificante con la na-
turaleza, con los otros y con el propio yo. Benjamin pensaba
mas bien que el potencial semantico del que beben los hom-
bres para investir al mundo de sentido y hacerlo experiencia-
ble, quedod depositado en el mito, de donde hay que desatarlo,
pero que ese potencial no se puede ampliar, sino solo trans-
formar. Y Benjamin teme que durante esa transformacion las
energias semanticas puedan disiparse y perderse para la hu-
manidad. Puntos de apoyo para esta perspectiva, proyectada

32 «Habria que mostrar que la teoria de la experiencia representa el centro,
en modo alguno secreto, de todas las ideas de Benjamin», P. KRUMME, «Zur
Konzeption der dialektischen Bilder», en: Text und Kritik, op. cit., pag. 80,
nota 5.

317



en términos de una historia de la caida, nos los ofrece su filoso-
fia del lenguaje; en ella se funda su teoria de la experiencia3.

\'

Benjamin sostuvo durante toda su vida una teoria mimética
del lenguaje. Aun en sus trabajos mas tardios vuelve sobre el
caracter onomatopéyico de las palabras e incluso del lenguaje
en su totalidad. No puede concebir que la palabra se relacione
con la cosa de forma accidental. Benjamin entiende las pala-
bras como nombres; y el hombre, al poner nombres a las cosas
puede atinar o no atinar con su esencia: el dar nombres es una
especie de traduccion de lo sin nombre al nombre, la traduc-
cion del lenguaje, menos perfecto, de la naturaleza al lenguaje
humano. Y lo peculiar del lenguaje humano, Benjamin no lo
ve ni en su organizacion sintactica (por la que no se interesa),
ni tampoco en su funcidn expositiva (que considera de segundo
rango frente a la funcidn expresiva)**. Lo que interesa a Benja-
min no son las propiedades especificamente humanas del len-
guaje, sino la funcidn que lo une con el lenguaje animal: el len-
guaje expresivo, piensa Benjamin, es s6lo una forma de ese ins-
tinto animal que se manifiesta en los movimientos expresivos.
Y a éstos, a su vez, Benjamin los pone en relacién con la capa-
cidad mimética de percibir y de producir semejanzas. Un ejem-
plo es el baile, en el que se funden expresion y mimesis. Y cita
una frase de Mallarmé: «La bailarina no es una mujer, es una
metafora, que de las formas elementales de nuestra existencia
puede expresar un aspecto: espada, recipiente, flor u otros»
(4.5, vol. 2., pag. 91). La mimesis originaria es reproduccion
de correspondencias: «Como es sabido, el circulo vital que en
otro tiempo parecia regido por la ley de la similitud lo com-
prendia todo; regia tanto en el microcosmos como en el macro-
cosmos. Pero esas correspondencias naturales solo obtienen su
peso peculiar cuando nos damos cuenta de que son en su tota-
lidad estimulantes y despertadores de la capacidad mimética
que les da su respuesta en el hombre.» Lo que se manifiesta en

3 Ya en el programa de una proxima filosofia nos encontramos con la si-
guiente indicacion: «Un concepto [de filosofia] obtenido de una reflexion sobre
el caracter. lingiiistico del conocimiento dard lugar a un correspondiente con-
cepto de experiencia, que abarcara ambitos cuya clasificacion sistemdtica no
logré Kant» (4. S., vol. 2, pags. 38 ss.). Es lo que habria intentado Hamann, ya
en vida de Kant.

34 «La palabra debe comunicar algo. Este es realmente el pecado original del
espiritu del lenguaje. La palabra en tanto que comunicando algo externo a ella,
una parodia, pues, de la palabra expresa y directamente comunicable» (4. S.,
vol. 2, pag. 22).
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la fisonomia del lenguaje y en los ademanes expresivos, no es
meramente un estado subjetivo, sino que a través de ese estado
queda al descubierto la conexion aun no interrumpida del or-
ganismo humano con la naturaleza en torno: los movimientos
expresivos guardan una conexidn sistemdtica con las cualida-
des desencadenantes que tiene el entorno.

Por aventurada que pueda parecer esta teoria mimética,
Benjamin tiene razon en su sospecha de que la capa semantica
mads arcaica es la de lo expresivo. La riqueza expresiva del len-
guaje de los primates esta bien investigada, y «en la medida en
que el lenguaje es una expresion emocional de tipo vocal no
existe ninguna diferencia fundamental con la facultad de ex-
presion vocal de la familia no humana de los primates»35,

Cabria especular con la posibilidad de que de las formas
subhumanas de comunicacion haya pasado al lenguaje huma-
no un capital semantico basico que representaria un potencial
no acrecentable de significados, con los que los hombres inter-
pretan el mundo a la luz de sus necesidades generando asi una
red de correspondencias. Sea como fuere, Benjamin cuenta con
una tal capacidad mimética, con la que la especie debia estar
dotada en el umbral de la hominizacidn, antes, pues, de iniciar
el proceso de su propia autogeneraciéon. Una de las conviccio-
nes mas intimas (no marxistas) de Benjamin es que el sentido, a
diferencia del valor, no puede ser generado por el trabajo, sino
a lo sumo experimentar. transformaciones dependientes del
proceso de trabajo®. La interpretacion histéricamente cam-
biante de las necesidades se nutre de un potencial con el que la
especie tiene que hacer economias, ya que puede transformarlo
pero no enriquecerlo: «Hay que tener presente que ni las fuer-
zas miméticas ni los objetos miméticos (que, tendriamos que
afiadir, han mantenido algo de las cualidades desencadenantes
que caracterizan a lo constrictivo vy a lo rotundo) han permane-
cido los mismos en el curso de los milenios. Mas bien hay que
suponer que el don de suscitar semejanzas— por ejemplo, en las
danzas, cuya funcién mas arcaica es precisamente €sa— y por
tanto también el don de reconocerlas, se han transformado en el
curso de la historia. La direccion de ese cambio parece estar

3 D. PLooG, «kKommunikation in Affengesellschaften und deren Bedeutung
fir die Verstindigungsweisen des Menschen», en: H. G. GADAMER y P. Vo-
GLER (eds.) Neue Anthropologie, vol. 2, Stuttgart, 1972, pags. 141 ss. Sobre la
filosofia del lenguaje de Benjamin, a la que no se ha tenido muy en cuenta en la
discusion actual, cfr. H. H. HoLz, «Prismatisches Denken», en: Uber W. Ben-
Jjamin, op. cit., 62-110.

3 Benjamin «no hizo suya [la tesis] de que el sentido, el significado etc.
—cuando se los considera desde una perspectiva marxista— solo pueden ser en-
gendrados por los procesos historicos de trabajo de la especie humana, en los
que ésta se produce a si misma», B. LINDNER, op. cit., pag. 55.
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definida por una creciente endeblez de la capacidad mimética»
(ibid., pags. 96 ss.). Este proceso tiene una significacion ambi-
valente. En la capacidad mimética, Benjamin no ve solamente
el manantial de la riqueza semdantica que las necesidades desa-
tadas en la forma sociocultural de la vida derraman sobre el
mundo en el lenguaje, mundo que de esta forma deviene hu-
mano; en el don de percibir semejanzas ve también el rudi-
mento de una coaccion a hacerse semejante, que en otro tiem-
po debié ser violenta, esto es, de una coaccidn a la adaptacion:
la herencia animal, por tanto. En este sentido la facultad mi-
mética es también signo de una originaria dependencia de los
poderes de la naturaleza, que se expresa en las practicas magi-
cas, pervive en la angustia ancestral de las imagenes animistas
del mundo y se conserva en el mito. El destino de la especie
humana es, entonces, liquidar esa dependencia sin secar las
fuerzas de la mimesis ni cegar las corrientes de energia seman-
tica; pues de otro modo quedaria comprometida la capacidad
poiética de interpretar el mundo a la luz de las necesidades hu-
manas. Este es el contenido profano de la promesa mesianica.
Benjamin entendio la historia del arte, desde la obra de arte
cultual hasta la postauratica, como la historia de las tentativas
de reproducir esas semejanzas o correspondencias no sensibles,
pero al mismo tiempo también, como la historia de las tentati-
vas de romper la maldicion que en otro tiempo reposaba en esa
mimesis. Divinas llamaba Benjamin a estas tentativas, pues
rompen el mito y, sin embargo, conservan y libertan su rique-
za.

Si seguimos a Benjamin hasta aqui, hay que preguntarse de
donde proceden esas fuerzas divinas que a la vez conservan y
libertan. Pues también la critica, a cuya fuerza conservadora y
revolucionaria se atiene Benjamin, tiene que centrarse retros-
pectivamente en los ahora pasados; se encuentra ya ahi con los
productos en los que han quedado depositados los contenidos
arrebatados al mito, es decir, con los documentos de los actos
pretéritos de liberacion. ¢Quién produce estos documentos,
quiénes son sus autores? Es evidente que Benjamin no quiso re-
currir idealistamente a una iluminacion primitiva, ya no dedu-
cible, de grandes autores, es decir, a una fuente que ya no seria
profana en absoluto. Pero también es verdad que estuvo muy
cerca de la respuesta idealista; pues una teoria de la experien-
cia que se basa en una teoria mimética del lenguaje no permite
ninguna otra. Pero a esto se oponian las convicciones politicas
de Benjamin. Benjamin, que descubrio en Bachofen el mundo
ancestral, que conocia a Schuler, que estudié y apreciaba a
Klages, que mantenia correspondencia con Carl Schmitt, este
Benjamin no podia ignorar, sin embargo, como intelectual ju-
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dio en el Berlin de los afios veinte, donde estaban sus enemigos
(v los nuestros). Y esta conciencia le forzé a dar una respuesta
materialista.

Este es el transfondo de la recepcidn del materialismo histo-
rico, que Benjamin tenia, empero, que reconciliar con la con-
cepcidn mesianica de la historia, desarrollada segiin el modelo
de la critica salvadora. Este materialismo historico domestica-
do tenia que dar una respuesta materialista, y compatible a la
vez con la propia teoria de la experiencia de Benjamin, a la
pregunta aun pendiente por el sujeto de la historia del arte y de
la cultura. El error de Benjamin -y la ilusion de sus amigos
marxistas— fue creer que habia logrado tal cosa.

Un concepto de cultura desarrollado en términos de critica
ideologica, tiene la ventaja de que a la tradicion cultural la in-
troduce metddicamente como parte de la evolucion social y la
hace accesible a una explicacion materialista. Pero Benjamin
queda por detras de ese concepto, ya que la critica que se
apropia de la historia del arte bajo el aspecto de la salvacion de
momentos mesianicos y de la proteccion de un potencial se-
mantico amenazado, no se puede entender como reflexion de
un proceso de formacion, sino como identificacion y repeticion
de experiencias enfaticas y de contenidos utdpicos. Benjamin
concibié también la filosofia de la historia como teoria de la
experiencia3’. Pero en este marco no es posible de forma inme-
diata una explicacion materialista de la historia del arte, a la
que por motivos politicos Benjamin no quiso renunciar. Por
eso intenta una integracion de su doctrina con los supuestos
fundamentales del materialismo historico. Su intencidn la ex-
presa en la primera de las tesis sobre filosofia de la historia: el
enano jiboso Teologia debe tomar a su servicio a la mufieca
Materialismo Histdrico. Pero esta tentativa esta condenada al
fracaso, ya que a la concepcion anarquista de los «ahora» que
traspasan intermitentemente y, por asi decirlo, desde arriba al
destino, no se le puede insertar sin mads la teoria materialista de
la evolucion social. Al materialismo historico, que cuenta con
progresos no solo en la dimension de las fuerzas productivas
sinc también en la dimension de la dominacion, no se le puede
encasquetar cual cogulla monacal una concepcion antievolu-
cionista de la historia. Mi tesis es que Benjamin no consiguid
llevar a efecto su intencidn de conciliar ilustracidon y mistica,
porque el tedlogo que pervivid en él no consiguid arreglarselas

37 Es lo que demuestra, entre otros pasajes, la tesis 14 sobre filosofia de la
historia. A Benjamin le interesa mas el contenido experiencial de la Revolu-
cion Francesa que los cambios objetivos a que ésta dio lugar: «La Revolucion
Francesa se entendio a si misma como una Roma rediviva. Citaba a la antigua
Roma lo mismo que la moda cita un vestido del pasado».
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para poner la teoria mesianica de la experiencia al servicio del
materialismo historico. Esto, a mi entender, hay que admitirse-
lo a Scholem.

Voy a entrar en dos de los puntos mas débiles: en la curiosa
adaptacion de que es objeto la critica marxista de las ideologias
y en la idea de un arte politizado.

VI

En 1935, a peticion del Instituto de Investigacion Social,
Benjamin redacta una memoria en la que por primera vez pre-
senta motivos de sus «Pasajes». («Paris, capital del siglo X1x»).
Mirando retrospectivamente a la larga historia de su elabora-
¢ion, Benjamin habla en una carta a Adorno de un proceso de
refundicion «que ha conducido a toda la masa de pensamientos
originalmente movida de forma metafisica a un estado de agre-
gacion en el que el mundo de las imagenes dialécticas queda a
salvo de las objecciones que provoca la metafisica» (Cartas, 2,
pag. 664). Hace referencia «a las nuevas y radicales perspecti-
vas sociologicas que proporcionan un sdlido marco en el que
tensar la interpretacion» (ibid. pag. 665). La respuesta de
Adorno a esta memoria y su critica al primer estudio sobre
Baudelaire, que Benjamin ofrecio tres afios mas tarde a la
Zeitschrift flir Sozialforschung, reflejan, a mi entender, con
mucha exactitud la forma en que Benjamin asimila las catego-
rias marxistas, v ello tanto en lo que Adorno entiende como en
lo que malentiende3®. La impresion de Adorno es que en los
«Pasajes», Benjamin se hace violencia para pagar tributo al
marxismo, violencia que ni redunda en bien del marxismo ni
en bien de Benjamin. Censura el procedimiento consistente
«en dar un giro materialista a rasgos llamativos del ambito de
la superestructura, poniéndolos en relacion, sin mediacion al-
guna e incluso de forma causal, con los correspondientes rasgos
de la infraestructura» (ibid., pag. 705). Se refiere en especial al
uso meramente metaforico de la categoria de fetiche de la mer-
cancia, del que Benjamin habia anunciado en una carta a
Scholem que ocupaba el centro de su nuevo trabajo de la mis-
ma forma que el concepto de tragedia habia estado en el centro
de su libro sobre el Barroco. Adorno arremete contra esa ten-

3% Me refiero a las dos cartas de Adorno a Benjamin de 2 de agosto de 1935
y de 10 de noviembre de 1938 respectivamente (Briefe, vol. I, pags. 671 ss. y
pags. 782 ss.). Véase la respuesta de Benjamin a esas cartas, pags. 790 ss. En re-
lacion con este conjunto de problemas, cfr. también: J. TAUBES, «Kultur und
Ideologie», en: Spdtkapitalismus oder Industriegesellschafi, Stuttgart, 1969,
pags. 117-138.
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dencia materialista, que aparece en primer plano, a «poner en
relacion los contenidos de Baudelaire de forma inmediata con
rasgos colindantes de la historia social de la época y a ser posible
con los de tipo econémico». Benjamin da la impresion de un
bafiista que «con toda la carne de gallina se lanza al agua fria».
Este agudo juicio, que nada pierde de su pertinencia aun te-
niendo en cuenta la rivalidad de Adorno con Brecht, contrasta
peculiarmente con su insistencia tan poco perspicaz en que
Benjamin deberia rellenar los «huecos que atn tiene la teoria»
y aifiadir «el trabajo de interpretacion que falta» para que resul-
te visible la mediacion dialéctica entre los caracteres culturales
y el proceso social global. Que se sepa, Adorno nunca dudé en
atribuir a Benjamin la misma intencién de critica ideoldgica
que siguen sus propios trabajos. Y en esto se equivocaba.

Este error queda ejemplarmente claro en las objeciones que,
en intencion de Adorno, habian de mover a Benjamin a revisar
el concepto de imagen dialéctica, que es central en la teoria
benjaminiana de la experiencia, para «lograr asi poner en or-
den toda la teoria» (ibid., pag. 672). Adomo no se da cuenta de
lo legitimo que es tratar de llevar a efecto el propdsito de una
prehistoria de la modernidad —que tiene por objeto el descifra-
miento de una semantica sepultada y amenazada de olvido—
con medios hermenéuticos, es decir, justo por medio de la in-
terpretacion de imagenes dialécticas. Para Benjamin, el choque
de lo nuevo, novedad en la que se impone la continuidad de lo
siempre igual, hace que se desprendan fantasias de lo arcaico.
Estas, «en compenetracion con lo nuevo, engendran la uto-
pia». Benjamin habla en su memoria del inconsciente colectivo
en que las experiencias encuentran su depdsito. Adorno se es-
candaliza, con razon, de esta forma de hablar. Pero se equivoca
al pensar que el desencantamiento de la imagen dialéctica tiene
que conducir necesariamente a una continuacion del pensa-
miento mitico, ya que lo arcaico en la modernidad, en lo que
Adormo parece ver mas el infierno que la edad de oro, contiene
precisamente esos potenciales de experiencia que apuntan al
estado utdpico de una sociedad liberada. El modelo es ¢l recur-
so de la Revolucion Francesa a la antigliedad romana. Aqui se
sirve Benjamin de la comparacion con la utilizacidon de ele-
mentos del suefio por el adulto en estado de vigilia, que en el
surrealismo se convierte incluso en una técnica y que Benja-
min considera —lo que es una forma de expresarse que cierta-
mente puede conducir a error- como un caso escolar de pensa-
miento dialéctico. Adorno toma esta expresion con demasiada
literalidad. Trasladar la imagen dialéctica a la conciencia a
fuer de suefio, le parece puro subjetivismo. El fetichismo de la
mercancia, sostiene contra Benjamin, no es un hecho de la

323



conciencia, sino que es dialéctico en el sentido eminente de
que produce conciencia, es decir, imagenes arcaicas en los in-
dividuos alienados en el mundo burgués. Pero Benjamin no ne-
cesita exponerse a esta demanda de la critica ideoldgica; Benja-
min no pretente remontarse por detras de las formaciones de la
conciencia para llegar a la objetividad de un proceso de valori-
zacion por el que el fetiche de la mercancia adquiere poder so-
bre la conciencia de los individuos. Lo qué Benjamin quiere, y
lo tnico que en realidad necesita, es investigar «la forma en
que el fetichismo es aprehendido en la conciencia colectivay,
ya que las imagenes dialécticas son fendmenos de conciencia y
no, como piensa Adorno, fenomenos trasladados arbitraria-
mente a la conciencia.

Pero también el propio Benjamin se equivoca sobre la dife-
rencia que existe entre su procedimiento y la critica marxista
de las ideologias. En los manuscritos postumos sobre los «Pasa-
jes» se dice en una ocasion: «Si la infraestructura determina en
cierto modo a la superestructura en lo que respecta al material
del pensamiento y de la experiencia y esta determinacion no es
la de un simple reflejo, (cOmo hay que caracterizarla entonces
si prescindimos por completo de la causa de su aparicion (1)?
Como su expresion. La superestructura es expresion de la in-
fraestructura. Las condiciones econdmicas bajo las que esta la
sociedad encuentran su expresion en la superestructura» (cita-
do por Tiedemann, loc.cit., pag. 106). La expresion es una cate-
goria de la teoria benjaminiana de la experiencia; se refiere a
aquellas correspondencias no sensibles entre la naturaleza ani-
mada y la inanimada, en las que se posa la mirada fisiognomi-
ca tanto del nifio como del artista. La expresion es para Benja-

- min una categoria semantica, que esta mas cerca de lo que pre-

tendieron Kassner ¢ incluso Klages que del teorema de la base
y la superestructura. Esta misma incomprension frente a la cri-
tica ideologica tal como la practica Adorno, se pone de mani-
fiesto cuando Benjamin hace el siguiente comentario sobre al-
gunos capitulos de lo que después seria el libro de Adorno so-
bre Wagner: «Me ha interesado especialmente una tendencia
de este trabajo: la de emplazar lo fisiogndmico de forma inme-
diata y casi sin mediacion psicologica en el espacio social»
(Cartas, 2, pag. 741). En realidad no era pswologla lo que tenia
Benjamin en mientes, pero tampoco una critica de la concien-
cia necesariamente falsa. A lo que su critica se referia era a las
fantasias colectivas, depositadas tanto en los caracteres expresi-
vos de la vida diaria como en la literatura y en el arte, que na-
cen de la secreta comunicacién entre el primordial potencial
semantico de las necesidades humanas y las condiciones de
vida generadas por el capitalismo.
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En una carta sobre los «Pasajes», Adorno apela al objetivo
«por el que usted ha consumado el sacrificio de la teologia»
(Cartas, 2, pag. 672). Ciertamente que Benjamin consumo ese
sacrificio al no aceptar ya la iluminacion mistica mas que
como iluminacién profana, esto es, como una experiencia €xo-
térica, una experiencia generalizable. Pero Adormo, que frente
a Benjamin fue sin duda alguna el mejor marxista, no se dio
cuenta de que su amigo nunca estuvo dispuesto a abandonar la
herencia teoldgica, por lo menos en el sentido de que a su teo-
ria mimética del lenguaje, a su teoria mesidnica de la historia y
a su comprension revolucionario-conservadora de la critica
siempre las considerd inmunes a las objecciones del materialis-
mo historico, si es que lo que habia que hacer no era ya poner
simplemente a esta muifieca bajo tutela. Y esto queda de mani-
fiesto incluso alli donde Benjamin se declara comunista com-
prometido: en su asentimiento a una politizacién instrumental
del arte. A mi entender, este asentimiento, que aparece con
toda claridad en la conferencia «El autor como productor»
(Ensayos sobre Brecht, pags. 95-116) no es mas que una per-
plejidad que resulta de que de la critica salvadora, a diferencia
de lo que ocurre con la critica conscienciadora, en modo algu-
no puede obtenerse una relaciéon inmanente con la praxis poli-
tica.

La critica ideoldgica, cuando en el interés aparentemente ge-
neral descubre un interés particular de los dominadores, se
convierte en una fuerza politica. Al sacudir las estructuras nor-
mativas que mantienen atrapada la conciencia de los oprimi-
dos y terminar en accion politica, lo que la critica ideolégica
pretende es liberar el poder o violencia estructural incrustado
en las instituciones. Y su objetivo es cancelar participativa-
mente el poder liberado. El poder estructural puede también
ser desencadenado preventiva o reactivamente desde arriba.
Entonces adopta la forma de la movilizacion parcial de las ma-
sas que practico el fascismo, que no cancela el poder desatado,
sino que lo neutraliza de una forma difusa.

He mostrado como en este marco de referencia que repre-
senta la critica ideoldgica no puede tener cabida el tipo de cri-
tica que desarrolla Benjamin. Una critica que se apresta a sal-
tar sobre los «ahora» pasados con la finalidad de salvar poten-
ciales semanticos, tiene que guardar por fuerza una relacion
sumamente indirecta con la praxis politica. De esto no se per-
caté Benjamin con la claridad suficiente.

En un temprano articulo que se titula «Contribucion a la
critica del podem distingue Benjamin entre el poder o violen-
cia que crea derecho y el poder mantenedor del derecho. Este
ultimo es la violencia legitima que ejercen los 6rganos del Esta-
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do; aquel es la violencia estructural liberada en la guerra y en
la guerra civil, que esta presente de forma latente en todas las
instituciones®. El poder creador de derecho no tiene un cardc-
ter instrumental como lo tiene el mantenedor del derecho, sino
que, mas bien, «se manifiesta». Y donde se manifiesta ese po-
der o violencia estructural encarnado en las ideas e institucio-
nes vigentes es en aquella esfera que Benjamin, lo mismo que
Hegel, reserva al destino: en los destinos de la guerra y de las
familias. Con todo, los cambios en esa esfera de la historia na-
tural no cambian nada: «Si nos limitamos a mirar a lo mas
proximo, lo mas que podemos observar es un vaivén dialéctico
entre las configuraciones del poder como creador de derecho y
mantenedor del derecho [...] esto dura hasta que nuevos pode-
res o los anteriormente derrocados triunfan sobre el poder que
hasta ahora habia creado el derecho y fundan un nuevo dere-
cho destinado también a la caida (ibid., pag. 65). Volvemos a
encontrarnos aqui con la concepcion benjaminiana del destino,
que presupone un continuo de lo siempre igual, en que consis-
te la historia natural, y que excluye cambios acumulativos en
las estructuras de la dominacidn.

Es aqui donde entra en liza la figura de la critica salvadora; y
de acuerdo con esa figura construye Benjamin en ese momento
el concepto de poder revolucionario: Benjamin inviste, por asi
decirlo, con las insignias de la praxis al acto de interpretacion
que extrae de la obra de arte la ruptura puntual del continuo
de la historia natural que esa obra significa, y que actualiza esa
ruptura para el presente. Y en esto consiste entonces el poder
«puro» o el poder «divino», que tiene por objeto «la ruptura de
la carrera en circulo bajo la magia de las formas miticas de de-
recho» (ibid). Benjamin conceptualiza el poder «puro» en el
marco de su teoria de la experiencia; por eso tiene que despo-
jarlo de los atributos de la accion racional con respecto a fines:
¢l poder revolucionario ¢s, al igual que el mitico, un poder que
se manifiesta: es «la mas alta manifestacién del poder puro a
través de los hombres» (ibid.,, pag. 66). De forma enteramente
consecuente, Benjamin echa mano del mito soreliano de la
huelga general y de una practica anarquista que se caracteriza

3 En este contexto, Benjamin hace una critica del parlamentarismo que sus-
cit6 la admiracion de Carl Schmitt: «[Los parlamentos] ofrecen ese conocido y
lamentable especticulo porque no han permanecido conscientes de las fuerzas
revolucionarias a las que deben su existencia. En Alemania, en particular, la
manifestacion ultima dc tales poderes quedd sin consecuencias para los parla-
mentos. Carecen de olfato para el poder o violencia creadores de derecho, que
ellos representan; nada tiene de extrafio que no lleguen a resoluciones dignas de
ese poder, sino que, en el caldo del compromiso, se dediquen a un tratamiento
de los asuntos politicos, presuntamente exento de toda violencia» (4. S., vol. 2,
pag. 53 ss.).
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por desterrar del ambito de la practica politica el caracter ins-
trumental de la accion y por negar la racionalidad con respecto
a fines para reemplazarla por una «politica de los medios pu-
ros»: «Sobre la violencia [de tal practica] no puede juzgarse ni
por sus efectos ni por sus fines, sino solamente de acuerdo con
la ley de sus medios» (ibid., pag. 58).

Era el afio 1920. Nueve afios después, Benjamin escribe su
famoso articulo sobre el movimiento surrealista, con el que en-
tretanto habia adquirido empuje la idea baudelairiana de un
hermanamiento entre suefio y accion. Lo que Benjamin habia
concebido como poder puro, habia adquirido una forma sor-
prendente en la provocacion surrealista; en los desatinos su-
rrealistas, el arte se habia trastocado en accion expresiva, habia
quedado superada la separacion entre accidn poética y accion
politica. Asi, Benjamin pudo ver en el surrealismo la confirma-
cion de su teoria del arte. Sin embargo, las ilustraciones de po-
der puro que dio el surrealismo encontraron en Benjamin un
espectador ambivalente. Politica como autoescenificacion o in-
cluso politica poética: cuando Benjamin advirtié en qué podia
parar esta realizacion, ya no pudo cerrarse a las diferencias de
principio entre lo que es una accioén politica y lo que es pura
automanifestacion: «pues eso seria tanto como desechar por
completo una preparacion metddica y disciplinada de la revo-
lucién y sustituirla por una practica oscilante entre el ejercicio
y los preludios de una fiesta» (4. S., vol. 2, pag. 212). Alenta-
do por su contacto con Brecht, Benjamin se libera a partir de
entonces de sus anteriores inclinaciones anarquistas, y empie-
za a ver ahora la relacion entre arte y praxis politica preferen-
temente desde el punto de vista de la utilizacién organizativa
y propagandistica del arte para la lucha de clases. La decidida
politizacion del arte es un concepto que Benjamin se encon-
tré ya ahi. Pudo tener muy buenas razones para hacerlo suyo,
pero no guarda ninguna relaciéon sistematica con su propia
teoria del arte y de la historia. Al adoptarlo tan sin reservas
Benjamin esta confesando tacitamente que de su propia teoria
de la experiencia no es posible obtener una relacion inmanen-
te con la praxis politica. Ni la experiencia del shock es
ungoacci(’)n, ni la iluminacion profana un acto revoluciona-
rio*0,

Poner el materialismo historico al servicio de su teoria de la
experiencia fue la intencion de Benjamin; pero esa intencidon
no pudo menos de conducirle a una identificacion de éxtasis y

40 Cfr. en relacion con esto K. H. BOHRER, Die gefihrdete Phantasie..., loc.
cit., sobre todo pags. 53 ss. También: B. LYPp, Asthetischer Absolutismus und
politischer Vernunfi, Frankfurt, 1972.
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politica que Benjamin no podia querer. Liberar tradicién cul-
tural a partir de los potenciales semanticos que no deben per-
derse para el estado mesianico no es lo mismo que liberar do-
minacion politica a partir del poder estructural. No es en una
teologia de la revolucion donde estd la actualidad de Benja-
min*!, Su actualidad se nos muestra, mas bien, si, procediendo
a la inversa, tratamos de «poner al servicio» del materialismo
histérico la teoria benjaminiana de la experiencia.

VII

Una teoria dialéctica del progreso, que es lo que pretende ser
el materialismo histérico, ha de mantenerse alerta: lo que se
presenta como progreso puede revelarse en seguida como una
perpetuacion de lo supuestamente superado. De ahi que hayan
quedado integrados en la dialéctica de la Ilustracion cada vez
mas teoremas de la contrailustracion y que hayan sido incor-
porados a una teoria del progreso cada vez mas elementos de la
critica del progreso, y ello por mor de la idea misma de progre-
s0, que ha de ser lo suficientemente sutil y firme como para no
dejarse deslumbrar por la mera apariencia de emancipacion.
Solo a una cosa ha de oponerse rotundamente, vy es a la tesis de
que la emancipacion misma hechiza u ofusca2,

En el concepto de explotaciéon que determind la critica de
Marx, pobreza y dominacién eran todavia una sola cosa. Pero
mientras tanto, la evolucidn del capitalismo nos ha ensefiado a
distinguir entre hambre y represién. Las privaciones a las que
se puede hacer frente con un aumento del bienestar son distin-
tas de aquellas a las que solo se puede remediar no con un cre-
cimiento de la riqueza social, sino de la libertad. En «Derecho
natural y dignidad humana», Bloch introduce estas distincio-
nes en el concepto de progreso, que son distinciones a las que
nos fuerza el éxito cosechado por las fuerzas productivas desa-
rrolladas bajo el capitalismo*?. Cuanto mds se perfila en las so-
ciedades desarrolladas la posibilidad de conciliar la represién
con el bienestar, es decir, de satisfacer las demandas que se ha-

41 Cfr. H. SALZINGER, «W. Benjamin-Theologe der Revolution», en: Kiirbis-
kern, (1969), pags. 629-647.

42 En esta perspectiva, la Teoria Critica es considerada como una «moderna
Sofistica», por ejemplo, en R. BUBNER, «Was ist kritische Theorie?», en: Her-
meneutik und Ideologiekritik, Frankfurt, 1971.

43 E. BLocH: «La utopia social se referia a la felicidad humana, el derecho na-
tural a la dignidad humana. La utopia social proyectaba un estado de cosas en el
que ya no hay miserables ni agobiados, el derecho natural construia un estado de
cosas en el que ya no hay humillados ni ofendidos», loc. cit., pag. 13.
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cen al sistema econdmico sin necesidad de satisfacer las de-
mandas genuinamente politicas, tanto mas se desplaza el acen-
to de la eliminacion del hambre a la emancipacion.

Ahora bien, en esta tradicion que se remonta a Marx, Benja-
min fue uno de los primeros en subrayar otro momento mds en
el concepto de explotacidn y en el concepto de progreso: junto
al hambre y a la represion, el fracaso; junto al bienestar y a la
libertad, la felicidad. Benjamin vio asociada la experiencia de
felicidad, que él llamaba iluminacion profana, a la salvacion de
la tradicion. La demanda de felicidad solo puede ser satisfecha
si no se seca la fuente de aquellos potenciales semanticos que
necesitamos para interpretar el mundo a la luz de nuestras nece-
sidades. Los bienes de la cultura son el botin que los dominado-
res llevan consigo en su marcha triunfal; de ahi que el proceso
de la tradicion deba ser arrancado de las manos del mito. Ahora
bien, no es posible arrancar la cultura de las manos del mito sin
una superaciéon de la represidn incrustada en las instituciones;
pero por un momento nos invade esta sospecha: éno sera posible
una emancipacion sin felicidad y vacia, lo mismo que es posible
un bienestar relativo sin superacion de la represion? Es esta una
pregunta que entraifia sus riesgos, pero a la que no podemos con-
siderar ociosa en absoluto en el umbral de una posthistoria en el
que las estructuras simbodlicas estdn consumidas v gastadas, y
desprovistas de sus funciones imperativas.

Benjamin no hubiera planteado esa custién. Se aferré siem-
pre a la idea de una felicidad, a la vez espiritualisima y sensua-
lisima, entendida como una experiencia masiva. Y la perspec-
tiva de que esa experiencia pudiera perderse para siempre lo
aterrorizaba tanto, porque con la mirada rigidamente puesta en
¢l estado mesidnico, observaba como el progreso se ve burlado
sucesivamente por el progreso mismo en todo lo que atafie a su
plenitud. La critica a la lectura kaustkiana del progreso es, por
tanto, el contenido politico de sus tesis sobre filosofia de la his-
toria. Y aun cuando no pueda mantenerse —en lo que se refiere
a cada una de las tres dimensiones por separado— que los pro-
gresos en el aumento del bienestar, en la ampliacion de la li-
bertad y en el fomento de la felicidad no son tales progresos
hasta que el bienestar, la libertad y la felicidad no se hayan he-
cho generales, si que resulta verosimil —en lo que se refiere a la
jerarquia de las tres dimensiones— que el bienestar sin libertad
no es bienestar y que la libertad sin felicidad no es libertad.
Benjamin estaba profundamente persuadido de ello: ni tan si-
quiera de los progresos parciales podemos estar seguros pasta el
ultimo dia. Pero esta enfatica conviccidon la mezcla Benjamin
con una concepcion del destino segtin la cual los cambios his-
toricos no representan cambio alguno si no se reflejan en el or-
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den de la felicidad: «El orden de lo profano ha de buscar su
sostén en la idea de felicidad.» Y en esta perspectiva totaliza-
dora, el despliegue acumulativo de las fuerzas productivas y los
cambios intrinsecamente orientados de las estructuras de inte-
raccion quedan rebobinados en una reproduccion de lo siem-
pre igual, en la que se borra toda diferencia. Ante la mirada
maniquea de Benjamin, que solo es capaz de percibir el progre-
so en las protuberancias de la felicidad, la historia parece la or-
bita de un planeta en extincion en direccion al cual de cuando
en cuando cruza el espacio algun relampago. Esto le obliga a
interpretar el sistema econdmico y el sistema politico con con-
ceptos que solo se ajustan en realidad a los procesos culturales:
en la ubicuidad del ambiente de culpa se sumergen y borran
todas aquellas evoluciones que, pese a toda su problematica
unilateralidad, tienen lugar no solamente en la dimension de
las fuerzas productivas y de la riqueza social, sino también en
la dimensién en que, a la vista de la perenne pujanza de la re-
presion, tan dificiles resultan las distinciones: me refiero a los
progresos, ciertamente precarios y permanentemente amenaza-
dos de regresion, en los productos de la legalidad e incluso en las
estructuras formales de la moralidad. En la melancolia de una
rememoracion de lo fracasado y de una evocacion cada vez mas
mortecina de los momentos de felicidad, el sentido historico
corre el riesgo de atrofiarse y de no percibir los progresos pro-
fanos. Por supuesto, estos progresos generan sus propias regre-
siones, pero es en ellas donde prende la accién politica.

La critica que Benjamin hace del progreso vacio ataca a un
reformismo sin alegria cuyo sensorio lleva ya embotado mucho
tiempo para percibir la diferencia entre las mejoras en la repro-
duccion de la vida y una vida plena, o digamos mejor: una vida
que no resulte fallida. Pero esta critica solo se hace radical si
logra hacer visible esa diferencia en el seno mismo de esas me-
joras de la vida, que no se pueden menospreciar. Esas mejoras
no crean recuerdos nuevos, pero disuelven recuerdos viejos y
malditos. Las negaciones lentas y graduales de la pobreza e in-
cluso de la opresion, esto hay que admitirlo, son negaciones
que no dejan huellas: alivian, pero no llenan, pues sélo un ali-
vio capaz de ser interiorizado y rememorado constituiria una
etapa preliminar de la plenitud. En vistas de esta circunstancia
nos encontramos hoy con dos posiciones llevadas al extremo:
la contrailustracion, apoyandose en antropologias pesimistas,
pretende estar en conocimiento de que las imagenes utdpicas
de la plenitud son ficciones utiles para la vida de una creatura
finita, que nunca podra trascender su simple vida en la direc-
cion de una vida buena. La teoria dialéctica del progreso, por
el contrario, esta demasiado segura del prondstico de que el lo-

330



gro de la emancipacion significa también plenitud. La teoria
benjaminiana de la experiencia, si se convirtiera no en cogulla,
sino en nucleo del materialismo histdrico, podria oponer a la
primera posicion una esperanza fundada y a la segunda una
duda profilactica.

Hablamos solamente de duda, de la duda que sugiere el ma-
terialismo semantico de Benjamin: ¢hemos de excluir la posibi-
lidad de una emancipacion carente de significado? Emancipa-
ci6n significa en las sociedades complejas una transformacion
participativa de las estructuras administrativas de decision.
(No podria algin dia una humanidad emancipada encararse
consigo misma en los espacios ampliados de una formacion
discursiva de la voluntad y verse, empero, desprovista de la luz
en la que fuera capaz de interpretar su vida como una vida
buena? La venganza de una cultura explotada durante milenios
para la legitimacion del dominio estaria entonces, en el instan-
te mismo de la superacion de represiones ancestrales, en que ya
no llevaria ciertamente en su seno ninguna violencia, pero
tampoco ningun contenido; sin el aporte de esas energias se-
manticas a las que se refiere la critica salvadora de Benjamin,
las estructuras del discurso practico implantadas finalmente
con todas sus consecuencias, se revelarian desiertas.

Benjamin esta casi a punto de arrancar de las manos de la
contrailustracion, para una teoria del progreso, el reproche de
vacia reflexion que aquélla hace a esa teoria. Con todo, quien
busque en eso la actualidad de Benjamin se expone a la obje-
cion de que a los esfuerzos emancipatorios no se los puede car-
gar asi, sin mas, en vistas de una realidad politica que no se
asienta sobre suelo muy firme, con nuevas hipotecas por subli-
mes que éstas puedan ser: lo primero es lo primero. Me refiero
a que un concepto matizado de progreso abre una perspectiva
que, lejos de acobardarnos, puede dotar de mejor punteria a la
accion politica. Pues en unas circunstancias historicas que nos
impiden pensar en la Revolucion y que sugieren la expectativa
de largos y persistentes procesos de commocion social, tiene
que cambiar también la idea de revolucién como proceso de
formacion de una nueva subjetividad. La hermenéutica conser-
vadora-revolucionaria de Benjamin, que descifra la historia de
la cultura desde el aspecto de un poner a salvo para el momen-
to mesianico, puede indicarnos un camino.

Una teoria de la comunicacion lingiiistica que quiera inte-
grar las ideas de Benjamin en una teoria materialista de la evo-
lucion social, tendria que pensar conjuntamente dos parrafos
de Benjamin. Me refiero a su afirmacion de que «existe una es-
fera de concierto humano hasta tal punto exenta de todo domi-
nio que es enteramente inaccesible al poder: la esfera propia-
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mente dicha del entendimiento, el lenguaje» (4.S., vol. 2, pagi-
na 55), y a una advertencia suya relacionada con lo anterior:
«Pesimismo en toda la linea. Por supuesto... y sobre todo des-
confianza, desconfianza, desconfianza contra todo entendi-
miento entre las clases, entre los pueblos y entre los indivi-
duos. Y, eso si, una ilimitada confianza en la I. G. Farben y en
el pacifico perfeccionamiento de la Lufiwaffe» (ibid., pag. 214).
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15
GERSHOM SCHOLEM

LA TORA DISFRAZADA (1978)

Estimado y venerado Herr Scholem:

Por invitacion de la embajada alemana, venimos a Israel como
ciudadanos de la Republica Federal para hacerle este homena-
je. Aun cuando pudiéramos apelar al amigable consentimiento
del homenajeado, no podemos evitar la delicada cuestion de
qué es en realidad lo que nos justifica a dar este paso. (A quién
se le hubiera ocurrido enviarnos con un encargo similar, diga-
mos, a Paris para celebrar el ochenta aniversario de Jean-Paul
Sartre? Si en el caso de Scholem podemos apelar sin arrogancia
a un derecho de tipo especial a felicitarle, ese derecho sdlo
puede basarse en algo bien simple. Hoy poseemos, y no quiero
evitar esta forma de expresarme, nueve libros, que Scholem ha
escrito en aleman; la maestria de su impecable prosa cientifica
demuestra que su autor es nativo de esta lengua.

Pero esto solo seria un simple hecho si la comunidad de len-
gua materna significara que compartimos la misma cultura, las
mismas tradiciones y las mismas experiencias histéricas. Los
Jjudios y los alemanes tuvieron ciertamente un trozo de historia
en comun, en la que no compartieron, sino que repartieron de
una forma muy desigual los dolores y los sacrificios, y esto mu-
cho antes de que la violencia fisica de un grupo frente al otro
erradicara toda idea de comunidad. Esto, Herr Scholem, nos lo
ha dejado usted muy claro tanto a mi como a todos nosotros.

Permitame que hable un momento de «nosotros», es decir,
de la generacion cuya evolucion espiritual se inicid después de
la guerra con el recuerdo de la catastrofe. Para nosotros aquel
discurso suyo de 1966 en el que ponia al descubierto las pro-
fundas asimetrias en las relaciones entre alemanes y judios
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constituyd un verdadero shock. {No acababamos de reconocer
en las mejores tradiciones, las inicas que sobrevivieron a la co-
rrupcion, corrientes de productividad judia, y no las habiamog
admitido por vez primera sin reserva alguna? (No estabamos
bajo la influencia intelectualmente dominante de un Marx, de
un Freud o de un Kafka? {No habiamos sido aceptados como
discipulos por aquellos que, como Bloch, Horkheimer, Ador-
no, Plessner y Lowith, habian vuelto de la emigracion? {No
habiamos descubierto a Walter Benjamin gracias a Adorno y a
usted? Y esto era solamente el caso mas dramatico. Otras li-
neas conducian a Hannah Arendt, a Norbert Elias, a Eric H.
Erikson, a Herbert Marcuse, a Alfred Schiitz, conducian a Karl
Kraus, a Franz Rosenzweig, a Georg Simmel, a los freudomar-
xistas de los afios veinte. Y aparte de eso, a mi me vino a las
manos un curioso libro sobre las principales corrientes de la
mistica judia!, que me sorprendid con las relaciones de paren-
tesco entre la teosofia de Jakob Béhme y la doctrina de un tal
Isaak Luria. Detras de las Edades del Mundo de Schelling y de
la Logica de Hegel, detras de Baader no estaban solamente,
pues, como nos habian ensefiado, los antepasados suabos, no
estaban solamente el pietismo y la mistica protestante, sino
que a través de Knorr von Rosenroth, estaba también aquella
version de la Cabala, en cuyas consecuencias antinomicas es-
tan prefigurados con mas claridad que en ninguna otra parte
las figuras de pensamiento y los impulsos de la gran tradicion
dialéctica. El autor que me abrio estas perspectivas se llamaba
Scholem?; y en este Scholem leiamos afios después que la asi-
milacion de los judios a la cultura alemana, a la que debia-
mos todo aquello, habia sido «desde el principio un punto de
partida equivocado»; «l.a emancipacion trajo consigo la deci-
dida negacion de la nacionalidad judia como oponente en la
discusion (germano-judia), una negacion que fue exigida tanto
por los alemanes como aceptada por la vanguardia de los
judios»3.

En esta verdad trasparece todavia una reaccion de defensa,
pero es una verdad, una verdad historica de la que la obra de
Usted extrae su justificacion. Hoy creo ver ambas caras. Una
vez que todo hubo pasado, volvié una ultima generacion de
eruditos, de fildsofos, de escritores y de artistas judios, que han

I Gerschon ScHOLEM, Die jiidische Mystik in ihren Hauptstrémungen, Zii-
rich, 1957; Frankfurt, 1967. . )

2 Cfr. mi articulo «Dialektischer ldealismus im Ubergang zum Materialis-
mus —Geschichtsphilosophische Folgerungen aus Schellings Idee einer Kon-
traktion Gottes», en: J. HABERMAS, Theorie und Praxis, Frankfurt, 1971. pagi-
nas. 172-227.

3 SCHOLEM, Judaica 11, Frankfurt, 1970, pag. 25.
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ejercido en Alemania una influencia intelectual como nunca se
habia conocido. Sobre estas tradiciones germano-judias sélo
adquirimos derecho, también y precisamente después de
Auschwitz, si conseguimos continuarlas de forma productiva y
usarlas de tal suerte que aprendamos a volver sobre nosotros
mismos la mirada de los exiliados educada en Marx, en Freud
y en Kafka, para identificar las porciones extrafiadas, reprimi-
das y rigidas como algo desgajado de la vida. Este es el futuro
de la asimilacion, convertida ya en pasado, del espiritu de los
judios alemanes. Ahora bien, e/ futuro por el que usted aboga,
Herr Scholem, es otro distinto.

En Johann Peter Hebel encuentra Usted la gran excepcion, a
aquel que admitia al judio como judio, que «veia en el judio lo
que éste tenia que dar y no lo que tenia que abandonam4. Una
de sus mas profundas convicciones es que la simetria del dar y
del tomar solo podria quedar restablecida por medio de una
vuelta del espiritu judio y de la nacion judia a su propia histo-
ria. Y asi, usted ha hecho todo lo que estaba en su mano para
que hoy el mundo de la mistica judia, es decir, unos tesoros
que los judios podian ofrecer de su propio, hayan sido extrai-
dos de las oscuras fuentes en que yacian y expuestos ante los
ojos de todos. Con ello ha aclarado usted la situacion del dar y
del recibir. Mi tarea no es por tanto, como prevé el protocolo,
pronunciar un discurso de encomio, sino un discurso de agra-
decimiento.

Quien da las gracias tiene que saber decir qué agradece. Voy
a intentarlo, aunque ia cosa no es tan simple. La transparencia
de la prosa cientifica de Scholem sdlo es tal a primera vista. Su
discurso histérico-filoldgico tiene muchas capas. No me siento
capaz de valorar adecuadamente al Scholem filologo e historia-
dor; pero quien profundiza en los escritos de Scholem descubre
tras el fildlogo cientifico a otras clases de fildlogo: al enamora-
do, al descubridor, al sionista militante, y finalmente al filélo-
g0 que se convierte en teorizador de su objeto.

No hace falta haberle acompafiado a Ackermann, la tienda
de libros viejos y de ocasion, ante la que durante mas de cin-
cuenta afios nunca ha pasado usted de largo en ninguna de sus
visitas a Munich para descubrir en usted al filélogo enamora-
do. De entre los muchos Scholem que encierra éste de ochenta
afios, nos habla el enamorado de los libros cuando nos cuenta
como cuande tenia diecisiete afios consiguid por cincuenta pe-
niques, en un puesto junto a la Universidad de Berlin, un ¢jem-
plar de la satira de Lichtenberg contra los intentos de Lavater
de convertir a Moses Mendelssohn, para afiadir después pica-

* ScHoLeMm, Jhid., pag. 40.
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ramente: el afio pasado se vendia un ejemplar de ese escrito
por mil quinientos marcos>.

Vemos también como irrumpe la pasién del fildlogo descu-
bridor cuando Scholem recuerda aquel hallazgo de unos ma-
nuscritos realizado en 1938 en el Seminario teologico judio de
Nueva York, con el que logrd aclarar un enigma de la investi-
gacion sobre Reuchlin que habia durado generaciones; «Fue
una verdadera hora de jubilo para mi cuando miré aquellas pa-
ginas que contenian casi la totalidad de las citas que encontra-
mos en la obra de Reuchlin». Hasta entonces no se sabia
como Reuchlin habia logrado acceder a las muchas fuentes de
la Cdbala, que con frecuencia cita mal. Pero para que Scholem
llegara a convertirse dentro de la tradicion de la ciencia del ju-
daismo en un descubridor, en un investigador imparcial del
mundo de simbolos de la mistica judia, habia sido necesario un
impulso mads.

En los incansables esfuerzos de este gran fildlogo se esconde
el impulso intelectual, la experiencia histérica y la sensibilidad
de aquella generacion de los movimientos juveniles anterior a
la Primera Guerra Mundial. El giro que Scholem ha dado a la
investigacién sobre la Cabala estd inspirado por la consciencia
que despertd en él el movimiento sionista. El propio Scholem
considera la exploracién de la mistica judia como parte de ese
movimiento que tiene como meta «el renacimiento del pueblo
judio», movimiento «que también hizo posible una nueva vi-
sion de la historia judia»’.

Pero a mi, mds que el cientifico insobornable, mds que ese
enamorado de los libros, mas que el descubridor apasionado,
mas que ese educador que bebe de la historia de su pueblo, me
fascina el tedrico que Scholem no querria ser en modo alguno,
y que se hace fuerte tras multiples murallas filoldgicas.

Los fildlogos tienen que entender también los objetos de los
que trata un texto, ya que de otra manera no lograrian hacerlo
comprensible. Cuanto mas apartados estan esos objetos de la
experiencia cotidiana, tanto menos podra ejercerse la artesania
del trabajo filolégico de forma puramente instrumental, tanto
mas tendra el filélogo que convertirse también en un experto
del Aambito de objetos sobre el que versa su trabajo. De esta for-
ma, los grandes filologos e historiadores de las ciencias del es-
piritu también han sido siempre un poco juristas, tedlogos o fi-
16sofos. Pero, icomo se las arreglara el fildlogo que tiene que
habérselas con textos misticos? Este tendra que salvar una do-

5 SCHOLEM, Von Berlin nach Jerusalem, Frankfurt, 1967, pag. 69.
6 SCHOLEM, Judaica 111, pag. 261.
7 SCHOLEM, Judaica 111, pags. 261 ss.
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ble distancia. Los textos mismos expresan ya una especie de
paradoja sobre la que reflexionaron los romanticos hasta Kier-
kegaard: estos textos tienen que expresar lo inexpresable. Esta
distancia todavia podria salvarse si el intérprete de esta comu-
nicacion indirecta pudiera convertirse en experto religioso, pu-
diera convertirse en mistico. Pero esto no esta en su mano, ni
tampoco Scholem es un mistico. De ahi que el fildlogo tenga
que acercarse aqui a su objeto utilizando el rodeo de una teoria
del objeto. La apropiacion tedrica del contenido de las tradicio-
nes misticas es aqui el unico puente, por el que forzosamente
ha de pasar la filologia de la mistica si es que quiere entender y
hacer comprensible alguna cosa. Y si repasamos los escritos de
Scholem, resulta que solo una vez ha hablado como tedrico,
bajo un titulo que por lo demas delata su mala conciencia his-
térico-filoldgica; me refiero a sus «Diez reflexiones ahistdricas
sobre la Cdbala»é8,

Este breve trabajo se distingue del resto de los escritos de
Scholem porque la habitual claridad cartesiana de su lenguaje
queda sustituida aqui por una conceptualizacion dialéctica,
casi por imagenes dialécticas. Scholem se sirve en este escrito
de esa forma de expresarse de desveladora enigmaticidad que
tanto habia admirado en su amigo Benjamin. El texto empieza
haciendo referencia a la paradoja que supone la filologia de
una disciplina mistica como es la Cdbala: «,Permanece visible
en €1, en el fildlogo, algo de la ley de la cosa misma o desapare-
ce precisamente lo esencial en esta proyeccion de lo histori-
co? La respuesta es ambivalente. S6lo una tradicion en deca-
dencia puede convertirse en objeto de la filologia y necesita de
ella; aunque también es verdad que la grandeza de una tradi-
cion solo se hace visible a través del medio de una apropiacion
objetivante —«la auténtica tradicion permanece ocultay.

En los nueve capitulos que siguen a este primero, Scholem
recoge todos los motivos tedricos con que nos topamos en su
obra como articulaciones tedricas del trabajo de interpretacion.
Permitame subrayar al menos dos de estos motivos, uno se re-
fiere a teoria del conocimiento y el otro a filosofia de la histo-
ria.
El primer motivo queda circunscrito por los conceptos de
revelacion, de tradicion y de doctrina. E! punto de partida es la
parabola rabinica de que las Sagradas Escrituras se parecen a
una gran casa con muchos aposentos, delante de cada uno de
los cuales hay una llave, que no es la suya. Todas las llaves es-
tZn cambiadas®. Aqui la tradicién queda bafiada de una luz

8 SCHOLEM, Judaica 111, pag. 264.
9 SCHOLEM, Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Frankfurt, 1973, pag. 22.
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kafkiana. Pues, équé significa tradicion? En primer lugar: doc-
trina. La ensefianza de la palabra profética es ¢l medio de
transmision del saber que surge con las grandes religiones
mundiales. El judaismo rabinico estiliza la exégesis de las Sa-
gradas Escrituras hasta convertirla en un género literario. Bajo
esta forma la conocid todavia Scholem cuando a los dicciséis
afios inicid sus estudios hebraicos con el rabino Isaak Bleichro-
de y «aprendi6 el Talmud»!0. Pero, iera esto todavia doctrina,
todavia tradicion en un sentido ininterrumpido?

Durante el siglo XiX se desarrollaron las ciencias del espiri-
tu. Producto ambivalente de la Ilustracion, esas ciencias fueron
las modemas esclusas por las que quedaron cortadas las co-
rrientes de la tradicion. La estructura de la tradicion fue traida
a la conciencia en términos hermenéuticos; tradicion y doctri-
na quedaron desenmascaradas como formas dogmaticas de
pensamiento. Pero por otro lado, las ciencias del espiritu esta-
ban interesadas en que aquellas tradiciones cuya continuidad
ellas representaban ciertamente todavia aunque fuera en forma
reflexiva, no se disolvieran en puras opiniones. Y asi s€ movie-
ron en una curiosa ambivalencia entre la aclaracion de docu-
mentos de los que todavia podemos aprender algo importante
para la vida y el desencantamiento de su pretension de validez
dogmatica. Esta ambivalencia sigue inquietando todavia a la fi-
lologia que participa de sus objetos. Desde Schleiermacher has-
ta Gadamer la hermenéutica filosdfica ha venido tratando de
acabar con esa ambivalencia, intentando que no se descom-
ponga lo que la metodologia de las ciencias del espiritu aniqui-
la a la vez que hace posible, es decir, la apropiacion de la tradi-
cion !, Este mismo problema se le plantea también a Scholem;
pero a él no parece inquietarle. Scholem puede hacer frente al
problema del historicismo, al que aqui me refiero, con un con-
cepto de tradicidon formado y perfilado en la Cabala. Permita-
me que explique esto.

El mistico, que apela a iluminaciones, es decir, a un acceso
directo e intuitivo al proceso de la vida divina, es el oponente
nato de los administradores de oficio de la auténtica palabra de
Dios, esto es, del sacerdocio -y ello aun cuando la mistica ju-
dia se haya presentado hasta el siglo Xvil como ortodoxa y
haya sido una fuerza de tipo mas bien conservador. Los caba-
listas tienen un ldgico interés por revalorizar la Tora oral fren-
te a la Biblia. Atribuyen un alto rango a los comentarios con
los que cada generacién se apropia de la revelacién. No identi-
fican ya la revelacion con la Tora escrita. Para ellos la verdad

19 SCHOLEM, Von Berlin... loc. cit, pag. 73.
't Hans Georg GADAMER, Wahrheit und Methode, Tiibingen, 1960.
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no esta fijada, no estd positivamente expresada en un conjunto
bien delimitado de enunciados, que hiciera que la tradicion
pudiera agotarse en una reproduccidén hecha de la forma mads
fiel posible. Como revelacidn se considera mas bien al proceso
mismo de la tradicion; la revelacidn se ve remitida al comenta-
rio creador. La Tora escrita solo queda completa con la oral; la
voz de Dios habla a través de la disputa de interpretaciones de
los entendidos en la Escritura de todas las generaciones, hasta
el dltimo dia!?. Esta disputa apuraria la fuente divina. Mas tar-
de esta concepcion cabalistica es objeto de una ulterior radica-
lizacién. A la misma Tora escrita sélo se la considera ya, ora
como una simple traduccion de la palabra divina al lenguaje de
los hombres, ora como una mera interpretacion disputable.
Todo es Tora oral. La escrita es un concepto mistico que remi-
te al estado mesianico de un conocimiento futuro!3. Sabemos
de la revelacion, pero todas sus llaves estan cambiadas.

En torno a este punto, del que la mistica judia hace multi-
ples variaciones en signos y parabolas, gira insistentemente el
pensamiento de Scholem!4, Aqui parece que busca Scholem la
solucidn al problema de como conciliar la falibilidad del cono-
cimiento humano, de cémo conciliar la multiplicidad historica
de interpretaciones, con una pretension incondicionada y uni-
versal de verdad.

En su desbordante plenitud de sentido, la Tora ofrece a cada
generacion e incluso a cada individuo una cara distinta, per-
maneciendo, sin embargo, idéntica. La Tora del arbol del co-
nocimiento es una Tora disfrazada. Cambia de trajes, y estos
trajes son la tradicion. Sélo en el estado de redencion, cuando
queden unificadas la teoria y la practica y se junten el arbol del
conocimiento y el arbol de la vida, saldra a la luz la Tora des-
nuda y sin disfraces. Solo en esta luz se hara patente la oculta
unidad de la diversidad de interpretaciones en pugna. El con-
cepto mistico de tradicion encierra, pues, un concepto mesia-
nico de verdad, que es capaz de hacer frente al historicismo. La
dimensidn del tiempo, los siglos a lo largo de los cuales no cesa
el didlogo doctrinal y que estan orientados hacia el punto de
fuga de la obtencidn final de un consenso («in the long runy
dice la formula secularizada de Peirce), permite reconciliar la
falibilidad del proceso de conocimiento con la perspectiva de la
incondicionalidad del conocimiento.

12 ScHoLEM, Uber einige Grundbegriffe des Judentums, Frankfurt, 1970,
pag. 90 ss.

13 Judaica 111, pags. 67 ss., pags. 187 ss., pags. 265 ss.; Grundbegriffe, pagi-
nas 90-120; Zur Kabbala..., loc. cit., pags. 46 ss., pags. 50 ss.
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Desde esta perspectiva, también las ciencias objetivantes del
espiritu se ven libres del terror que representa la relativizacion
de toda pretension de validez. Lo mismo que el conocimiento
humano en general, también ellas comparten con las tradicio-
nes que se apropian el status ambivalente de una Tora disfra-
zada que oculta las chispas de la verdad y que no otorgara la
luz de la certeza hasta que no despunte el dltimo dia. Pero esta
teoria de la verdad no cuenta con un concepto de tradicion
vuelto dnicamente hacia atras. La tradicion no se considera ya
como continuacion y renovacion de las viejas verdades; lo mis-
mo que irrumpe en la iluminacién mistica, la verdad puede
irrumpir también en la tradiciéon haciendo saltar su continui-
dad. La tradicion no se funda ya en un conocimiento ineequi-
voco y evidente, sino en la idea de un conocimiento cuya reso-
Iuciéon mesidnica esta pendiente todavia; de ahi que viva de la
tension entre sus contenidos conservadores y sus contenidos
utopicos. Este concepto de tradicion puede dar cobijo lo mis-
mo a revoluciones que a restauraciones; despoja a lo que en
otro tiempo llamabamos tradicion de su caracter dogmatico.

Y es aqui donde el motivo de teoria del conocimiento se
compenetra con el de filosofia de la historia. Lo mismo que el
complejo: conocimiento, tradicion y doctrina, también la idea
de la fuerza creadora de la negacién, de la autonegacion de
Dios, puede constituir otro ejemplo de los resultados sistemati-
cos de una lectura «ahistorica» de la Cabala. Entre «diez refle-
xiones ahistoricas» encontramos la siguiente: «El lenguaje ma-
terialista de la Cabala de Luria, sobre todo en su deduccion del
Tsimtsum (de la autocontracciéon de Dios), hace pensar si el
simbolismo que se sirve de tales imagenes y de tal forma de ha-
blar no podria ser también la cosa mismax» !5,

Mientras que en el ambito del pensamiento mitico y tam-
bién en el del pensamiento metafisico el proceso de la creacion
fue pensado siempre como una creacion a partir de algo, a
partir del caos o de una materia que precede al principio crea-
dor, con la formula judeocristiana de la creatio ex nihilo se
abre paso una idea radicalmente nueva: a la nada de la cual la
voluntad absoluta crea el mundo ya no se la puede pensar
como una potencia fuera del poder creador. Y es precisamente
el pensamiento mistico, que se abisma en el proceso de la vida
divina, el que se agarra con los dientes a esta formula!6. Isaak

15 SCHOLEM, Judaica 11, pag. 266.
16 SCHOLEM, Grundbegriffe, pags. 53 ss.
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Luria, lo mismo que Jakob B6hme, puede conectar con la con-
cepcion segun la cual Dios desciende a sus propias profundida-
des para hacerse a si mismo a partir de ellas, explicando asi la
creacion a partir de la nada segun la imagen dialéctica de un
Dios que se contrae y engendra en si un abismo al que descien-
de, sobre el que se repliega, liberando asi el espacio que han de
ocupar las criaturas. El primer acto de creacion es una autone-
gacién por la que Dios, por asi decirlo, provoca la nada —una
doctrina que se opone rigurosamente a la idea de emanacion,
procedente del neoplatonismo-. Este modelo ofrece la unica
solucién consecuente del problema de la teodicea: «Un mundo
perfecto no puede ser creado porque entonces el mundo seria
Dios y éste no puede reduplicarse, sino solamente contraerse.
La ingenuidad de esperar de Dios que se reduplique a si mismo
es ajena por entero a los cabalistas. Precisamente porque Dios
nunca puede reduplicarse, la creacion tiene que estar sometida
siempre a este extrafiamiento, por decirlo hegelianamente, en
el que para ser ella misma, no tiene mas remedio que extraer
de si misma el mal»!7,

La autocontracciéon de Dios es la forma arquetipica del exi-
lio, del autodestierro, que explica «por qué todo ser es desde
ese acto originario un ser en exilio, que esta necesitado de re-
torno y de redencién» 8, De esta concepcion del abismo o de la
materia o de la ira, en los que Dios se encoge en su egoismo,
entendido éste en sentido literal, parten diversas lineas que a
través de Schelling y de Hegel conducen hasta Marx. Una pri-
mera linea acaba en la dialéctica materialista de la naturaleza:
pues ya para el mistico luriano ese perpetuo proceso de crea-
cion significa que la contraccién de Dios se renueva en cada
proceso de la naturaleza, que el contacto con la nada se repite
en cada proceso de la vida. Una segunda linea conduce a la
teoria revolucionaria de la historia. Y una tercera al nihilismo
de una Ilustracién postrevolucionaria. Estos dos ultimos moti-
vos han ocupado intensivamente a Scholem!5.

Es obvio que un Dios que se destierra a si mismo carga de
un profundo significado a las experiencias historicas del exilio.
Significado que se convierte en apocaliptico cuando el poder
de lo negativo, el sufrimiento por las catastrofes de la expul-
sién, de la opresion y del aislamiento, se interpretan como sin-
tomas de la fuerza creadora de lo negativo, como sintomas de
un giro hacia el bien. Queda aqui anticipada la idea de Hélder-

17 SCHOLEM, Von der mystischen Gestalt der Gottheit, Frankfurt, 1977, pag.
79.

18 SCHOLEM, Zur Kabbala... loc. cit., pag. 151.

19 Grundbegriffe, pags. 84 ss.; Judaica 111, pags. 198-217; Zur Kabbala... loc.
cit., pags. 155 ss.; Von mystischen Gestalt der Gottheit, pags. 77 ss.
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lin de que cuando el peligro arrecia al mdaximo, también des-
punta lo salvador. Si ya la creacion empieza con el autoexilio
de Dios, entonces el instante en que la catastrofe alcanza su ex-
tremo se convierte también en una indicacion de la posibilidad
de redencion: «Cuando os hayais hundido en lo mds profundo,
€n ese momento os salvaré»20,

Con todo, el mundo de ideas de Isaak Luria no sirvid tanto
de base a las ideas apocalipticas de la espontaneidad y de la
imprevisibilidad de la redencion como al mesianismo de aque-
llos que estaban dispuestos a «forzam la redencion. Pues el
acto de autoexilio significa también que Dios, al contraerse,
otorga a los otros un espacio para la libertad y para la respon-
sabilidad. Su repliegue es condicion de las catastrofes que con
la «rotura de los vasos» se inician ya en el mismo proceso de la
vida divina, y que con la caida de Adan empiezan a reprodu-
cirse en la historia de los pueblos. Dios se ha contraido hasta
tal punto que la reconduccion de las cosas a su lugar de origen
queda abandonada a la responsabilidad del hombre. Y lo mis-
mo que todo pecado es una repeticion del proceso originario
por el que Dios se exilia a si mismo, asi también toda obra
buena contribuye a la vuelta de los expulsados: «El adviento
del Mesias no significa para Luria otra cosa que la firma debajo
del documento que escribimos nosotros mismos»2!. A la misti-
ca le fue siempre familiar la idea de un poder madgico de la
contemplacion, que puede obligar a moverse al corazon de la
divinidad y preparar asi en lo mas intimo del mundo el proce-
so de restauracion de la naturaleza caida. La Cabala posterior
traslada este movimiento interno al exterior, convirtiéndolo en
un activismo mesianico que adquiere finalmente el sentido
profano de una liberacion politica del exilio. Desde el primer
Marx hasta Bloch y el ultimo Benjamin la formula es entonces:
no es posible una resurreccion de la naturaleza sin una revolu-
cion previa de la sociedad.

Pero Sabbatai Zwi y Nathan Gaza, su profeta, no solamente
hicieron un uso mesianico de estas ideas, sino también un uso
antinémico??, Sabbatai Zwi fue puesto por el sultdn ante la
eleccion de sufrir el martirio o de pasarse al islam. Se decidio
por la apostasia y esta caida fue justificada como un acto crea-
dor de descenso a lo oscuro. La caida es el componente tragico
de la misidn que tiene por objeto superar el poder de lo antidi-
vino introduciéndose en su terreno mas intimo. Scholem ha es-
tudiado en las sectas frankianas las consecuencias nihilistas de

20 SCHOLEM, Grundbegriffe, pag. 135.
2 SCHOLEM, Zur Kabbala..., loc. cit., pags. 156 ss.
22 ScHoLeM, Hauptstromungen, pags. 315-355.
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esta doctrina. Ha seguido hacia atras estos fendmenos de nihi-
lismo religioso, remontandose desde la historia de los brujos
hasta las primeras sectas gnodsticas, pasando por los taboritas y
adamitas, los beguinos y begardos y los hermanos y hermanas
del espiritu libre23; todos cllos querian consumar el verdadero
sentido de la ley, su sentido mesianico, por medio de una prac-
tica que representaba una transgresion de la ley. El modelo del
descenso de Dios al abismo cubria en el mesianismo herético
de los sabatianos tremendas visiones sobre la fuerza redentora
de lo subversivo, a la vez que los correspondientes rituales, que
tenian por objeto manifestar la fuerza de la negacidn en la eje-
cucion de acciones a la vez destructoras y liberadoras.

Cuando se lee hoy la exposicidn que hace Scholem del nihi-
lismo religioso en el siglo Xvil, se columbran paralelismos,
gue sin embargo hay que trazar con suma precaucion. Scholem
subraya y documenta con testimonios biograficos la tendencia
de la mistica a convertirse en ilustracion. El nihilismo de un
Jakob Frank parece empujar la mistica judia hasta un punto en
el que la envoltura religiosa es rota desde dentro, y sus impul-
sos mas profundos pueden quedar en conexion con las nuevas
ideas de la Revolucion Francesa. Con todo, esta transforma-
cion de los contenidos religiosos en contenidos politicos tiene
lugar con mucha frecuencia sin una mediacion especifica, de
modo que cabe preguntarse si el antinomismo no representa ya
una reaccién ante la caida de lo religioso, de la misma manera
que el surrealismo representa una reaccion aute la desintegra-
cion del arte auratico, que se produce en la modernidad. Cono-
cemos el interés de Benjamin por el surrealismo; éexistia un
paralelismo con el interés de Scholem por el antinomismo?

Los casos de nihilismo religioso y, si queremos expresarnos
asi, de nihilismo artistico se parecen en que se intentaria salvar
el contenido propio de la religion, el contenido propio del arte,
la sustancia de estas esferas de valor (como decia Max Weber),
en el instante mismo de su desmoronamiento, por medio de
una superacion o destruccion radicales. Esto explica el caracter
de schock de unas acciones que se agotan en si mismas y el
schock que buscan provocar. Rasgos parecidos ofrece una for-
ma actual de terrorismo que desde el punto de vista de los im-
plicados tenderia a salvar, por medio de un exhibicionismo pu-
ramente destructivo y generador de schocks, el verdadero con-
tenido de la revolucidn, en un momento en el que ésta apenas
si es ya pensable en los paises desarrollados, en los cuales tanto
el Estado moderno como la practica revolucionaria que le ha-

23 SCHOLEM, «Deér Nihilismus als religioses Phidnomen», en: Eranos-
Jahrbiich 1974, Leiden, 1977; pags. 1-50.
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cia frente se estan desmoronando o estan sufriendo una trans-
formacion que resulta dificil evaluar.

Del ramificado pensamiento de Scholem he entresacado so-
lamente estos dos motivos: uno relativo a teoria del conoci-
miento y el otro a filosofia de la historia. Ambos reobran sobre
la valoracion que Scholem hace del momento actual del sionis-
mo y del judaismo. La energia espiritual y politica de muchas
generaciones de intelectuales judios se ha sedimentado en los
valores universalistas de los movimientos de liberacion, tanto
burgueses como socialistas. Pero frente a esto, Scholem insiste
en que el universalismo necesita de una materializacion. Alaba
en el sionismo el que no sea un movimiento mesianico, sino
que cuente con las limitaciones de la existencia histdrico-
politica. Pero por otro lado, ni identifica al judaismo con la
forma politica de Israel ni con la forma tradicional de su he-
rencia religiosa. En él ve ante todo una aspiracién moral, un
proyecto historico que no puede ser definido de una vez por
todas. El judaismo es una empresa espiritual; vive de sus orige-
nes religiosos, pero también puede sobrevivir a la seculariza-
cion de esas raices. Este concepto de judaismo es vago. Se refie-
re a una particularidad histérica. Y sin embargo, en él se ex-
presa un problema mas general: {como puede un pueblo man-
tener su identidad bajo las condiciones del mundo moderno?.

En una entrevista que le hicieron en 1970 le preguntaban a
Usted por el significado que el pensamiento cabalista podia te-
ner para el judaismo de hoy. En ese momento, usted dudaba de
que la Cdbala pudiera ofrecer todavia una respuesta viva a
nuestra situacion. Pero a la vez, para contestar, se servia usted
de una figura cabalistica; «Dios quiere aparecer comc no-Dios.
Todas las cosas divinas y simbolicas pueden aparecer también
bajo el ropaje de un misticismo ateo.» Cuando ya no puede
considerarse incuestionable la autoridad de la voz que dice:
«Yo0 soy el Sefior tu Dios» s6lo nos queda una tradicion trans-
formada en su concepto, que no conoce mas que esta transgre-
sion; comete una transgresion quien rompe el lazo vivo entre
las generaciones. Entre las sociedades modernas, solo aquellas
que logren introducir en las esferas de lo profano los conteni-
dos esenciales de su tradicidn religiosa, tradicion que apunta
siempre por encima de lo simplemente humano podran salvar
también la sustancia de lo humano.

Para el caso del Judaismo, para el caso de Israel, Scholem
plantea el problema de la 1dent1dad en los términos 51gulentes
«El ardiente paisaje de la redencién concentrd sobre si, como
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sobre un punto focal, la mirada historica del judaismo. Nada
tiene entonces de extrafio que la disponibilidad para una irre-
vocable apuesta por lo concreto, que desde que se inicio la
vuelta utdpica a Israel caracteriza por primera vez a nuestra
generacion dentro de la historia judia, una apuesta que ya no
se deja entretener por vanas esperanzas habiendo nacido, como
nacio, del espanto y de la muerte, se vea acompafiada de acen-
tos mesianicos, a los que sin embargo ya no puede entregarse,
comprometida como esta con la historia y no con una metahis-
toria. {Podremos mantener esta apuesta sin sucumbir a la crisis
de la pretension mesidnica que con ella —al menos virtualmen-
te— nosotros mismos hemos provocado? Esta es la pregunta que
el judio de hoy tiene que dirigir a su presente y a su futuro a
partir de su magno y peligroso pasado»?4,

24 SCHOLEM, Grundbegriffe, pag. 167.
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16
HANS GEORG GADAMER

URBANIZACION DE LA PROVINCIA HEIDEGGERIANA (1979)

1. - En la primavera de 1940, Gadamer abridé en Weimar un
simposio sobre Hegel con una ponencia sobre «Hegel y la dia-
léctica antigua». La reaccion que este intruso provoco entonces
en el circulo de los especialistas en Hegel no debié ser muy
amigable si atendemos al recuerdo, todavia casi aterrado, de
este Gadamer de setenta y siete afios: «Yo no figuraba entre los
hegelianos, pero a nadie le esta prohibido saber algo de Hegel,
digo yo [...] Traté de recuperarme de este golpe visitando los
sepulcros de nuestros grandes poetas en el cementerio de Wei-
mam!, Gadamer sigue sin ser hegeliano, pero fue é/ quien en
los afios sesenta dio vida a la Deutsche Hegel- Verelmngung ha
sido €l quien ha patrocinado importantes congresos internacio-
nales en los que los especialistas en Hegel han discutido sus
trabajos; y a su iniciativa se debid el congreso sobre Hegel en
Stuttgart en el afio jubilar de 1970. Esa primera intervencion
de Gadamer sobre Hegel, que habia provocado rechazo porque
acercaba a Hegel demasiado a Platon, abre hoy por lo demas
un libro que recoge los trabajos de Gadamer sobre Hegel?; el li-
bro se cierra con un articulo sobre «Hegel y Heidegger». Y és-
tas son, en efecto, las dos estrellas que han iluminado el cami-
no seguido por el pensamiento de Gadamer.

Cuando la ciudad de Stuttgart decidio crear el premio Hegel,
Gadamer, cuya iniciativa también aqui resulta reconocible,
puso en juego toda su influencia para conseguir que la primera
edicion del premio fuera para Heidegger. Sin embargo, el pri-

! H. G. GADAMER, Philosophische Lehrjahre, Frankfurt, 1977, pag. 115.
> Hegels Dialektik, Bonn, 1971.
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mer premio Hegel fue para Bruno Snell. La fundacién ha debi-
do tener en cuenta esta prehistoria cuando esta vez, alternando
con importantes especialistas de las ciencias del espiritu, vuel-
ve a conceder el premio a un fildsofo, y a un filosofo que cuan-
do se define a si mismo suele decir, dos cosas: que es discipuio
de Heidegger y que aprendio la artesania de la filologia clasica.
Nadie seria capaz de tender hoy de forma mas convincente que
¢l un puente para salvar la distancia cada vez mas grande que
separa a la filosofia de las ciencias del Espiritu.

El tender puentes caracteriza la mentalidad y estilo de pen-
samiento de este filosofo: «Distinguendum est, por supuesto:
pero mejor todavia: hay que aprender a ver las cosas juntas»?.
Esta maxima procede de la boca de Gadamer, pero quedaria
formulada mas gadamerianamente si dijéramos: hay que salvar
distancias. No solo la distancia entre disciplinas que se han ale-
jado entre si, sino sobre todo la distancia temporal que se abre
entre los textos y las generaciones posteriores; la distancia en-
tre los diversos lenguajes, que representa un desafio para el arte
del intérprete; y también la distancia generada por la violencia
de un pensamiento radical. Heidegger era de esa clase de pen-
sadores radicales, que abren en torno a si, un abismo. La gran
aportacion filoséfica de Gadamer estriba, a mi entender, en ha-
ber tendido un puente sobre ese abismo. Mas la imagen del
puente sugiere falsas connotaciones. Suscita la impresion de
que alguien se limitara aqui a prestarnos auxilio pedagdgico en
nuestras tentativas de acercamos a un lugar innaccesible. No es
eso lo que quiero decir. Por eso seria mejor formularlo de esta
otra manera: Gadamer urbaniza la provincia heideggeriana. Y
téngase en cuenta que, sobre todo en aleman, con el término
«provincia» no solamente asociamos lo limitativo, sino tam-
bién lo terco y duro de mollera y lo primitivo.

Sin duda, Gadamer ve todo esto de una forma distinta. Le oi
decir una vez que Heidegger necesitaba de un Karl Marx. Este
ultimo, aunque se oponia a Hegel, habia impedido en su tiem-
po que se tratara de Hegel como si fuera un «perro muerto».
Pero si no interpreto mal lo que esta sucediendo a finales de los
afios setenta, Heidegger no necesita ya de su Marx; los peregri-
nos subculturales han irrumpido va en lo abierto y en las sen-
das perdidas del monte*. De ahi que necesitemos tanto mas de
alguien que prepare el camino por el que Heidegger pueda re-
tornar del aislamiento que ¢l mismo se impuso. Solo podra ser
alguien que siga a Heidegger a distancia, pero lo bastante de
cerca como para proseguir su pensamiento de forma producti-

3 Lehrjahre, pag. 23.
* Ins Geviert und ins Verstiegene en el original [N. del T.]
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va y con los pies en el suelo. De esta clase es, a mi entender, la
productividad de Gadamer.

2. — La relacion de Gadamer con Heidegger viene marcada
por la distancia que empezaron imponiendo las propias cir-
cunstancias externas: Gadamer conocidé a Heidegger, que sdlo
era once afios mayor que él, después de haber hecho pie en el
mundo del neokantismo de Marburgo y cuando ya este disci-
pulo de Natorp y amigo de Nicolai Hartmann, un colega
mayor que él al que respetaba, habia leido su tesis doctoral. En
su autobiografia, que lleva el ambivalente titulo de Lehrjahre
[A7ios de aprendizaje], Gadamer describe el mundo en el que
irrumpié entonces Heidegger: describe el circulo en torno al
historiador del arte Richard Hamann, la irradiacion de Stefan
George sobre la juventud, sus paseos con E. R. Curtius, las dis-
cusiones de los tedlogos evangélicos, y también los circulos pri-
vados que celebraban reuniones periodicas para hacer lecturas;
el circulo de Rudolf Bultmann, donde cada jueves por la tarde se
leia a los clasicos griegos, y el de Gerhard Kriiger donde se leian
fragmentos de los clasicos de la literatura universal. Y esto du-
rante mas de quince afios, separados como por un muro de cris-
tal de los acontecimientos politicos de la Republica de Weimar.
En este mundo, pues, Heidegger tuvo que producir el efecto de
un relampago. El anciano Gadamer nos lo recuerda: «No seria
capaz de describir con el suficiente dramatismo el efecto que
produjo la aparicion de Heidegger en Marburgo».

Si ahora, desde una perspectiva biografica, nos preguntamos
en qué pudo consistir su significacion para Gadamer, tal vez
debamos partir de la observacién de que Gadamer se caracteri-
za a si mismo por una serie de sucesivos deslindes. Gadamer
procede de Silesia, una provincia prusiana, y se le habia desti-
nado a la carrera militar; pero Gadamer es nada menos que un
prusiano, y desde luego su vocacion es civil. Gadamer procede
de una familia de universitarios en la que predominaba el inte-
rés por las ciencias de la naturaleza. Su padre fue un quimico
muy pagado de su disciplina. Pero ya en el primer semestre de
sus estudios, Gadamer se deja arrastrar por sus intereses huma-
nistas al campo de las ciencias del espiritu. De ahi que se tras-
ladara a Marburgo, que entonces era un lugar donde se ensefia-
ba una filosofia de prestigio mundial y un activo centro de las
ciencias del espiritu y de la teologia. También frente a este
mundo de la filosofia académica y de un humanismo muy se-
guro de si vuelve a deslindarse una vez mas Gadamer, esta vez,
claramente, gracias al impulso que recibe de Heidegger. Hasta
entonces habia visto la tradicion occidental con los ojos del
historicismo del siglo XIX; pero llega Heidegger y actualiza esa
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tradicion de forma mucho mas radical saltanto bruscamente a
sus origenes. Gadamer apela también a esa tradicion, pero en
adelante quiere ir mas alla de «la religion civil del humanismo
culto en la que esa tradicion habia sobrevivido».4.

Y éste es el impulso fundamental que se esconde tras su
principal obra filosdfica, que fue madurada durante decenios:
la voluntad de entender y de aclarar a los demas qué significa
el encuentro con textos eminentes, qué hay del caracter vincu-
lante de lo clasico, pues Gadamer sabe muy bien que ya no
puede recurrir a un canon, sino que hay que pasar por detras
de todo canon para aclarar, recurriendo a la trama de sus in-
fluencias, las condiciones bajo las cuales una obra llegd a ad-
quirir la significacion de clasica: «Una de las experiencias mas
elementales de la filosofia es que los clasicos del pensamiento
filosofico [...] hacen valer por si mismos una pretension de ver-
dad que la conciencia contemporanea ni puede rechazar ni
puede cancelar. Puede que ese ingenuo sentimiento de autosu-
fictencia que caracteriza al presente se rebele contra ello [...],
pero el pensamiento filosofico ofrecera seguramente una debi-
lidad mucho mayor si uno se niega a exponerse a esa prueba de
si mismo y prefiere hacer el loco por su propia cuenta. Que en
la comprensidn de los textos de aquellos pensadores puede des-
cubrirse una verdad a la que no se podria acceder por otra via
es algo que hay que admitir aun cuando esto contradiga los ca-
nones de la investigacion y del progreso.»

3. — Esta cita proviene de la introduccion de Verdad y Méto-
do, el libro con el que Gadamer, a los sesenta afios, por tanto
relativamente tarde, después de una influyente actividad do-
cente en Leipzig y Francfort y sobre todo en la catedra de Jas-
pers en Heidelberg, se impone también en la literatura filosofi-
ca y es objeto de un reconocimiento internacional. Por lo de-
mas, en el caracter discursivo de este texto puede reconocerse
todavia el contexto oral de la docencia de la que procede lo es-
crito. La hermenéutica filosofica que proyecta Gadamer no tie-
ne el sentido de una doctrina del método, sino que es una ten-
tativa de renovar después de Hegel, es decir, después del ambi-
valente final de la metafisica, la pretension de verdad de la filo-
sofia. La hermenéutica filosofica se plantea asi la audaz tarea
de reconstruir la continuidad de esta pretensidon de verdad sal-
vando una triple ruptura en la tradicién, esto es, salvando los
tres abismos que se han abierto entre nosotros y la filosofia de
los griegos: me refiero a la triple ruptura que representan el
historicismo en siglo X1X, la fisica en el siglo xvIi, y, a princi-

4 Lehrjahre, pag. 181.

349



pios de la edad moderna, el paso a la comprension moderna
del mundo.

El primer puente lo tiende Gadamer en forma de una critica
a la teoria diltheyana de las ciencias del espiritu. Su propdsito
es el de superar la oposicion entre la actualizaciéon puramente
histérica y el conocimiento sistematico. Su ataque se dirige
contra una conciencia histérica que, al apropiarselas, encierra
a las tradiciones en un museo privandolas de su fuerza de con-
viccidn. Frente a este objetivismo, Gadamer sostiene la tesis de
que «el momento derivado de la trama de influencias historicas
permanece opetante en toda comprension de la tradicion, y
ello aun cuando se haya abierto paso el método de las ciencias
histdricas [...} que convierte en objeto a lo transmitido histéri-
camente»’,

El segundo puente lo tiende Gadamer en forma de una re-
construccion de la tradicién humanista, de la tradicion que
apela a la Critica del juicio. Su objeto es superar la supuesta
oposicion entre una ciencia metddicamente estricta y la razdn
practica. E! ataque se dirige aqui contra un concepto de cono-
cimiento objetivo y de método que otorga a las ciencias moder-
nas de la naturaleza un monopolio sobre la capacidad humana
de conocer. Frente a esto, Gadamer quiere hacer valer la legiti-
midad de una comprension que antecede al pensamiento obje-
tivante y que pone en conexion las formas de experiencia de la
practica comunicativa cotidiana con la experiencia del arte, de
la filosofia, de las ciencias del espiritu y de la historia.

Finalmente, Gadamer promete la rehabilitacion del conteni-
do de la filosofia de Platon y de Hegel. Con ello quiere salvar
la oposicién, que a su juicio es falsa, entre la comprension me-
tafisica y la comprension moderna del mundo. Las alternativas
que han dividido a las posiciones en la famosa querelle des an-
ciens et des modernes acabarian revelandose como pseudoal-
ternativas. Para ello, Gadamer se sirve de una jugada de aje-
drez que, paraddjicamente, nos recuerda la superacion por
Wittgenstein de los pseudoproblemas de la filosofia: si analiza-
mos con suficiente rigor el hecho de nuestra dependencia de la
tradicién historica, nos topamos con la razén de nuestro inte-
rés, casi natural y espontaneo, por estas tradiciones: la tradi-
cion tiene algo que decirnos que nosotros no podemos conocer
por nuestra propia cuenta. El argumento se esconde en la si-
guiente pregunta: «.Carece de fundamento el didlogo con el
conjunto de nuestra tradicion filosofica, didlogo en el que esta-
mos y que somos como filosofantes?; ées que es necesaria una
fundamentacion de aquello que nos esta sosteniendo siempre

5 Wahrheit und Methode, XV.
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yam?®. Lo mismo que Wittgenstein apela al hecho del funciona-
miento de nuestro lenguaje cotidiano, asi también Gadamer
apela a la experiencia de que no podemos agotar el contenido
de los textos eminentes. Gadamer se aferra a la autoridad de
esta experiencia lo mismo que un positivista a la de la percep-
¢i6n sensorial.

4. — Esta concepcion contrasta de la manera mas notable con
la sefiorial destruccion que intenta Heidegger del pensamiento
occidental, con ese proyecto de desvalorizar la historia de la fi-
losofia desde Platon hasta Descartes y Hegel, pasando por To-
mas de Aquino, como drama de un creciente olvido del Ser.
Cabe imaginar un contraste mas fuerte que el que existe entre
ese rechazo, en forma de mistica del Ser, de todas las formas
articuladas de la tradicion y la tentativa de Gadamer de reno-
var la tradicion humanista desde Platon hasta el renacimiento
y desde Vico hasta el historicismo del siglo X1X, sin olvidar la
filosofia moral escocesa, recurriendo a categorias tales como
«formacion», «sentido comun», «juicio», «gusto», etc.? Un hu-
manismo que nace del contexto de experiencias del habitante
de la ciudad y cuyo hundimiento siempre tuvo que ver con el
desmoronamiento de la civilidad.

Gadamer siguié a Heidegger mas lejos que la mayoria. Co-
realizd también la «vuelta», con la que Heidegger reviso la
autocomprension trascendental de Ser y Tiempo. En este aspec-
to resultan instructivas las breves referencias que hace Gada-
mer a una disputa que sostuvo con Lowith cuando en los afios
cincuenta dieron un seminario conjunto sobre el opusculo de
Heidegger De la esencia de la verdad. Lowith habia descubier-
to por si mismo al joven Heidegger y por supuesto que era bien
consciente del rango de Ser y Tiempo, pero la «vuelta» y todo
eso del Ser que no es el ser del ente, todo eso lo consideraba
mitologia y pseudopoesia. «Pero -y asi defiende Gadamer a su
maestro— no es mitologia ni poesia, sino pensamiento. Esa for-
ma de hablar poética y metaférica, e incluso las tentativas de
hacer poesia, son un testimonio a veces desconcertante de la
penuria lingiiistica que aqueja al nuevo pensamiento. Yo he
tratado, pese a todo, de seguir ayudandome a mi manera del
pensamiento de Heidegger»’. Si no re equivoco, Gadamer
puede defender tan enfaticamente como pensamiento a ese re-
cogimiento rememorativo (Andenken) que caracteriza a la falta
de lenguaje del mistico, porque interpreta al Ser como tradi-
cién, porque no se deja arrastrar por la resaca informe de ese

6 Prologo a la segunda edicion de Wahrheit und Methode, X XIIL.
7 Lehrjahre, 177.
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Ser ingravido, sino que volviendo la mirada a Hegel da razén
de la masiva corriente de tradicion de la palabra hecha objeti-
va, de la palabra concreta, de la palabra vinculada al lugar y a
la época en que se dijo. Es posible que aqui no haya mas que
una productiva equivocacion. Pero eso no importa. ({Como po-
dria mantenerse viva una tradicidn, si no se reprodujera a tra-
vés de malentendidos?

De todos modos, se ha producido una circunstancia que,
como demuestra el prologo a la tercera edicion, ha dejado pen-
sativo al autor de Verdad y método. Gadamer ha insistido una
y otra vez en que la hermenéutica filosofica no deberia ser re-
ducida a teoria de la ciencia, en que el fenomeno de la com-
prension caracteriza, con anterioridad a toda ciencia, las refe-
rencias que hace al mundo una forma de vida estructurada co-
municativamente. Pero de hecho la influencia que ha ejercido
la obra, ha dejado tras de si profundas huellas en la teoria de la
ciencia y en las ciencias sociales y en las ciencias del espiritu.
La discusién que ha seguido a este libro, mas que relativizar las
ciencias, contrastarlas con el ambito experiencial de la filosofia
y del arte, lo que ha hecho ha sido liberar la dimension herme-
néutica dentro de las ciencias mismas, sobre todo dentro de las
ciencias sociales y de las ciencias de la naturaleza. Promovida
por la traduccidén al inglés de Verdad y método y promovida
también por las mutiples estancias del autor en Universidades
americanas, la hermenéutica filosofica ha ejercido una persis-
tente influencia en la discusion anglosajona. Esa influencia no
se ha limitado a las Divinity Schools. Se ha asociado con im-
pulsos liberados por el movimiento de protesta. Se han visto
sus coincidencias con el analisis lingiiistico del segundo Witt-
genstein, con la teoria postempirista de la ciencia de Thomas
Kuhn, y se ha fundido con los planteamientos fenomenologi-
cos, interaccionistas y etnometodologicos de la sociologia com-
prensiva. Este influjo en modo alguno ha acentuado el sentido
polémico que encierra el titulo Verdad y método, sino que
muestra mas bien como la hermenéutica ha contribuido a la
autoclarificacion del pensamiento metddico, a la liberalizacion
de la comprension de la ciencia e incluso a la matizacion y di-
ferenciacion de la practica de la investigacion.

5. — Es cierto que la hermenéutica no agota ni sus intencio-
nes ni sus influjos en este horizonte de una autocomprension
transformada de la ciencia moderna. Lo mismo que la fenome-
nologia y el analisis del lenguaje, la hermenéutica coloca en
primer plano la estructura cotidiana de la vida y promueve una
clarificacion de las estructuras profundas del mundo de la vida.
En la tradicién de la filosofia del lenguaje de Humboldt y en
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cierto modo en paralelo con el pragmatismo de influencia he-
geliana de un Royce, de un Peirce o de un George Herbert
Mead, la hermenéutica de Gadamer subraya la intersubjetivi-
dad lingiiistica que vincula comunicativamente ex antecedente
a los individuos socializados. Persigue con tozudez la cuestion
de la forma y del contenido de «la solidaridad que une a todos
los hablantes de una lengua»S3.

Esta pregunta cobra una gran actualidad precisamente en
nuestros dias en que una conciencia cotidiana sensibilizada se
ve apremiada por las amenazas que pesan sobre las formas de
vida histéricas, peligros que provienen de la colonizacion del
mundo de la vida por los imperativos de un crecimiento eco-
nomico incontrolado, por las intervenciones burocraticas y por
los costes externos a que dan lugar los ambitos juridicamente
regulados y formalmente organizados de nuestra sociedad. Ga-
damer no vacila en hacer extensiva a la realidad social la criti-
ca heideggeriana al «subjetivismo de la edad moderna, que aca-
ba crucificindose a si mismo». Observa como se autonomizan
subsistemas sociales «cuya peculiaridad descansa en la autorre-
gulacion y que nos hacen pensar con fuerza... en la vida orga-
nizada en ciclos autorregulados», para afiadir después en tono
de advertencia: «Pero seria un error desconocer la voluntad de
dominio que se plasma en estos nuevos métodos de control de
la naturaleza y de la sociedad»®. Aqui la critica de la técnica de
proveniencia heideggeriana se une con una critica de la razén
instrumental que se alimenta de otras fuentes. Pero ambas
coinciden en que el poder y la exclusividad del pensamiento
objetivante se corresponde con el peralte filosofico que experi-
menta la subjetividad. Y por subjetividad entienden ambas una
autoconciencia que se ha vuelto rigida, una autonomia anqui-
losada que ha sido instrumentalizada para los fines de la
autoafirmacién. Aqui Gadamer se coloca en una tradicion
muy alemana. Se acoge a una autointerpretacién de la moder-
nidad, contra la que se han hecho objeciones desde otras pers-
pectivas en nombre de la «legitimidad de la edad modernax».

Si tuviera que situar el inflyjo filosofico de Gadamer en el
contexto politico de la Alemania de postguerra, subrayaria
como elemento mas significativo, como elemento purificador,
el siguiente: su magnifica actualizacién de la tradicion huma-
nista, tradicion centrada en la formacion del espiritu libre, que
recorre toda la Edad Moderna como secreto oponente y a la
vez como complemento del impacto que muy pronto empezo a

8 H. G. GADAMER, Vernunft im Zeitalter der Wissenschaft, Frankfurt, 1976,
10.
9 Vernunfi..., loc. cit., pag. 24.
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ejercer la nueva ciencia. Pero el propio Gadamer sefiala que en
Alemania, que por sus propias fuerzas no ha sido capaz de po-
ner en marcha ninguna revolucion, el humanismo estético
tuvo siempre un impacto mayor que el politico. Si se tiene en
cuenta que en las naciones de la Europa Occidental las huma-
nidades han tenido siempre una conciencia politica mas acusa-
da'®, hay que preguntarse en nuestro contexto en qué estriba el
mayor peligro: en que la tradicion de los griegos se vea rebaja-
da a una forma germinal de la mogernidad 0 en que se desco-
nozca la dignidad de la modernidad. Gadamer acabaria recha-
zando esta alternativa y pronunciandose por la dignidad de la
tradicién, y no de la tradicidn en general, sino de las tradicio-
nes cuyo poder se funda en su racionalidad. Pues «en verdad la
tradicién, que no es defensa de lo acostumbrado, sino la conti-
nuidad en la renovacion constante de la estructuracion de la
vida ético-social, descansa siempre en una toma de conciencia,
que acepta en libertad»!l. Pero a las tradiciones s6lo podemos
asumirlas en libertad si frente a ellas podemos decir tanto si
como no. Por eso pienso que a la [lustracion, al universalismo
del siglo XVIII no se lo puede eliminar de la tradicion humanis-
ta. Mas con esta observacion no pretendo tener la ultima pala-
bra. Gadamer es el primero en insistir en el caracter abierto del
dialogo. De él podemos aprender todos ese principio elemental
de sabiduria hermenéutica, segun el cual es ilusorio pensar que
uno puede tener la ultima palabra.

10 Prélogo a la segunda edicion de Wahrheit und Methode, X1V,
11 Epilogo a la tercera edicion de Wahrheit und Methode, 533 ss.
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17
ALFRED SCHUTZ

LA GRADUATE FACULTY DE LA NEW SCHOOL
OF SOCIAL RESEARCH (1980)

La primera vez que vine a Nueva York fue en el invierno de
1967-1968 para ensefiar en la New School. Ensefiar en este lu-
gar y vivir en esta ciudad resultaron ser dos empresas comple-
mentarias, pero dos clases muy distintas de excitantes expe-
riencias. En aquel momento la protesta contra la guerra de
Vietnam y la rebelion en los guetos negros habian alcanzado
un punto critico. Muchos estudiantes habian decidido mar-
charse a Canada. El presidente Johnson anunciaba que no pre-
sentaria su candidatura a la reeleccion. La East Village se habia
convertido en centro floreciente y sufriente de la contracultura,
mientras que la Upper West Side daba a todos la impresion de
encontrarse al borde de un desmoronamiento irreversible; la
compaiiia Shakespeare empezaba a representar Hair, ese musi-
cal apasionado y tempestuoso, que en seguida se haria famoso
mundialmente. La ciudad mostraba, en suma, una mezcla de
encanto helenistico, de desesperacion y de rebelion. Qué dis-
tinta era la New School. No es que fuera insensible a toda esta
inquietud -muy al contrario—-. Pero para mi la New School no
solamente era un trozo de un pais extrafio en el que me encon-
traba accidentalmente; como a alguien que habia sido educado
en el contexto de la universidad alemana de postguerra y en la
tradicion de la filosofia alemana, la New School me parecid
como algo extramuros, como un mundo para si.

Permitanme que recuerde que muchos de los que entonces
ensefiaban en la Graduate Faculty representaban la continui-
dad de aquello que habia fundado Alvin Johnson. Hans Stau-
dinger, Adolf Lowe, Arnold Brecht y Erich Hula seguian repre-
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sentando un lazo directo con la University in exile, con aquel
primer periodo en el que Emil Lederer, Eduard Heimann, Max
Wertheimer, Hans Speier, Albert Salomon y todos los demas
habian acufiado la inconfundible imagen de la New School.
Ademds, en los afios sesenta Aaron Gurvitch, Hans Jonas y
Hannah Arendt habian formado aquella singularisima triple
alianza, que determiné el perfil filosdfico de la New School. Y
finalmente, en la especialidad de sociologia, estaban todavia
muy vivos el espiritu y la teoria de Alfred Schiitz, gracias a la
fecunda actividad docente de uno de sus discipulos de antafio,
Peter Berger.

En seguida me di cuenta de que en este lugar los relojes fun-
cionaban de otra manera. Me acuerdo del recibimiento de que
fui objeto, poco después de mi llegada, en casa del director
Everett. Durante estos primeros encuentros me senti irritado
por cierta prevencion, aunque minima, contra mi persona.
Sélo mas tarde, cuando ya habia sido aceptado calurosamente
por todo el mundo, me percaté de que la causa era un imper-
ceptible desplazamiento generacional. Yo venia de Francfort,
del Instituto de Investigacidn Social de Horkheimer y de Ador-
no, y la sombra de la desconfianza no se referia a mi persona,
sino a un pasado ambiguo que seguia estando presente en un
recuerdo todavia vivo.

Cuando muchas tardes fuimos invitados a reuniones de ami-
gos, mi mujer y yo tuvimos ocasion de vivir también en otros
aspectos este fendmeno de maquina del tiempo, al comprobar
como la distancia que separa a una generacion de otra quedaba
suprimida y sentirnos transportados a la escena intelectual de
fines de los afios veinte o de los afios treinta. Esta aceptacion,
de la que me siento muy orgulloso, fue como si se me abriera
una puerta: cuando entré, me encontré con un sorprendente
camino de vuelta a tradiciones familiares, a actitudes y motivos
intelectuales que me resultaban bien conocidos, que sélo des-
pués me di cuenta de que se habian conservado en un contexto
distinto de aquel en que yo los habia conocido. Aqui en el exi-
lio, las tradiciones alemanas mas profundas habian conservado
su integridad moral y, con ella, también ese elemento de intac-
ta confianza en si mismas sin el que las ideas pierden su fuerza.

No seria capaz de devolver a la New School todo lo que le
debo, y aun para el proposito mas modesto de explicar el tipo
de deuda que tendria que saldar, no bastarian los recuerdos per-
sonales. Pues aun prescindiendo del influjo general que ejercié
sobre mi la vida en el marco académico de la escuela, aprendi
mucho y sigo aprendiendo todavia de las obras de algunos de
sus miembros mas sobresalientes. A nadie le sorprendera que
en el ambito de la teoria de la sociedad, sea de Alfred Schiitz y
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de Hannah Arendt de quienes mas he aprendido. Permitanme

- » Ayt t——
que me refiera a tres aportaciones de fundamental importanciaz
a Ja reconstruccion del concepto aristotélico de «praxis» para
[ateoria politica, a la introduccidn del concepto husserliano de
«mundo de la vida» en teoria de Ia sociedad y al redescubri-
miento de la Critica del juicio de Kant para una teoria de la ra-
cionaldad.

1. — Cuando Hannah Arendt, en su libro The Human Con-
dition (en aleman, Vita Activa, Stuttgart 1960), que sigo consi-
derando como su obra filosofica mas importante, recupera la
venerable distincion entre poiesis y praxis, no estaba interesada
en primer término en una renovacion de la teoria aristotélica.
Su intencidon inmediata era sistematica y no filoldgica: queria
disolver elementales confusiones conceptuales que resultan de
la tentativa especificamente moderna de reducir la practica po-
litica de los ciudadanos a un tipo de accidon instrumental o de
interaccion estratégica. El resultado de su critica es un concep-
to de accion como «praxis», que articula las experiencias hist6-
ricas y las perspectivas normativas de lo que hoy entendemos
por democracia participativa; este concepto no es menos mo-
derno, sino tan s6lo mas adecuado que las teorias actuales de la
accion que se remontan a Hobbes, a Bentham o a Marx. Han-
nah Arendt subraya sobre todo tres momentos: el hecho de la
pluralidad humana, la naturaleza simbélica de las relaciones
humanas, y el hecho de la natalidad humana en tanto que
opuesto a la mortalidad (en el sentido esta ultima de que se
presuponen seres que saben que han de morir).

El analisis de la primera caracteristica (la pluralidad) se cen-
tra en la intersubjetividad de la accion en comun, en la que
quedan vinculadas entre si las multiples perspectivas de los
participantes, los cuales necesariamente adoptan puntos de vis-
ta distintos. La fuerza unificadora de la intersubjetividad prote-
ge la pluralidad de perspectivas individuales; incluso en el
caso de una opresion violenta, la intersubjetividad no puede
ser sustituida por una subjetividad de nivel superior. El analisis
de la segunda caracteristica se centra en el lenguaje como me-
canismo de sintonizacion de la diversidad de acciones. En la
comunicacion los individuos aparecen activamente como seres
irrepetibles; al mismo tiempo tienen que reconocerse unos a
otros en su responsabilidad, esto es, en su capacidad de poder
decir si 0 no, lo que quiere decir: en ultima instancia, como
iguales. Mientras los hombres hablen entre si con la intencién
de alcanzar un consenso, la idea de un entendimiento recipro-
co, inscrita en el lenguaje mismo, funda una pretension de
igualdad radical, que puede quedar temporalmente en suspen-
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50, pero que no puede ser reprimida para siempre. El andlisis
de la tercera caracteristica (la natalidad) pone al descubierto el
fenémeno de la voluntad libre en el agente. El nacimiento de
cada individuo es la promesa de un nuevo comienzo; actuar
significa ser capaz de tomar iniciativas y de hacer lo no antici-
pado. Precisamente este potencial innovador es el que torna
vulnerable el ambito de la praxis y lo hace depender de institu-
ciones que lo protejan. Solo cuando estas instituciones nacen
de la fuerza de las convicciones comunes de aquellos que ac-
tian de comin acuerdo, adoptan la forma de una «constitu-
cion de la libertad»; y la libertad sélo puede mantenerse cuan-
do esas instituciones politicas prestan a su vez proteccion a esa
fuente de intersubjetividad no menoscabada de la que brota el
poder engendrado comunicativamente.

De Hannah Arendt aprendi por donde habia que empezar
una teoria de la accién comunicativa. Lo que no alcanzo a
comprender es por qué ese enfoque habria de estar en contra-
diccién con una teoria critica de la sociedad. Yo encuentro en
¢1 mas bien un preciso instrumento analitico para resguardar la
tradicion marxista de sus propias confusiones productivistas.
Lo que Marx llamaba actividad practico-critica, praxis revolu-
cionaria en general, no podria ser explicado de forma mas per-
tinente que como lo hace Hannah Arendt en el capitulo «El
abismo de la libertad y el novus ordo saeculorum» en el que a
la libertad emancipatoria, resultado de una liberacion, la vin-
cula con la libertad creativa que resulta de la espontaneidad de
un nuevo comienzo!,

2. — Hannah Arendt sitda la praxis en el «espacio fenoméni-
co» en el que los agentes se presentan, se encuentran los unos
con los otros, en el que son vistos y oidos y en el que se ven so-
licitados cada dia. Como politdloga que era, estaba interesada
ante todo por la cuestién normativa de como debia ser institu-
cionalizado ese espacio como ambito publico. El cientifico so-
cial debe, en cambio, ocuparse de la cuestion descriptiva de
como funciona de hecho este espacio fenoménico que consti-
tuye el horizonte de la vida diaria. Alfred Schiitz dedicé su
vida a responder a esta cuestion. Con esta finalidad utilizo y
transformd el concepto husserliano de «mundo de la vida».
Voy a referirme solamente a una idea central cuyas implicacio-
nes han quedado oscuras hasta ahora. Quiza Schiitz nunca se
sinti6 del todo satisfecho con sus intentos de aclaracion. Una y
otra vez volvio sobre su proyecto y una y otra vez analizé el
mundo de la vida partiendo de un mismo punto. Este punto de

! Hannah ARENDT, The Life of Mind, New York, 1978, vol. 2, pag. 195.
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partida es la distincion entre «lo problematico» y «lo evidente
de suyow. Schiitz concibié el mundo de la vida como el suelo
no problematizado de la praxis cotidiana. Por eso trato en pri-
mer lugar de aclarar qué significa concebir algo como obvio,
como «algo que se da por descontado» hasta que no hay mas
remedio que ponerlo en cuestion. Me van a permitir que me
refiera a este asunto con mis propias palabras.

En la accion comunicativa los participantes solo podran
concertar sus diversos planes si logran llegar a una definicion
comtn de la situacion de la que tienen que ocuparse. Ofrecen
diversas interpretaciones y tratan de llegar a un acuerdo. En
esta actividad interpretativa, cada agente bebe de un acervo de
saber compartido, puesto a su disposicion por una tradicion
cultural que es comun a todos. Es este saber de fondo el que re-
presenta el contexto del mundo de la vida, y en ese saber esta
inserta también la accién comunicativa. La cuestién decisiva
es entonces la siguiente: éen qué sentido podemos concebir
esos usos y esas hipotesis de fondo, de las que se nutre la co-
municacion cotidiana, como un saber?

La cuestion tiene dos aspectos distintos. Por un lado, para
los agentes que desarrollan una actividad sobre la base de un
acuerdo, el mundo de la vida estd dado como trasfondo en el
modo de una certeza implicita. Tenemos este saber, pero sin
saber de él. Esta certeza esta en agudo contraste con la de cada
elemento particular de saber que expresamos al decir algo.
Pues cualquier cosa que digamos puede en principio ser cues-
tionada. Alter puede contestar con un no a la pretension de va-
lidez que ego vincula con lo que dice. Pero si, por otro lado, es
caracteristica esencial del saber el guardar una relacion interna
con pretensiones de validez y con su critica y, por tanto, el po-
der ser problematizado, entonces, aquellos usos ¢ hipdtesis de
fondo, que siempre se consideran como evidentes de suyo, no
poseen las propiedades elementales del saber. Lo que esta fuera
de toda duda, parece que nunca pudiera resultar problematico.
Lo mas que puede es derrumbarse.

La suposicion de que el mundo de la vida es considerado
como evidente de suyo, resulta asi paraddjica. El saber de fon-
do que opera en forma de certeza de la vida cotidiana es el pa-
radigma de lo que sabemos con certeza; pero al mismo tiempo
carece de las propiedades del verdadero saber —en virtud de su
peculiar certeza no puede entrar en esa dimension en la que
su validez puede ser puesta intencionalmente en cuestidon y ser
aceptada de forma consciente—. Solo bajo la coaccidon contingen-
te de una situacion problematica, salen a la luz fragmentos re-
levantes del saber de fondo. S6lo cuando se mueve la tierra,
nos damos cuenta de que considerabamos como evidente de
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suyo la firmeza del suelo. E incluso en las situaciones proble-
maticas de este tipo solo disponemos de aquellos fragmentos de
nuestro saber de fondo que quedan liberados de su inclusion en
las tradiciones culturales, en las instituciones sociales, en las
habilidades y competencias, que nos son presentes en el modo
de un «saber como» obvio e intuitivo. El saber de fondo sélo se
convierte en saber explicito cuando, fragmento a fragmento,
queda transformado en contenidos semanticos del habla de
aquellos que actian en comun.

De ello se sigue una importante consecuencia metodoldgica.
La tradicion cultural, la integracidn social y la socializacion
son tres funciones distintas de un unico proceso de reproduc-
cion simbélica del mundo de la vida, que es canalizado a través
del medio de la accion comunicativa. En la medida en que las
ciencias sociales se ocupan de ese proceso, su tarea es la de
analizar un trasfondo que es considerado como obvio. Y el
unico método de que disponemos para ello es uno que los filo-
sofos consideran negocio de primera importancia: la recons-
truccion racional del «know how» pretedrico e implicito de los
sujetos competentes.

A. Schiitz se dio cuenta de que las ciencias sociales tenian
que hacer un uso empirico de un método filoséfico. De lo que
no se dio cuenta fue del problema de que no depende solamen-
te de la eleccidon de una actitud tedrica el que el cientifico en-
cuentre o no un acceso efectivo al mundo de la vida. Pues la
totalidad del saber de fondo constitutivo del mundo de la vida
no resulta accesible tampoco al cientifico, a no ser que se pro-
duzca un desafio ante el que el mundo de la vida quede proble-
matizado en su totalidad.

El analisis del mundo de la vida es una empresa autorreflexi-
va. El cientifico no podria abrigar la esperanza de aprehenderlo,
si no se produjeran amenazas que constituyen una provocacion
para las estructuras simbolicas de aquellas esferas de la vida
cuya reproduccion depende de la accion comunicativa. Hoy es-
tamos ante una de esas amenazas. Proviene de los procesos cada
vez mas amplios de conversion de las cosas en mercancias y de
burocratizacion, y de la creciente autonomia de los subsistemas
economico y administrativo, que confrontan al mundo de la
vida con los imperativos de la racionalidad instrumental y que
con ello no solamente entierran las formas de vida tradicionales,
sino que atacan también la infraestructura comunicativa preci-
samente de aquellas esferas en las que los hombres no tienen
mas remedio que seguir actuando en comun.

Pero no creo que hoy podamos analizar con éxito esta cosifi-
cacion ya tan patente del mundo de la vida, si no nos apoya-
mos en una perspectiva normativa tomada de ese mismo mun-
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do. Al contrarip que Alfred Schiitz, Hannah Arendt disponia
de esa perspectiva con la idea de una intersubjetividad no me-
noscabada.

3. — Hannah Arendt no pudo acabar la tercera parte de su
obra postuma The Life of Mind. En ella tenia el propésito de
analizar la facultad del juicio, a la que en The Human Condi-
tion consideraba como nucleo de las orientaciones racionales.
Queria destacar las implicaciones politicas y morales de esa es-
pecifica «ampliacion de la forma de pensar» que segin Kant
permite a los hombres juzgar. Esta ampliacion resulta de ‘cote-
jar el propio juicio con los juicios de los demds, no tanto con
los juicios reales como con los meramente posibles, poniéndo-
nos asi en el lugar de todos los otros’ (KU, parrafo 40) «[...}. El
pensamiento critico [...] se pone en el lugar de los otros, mo-
viéndose asi potencialmente en un espacio publico abierto en
todas direcciones [...]»2. Esta es una primera aproximacion a
un concepto de racionalidad comunicativa que esta inscrito en
el lenguaje y en la accion mismos. Bajo este punto de vista la
interpretacion que Hannah Arendt hace de la Critica del juicio
de Kant recuerda la interpretacion que G. H. Mead hacia de la
Critica de la razon prdctica de Kant. Ambas convergen en el
proyecto de una ética de la comunicacion que vincula la razon
practica a la idea de un discurso universal. Y fue precisamente
la obra de G. H. Mead, la que, dicho sea de paso, movié a Al-
fred Schiitz, cuando éste llegd por primera vez a los Estados
Unidos, a asociar la herencia alemana de Husserl y de Max
Weber con la gran tradiciéon del pragmatismo americano. Y
esto nos brinda la oportunidad de hacer una ultima observa-
cion.

El afio pasado publicé Hans Jonas un importante libro sobre
la ética en la civilizacidn técnica, Das Prinzip Verantwortung’.
Me sorprendio ver que después de haber escrito otros muchos
libros en inglés, el autor hubiera escrito éste en aleman. Jonas
explica en el prélogo esta decision: de haber querido desarro-
Ilar la argumentacién en su lengua no materna, hubiera necesi-
tado doble o triple de tiempo. Mary McCarthy no ha contado
c¢omo Hannah Arendt abrigd hasta el final dudas de este tipo.
Estos hechos son dignos de mencionarse, pues representan el
reverso de la medalla: nos dan una idea del enorme esfuerzo
que costo transplantar el pensamiento de procedencia alemana
al espiritu objetivo de este pais, aunque también constituyen
una evidencia de las profundas afinidades que desde Ch. S.

2 Jbid., pag. 257.
3 Hans JoNAS, Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt, 1979.
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Peirce existen entre las tradiciones filosoficas americana y ale-
mana. Y ante lo admirable de los resultados, quiero dar las gra-
cias a la New School por constituir un lugar tan singular de fe-
cundacion reciproca y de la mas intensiva asimilacién germa-
no-judio-americana del espiritu.
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18
MAX HORKHEIMER

LA ESCUELA DE FRANCFORT EN NUEVA YORK (1980)

Hace diez afios la editorial Kosel reimprimid los nueve vo-
limenes, aparecidos entre 1932 y 1941, de la Zeitschrift fiir
Sozialforschung, completandolos con una introduccion de Al-
fred Schmidt y con un registro general. En un estuche azul cla-
ro, la Deutsche Taschenbuch Verlag los hace ahora asequibles
a una capa mas amplia de compradores. A primera vista puede
que esto no sea tan insolito. Pues al fin y al cabo la revista con-
tiene los textos clasicos de los colaboradores del Institut fiir So-
zialforschung, que en 1933 tuvo que emigrar a Nueva York via
Ginebra. Hasta principios de la Segunda Guerra Mundial la re-
vista siguid siendo publicada en lengua alemana por una edito-
rial de Paris; los ultimos cuatro numeros aparecieron en Nueva
York, ya en inglés.

Para aquel grupo de emigrantes, a los que retrospectivamen-
te y en realidad sdlo a partir de finales de los afios sesenta la
opinién publica pone en conexion con la denominacion «teo-
ria critica», la Zeitschrift fiir Sozialforschung fue de una im-
portancia vital. Constituia el nicleo organizativo y el centro
espiritual de su trabajo. Las discusiones cientificas tuvieron lu-
gar casi siempre en forma de reuniones del consejo de redac-
cidn. Las tareas de investigacion estuvieron estrechamente vin-
culadas con los planes de publicacion. La revista fue algo mas
que el 6rgano de un grupo de cientificos, fue la base de una Es-
cuela. Sobre esto Horkheimer, su director, nunca dej6é en la
duda a sus lectores. La seleccion que se hace de los articulos de
fondo la justifica sin rodeo alguno en el prdlogo al sexto afio:
«Nos hemos decidido a proseguir una tradicion filosofica tam-
bién en el sentido de que junto a la solvencia cientifica, son el
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tipo de pensamiento y la direccion del interés lo que decide en
la seleccidn de los articulos. Los articulos principales en los di-
versos ambitos deben desarrollar y hacer aplicacion de una
concepcion filoséfica comun. Cuando en otros ambitos de la
vida se abre ya paso la indiferencia frente a los asuntos huma-
nos generales y la renuncia a la decision racional, y el relativis-
mo, precisamente entre la gente sincera, se convierte en una
postura intelectual confesada, tanto menos puede entonces la
ciencia renunciar a mantener determinadas ideas» (vol. 6, 1).
Estas palabras no reflejan en modo alguno una actitud dogma-
tica, sino la decidida preferencia por intereses de investigacidn
que ya habian quedado expresados en los temas del primer nu-
mero.

Puntos de gravedad en la teoria

El primer nimero lo abria Horkheimer con un articulo so-
bre «Ciencia y Crisis». Desarrolla en él los rasgos fundamenta-
les de una critica de la ciencia, en la que se perfila el doble
frente que llega hasta la disputa sobre el positivismo en los
afios sesenta: la posicion contra el cientifismo y contra la meta-
fisica. Estas dos variantes opuestas de una manera de concebir
la teoria que tiene su raiz en unas mismas tradiciones, consti-
tuyen el trasfondo sobre el que Horkheimer, en los afios si-
guientes, junto con Herbert Marcuse, sentara las bases de una
teoria critica de la sociedad. Al igual que Husserl en su investi-
gacion sobre «La crisis de las ciencias europeas», Horkheimer
quiere abrirse paso a través de la autocomprension objetivista
de las ciencias empiricas para poner al descubierto el contexto
que la investigacion tiene en el mundo de la vida, los hilos que
desde la practica social alcanzan hasta la misma metodologia.
También los otros articulos de ese primer numero, que aparece
todavia en Francfort, constituyen puntos de partida caracteris-
ticos del posterior desarrollo de la teoria. Erich Fromm escribe
sobre las tareas de una psicologia social analitica; Lowenthal y
Adorno sobre sociologia de la literatura y de la musica; Frie-
drich Pollock y Henryk Grossmann sobre el capitalismo, la cri-
sis economica y las «perspectivas de una renovacion en forma
de economia planificada».

Erich Fromm sienta las bases, con unos cuantos supuestos
enérgicos, de una fecunda apropiacion marxista del psicoandli-
sis. La revolucion pendiente, el éxito de la dictadura fascista en
Alemania, la distorsion burocratica del socialismo en la Rusia
stalinista —todos éstos eran acontecimientos contemporaneos
que habian aguzado la mirada para las mediaciones psiguicas
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entre los cambios de conciencia y las mutaciones socioecono-
micas—. El psicoanalisis tenia que mostrar ahora cémo la pre-
sion de las situaciones econdmicas se transforma a través de la
estructura pulsional en formas de accion y en ideologias. Solo
Talcott Parsons llevaria a cabo mucho mas tarde una integra-
cion parecida y de la misma importancia entre la psicologia
evolutiva de Freud y la teoria de la sociedad. En el Instituto de
Francfort todos los colaboradores que pertenecian al circulo
mas intimo comenzaron a servirse en seguida de este instru-
mental creado por Fromm.

Y lo mismo cabe decir de la Sociologia de la cultura, de la
que son representativos los trabajos de Lowenthal, de Adorno
y de Benjamin. Lowenthal lamenta ya en el primer articulo la
atravesada relacion de los estudios literarios con el psicoanali-
sis, con la historia y con la sociologia, la inclinacion de esos es-
tudios a transfigurar metafisicamente su objeto. Mas, por otro
lado, la «conexidn entre procesos culturales y procesos econd-
micos» no puede establecerse en modo alguno en términos em-
piristas, en el sentido, por ejemplo, de una sociologia hecha a
trozos, que permanezca externa a su objeto. Los francfortianos
proceden en sus analisis metiéndose dentro de la obra y radica-
lizando hasta tal punto la investigacion de la forma estética
que el engranaje social, la psicodinamica enraizada en lo eco-
némico, puede ser descifrada a partir de los elementos aparen-
temente mas alejados, mas esotéricos y mas herméticos de la
obra de arte. Las investigaciones que en la perspectiva de una
critica ideoldgica practica Lowenthal en el ambito de la litera-
tura novelistica y dramatica de la burguesia europea abren el
camino por el que después se han movido, como por una via
obvia, generaciones enteras de estudiantes de Germanistica.
Lowenthal se aferra tozudamente tanto a los elementos forma-
les, como son, por ejemplo, la narracion que sirve de marco o
la forma de los didlogos, como a la organizacidn de la materia
y a la seleccidon de los motivos. Este método, consistente en
una pesquisa casi detectivesca del contenido social de la forma
estética, aparece de forma todavia mas pronunciada en los es-
tudios de Adorno sobre Schonberg y Wagner o en el articulo de
Benjamin sobre Baudelaire, trabajos todos que son testimonios
fascinantes de una estética practicada como teoria de la socie-
dad, para la que en todo caso pueden encontrarse paralelos en
los trabajos de Lukacs.

Entre los trabajos que dan el tono en la teoria, los mas con-
vencionales son los dedicados al cuarto tema, que queda intro-
ducido por los articulos de Pollock y de Grossmann. En otros
casos, en una revista de orientacion marxista, la economia po-
litica constituye la pieza clave. De hecho las visiones de con-
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junto de la literatura sobre economia planificada (desde Kurt
Mandelbaum a Gerhard Meyer) constituyen uno de los activos
mas soélidos de la revista; y sobre los temas del movimiento
obrero informa una seccion de la parte dedicada a recensiones,
que lleva el epigrafe de «movimiento social y politica social».
Pero la teoria econdmica no es propiamente objeto de ulterior
desarrolio. Las interesantes tesis de Pollock sobre el capitalis-
mo tardio (y las famosas investigaciones de Wittfogel sobre el
despotismo oriental) son mas bien una confirmacion del cam-
bio sintomatico de perspectiva teodrica. Se presta menos aten-
cion a los mecanismos generadores de conflicto del sistema
economico que a los mecanismos de absorcion suscitados por
las crisis, como son el tratamiento de los conflictos por el Esta-
do y la integracién cultural. En esta linea se mueven también
los trabajos de ciencia politica y de filosofia del derecho de
Franz Neumann y de Otto Kirchheimer, Estos dos juristas,
que sdlo en la emigracion quedarian integrados como miem-
bros del Instituto y que con su orientacion socialdemocrata se
mueven un tanto al margen del circulo mads intimo, desarrollan
planteamientos originales de una teoria de la democracia, que
todavia hoy siguen conservando su actualidad.

Los grandes articulos reflejan la imcomparable productivi-
dad de un pequefio circulo de estudiosos que se agrupan duran-
te la emigracion bajo la bandera de la revista, en un espacio
que se les habia vuelto mas reducido. La revista fue algo asi
como un foco: si alguna vez, de forma datable y localizable, ha
habido una Escuela de Francfort, fue aqui en Nueva York en-
tre 1933 y 1941, en aquella casa que puso a su disposicion la
Universidad de Columbia en el numero 429 de la parte occi-
dental de la calle 117.

Lo que convierte a la revista en un documento

Precisamente la parte principal de la revista, a la que me he
referido hasta ahora, fue objeto de un severo saqueo. Para
1970, fecha en que aparecio la reimpresion, habian sido publi-
cados ya en ediciones sueltas todos los articulos de Marcuse, de
Adomo y de Benjamin, de Lowenthal y de Fromm, de Neu-
mann y de Kirchheimer. Finalmente, incluso Horkheimer,
después de afios de vacilacion, habia dado su consentimiento
para que se reimprimieran sus articulos publicados en la revis-
ta; a los dos volumenes, que aparecen en 1968, les antepone un
prologo en el que expresa su distanciamiento. No cree que «las
ideas politicas y econdmicas que habian constituido en los
afios treinta el horizonte de sus consideraciones sigan siendo
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validas en la actualidad»; y avisa a los estudiantes: «La aplica-
cion irreflexiva y dogmdtica de la teoria critica en una situa-
cion historica distinta lo unico que haria seria acelerar el pro-
ceso que tendria que denunciam (Teoria Critica, vol. 1, pag.
IX, Francfort, 1969). Ahora bien, si todo lo importante, puesto
ademds en su justo lugar, habia sido publicado ya, éa qué viene
una reimpresion con tanto bombo y platillo?

Por casualidad, Horkheimer me puso en la afortunada situa-
cion de poder dar una respuesta. Pues durante mis afios de
ayudante en el Instituto en la segunda mitad de los afios cin-
cuenta, fueron precisamente los reparos a que he hecho men-
cion los que llevaron a Horkheimer a impedirnos que leyera-
mos la revista. Un ejemplar completo permanecia bien guarda-
do en los s6tanos del Instituto, en un cajon cerrado con clavos,
fuera de nuestro alcance. Resulto asi que en aquella época solo
llegué a conocer numeros sueltos, y la revista completa solo
llegd a mis manos en un momento en el que las partes sustan-
ciales habian sido publicadas ya en otra parte. Supuse que ya
conocia todo lo esencial y me quedé sorprendido cuando des-
cubri la importancia de aquellas «extensas partes dedicadas a
comentarios» que se anunciaban en el dorso de cada numero.
Pues una revista es algo mas que los articulos que contiene y
que dan a la publicacion su tono teorico.

Los libros tienen su destino. Pueden perderse, ser olvidados,
reaparecer otra vez. Incluso los libros que permanecen presen-
tes durante un tiempo tienen también su destino. Las nuevas
ediciones son como margenes en los que con cada nueva situa-
cidn, con cada nueva generacidon de lectores, se deposita una
nueva capa de reacciones imprevistas. Cosa distinta ocurre con
las publicaciones periddicas. Estas se impiden a si mismas esa
clase de influencia. Las revistas recortan, con el ritmo de su
aparicion, su propia actualidad. Cada nuevo numero devalia
el anterior; y con el altimo namero la revista pasa al archivo.
Las publicaciones periddicas estin mads intimamente ligadas a
su ritmo de aparicién que las monografias al afio de su primera
edicion. Pero tienen como contrapartida otra oportunidad: con
tal de haber absorbido lo suficiente del espiritu de una época,
pueden convertirse en documentos. Y a veces también los do-
cumentos tienen su destino. Quiza esto pueda ser una clave
para el analisis del influjo de esta Zeitschrift fiir Sozialfor-
schung.

En ella los articulos que definen las posiciones de la Escuela
ocupan menos de la mitad de cada nimero; la parte dedicada a
comentarios ocupa mds de un tercio del total. Y como la re-
daccion exigia que los comentarios fueran extremadamente
concentrados y breves, cada afio se pasa revista a mas de tres-
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cientas publicaciones; en el curso de los afios se pasd revista a
casi tres mil quinientos titulos. Entre las lineas maestras de la
politica de redaccion que Horkheimer explica en el prologo
que hemos mencionado, no sélo esta la construccién de una
posicion tedrica: «Si en vistas de la desazon intelectual, se hace
especialmente necesario el desarrollo consecuente de determi-
nadas ideas en los diversos dmbitos de teoria de la sociedad
también es verdad que todo tipo de pensamiento filoséfico ne-
cesita de una constante observacion del trabajo que se hace en
las distintas disciplinas particulares. Seran sobre todo los co-
mentarios los que se encarguen de facilitar al lector de nuestra
revista esa orientacidn. Trataremos de sefialar al lector algunas
de las publicaciones mas importantes que vayan saliendo en
los distintos ambitos especiales de la teoria de la sociedad, in-
cluso en los mas remotos. La parte dedicada a articulos queda
completada por tales estudios de especialistas, que se ocupan
de cuestiones de la ciencia social. Las diferencias de actitud
tedrica pasan aqui a un segundo plano frente a la clarificacion
de asuntos particulares. La critica a la Escuela positivista no
nos impide reconocer y fomentar sus realizaciones en las dis-
tintas areas especiales» (vol. 6, 2)

En el mismo nimero, junto a los trabajos de Marcuse, de
Horkheimer y de Fromm, encontramos trabajos de Otto Neu-
rath y de Paul Lazarsfeld. El primero procede del Circulo de
Viena, el otro es un especialista en encuestas, en técnicas de
investigacion social. La referencia —que no refleja la magnitud
de la empresa- a «la continua observacion del trabajo que se
hace en las distintas ciencias particulares», apunta sobre todo
a la parte dedicada a recensiones; y tras ella se oculta la im-
ponente aportacion de Leo Lowenthal, en cuyas manos con-
fluian los hilos del trabajo de redaccion. Sin él, sin esa parte
de recensiones dirigida por €él, no hubiera podido realizarse la
idea que Horkheimer habia proyectado en el prélogo al pri-
mer numero bajo el lema de «investigacidn social» —la idea de
una teoria de la sociedad centrada en la época presente, que
se somete al juicio de la investigacion empirica en todas las
ciencias sociales.

La unidad de las ciencias sociales

La filosofia de fondo de la Escuela historica alemana habia
desarrollado durante dos o tres generaciones de ciencias del es-
piritu una fuerza unificadora que Dilthey habia llevado a su
concepto. Algo parecido consigue Horkheimer con esta revista
de ciencias sociales, aunque solo por el espacio de un decenio
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escaso. La literatura difundida y estudiada en la parte dedicada
a recensiones proporciona ¢l material bruto que después se in-
tegra casi sin esfuerzo en el marco tedrico; en el tratamiento de
ese material se acredita la fuerza estructuradora que tienen los
intereses centrales que guian la investigacion. La parte dedicada a
comentarios comprende las secciones de Filosofia, Sociologia
general, Psicologia, Historia, Movimiento social y politica so-
cial, Sociologias especiales y Economia; entre las «sociologias
especiales» se incluyen también la ciencia politica, la antro-
pologia cultural y la teoria del Derecho. Nunca se han vuelto
a salvar distancias a la vez disciplinares y nacionales en las
ciencias sociales de forma tan plausible, nunca se ha vuelto a
presentar la unidad de las ciencias sociales de forma tan con-
vincente como aqui, desde la perspectiva de un marxismo de-
sarrollado de forma no ortodoxa, de un marxismo «occiden-
tal», como decia Merleau-Ponty, que fusiona.la herencia de la
filosofia alemana desde Kant hasta Hegel con la tradicion de la
teoria de la sociedad desde Marx hasta Durkheim y Max We-
ber.

A la discusidn en el seno del marxismo apenas si se le presta
atencion en la revista. Ciertamente que escriben en ella Lukacs
o Borkenau sobre la vieja edicion de las obras completas de
Marx y Engels, Korsch sobre Lenin, Paul Mattik sobre el pri-
mer Sidney Hook, y Marcuse sobre Cornu y los marxdlogos
franceses. Se hace una recension de Labriola o del conocido
trabajo de Natalie Moszkowska sobre teoria de las crisis. Pero
todo esto permanece libre de ese tono de lucha ideoldgica entre
fracciones, que tan usual es en otras partes. A Karl Korsch, por
ejemplo, parecen interesarle mas Donoso Cortés, la estructura
del poder del Estado en la Italia fascista, los estudios de Mi-
chael Freund sobre Sorel y las instructivas ambigiiedades del
libro de un autor neoconservador como Wilhelm Eschmann
(sobre la «revolucion» de 1933).

Horkheimer y Lowenthal no hubieran podido realizar las
ambiciosas metas de su politica de redaccidn si no se hubieran
ganado como colaboradores a especialistas de prestigio interna-
cional, como por ejemplo: Alexandre Koyré, Maurice Halb-
wachs, Raymond Aron y Georges Friedmann desde Paris, Mo-
ris Ginsberg y T. H. Marshall desde Inglaterra, y Charles A.
Beard, Margaret Mead, Harold D. Laswell y Otto Lipmann en
los Estados Unidos.

La revista dispone de recursos envidiables; puede atraer a la
colaboracion a muchos miembros del circulo de emigrantes
alemanes. Naturalmente hay lagunas caracteristicas; faltan
Emst Bloch y Hannah Arendt, y también Hans Morgenthau.
Del circulo de la New School solo figuran Adolf Lowe y Hans
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Speier. Pero de todos modos, entre los recensores figuran Ernst
von Aster, Otto Fenichel, P. Honigsheim, Karl Landauer, Karl
Lowith (primero desde Roma, después desde Japon), Ernst
Manheim, Siegfried Marck, Paul Massing, Hans Mayer,
F. Neumark (desde Estambul), Arthur Rosenberg, Ernst
Schachtel y Giinther Stern. También escriben alguna que otra
colaboracion Ossip Flechtheim, Hans Gerth, Bernhard Groet-
huysen, A. R. Gurland, Herta Herzog, Ernst Krenek, Frieda
Reichmann y Paul Tillich.

La redaccion puede utilizar esta riqueza de expertos para
observar cuidadosamente las mas diversas orientaciones de in-
vestigacion. La revista puede dar a conocer al publico alemdn
las ultimas corrientes extranjeras, por ejemplo, la escuela fun-
cionalista de la antropologia cultural americana (Malinowski,
M. Mead, R. Benedict), los desarrollos en Sociologia, ya sea
en la escuela de Durkheim o en la escuela de Chicago, a
A. C. Pigou y los principios de la economia del bienestar, el
pragmatismo de G. H. Mead y Dewey, o los grandes trabajos
histéricos de Pirenne o Toynbee. Sobre todo, la revista puede
reaccionar criticamente ante las innovaciones tedricas: ante la
teoria del campo comportamental de Kurt Lewin, ante los
principios de la psicologia analitica del yo, ante la revolucio-
naria obra de Keynes y los trabajos de Joan Robinson o ante
el movimiento de la unified science, que nace del empirismo
légico. Estos son algunos ejemplos de la fuerza de integracién
y de la capacidad de reaccion de un instrumento insélito;
ilustran también el amplio espectro de estimulos intelectuales
para los que la revista dispone de un sensorio de gran poder
de resolucidn.

Aunque ésta hubiera sido su dnica aportacion: la de repre-
sentar por un momento historico, con inspiracidn filosofica, la
unidad de las ciencias sociales, esto hubiera bastado para con-
vertir la revista en un instrumento lleno de posibilidades de in-
flujo. Pero yo dudo que tal aportacion hubiera podido hacerse
sin el impulso proveniente del momento historico. Helmut
Dubiel ha estudiado en una investigacion ejemplar (en sus Es-
tudios sobre la primera teoria critica) cdmo las experiencias
historico-politicas que representan el final del movimiento
obrero revolucionario, el régimen nazi y el stalinismo, influye-
ron profundamente en la evolucion de la teoria critica, des-
truyendo poco a poco las esperanzas que atn se abrigaban al
principio del proyecto y empujando al nicleo de la Escuela a
ese tipo de teoria dialéctico-negativa del totalitarismo con la
que después, Horkheimer y Adorno, sin otra cosa ya en las ma-
nos que la critica de la razdn instrumental, retornaron a Ale-
mania.
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Elimpulso de la época

El prologo que en julio de 1940 escribe Horkheimer al pri-
mer nimero en lengua inglesa delata los motivos de los que
hasta entonces habia vivido la revista: «Hasta ahora no habia-
mos publicado la revista en América porque en estos ocho
afios la mayoria de nuestros lectores eran europeos. Y como
casi todas las colaboraciones aparecian en aleman, podian
cumplir lo que era su finalidad; tradiciones filoséficas y cienti-
ficas que en Alemania no podlan proseguirse ya, eran conti-
nuadas aqui en su lengua materna. La lengua en que se escri-
ben los articulos no queda sin influjo sobre el pensamiento.
Pero esta consideracidn ha de pasar a un segundo plano ante el
deseo de poner nuestro trabajo, incluso en su forma externa, al
servicio de la sociedad americana. La filosofia, el arte y la cien-
cia han perdido su patria en casi todas las partes de Europa»
(vol. 8, 321). Quien repase la parte dedicada a comentarios en
los cuatro numeros que se publican en lengua inglesa se dara
cuenta de por qué se fue a pique la revista. Habia quedado cor-
tado el cordon umbilical con la cultura de la patria; hasta en-
tonces los emigrantes habian mirado a Alemania con esa pecu-
liar mirada en la que el amor e incluso una cierta dependencia
se mezclan con la tristeza, la amargura y el espanto. Y en esas
miradas sobrecogidas queda capturado un momento que inclu-
so hoy, para cualquiera a quien los nombres le digan todavia
algo, convierte la lectura de esos comentarios en una experien-
cia angustlosa En esa parte de la revista se refleja la descompo-
sicidn del espiritu de las universidades alemanas.

Los primeros numeros, publicados en Francfort, se mueven
todavia en el mundo académico de los afios veinte. La plétora
de recensiones breves nos ofrece un panorama de un terreno
que nos resulta familiar. Nos encontramos con conocidos cien-
tificos sociales como Vierkandt, Tonnies y Thurnwald, Karl
Mannheim, Alfred Weber, Emil Lederer, Robert Michels,
Theodor Geiger o A.v. Martin. Todavia se comenta conjunta-
mente a C. G. Jung y a Freud, a Hans Freyer y Neurath, a Lud-
wing von Mises y a Lenin, a Kurt Breysig y a Franz Mehring,
El espectro abarca desde Eugen Rosenstock hasta Nicolai Hart-
mann, desde Lujo von Brentano hasta Kautsky, desde Alfred
Schiitz y Eduard Heimann hasta Kuczynski, desde Malinows-
ky hasta Bergson y Croce. En esta amigable ronda en paz y
concierto, solo se perciben unos cuantos tonos estridentes.
Adorno habla del pathos estrepitosamente generoso de Spen-
gler, el joven Dolf Sternberger da muestras de un certero olfato
politico al valorar la significacion que como sintoma de la épo-
ca tiene Othmar Spann. También se muestra critico Richard
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Lowenthal: todavia marxista entonces, descompone con rigor
la teoria de la democracia impulsada por Schumpeter y We-
ber, teoria sobre la que él mismo se replegaria mas tarde. To-
davia Karl Korsch insiste en los puntos fuertes de la teoria de
Carl Schmitt, y Hans Speier sdlo expone cautas reservas con-
tra la reduccion de lo politico a la relacion amigo/enemigo.
Pero dos numeros después la escena ha cambiado de golpe:
cuando aparece la tercera edicién del mismo libro, del Con-
cepto de lo politico de Carl Schmitt, Herbert Marcuse puede
limitarse a contar los cambios en parte oportunistas y en par-
te azuzadores que, sin mas aviso, el autor se habia visto en
la necesidad de introducir en el texto después del 30 de enero
de 1933,

Por esas mismas fechas Horkheimer insiste, refiriéndose a
las corrientes intelectuales, extremadamente complicadas des-
de un punto de vista socioldgico, que «marcan actualmente la
pauta en Alemania», en que hay que evitar los juicios suma-
rios. Las recensiones de las publicaciones alemanas arrojan de
hecho una imagen bien complicada. Naturalmente que la re-
vista sigue las obras de los emigrantes; también las de aquellos
con los que no parece existir un contacto personal, por ejem-
plo, los trabajos de Karl Mannheim, de Ernst Heller, de Hel-
muth Plessner, de Leo Strauss, de E. Voegelin, de W. Hallgarten
o de Gotthard Giinther. Pero la atencion principal se centra en
los autores que pueden proseguir en Alemania tradiciones cien-
tificas alemanas: en Jaspers, en Litt, en Nicolai Hartmann, en fi-
losofia; o en Franz Schnabel, Friedrich Meinecke, Erich Kahler,
Hermann Oncken entre los historiadores. Se siguen cuidadosa-
mente tanto la marcha de ediciones (Hegel, Dilthey) como las
diferenciaciones politicas, dificiles de abarcar en su conjunto,
que se producen en el seno de las escuelas conocidas (la de Hei-
degger en Friburgo o la de Felix Kriiger en Leipzig). Con Mar-
cuse, Lowith y Giinther Stern (que después de la guerra se hizo
famoso bajo el pseudonimo de Giinther Anders), la revista dis-
pone de tres fildsofos que habian crecido intelectualmente en el
Friburgo de Husserl y de Heidegger. No sin tomar aliento em-
pieza Marcuse a finales de 1936 una recension conjunta de va-
rias obras, con la afirmacién de que algunos trabajos del circulo
de Heidegger, aunque propiamente no pertenecen al circulo de
temas de una revista de investigacion social, merecen un co-
mentario porque, sin ceder ante la ideologia dominante, «se es-
fuerzan por un tratamiento objetivo de su materia». Se echa de
ver el esfuerzo por seguir distinguiendo a distancia contornos
que empiezan a hacerse borrosos.

No es atipico lo que Adomo escribe sobre las Capas de la
personalidad de Erich Rothacker, el mismo libro que utiliza-
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mos después de la guerra como alumnos de Rothacker en nues-
tros estudios de Psicologia, sin las perspicaces distinciones que
en 1938 hacia sobre él Adorno en Nueva York: «El libro
muestra la erudicion de la escuela de Dilthey y esta organizado
con acierto. Resulta llamativo su retraimiento politico. Faltan
las aplicaciones practicas usuales del modelo de la personali-
dad estructurado en capas organicas. El capitulo sobre psicolo-
gia de los pueblos puede ser entendido, por el énfasis que pone
en los momentos historicos frente a las invariancias, como un
ataque oculto contra la doctrina de la raza. Se mencionan los
nombres de autores como Bergson, Koffka, W. Stern, Geiger y
Kurt Goldstein. Pero no el de Freud. Este se echa tanto mas en
falta cuanto que la unica idea que sobresale por encima del
marco de un libro de texto, la de las *“capas” de la persona y la
de las relaciones que guardan entre si, guarda una relacion di-
recta con la teoria freudiana de los “‘sistemas” inconsciente/-
preconsciente/consciente y con las explicaciones que Freud da
sobre su interpretacion topologica y dinamica» (vol. 7, 423).

Asunto distinto son las amargas observaciones de Giinther
Stern sobre los cursos americanos de C. G. Jung, que acababan
de publicarse en 1936, en los que éste se habia expresado con
mds precaucion que «inmediatamente después de la instaura-
cién del nuevo orden en Alemania». «Seria injusto poner bajo
el celemin las excelentes aptitudes de Jung para las variaciones
geograficasy. Asunto muy distinto son sobre todo los informes
de Erich Trier desde Francfort sobre los ultimos desarrollos de
la teologia evangélica (Barth, Gogarten, Miiller) o los informes
de Hugo Marxen y Hans Mayer desde Zurich sobre ese maca-
bro juego de destapate y vuélvete a cubrir que estaban ponien-
do en escena en el derecho politico aleman Carl Schmitt y
sus discipulos y gente como Ernst Anrich, E. R. Huber,
Ernst Forsthoff, Otto Koellreutter, Herbert Kriiger y Karl
Larenz.

En este contexto se mueve también el trabajo de Marcuse so-
bre «la lucha contra el liberalismo en la concepcion totalitaria
del Estado». Es con este trabajo con el que Marcuse se separa
de su maestro Heidegger, cuyo discurso rectoral y cuyo articulo
de 10 de noviembre de 1933 en el periddico estudiantil de Fri-
burgo habia circulado en seguida entre sus discipulos en el exi-
lio. Pero Marcuse se separa de Heidegger con un ardid. El deci-
sionismo de Carl Schmitt es considerado como el enigma des-
velado de una ontologia existencial abstracta que vuelve las es-
paldas al contexto de la vida social. «El existencialismo se de-
rrumba en el instante en que se realiza su filosofia politica.» Y
dando irénicamente la razon a Carl Schmitt, quien el dia que
Hitler se hizo con el poder habia proclamado que «Hegel habia

373



muerto» afiade: «El existencialismo ha repudiado la gran he-
rencia espiritual de la historia alemana. No fue con la muerte
de Hegel, sino que es ahora cuando tiene lugar la derrota de los
titanes de la filosofia clasica alemana» (vol. 3, 194).

" Un final con dos continuaciones

Este estado de animo se adensa en el curso de los afios. Llega
a afectar a los fundamentos normativos de la teoria critica, pre-
parando con ello su final. Martin Jay se refiere en su exposi-
cion historica global de la Escuela de Francfort (La imagina-
cion dialéctica) a las dificultades financieras que hacian impo-
sible proseguir todos los programas del Instituto. Pero la revis-
ta llegd a su final porque le habia sonado su hora interna.

La decision de dar un giro orientando la revista a un publico
americano pone en primer plano la voluntad de implicar con
mas fuerza al Instituto en la investigacion empirica y de inte-
grarlo in loco en el sistema de la ciencia. La radio-research del
equipo de Paul Lazarsfeld ofrece un primer punto de contacto.
Se dedica un nimero de la revista a problemas de la comunica-
cién de masas. Resultan reveladores los «apuntes» de Horkhei-
mer en ese mismo numero. Manifiestan no sélo un cierto des-
valimiento, sino sobre todo falta de entusiasmo en la declarada
tentativa de integrar en las técnicas de encuesta los motivos
criticos de los conceptos tedricos como cargas explosivas secre-
tas. Esta tentativa Ilegaba demasiado tarde, es decir, en un mo-
mento en que la teoria critica habia perdido ya el terreno bajo
sus pies y se habia abandonado a la fuerza de arrastre de una
Dialéctica de la Ilustracion que estaba minando la razoén y la fe
en la razon. Tan lejos habia llegado la resignacion en 1941.

En el penultimo nimero publica Horkheimer su articulo so-
bre «El final de la razén» que preludia in nuce la «Critica de la
razon instrumental». Se habia perdido la confianza en la fuerza
de la tradicion filosofica, en los contenidos utdpicos de los
ideales burgueses, en aquel potencial racional de la cultura
burguesa, que bajo la presion del desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas habia de quedar desencadenado en forma de movi-
mientos sociales. Estaba carcomido el nucleo racionalista de la
teoria critica que habia confiado en poder distinguir, por la via
de una critica inmanente de las formas del espiritu objetivo,
«entre lo que el hombre y las cosas pueden ser y lo que de he-
cho son» (vol. 5, 23). Con toda razén habia llamado Marcuse a
esta distincion «la palanca central de la teoria». Pero ahora la
razon parecia haber huido de la realidad. Las fuerzas producti-
vas se habian trocado en las fuerzas destructoras de la maqui-
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naria de guerra, y {donde habia quedado el movimiento social,
dénde habia quedado el «sujeto» que debia ser «portador» de
la teoria: «la conciencia de determinados grupos e individuos
que estan en lucha por una organizacion racional de la socie-
dad»? Lo unico que queda desde 1941 es el diagnodstico de un
proceso de autodestruccion de la razén, que prefigura todos los
motivos importantes de la reviviscencia de la critica al progre-
s0, a la que hemos asistido durante los afios setenta —aunque
ciertamente sin la cachazuda intrepidez de aquellos que con-
vierten hoy a la «Dialéctica de la Hustracion» en una pura y
lisa filosofia de la postilustracion.

Dos lineas conducen desde este punto en que la revista dejo
de existir, en que con ella se desmorond también la forma cla-
sica de la Teoria, hasta finales de los afios sesenta. Adorno y
Marcuse sacaron de la Dialéctica de la Ilustracion consecuen-
cias opuestas. Mientras que Marcuse desplaza la pretension
historicamente ensombrecida de la razon hasta situarla, en tér-
minos de una teoria de las pulsiones, por debajo del umbral de
la cultura, Adorno pone su vaciada esperanza en el solitario
ejercicio de una filosofia que se niega a si misma. Una tercera
posibilidad es la que encarna Leo Lowenthal, quien ha queda-
do oscurecido por la sombra de los otros dos: se puede uno
oponer a la acusadora tesis del final de la razén sin necesidad
de elegir entre la metafisica por un lado y una de las formas de
moda, de las formas cientificas avanzadas de hiquidacion de la
razon por el otro. El agotamiento filosofico que hoy paraliza la
escena intelectual no sélo en la Republica Federal ha desperta-
do otra vez la curiosidad por algunas tentativas de la teoria cri-
tica que quedaron bruscamente interrumpidas a principios de
los afios cuarenta. Tal vez esa interrupcion de la empresa se
explique también por el hecho de que aquellos que dieron al
marxismo el pseudonimo de Teoria Critica, no procedieron
todo lo inortodoxamente que hubiera sido menester. Al enten-
der de forma demasiado tradicional lo que Marx habia llamado
«fuerzas productivas» tuvieron que constatar en seguida que el
crecimiento de las fuerzas de la racionalidad cognitivo-instru-
mental no garantizaba de por si formas de vida dignas del hom-
bre. Bien pudiera ser que las fuerzas propiamente productivas,
los potenciales de racionalidad, radiquen mas bien en las rela-
ciones de entendimiento que en las relaciones de trabajo.
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19
LEO LOWENTHAL

UNA FELICITACION (1980)

Hace pocos dias, Leo Lowenthal dio una conferencia en
nuestro Instituto de Starnberg; fue una magistral mirada retros-
pectiva sobre sus propios trabajos de sociologia de la literatura.
Al oirle, vi claro que la amplia recepcion de que ha sido objeto
la teoria de la Escuela de Francfort, solo se ha hecho eco de los
rasgos mas generales de la imponente obra de Leo Lowenthal.
De la denominacion «Escuela de Francfort», Lowenthal suele
distanciarse con la observacidn de que le suena mas bien a una
direccion oida en un taxi. El foco de la atencién publica ha de-
jado al margen los detalles de una obra que puede equipararse
con los trabajos de sociologia del arte de Lukacs, de Kracauer y
de Adorno. Y es precisamente en los detalles donde esos estu-
dios ponen al descubierto la peculiaridad de su autor, estudios
que desentrafian los monumentos literarios de la época burgue-
sa como «adioses al modelo de socializacion de los siglos pasa-
dos». Las obras completas, cuyo primer volumen presenta hoy
el editor, ofreceran la oportunidad y el estimulo para destacar
la fisonomia espiritual de Lowenthal, con mds fuerza que hasta
ahora, del trasfondo del circulo que rode6 a Horkheimer en el
que Lowenthal se integro generosamente con su productividad.

Una breve felicitacion no puede proponerse como objetivo
esta tarea, que exige esfuerzos mas serios; en este momento
solo quisiera expresar el deseo de que muy pronto se halle un
experto que sepa abordar en sus justos términos una tarea que
resulta tan estimulante como honrosa.

Por mi parte, querido Leo, quisiera entrar en un rasgo que tu
compartes con tus amigos y que caracteriza a una mentalidad
que te separa a ti, que os separa a vosotros, no solo del entorno
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americano, sino también de las generaciones crecidas en Ale-
mania después de la Guerra. Me refiero a esa caracteristica im-
perturbabilidad con la que os ponéis, y os atrevéis, a emitir jui-
cios de valor en actitud teorica. Los filosofos y los cientificos
sociales de hoy no solamente carecen de arrojo, sino que tam-
bién les falta la buena conciencia necesaria para ello. (Sois vo-
sotros los dogmaticos o son los demas los derrotistas?

En Starnberg te ha vuelto a ocurrir lo que te pasa siempre.
En tu conferencia diste por supuesto como cosa obvia, segun es
tu costumbre, el derecho a distinguir, por ejemplo, entre la li-
teratura como arte y esa literatura trivial que solo sirve como
bien de consumo, como mercancia, como medio de manipula-
cion. Tus investigaciones sobre sociologia de la literatura par-
ten de la premisa de que el cientifico puede saber cuando una
obra de arte tiene algo que decir, cuando tiene un contenido
cognitivo, y cuando pertenece a la cultura de masas, cuando no
es mas que un sintoma de otra cosa que se procura en ellas una
expresidn ideoldgica. Y otra vez te has encontrado en la discu-
sion con el reproche del elitismo y, naturalmente, tu has de-
vuelto la pregunta haciéndote el ingenuo: «Por favor, ime pue-
de decir que hay de malo en las élites cuando tienen una capa-
cidad de juzgar bien formada?» Creo, por lo demds, que tu in-
genuidad es real en un aspecto: si conocieras las recientes ten-
tativas que se registran en la Republica Federal de reavivar el
concepto ideoldgicamente gastado de élite, estoy seguro de que
no te resultaria una compafiia muy grata. Y es que se trata de
otra cosa.

Cuando a los juicios de valor ponderados y con consecuen-
cias tedricas importantes no se les quiere negar todo estatuto
cognitivo, en la posicion que tu tan enfaticamente encarnas
aparece un problema del que uno soélo podria desembarazarse
con ingenuidad positivista. Pese a todo el fabilismo que ordena
el método, éno es también la seguridad del juicio valorativo
una funcion de la fundada autoseguridad de aquellos que lo
emiten?

De este sentimiento de autoseguridad se encuentran, por lo
demas, muchos ejemplos en los dialogos que Leo Lowenthal ha
mantenido con Helmut Dubiel: «Nosotros no abandonamos la
praxis, fue la praxis la que nos abandond a nosotros»!. Y en
otro lugar leemos: «En el fondo, si es que se me permite expre-
sarme con esta arrogancia, yo no abandoné la politica y la re-
volucidn, fue la revolucion la que me abandoné a mi»2. Esta es
la linea en la que también Horkheimer, Marcuse y Adorno se

! Leo LOWENTHAL, Mitmachen wollte ich nie, Frankfurt, 1980, pag. 79.
2 Ibid, pag. 226.

377



resistieron siempre a admitir que la teoria pudiera quedar falsea-
da sin mas por una realidad mala a la que ella, la teoria, tenia que
ponerle delante el espejo. Esto suena fatal a los oidos de cientifi-
cos respetables y, sin embargo, es algo obvio para una teoria que
junto a los contenidos descriptivos tiene también contenidos nor-
mativos. Lo que no es tan obvio es el tipo de certezas normativas,
la forma de cerciorarse de lo normativo que queda inimitable-
mente expresada en la siguiente confesion: «Los primeros afios
del Instituto fueron también una especie de utopia anticipada,
éramos distintos y sabiamos mejor las cosas»>.

Veo ya a los criticos echarse encima acusandoos de dogmati-
cos e imputandoos la actitud de los mandarines alemanes. Y
aunque yo mismo acabo de atribuir esta actitud a un senti-
miento de seguridad, cosa tan grave no puede reducirse asi, de
forma tan sencilla, a algo meramente psicologico.

Quiza no vaya del todo desencaminada la sospecha de que el
venerable Gymnasium aleman constituye el trasfondo de esos
juicios de valor que a la gente de hoy no le parecen ya tan evi-
dentes. A sus ochenta afios, Lowenthal s6lo parece admitir sin
reservas una autoridad: la de sus profesores del Gymnasium
Goethe de Francfort de 1918: «Eran tan buenos que en parte
fueron nombrados profesores honorarios de la Universidad»*.
E incluso hoy, Lowenthal se ve atormentado por la sospecha
de que acaso haya venido arrastrando hasta su vejez dafios irre-
parables en su formacion, porque antes de acabar los cursos su-
periores de bachillerato tuvo que marchar a Hanau para incor-
porarse al servicio militar. A pesar de eso —la mentalidad «éra-
mos distintos y sabiamos mejor las cosas» no es posible enten-
derla a partir de tales recuerdos.

Tal vez obtengamos un poco mas de luz si tenemos en cuen-
ta la situacién en el Nueva York de los afios treinta cuando el
grupo que seguia a Horkheimer se decidi6 a proseguir la publi-
cacion de la Zeitschrift fiir Sozialforschung en lengua alemana
porque estaban convencidos de que «la lengua alemana queda-
ba mejor conservada en el pequefio circulo del Instituto que en
el Tercer Reich». Esta decision no era nada obvia. Significaba
el deslinde frente a la ciencia americana, frente a la cultura del
entorno, y sdlo fue posible gracias a una independencia econo-
mica atipica en unos emigrantes. Esta autoafirmacion de una
identidad vinculada a las tradiciones alemanas puede que exi-
giera y reforzara a la vez la certeza en las propias decisiones
valorativas basicas.

3 Ibid, pag. 75.
4 L. LOWENTHAL, loc. cit., pag. 71.
5 M. HORKHEIMER, Kritische Theorie, Frankfurt, 1968, vol. I, prél., X VI.
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Sélo que los juicios de valor emitidos en actitud tedrica tie-
nen que acabar desmoronandose o convirtiéndose en un rigido
dogmatismo si su validez no se acredita también en la labor
critica que se hace a su luz. {No habian visto venir Horkhei-
mer, Pollock y Lowenthal ya en 1930 la catastrofe de 1933?
4(No habia rastreado ya Lowenthal en 1937 en la obra de Ham-
sun el caracter que quedaria confirmado con el comportamien-
to de Hamsun en 19407 Quien esté al tanto de lo dificiles que
resultan los prondsticos en las ciencias sociales no negara toda
fuerza analitica a una teoria que puede invocar tales resulta-
dos.

Pero con esto hemos dejado tras nosotros las tentativas de
reducir a circunstancias contingentes un determinado rasgo de
la mentalidad de los francfortianos que los hacia sospechos de
dogmatismo. Lo que mas bien hay que preguntarse es si la vie-
ja generacion de la Escuela no pudo también tener razon en sus
juicios de valor. Permitanme volver brevemente al ejemplo del
que he partido.

Cuando Lowenthal, contra todas las nivelaciones surrealistas
y postsurrealistas, contra las revalorizaciones de moda de lo
trivial y de lo kitsch, no vacila en distinguir entre la literatura
como arte y la literatura como cultura de masas, no se esta mo-
viendo por las sendas usuales de la critica de la cultura, sino
que se esta dejando guiar por una intencion precisa. En el arte
busca Lowenthal el mensaje de lo socialmente irredimido: «El
arte es en realidad el gran depésito de protesta articulada con-
tra la infelicidad social, protesta que deja traslucir la posibili-
dad de felicidad social»$. Pero si en la obra de arte se anuncia
el incesante grito de protesta de los perdedores, de los que se
quedan en la orilla aplastados por el curso de la historia uni-
versal, también es posible identificar qué no puede ser conside-
rado como arte. Cultura de masas es aquello donde todo sigue
como antes: «En Hamsun, por ejemplo, incluso las figuras
marginales son unos cerdos. No hay ningin fenémeno de re-
dencidn, en ninguna parte se anuncia que las cosas pudieran y
debieran ser de otra manera. Esta ha sido para mi la piedra de
}oque 7para distinguir entre la auténtica obra de arte y la que no

oesmn.

En tu interés por la historia de los perdedores, querido Leo,
se expresa una toma de partido que t4 asumes con la mayor
objetividad. Un juicio de valor debe a su objetividad su fuerza
analiticamente clarificadora. Siempre me ha impresionado lo
que dices de Franz von Baader, al que dedicaste tu tesis docto-

§ L. LOWENTHAL, op. cit.,, pag. 175.
7 Ibid., 176
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ral; también Baader fue un perdedor, ya que en Alemania no
hubo una auténtica filosofia de la restauracion lo mismo que
no hubo una ilustracion politicamente emancipada.

Me he permitido entrar en un rasgo caracteristico de la men-
talidad de la primera generacién de francfortianos porque Leo,
con esa imperturbabilidad que a veces puede resultar irritante,
une también un rasgo muy distinto, que lo separa de sus ami-
gos. Leo posee el encanto de aquellos que estan dispuestos a
ponerse a si mismos en cuestion. Es de una modestia tan gran-
de y natural que en el circulo de sus amigos es en el tinico que
puede permitirse esa arrogancia metodoldgica de hacer juicios
de valor sin que se le malentienda. Este rasgo infinitamente
amable de su persona puede explicar también por qué fue Leo
el que mas se abrié al entorno americano, a la investigacion
empirica y a la forma analitica de pensar; por qué fue el tnico
entre los primeros francfortianos que no negd sus respetos a la
gran filosofia americana, desde Peirce a George H. Mead, y no
por lo del pragmatismo. Por qué durante un cuarto de siglo ha
venido ocupando con éxito extraordinario una catedra en uno
de los principales departamentos de Sociologia de Estados Uni-
dos; por qué, finalmente, fue él quien en los afios decisivos del
Instituto de Investigacion Social se hizo cargo de todos los
asuntos econdmicos. Porque fue él no solamente el editor de la
revista, sino también el director de la parte dedicada a recen-
siones, la cual llegaria a adquirir una importancia historica.
Que Hans Mayer hace pocos dias® haya podido caracterizar y
minusvalorar toda esta labor del editor y encargado de todos
los asuntos de la Zeitschrift fiir Sozialforschung como la labor
de un simple «secretario de redaccion» nos habla mas bien del
callado estilo del hombre al que hoy festejamos.

8 En: Die Zeit, 1 de noviembre de 1980.
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CRITICA A LA FILOSOFIA
DE LA HISTORIA

(1960)

- Reinhart Koselleck y Hanno Kesting entienden la actual cri-
sis mundial como la difusién por todo el globo de la crisis que
representa la guerra civil europea que estalla con la Revolu-
cion Francesa. El conflicto Este-Oeste adquiere forma en la au-
tocomprension utopica que le prestan unas filosofias de la his-
toria que compiten entre si. Estas tienen sus raices comunes en
la critica que se llam¢6 a si misma Ilustracion. De este modo
critica y crisis aparecen remitidas la una a la otra. En el si-
glo xvi la historia desborda las orillas de la tradicion y se ini-
cia la «modernidad utdpica», que habria de encontrar su final
en el siglo XX; con ese final, perderia su derecho una interpre-
tacién de la actualidad desde el horizonte de un progreso posi-
ble, con ese final perderia su derecho la filosofia de la historia
como tal. Y este proceso lo conciben los autores como si fuera
la propia historia criticada la que escribiera la metacritica de la
filosofia de la historia.

Koselleck! entiende la Ilustracion desde una dialéctica de
politica y moral que esta prefigurada en el mismo punto de
partida de la inteligencia burguesa dentro del Estado absolutis-
ta. Bajo el absolutismo se pone fin a las guerras de la religion.
El monarca cumple el encargo de afianzar la paz por medio de
una monopolizacion del poder publico y una privatizacion de
la sociedad civil. El interés del Estado queda sustraido a la
competencia de la conciencia y entregado en exclusiva a la so-
berania del principe. Las convicciones morales, como ocurre
en la teoria del Estado de Hobbes, carecen de importancia para
el gobierno. La legalidad politica y la legalidad moral estan es-

! R. KOSELLECK, Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Pathogenese der biirgerli-
chen Welt, Freiburg, 1959.
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trictamente separadas. La razén de Estado exige del principe
un comportamiento segun reglas prudenciales; y la religion
privatizada exige de los subditos un comportamiento segun
normas éticas. Pero ya antes de que Kant, a finales del siglo si-
guiente, pudiera dar por sentada con toda naturalidad la con-
cordancia de la una con la otra, la convergencia de politica y
moral, como un postulado de su teoria del derecho, habia teni-
do lugar aquel proceso de critica que habia elevado el poder
burgués a poder publico. El espacio, antes privado, del mundo
interior experimenta una ampliaciéon que lo convierte en espa-
cio publico, y la fuerza de este espacio publico impregna al Es-
tado. Las personas privadas se fusionan formando un publico;
sus discusiones generan un poder indirecto; en los salones, en
los clubes, en las logias, en los cafés, en las tertulias, encuentra
sus primeras instituciones una jurisdiccién moral que final-
mente acaba citando también al principe a su presencia. Kosel-
leck investiga las etapas de esta politizacion valiéndose de los
testimonios paradigmaticos de la historia de la cultura, empe-
zando por la critica humanista de la Biblia, siguiendo por la
critica apolitica de la republica de los sabios y la critica indi-
rectamente politica de los literatos, hasta llegar a la aplicacion
de las leyes de la razon pura y de la razon practica al Estado y
a la sociedad, es decir, a Turgot y Kant.

Esta anexion critica del poder publico por parte de la esfera
privada tiene una apariencia tan «critica» precisamente porque
no se entiende a si misma como acto politico: «Es decir, la cri-
sis solamente fue tal porque en el fondo permanecié oculta
como crisis politica.» Y ain mas claro: «La moralizacion de la
politica se convirtid tanto mas en el desencadenamiento de una
guerra civil, cuanto que en la subversion, en la revolucién, no
se veia una guerra civil, sino tan solo el cumplimiento de pos-
tulados morales.»

Este argumento, que reconduce los sintomas a su causa, solo
resulta del todo transparente si lo situamos en el contexto de la
antropologia politica. Pues, efectivamente, ni se ve a primera
vista por qué la «guerra civil» —por oposicion a las guerras de
los estados entre si— tiene que ser considerada como lo absolu-
tamente malo; ni tampoco resulta claro por qué esa «oculta-
cion de lo politicon —primero en forma de critica literaria de
los mandatos del principe segin criterios de humanidad y des-
pués en forma de una vinculacién del soberano a las normas
generales emanadas del parlamento— tiene eo ipso que sumer-
gir en el terror de la guerra civil. En pocas palabras, la tesis del
libro de que la critica establecida como poder politico indirec-
to lleva necesariamente a la crisis no resulta convincente cuan-
do se la toma en puridad. «La critica, que todo lo abarca, se ex-

384



tiende también a la politica, pero no renuncia a la pretension
apolitica que le es propia, esto es, a su pretensidn racional, ya
sea de tipo natural o moral, que es garantia del privilegio de
que ha de gozar la verdad.» La formulacion del hecho incrimi-
nado deja al descubierto el criterio conforme al que se hace la
distincion. El «elemento politico» seria, utilizando libremente
a Carl Schmitt, la sustancia ya no soluble racionalmente de
una voluntad soberana que sélo se legitima por la nuda exis-
tencia de los dominadores mismos. Por otra parte, la naturale-
za humana, utilizando aqui libremente a Arnold Gehlen, esta
estructurada de tal forma que necesita de este elemento politi-
co, es decir, del sostén que a los impulsos erraticos y al com-
portamiento plastico prestan unas instituciones consolidadas
por la sola autoridad que ostentan. Cuando la critica ataca el
nucleo irracional de estas instituciones, ya no es posible conju-
rar el riesgo del decisionismo, pues la autoridad se ve emplazada
a legitimarse racionalmente; y si esa critica «encuentra razones
siempre nuevas para ir por delante de una accidn soberana, para
la que propiamente hablando no existe razon alguna»: entonces
destruye las condiciones de la existencia humana. Expresion de
esta destruccidn es, politicamente, la anarquia de la guerra civil
y, antropoldgicamente, la de los impulsos.

Esta antropologia politica nunca queda tematizada en este
trabajo de Koselleck, pero determina sus preguntas y distorsio-
na muchas de sus respuestas. Asi, por ejemplo, no es casuali-
dad que al nacimiento de un espacio publico con funciones po-
liticas y a la reconexidn del Estado a la discusion de las perso-
nas privadas congregadas en un publico, Koselleck tenga que
aprehenderlos unicamente bajo el aspecto unilateral de una
dialéctica entre moral y politica. Ciertamente que la moral es
pensada siempre en el siglo XvIIl conjuntamente con los con-
ceptos de «naturaleza» y de «razén», y ello hasta dentro mismo
del horizonte semantico del término «social», de connotacio-
nes tan peculiares en esa época. Pero no por eso se pueden
equiparar sin mas lo que este espacio publico tenia que pro-
porcionar en una discusion publica atenida a los criterios del
ordre naturel, es decir: lo racional, que era a la vez lo correcto
y lo justo, y las convicciones morales privadas. Ya que esto ni
coincide con la comprensién que la gens de lettres tenian de si
mismas, ni tampoco es lo que ocurrid en realidad con la apli-
cacion de la discusion publica de las personas privadas al po-
der politico. Las convicciones privadas quedan transformadas
en su sustancia al ser mediadas por el espacio publico y con-
vertirse en opinion publica. La Law of Private Censure de Loc-
ke apela, ciertamente, a las opiniones de los ciudadanos, y no a
algo asi como una public opinion; Koselleck identifica las unas
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con la otra. Todavia la volonté générale de Rousseau deriva
mas bien de las simples opinions que de una opinién publica,
es decir, de aquella opinidn del public éclairé al que él habia
denunciado, filtrada ya por la discusion. Pero Koselleck al
identificar, por una parte, las opiniones privadas con la opi-
nion publica y desacreditar, por otra, el principio de la opinion
publica como un principio de guerra civil, no tiene mas reme-
dio que desconocer la intencién objetiva de ese espacio de la
opinién publica que, sobre la base de una sociedad civil eman-
cipada del Estado, se forma primero en Inglaterra y después en
Francia como una esfera genuinamente nueva. De acuerdo con
la propia autocomprension de esa esfera, el objetivo de la pu-
blicidad de las decisiones politicas era hacer posible una inver-
sion del principio auctoritas non veritas facit legem: es decir, el
de conseguir mediante la discusion publica, que la actividad
del Estado concordara con el interés de la nacion, ficticamente
con el interés de clase de la burguesia. Lo que se buscaba no
era una moralizacion de la politica como tal, sino una raciona-
lizacion de la misma, mediada por el principio de publicidad;
esa intencidén encontraria mds tarde un cumplimiento contra-
dictorio en el Estado de derecho burgués, tan pronto como la
esfera de la opinidn publica quedd institucionalizada en el par-
lamento como 6rgano del Estado. Pero al mismo tiempo, esa
intencion, por ideoldgica que pueda ser, entrafia la idea de que,
en el medio que representa ese espacio publico, la autoridad
polltlca puede ser disuelta en autoridad racional, de que la do-
minacidén puede experimentar un cambio en su estado de agre-
gacion2, La ambivalencia que Koselleck descubre en la Ilustra-
cion, es decir, que ésta «enceguece politicamente» de forma di-
rectamente proporcional al éxito de su trabajo de desenmasca-
ramiento muestra mas bien la dialéctica de su sentido, sentido
que es enteramente politico: su pretension es la de superar me-
diante la reflexion el «elemento politico», o dicho hegeliana-
mente, el elemento sustancial de la autoridad.

El proceso critico que la burguesia entabla contra el Estado
absolutista acaba en la exigencia del Manifiesto comunista de
que al poder politico hay que transformarlo en «poder publi-
co». Con este unico atributo, el de la publicidad, saca el si-
glo XIX las consecuencias del principio surgido en el siglo XviIL.
Y como ese principio anticipa un movimiento histérico, se con-
vierte a la vez en principio de una filosofia de la h1stor1a, cuyos
primeros autores y destinatarios los encontramos, como obser-

2 Sera Engels quien basindose en unas palabras de Saint-Simon traducira
esto al famoso lema: «E! gobierno sobre las personas es sustituido por la admi-
nistracion de las cosas».
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va Kesting, en las mismas sociétés de pensées que fundan insti-
tucionalmente la esfera de la opinion publica. El motivo politi-
co de una racionalizacion de la actividad del Estado por medio
de la publicidad forma una unidad con el motivo, pertenecien-
te ya al ambito de la filosofia de la historia, de una sociedad ci-
vil devuelta revolucionariamente a su orden natural. En su ori-
gen, pues, la critica forma una unidad con la utopia. Lo que la
estructura feudal habia hecho aparecer como natural, no sola-
mente resultd ser accesible a la intervencion de la burguesia
avanzada, sino que, con la ampliacidon capitalista de las rela-
ciones de cambio, también se mostrd necesitado de esa inter-
vencion. El desenvolvimiento de «racionalidad» inmanente a
las relaciones de mercado parecia exigir de los hombres que se
hicieran con las riendas de las condiciones de su existencia so-
cial y, con ello, del proceso historico. La filosofia de la historia,
esto es, la idea de una historia construible por el hombre viene,
pues, generada por esa misma historia.

Cuando se la arranca de este contexto de fuerzas motoras so-
ciales, la relacién de critica y crisis, tal como la concibe Kosel-
leck, pierde credibilidad, aun con independencia de lo cuestio-
nables que resultan las premisas antropoldgicas que Koselleck
utiliza. Hanno Kesting, sin embargo, se atiene a ella, y la inter-
preta como una relacion entre Filosofia de la historia y cosmo-
politismo3. Tematicamente esta obra es una continuacion di-
recta de la de Koselleck, pero se aparta de ella en el enfoque
que da a las cuestiones. Aunque durante largos tramos Kesting
se limita a narrar y su obra tiene unos contornos menos perfi-
lados que la de Koselleck, el planteamiento de esta investiga-
cién ofrece la misma fecundidad y casi la misma plétora de as-
pectos relativos a la historia de la cultura y de interpretaciones
politicas.

Kesting descubre la culminacion historica de la «unidad de
acontecer de la Ilustracion» que investiga Koselleck, en la vic-
toria, por asi decirlo, péstuma que obtiene la filosofia de la his-
toria de 1917. Pues la filosofia de la historia s6lo se impone
globalmente con la Revolucidn rusa y la entrada de América
en la guerra. A diferencia de la utopia burguesa, la utopia cos-
mopolita traduce su critica inmediatamente en practica: «Los
pronosticadores se transforman en planificadores y sus planifi-
caciones se hacen tanto mas infalibles cuanto mas pueden im-
poner y forzar los objetivos de sus planes.» Mientras que en el
Este la version leninista del marxismo saca su fuerza de la fu-
sion de la revolucion proletaria con el movimiento anticolo-
nialista y nacionalista de los pueblos coloniales, en América el

3 Heidelberg, 1959.
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mito adventista de procedencia puritana transforma la expe-
riencia del «QOeste abierto» en una fe en la superioridad del
«Nuevo Mundo». Aqui la praxis del social control y del social
engineering, a diferencia de lo que ocurre con la industrializa-
cién de la Rusia agraria, impulsada dictatorialmente bajo el
lema de «alcanzar y superam», no necesita de la formulacion
expresa y de la difusion propagandistica de una filosofia de la
historia; el mejorismo anglosajon tiene a esa filosofia como un
presupuesto mas o menos tacito y como cosa de sentido co-
mun. Ambas potencias mundiales comparten, pues, la perspec-
tiva de la filosofia de la historia. Las posiciones de los partidos
que entran en liza en la guerra civil europea de 1789 quedan
convertidas asi en posiciones de los grandes Estados. Y si en
aquel momento las interpretaciones de la filosofia de la historia
estuvieron al servicio de las luchas de clases en el interior, ahora
reducen los enfrentamientos externos a un formato de guerra ci-
vil. Kesting trata de demostrarlo recurriendo al ejemplo de la
Segunda Guerra Mundial: «Es claro que la fuerza divisoria y
discriminatoria que tiene la conciencia americana de misién y
de progreso no es menos fuerte que la que tiene el bolchevismo,
por distintas que puedan ser por lo demas. Ambas convierten la
guerra en una cruzada y en una guerra civil. Los bolcheviques
conscientemente, los americanos de forma inconsciente. Ambos
apelan al pueblo contra el gobierno, pues ambos representan al
partido del «hombre» frente a lo inhumano, con lo que, como
ya nos es de sobra conocido por la historia de la guerra civil
europea, borran la distincion entre enemigo y criminal y enve-
nenan los enfrentamientos. Lo mismo en el Oeste que en el Este
se recurre a la filosofia de la historia de la guerra civil europea,
se la prosigue y se la introduce en la politica practica».

El lugar del antipartido, del fascismo, queda en blanco en la
investjgacion de Kesting. Se lo introduce tan s6lo como un te-
16n de fondo sobre el que el «frente antifascista» puede desta-
car claramente como una verdadera accion de guerra civil. El
papel de los aliados como abanderados de sendas «filosofias de
la historia» que hacen que el contrario aparezca como diaboh-
co en la misma medida en que presentan los fines propios
como metas de la humanidad, hubiera tenido una justificacion
que hubiera resultado perturbadora para la interpretacion de
Kesting, si éste hubiera puesto en danza al verdadero «enemigo
diabolico». Y asi, lo unico que se nos dice es que el fascismo,
el nactonalsocialismo y el falangismo demoraron durante tres
decenios la situacidn de guerra civil creada por el conflicto Es-
te-Oeste; que corrompieron los prometedores inicios de una re-
volucion conservadora; que con su derrota quedo destruida la
base del poder que hubiera correspondido al conservadurismo
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europeo. Pues de no haber ocurrido lo que ocurrid, éste hubie-
ra podido ejercer, después de la desintegracion de la «ilusion
antifascista», un benéfico atemperamiento de la abierta oposi-
cion entre el capitalismo y el bolchevismo. Alemania perdio la
oportunidad de ocupar esta «tercera posicion», que sirvié en
bandeja a los no alineados.

Como se ve, Kesting va mas all4 de la investigacion de Kosel-
leck, no sélo cronolégicamente, en razén del periodo de tiem-
po al que se refiere, sino también sistematicamente: de la criti-
ca de la filosofia de la historia pasa a sus alternativas. Bien mi-
rado, incluso cabria decir que la evolucion de la filosofia de la
historia a través de Saint-Simon y de Comte, de Hegel y de
Marx, del historicismo y de las teorias del imperialismo, hasta
Jaspers y Toynbee, para lo que principalmente sirve a Kesting
es para introducir las tesis de la contrailustracion. Kesting
muestra la conexion que exite entre el conservadurismo catoli-
co de L. de Bonald y de J. de Maistre y la teologia politica de
Donoso Cortés, quien contra la dictadura de la daga invocaba
la del sable; como es sabido, su herencia la introdujo Carl
Schmitt en el prefascismo de los afios veinte. A éste, bajo el ti-
tulo de una revolucidn de derechas, se le hace derivar de
Nietzsche a través de Spengler, al que Kesting presenta con
suma indulgencia, y se lo pone en relacion con una «vision es-
catologica de la historia» que, a juicio del autor, seria la unica
capaz de oponer una efectiva resistencia a la utopia.

Sin embargo, este pensamiento escatologico, como oponente
que es de la filosofia de la historia, parece que sigue pertene-
ciendo a ella; pues Kesting entiende el origen de la contrailus-
tracién en De Maistre como una posicion dentro de la guerra
civil europea; y de su forma actual se promete una superacion
dialéctica de las filosofias de la historia vigentes en el Este y en
el Oeste, anquilosadas hoy en la antitesis que constituyen
—todo lo cual no es sino una figura de pensamiento pertene-
ciente a la filosofia de la historia~. La escatologia, en cuyos
«elementos esotéricos» Kesting no quiere entrar, seria una ne-
gacion tanto historica como politica de la Ilustracion, negacion
que, en lugar de la autonomia del hombre, subrayaria su «on-
tonomia». Al progreso, con su voluntad de pasar por delante y
ganar la partida a la realidad, le opondria una conciencia de la
providencia, capaz de conformarse con la realidad historica. La
alianza de tal escatologia con una organizacion de la ciencia
segmentada en especialidades tendria ascgurada, por via de
union personal, la conexidn con el pensamiento conservador-
revolucionario: como representantes de lo cual se considera a
Carl Schmitt, a Hans Freyer y a Arnold Gehlen.

Pero con todo, en esa relacion entre filosofia de la historia y
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guerra civil, éno es esta ultima el elemento mas problematico?
El concepto de guerra civil obtiene su sentido polémico de su
contraste con una organizacion de la dominacion, que en la
historia europea se forma por primera vez bajo el absolutismo:
la guerra civil pone en cuestion el funcionamiento de un apa-
rato estatal separado en cierto modo de la sociedad, de un apa-
rato estatal «neutral». Pero después de la Primera Guerra
Mundial, como muy tarde, esta forma de estado se derrumba.
Y en la misma medida en que la época del sistema de Estados
europeos llega a su fin, la categoria de guerra civil se hace ina-
plicable. Pues esta categoria se define negativamente por refe-
rencia a una organizacion del poder politico, que encuentra en
la persona del monarca absoluto su tipo ideal; al mismo tiem-
po supone que el restablecimiento del orden perturbado es algo
deseable. Pero nosotros sabemos muy bien que bajo las condi-
ciones sociales actuales tal orden solo podria ser posible en
forma de un Estado totalitario. Carl Schmitt, a quien debe-
mos la formulacion cldsica del topos de la guerra civil, saco
también esta conclusion con gran claridad e incluso con toda
decision?. Si nuestra situacion puede ser descrita con sentido
como un estado de guerra civil mundial latente, tal cosa ha-
bria que entenderla no en el sentido de una guerra civil a es-
cala mundial, sino en el sentido de una guerra entre ciudada-
nos del mundo.

Mas con ello no solamente se da por supuesta la unidad del
mundo anticipada por los planteamientos de la filosofia de la
historia, sino también la deseabilidad de un orden de paz dura-
dero. Pero, ison estas dos cosas tan poco realistas como los
«realistas» dicen de las filosofias de la historia? El pluralismo
de naciones, de regiones y de culturas que hoy se perfila, nos
obliga mas que nunca a realizar politicamente, en forma de
una auténtica igualdad de derechos, la unidad del mundo y del
género humano consumada ya técnicamente; a no ser que la
antropologia politica quiera abogar por una dominacion de las
¢lites o de las naciones de é€lite con el argumento de su superio-
ridad natural e insuprimible. De la misma forma, la busqueda
de un equilibrio estratégico en la posesion de armas nucleares
parece forzarnos a buscar también una realizacion politica de
esa garantia técnica por medio de acuerdos de desarme y de
instituciones internacionales; a no ser que la antropologia poli-
tica pretenda salir al paso de la eliminacién de la guerra con el
argumento de que por naturaleza es inevitable que se produzca
una acumulacion de impulsos agresivos y exija una especie de

4 Cfr. la exposicion de Jiirgen FIJALKOWSKI en las dos primeras secciones de
su libro Die Wendung zur Fiihrerstaat, Koln-Opladen 1952.
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parques naturales para acciones guerreras donde poder descar-
gar esos impulsos reprimidos. A mi, sin embargo, me parece
cuestionable que se pueda llegar a distinguir fiablemente por
medio de argumentos antropoldgicos entre lo que es historica-
mente imposible y lo objetivamente posible. Los argumentos
historicos y socioldgicos dejan muchas cosas en el aire a las
que no se puede eliminar por medio de un precipitado recurso
a la «naturaleza» del hombre.

Ciertamente que la tentativa de obtener de la latente guerra
civil un orden cosmopolita estable, cuando se la envuelve en
una interpretacion inspirada por la filosofia de la historia, tam-
bién conduce a ficciones peligrosas: puede llevar a la tentacion
de convertir las guerras, que todavia lo son, en medidas poli-
ciales, de tratar a los enemigos como criminales. S6lo en la me-
dida en que las maximas de ese orden se impongan por si mis-
mas en las conciencias y en las instituciones de los hombres
como algo histéricamente en sazén, dejaran de ser ficciones.
Hoy existen indicios suficientes para pensar que la idea de una
racionalizacion del «elemento politico», que la idea de la facti-
bilidad de la historia —si no de la historia misma, si al menos de
esos procesos historicos que, si no los dominamos nosotros a
ellos, de una u otra manera acabarian exterminandonos- es la
unica posibilidad que la historia misma nos ha dejado abierta
en su actual forma amenazadora, y ello no como una utopia
ajena a la vida, sino como la unica praxis que puede garanti-
zarnos la supervivencia.
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21

DE LA DIFICULTAD DE DECIR QUE NO
(1964)

Protestar tenia en el lenguaje procesal romano el sentido de
romper ante los testigos un silencio que de otra forma hubiera
podido malinterpretarse como una aceptacion de la interpreta-
cidn que se estaba haciendo de los hechos. La protesta se rebe-
la contra el aprisionamiento en una conformidad muda. El pe-
culiar y profundo conformismo que se ha difundido por la Re-
publica Federal paralizandolo todo ha provocado protestas y
ocasionalmente también un pensamiento que les da forma.
Este se dirige contra aquella indiferencia de la que no es facil
ver a qué se debe mads, si a una identificacién con todo y con
todos o a la huida de cualquier tipo de identificacion. Un co-
mentario a la experiencia de esta indiferencia es lo que ofrece
Klellus Heinrich en su Ensayo sobre la dificultad de decir que
nol.

Esta reflexion sobre las dificultades de la protesta, que se
manifiestan tanto en la protesta mal dirigida como en la omi-
sion de la protesta, no pretende analizar ejemplos contempora-
neos; prescinde de una circunstancia biografica facilmente ana-
lizable, es decir, de la dificultad que supone vivir como intelec-
tual en la Republica Federal de Alemania. Si hubiera que re-
gistrar este libro en el capitulo de la ciencia, se lo podria clasi-
ficar como una critica de la falsa conciencia de la ontologia y
del positivismo. Heinrich filosofa primorosamente, pero el re-
sultado de su técnica no es una investigacidn filosofica propia-
mente dicha.

La protesta la concibe Heinrich como oposicion a los proce-
sos de autodestruccion. Y cuando dice esto tiene a la vista esas

' K. HEINRICH, Versuch tiber die Schwierigkeit, Nein zu sagen, Frankfurt,
1964.
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sublimes destrucciones que el psicoanalista descubre tanto en
los anudamientos de la biografia individual como en las oscila-
ciones de los estados de conciencia colectivos; se trata, pues, de
destrucciones y autodestrucciones que no atacan de forma in-
mediata la vida fisica. Heinrich no se ocupa de los riesgos que
corre la conservacion material de la vida, amenazada economi-
camente en las zonas de nuestra Tierra en las que se pasa ham-
bre, y amenazada politica y militarmente en los paises desarro-
llados; no se ocupa del problema de la falta de alimentos ni de
la explosion demografica; de la sustancia hereditaria y de los
dafios de las radiaciones; de las condiciones del progreso técni-
co y del crecimiento econdmico; de la conexidn entre las estra-
tegias de destruccion y las de defensa; de la guerra civil interna-
cionalizada y de la coaccion atomica a una coexistencia pacifi-
ca. La dimension de autodestrucciones que Heinrich discute
nos llama mas bien la atencion sobre un hecho que nuestra era
positivista tiende a negar: que la reproduccion de la especie
humana sélo puede quedar asegurada en las formas, no tan fa-
ciles de conseguir, de una supervivencia historica. Pues es ma-
nifiesto que los invididuos socializados s6lo podran asegurar su
existencia por medio de procesos organizados de adaptacion al
entorno natural y de adaptacion reactiva al propio sistema de
trabajo social si logran establecer la mediacién adecuada entre
este metabolismo organico con la naturaleza y el equilibrio,
que siempre sera extremadamente precario, en las relaciones
de los individuos entre si.

Las condiciones materiales de la supervivencia estan, pues,
asociadas de la manera mas intima con las mas sublimes, y el
equilibrio organico esta conectado con ese dificil balance de
distanciamiento y de union en el que ha de formarse, a través
de la comunicacion con los demas, la identidad de cada uno.
Cuando se malogra la identidad de un individuo que ha de ser
capaz de afirmarse a si mismo vy cuando se fracasa en el esta-
blecimiento de la comunicacion entre los individuos que han
de poder hablar entre si, estamos ante autodestrucciones que al
final liegan a tener también efectos fisicos. En el ambito indivi-
dual son conocidas como perturbaciones psicosomaticas, pero
los desgarrones de las biografias reflejan los desgarrones de la
realidad de las instituciones. Los dificuitosos procesos por los
que el sujeto tiene que reconstruir una y otra vez su propia
identidad nos resultan conocidos tanto por la Fenomenologia
del espiritu de Hegel como por el psicoanalisis de Freud: el
problema de una identidad que sélo puede construirse a través
de identificaciones, lo que justamente quiere decir, a través de
extrafiamientos de la propia identidad, es a la vez el problema
de una comunicacidon que ha de hacer posible un balance sal-
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vador entre los extremos que representarian una identidad
muda con uno mismo y un extrafiamiento asimismo carente de
lenguaje, es decir, entre el sacrificio de la individualidad y el
aislamiento en una individualidad abstracta. Ese balance tiene
que conseguirse de nuevo en cada etapa del desarrollo y en
cada una de ellas puede malograrse. Las experiencias de la
continua amenaza a que se ve sometida la propia identidad y
las experiencias de la obstruccion de la comunicacidn lingiiisti-
ca, las hace cada uno reiteradamente en las crisis de su propia
vida, v no son mas reales que las experiencias colectivas de la
historia de la especie que hacen en si mismos los sujetos socia-
les globales en el curso de su enfrentamiento con la naturaleza.

La protesta cuyas dificultades investiga Heinrich se dirige
contra los procesos subterraneos de autodestruccion de una so-
ciedad que en el estado evolutivo actual tiene que asegurar a
sus miembros, en medio de los peligros que representan la co-
sificacion por un lado y la carencia de forma por el otro, la po-
sibilidad de formar una identidad que siempre sera fragil y de
conservarla en la no-identidad de una comunicacion lograda.
Todo cuanto se diga sobre la emancipacion de los individuos
versa a la vez, por tanto, sobre la autonomia de la sociedad:
«El yo-mismo no es nunca ¢l mismo o no él mismo, ni identi-
dad ni no-identidad; de lo que se trata es de establecer una
identidad de ambas; €l no al desgarron entre las dos es su pri-
mer no, la primera palabra del lenguaje. Ese no no se dirige so-
lamente contra ese desgarron, sino también contra una realidad
desgarrada, y en ella ha de buscar modelos de equilibrio. Nece-
sita de lo otro en lo que apoyarse y contra lo que dirigirse.»
Los dos capitulos centrales desarrollan la dificultad de la pro-
testa contra la autodestruccion de una sociedad que se hunde
en la indiferencia: se trata del problema de la identidad cuando
amenaza de pérdida de identidad y del problema de la comunt-
cacion en una situacion de mutismo que parece haberse con-
vertido en habito.

Ahora bien, ha sido en los mitos, en las religiones y en las fi-
losofias, donde los hombres han tratado siempre de explicar las
crisis de su equilibrio interior; en ellos han quedado expresadas
las experiencias hechas en la penosa formacion del sujeto his-
térico colectivo. Heinrich, que es por formacién un cientifico
de la religion, puede asi, sin violentar las cosas, esclarecer sus
actualisimas preocupaciones recurriendo a las tradiciones mas
rancias. Asi descubre en las religiones mundiales diversos mo-
delos de una «identificacion resistente», y llega por este cami-
no a una sorprendente interpretacion del principio de identi-
dad, a partir del cual ya una vez Fichte puso en marcha la dia-
léctica de una filosofia de la identidad. Pero ahora esta dialécti-
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ca es entendida como comunicacidn lingiiistica que tiene que
empezar arrancando a las relaciones represivas de la historia
natural la reciprocidad socratica del didlogo, exento de coac-
cidn, de los hombres emancipados. La dialéctica es la defensa
que le queda a la emancipacion aun pendiente contra la repre-
sidon que sufre el dialogo en las situacioanes de dominio. Decir
que no o protestar, solo es, pues en ultima instancia, una invi-
tacion a pensar dialécticamente.

Esta pretension de la dialéctica la desarrolla Heinrich ~y en
esto consiste la intencidn filosofica propiamente dicha de su
trabajo— en una discusion con la pretension del pensamiento
ontologico, el cual no busca y derrota a los poderes del origen
que amenazan a la humanidad con la destruccion, sino que se
limita a reprimirlos. La ontologia aparece como la baldia ten-
tativa de transformar la positividad del no-ser amenazador en
la simple negacion del ser puro, en la simple negacion de algo
auténtico separado de lo no auténtico, de algo verdadero, recto
y seguro, minuciosamente expurgado de lo malo, de lo falso y
de lo peligroso. Con ello la ontologia no hace otra cosa que en-
cubrir una realidad desgarrada. Contra Parménides, Heinrich
aclara la pretension del pensamiento dialéctico valiéndose del
topico viejotestamentario de la comunidad de alianza. Los pro-
fetas de Israel, a diferencia de los filosofos de Grecia, no en-
tienden el contexto creador y conservador de la vida como una
esfera en la que todas las formas de la vida quedan fundidas en
un ser originario y perfecto, como una esfera elevada por enci-
ma de lo vano, de lo fugaz y de lo apariencial, no lo entienden
COMmo coSmos, Sin0 como un pacto universal, cuya fuerza uni-
camente podra probarse en la comunicacion que los traidores a
este pacto mantienen a lo largo de la historia de la humanidad
social. La comunidad de alianza, de una alianza traicionada,
sigue prestando cohesidon al mundo desgarrado, a saber: como
contexto de culpa. Pues mientras éste no quede oculto en su
calidad de contexto de culpa y contintie como tal siendo una
fuerza motora, se sigue ateniendo a la justicia, a la idea de una
union lograda, aun cuando solo sea en imagen. El puesto que
los ontologos atribuyen al olvido del Ser lo asume en esta tra-
dicién, que busca en lo extinguido las huellas de lo vivo y la
unidad en lo desgarrado, una categoria distinta: la traicion
autodestructora. Esta traicion, que no deja ver a los traidores
el hecho de que con ella se traicionan y se venden a si mismos, es
presentada en dos figuras: en forma de pérdida de la identidad,
que extingue al yo formado en y a través del mundo, y en for-
ma de ruptura de la comunicacién, que no es que deje guardar
silencio al hablante, sino que lo deja sin palabras.

La critica de estas formas de vida falsa, que ya no se perca-
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tan de su falsedad, no tiene su criterio, a diferencia de lo que
sucede en la ontologia, en un Ser purificado del no-Ser, en algo
auténtico de lo que hubiera que participar y a lo que hubiera
que prestar escucha. La critica no retorna al origen de los po-
deres que amenazan al hombre con la pérdida de la identidad y
lo privan de lenguaje, sino que trata mas bien de romper su po-
der, de «escapar del origen»; con la identidad lograda de un yo
nacido de los conflictos quiere conjurar peligros que tanto en
las neurosis individuales como en las catastrofes colectivas ani-
quilan la continuidad de la historia y hacen retroceder la vida
historica al caos. Cuando la conciencia individual logra encon-
trar y preservar ese balance entre la fusién y el aislamiento, la
comunicacioén de los hablantes es el unico poder por el que
pueden quedar derrotados los poderes del origen: justo a él de-
ben los sujetos su «mayoria de edad».

Heinrich formula su tesis de la siguiente forma: «Conocemos
dos respuestas a la amenaza que representa un destino ambiva-
lente: una que renunciando al mundo trata de saltar por encima
de las materializaciones ambiguas de éste y contemplando un
destino eterno trata de unirse con él en esa contemplacion; la
otra, que en un mundo de materializaciones ambivalentes ve su
propio destino en la lucha contra esa ambivalencia y lo asume.
La primera respuesta es la de los filosofos de Grecia, la otra la de
los profetas de Isracl. Mientras que aquéllcs se elevan sobre la
ambivalencia de las materializaciones del mundo sin que esa
«arrogancia» (que es el equivalente filosofico de la «hybris» de
los héroes tragicos) logre eximirlos de la «penitencia», éstos que-
brantan el poder de los espacios voraces y del tiempo voraz. En
su lucha contra los Baales protestan contra la continuidad de los
poderes del origen. Les oponen un poder que, aunque sea de for-
ma desfigurada, también esta contenido en ellos.» A la aparien-
cia ontoldgica de la teoria pura los dialécticos le oponen un co-
nocimiento que llega a su objeto a través del interés.

La protesta como toma de partido por una identidad equili-
brada y por el logro de una comunicacion libre de coacciones
es dialéctica, ya que la dialéctica consiste precisamente en ese
decir que no, de cuyas dificultades habla Heinrich, pues en el
contexto reconciliado de la vida tendrian que entrar también
los poderes demoniacos, que no pueden ser negados en favor
de una esfera de la unidad pura, considerada como dmbito
aparte: pues es a esos mismos poderes a los que hay que arran-
car la palabra liberadora a la que después sucumben. A los
traidores se les puede y se les tiene que recordar que se traicio-
nan a si mismos. Las protestas solo adquieren fuerza en la me-
dida en que empiezan identificindose con aquello contra lo
que se dirigen. En este sentido Eulenspiegel es interpretado
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como un conformista que, por medio de una participacion que
caricaturiza lo que hace, saca a la luz la verdad sobre el confor-
mismo. Las técnicas de esta resistencia astuta las persigue esta
investigacion también en Ulises y en Brecht, prodigo en astu-
cias este ultimo en sus inversiones de las fabulas de animales y
en su Opera de las tres perras gordas.

Bajo el punto de vista desarrollado por Heinrich queda tam-
bién de manifiesto, finalmente, la afinidad que existe entre la
conciencia ontologica y la conciencia positivista. Ambas son
victimas de la seductora apariencia de la teoria pura. Ambas
comparten la intencidon de desendemoniar, por medio de divi-
siones abstractas, a un mundo que vive bajo el temor de los de-
monios. Lo mismo si la razdén se eleva a la contemplacién im-
perturbable de lo eterno, que si se la rebaja a instrumento de
analisis de lo técnicamente disponible —ontologia y positivismo
asisten impotentes al retorno de unos poderes meramente re-
primidos. Pues lo mismo el ascenso al indiferente poder origi-
nario de un ser inefable que la eliminacidn de los enunciados
que desde un punto de vista empirista y bajo la presion de una
experiencia restringida carecen de sentido, ambas cosas incapa-
citan por igual para la reflexion sobre las resistencias y para la
protesta. La ultima forma que Heidegger ha dado a la ontologia
es el reverso de la misma moneda en la que el positivismo ha
impreso su veredicto de inefabilidad. Esa ontologia convierte
las palabras en fetiches, adora sus raices, y solo cree tenerlas
puras en los venerados origenes; y a su vez, el positivismo con-
vierte nominalisticamente las palabras en signos con los que
opera a voluntad, vaciando el lenguaje y revocando su poder
unificador.

Pero no basta con sefialar esta correspondencia, que sin
duda es cierta, entre el fetichismo de la palabra que practica
Heidegger y el nominalismo de las ciencias experimentales es-
trictas, ya que la investigacion organizada se ha convertido en
una fuerza productiva de la sociedad industrial; la aplicaciéon
técnica de sus informaciones, desligadas del lenguaje, nos man-
tiene en la vida, aunque esa aplicacion opere al mismo tiempo
en el nivel, que es el Unico que Heinrich tiene a la vista, de una
destruccién de la vida misma, por lo menos mientras no se
ponga en marcha la tarea dialéctica de la «traduccién». De lo
que se trata es ciertamente de que esos conocimientos, prefia-
dos de consecuencias practicas, no solo se transformen en po-
der de los hombres en cuanto seres manipuladores de instru-
mentos, sino de que sean reintegrados también a la sociedad en
tanto que trama de comunicacién lingiiistica —es decir, de lo
que se trata es de una retraduccion de los resultados cientificos
al horizonte del mundo de la vida-. Pero, iseremos capaces de
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superar la forma positivista del proceso de investigacion cienti-
fica con el mismo éxito o con la misma consoladora falta de
consecuencias con la que podemos esperar que se disipen las
huellas de las ultimas ontologias?

El traducir, el decir que despierta, es considerado por Hein-
rich como clave para la reconciliacion. Para Heinrich vivir es
sinonimo de patticipar en el lenguaje, v realidad se identifica
con realidad lingiistica. Esto me parece comprensible desde la
teologia de las materializaciones de Tillich, pero no es del todo
consecuente en la perspectiva de una discusion con la ontolo-
gia, inspirada en Walter Benjamin, como es aqui el caso. De
haberse enfrentado en serio con la forma positivista de la falta
de lenguaje (con la utilizacion operacional de los signos en los
lenguajes formalizados), o con la peculiar coaccion de la légica
formal a la univocidad, a la que Heinrich opone la ambivalen-
cia de la negacidn dialéctica, hubiera descubierto en esta «trai-
cién» de la que viven las ciencias modernas el sistema del tra-
bajo social. A mi me parece que Heinrich, como consecuencia
de un planteamiento inspirado por la filosofia de la religion,
restringe su angulo de mira al inicio de ese proceso en cuyo
curso la especie humana arranca su emancipacién a los «pode-
res». De esta forma los comienzos miticos no quedan propia-
mente referidos a las categorias de la sociedad desarrollada,
cuya falta de lenguaje era precisamente lo que le interesaba al
autor; el lenguaje no es entendido en su mediatizacién por el
trabajo.

Y quiza tenga también algo que ver con eso el que, al final,
Heinrich crea poder recapitular sus ideas bajo el epigrafe de un
nuevo existenciario: a la angustia de los ontélogos fundamenta-
les le opone el «vortice» (Sog): una curiosa recaida en esa on-
tologia que sucumbid a la critica que hizo de si misma.
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22

LA MODERNIDAD REZAGADA
(1965)

En otro tiempo casi resuitaba obvio que los socidlogos pu-
sieran su maxima ambicién en entender su actualidad como
historia. Pero junto con la herencia de la filosofia de la histo-
ria, los analisis de actualidad de orientacion historica han cai-
do hoy en descrédito, por lo menos entre los especialistas de la
disciplina. La via regia de la vieja sociologia ha sido condena-
da por unos metoddlogos cicateros, y por cierto con mucho
éxito, como un camino sin salida. Hoy se necesita valor para
volver a atar el nudo, nunca roto del todo en la tradicion ale-
mana, entre la ciencia comprometida y el publicismo politico.
Siempre se corre menos riesgo ejerciendo un influjo directo so
capa de informe de expertos.

Dahrendorf corre ese riesgo; con un pufiado de supuestos
globales y de simplificaciones inteligentes se enfrenta cuerpo a
cuerpo con el desarrollo de las estructuras sociales en la Ale-
mania de los ultimos cien afios!. Saltan astillas, pero Dahren-
dorf sabe manejar la garlopa con maestria y con tino. Se pre-
gunta por las causas de los obstaculos con que se ha enfrentado
en Alemania la democracia liberal. Se pregunta con intencion
politica: {qué ha de suceder para que también Alemania se
convierta en un pais de democracia liberal?

Confieso que los libros sobre Alemania me producen espan-
to. Con frecuencia, no son mas que expresion del problema
que tratan de resolver. Permanecen anclados en una perspecti-
va que afortunadamente Dahrendorf desmonta con ironia ya
en la primera pagina: las preocupaciones alemanas no son so-
ciales, sino nacionales.

! R. DAHRENDORF, Gesellschaft und Demokratie in Deutschland, Miinchen,
1965.

399




Cuando los «demdcratas libres» sacrificaron sin vacilacion
alguna en los tiras y aflojas de la coalicion el Ministerio de Justi-
cia y el Ministerio para la Ciencia por un departamento con el
que podian conectarse los ensuefios panalemanes y las charlas
nacionalistas de domingo, los liberales alemanes se resolvieron
una vez mas a tomar mas en serio los problemas nacionales que
la defensa del status juridico y social de los ciudadanos.

Vamos a llamar viejoliberal a aquel probo espiritu republicano
que hasta la fracasada revolucion de 1848 no se sentia todavia en-
corvado por los agobios de la busqueda de identidad ni forzado a
ensayar adaptaciones nacional-liberales. En correspondencia, va-
mos a llamar neoliberal a la perspectiva de este libro. Que esa
perspectiva sélo pueda adoptarse hoy a través del rodeo de un pe-
culiar extrafiamiento anglosajon, es ya de por si un sintoma. En
nuestro pais no es posible hacer valer el liberalismo abstracto sin
una cierta violencia, sin fingir una mirada de emigrante.

Por lo demas, Dahrendorf debe su programa de una sociedad
abierta a un emigrante real, al filésofo K. R. Popper, que hoy
ensefia en Londres. Dahrendorf renuncia a criticar desde den-
tro las tradiciones alemanas. Mientras que la tltima tentativa
comparable de un socidlogo, el analisis hecho por Helmut
Plessner de la nacion tardia, podia conectar todavia con toda
naturalidad con la autocomprension de Kant y de Dilthey,
ahora tenemos que mirarnos con los ojos de un Locke o de un
Burke pasados por la sociologia. La conexién que el titulo,
nada modesto por cierto, de este libro trata de establecer con
Tocqueville, es algo que no acabo de ver.

La democracia en Alemania es a la vez un tratado politico,
una leccidn introductoria, y una teoria de la democracia. Dah-
rendorf trata su tema a tres niveles: describe hechos criticos,
ensaya explicaciones desde un punto de vista tedrico, y desa-
rrolla programaticamente los fundamentos de una constitucion
politica de la libertad.

Los hechos los dispone Dahrendorf con verdadero talento
pedagogico. Destruye la leyenda del caracter nivelador de una
sociedad de clases medias y llama la atencion sobre las barreras
que existen entre capas sociales, que siguen dividiendo a nues-
tra sociedad en dos mitades mas o menos estrictamente separa-
das. Confirma una vez mas la drastica desigualdad de oportuni-
dades de educacion. Llama la atencion sobre la falta de auto-
nomia de la escuela frente a la casa paterna y muestra las du-

* Se refiere al FDP (Frei Demokratische Partei).
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dosas consecuencias politicas de una educacion tan centrada en la
familia. La existencia marginal de los trabajadores extranjeros, de
los enfermos mentales y de los presos, el comportamiento social
para con los nifios, los enfermos y los ancianos quedan converti-
dos por Dahrendorf en testigos de esa brutalidad sin miramientos
que todavia permite reconocer las huellas de Auschwitz:

Resuita asi un «papel normal»: el no trabajador foraneo, el no anormal, el
hombre adulto que no es ni demasiado joven ni demasido viejo, que no ha co-
metido ningin delito y ama lo natural, el hombre joven, fuerte, que no piensa
mucho, que se encuentra entre los veinticinco y los cuarenta o tal vez entre los
veinte y los treinta y cinco. La estrechez de perspectiva social que revela esta
imagen del hombre convertida en institucion, la reduccién de la complejidad
humana a la aptitud para el servicio militar, es lo brutal de esta presidn a la
conformidad que ejerce la sociedad alemana.

Tales observaciones y comentarios aportan las piedras de las
que surge el mosaico de la estructura social alemana. El punto
de vista tedrico lo ofrece el concepto de modernidad. El paso
evolutivo de la sociedad en la que uno vale por su origen a la
sociedad en la que uno vale por su rendimiento marca el cami-
no de la modernidad. A medida que las formas de vida tradi-
cionales se desmoronan, aumentan para cada uno las oportuni-
dades de crearse una posicion con su propio esfuerzo. Cierta-
mente que la industrializacion y la urbanizacioén fomentan esta
libertad, pero s6lo una constitucion politica de la libertad pue-
de fundar una sociedad moderna de forma duradera. Con una
industrializacién que se inicia con retraso, pero acelerada, se
crea en Alemania durante el Reich la infraestructura de la mo-
dernidad; pero con todo, no logra implantarse una constitucion
politica liberal segun el modelo de los paises anglosajones.

El nivel, pues, en el que Dahrendorf discute la cuestion ale-
mana no es el de la nacidn tardia, sino el de la modernidad re-
zagada. Las respuestas a que llega no son sorprendentes.

Cuando se compara la evolucidn alemana con el caso inglés
se advierten desviaciones que tuvieron todas ellas el efecto de
obstaculizar el desarrollo de una democracia burguesa. En pri-
mer lugar, las garantias de la igualdad ciudadana permanecen
incompletas o solo tienen una vigencia formal. En su mundo
modernizado los alemanes viven como hombres no modernos.

En segundo lugar, las instituciones parecen configuradas
mas para reprimir los conflictos que para regular la competen-
cia abierta de intereses. El modelo social de la pugna entre par-
tidos y de las discusiones entre gobierno y oposicién no en-
cuentra correspondencia en otros ambitos.

Ademas, tras el final del Reich no logré establecerse una
capa rectora unitaria y autoconsciente. La élite, que por asi de-
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cirlo permanece informe, mantiene en adelante su cohesion
por medio de una especie de consorcio del miedo.

Finalmente, la familia alemana transmite un sistema de va-
lores que premia la interioridad y el intimismo frente a las vir-
tudes publicas. Con eso amarra el potencial politicamente efec-
tivo a una actitud apolitica.

Estas cuatro constataciones hubieran podido insertarse con
facilidad en el conocido esquema de una burguesia débil y po-
liticamente no autonoma: en Alemania el capitaiismo indus-
trial se implanta tardia y aceleradamente en un marco politico
que no se formd en las revoluciones burguesas. Pero Dahren-
dorf no hace uso de él -y no porque el esquema le parezca de-
masiado tosco, sino porque desliga el paso a la modernidad de
la Iucha de intereses que dominaron el siglo XIX.

Leyendo el libro de Dahrendorf, se obtiene la impresion
de que las democracias de masas nacieron sin la presion de
las masas organizadas. Los derechos politicos y, sobre todo,
los derechos sociales, que aseguran la plena condicion de ciu-
dadano, parecen desprenderse con toda naturalidad como un
producto lateral de la evolucién capitalista. Es claro que el
movimiento obrero adopté durante el Reich, cosa que apenas
era evitable, los rasgos autoritarios de su adversario, pero
Dahrendorf nos pinta un retrato tan unilateral de la socialde-
mocracia y de los sindicatos como prusianos rojos, que uno se
siente tentado a olvidar su papel histoérico —en Gltimo término
fueron ellos las fuerzas impulsoras de la realizaciéon de la
igualdad de derechos.

Dahrendorf tiende a suponer que las instituciones de la li-
bertad de mercado y de la libertad politica se apoyan siempre
mutuamente. El camino de la modernidad, que con muchas
vacilaciones e interrupciones han recorrido los alemanes du-
rante los ultimos cien afios, parece que solo hubiera estado
obstruido por los escombros de tradiciones que al fin fueron li-
quidadas durante el régimen nazi. Esta imagen es notablemen-
te superficial. Pues de ella desaparecen todas las categorias de
amenazas contra la libertad generadas por la propia via capita-
lista hacia la modernidad. Desde este angulo de mira progra-
maticamente estrechado, el Reich aparece como un Estado au-
toritario de bienestar mientras que el poder que la economia
monopolista acumula en la Republica Federal parece fundirse
bajo el brillo liberal del caracter privado de la Volkswagen.

Dahrendorf enfrenta de tal forma racionalidad del merca-
do y racionalidad de la planificacidn, que se diria que la una
encarna al Espiritu Santo y la otra a Belcebu. Pero, éno son el
mercado y la planificacion formas de organizacién cuya racio-
nalidad s6lo puede mostrarse en relacion con determinadas
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metas en determinadas circunstancias y en determinados ambi-
tos de aplicacion?

Por otro lado, el paralelismo entre la competencia economi-
ca y la formacion de la voluntad politica a través de la pugna
de partidos, no deberia llevarnos a suponer que los conflictos
en el mercado vy los conflictos en la escena politica estan en
realidad regulados por el mismo principio. En el mercado no
hay discusion, sino solamente eleccion instrumental de las es-
trategias adecuadas. A las decisiones democraticas, por el con-
trario, les antecede una discusién que comprende no solamente
la organizacion de los medios, sino también la eleccidon de los
criterios de enjuiciamiento y de valoracion. Alli se imponen
intereses, aqui hay que justificarlos, y en este proceso de justifi-
cacion, pueden quedar al descubierto en sus raices.

Dahrendorf acaba con una audaz interpretacion de la evolu-
cion alemana de postguerra. No abriga ninguna clase de ilusio-
nes ni tampoco las alimenta. En su juicio sobre la DDR y tam-
bién en la sobria evaluacion que hace del 20 de julio se paten-
tiza una vez mas el libre talante del autor y la irénica posicion
de los liberales en nuestro pais. El, que recurre a las tradiciones
del siglo xvii, en Inglaterra seria considerado probablemente
como un conservador, y en América seguro que como un repu-
blicano —aqui no tiene que hacer mucho esfuerzo para atraerse
las iras de todo lo establecido.
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LOS MANDARINES ALEMANES
(1971)

En junio de 1924, Karl Griinberg, profesor de teoria del Es-
tado en las Facultades de Economia y Ciencias sociales de la
Universidad de Francfort, pronuncié un discurso en la inaugu-
racidn del Instituto de Investigacion Social, recién fundado, del
que era el director. Griinberg justificaba entonces la ereccion
de un instituto de investigacion haciendo referencia al tipo de
formacién que se daba en las universidades alemanas:

Estas, en contra de su vocacién primitiva puramente cientifica, se han con-
vertido en centros de formacidn de mandarines. Y si utilizo la palabra «manda-
rin» no es solamente por las resonancias que tiene. El mandarinato, esto es, la
totalidad de los funcionarios de la sociedad formados profesionalmente en las
universidades: los jueces, los abogados, los funcionarios de la administracién,
los sindicos de las camaras de comercio, los profesores de ensefianza media, los
médicos, etc., constituyen un presupuesto ineludible del curso normal de la
vida social, econdmica y juridica'.

Aunque trata de esquivar el sentido peyorativo de la palabra
«mandarin» -recurre, pese a todo, a ella para caracterizar la
decadencia de las universidades alemanas, que ya no pueden
dedicarse solamente a los estudios cientificos, sino que se ven
forzadas cada vez mas a satisfacer las necesidades de «forma-
cion de mandarinesy—. Pero precisamente esta perspectiva es la
que Fritz K. Ringer considera tipica de los «mandarines alema-
nes»2. El, por su parte, reserva este término precisamente para
caracterizar a los representantes de esa vieja universidad que

U Frankfurter Universitdtsreden, vol. XX, 1924,

2 F. K. RiNGER, The Decline of the German Mandarins. The German Aca-
demic Community 1890-1933, Cambridge (Mass.) Harvard University Press,
1969.
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Griinberg ve en trance de disolucion. Y si tenemos en cuenta la
autocomprension aristocratica de los representantes de aquella
tradicion del humanismo culto, que dejo su impronta en las fa-
cultades de filosofia y también en los «gimnasios» de Alema-
nia, la verdad es que la palabra no esta del todo mal escogida.

Ringer reconstruye un mundo que no se hunde en 1933,
como €l cree. No conozco la biografia de este autor que todavia
nacioé en Alemania, pero se tiene la impresién de que se deja
determinar por la perspectiva de aquellos (ital vez sus profeso-
res?) que en 1933 se vieron en la necesidad de abandonar Ale-
mania, y para los que esta fecha tuvo que significar a la vez el
final de toda una tradicién. Sin embargo, es hoy, un cuarto de
siglo después del final de la Segunda Guerra Mundial, cuando
propiamente llegan a un final definitivo aquellas tendencias
cuya emergencia Ringer sitia a mediados del siglo x1x. Existen
solidos indicadores que abonan esta afirmacion.

Es hoy, en los afios setenta, cuando las leyes relativas a la
ensefianza superior han obligado a una desmembracion de las
Facultades de Filosofia en especialidades y con ello han im-
puesto la disolucion del nucleo institucional de la ideologia del
humanismo culto aleman. Tras ese cambio se oculta la trans-
formacion de una facultad, que (junto con la facultad de cien-
cias naturales, nacida de su seno) se habia entendido como la
unica cientifica, en una facultad para formacion de docentes.
Con esta nueva funcion relacionada con la formaciéon de las
masas, se hace realidad una pesadilla que en las Facultades de
Filosofia se habia venido sofiando durante mas de un siglo.
Ringer persigue, basandose sobre todo en la venerable Historia
de la ensefianza erudita de Friedrich Paulsen, la tenaz batalla
que desde mediados del siglo pasado sostuvieron los «mandari-
nes» contra los imperativos de la modernizacion. Este rechazo
se expresa en la relacion de la ensefianza académica con la en-
sefianza profesional, en la relacion de las universidades con las
escuelas técnicas superiores, en la relacion de los «gimnasios»
con las escuelas de oficios con planes de estudio no humanistas
(Realgymnasien, Oberrealschulen) vy, finalmente, en la sima
que separa a las Volksschulen de las Sekundarschulen. Es hoy
cuando las escuelas técnicas superiores, que desde hace algunos
afios, completadas con algunas céatedras de ciencias del espiri-
tu, pasaron a denominarse «universidades técnicas», han que-
dado integradas en una organizacion universitaria unitaria. Es
hoy cuando los gobiernos de los Ldnder dirigidos por socialde-
mocratas han puesto todo su empefio en desmontar un sistema
escolar trimembre (Volksschule, Realschule, Gymnasium) para
sustituirlo por una escuela unitaria y flexible. Es hoy cuando el
consejo del Ministerio de cultos se ocupa de la correspondiente
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integracion de la formacion de profesores de todas las etapas.
Es hoy cuando se inicia una transformacion en la composicién
social del estudiantado3. Es hoy, finalmente, cuando con la re-
vuelta estudiantil se ha transformado la conciencia politica de
los estudiantes®.

La perspectiva temporal por la que se guia Ringer con la vis-
ta puesta en 1933, esta por tanto desplazada: Ringer trata de
reconstruir un mundo en el que yo todavia me movi como en
algo obvio durante mi época de estudios a principios de los
afios cincuenta. Aunque no lo concibe con las mismas catego-
rias con las que nosotros nos hemos desligado mientras tanto
de la tradicion de nuestros profesores.

La construccion que hace Ringer de los «mandarines» solo
se apoya metaforicamente en el analisis de Max Weber del fun-
cionariado chino. Pues a lo que se refiere es a la fisonomia es-
pecificamente alemana de la burguesia de formacion académi-
ca. Con el desarrollo de la sociedad burguesa, esta capa social
se diferencia desde el siglo XVIII en todos los paises europeos y
en Ameérica de los representantes de la burguesia poseedores de
capital o directores de negocios. Pero en Alemania, este grupo,
que hasta hoy sigue llevando el nombre de «los académicos»,
no esta integrado por los pertenecientes a las profesiones libres,
como la medicina o la abogacia, es decir, por los «profesiona-
les», sino por los «académicos» pertenecientes al funcionaria-
do, es decir, por los parrocos, por los profesores de instituto y
sobre todo por los catedraticos de universidad. Este grupo que-
da determinado en su estilo por una triple procedencia: la casa
parroquial evangélica, con frecuencia de tipo pietista, los
circulos de los funcionarios superiores de la administracion
monarquica, de formacion juridica, y finalmente ¢l mundo de
la erudicion humanista. En Alemania, los rasgos estamentales
de la mentalidad del funcionario caracterizan a una burguesia
culta que siempre ha gustado de definirse a si misma por oposi-
cidn a la burguesia de dinero. Esta autocomprensioén de los
«académicos» obtuvo en la Alemania del siglo XIX un recono-
cimiento objetivo. Se convierte en base de un prestigio social,
que por lo demas, ha asegurado hasta hoy a los catedraticos de
universidad la cuspide de la piramide de status por delante de
los médicos, de los ministros y de los empresarios: «En las so-

3 En 1929 provenia de familias obreras el 2 %, hasta principio de los afios
sesenta la proporcion fue del 5 %. Y desde entonces, esta proporcion ha au-
mentado hasta el 8 %.

4 Todavia en 1957, la conciencia politica de mas de la mitad de una muestra
de estudiantes de la Universidad de Francfort estaba marcada por la ideologia
del humanismo culto; cfr. J. HABERMAS, L. vON FRIEDEBURG, CH. OEHLER y F.
WELTZ, Student und Politik, Neuwied, 19693,
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ciedades democraticas y altamente industrializadas un titulo o
un puesto universitario tienen que competir con muchas otras
medidas de valor y de prestigio social, las mas importantes de las
cuales son de origen politico y econémico. En la Alemania ante-
rior a 1890, por el contrario, los valores académicos llevaban el
sello del reconocimiento piblico y oficial [...] los catedraticos de
universidad, los intelectuales mandarines, eran los portavoces de
esta élite distintiva y representaban sus valores»>.

Algo apresurada es, sin embargo, la inferencia que hace Rin-
ger del prestigio a una posicion efectiva de poder: «La clase
media alta no empresarial, la aristocracia de los mandarines, se
convirtié en la clase funcionalmente dirigente de la nacién»®.
Ni que decir tiene que la élite académica nunca fue una clase
dominante. Un indicio de ello es su misma ideologia, que Rin-
ger ciertamente investiga —la imagen que el humanismo culto
tenia de la sociedad fue desde un principio una ideologia de-
fensiva—. Con el monopolio estatal de la ensefianza superior,
cuya autonomia administrativa lograron asegurar contra una
monarquia preconstitucional o semiconstitucional por medio
de habiles teorias del Estado de derecho y de cultura, los man-
darines alemanes ejercieron, por supuesto, funciones sociales
que eran centrales. Pero las cualidades en que se basaba en
Alemania su «mandarinato» no pueden ser deducidas de esas
funciones. Los mandarines alemanes, como funcionarios que
eran, no dispusieron mas que de un poder delegado. Dependie-
ron en todo momento de un poder estatal monarquico, que
hasta 1918 se basé en un compromiso de clase entre una bur-
guesia dominante econdmicamente y una nobleza agraria muy
influyente politicamente (y también militar y diplomaticamen-
te). En esta configuracion del dominio los mandarines ejercie-
ron, eso si, una funcidn legitimatoria imprescindible: respalda-
ron la imagen de un Estado neutral y justificaron el papel apo-
litico de los ciudadanos en un Estado autoritario.

Ringer se da cuenta muy bien de que el «dominio» de los
mandarines sdlo fue posible en una fase intermedia del desa-
rrollo cap1tahsta7 y en un pais en el que la clase que se impone
econdmicamente no consigue al mismo tiempo el poder politi-
co. También es aceptable la periodizacion que Ringer estable-
ce: tras un rapido movimiento de concentracion del capital y
una veloz industrializacién en el ultimo cuarto del siglo XIx,
empiezan a hacerse visibles las tensiones politicas, que a partir
de 1890 se reflejaran cada vez con mas claridad en el distancia-

> Pag. 38.
¢ Ibid.
7 Pags. 6 ss.
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miento elitista de la capa culta frente a «la era de las maquinas
y de las masas». Ringer describe el periodo que va entre 1890 y
1919 como la época de gestaciéon de la crisis cultural. La crisis
misma estallara después, tras el hundimiento del Reich, es de-
cir, en el periodo que va de 1918 a 1933, en el que empieza a
primar un irracionalismo que aun se atavia de arreos tradicio-
nalistas. Ahora bien, el aprieto en que entonces se ven los
mandarines no proviene del hundimiento de su propio poder,
sino del hundimiento de la base del tipo de dominacién a cuya
legitimacién la mentalidad de los mandarines habia prestado
hasta ese momento muy utiles servicios: a la democracia bur-
guesa de la época de Weimar ya no le eran menester las mani-
festaciones de lealtad de los apoliticos, que tan utiles habian
sido a los efectos de asegurar la sumision. De esta forma, los
mandarines se ven arrastrados reactivamente a un proceso de
politizacidén; ya no pueden sentir el Estado como cosa suya;
caen en una crisis de identidad que casualmente coincide en el
tiempo con las fases de otra crisis del Estado provocada por
fuerzas distintas y mas poderosas. No es posible entender en
absoluto el lamentable papel de las universidades alemanas en
1933 vy durante el régimen nazi si no se tiene en cuenta ese
proceso de desmoralizacion que se remonta a antes de 1933. El
trabajo de Ringer tiene el mérito de haber aclarado la estructu-
ra de la prehistoria de la destruccion de la razén académica.
Ciertamente que no hubiera estado de mds que su reconstruc-
cidn de los mandarines hubiera quedado dispuesta en un mar-
co mas amplio. Ringer no parece hacer caso de esos tres plan-
teamientos que convergen en una teoria de la asincronia del
desarrollo aleman, y que tratan de explicar fenomenos clasifi-
cados como «tipicamente alemanes». Precisamente las funcio-
nes de la burguesia alemana culta, y, en especial, de su élite
universitaria, pueden deducirse de forma plausible en el marco
de la teoria del retraso del desarrollo capitalista®, de la teoria
de la nacién tardia® y de la teoria de la modernidad rezagada!©,
a la que Ringer hace al menos referencia.

En la ejecucion de su reconstruccién, Ringer que, como his-
toriador, es manifiesto que esta profundamente influido por la
sociologia del conocimiento de tipo mannheimiano, puede
apoyarse en las grandes realizaciones. Pero las ventajas que
ofrece un planteamiento en términos de sociologia del conoci-

8 G. LUKACS, «Uber einige Eigentiimliichkeiten der geschichtlichen Entwick-
lung Deutschlands», en: Die Zerstirung der Vernunfi, Berlin, 1955, paginas.
31-74.

9 H. PLESSNER, Die verspiitete Nation, Stuttgart, 1959.

10 R, DAHRENDORF, Gesellschaft und democratie in Deutschland, Miinchen,
1965.
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miento tienen la contrapartida de un cierto estrechamiento de
las perspectivas. Ringer se concentra en la historia de las doc-
trinas cientificas en pedagogia, psicologia, sociologia y econo-
mia, sobre todo. En estas areas el autor se encuentra en su ele-
mento; aqui distingue de forma convincente entre dos alas: los
«modernistas» por un lado, que, como Max Weber, se atienen
a las convicciones basicas de las tradiciones de los mandarines,
pero que, sin embargo, aunque no sin melancolia, dan cuenta
descarnadamente del proceso de evolucion de la sociedad bur-
guesa, y los «ortodoxos», por el otro, que representan el niicleo
duro de los mandarines y que en los afios veinte caen en reac-
ciones de tipo afectivo y en el irracionalismo como vision del
mundo. Aqui, en las tradiciones de las ciencias sociales alema-
nas, Ringer se mueve con soltura, aunque su exposicion cae
ocasionalmente en el estilo de los libros de texto y ya no queda
referida con claridad a las hipétesis!!. Pero las ciencias sociales
alemanas, que, por supuesto, también son caracteristicas de la
ideologia del humanismo culto, ocupan, sin embargo, en com-
paracion con las ciencias historico-filoldgicas, una posicion
mas bien periférica. Los germanistas, los historiadores, los ju-
ristas y los tedlogos solo aparecen marginalmente en la exposi-
cion de Ringer, aunque son ellos los que representan las disci-
plinas nucleares de la Escuela Histérica. Ya en el segundo ca-
pitulo, que trata de ofrecer una retrospectiva global de las tra-
diciones de los mandarines, hubiera sido muy util la recons-
truccion de la filosofia de fondo, muy bien formada, de la gene-
racion de los fundadores de la escuela historica alemana, es de-
cir, de Niebuhr, de Savigny, de Ranke, de los hermanos Schle-
gel, los Grimm y los Humboldt!2, Dilthey asume ciertamente
esta tradicion, pero la teoria organicista del espiritu de los pue-
blos, que se romonta a Herder y a Mdser, ya ha perdido en él
su inocencia. En lugar de ir a buscar las entradas «Geist» (Espi-
ritu) y «Bildung» (Cultura), en el Brockhaus, Ringer hubiera
hecho mucho mejor en seguir el famoso articulo de Hilde-
brandt en el diccionario de Grimm.

Pero esta reduccion del espectro de las ciencias del espiritu a
las disciplinas sociales, a lo que Dilthey llamaba ciencias siste-
maticas del espiritu, no tendria tanta importancia si no se su-
mara otro handicap: sin un conocimiento real de la filosofia no
es posible estructurar de forma convincente el abundante ma-
terial desde el punto de vista de las consecuencias politicas de

' Es curioso que no se mencione a Oppenheimer.

12 Cfr. los estudios sobre el desarrollo y la teoria de la Escuela historica de
E. ROTHACKER, Mensch und Geschichte, Bonn, 1950; del mismo autor: Logik
und Systematik der Geisteswissenschaften, Bonn, 1947.
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la ideologia del humanismo culto. Ringer sélo entra en las dis-
cusiones filosoficas que ejercieron un influjo directo sobre
la sociologia de los afios veinte: en Dilthey, en el neokantismo
y en la discusion sobre el historicismo. Apenas si s¢ mencionan
la fenomenologia (Husserl, Heidegger), el existencialismo (Jas-
pers) y la antropologla filosofica (Scheler, Plessner), y no se
hace referencia ni a la izquierda marxista (Lukacs, Bloch,
Korsch) ni a la derecha conservadora-revolucionaria (E. Jiin-
ger, Freyer, C. Schmitt). Importante para la constelacion espi-
ritual de aquellos afios fue el influjo que ejercié Nietzsche, de
una forma altamente dialéctica y a la vez fatal, en todas las po-
siciones. El catedratico Nietzsche, cosa que no deberia olvidar-
se en relacion con el tema de Ringer, ensefié filologia clasica
en Basilea. En resumen, de haber hecho uso del instrumental
conceptual de Ia filosofia contemporanea, Ringer hubiera po-
dido reproducir con mas exactitud las dislocaciones geologicas
del paisaje espiritual de la Republica de Weimar. Analizando,
por ejemplo, las respuestas de caracter filosofico que dieron a
las tesis weberianas sobre la racionalizacion autores tan distin-
tos como Landshut, Kracauer, Lowith y Freyer en investiga-
ciones que todavia siguen siendo fascinantes, hubiera podido
demostrar como los distintos puntos de vista, pese a sus diver-
gencias, coincidieron todos en una critica de la modernidad.
Analizando un trabajo como el de Jaspers sobre la situacion es-
piritual de la época (1931) (que ya en el indice habla de «orga-
nizacion técnica a gran escala», de «nivelaciéon de la culturay,
de «poderes anonimos» y de «dominio del aparato»), Ringer
hubiera podido demostrar cdmo incluso los mas clarividentes
compartieron con Spengler y Jiinger y con el entonces muy in-
fluyente Ortega y Gasset la jerga de los mandarines y el sistema
de referencia propio de la élite de la cultura. De todos modos
Ringer consigue, precisamente en las secciones finales del li-
bro, una exposicion sumamente convincente de las ambigiieda-
des que caracterizaron la relacion de los mandarines con el fas-
CiSmO en ascenso.

Ringer ve muy bien que existio una afinidad mas en el plano
de las actitudes y en el de un resentimiento de raiz profunda
que en el plano de las convicciones tedricas. La posicion anti-
modernista, el desprecio de las masas, la desconfianza frente a
los intereses declarados, el destefiido sentimiento de estar por
encima de todos los partidos, el utillaje conceptual de la cultu-
ra de los mandarines, inservible para el analisis socioldgico, y
un intelectualismo que desde el principio se habia visto en la
necesidad de compensar la circunstancia de que en cada caso
eran los otros los que tenian el poder, todo esto no convirtid
ciertamente a los Sprangers en Kriecks o en Baumlers, pero si
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que los dejo inermes ante los nazis. Hasta 1933 la oposicion
entre nuestros aristocratas de la cultura y los radicales de dere-
chas parecié mas bien un asunto de modales y de tono -y si los
mandarines tenian algo que reprochar a los estudiantes nacio-
nalistas, era la «politizacién» de la universidad. Al nucleo del
movimiento nacionalista lo tenian por algo «auténticon—. Si la
negacion del espiritu no se hubiera presentado con botas, hu-
bieran podido entenderla (v malentenderla) por entero como
espiritu de su espiritu. Aunque la sitia en la perspectiva de ese
tragico fin, Ringer no convierte la decadencia de la cultura de
los mandarines en prehistoria de nacionalsocialismo. Los vi-
cios politicos del humanismo culto los entiende como reverso
de sus virtudes, de la eminente productividad cientifica y de los
trascendentales impulsos intelectuales que partieron de la uni-
versidad alemana hasta los mismos afios treinta. El respeto de
Ringer por su tema delata, en el tratamiento de Max Weber y
de Karl Mannheim, la identificaciéon del discipulo con sus
maestros. Esta objetividad cautelosa, y a veces incluso amoro-
sa, hace resaltar puntos fuertes, que por otra parte también sus-
citan cuestiones. Me refiero a la cuestion de si en otros paises
no hubo también aportaciones y teoremas comparables; y a la
cue§tién de si los mandarines no tuvieron también su punto de
razon.

El par categorial de Tonnies «comunidad/sociedad» es posi-
ble que contenga un alto potencial de critica de la cultura, pero
con analogas dicotomias conceptuales nos encontramos tam-
bién en Durkheim (solidaridad mecanica/solidaridad organica),
en Cooley (grupo primario/grupo secundario) y en Redfield
(comunidad agraria/comunidad urbana). En muchos pasajes,
solo la comparacion internacional hubiera permitido descubrir
los matices especificos que distinguieron a las ciencias alema-
nas del espiritu de las tradiciones de la ciencia occidental y que
permitieron que se las explotara de forma sumamente cuestio-
nable. Pero también hay que preguntarse si fueron solamente
sus limitaciones lo que separd durante tanto tiempo a la tradi-
cion alemana de las tradiciones occidentales.

Ringer no hace explicito el marco categorial de sus propias
interpretaciones y valoraciones. Pero no es dificil darse cuenta
de que el patron que utiliza para evaluar los sistemas politicos
en las sociedades industriales desarrolladas es el modelo de in-
terpretacion neoliberal de los sistemas de gobierno representa-
tivos, que emplean, por ejemplo, Lipset, Kornhauser y Ben-
dix; y de que metodoldgicamente comparte las convicciones
fundamentales de un empirismo moderado, determinado mas
bien por Weber y Parsons que por Hempel y Feigl. En esto
Ringer es inconmovible. No se le pasa por la cabeza que en el
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sistema de referencia del conservadurismo culto de los manda-
rines alemanes pudieran encerrarse experiencias y esconderse
planteamientos que hoy podrian ser reformulados en un marco
de referencia mas adecuado y seguir siendo interesantes desde
un punto de vista sistematico. A Ringer no le hubiera sido tan
facil mantener alejada esta idea si no hubiera eliminado por
completo un contexto de argumentacion enraizado profunda-
mente en la tradicion alemana, el que se remonta a Hegel y a
Marx. El percatarse de la dialéctica de la Ilustracion!? no es ya
por eso antimodernismo. La peculiar melancolia que junto con
los progresos inevitables, pero aceptados, de ese proceso de ra-
ctonalizacion investigado por Max Weber, asume también el re-
cuerdo de los sacrificios que entrafid y los contenidos utopicos,
aun no realizados, de los movimientos de emancipacion burgue-
sa no es ya por eso pesimismo de la cultura. La critica de la au-
tocomprension objetivista de una ciencia social que metodologi-
camente solo se percata de forma insuficiente de la preestructu-
racion simbglica de su ambito objetual no es ya por eso hostili-
dad hacia la ciencia, y la oposicion a un cientifismo que niega la
conexion entre la teoria de la ciencia y las cuestiones fundamen-
tales de la filosofia practica no es ya por €so oscurantismo!4,

Es claro que Ringer acab¢d su libro antes de que le alcanza-
ran los impulsos intelectuales provenientes de la revuelta estu-
diantil. Tengo la impresién de que los potenciales de conflicto
con los que hoy se tienen que enfrentar los intelectuales ameri-
canos estan produciendo un cambio de perspectivas. Los po-
tenciales de una evolucidn desviante se empiezan a percibir ya
no solo con los ojos del ortopeda, sino con los ojos, aguzados
para la crisis, de un implicado en ella. En el New York Review
of Books de 7 de mayo de 1970 leo lo siguiente:

Cuando el intelectual americano se enfrentaba con Alemania como con una
entidad extranjera y como con una amenaza externa, su tarea consistia en ex-
plicar por qué Alemania era diferente. Ahora el interés de los americanos por
Weimar deriva de una premisa opuesta: de un sentimiento de parentesco; en-
vueltos como estamos en una crisis, miramos a Weimar porque la tragica expe-
riencia de su desmoronamiento —politico, social y cultural- parece prometernos
ayuda para entender nuestra propia situacion. No es la aborrecible extrafieza

13 Horkheimer y Adomo, Amsterdam, 1947.

14 Es la acusatoria equiparacion que en el ambito de la lengua alemana esta-
blecen aquellos que, a mi entender, de forma inadmisible, quisieran hacer ex-
tensiva la justificada critica de la ideologia del humanismo culto alemén a tra-
diciones de pensamiento que no aparecen en Ringer: a la discusion de orienta-
cion marxista con el positivismo. Un combativo ejemplo nos lo proporciona
H. Albert, «Plidoyer fiir kritischen Rationalismus», en: C. GROSSNER & col.
(eds.), Das 198. Jahrzehnt, Hamburg, 1969, pags. 277 ss.
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de la sociedad de Weimar lo que ahora nos asombra, sino nuestra afinidad con
ella'.

No me atrevo a juzgar sobre la pertinencia de este juicio.
Pero es seguro que este excelente libro de Ringer figura todavia
entre aquellos cuyo proposito era explicar why Germany was
different.

15 C. E. SCHORSE, «Weimar and the Intellectuals», loc. cit., p. 22.
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de Ortega).




161.
162,
163.
164.
165.
166.
167.

169.
170.
171.
172.
173.
174.
175.
176.
177.
178.
179.
180.
181.

182.
183.
184.

185.
186.
187.
188.
189.
190.
191,
192.
193.
194,
195.

197.
198.

199,

201,
202.

205.

207.

210.
211.
212.

Sigmund Freud y C. G. Jung: Correspondencia.

José Luis L. Aranguren: La democracia establecida.

Jiirgen Habermas: Conocimiento e interés.

Eduardo Subirats: Figuras de la conciencia desdichada.

Ludwig Wittgenstein: Cartas a Russell, Keynes y Moore.

F. Secret: La kabbala cristiana del Renacimiento.

Alfredo Fierro: Sobre la Religién. Descripcién y teoria.

Johannes Cremerius: Neurosis y genialidad. Biografias psicoanaliticas.
Alfredo Deaiio: Las concepciones de la Logica.

Eugenio Trias: Tratado de la pasion.

Varios autores: En favor de Bloch.

Pierre Klossowski: Tan funesto deseo.

Varios autores: Homenaje a J. Ferrater Mora.

E. M. Cioran: Del inconveniente de haber nacido.

Javier Echevarria: Sobre el juego.

Pierre Aubenque: El problema del ser en Aristoteles.

Isidoro Reguera: La miseria de la razén (El primer Wittgenstein).

La polémica Leibniz-Clarke (Edicion de Eloy Rada). )
Emmanuel Le Roy Ladurie: Montaillou, aldea occitana, de 1294 a 1324.
Henri Arvon: El anarquismo en el siglo xx.

Georges Duby: San Bernardo y el arte cisterciense. (El nacimiento del
gotico.)

Eduardo Subirats: La ilustracién insuficiente.

Erik H. Erikson: identidad {Juventud y crisis).

{Serie Maior) Mario Praz: Mnemosyne (El paralelismo entre la literatura /
y las artes visuales).

Varios autores: Picasso 1881-1981.

David Matza: Teoria de la desviacion.

Carlos Garcia Gual: Mitos, viajes, héroes.

Eugenio Garin: Medioevo y Renacimiento.

Miguel A. Quintanilla: A favor de la razén.

Jirgen Habermas: La reconstruccion del materialismo historico.

Diego Romero de Solis: Poiesis (Las relaciones entre filosofia y poesia).
Elias Diaz: Estado de Derecho y Sociedad democrética.

Manuel Villegas Lépez: La nueva cultura.

Hermann Bauer: Historiografia del Arte.

Louis Gernet: Antropologia de la Grecia antigua.

E. E. Evans-Pritchard: La religién Nuer.

Marcel Detienne: Los maestros de verdad en la Grecia arcaica.
Eduardo Garcia de Enterria: Revolucién francesa y Administracion con-
temporéanea.

Fernando Savater: La tarea del héroe.

(Serie Maior) Emile Benveniste: Vocabulario de las instituciones indo-
europeas.

José Luis L. Aranguren: Sobre imagen, identidad y heterodoxia.

Gilbert Durand: Las estructuras antropolégicas de lo imaginario.

Jean Gimpel: La revolucion industrial en la Edad Media.

Robert Klein: La forma y lo inteligible.

Mircea Eliade: Memoria, | (Las promesas del equinoccio).

(Serie Maior) Jean Seznec: Los dioses de la Antigiiedad en la Edad Me-
dia y el Renacimiento.

Georges Duby: El caballero, ia mujer y el cura.

Josef Simon: El problema del ienguaje en Hegel.

Denis Holler: El Colegio de Sociologia.

Karl Kraus: Contra los periodistas, y otros contras.

Eugenio Garin: Ciencia y vida civil en el Renacimiento italiano.

José Luis L. Aranguren: Moral y sociedad. {La moral social espafiola
en el siglo xix.)



213.

214,
215,
216.
217.
218.

219.
220.
221,

222
223.
224,
225,
226.
227.

228.
229.
230.

231.
232.
233.
234,
235.

José Enrique Rodriguez-lbafiez: El suefio de la razé6n. (La modernidad
a la luz de la Teoria Social.)

Manuel Martin Serrano: Los profesionales en la sociedad capitalista.
Alexander Murray: Razén y sociedad en la Edad Media.

Elias Canetti: La provincia del hombre. {Carnet de notas 1942-1972.)
(Serie Maior) Nigel Glendinning: Goya y sus criticos.

Louis Dumont: Homo aequalis. {Génesis y apogeo de la ideologia eco- -
ndémica.)

Henri-Charles Puech: En torno a la Gnosis, |.

(Serie Maior) Leszek Kolakowski: Cristianos sin iglesia.

Maria del Carmen Pena: Pintura de paisaje e ideologia (La generacion
del 98).

Ernest Newman: Wagner. El hombre y el artista.

José Angel Valente: La piedra y el centro.

Ignacio Gémez d: Liafio: El idioma de la imaginacion.

Wiadimir Jankelevitch: La ironia.

Marcel Detienne: La muerte de Dionisos.

Victor Gémez Pin y Javier Echeverria: Limites de la conciencia y del ma-
tema. .
Jacques Le Golf: Tiempo, trabajo y cuitura en el Occidente medieval.
{Serie Maior) Philippe Ariés: El hombre ante la muerte.

J;zanl Starobinski: Jean-Jacques Rousseau: La transparencia y el obs-
taculo.

Hans M. Wingler (ed.): Las escuelas de Arte de vanguardia (1900-1933).
Felipe Martinez Marzoa: La filosofia de «El Capital» de Marx.

Julio Caro Baroja: Paisajes y ciudades.

Ernst Bioch: El ateismo en el cristianismo.

Miguel Morey: Lectura de Foucault.

236-237-238. Max Weber: Ensayos sobre Sociologia de la Religion, |, |l y Il

239.
240.

Alfredo Deafio: El resto no es silencio.
Lester K. Little: Pobreza voluntaria y economia de beneficio en la Euro-
pa medieval.

241-242-243. Frank E. Manuel y Fntzne P. Manuel: E! pensamiento utdpico en el

244,
245,
246.
247.
248,
249,
250.
251.
252,

mundo occidental (3 vols.).

Alfred Einstein: Schubert. Retrato musical.

Ernst Bloch: Entremundos en la historia de la Filosofia.
William Austin: La musica en el siglo XX.

José Maria Maravall: La politica de la transiciéon.

Rafael Argullol: EI Héroe y el Unico.

Jirgen Habermas: Perfiles filos6fico-politicos.

Emilio Lled6: La memoria del Logos.

Jacques Le Goff: El nacimiento del Purgatorio.

Héctor Berlioz: Memorias.
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