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Préface a I’édition « Quadrige »

Est-1l possible de parvenir a la connaissance de soi ?

Voila ce que s’est demandé Marie-Magdeleine Davy et la
question qu’elle pose a chacun d’entre nous.

C’est la question ¢temelle qui maugure la réflexion humaine.

C’est la question de Socrate : « Qui es-tu, to1 qui sais ? »

La récompense ¢tait inscrite au fronton du temple d’ Apollon a
Delphes : si tu arrives a te connaitre, tu connaitras en méme
temps 'univers et les dieux. Ce qui veut bien dire que toute
connaissance commence par la connaissance de soi. Par
conseéquent, ¢’est la seule démarche qui vaille d’étre tentée.

Et la question est toujours d’actualite¢, méme si elle ne se pose
plus dans les mémes termes.

La réponse de Marie-Magdeleine Davy (1903-1998) est aussi
d’une brllante actualit¢, car elle semble avoir pressenti les
mutations et drames de notre temps. On trouve en elle la passion
de I"authentique poussée jusqu’au deésespoir. Sa vision est d’une
telle largeur qu’elle englobe notre temps. Pour bien en saisir la
valeur, il convient d’en reprendre I’articulation. Le probleme est
que ’homme est un mystere, puisqu’il est une synthese du fini et
de I’infini, du temporel et de I’étemel, du déterminisme et de la
liberté. Pour descendre au fond de soi-méme, il faut avoir entendu
un appel et, quand 1l retentit, il faut savoir tout quitter pour ne
plus s’occuper que de lui. Alors commence la recherche de son
pays natal, qui est aussi un retour a 1’origine. Mais ou va-t-on
trouver cette dimension de profondeur ?

Pour répondre a cette question éternelle, M.-M. Davy fait
comparaitre quatre catégories de specialistes. C’est ce que lui
permet son immense culture, qu’elle avait solidement intégree
pour en faire les axes de sa pensee. Spécialiste du latin mediéval,
elle pouvait aussi bien traduire des textes grecs, hébreux,



allemands, anglais... Sa profonde formation philosophique de
base se doublait d’une formation d’historienne et d’une passion
dans I’étude et la pratique du phénomeéne religieux. Et la aussi
I’éventail ¢tait fort large, car, partie d’un doctorat en théologie
catholique, elle I’a étendu aux protestants, puis enseignait a
I’Institut orthodoxe, et par ses voyages et s¢jours elle a été
marquee par la religion juive, I’islam, le yoga, I’hindouisme, le
bouddhisme, les religions de Corée et du Japon...

La premiere réponse a la connaissance de soi est apportée par
les écrivains et plus spécialement par la psychologie littéraire.
Celut qui veut savoir qui il est est amené, apres quelques
considérations générales, a s’observer au jour le jour et par
conséquent a tenir un journal intime, ou il note scrupuleusement
heure par heure ce qu’il a fait, dit, senti, pens¢ ou pressenti. Le
travail est sans fin et oscille constamment de I’individuel au
géneral et du singulier au collectif. Assez curieusement cet auto-
intérét débouche sur les deux questions : « Qu’est-ce que
I’Homme ? » et « Quel est le sens de la vie ? ». Et c’est bien ce
qui est arrivé a Montaigne et a tous les auteurs de Confessions. A
vouloir voir le Moi, on ne rencontre que les Mois. Et ils sont aussi
nombreux que multiples et changeants. A trop vouloir
I’exactitude de la vérité de I’instant, on est pris dans le vertige de
reflets de miroirs en abyme par leurs renvois infinis de type
narcissique.

Alors, pour aller plus profond, on passe de la psychologie
littéraire a la psychologie scientifique. Qui peut mieux répondre a
la question que le spécialiste de la connaissance de soi : le
psychologue ? A moins que ce ne soit le psychanalyste, car la
psychologie scientifique a ¢été accusée de superficialité en ne
s’occupant que du clair et conscient ou, pis, que du mesurable et
du statistique. La psychologie des profondeurs veut aussi
explorer le caché, le secret et méme le refoule. M.-M. Davy



semble hésiter entre Freud et Jung puisqu’elle les €évoque tous les
deux, mais la place qu’elle donne a Jung a la fin de son livre
semble montrer vers lequel son cceur penchait. L’objection
profonde va €tre que, quelle que soit la méthode, on ne s’adresse
qu’au moi empirique et 1l y en a un autre, quel que soit le nom
qu’on lui donne.

C’est alors qu’il faut faire appel a la troisieme réponse : celle de
la philosophie. Bien des philosophes ont voulu échapper a ce petit
moi, ce moi empirique que I’on nomme maintenant notre ego. Ils
ont donc abouti a ce qu’ils appellent le mo1i transcendantal ou le
Je. Il faut alors se tourner vers la partie qui est active en nous.
Comme le disait le Sage : « Quand on pose la question Qui suis-
je ?, qui pose la question ? » La est I’orientation, par laquelle on
se tourne vers son Orient, ¢’est-a-dire vers sa lumiere. Autant le
Moi est changeant, multiple et superficiel, autant il renvoie par-
dessus a un Je qui est unique, stable et originel. Mais quand le Je
veut se voir, il n’obtient qu’un instantané du moi, ou une photo
figée de I’instant. La se trouvent aussi tous ceux que convoque
M.-M. Davy : Socrate, Platon, Plotin, plus Descartes,
Malebranche et tous ses amis sur lesquels elle a écrit des livres :
Simone Weil, Gabriel Marcel, Nicolas Berdiaev... A quoi il faudrait
sans doute ajouter Bergson et Jankélévitch. La, enfin, 1’Orient
rejoint I’Occident : la cause de la souffrance est 1’ignorance de
I’ignorance fondamentale, comme le savoir socratique est un non-
savoir. Alors le voile peut devenir un miroir. Et peut s’installer la
nostalgie du pur, du vrai, de I’authentique.

La quatrieme réponse est un dépassement de la philosophie par
la spiritualité, mais elle est toujours présente dans ce livre. La
nouvelle dimension, ¢’est que la vie biologique et la vie spirituelle
sont orientées en sens contraire, comme I’avait vu Brunschvicg. I
faut donc apprendre a faire la différence entre la connaissance et
le savoir. Alors seulement on peut commencer a découvrir



combien il y a de distance entre le Mo1 et le Soi. Le maitre
spirituel va succéder au psychanalyste et ’on va se mettre a
¢tudier la pédagogie spirituelle. La véritable connaissance de soi
n’est pas une ¢tude purement intellectuelle, elle implique I’étre
entier. Il va donc falloir commencer par un nettoyage, puis passer
a une purification que ’on a nommée Kénose. Mais des que
I’homme a fait la rencontre de I’ Absolu, i1l ne peut plus étre attiré
par le faux et le fallacieux. Apres seulement on entre dans I’autre
dimension. Des que l'ego s’affaiblit, ’homme sort de ses
téncbres et peut basculer dans la dimension non duelle. Les
paupieres fermées, les yeux illuminent I’espace intérieur et
I’homme commence a explorer ses propres goufires.

Mais cela ne peut s’exprimer convenablement que par le
silence, car il est a la fois mystere et reconnaissance du mystere. 11
est des personnes dont la Présence provoque le silence et M.-M.
Davy ¢tait une de celles-la. La rencontre de ces étres silencieux
permet d’étre témoin de la profondeur du silence et de sa beaute.

M.-M. Davy a toujours été partisane de la distinction ternaire
en ’homme chére a Michel Fromaget : corps/ame/esprit. Et par
« esprit » elle entend le Pneuma qui relie ’homme a I’autre
dimension qui se trouve au-dessus. Donc apres la psychologie
des profondeurs vient la Psychologie des Hauteurs. L’ expérience
du moi ultime doit €étre comprise comme une libération. La
connaissance de soi est un secret. La connaissance de soi est un
mystere. Mais il faut d’abord la comprendre comme un voyage, le
long voyage de 'Homo viator selon Gabriel Marcel« pour tout
dire, elle est un pelerinage, car elle aboutit a la sagesse et a I’unité.
Et pour ce voyage d’une vie le noble voyageur, se tenant sans
cesse dans un état de disponibilité, est toujours seul. Le monde de
la dualité est celui de 1’1ignorance de soi.

Alors M.-M. Davy atteint au secret absolu, au secret du roi, qui
est ce qu’elle nomme le Microth€os, ou la théosis, la parenté



divine qui vient de cette image divine que I’homme a toujours
portée en lui, méme quand il en détournait ses yeux. Ainsi, la
connaissance de soi est un art de voir et un art de vivre. Vaut-il
mieux comparer ce que I’on a trouvé a une perle ou a un soleil ?
Tant que I’homme ne 1’a pas encore trouve, il cherche a
I’extérieur ce trésor caché, la fleur d’or du soi. Pour se connaitre,
I’homme doit accepter de descendre jusqu’au fond le plus
abyssal de son €tre, dans ce que Maitre Eckhart appelle « le fond
du fond ».

Et par la M.-M. Davy se révele comme ce qu’elle a toujours
¢té, une théophore, une éveilleuse qui amenait a regarder ce que
I’on avait oubli¢ ou ce que I’on ne voulait plus voir. Celui qui est
tout regardait a travers ses yeux et parlait par sa bouche. Toute sa
vie par ses €crits et encore plus par sa parole transformatrice, elle
a eu une action de révelatrice, de passeuse d’un monde a ’autre,
d’mspiratrice inspirée. Aussi, ce livre, bien plus que d’actualité,
est une ceuvre perenne.

Marc-Alain Descamps.



Préface de la sixieme édition

Le theme de la Connaissance de soi devient de plus en plus
actuel en raison du primat donn¢ a 'hnomme indépendamment de
ses divers engagements et options. Ce n’est plus au nom des
philosophies et des religions que I’homme est mvit¢ a se
connaitre, mais simplement du fait de son existence et de sa
propre insertion dans I’univers.

A D’époque ou la psychologie animale realise d’énormes
progres, de nouvelles approches psychologiques concernent
I’homme. Le plus souvent elles s’averent incapables de le saisir
dans la profondeur de sa réalité car elles se bornent a I’étude de
son corps, de son comportement, de ses possibilités de
communications. Durant longtemps I’importance du corps a été
minimis€e« aujourd’hui le corps semble prendre sa revanche. Et
par suite d’un exces contraire, les hommes apparaissent parfois
réduits a des corps (somata), voire a du bétail (Ktemata), puisque
les fonctions humaines jugées mmportantes sont celles de la
nourriture, de la force d’agressivit¢ et du plaisir ressenti dans
I’accouplement. Tout devient a cet €gard propositions de régimes
savamment combines, d’excitations sexuelles auxquelles
s’emploie une publicit¢ dégradante. Le culte de la violence
s’installe suivant des lois de jungle. Devant ’homme, les animaux
les plus cruels prennent des visages mnocents.

Dans cette confusion, on pourrait dire ce chaos, I’homme
lucide s’apercoit davantage de la nécessité de se connaitre. Cette
découverte s'impose. En effet, 'nomme risque de perdre sa
veritable image, de la confondre avec un portrait robot, traceé par
des services policiers, €conomiques ou financiers qui le
transforment en objet. Son ignorance, la pollution térieure qui
l'accable et dont la pollution extérieure n'est qu'un reflet, lui font
confondre /'avoir et /’€tre et plus encore ’ame animatrice du



corps avec sa fine pointe toujours a naitre : l'esprit.

La dimension humaine est une conquéte : l'art d'étre un
Homme s'apprend. A cet égard les enseignements se multiplient«
les maitres spirituels s'effacent, les instructeurs surgissent. Ceux-ci
s'efforcent d'apprendre eux-mémes et de transmettre a autrui des
techniques concernant le parfait usage du corps et aussi de la
concentration et de la méditation. Il ne suffit pas de s'inf¢oder a
un groupe pour parvenir a la connaissance de soi. On risque de
confondre la chaleur communicative de la collectivité avec I'¢lan
de la vie en profondeur« I'émotion €prouvée quand on chante ou
accomplit des exercices ensemble avec le progrés d'un
mouvement ascensionnel. Toute communaute risque de melanger
les dimensions horizontale et verticale, d'installer le sujet dans une
mediocrité qui ne se remarque plus par habitude : I'enlisement
guette toujours le débutant et le progressant. Confondre le
psychologique avec le pneumatique (pneuma : esprit) est une
tentation permanente.

Toute véritable démarche conduisant a la connaissance de soi
exige de s'assumer dans une solitude consentie, de prendre la
responsabilité¢ de soi-méme, de sa vie et de son destin. Penser
qu'une telle démarche est aisée serait illusion, elle doit €tre aimee
en raison méme de la rigueur qu'elle impose constamment.

Dans la mesure ou la connaissance s'accroit et tente de
s'affirmer, les doutes précédemment fluides se coagulent. La
question fondamentale se pose : Est-il possible de parvenir a la
connaissance de so1 ? Pour certains €tres privilégies et sans doute
peu nombreux, une telle realisation est certaine. La plupart
doivent se contenter d'une approche relative. Elle suffit pour
comprendre que la connaissance de soi est la seule démarche qui
vaille d'étre tentée.

La rareté d'un parfait accomplissement provient moins d'une
genérosité msuffisante que d'une maptitude liée a un manque de



liberté intérieure. Sur un tel sentier, on cherche volontiers des
compagnons de route« or le chemin est toujours solitaire. On
voudrait trouver un maitre pour guider le pas et rassurer lors des
situations perilleuses« mais les maitres sont rares et peu
disponibles. Le plus souvent, 1l convient d'accepter d'entreprendre
et de poursuivre sa quéte dans un isolement plus ou moins
rigoureux en sachant que le meilleur se trouve dans son propre
coeur. Dans la mesure ou s'acheve la poussee des ailes, 'oiseau
quitte son nid et prend lui-méme sa nourriture.

Des que l'ego s'affaiblit, que le dénuement purifie et libere,
I'homme a la recherche de la connaissance de soi sort de ses
téncbres et de sa prison. Il bascule soudain dans une autre
dimension privée de dualité. Seduit par I'unité, comprenant qu'elle
est sa lumiere et son ordre, il s'abandonne a la beauté du cosmos
qui l'aidera dans son ascension vers le divin. Désormais, il n'a plus
de regard pour ce qui disperse et risque constamment d'entamer.
A la fois amant et aimé, il devient : Amour. Il peut avoir besoin de
solitude et de silence pour savourer sa joie, car il sait que l'action
est toujours miserable du fait de ses limites. Par ailleurs, il y a
ceux qui ont faim d'Absolu« devant eux, i1l peut rendre
témoignage et décrire sinon son itinéraire du moins son
orientation. Dans ce cas, une immense compassion le meut.

Ce sont ces différents themes qui ont ét¢ abordés dans cette
nouvelle edition. La dimension transcendantale est aussi retenue.
Qu’on le veuille ou non, il est impossible de I'oublier. Un jour ou
l'autre, I’homme s'y trouve confronté. Il doit la regarder d'une
facon neuve, delice des routines, des habitudes dont il a pu hériter
et qui appartiennent a sa race, a sa religion, aux directives regues
dans son enfance.

Tout étre possede en lui un soleil intérieur« l'essentiel est de le
découvrir, d’y adhérer afin de pouvoir devenir entierement soleil.
La pensée taoiste compare ’homme a un vase porteur d’une fleur



d’or. Soleil ou fleur de lumiére constituent le trésor caché, le soi
recouvert de voiles. Se connaitre, c'est pouvoir contempler sa
nature originelle et lui étre fidele au sens du texte de I’apOtre
Jacques : « Si quelqu’un ¢€coute la parole et ne la met pas en
pratique, i1l est comparable a un homme qui regarde dans un
miroir le visage de sa naissance et qui apres s’étre regardeé oublie
ce qu’il est » (I, 23).

L’origmmalité de la connaissance de soi, qu’elle aboutisse dans
sa plenitude a I’¢élément divin que tout €tre porte en lui, ou qu’elle
se tienne encore au niveau d’une des nombreuses étapes du
parcours, elle sera toujours déploiement de la capacité de
connaitre et d’ammer, acquisition d’une vie nouvelle. Chaque
homme entreprend une démarche strictement personnelle. Les
réalisations de la connaissance de soi ne sont jamais identiques et
cependant toutes communient dans une harmonieuse unité. La
claire conscience du soleil mtérieur, de la fleur d’or, du soi : tel est
I’enjeu de la vraie connaissance.



Avant-propos

Nous voudrions tout d’abord situer le theme de la
connaissance de sol. En raison des dimensions d’un tel sujet, il
importe nécessairement de préciser les limites déterminant le
contenu de notre propos.

L’¢étude de « ’humaine condition » a toujours passionne les
esprits. Montaigne a tent¢ de proposer un savoir juste, aussi
¢loigné de la spéculation conjecturale que de la savante érudition
afin « de savoir bien mourir et bien vivre » (Essais, I, 26). Tout en
décrivant ’homme, il s’est peint lui-méme ; en cherchant a se
connaitre et a faire connaitre ’humaine nature, 1l se plait a se
décrire dans ses vertus et ses passions, a brosser son visage et son
comportement, bref a se faire connaitre en tant que Montaigne. Il
n’a pas a justifier sa méthode puisque « chaque homme porte en
lui la forme entiere de I’humaine condition » (Essais, III, 2).

L’homme est-il seulement ce corps fragile qui nait plus infirme
que nombre d’animaux en raison de ce besoin de protection et de
sa nécessité de subir un enseignement pour savoir s€ nourrir, se
vétir, et tout simplement vivre ? A ce sujet, Le Caron a parl¢ avec
insistance de la faiblesse originelle de ’homme par rapport aux
animaux, car c¢’est d’eux qu’il apprend I’art de batir, d’organiser
une famille, une soci€té, une maison, une république. Le Caron
reprend a Ovide, ce qu’il appelle le privilege de ’homme, de
comporter « une stature droite, regardant vers le ciel son origine ».
Montaigne se gausse de ce propos et parle des insectes qui
possedent une vue renversee et regardent vers le ciel ; par ailleurs,
le chameau et ’autruche présentent une encolure plus haute que
I’homme ! S’mspirant de Plutarque, Montaigne remarque qu’il
existe une plus grande distance d’homme a homme que de béte a
béte. On pourrait encore ajouter que si tout animal répond a sa
condition et a sa finalité, il n’en est pas de méme pour I’homme.



La structure de I’homme est triple : 1l est corps-ame-esprit, ou
encore, corps, ame inférieure - ame supérieure. Il est toutefois
préférable de retenir la premiere division en raison de
I’importance de la notion d’esprit (pneuma). Nous aurons
I’occasion de revenir sur ces termes en ¢tudiant la découverte de
sol. Celle-ci coincide avec I’expérience du moi ultime qui doit tre
compris comme une libération. C’est pourquoi la connaissance
de soi se présente comme une mnvitation a la Sagesse. En cela, elle
appartient a la philosophie dans la mesure ou celle-ci demeure
fidele a elle-méme. Cette connaissance exige que I’homme se
découvre et par la devienne créateur de lui-méme. Cette création
ne se manifeste pas dans I’ordre intellectuel ou mieux la creéation
intellectuelle ou artistique n’en est ici que le symbole ; elle ne
s’affirme pas non plus dans un perfectionnement moral. Tout
autre est son dessem. Comme I’a montré Nicolas Berdiaev, il
s’agit de I’exaltation de I’€tre tout entier tendu vers la vie supréme
et I’étre nouveau ; l’acte creéateur se présente comme une
ouverture a travers la nécessité. C’est pourquoi la connaissance
de so1 ne comporte aucune réflexion sur I'imperfection de
I’homme et sa misére, elle scrute la réalit¢ humaine en sachant
qu’elle ne peut I’atteindre que par une transformation. Une telle

connaissance aboutit a une révélation : celle de ’homme!.

Cette recherche ne comporte ni meépris ni abandon a I’égard du
monde ; le monde impose des limites ; il convient seulement de
les traverser en toute liberté. En se réalisant, ’homme continue et
parachéve la création du monde?, c’est pourquoi I’acte créateur
— selon Nicolas Berdiaev — se présente avec une portée
eschatologique ; oriente vers la fin du monde, il annonce une
nouvelle terre, ¢’est-a-dire une terre transfigurée ; ’homme étant
le sujet de cette transfiguration.

Depuis 1’Antiquité, les philosophes ont cherché a saisir
I’énigme de I’homme. Socrate, Platon, Plotin offrent un



enseignement qui vaut pour tous les siccles. N’aurions-nous
aucun autre guide, ceux-ci suffiraient pour savoir nous conduire.
La majorité des philosophes ont tent¢ de penser I’homme, ainsi
Descartes, Malebranche, Maine de Biran lui ont consacré
plusieurs méditations. Max Scheler insiste sur I'interét de
I’anthropologie ; le grand philosophe russe Nicolas Berdiaev, plus
que tout autre penseur contemporain, a démontré I’importance de
la connaissance de ’homme par ’homme. Refusant a la fois
I’1déalisme et le rationalisme, 1l déterminera la réalité de ’homme
par son ¢lément de création. Enfin la psychologie des
profondeurs et la phénomeénologie — qu’on ne saurait isoler de
I’histoire des religions — ont permis de situer ’homme au sein de
sa réalité et de son deventr.

Malgré son mmportance, la connaissance de soi en tant que
science de ’homme retient peu les esprits. Pascal I’avoue avec
quelque tristesse :

J’a1 cru trouver au moins bien des compagnons en I’étude de
I’homme ; et que c’est la vraie ¢tude qui lui est propre. J’a1 été
trompé, il y en a encore moins qui I’étudient que la géométrie.

S1 trés peu d’hommes réalisent la connaissance de soi, cela ne
signifie point qu’une telle connaissance soit comparable a un
secret qu’il faudrait découvrir. Le mystere de I’€tre n’est mystere
qu’a defaut de I’emploi de moyens justes pour s’en emparer. Il
convient pour I’aborder de se situer au-dela des sens et de
I’intellect. Au niveau de la microphysique, le regard ne peut rien
saisir, de méme 1l existe dans I’€tre des plans qui demeurent
invisibles et dont il est impossible de rendre compte en termes
habituels. Les formes de [D’existence, perceptibles ou
imperceptibles sont autant de formes d’€nergie complémentaires
et correspondantes. Extériorité et intériorité¢ se présentent comme



deux mondes distincts ; pour exprimer le premier, toute
description s’avere parfaitement adéquate. Le second monde,
celui de l'intériorité, exige une exploration dans une profondeur
quasi demesurée. L’expérience de cette profondeur ne peut se
traduire qu’en image, seuls les symboles répondent a cette
dimension.

La connaissance de soi se présente comme une recherche du
sens de la vie, une recherche de la délivrance, c¢’est-a-dire une
découverte de la vérite, d’une vérite¢ qui apparait et se manifeste
d’une fagon toujours neuve. Aboutissant a la sagesse, elle fait de
I’homme un é&tre libre, maitre de son royaume au sens ou
Ronsard écrivait en 1561 :

Le vray commencement pour en vertu accroistre
C’est (disoit Apollon ) soy-mesme se cognoistre,
Celuy qui se cognoist est seul maistre de soy

Et sans avoir Royaume il est vraiment un Roy.

Les traditions orientales, la pensée grecque et judéo-chrétienne,
chacune a sa manicre propose a I’homme une voie lui permettant
de découvrir en lui son ¢lément divin et de I’animer par le seul fait
de le connaitre.

Dans cette étude, nous aurons souvent I’occasion de revenir a
Socrate. Comment oublier qu’un jour Socrate, rencontrant pour
la premiere fois Xénophon, lui barra la route avec son baton et le
questionna, disant :

Ou achétes-tu les choses nécessaires a la vie ?
Xeénophon répondit : Au marche.

Et pour devenir honnéte homme, ou faut-il aller ?,
demanda le Sage.



Xeénophon avoua son ignorance.
Socrate de dire : « Suis-mot, tu le sauras. »

Nous procédons dans cette étude par des voies convergentes et
par des approximations successives tout en essayant de maintenir
une cohérence interne. Certains themes sont plusieurs fois
envisages. Cette répétition est volontaire, elle se situe a des
niveaux différents. Il est impossible de définir la connaissance de
soi sans en eprouver l'expérience.

1 Voir en particulier de Nicolas Berdiaev, Le sens de la
création, Paris, 1955) et son Autobiographie, Paris, 1958.

2 Cf. Nicolas Berpiaev, Le sens de la création, id., p. 193 s.



Chapitre Premier : L'interrogation et sa
réponse

Il ne mene pas la vie d’un
homme celui qui ne s’ interroge
pas sur lui-méme.

PLaron, Apol., 1, 28.

La connaissance de soi résulte d’une interrogation. L’homme
qui veut répondre a son destin doit constamment s’interroger sur
lui-méme, se demander ce qu’il est, d’ou il vient, ou il va. Il
n’existe pas de réponse qui puisse le satisfaire, ¢’est pourquoi, a
toutes les €poques de sa vie, il se pose a nouveau le probleme de
son origine, de son destin, de sa mesure d’homme.
L’interrogation, comparable a son pain substantiel, le situe dans
un ¢tat de veille et de tension situé¢ au coeur de la tragedie
humaine. Le doute, la certitude, le doute encore, autant de phases
d’interrogation et de réponse dans une constante remise en
question.

Une telle connaissance se place a la base de I’existence
humaine, et peut s’interpréter dans des sens divers. Tant que
I’homme s’ignore, se connaitre ¢’est d’une part se savoir mortel
et en cela méme distinct des dieux.

Connaissons bien notre route, la portion qui nous est fixée. Ne
vas pas, 0 mon ame, desirer une vie sans fin (Pindare, Nem., 6, 1-

19).

Pour Pindare, 1l s’agit ici de reconnaitre ses propres limites et
de ne point chercher la démesure, qui, suivant son affirmation,



non seulement ne convient pas a ’homme mais est toujours
chatiée. D’autre part, se connaitre, ¢’est répondre a I’injonction
de I’Oracle de Delphes : « Connais-toi toi-méme » qu’illustre le
texte du Deutéronome (XV, 9) : « Que les hommes sachent qu’ils
sont des hommes. »

La connaissance de soi se présente comme la seule discipline
valable. Celui qui s’adonne exclusivement a d’autres sciences
risque de ne jamais rencontrer I’essentiel. Ainsi Ulysse dans la
descente aux enfers ne rencontre que des morts, il ne sera jamais
mis en présence de la reine du lieu. De méme, les prétendants de
Pénclope, évinceés par celle-ci, devront se contenter des servantes.
C’est pourquoi — selon Nicolas Berdiaev — la philosophie et la
science proviennent 'une et l'autre de la connaissance de
I’homme : la premiere se présente comme une connaissance
intérieure du monde a travers ’homme, la seconde se détermine
comme une connaissance exterieure a travers I’homme.

... La conscience anthropologique ne précede pas seulement
I’ontologie et la cosmologie, mais aussi la gnoséologie et la
philosophie méme de la connaissance (Le sens de la création, p.
82). Voie royale — écrira le D' Roger Godel — ou procedent,
conjoints dans un appui mutuel, I’amour de la science et la
science d’aimer le vrai (Une Grece secrete, p. 64).

Au cours des siecles, des hommes mus par leur amour et leur
soif de connaissance ont rappelé la nécessité d’une telle
interrogation. Ceux-ci ont découvert a travers les traditions et au
plus secret de leur conscience I'ultime question, celle qui
constitue la démarche de ’homme a la recherche de lui-méme,
afin de collaborer a son propre accomplissement.

Attention, Lucidité, Amour inconditionnel de la



lumiere

Différents comportements et attitudes sont nécessaires pour
parvenir a la connaissance de soi. On peut les réduire a trois,
d’une fagon d’ailleurs quelque peu arbitraire. Ces principales
conditions sont I’attention, la lucidité, I’amour inconditionnel de
la lumiere.

L’attention est non seulement nécessaire au seuil de tout
itinéraire, mais elle doit demeurer constamment présente.
Comparable a un ¢tat de veille et de vigilance, I’attention est
semblable au guetteur en ¢état de saisir le moindre signe.
L’ attention est liée au consentement ; elle est perpétuelle docilité
et total acquiescement. D’ou ce role prépondérant de ce que
Bérulle nomme si justement « la rentrée », en tant que retour en
soi-méme. Quand on parle d’attention, c’est toujours
Malebranche qu’il convient d’interroger. A travers lui et fidele a
son enseignement, Simone Weil attribue plus d’importance a
I’attention qu’a la volonté. Que I’homme vraiment indifférent au
bien et au mal projette sur 'un et I’autre son attention, il opte
nécessairement dans le sens du bien en vertu d’un phénomene
d’ordre mathématique. Le saint ne fait pas d’effort, 1l accomplit le
bien 4 la fagcon d’une abeille qui vole vers une fleur!. Simone Weil
a décrit les difficultés extrémes rencontrées par I’attention. L’ ame,
dira-t-elle, s’y refuse avec autant de veéhémence que le corps
s’oppose a la fatigue.

L’attention, par une observation constante, saisit les conflits, les
conditionnements, la dualité. Elle démonte les mécanismes
comme un enfant défait picce par picce le jouet dont il veut
connaitre les ¢léments. Sous le perpéetuel frémissement des
contrastes, I’attention capte I'unité profonde, elle est prise de
conscience du présent.

C’est pourquoi I’attention est patiente, elle se sait placée face a



face avec une tragique mobilité. En se découvrant la proie d’un
mouvement alternatif — tel celui d’un pendule un peu fou — elle
se doit de saisir et de retenir I’instant qui la projette en avant
inaugurant un devenir que la pusillanimité repousse par frayeur de
I’inconnu. Amsi D’attention — au dire de Malebranche —
pénétrant « le fond des choses » — permet d’aborder au « pays
de la verité » ; elle apparait cause occasionnelle de la lumiere, car
la lumiere se répand dans I’esprit proportionnellement a
I’intensité de 1’attention.

L’attention est la priere naturelle que nous faisons a la vérité
intérieure, afin qu’elle se découvre a nous (Conversations
chrétiennes, I).

Une telle attention — une telle pause — provoque la lucidite. Il
faut du courage pour maintenir un état de lucidite. L’homme
lucide peut étre considéré — par celui qui ne I’est pas — comme
un héros. Sa grandeur consiste dans son pouvoir
d’émerveillement et dans le fait de ne pas chanceler devant ce
qu’il découvre. L’erreur serait de confondre la lucidité avec le
cynisme ; la limite risque d’€tre imperceptible.

La lucidité apparait cruelle. Elle ne I’est point. Elle conserve
son équilibre et sa mesure. Le visage vieillissant, que la glace
reflete, n’est cruel que pour celui qui confére de I’importance aux
rides, a ’affaissement des muscles et de la chair qui les recouvre.
La lucidité est enrichissante, car elle comporte un détachement a
I’égard de ce qu’elle découvre. Elle demeure témoin ; la voici au-
dela de ce qui peut provoquer le désarroi et le vertige.

De méme, la lucidité ne soupese pas, elle ne juge pomt, elle
discerne sans ciller les paupicres, sans tourner la téte, sans plisser
les levres par deégolit. Certes, elle récuse les consolations
fallacieuses, parce qu’elles sont faiblesses. Toutefois, elle ne



déteériore et ne corrode point. Soucieuse de la vérite, elle n’est pas
plus au service des idéalismes que des aliénations. Elle est épée
flamboyante et non la servante d’entreprises de démolition. Ceux
qui tentent — meéme honnétement — de démystifier se créent
d’mmplacables ennemis, méme si la démystification ne dépasse
guere le niveau des préjugés bourgeois. En fait, la lucidité se
présente sous un tout autre jour dans une perspective qui, loin
d’an€antir, construit. C’est surtout a I’égard de soi-mé€me qu’elle
apparait constamment requise ; tenant le role de seuil, elle donne
acces a la connaissance de soi. Attention et lucidité sont toujours
jumelées. L’attention se fait interrogative, un dialogue s’engage
entre ce que je suis et ce que je peux devenir. La lucidité me
permet de scruter sans faiblesse, séparant ’os de la moelle,
distinguant I’obscurité, cette obscurité qui ne s’entéte pas dans sa
noirceur, mais qui tremble devant I’apparition de la lumicre.

Ce que je cherche en moi et qui est encore la proie de ’ombre,
il faut que je le découvre dans un amour inconditionnel de la
lumieére. Sinon tout m’€échappe, je ne peux rien Saisir.
L’orientation vers la lumiere exclut tout apitoiement sur moi-
meéme. La recherche se doit d’é&tre virilement amorcée et conduite.
« Celui qui a peur des blessures doit aimer autre chose que
Dieu », a ecrit Simone Weil. On pourrait ¢galement dire que celui
qui a peur des blessures se retranche de I’amour et de la lumicre.
Un tel homme a déja renoncé a la connaissance de soi. Certes, la
sensibilit¢ qui est un don des dicux impose une réponse
douloureuse, mais aussi de joie, d’enthousiasme, et d’exaltation.
L’homme affublé d’une carapace semble invulnérable, il ne I’est
pas, son monde est appauvri et son masque en le séparant I’isole
dans une solitude égoiste. La connaissance de so1 s’acquiert dans
la nudite, attentive a refuser toute pensée susceptible d’accueillir
I’égoisme et toutes ses manifestations. Indifférent a la louange
comme aux injures, le connaissant marche seul dans un désert



aride. Heureux des rencontres, il ne les sollicite point ; il n’a pas a
etre rassuré sur [I'mmportance de sa deémarche, aucun
encouragement ne lui est nécessaire. La lumiere dont il entend
I’appel lui suffit : le reste est bourdonnement.

L’homme a la découverte de la connaissance de soi ne peut
mener a bien sa démarche que dans la mesure ou son amour de la
lumiere est en lui vivant et dynamique. Cet amour se présente
comme une volont¢ d’accomplissement. Attentif, lucide,
amoureux de la lumiere, ’homme parti a la recherche de la
connaissance de soi s’interroge : qui suis-je ?

Les réponses seront tout d’abord différentes et procéderont par
négation : je ne suis pas ceci ; je ne suis pas cela. C’est au bout de
sa démarche que le connaissant pourra dire ce qu’il est.

A cette question : qui suis-je ? ’homme ne peut répondre que
par une percée directe, celle-ci résulte d’une orientation juste. Il
convient donc de s’orienter, de chercher le point lumineux vers
lequel 1l importe de se diriger. Cette orientation consiste dans une
recherche de cette lumicre orientale (lumen orientale) dont parle
Guillaume de Saint-Thierry dans sa Lettre fameuse aux Freres du
Mont-Dieu. L’Orient possede la signification de lever du soleil,
d’apparition de la lumiere, « Orientation vers un Orient », écrira
Henry Corbin dans Avicenne et le récit visionnaire (p. 40). C’est a
la condition de pratiquer cette « philosophie orientale » que le
philosophe, qui, de par sa condition humaine terrestre est un
« Occidental », devient un « philosophe oriental » (ibid., p. 41).
Ainsi toute philosophie orientée vers la lumiere se présente
comme une démarche reliant 1’Occident a 1’Orient non point
situes sur des plans géographiques, mais dans le sens symbolique
de ces deux termes. Orient et Occident se trouvent a I’intérieur de
I’étre symbolisant I’aurore et le crépuscule. C’est en partant de
son ombre, de son opacité, que ’homme a la recherche de la
connaissance de soi se dirige vers sa propre realité lumineuse, mi



par le désir de la connaitre et par conséquent de se connaitre.
Connaissance et Savoir

C’est ici que le mot connaissance prend tout son sens et se
distingue du savoir dans la découverte de soi. Connaitre exige le
rapport du sujet avec I’objet, mieux encore il est union du
connaissant avec le connu. La connaissance suppose que celui
qui connait s’assimile a ce qu’il connait par un progres de
pénétration, une accommodation incessante de [’esprit. Par
conséquent, la connaissance implique une modification du
connaissant basée sur I’analogie du connaissant et du connu.

Jules Lagneau, dans ses C¢lebres lecons et fragments, a montre
comment il convient de distinguer deux moments différents dans
I’acte de connaissance : la vérité apercue et la vérité reconnue (p.
108). L’ esprit inerte refléte seulement les €léments de la vérité tout
en demeurant fermé a la connaissance, il se tient comme un
miroir passif, incapable de la moindre distinction entre ces divers
cléments. Seul I’esprit actif s’empare des idees, les confronte et
peut les saisir dans leurs rapports.

C’est pourquoi — dira Jules Lagneau — la méme chose ne
parait pas ¢vidente aux différents esprits... L’évidence n’est donc
pas dans les 1dées, mais dans I’esprit qui les considere (ibid.).

La verité est ¢ternelle tout en étant dynamique ; situ¢e au-dela
du sujet et de l’objet elle est appréhendée a des niveaux
différents. Au sommet, la connaissance de la vérité est pénétration
de la vie reelle par D’esprit ; or, réaliser un étre possible est
creation. Selon Nicolas Berdiaev

la découverte de la Vérité est un acte créateur de I’esprit, un



acte créateur de I’homme, un acte créateur surmontant
I’asservissement au monde des objets (Royaume de I’esprit et
royaume de César, p. 13).

Ce monde auquel je suis li¢ et que je regarde afin de le
connaitre, est un monde mouvant, changeant ; en observant ces
perpétuelles contradictions, me voici oblig¢ de prendre
conscience de son incohérence. Je ne puis m’appliquer a
connaitre ce qui est changeant et qui ne cesse de m’¢échapper, il
me faut donc nécessairement fixer un point immuable. L’€tre en
soi est immuable, ou bien il exclut toute dénomination (cf.
Cratyle, p. 139 d). Ce mouvement et cette incohérence du monde
sensible sont source de vertige. Ce vertige persiste jusqu’a ce que
I’€tre comprenne qu’au-dela du monde sensible 1l y a un bien en
soi, un beau en soi, un juste en soi, et que par conséquent il existe
une realité absolue de I’étre. Les propos du Phédon ne se
présentent pas pour nous rassurer, mais pour nous faire saisir les
rapports existentiels entre notre ame et les Idées?.

A son point ultime, la connaissance aboutit a la prise de
conscience de I’intemporel. C’est pourquoi la connaissance
spirituelle (connaissance existentielle) jaillit des profondeurs et
dévoile la Vérité ; quant a la connaissance qui objectifie, elle ne
releve pas du royaume de I’esprit, elle ne peut découvrir que ce
qui appartient au royaume de César.

Le savoir est tout différent, il suppose une acquisition ordonnée
aux concepts, se preésentant comme une science qui peut
demeurer extérieure et de ce fait n’introduit aucun changement
dans I’étre. La connaissance comporte une conscience de son
ignorance. N’oublions pas que c’est pour avoir reconnu son
ignorance que Socrate fut appelé sage. Ainsi Socrate vénérait les
dieux tout en avouant son ignorance a leur égard. Quand la Pythie
de Delphes affirmait que « Nul n’est plus savant que Socrate »,



cela revenait a dire : « O humains, celui-la, parmi vous, est le plus
savant qui sait, comme Socrate, qu’en fin de compte son savoir
est nul » (Apologie, 23 b). Montaigne reprendra a son compte
I’ignorance socratique.

La connaissance de soi est moins une ¢tude qu’un art de vivre.
Elle n’est pas réservée a un moment precis de I’existence. Tels,
par exemple, I’étude d’une science ou encore I’apprentissage
d’un métier. Elle concerne la vie dans sa totalité et se pratique a
tous les instants : dans la solitude ou dans le rapport avec autrui,
lors du travail ou du divertissement. La méthode concernant la
connaissance de soi ne se présente jamais d’une fagon négative,
la contrainte n’est point choisie comme telle, ni méme 1’ascese ou
I’austérite. Refuser quelque chose c’est susciter le desir de la
posseder et lui conférer de I’importance. Le vrai philosophe, ami
de la sagesse, n’a rien a quitter volontairement. Du seul fait de
son orientation, 1l constate que les choses le quittent et se
detachent de lui ; il les oublie vite d’ailleurs tant il est fasciné par
sa propre decouverte. Celui qui s’adonne a la connaissance de soi
n’échappe point aux vicissitudes de I’existence, a la dureté des
¢venements, toutefois il n’est pas atteint de la méme manicre que
les autres hommes, son discernement le rend capable de
distinguer 1’absolu du relatif, le réel de I'illusoire. Ainsi Socrate
rejetait de sa vie toute inquic¢tude excessive sachant que le dieu
sait mieux que I’homme ce qui convient, la taiche de celui-ci ¢tant
seulement de se conduire d’une fagon juste, ordonnée au bien et
au service de la vérite.

Le sens de l'itinéraire

C’est pourquoi la recherche de la connaissance de soi se
présente comme une démarche a accomplir. Elle transforme
I’homme en pelerin. Le lieu qu’il doit visiter, ¢’est lui-méme. La
condition itinerante de I’homme fait de lui, selon I’expression



employ¢ée par Gabriel Marcel, un homo viator. I’itinérant se situe
dans I’ordre de la transcendance, il s’achemine vers un au-dela.
Celui-ci est une sorte de terre promise qui ne révele jamais son
secret a ’avance. La voie qui y conduit ne peut €tre vérifiee. D’ou
le cheminement d’Abraham et I’importance que Kierkegaard et
Chestov lui conferent. Celui qui éprouve la nostalgie de cette terre
promise risque constamment d’&tre distrait de son projet. Chaque
etre possede plus ou moins un lotophage dont la nourriture verse
en lui I’oubli, et il doit se faire attacher — tels les compagnons
d’Ulysse — aux bancs de son vaisseau.

Le véritable pelerin est constitué¢ par I’ame. Dans I’ Antiquite,
on retrouve fréquemment « le voyage céleste de I’ame » en tant
qu’image du solell accomplissant sa course, désignant aussi le
héros voyageur. Le voyage est un mouvement exprimant le désir
d’une rencontre, il est comparable a une aspiration, a une quéte.
Ce voyage permet de quitter la conscience commune pour
accéder a la conscience. C’est ’ame, dira Gabriel Marcel dans
Homo Viator « qui est une voyageuse, c’est de I’ame, et d’elle
seule, qu’il est suprémement vrai de dire qu’étre, c’est €tre en
route ». Philon avait comparé I’ame spirituelle a un nomade ;
I’ame est le vagabond mystique capable de prendre contact avec
le monde invisible.

Gabriel Marcel nous dira encore que « le symbolisme de tous
les temps » a pressenti le voyage de I’ame, mais « une scolastique
exsangue est venue recouvrir, aveugler cette imtuition ». Il
ajoutera :

C’est elle qu’il s’agit aujourd’hui de libérer a nouveau, sans
cependant verser dans ce qu’il faut bien appeler les abus du
bergsonisme. Et je vise ici par ce mot essentiellement une théorie
de I’intelligence qui n’en rend pas compte, mais qui, au lieu de la
penser, au lieu d’en ¢épouser au dedans les démarches, tend a



s’arréter a la représentation matérialisante qu’elle s’en forme.

La réflexion de Gabriel Marcel est fidele a la pensée
platonicienne : le voyage de I’ame s’accomplit vers la lumicre,

vers une lumiere qu’elle ne voit pas encore, vers une lumiere a
naitre, dans D’espoir d’€tre tirée de sa nuit présente, nuit
d’attente...

L’important est de sortir de ces téncbres qui constituent une
captivite :

... Je m’apparais comme captif si je me trouve non seulement
jeté, mais comme engage sous une contrainte extérieure dans un
mode d’existence qui m’est impose et comporte des restrictions
de tous ordres pour mon agir propre.

En réalité, la lumicre est toujours a venir, car le « présent » du
voyageur est privé de tout repere historique. Cette condition
d’itinérance fait qu’il n’est pas encore, mais il possede le
pressentiment qu’il peut « €tre ». D’ou cette notion d’ « ouvert »
que Gabriel Marcel emploie que I’on trouve aussi chez Bergson et
dont le sens a €té mis particulicrement en valeur par Holderlin
dans I’¢légie a Landauer : Und dem offenen Blick offen der
Leuchtende set (Et qu’a la vue qui s’ouvre, s’ouvre ce qui est
rayonnement de lumiére)?.

La matiere vivante ou merte subit des transformations. Elle est
un lieu de métamorphoses. L’esprit humain s’attache a discerner
le mouvement, le dynamisme qui, a I’intérieur de toute réalité, la
meut et la transforme. Il en saisit les rythmes comme un médecin
examine la circulation sanguine et la respiration. Ayant exprimé



son admiration a propos des lois de la nature, Einstein ajoute :

Il s’y révele une raison si supérieure que tout le sens mis par les
humains dans leurs pensées n’est vis-a-vis d’elle qu’un reflet.

La genese dynamique se percoit dans ’homme comme sa
vocation : la vocation du devenir, sorte de constante maieutique,
perpetuel accouchement, dans lequel Socrate était pass€ maitre.
L’homme est amsi en genese, 1l se crée a chaque instant,
s’engendre et par la méme devient, a I’égard de ce devenir qu’il
assume, son pere et sa mére?. A la recherche de la connaissance
de so1, ’homme saisit en lui-méme le mouvement qui ranime. Ce
mouvement est projet et réalisation. Il ne se situe pas sur un plan
de réussite extérieure, d’ambition ou de puissance ; plus secret, il
appartient a la profondeur de I’étre qui, du fait de sa valeur,
impregne les pensées, les désirs, la volonté. Toute I’existence est
ainsi éclairée et modifice.

« I’expéerience nous met en présence du deventr, voila la réalité
essentielle », €crit Bergson dans I’Energie créatrice (p. 3x3).
L’importance — pour Bergson — est donnée au mouvement.

« Il 'y a plus dans un mouvement que dans les positions
successives attribuées au mobile. » Ainsi « le devenir I’emporte
sur les différentes formes successives » (p. 315).

Dans I'Evolution créatrice, Henri Bergson différencie les divers
mouvements qualitatifs, évolutifs, extensifs, mouvements du
jaune au vert, de la fleur au fruit, de la larve a la nymphe.

En fait, trois possibilités s’ouvrent devant I’homme : adopter
une position statique par inconscience ou par choix, ce qui peut
étre encore signifi¢ par une volonté d’abstention. S attacher a son



ego sans tenter d’ouvrir des breches dans le cercle qui enclot
I’égoisme ; enfin opter pour I’aventure et marcher devant soi.

Il est mutile de décrire I’état d’mertie de la possibilité premiere,
car elle est sans contenu valable, aussi stérile qu’un suicide. Elle
est d’ailleurs suicide, méme si elle dure longtemps, le suicide se
renouvelle a chaque instant par le refus de changement.

L’attachement a I’ego condamne a I’1solement celui qui en est
le lieu. Le voici désormais prisonnier. Qu’il éprouve durant un
fragment de seconde la déréliction de son sort, qu’il tire une lecon
de cette expérience d’esclavage auquel le soumet cet ego despote,
le voici tétmoin de ce jeu dont il est la victime, déja libre car une
porte s’ouvrira devant sa conscience. Mais dans la mesure ou il
rejette sur les événements et sur autrui les causes de sa détention,
1l est condamn¢ a vie : 1l errera toujours dans le cercle des impies.
Dans Une Grece secrete, Roger Godel montre comment Déméter
est incapable de rejoindre les humains et les Immortels tant que
son cceur est ravage par I’amertume. « Autour d’elle s’éteindront
les germes de vie. »

En raison de son ego, 'homme seul est responsable de son
propre emprisonnement. Un texte chinois Hsin-Hsin-Ming (La
Foi en I'Esprit) présente une conversation significative entre un
sage (Cheng-tsan) et son disciple (Tao-hsin) :

Tao-hsin vint s’incliner devant Cheng-tsan et dit : « Je vous
implore de m’accorder votre enseignement miseéricordieux.
Veuillez me montrer comment je puis me libérer. » Cheng-tsan
répondit : « Qui vous a enchainé¢ ? » « Personne », répondit-il.
Cheng-tsan dit alors : « Pourquoi, dans ce cas, me demander de
vous libérer ? » A I’instant méme Tao-hsin réalisa la vérité>.

Opter pour I’aventure, ¢’est marcher devant soi, choisir la voie
droite : via recta. « Allez votre train », allez devant vous conseillait



Bossuet. La marche en avant implique une référence constante
aux Injonctions provenant de I’mtériorité. Nous retrouvons cette
double notion dans la Bible. Halach signifie marcher, aller de
I’avant. Abraham symbolise 'homme en marche : « Marche
devant ma face et sois parfait » (Gen., XVII, 1). La démarche
intérieure est d’autant mal aisée que I’homme est distrait par son
excitation exterieure. Ainsi Pascal remarque que dans la mesure
ou I’homme refuse le mouvement, il tombe aussitdét dans I’ennui
et le désesporr.

Rien n’est si insupportable a ’homme — dira-t-il — que d’€tre
dans un plein repos, sans passion, sans affaire, sans
divertissement, sans application. Il sent alors son n€ant, son

abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son
vide (fr. 131).

Pascal avait d¢ja affirmé : « Notre nature est dans le
mouvement » (fr. 129). Bien entendu, il faut toujours comprendre
que le mouvement concerne le corps ou I’ame.

Celut qui marche dans une direction juste doit éviter non
seulement les pieges tendus sous ses pas, mais tout ce qui rode
autour de lui, et voudrait le distraire et le retenir. Les rodeurs ont
pour fonction de retarder le pas de celui qui avance sur une voie
ascensionnelle. « Le diable r6de comme un lion », écrit saint
Pierre dans son épitre (I, V, 8). Dé¢ja, dans les Proverbes (IX, 13),
la Folie est présentée sous les traits d’une femme stupide, assise a
la porte de sa maison « pour inviter les passants qui vont droit
leur chemin ». Que ceux-ci répondent a ces sollicitations, les voici
la proie des ombres du schéol.

La tentation supréme réside toujours dans le fait de tourner la
téte non seulement sur les c6tés en dehors de la voie droite, mais
de fixer son regard derriere soi. Se tourner en arriere c’est, d’une



certaine maniere, se considérer comme le méme homme depuis
sa naissance et se prendre en considération ; ¢’est aussi se charger
de souvenirs, alourdir sa mémoire, refuser d’étre neuf comme un
enfant. Il y a plus encore, se tourner derriere soi, c’est refuser le
devenir. D’ou la parole de Jésus rapportée par Luc : « Quiconque
met la mam a la charrue et regarde en arriere est impropre au
royaume de Dieu » (IX, 62). D’ailleurs, dans le royaume des
ombres, 1l convient de ne pas se retourner. Orphée aurait pu
retrouver Eurydice. En enfreignant les lois qui lui interdisaient de
tourner la téte, 1l n’a pu qu’apercevoir Eurydice et I’a perdue
aussitot de fagon définitive. Les anges voulant préserver Loth et
les siens lui dirent de quitter sa maison, ils lui ordonnerent de
s’¢loigner de Sodome sans regarder derriere soi et de ne pas
s’attarder dans la plaine. La femme de Loth s’étant retournce fut
changée en statue de sel (Gen., XIX, 26). Il y a toujours derricre
soi une téte de Meduse, plus ou moins cachée, soucieuse
d’utiliser son pouvoir qui est de pétrifier. C’est pour €viter ce
danger que Fenelon écrivait a Mme de Montbert : Il ne faut pas
regarder derricre soi.

L’homme retrouve... I’'innocence quand 1l retrouve le « sens de
la marche » et quand 1 obéit a la vocation naturelle du
mouvement, qui est d’aller et de progresser (W. Jankélévitch, Le
pur et I'i'mpur, p. 274).

Il progresse, se renouvelle ou reste identique a lui-méme.

Dans I’entretien de Socrate avec Diotime, que Platon rapporte
dans le Banquet (207 c¢), Diotime précise que ’homme depuis son
enfance jusqu’a sa vieillesse est considéré comme le méme
individu. En fait, i1l s’est constamment renouvelé dans ses
cheveux et sa chair, dans ses os et son sang. Or, ce n’est point
seulement le corps qui devient autre, ’ame aussi subit des



mutations et des métamorphoses ; les dispositions, les penchants,
le caractere, les opinions se sont modifiés. Il existe des pertes et
des gains pour le corps comme pour I’ame.

« Il y en a qui naissent et d’autres qui se perdent » (217 e), la
fecondite de I’ame est plus grande encore que celle du corps (219

a).

Ce devenir, cette transformation constante, ’homme I’observe
a la fois dans son corps, dans son ame et dans son esprit®. Un
texte de Plutarque pose et résout ce probleme de la
transformation de I’homme. Dans son trait¢ De E’ 1 apud
Delphos, consacre a la signification des lettres E’ I gravées sur le
temple d’Apollon a Delphes, Plutarque s’étonne de constater
qu’une « seule mort » apparait redoutable a I’homme, alors qu’il
en subit au cours de sa vie un grand nombre. Ayant rappele la
théorie d’Héraclite, concernant la mort du feu, la mort de I’air et
la naissance de I’eau, 1l dira que I’homme mir meurt quand nait
le vieillard, et d¢ja le jeune homme était mort avant I’apparition
de ’homme fait, et ’enfant était mort a la naissance du jeune
homme.

L’homme d’hier est mort pour faire place a celui d’aujourd’hui
et ’homme d’aujourd’hui est en train de mourir pour faire place a
celui de demain. Aucun de nous ne subsiste ni ne reste identique ;
nous sommes successivement plusieurs étres... ’on change
précisément en ceci que I’on devient étranger a ce que ’on était
auparavant. Ce sont nos sens qui, par ignorance de I’étre
veritable, nous font croire faussement que I’apparence a une
existence réelle”.

Sous ses multiples changements, [I’homme demeure



indivisiblement le méme, tel le fil qui traverse les perles d’un
collier.

Les Moi et le Moi

« La qualit¢ du mo1 correspond a celle de son paysage
intérieur. » Ce propos de Plotin (Ennéades, III, 6) est significatif ;
d’ailleurs si le moi empirique est connaissable, le moi spirituel
¢chappe a I’investigation.

Sa personnalit¢ n’étant jamais identique en raison des
nouvelles expériences qui la transforment a chaque ¢€tape, voire a
chaque mstant de son existence, ’homme se pense et se
considére d’une facon différente : il se voit constamment autre.
Par ailleurs, ses attachements et ses détachements se modifient. Il
ne peut pas dire moi, car ces moi sont multiples et se dirigent
dans tous les sens. ’homme possede des moi de rechange :ily a
le moi qui aime et le moi qui hait, le moi généreux et le moi
jaloux, le mo1 moutonnier et le moi qui s’insurge et se révolte.
L’homme aux moi multiples n’est pas encore constitu¢ et ne
répond pas a sa condition d’homme. Le moi possede encore
d’autres aspects comparables a des faces differentes : le moi peut
se considérer sur des plans biologique, psychologique, moral,
social, religieux, etc. Le « je » représente I’unité de la personne,
affirmant ainsi son autonomie. Toutefois le « je » n’exprime
qu’un moi passager. L’homme non structuré peut dire a quelques
instants de distance : je vous aime... je vous déteste, ou je vous
promets... j’ai oubli¢é ma promesse.

Qu’est-ce que le soi-méme pour un moi sincere, sinon un étre
ni bon ni mauvais, ni angélique ni diabolique, un étre qui ne
touche I’extréme de rien, qui possede des demi-qualités gatées
par des demi-défauts, des vertus détériorées par des vices, de



bons cOtés assortis de mauvais penchants, un €tre imparfait et
moyen comme tout le monde, un étre bien humain, en somme
(W. Jankélévitch, Le pur et I’impur, p. 9).

Le moi se modifie constamment tant que ’homme n’est pas
unifié, il est le résultat des événements extérieurs et des chocs
provoques par ceux-ci. L’homme se sait multiple et cependant il
s’éprouve comme un du fait de son corps physique et du nom qui
le situe par rapport a autruif. Dans ’homme, les moi divers se
succedent, s’imbriquent, se chevauchent, s’opposent, s’affirment,
se démentent. Prendre une conscience aigu€ de cette pluralité est
un des motifs de détresse profonde.

L’homme traverse donc des €tapes provisoires et son erreur
serait de les considérer comme des ¢tats dans lesquels il se pense
installé. Montaigne dira : « Je ne peins pas I’étre... Je peins le
passage » (Essais, III, 2). ’homme oublie volontiers que sa
destinée humaine est de marcher toujours

et que I’éternelle impuissance d’atteindre les bornes de [sa]
puissance soit la marque de [sa] grandeur et non de sa misere...
L’homme est cet infin1 qui s’€chappe a lui-méme, toujours plus
grand que ce qu’il se sait étre, toujours au-dessus de ce qu’il fait
(Lagneau, Célebres lecons et fragments, p. 14-15).

De nombreux individus naissent, proliférent, mangent, boivent
et meurent sans avoir réalis¢ leur condition d’homme. Les
inaptitudes a cet €gard sont d’origine diverse : les désirs parfois ne
dépassent pas le sac de chair, de nerfs, de muscles et le bon
fonctionnement des organes. Les hommes satisfaits d’eux-mémes
ne sauraient souhaiter se modifier. Certains, attachés au monde
sensible, sont impropres a realiser la condition humaine. Il est
encore des hommes



qui, sans mourir, sont devenus des choses... c’est un
compromis entre I’homme et le cadavre... c’est une mort qui
s’étire tout au long d’une vie®® ; tant qu’un individu n’a pas
atteint son moi ultime, 1l demeure un homme artificiel sous son
apparence humaine.

La psychanalyse présente a cet ¢gard diverses manieres
d’envisager le moi. Aujourd’hui, le philosophe ne saurait Etre
indifférent a cette science dont ’ampleur s’avere de plus en plus
importante. Toutefois, le guru n’est pas un psychanalyste et la
connaissance du soi n’est pas le résultat d’une psychanalyse.
Cette connaissance suppose un individu €quilibré, tout au moins
cherchant a maintenir le plus possible son équilibre. Il ne saurait
s’agir, comme le diront Lebovici et Diatkine, « de libérer un
homme des contraintes lices a ses premiers mouvements
insiinctuels dans un organisme prématuré et des conséquences
non liquidées de ces ébauches »*2. Conscience et subconscience

sont des données obscures¢. Celui qui cherche a se connaitre n’a
pas a dédaigner ni sa conscience ni son subconscient ; les ¢tudes
de Freud et de Jung peuvent I’¢clairer sur son comportement. Il
n’a pas a oublier les pulsions profondes de son inconscient qui lui
permettent de mieux saisir son destin particulier, d’harmoniser
son existence et de comprendre le sens de son €volution. Tout
homme se heurte constamment a son subconscient et cependant
il ne sait pas exactement ou le placer ; refoul¢ par la conscience
qui le juge énigmatique, déraisonnable et trop dynamique, il se
manifeste par transparence. On ne sait pas ou le placer, disait
Bergson, c’est pourquoi on est parfois tenté de le nier. Le langage
qui, selon Laplanche, appartient au préconscient et au conscient,
releve constamment de [Iactivit¢ de I’inconscient. Si la
connaissance de soi ne se place ni dans I’ordre psychique, ni dans



I’ordre moral, il est cependant important de s’y référer au départ,
de posséder en quelque sorte de bons outils avant de tenter
I’aventure de se connaitre.

Méthodes et Techniques

Devenir un homme, se connaitre, c’est-a-dire prendre
conscience de soi, s’apprend comme un métier. La réalisation se
présente comme une conquéte, le sujet qui ’entreprend doit
s’appliquer a exister conformément a sa recherche sinon il lui sera
impossible de ’aborder. Grace a des techniques et a ’ailde d’un
maitre, c’est-a-dire d’un pédagogue spirituel qui a déja fait
I’exploration de la connaissance de soi, certaines étapes peuvent
¢tre franchies, d’autant plus que les textes sacrés les plus divers,
les mythes, les fables, sont autant de récits d’experiences qui
s’offrent a I’homme en marche vers lui-méme. En se référant a
eux, celui-ci peut se situer a Il’intérieur de I’évolution qu’il
poursuit. De tels récits sont d’une grande importance.

Ces techniques concernent le corps et I’ame. Elles s’adressent
aussi au mental qui classe et raisonne, a I’intellect qui choisit et
décide, a la conscience qui s’¢labore et se construit dans la
mesure ou I’homme répond a sa propre condition. Il est bien
¢vident que si les recettes techniques peuvent préparer le sujet a
une rencontre ultérieure avec lui-méme, elles ne sauraient
I’assurer d’un aboutissement ultime. Cependant, les méthodes
remplissent un role considérable sur le plan de I’attention et du
comportement psychosomatique. Les disciplines physiques et
mentales permettent d’obtenir un controle du corps qu’il s’agisse
du plan physique ou du plan subtil. Les facultés, les mouvements
internes sont atteints par I’intermédiaire du corps, celui-ci
demeurant leur support. En dehors des diverses postures du corps
qui déterminent une modification du fonctionnement des facultés
déterminantes sur les pensées et le comportement, I’homme peut



exercer le controle du rythme de la respiration et du coeur?. Les
methodes présentees par le Yoga et le Hatha Yoga, couramment
employées en Inde, sont de plus en plus utilisées en Europe. Pour
les hindous le moi est comparable a un nceud, que ce nceud se
dénoue, le corps retourne a la matiere universelle, le mental au
mental universel, etc. Grace aux techniques, le sujet comprend
combien son moi est illusoire. Le yogi peut devenir maitre de son
corps et de son mental, mais il peut ignorer le développement
spirituel de son Etre.

Tout autre est la tradition spirituelle de I’Hésychasme en faveur
au Mont Athos — dont I’age d’Or se situe du XI® au XIV® siécle
— et qui devait tenir une place privilégi¢ée parmi les techniques
somato-psychiquesi®. La principale recherche tentée par
I’Hésychasme est de trouver le lieu du cceur et de s’y établir dans
une paix mtérieure source de vie spirituelle, orientant I’ame vers la
grace. Cette paix n’est point passive ; au contraire
souverainement active, elle comporte des luttes imcessantes, on le
voit bien en lisant les récits de la Philocalie (Priecre de beaute).
L’ascese sur le plan du corps et de I’ame tient un role important,
elle n’est pas un but, sa fonction est de libérer ’homme de ses
entraves de la méme maniere qu’un coureur dans un stade doit
non seulement s’entrainer a la course, mais veiller sur son
alimentation, ses passions et répudier tout ce qui pourrait nuire a
sa fonction et par conséquent le placer en mauvaise posture. Les
cosmonautes ont subi des années d’entrainement avant de
pouvoir marcher durant quelques minutes dans I’espace, de la
méme manicre une longue période de formation est nécessaire
pour passer du grossier au subtil, ¢c’est-a-dire du plan charnel au
niveau spirituel.

Les techniques favorisant I’attention provoquent la stabilité¢ du
simple regard privé de toute dissipation. Les associations d’idées,
les 1identifications qui accompagnent la pensée errante sont



rompues et s’eclipsent devant le silence intérieur qui surgit et tend
a devenir un état permanent.

Ces exercices du Yoga et de 'Hésychasme sont les plus connus
a I’égard de la recherche de la connaissance de soi. Bien que tres
différents, ceux-ci présentent des points de contact identiques,
puisque pour l'une et l'autre de ces méthodes, I’activite
psychique posseéde une répercussion somatique et vice versa.
Dans les deux cas, de telles techniques ne sauraient Etre
employées sans la présence d’un guide. En raison des énergies
qu’elles liberent, elles offrent un danger a la fois physique et
mental quand elles s’exercent en dehors de tout contrdle. Il ne
s’agit pas de créer des puissances nouvelles, mais d’éveiller celles
qui restent en sommeil.

Nous indiquons a titre d’exemple une méthode proposée par
un trait€¢ néo-taoiste intituleé Le mystere de la Fleur d'Or. Ce texte,
traduit par R. Wilhelm, commenté par Jung, présenté aussi par
Mircéa Eliade! a été récemment éditél2. L’essence de la vie qui
est invisible au regard se trouve contenue dans la lumicre du
cceur, c¢’est sur cette lumiere du coeur que les yeux vont tenter de
se fixer en regardant au-dedans. Les paupieres closes, les yeux
illuminent I’espace intérieur. La lumiere qui se trouve dans le
coeur est aimsi éveillée et circule a 'intérieur de I’étre. L’ éclosion
de la Fleur d’Or coincide avec I’expérience de la lumicre. Le sujet
est amené a découvrir sa propre lumiere, ¢’est-a-dire son soi.

Le cceur désigne I’organe subtil, c’est en lui que naissent et se
déploient les sens mterieurs. « Quand le coeur est subtil, la

respiration est subtile, car chaque mouvement du cceur produit

une énergie respiratoire!?® ». Le cceur et la respiration sont

ctroitement li¢s, leurs rythmes s’accompagnent dans une
recherche de lumicere qui ordonne les sens intérieurs. « Il y a une
lumiere de I’ce1l et une lumiere de ’oreille. La lumiere de ’ceil est
la lumiére unie du soleil et de la lune a I’extérieur. La lumicre de



I’oreille est la semence unie du soleil et de la lune a I’intérieur. La
semence est ainsi la lumiére sous une forme cristallisée »20.
Compréhension (oreille) et clarté (ceil) sont identiques en tant que
lumiere.

Chez les Peres grecs, I’oreille voit et touche ; il en est de méme
pour ’ceil. Ce sont la les deux sens essentiels dans lesquels les
autres sens se retrouvent. Le recueillement, le silence permettent a
I’oreille et a I’ce1l de se développer en devenant de plus en plus
subtils. C’est pourquoi il est dit que le cceur entend, voit, savoure,
palpe, est pourvu d’odorat.

Une autre mecthode conduisant a la meéditation nous est
proposée dans le Banquet. Socrate restait debout, planté durant
des heures. Un jour et une nuit durant, on le vit immobile,
concentré, msensible au froid et a la faim : 1l méditait. Utilisait-il
une technique de recueillement ? Le fait est possible si on en croit
les Nuées. Le vieux Strepsiade demande a Socrate son
enseignement. Celui-ci lui conseille de s’allonger sur des peaux
d’agneau étendues sur le sol. Il ne s’agit pas de prendre un repos,
mais de veiller avec intensité. S’adressant a Strepsiade, des
conseils seront formulés par le chceur des Nuées et ensuite par
Socrate lui-méme :

Applique ta pensée, considere, tourne-toi de tous cotés en te
contractant sur toi-méme. Si tu tombes sur une difficulté cours
vite a un autre point.

Socrate recommande d’€tre courageux, de se couvrir la téte, de
pratiquer une incision dans une cogitation subtile, de tout diviser,
d’examiner. Il dira encore de ne pas trop se concentrer, de ne
point ramener toujours sa pensee sur elle-méme : « Lache-la un
peu en I’air comme un hanneton qu’un fil tient & la patte »13 (V,
76, 109). Sous le revétement ironique, la méthode transparait ;



I’essentiel de cette technique se résume en ceci : se detacher du
monde sensible pour s’absorber en soi-méme dans une vie
intérieure de plus en plus dense et de plus en plus pure ; et dans
sa recherche aller du particulier a I’universel.

Retenons aussi cet etrange passage de Descartes au début de sa
Méditation Troisieme, 1l présente une méthode de concentration :

« Je fermerail maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles, je
détournerai tous mes sens, j’effacerai méme de ma pensee toutes
les images des choses corporelles, ou du moins, parce qu’a peine
cela se peut-il faire, je les réfuterai comme vaines et fausses ; et
ainsi m’entretenant seulement moi-méme et considérant mon
intérieur, je tacherai de me rendre peu a peu plus connu et plus
familier 8 moi-méme »%. Il ajoutera : « Je me suis tellement
accoutume ces jours passes a détacher mon esprit des sens... que
maintenant je détournerai sans aucune difficult¢ ma pensee des
choses sensibles et imaginables. »

(Il conviendrait de rapprocher de ce texte les premicres pages
des Entretiens métaphysiques de Malebranche.) Dans son
Introduction a la Phénoménologie, Husserl — commentant les
Méditations cartésiennes — parle en premier lieu de cette
nécessite pour celui qui veut devenir philosophe de

se replier sur soi-méme et, en dedans de soi, tenter de renvefser
toutes les sciences admises jusqu’ici et tenter de les reconstruire.

Partant de ce fait, Husserl mentionne « un second retour au
moi » signifiant « le retour au moi des cogitationes pures »- ;
la méthode du doute est ici requise. Enfin, Mame de Biran a

soupconne a quel point certains ¢tats pouvaient modifier le



comportement humain, quand 1l €crit :

Les mystiques, les magnétiseurs connaissent bien quelques
moyens propres, en certains cas, a modifier ainsi ’dme ou
I’organe, de manicre a changer le mode de leur liaison, mais tout
cela est encore obscur, sujet a une foule d’incertitudes et
d’anomalies!®.

Notons encore que selon Descartes, ’homme, grace a la
connaissance de lui-méme, devient son propre médecin. On sait
que Descartes s’entretint plusieurs fois avec Christine de Suede et
c’est peut-€tre d’elle qu’il tient ce propos qu’il cite par deux fois.
En effet, la reine Christine de Suede rapporte les paroles de Tibere
— que nous connaissons par Suc¢tone — disant :

Que tout homme qui a passé les trente années de sa vie doit
étre son propre medecin.

Dans une lettre adressée au marquis de Newcastle, Descartes
precise :

...11n’y a personne qui ait un peu d’esprit, qui ne puisse mieux
remarquer ce qui est utile a sa santé, pourvu qu’il y veuille un peu
prendre garde, que les plus savants docteurs ne lui sauraient
enseigner.

Ajoutons que Montaigne, dans son essai De I’expérience, cite
les mots de Tibére!Z. ’homme qui constamment s’observe sait
quel doit €tre son comportement physique afin de se bien porter,
de méme 1l connait la discipline qui lui convient et la marge de
I’exces qu’il peut se permettre sans pour autant se nuire.



Le Pédagogue Spirituel

Dans la mesure ou I’homme a la recherche de lui-méme refuse
I’enseignement des sages qui lui présentent des points de repere
et lui permettent de diriger sa démarche, 1l risque de se saisir
uniquement par son impureté : « Seul I’impur avec ses rugosites,
asperités, disparités et melanges, offre des prises a notre savoir »,
¢crira Wladimir Jankéiévitch dans Le pur et 'impur (p. 9). Si
I’initiateur extérieur possede son importance, c’est parce que
I’homme est le plus souvent incapable de prendre contact avec
lui-méme. Que ce rapport s’¢tablisse il sait ce qu’il doit faire.
Conserver un maitre durant toute son existence, ¢’est faire preuve
de faiblesse et d’indolence. Le jeune arbre a besoin d’un tuteur, le
lui laisser quand il grandit serait méconnaitre sa force et son
pouvoir. L’initiateur — en tant que pédagogue spirituel —
oriente : 1l n’a pas a greffer un ceil a un aveugle (cf. République,
VII) ; partant de I’organe existant, 1l souhaite le tourner dans la
direction qui lui convient. C’est pourquot il se retire quand il n’est
plus nécessaire a celui qui, bien orienté, n’a plus besoin
d’entendre bourdonner un taon ou de recevoir une torpille pour
I’¢éveiller ou ’engourdir. Il révele a autrui ce qu’il pense, ce qu’il
est, ce qu’il peut devenir ; il lui tend un miroir!® ; il est en quelque
sorte sa conscience, mais une conscience vivante. Sa lumicre
rencontre la lumiere que porte virtuellement en Ilui le sujet
connaissant. Elles se joignent et se reconnaissent.

Entre celui qui oriente et celui qui regoit cette orientation, les
rapports peuvent étre difficiles :

J’ai1 vu des gens tellement fachés contre moi, dit Socrate, qu’ils
¢taient véritablement préts a me mordre pour leur avoir 6té une
opinion extravagante. Us ne croient pas que je le fais par
bienveillance et qu’il ne m’est pas permis, absolument pas,



d’acquiescer jk ce qui est faux, ni de cacher ce qui est vrai.

Les véritables mitiateurs sont si rares qu’il est sans doute
préferable de n’en point chercher ; celui qui en a besoin le
trouvera toujours sur sa route. Un mauvais maitre est aussi
néfaste qu’un mauvais médecin, I’un et ’autre précipitent la mort
en faisant du sujet un cadavre. Simone Weil dira : « Un homme
désarmé et nu sur lequel se dirige une arme devient cadavre avant
d’étre touché »122, Précédemment, elle avait écrit

Du pouvoir de transformer un homme en chose en le faisant
mourir procede un autre pouvoir, et bien autrement prodigieux,

celui de faire une chose d’un homme qui reste vivant!82.

Dans I’ Antiquité, la direction tenait un role important. Nicias
montre Socrate provoquant, chez son interlocuteur, ’examen de
sa vie ; les Nuées décrivent la conduite de Socrate disant a son
néophyte : « Voyons, découvre-moi ton caractere » (478), en
I’engageant amnsi a une plus grande ouverture d’esprit. Le
philosophe, en tant que sage, assure le role de directeur : tel
Platon aupres de Denys II de Syracuse. Epicure est a la fois
medecin de I’ame et meédiateur entre les dieux et ceux dont il
prend la charge. Epictete dirige ses ¢leves selon la méthode
pythagoricienne, il passe au crible leurs pensées et leurs actes.
Séneque fait pratiquer I’examen de conscience ; les Méditations
de Marc Aurcle servent de guide. Le disciple formé deviendra
maitre : tel Plotin pour Porphyre et Porphyre pour Jamblique.

Tous les hommes soucieux de se connaitre ont-ils besoin de
guide ? Séneque répond a cette question :

Certains — dira-t-il — sont parvenus a la vérit¢é sans



I’assistance de personne ; ils se sont fait eux-mémes leur
chemin... D’autres ont besoin d’aide ; ils n’avanceront pas si
personne n’a marcheé devant eux, mais ils sauront suivre... Une
catégorie d’hommes... pour parvenir au bien sous I’empire de la
contramte... un guide ne suffirait pas ; on appellera un moniteur,
ou mieux encore un dresseur (a Lucilius, 52, 3-4).

Le souvenir du maitre reste présent chez I’¢éleve, qui, selon
Epicure, « doit I’avoir constamment devant les yeux, de maniere a
vivre sous son regard... » (id., 11, 8-9).

Les moines orientaux hériteront d’un tel enseignement, le
« Pere spirituel » remplit son role de directeur de conscience non
seulement a I’égard des religieux mais aussi des laics. Chez les
Peres du Désert, le disciple est le plus souvent le serviteur de celui
qui le prend en charge spirituellement. Le maitre, expert en 1’art
spirituel, n’est pas nécessairement un €rudit ; la science de Dieu
lui suffit pour exercer son role. En Occident, si des directeurs ont
leur importance, on ne rencontre pas cette gencration spirituelle
qui ’emporte sur la génération charnelle, telle qu’on la releve en
Orient, non seulement chez les chrétiens mais dans I’Islam.

Le Soufi se considére comme un exilé, 1l cherche ardemment
un guide spirituel qui lui indique comment revenir vers son lieu
d’origine. La fonction du prophete est « d’ouvrir la Voie vers la
Vérité spirituelle retrouvée d1°. Entre 1’initié et son guide (Shaykh
ou Pir) le lien est étroit et indissoluble ; dans le shi'isme, la
relation s’¢tablit avec I’Iman caché qu’est le maitre mvisible.
Cette voie de retour ne s'effectue pas en faveur d’un Dieu collectif
; le divin est désocialis€, le retour indique la rencontre de son
propre seigneur? ; [Pindividualité spirituelle est toujours
sauvegardeée. Elle ne désigne pas « le moi empirique que
représente la notion de nafs ammara (I’ame impérieuse a I’appétit
désordonn¢), mais... « PEsprit-Saint » dans ’homme, le moi



superieur préexistentiel qu’il s’agit de délivrer ou de
reconquérir ». Tout étre éprouve en lui la présence du divin
d’une facon qui lui est particuliere ; chaque théophanie releve
d’une capacité personnelle.

En Inde, tout individu souhaitant parvenir a la libération suit
I’enseignement d’un sage. Les grands maitres de I’Inde ont formé
des générations de disciples. L’amour d’autrui e€veillé ne se
consacre pas uniquement a la solitude et a la contemplation, 1l est
mu par la compassion. Le Boddhisattva renonce a ia plénitude et
a la douceur du Nirvana pour se consacrer aux autres. Il est « un
gardien pour ceux qui sont sans protection, un guide pour le
voyageur, un bateau, un puits, une source, un pont pour celui qui
cherche I’autre rive?? » . La sagesse de I’Inde jouit d’une telle
réputation que de nombreux Européens quittent leur patrie pour
suivre pendant quelques annc¢es ou durant toute leur wvie
I’enseignement d’un sage dont ils trouveraient difficilement en
Europe I’équivalent.

L’important est de savoir pourquoi on cherche un maitre. Une
lucidité intransigeante doit discerner les raisons de cette attente.
Est-ce besoin d’attirer et de retenir 1’attention sur soi, faiblesse
souhaitant la consolation ou encore impossibilité de supporter sa
propre solitude ? Ces diffeérents motifs doivent étre
rigoureusement €cartés. Le seul cas, dans lequel la présence d’un
initiateur s’impose, est celui du choix d’une voie de libération,
entendue au sens d’une recherche de I’ Absolu, de la perfection ;
ce qui ne signifie pas, bien entendu, une voie nécessairement
religieuse. Au niveau de la recherche intérieure, celui qui s’engage
dans un sentier inconnu aura avantage a prendre conseil d’un
homme pourvu d’une expérience concrete qui connait les
merveilles et les dangers d’une telle aventure. Toutefois,
I’expérience personnelle de I’initiateur s’avere insuffisante, 1l lui
convient d’acquerir une connaissance exacte du disciple qui se



confie a lui, sinon 1l ’entrainera dans une voie qui ne lui convient
pas. La connaissance du disciple ne se borne point a 1’ouverture
du cceur de celui-ci. Aveugle, ce dernier risque de se tromper sur
lui-méme. Se connaissant mal, comment pourrait-il se décrire
d’une fagon juste ? Mouvant, constamment atteint par les
¢vénements extérieurs dans lesquels il se projette, sorte de roue
tournant dans le vide, il lui est impossible, en depit de sa bonne
volonté, de saisir un point fixe en lui-méme. Le disciple doit tout
révéler a son initiateur avec une loyauté parfaite, sans réserve et
sans honte, ne rien conserver secret. Il est important que le maitre
possede le don d’une lecture du cceur. Un tel charisme fut
I’apanage des staretzi. A défaut de cette grace, le maitre doit
pouvoir observer son disciple, le questionner, s’entretenir avec lui,
déchirer avec douceur les voiles dont il se recouvre par protection
ou par pudeur. Si la base de toute direction est identique, le
rapport avec I’éleve est strictement particulier en raison du
tempérament, de I’affectivité et plus encore la capacité spirituelle
du disciple. Les contacts simples et affectueux créent la confiance
et permettent a I’¢éleve de dynamiser I’enseignement regu.

Quand le maitre a pu acquérir une connaissance preécise de son
disciple, 1l peut le suivre a distance et le guider sans
obligatoirement se manifester. Ceci suppose que le disciple soit
vraiment engage dans la voie choisie et parvenu a une certaine
stabilite. Une rupture hative précipiterait 1’¢leve dans des
difficultés tragiques, imprévisibles dans leurs conséquences. Peu
d’hommes sont capables de diriger du fait d’une libération
personnelle insuffisante, d’une patience qui se lasse devant la
faiblesse et ’agressivite, d’un manque de réflexion, de temps et
de perséveérance. Un homme de devoir consciencieux mais se
tenant uniquement sur un plan moral serait un mauvais guide, car
appartenant encore au monde de la dualité. Seul est initiateur celui
qui appartient a un niveau « pneumatique » : celui de I’esprit.



Hommes et femmes peuvent assumer la charge de « Pére » ou
de « Mere » spirituels. Si la plus élémentaire prudence doit Etre
respectée, faire intervenir la dualité biologique et lui donner de
I’importance risque de tout fausser. Ce n’est pas a un homme ou
a une femme comme tels que le disciple se confie, mais a un €tre
de lumiere qui, par sa transparence, communique une clarté qui
ne lui appartient pas. Un maitre modifi¢ en profondeur par le sexe
de son ¢leve ou I’¢leve par celui de son guru se situent sur un plan
de dualité dont la qualité est définitivement exclue. Dans un tel
cas, maitre et €leve en perdant leur liberté altérent tout échange et
communication. C’est en se situant au-dela d’une condition
charnelle que la direction peut s’¢tablir, sinon 1l est preferable de
la rompre ; troublée dans ses racines, elle ne pourrait donner que
de mauvais fruits.

Le meilleur initiateur — on pourrait dire le seul véritable
Initiateur — se trouve en soi-méme. Il n’existe ni centre, ni licu de
verite¢ en dehors de soi-méme. L’homme peut chercher des
maitres a 1’extérieur, s’adonner a la lecture de nombreux textes et
demeurer dans son ignorance. L’important est pour lui de se
poser en lui-méme la question essentielle et d’écouter la réponse.
Quand il I’entend, 1l découvre que son véritable pilote est a
I’intérieur de lui-méme, dans cette arche sacrée que Dante
nomme secretissima camera. D’ou son ob¢issance intérieure —
cette obéissance dont a si bien parlé Stmone Weil — qui répond a
une intuition profonde.

Le but de I’enseignement est d’apprendre le silence des sens et
des passions, le controle de I’imagination afin de parvenir peu a
peu au recueillement profond qui permet I’exercice de 1’attention
a I’égard de la vérité intérieure. Attention et réflexion se jumellent
ou miecux — comme 1’a montré Leibniz dans les Nouveaux
Essais — réflexion et attention se définissent ’une par I’autre, la
réflexion étant une attention a ce qui est en nous. En s’ouvrant a



la vérité intérieure, ’homme s’ouvre a soi-méme et découvre son
maitre mtérieur.

Que on accepte ou que I’on refuse ce « Maitre intérieur »,
qu’il soit la voix d’un dieu intérieur ou d’un daimon donnant ses
directives, ou dfe la conscience, il reste que chacun possede en
lui-méme la possibilité de prendre contact avec une telle présence.

Socrate donne a son daimon des noms différents, il le nomme :
« Quelque chose de démoniaque » ou « quelque chose de
divin » ; 1l fait presque toujours usage d’une forme
impersonnelle ; c¢’est un dieu mtérieur donnant des
avertissements, s’exprimant d’une facon prohibitive, montrant
parfois une forme imperieuse. Lors de son proces, en présence de
ses juges, Socrate confirme la realité de cette voix intérieure qu’il
a toujours suivie. Il justifie son existence ou mieux, dans son
dernier examen de conscience, il €prouve une satisfacdon
profonde née de son ob¢issance a I’égard de son guide intérieur.
Georges Bastide a consacré plusieurs pages a cette voix secréte®,
V. Egger examinant la parole int€rieure parlera a propos de ce
daimon socratique de

ces « phénomenes de conscience » qui présentent une
expression intérieure, quand ils sont bien distincts, a moins que
I’activité de ’ame ne soit trop grande et ne permette pas de tout
exprimer23%.

Cette voix de la conscience, ce dieu intérieur on les retrouve sur
un plan essentiellement religieux avec Malebranche. Le theme du
« Maitre intérieur » auquel I’évangile de Jean fait allusion (I, 9),
commenté en particulier par Justin, Clément d’Alexandrie et
surtout Augustin (De Magistro), prend avec Malebranche une
dimension nouvelle. L’important est de rentrer en soi-méme et
d’écouter : Le Verbe instruit son disciple ; si les hommes ne



regoivent pas un enseignement identique, cette inégalité provient
de la diversité de leur attention : chacun recoit suivant sa capacité.
D’ou la nécessité¢ d’interroger constamment la verité intérieure et
de suivre son enseignement. Dans le silence et le recueillement,
on percoit la réponse de

celul qui ne nous quitte jamais et qui nous éclaire toujours. Il
parle bas, mais sa voix est distincte ; il éclaire peu, mais sa lumiere
est pure. Non, sa voix est aussi forte qu’elle est distincte ; sa
lumiere est aussi vive et aussi €clatante qu’elle est pure ; mais nos
passions nous tiennent hors de chez nous, et par leur bruit et leurs
téncbres, elles nous empéchent d’étre imstruits de sa voix et
¢clairés de sa lumiere (De la recherche de la verite, V, 4).

La rectitude est d’étre fidele a cette voix, s’en ¢€loigner c’est par
la méme refuser de suivre sa vocation.

La beauté de la nature, le calme d’un lac, la violence d’un
torrent, un pic neigeux, le désert de sable ou de pierre peuvent en
partie suppléer a I’absence d’un maitre ; elle déclenche la
conversion du regard et son enseignement est la beauté. Par cette
beauté contemplée, ’homme se trouve transporté sur un autre
niveau.

Les Ecoles et leur role

Qu’1l s’agisse des Maisons de Vie de ’ancienne Egypte ou des
centres de thérapeutes de Philon, en tout temps et a toutes les
¢poques, des hommes se sont groupés pour tenter de mener une
vie parfaite. L’erreur serait de croire qu’il s’agit de surhommes ou
encore de les assimiler a un ordre angélique. Leur originalité
consiste dans I’abandon de tout ce qui n’est pas essentiel, afin de
vaquer uniquement au service divin. Une telle option apparait



difficile dans sa réalisation. Si I’ascése physique et spirituelle est
propice a la purification du corps, du cceur et de I’intelligence, les
difficultés sont d’autant plus subtiles qu’elles se situent a un
niveau ¢leve. Les actions extérieures, méme les plus banales,
comme le fait de gagner sa vie, arrachent I’homme a sa pesanteur
et l'aident a réaliser son ¢quilibre. Le solitaire sans attache
exterieure est privé de toute ¢chappatoire et support en dehors de
son adhésion a ce qui le dépasse. Il peut atteindre des zones de
profondeur obscure et lumineuse que les autres hommes
ignorent.

On peut se demander si les ashrams orientaux et les écoles
monastiques chrétiennes favorisent ou non la connaissance de
sol. Des s¢jours prolonges dans certains ashrams, la lecture et la
meditation de textes émanant de moines chrétiens (catholiques ou
orthodoxes) s’averent msuffisants pour parler de ce theme avec
exactitude. C’est pourquoi les réflexions qui vont suivre
examinent le probleme de I’extérieur et par conséquent d’une
facon fragmentaire.

Durant des siecles, les ashrams et les écoles monastiques ont
¢té des pepinicres de sages et de saints. De tels résultats justifient
leur existence et leur valeur. Dans ces différentes communautés,
tout est mis en ceuvre au profit de la vie intérieure et de la
recherche de I’Absolu. Séparé¢ du monde, ’homme prend une
conscience plus dense de lui-méme et de sa capacite du divin. Il
affronte ses démons, voit son ombre face a face. Le symbole du
désert n’a pas d’autre sens. C’est le lieu d’¢lection ou le Dieu
parle, ou ’homme se mesure avec les animaux sauvages qui font
en lui leur gite. Se retirer du monde n’est qu’une premicre phase
préparatoire. C’est a pardr de cet instant que le travail commence.
Les ¢nergies s’accumulent quand elles cessent de se diffuser a
I’exterieur et la grace se réepand.

Cependant, une collectivité, qu’elle soit politique, religieuse ou



de caractere social, présente des difficultés inhérentes a la
présence d’un systeme, d’une mstitution. Ces dangers
s’accentuent dans le milieu cloisonné des groupes religieux.

Toute communauté spirituelle dépend principalement de celui
qui la dirige et qui porte la responsabilité¢ de ceux qui se confient a
lui, corps et ame. La mort d’un supérieur ou son changement
peut précipiter un groupe dans la meédiocrité ou amorcer, au
contraire, son ascension. Par prudence, le chef d’une collectivité
se trouve dans I’obligation de constamment tenir compte de la
faiblesse de certains de ses membres que le moindre souffle
libérateur risque de surprendre et de scandaliser. Les meilleurs ne
sont pas pour autant 1&sés : ils se suffisent.

Ainsi toute collectivité subit les effets d’une pesanteur I’attirant
vers le bas. Une communauté peu nombreuse €chappe en partie a
cette loi, d’autres traquenards la guettent ; en se connaissant
mieux les individus s’observent avec plus de minutie : la forét
possede ’avantage de cacher I’arbre. Par ailleurs, vivre toujours
avec les mémes compagnons exige des qualités peu communes
pour ¢éviter tout sentiment de jalousie, d’mimiti¢, d’envie,
d’irritation.

Le danger fondamental réside dans I’opposition entre 1’esprit et
la lettre, puisque « la lettre tue et ’esprit vivifie ». Les Statuts ou
Regles appliqués de I’extérieur peuvent aussi bien engendrer des
robots, sortes de machines glacees et statiques, que des hommes
libres, dynamiques et chaleureux. Le dépouillement systématique
impos¢ du dehors n’est pas forcément constructif, une rupture
risque de se produire entre les gestes et les pensées secretes, de la
méme maniere qu’un ermite cesse de I’étre quand,
s’abandonnant a ses réves et imaginations, sa pens¢e vagabonde
dans le monde qu’il a cru devoir fuir. Dans les Statuts tout est
prévu avec tant de précision que rien ne semble Etre laissé au
hasard. La spontanéit¢ risque d’€tre amoindrie au profit de



I’artificiel et de la facticite.

L’attachement a la lettre — et I’oubli de ’esprit qui I’anime et
la dépasse — instaure une dimension psychique sclérosante pour
I’esprit. Or, « le sabbat a ¢ét¢ fait pour ’homme et non I’homme
pour le sabbat » (Marc, II, 27). Cet axiome meépris¢, toute
perspective spirituelle est exclue. L’automate peut avoir bonne
conscience ; par contre, ’homme séduit par la dimension
« pneumatique » ne cede jamais a I’enlisement engendré par la
rassurante vertu née d’une matérielle observance. D’une facon
analogue, une ¢cole de méditation ou de priere ne tire pas sa
valeur de sa fidélit¢ extérieure a sa propre tradition, mais de
I’esprit qui I’ éclaire et ui permet de rompre son attachement a des
formes périmées de détachement.

« Parquer » des hommes et des femmes séparément est sans
doute confortable a certains égards, toutefois les tendances et
défauts masculins et féminins s’accentuent ; ils sont d’autant plus
bouillonnants qu’ils « mijotent » en vase clos. Une vie mixte
serait plus équilibrante ; elle ne peut concerner qu’un petit
nombre.

Les structures monastiques (leur type d’ascese, la formation
des sujets) ¢laborées au Moyen Age en €troite connexion avec un
environnement historique et social, ne correspondent plus gucre
au monde contemporain, au nouvel homme qui se forme et qui
prend heureusement une plus grande responsabilité de lui-méme
et de son destin. D’ou les tentatives de réforme proposées par
I’Eglise. Les modifications sont d’autant plus difficiles a élaborer
et a faire accepter concrétement qu’une communauté est
comparable a une patrie, plus encore a un ghetto. Le « nous » en
usage signifie le dépassement du « je » : il se justifie. Il exprime
aussi une collectivit¢ enfermée dans des limites €troites. Simone
Weil a percu le danger de ce « nous » restrictif.

Le besoin de réforme ne concerne pas seulement les ordres



monastiques, 1 s’¢tend a toutes les formes structurées
appartenant a une €poque historique révolue. Toute autorité est
remise en question. Significatif aussi est le désarroi des clercs
(prétres ou professeurs). « Le pouvoir change de mains », aurait
dit Alain qui ne croyait guere a la vertu de certaines catégories de
« maitres a penser ». Aujourd’hui, la science, qui n’est en aucune
manicre opposee a la révélation, permet une nouvelle optique.
L’homme se découvre a lui-méme et se prend en charge dans un
monde en gestation et en perpétuelle genese. C’est pourquoi le
probleme des collectivités est a réviser enticrement.

En dépit des réserves qui s’imposent, les monasteres doivent
étre consideérés comme des lieux d’élection répondant au besoin
d’Absolu d’un petit nombre. Les ashrams laissant plus de liberté
a leurs adeptes se placent sur un plan rigoureusement distinct.
Non infé¢odés a leurs fondateurs et a une époque, ils appartiennent
davantage a la méta-histoire qu’a I’histoire et de ce fait ils ne
subissent guere les transformations du temps.

En Occident, les religions elles-mémes ont surtout favorisé une
religion de I’ame et non du pneuma. Elles se sont défigurées au
cours de I’histoire en se prostituant au monde et en souhaitant
I’asservir a leur profit. D’ou leur soif de puissance, leur gott de
I’autorité, leur ignorance. Si elles s’effondrent aujourd’hui et
remettent tout en question, un tel chaos est la preuve qu’elles ont
vecu dans la dualite.

Une religion de I’esprit permettrait a I’homme d’acquérir une
densité plus vaste ; elle modifierait ses rapports avec Dieu, avec
lui-méme et avec autrui. Une religion de I’esprit est-elle possible
et viable ? L’avenir répondra a cette question. Un dilemme s’est
toujours présenté entre la vie personnelle sous la motion de
I’Esprit, qui ne supporte pas de barriecres — et la vie de la
collectivité¢ et de I’Eglise-institu-tion. L’esprit prophétique s’est
constamment heurt¢ aux limitations institutionnelles ; on peut



toutefois espérer sa victoire dans les temps futurs.

En Occident, les conséquences du Schisme de 1054 n’ont
cess¢ de s’affirmer dans des proportions mmprévisibles. La
séparation entre Rome et Byzance a été I’aboutissement d’un
long processus. De méme les conséquences s’aggraveront
lentement durant le XII® siecle ; au XIII, la rupture sera
consommeée. Tout homme, chrétien ou non, du seul fait
d’appartenir a un type de civilisation, portera I’empreinte de cette
brisure dans sa propre structure, dans sa manicre de penser, de
choisir, d’opter. Les arts et les sciences, la culture dans ses
diverses formes — non seulement philosophique et théologique
— subiront le contrecoup de cette discorde. L’Eglise divisée a
divisé ’homme ; les chrétiens, sans en avoir conscience, ont €té
traumatises par le morcellement — on pourrait dire le divorce —
de leur Mere. Si I’Eglise tient actuellement fort peu de place dans
la pensée des hommes, il n’en €tait pas ainsi a I’époque mediévale
ou fiorissaient tant d’écoles monastiques enseignant I’art de se
connaitre et par la méme les lois de la connaissance de Dieu.
Mere souvent abusive et totalitaire, I’Eglise offrait sécurite et
protection a ses enfants. Cette déchirure du XI® siécle ne sera
jamais colmatée ; elle affectera définitivement les deux Eglises
latine et orthodoxe et par leur intermédiaire tous leurs fideles.

Les effets de cette rupture, traduits de fagon breve, se
présentent ainsi : d’un coté le mental — pas I'intellect — et le
golit de I’action avec I’Occident ; de lautre, le cceur et sa
dimension mterieure avec 1’Orient. Dans la Gengse 1l est parlé de
deux creations successives ; celle d’Adam androgyne, puis celle
de ’homme et de la femme. Cette seconde création introduit une
dualité tragique comparable, d’une certaine manicre, a la division
engendrée par le schisme. Une religion de I’esprit serait une
réconciliation entre 1I’Orient et I’ Occident, entre I’Orthodoxie et le
Catholicisme. L’homme retrouverait ainsi son unité. Dans cette



nouvelle structure, la métaphysique de I’Inde n’a pas a étre
exclue. Elle permet une connaissance plus précise de ’homme,
des moyens de développer ses capacités par des techniques
appropri¢es. La encore tout n’est pas a retenir, il faut faire un
choix. Si le syncrétisme est une erreur, 'unité¢ est verit¢ ; au
sommet tout est un.

C’est en tenant compte de cette unit¢ que I’homme peut
trouver dans les diverses €coles spirituelles et religions le moyen
de faciliter son acces a la connaissance de soi.

Les obstacles antérieurs a ’appel

L’homme se regarde en tant qu’existant et distingue en lui le
meilleur et le pire, sa grandeur et sa misere, sa beaute et sa laideur.

Ce qui marque les temps forts et les temps faibles d’une
destinée — écrit Francois Mauriac — c’est 1’accord ou le
désaccord avec soi-méme.

Or, 1l est mmpossible d’étre en accord avec so-méme dans
I’ignorance de soi. Le plus grand service qu’on puisse rendre a
autrui — et a soi-méme — est de faire prendre conscience de son
moi réel. Il convient toutefois d’€viter une analyse a I’¢gard de ses
qualités ou de ses défauts, de ses regrets, de ses progres ou de ses
manques, car chaque ¢tape de ’analyse conduit a la cristallisation
de la pensee ; celle-ci risque de prendre consistance en moi,
d’mfluencer mes attitudes, d’absorber mon attention et par
conséquent de me distraire de I’essentiel. Dans une méditation
d’un de ses fameux Exercices, Ignace de Loyola demande de
diriger I’ attention sur le mal commis et cela d’anné€e en année. Or,
le moi est difficilement capable de prendre conscience de lui-
méme tant qu’il vit dans la pluralit¢ et la division. Une telle
comptabilit¢ suppose une mémoire « garde-meuble » suivant



I’expression de Montaigne. Prendre conscience de soi exige une
démarche en avant orientée vers cette découverte : trouver la clé
de soi-méme. De méme que la clé d’une portée musicale permet
la lecture d’une mélodie, il importe de pouvoir se déchiffrer soi-
meéme en tenant compte de sa propre clé qui préside la destinée
de I’étre. L’accord ou le désaccord auxquels fait allusion Mauriac
sont semblables a une harmonie ou une inharmonie avec soi-
meéme, car la réalisation est une réponse que I’homme se donne a
lui-méme. Ce n’est point la race ou la religion qui déterminent un
homme ; celui-ci peut s’actualiser a travers sa race et sa religion et
en dépit des diverses conditions de sa vie ; peu importe qu’il soit
homme d’Etat, professeur ou cordonnier. Toutefois, il possede sa
couleur, sa densité, le niveau qui lui est propre. Il doit répondre a
ce qu’il est. Qu’il se néglige, il devient malheureux ; qu’il imite
autrui, le voici perroquet ou singe selon son plumage, son pelage
ou sa dextérit¢ ; Montaigne parle a ce propos d’une « condition
singeresse et imitatrice ».

L’homme en marche vers la connaissance doit donc tenir
compte de ce qu’il est, ce qui ne signifie point qu’il n’a pas a
lutter et a se modifier lui-méme. On peut creuser le Ht d’un fleuve
ou I’endiguer, on peut le faire dévier de son cours normal, on ne
change pas sa source, ni la qualit¢ de ses eaux ; celles-ci
dépendent du lieu de sa naissance, des terres dont il émerge et de
celles qu’ill baigne dans son parcours. Ainsi ’homme se
développe et se libere dans la mesure ou 1l prend conscience de ce
qu’il est et peut devenir.

On pourrait encore proposer I’image de I’arbre dont la
croissance ne se déroule pas au hasard. Fidele a son essence,
I’arbre possede son propre feuillage et ses fruits ; il lui est
impossible de renoncer a lui-méme. L’erreur de I’homme est
d’accepter des greffes multiples et de se mutiler par mmitation.
Seul ’homme libre peut prendre la responsabilité de lui-méme au



sens ou Bérulle écrivait : « Dieu nous a confiés nous-mémes a
nous-mémes », on pourrait dire : « L’homme doit se confier a lui-
méme. »

Divers sont les empéchements qui rendent difficile, voire
impossible la connaissance de soi, qu’il s’agisse d’ignorance, de
somnolence ou de divertissement ces trois différents facteurs ne
se présentent pas comme des plans successifs qu’il conviendrait
de dépasser ; le sujet a la recherche de lui-méme ne cesse pas de
les affronter sous les revétements divers qu’ils prennent au cours
de sa route pour le séduire et le retenir.

La plupart des hommes ne savent pas qu’ils pourraient devenir
autres et de ce fait, étant inconscients de leur ignorance, c¢’est-a-
dire ignorant leur ignorance, ils ne cherchent pas a franchir leurs
limites. L’homme qui répond a sa condition d’homme doit
comprendre tout d’abord qu’il lui est possible de prendre un
chemin qui le dirige vers cette condition. Ouvert a cette réalite, il
ne lui suffit pas de savoir comment on pourrait par exemple
posséder tel ou tel théoreme, il lui faut éprouver la violence
incoercible d’un désir, d’un appétit, devenir comme un amant
eprouvant la nostalgie d’une intériorité unifiée qu’il ignore dans
sa réalit¢ mais qu’il pressent. Or, ’homme somnolent n’€éprouve
aucune soif d’infinité, absorbé dans le monde fini, il est — ainsi
que le dira Kierkegaard — entierement privé de vie. Endormi, il
ne soupconne pas ce qui en lui pourrait s’animer et devenir
vivant. Il peut ne pas souffrir de sa condition et s’y vautrer ;
cependant, il est rare qu’a des intervalles irréguliers, i1l ne
débouche point par une vision rapide sur un autre plan qu’il
risque d’ailleurs d’oubiier, car son regard intérieur n’est pas
encore adapté a une vision de libération et de lumicre. Le
divertissement le retient et le disperse, I’empéchant de se tenir
ancré dans son propre centre, il le projette dans I’extériorité. On
connait I’timage de Plotin a propos des choristes formant un



cercle autour du coryphe¢e ; ils chantent et dansent, qu’ils se
tournent vers les spectateurs, leur jeu s’arréte aussitot, qu’ils
fixent le maitre de chceur qui se trouve au centre du cercle, leur
rythme se déploie harmonieusement. Le divertissement revét des
formes diff€érentes qui peuvent étre rassurantes, tel le fait d’é€tre
bon peére ou bon époux, d’étre sollicité et retenu par le souci
d’assurer sa réputation ou encore d’étre absorbé par les
événements de ’histoire mondiale?*. Il ne faudrait pas croire que
seuls les plaisirs, les jeux, les conversations mondaines
constituent les pieges les plus redoutables. Le sérieux, la
recherche intellectuelle peuvent devenir des embiches plus graves
encore. Divertit tout ce qui ¢loigne de I’essentiel, jette dans le
pourtour du cercle, ¢’est-a-dire €loigne du centre. Les dieux eux-
mémes peuvent €tre un divertissement pour I’esprit, la recherche
de la vérité¢ aussi et c’est la un divertissement subtil difficile a
saisir et de ce fait plus nocif qu’un divertissement non travesti.
L’homme qui ne se connait pas est forcément idolatre. Il ne peut
trouver qu’un prolongement de lui-méme, un €cho de lui. C’est
pourquoi 1l adore « sa » verit€ et « son » dieu ; autant d’attitudes
contraignantes qui mobilisent ’attention et I’empéchent de
vaquer a ’essentiel. La connaissance de soi exige une certaine
vacuite afin de pouvoir s’adonner a la veritable recherche. Elle ne
se présente pas comme un superflu, sorte de violon d’Ingres
distrayant du travail quotidien, elle est labeur mobilisant le temps,
les forces, I’énergie du sujet connaissant, lui permettant ainsi de
s’ouvrir a une autre dimension qui lui est encore étrangere, et qui
va soudain surgir en lui comme une fissure, sorte de fenétre sur
un monde nouveau. Plus que fenétre, car cette échancrure
I’entame, elle devient « écharde dans la chair »

Déchiré par cette écharde, conscient de ses limites qu’il veut
d’une volonté incoercible dépasser, dans cette tension supréme
I’homme va comprendre soudain I’ambiguité de sa situation, ou



plutdt I’extréme paradoxe dans lequel il est soudain jete. Il a faim
de pénétrer dans une nouvelle dimension, 1l appelle, 1l crie, ce
n’est pas son gémissement qu’il va percevoir. L’ ordre est inverse,
il va soudain comprendre que son propre cri n’est qu’un ¢cho de
celul qui jaillit au sein de sa propre profondeur, il ne fait que
répondre a un appel qu’auparavant il €tait incapable d’entendre.

Un tel appel concerne tous les hommes, cependant trés peu
I’entendent. Dans les Proverbes (I, 20 s.), la Sagesse est dite
multiplier ses appels dans les rues, sur les places, dans les
carrefours, a I’entrée des portes :

J’appelle et vous résistez — s’écrie la Sagesse — j’étends ma
main et personne n’y prend garde !

et Kierkegaard dira dans 'Echarde dans la chair :

Celui-la seul est exclu du monde de I’esprit, qui s’en exclut lui-
méme, dans le monde de I’esprit tous sont appelgs.

L’appel est nécessaire, car la reéalité ultime n’est pas évidente du
dehors. Cependant, sans appel véhément, pas de connaissance
vrale, sans connaissance pas de libération, et sans attention
vigilante I’appel n’est pas pergu.

L’appel surgit de D'intérieur : le dieu appelle. Cet appel est
comparable a un rapt : I’ame recoit le don divin avec soudainete ;
désormais quelque chose en elle est changé. L’état qui,
auparavant, était le sien, elle ne le retrouvera jamais. Semélé
violée par Zeus souhaite voir le pere de son fils Dionysos. En
réponse a sa queéte, Zeus se révele a elle dans sa vraie nature :
Sémele est briilee. Dionysos devra descendre dans I’Hadeés — ce
monde souterrain et intérieur — afin de retrouver sa mere et



I’emporter dans 1I’Olympe. Le contact avec le dieu provoque
toujours une brilure : « On ne peut pas voir Dieu sans mourir »
(Exo., XXXIII, 20). Dans la Bible, Dieu est oblig¢ de
s’envelopper d’ombre, de nuage dans un but de protection pour
I’homme. L’appel, le rapt signifient une expérience laissant dans
I’étre des traces ineffacables : le rapt est une illumination.

Par ailleurs, cet appel ne saurait étre efficace s’il ne tend pas a
devenir un ¢état s’érigeant au-dela des oscillations. De par sa
position, ’homme — non réalis¢ — est la proie des variations
dues a son instabilité. Toutefois, dans la mesure ou sa recherche
devient son centre, il peut s’en ¢loigner momentanément, il
revient a son noyau par I’effet de sa propre pesanteur. Il s’égare,
se divertit, disperse son énergie, galvaude son temps mais 1l ne
trahit pas, il ne renie point, il ne dit pas non. La construction de
I’homme se poursuit durant toute I’existence et ne comporte
aucun instant d’arrét ; tout arrét est un recul difficile ensuite a
rattraper, elle exige donc autant de persévérance que de patience
attentive.

Intériorité et extériorité

L’appel entendu, ’homme commence a pénétrer dans la
connaissance de soi ; il capte les mouvements de son ame que
Platon compare a ceux de I’harmonie musicale. Ses mouvements,
il va les saisir d’une fagon antinomique : par une entrée en so1 —
cette entrée pouvant €tre considérée comme un retour- — ou par
une sortie hors de soi. Jean Wahl insiste sur la démarche de Hegel

qui a bien vu un moi comme 'union des deux moments :
d’opposition en quelque chose a moi1 et de rentrée en moi
(Existence humaine et transcendance, p. 31).



Toutefois, la conscience de cette entrée et de cette sortie est
d’une extréme bricveté.

Nous sommes la proie de nos imaginations et de nos réves et
trop souvent il existe peu de différence entre notre ¢tat de velille et
notre sommeil, nous vivons volontiers en marge du réel a la
recherche d’un age d’or. Beaucoup d’hommes vieillissant le
situent dans leur enfance, oubliant qu’a ce moment-la ils le
révaient pour I’avenir. La nostalgie d’un paradis perdu ou a
trouver habite tout cceur d’homme. Ce qui differe concerne
uniquement le contenu de ce paradis, les anges et les démons qui
I’habitent. Certains €tres ne se sentent vivre que dans la mesure
ou la présence d’autrui les anime ; d’autres ne sont eux-mémes
que lorsqu’ils se trouvent seuls. Quand ’homme se retire en lui-
méme, ne serait-ce que durant quelques fragments de seconde, il
ne penetre pas pour autant dans une zone isolée dans laquelle il
deviendrait la proie de son isolement, il trouve au sein de son
intimité avec lui-méme sa propre présence : celle de sa réalité
absolue. La solitude n’est éprouvante que pour ceux qui n’ont
pas soif de leur mtimité et qui, par conséquent, ’ignorent ; elle
constitue le bonheur supréme pour ceux qui en ont gouté la
saveur. La conversation avec autrui risque toujours de s’¢tendre a
la surface, méme quand elle entame et blesse ; c’est seulement
par mstants qu’elle pénetre en profondeur et devient dialogue.
Mais le dialogue supréme s’ébauche dans ’homme quand celui-
ci consent a s’ interroger dans la solitude, prenant ainsi conscience
du déploiement soudain de son espace intérieur : a c€ moment,
les apparences s’évanouissent devant |’univers secret. Avec
autrui, I’homme pouvait se donner I'illusion d’€tre ; dans la
solitude il perd cette illusion ; devant autrui, 1l pouvait porter un
masque ; seul, arraché a son extériorité, 1l s’en dépouille.
Découvre-t-il en lui des terres vierges, le voici, nouveau
Christophe Colomb, devenu conquérant. Ces terres vierges



apparaissent comparables a une partition dont il déchiffre chaque
note. En dépit de Péblouissement ressenti, la lecture peut sembler
hésitante.

Pour Heidegger, ’homme est naturellement hors de soi. Il se
situe aupres des choses, il se tient avec des hommes. L’ existence,
comme le remarque Jean Wahl, « c’est I’extase au sens primitif
du mot » ; d’ou « la philosophie de I’existence est une
philosophie de la transcendance » (Existence humaine et
transcendance, p. 29). L’homme peut avoir conscience de son
existence en éprouvant un sentiment de melancolie, d’angoisse
avec Kierkegaard ou déboucher dans le nauséeux avec Sartre.
C’est ainsi qu’il prendra conscience de la dialectique du dedans et
du dehors.

Nul mieux que Gaston Bachelard n’a parlé de ce theme. Selon
lui, les mots dedans et dehors posent des problémes a
I’anthropologie métaphysique qui ne sont jamais géométriques.
Les qualificatifs se présentent dans la mesure de notre adhésion
aux choses. L’homme peut se situer davantage dans le dedans ou
au contraire se fixer dans le dehors.

On n’est jamais sr d’étre plus pres de soi en « rentrant » en
soi-méme, en alant vers le centre de la spirale, souvent c’est au

coeur de I’étre que I’étre est errance (La poétique de I’espace, p.
194).

S1 I’errance est au-dedans, c’est en raison de I’inconnu qu’elle
fait surgir ; s’y mouvoir n’est pas ais€¢. En venant du dehors, le
climat du dedans demande une adaptation. Pour arriver a
connaitre ce dedans, 1l faut d’abord savoir qu’il existe et prendre
délibérément le chemin qui y conduit.

Chemin difficile d’ailleurs et rempli de picges et d’illusions.
Nietzsche a parlé de la « grande douleur » dont use la verite



lorsqu’elle veut se soumettre ’homme ; la vérité pénetre la chair
tel un couteau tranchant. Chestov reprendra I’image de Nietzsche
a propos de Kierkegaard.

C’est au-dedans que se trouve le vrai soleil, mais le soleil
engendre des ombres fantasmagoriques. Le dedans risque
d’apparaitre vide comme le dehors semble prison ; dedans et
dehors peuvent étre remis en question. Malheureux au-dedans,
I’étre cherche refuge au-dehors ; chassé du dehors, il tente de
prendre asile au-dedans. La conscience malheureuse, jamais
indigene, est jeteée douloureusement dans un va-et-vient incessant
a la poursuite d’une éphémere stabilité. Souhaitant entamer des
dialogues avec les présences qui I’habitent, elle n’entend aucune
voix et ne percoit qu’absence. Que la névrose surgisse, I’angoisse
se situe au-dedans et au-dehors, et ’homme qui en devient captif
est prive non seulement de tout nid, mais du moindre repos. Il
n’est plus pour lui de sabbat : son existence devient un
cauchemar. L’équilibre sera donc de créer un accord entre ce
dedans et ce dehors, un ¢échange, une réciprocité¢. Quand toute
hostilit¢ est bannie, une amiti€ s’engendre, il n’y a plus d’enfer ni
au-dedans ni1 au-dehors ; de 'union du dedans avec le dehors
résulte une paix.

C’est avec Kierkegaard que nous trouvons non seulement
décrite mais €prouvée cette vocation du dedans que trés peu
d’hommes sont capables de vivre avec une telle intensit¢. Pour
Kierkegaard, tout se situe sur le plan de I’intériorit¢ qui se
présente comme un tréfonds qu’on ne peut aborder qu’en
solitaire et en « penseur religieux ». Selon Kierkegaard, « I’esprit
est intériorité, I’'intériorité est subjectivite, la subjectivité est
essentiellement passion ».

Ce propos du Post-scriptum résume a lui seul toute la
démarche du sujet vers son itériorité. La dialectique
d’mteriorisation va tendre a dégager de plus en plus I’infini ; a



mesure que la profondeur spirituelle apparait, I’homme est jeté
dans le pathétique. En quittant la conscience commune, il
abandonne I’¢tat de sécurité dont il jouissait auparavant pour
devenir la proie de I’angoisse inhérente a toute condition
dépassant le stade de I’omnitude. Sa déréliction est double
d’une part, il n’arrive pas a cerner son intériorité afin d’y pénétrer
en indigene ; d’autre part, ses relations avec le mondé se sont
modifiées ; 1a aussi il devient étranger. Le voici sans patrie, non
seulement privé de toit, mais amputé de cette banalité qui permet
les échanges et les bavardages. D’ou son double mouvement
allant jusqu’a D’écartclement, a la fois prive de terre et de
semence, il s’éprouve comme un vide, un néant, une terre inculte.

Selon Kierkegaard, le chevalier de I’'intériorité apparait aux
hommes — vivant dans I’omnitude — comme un étre inutile,
voire dangereux.

Il sait combien il est terrible d’étre né solitaire, hors du général,
et de marcher sans rencontrer un seul compagnon de route
(Cramte et tremblement, p. 122).

Ceux qui ne partagent pas son intériorité le considerent comme
un fou ou un hypocrite et cela d’autant plus qu’il est plus avancé
dans le sentier de I’intériorité.

L’expérience neée d’une relation avec le dedans ne saurait €tre
divulguée ; elle reste secrete dans sa profondeur ; d’ailleurs,
comment la communiquer en raison de sa mobilité :

Toute ma vie est une interjection, rien n’y est clou¢ a
demeure... Sur moi tout passe : pensée de passages, passantes
douleurs.



Parfois Kierkegaard cherche au-dehors, dans les chemins de
I’extériorité, la conquéte de son moi qui lui échappe, mais il sait
qu’il se trompe, se fourvoie, gaspille son €nergie. Sépare de lui-
méme par la défection de son moi sa dépersonnalisation
s’accentue, 1l note son mmitation d’autrui par défaut d’étre, par
manque d’un moi central assurant I’authenticité de sa personne.
Peu d’hommes apparaissent en capacité d’une telle qualité de
réflexion, a propos de cette intériorit¢ absente, si douloureuse
qu’elle débouche sur la tentation du suicide. Le masque peut
donner I’illusion d’une présence, sa fonction est parfois de
camoufler, de dissimuler le vide, tel un couvercle posé sur un vase
privée de contenu. Ce contact avec I’intériorit€¢ ou avec le vide,
Kierkegaard le décrit avec toute I’apreté, ’ennui, la mélancolie
qu’il comporte ; il meéne un combat, une lutte sans merci.

Pour se rassurer, ’homme regarde volontiers autrui et s’y
compare. Montaigne a signalé cette fausse voie en montrant qu’il
convient de revenir a soi :

Le Monde regarde toujours vis-a-vis, moi je replie ma vue au-
dedans, je la plante, je la mure. Chacun regarde devant soi, moi je
regarde dedans moi, je n’a1 affaire qu’a moi, je me considere sans
cesse, je me controle, je¢ me golite... Moi je me roule en moi-
méme (Essais, II, 17).

Quand I’homme commence a prendre contact avec son
intériorité, 1l tente de scruter autrui dans son intériorité, et le
questionne. Il souhaiterait comparer les démarches mais aucun
voyage n’est identique tant qu’il se maintient dans son exercice,
seule I'unité conquise présente une vision semblable. Si des
alpinistes tentent d’aborder un sommet par des voies différentes,
1ls ne rencontreront pas les mémes difficultés, tout au moins elles
se produiront de fagons diverses. D’autant plus que chaque
explorateur possede son propre tempérament avec ses peurs et



ses audaces, sa possibilité ou non de vertige, sa démarche lente ou
rapide, le rythme de son cceur et de sa respiration. Ainsi aucune
comparaison n’est possible, aucun point stable ne se présente,
autrui, comme moi, est en devenir. Si je le juge, je le fixe aussitot,
je ’encadre tel un portrait ; or, autrui est vivant et il bouge.

Par sa qualit¢ d’observation, I’homme découvre son
immensité. Celle-ci est dynamique.

Elle est attachée a une sorte d’expansion d’étre que la vie
refréne, que la prudence arréte, mais qui reprend dans la solitude
(Bachelard, La poétique de I’espace, p. 169).

Cette immensité intérieure que 1’homme saisit peut donner le
vertige en raison de sa densité. C’est pourquoi 1l n’est possible
d’en prendre conscience que dans le silence et la solitude.
[’ascension d’une montagne, le contact avec un haut lieu jettent
I’explorateur dans une zone d’effroi, de crainte, au sens ou Otto a
parlé du tremendum a propos du sacré. Cette découverte du
dedans exige un au-dela de tout bavardage, un dépassement du
monde phénomenal. Le contact avec la terra incognito provoque
chez celui qui en fait I’expérience une singularit€ décisive. [In’y a
plus pour lui de retour en arricre ; il est embarqué, les amarres
sont rompues, et le vaisseau avance en pleine mer. Désormais, il
n’existe pas de port tiede a I’abri du flux et du reflux ; le voici
expos¢ aux tempétes ou a 'immensit¢ d’une mer calme sur
laquelle le regard peut errer a I’ infini.

En raison de sa complexite, la recherche de soi semble toujours
tatonnante. Certes, elle comporte ces éclairs lumineux, 1’espace
entre ceux-ci peut apparaitre obscur. Celui qui part a la recherche
de lui-méme, semblable — nous I’avons vu — a un pelerin, se
voue a une marche incessante. La mort le surprend dans son
mouvement. Quand elle survient, elle ne trouve pas dans une



situation de repos celui dont elle suspend le pas. homme a la
recherche de lui-méme ignore le repos, car il lui faut constamment
adapter son regard a sa vision. Il arrive un instant ou tout s’inter-
vertit. Dans la mesure ou I’homme progresse, ’ordre auquel il
donnait précedemment son assentiment se trouve soudain
invers€. Quand il en prend conscience, il risque de claudiquer, tel
Jacob au sortir de sa lutte avec I’ange. Devenu dissemblable, il lui
faut accepter sa nouvelle condition, méme si elle est pour lui
douloureuse. Le voici dans le désert avec tout ce qu’un tel
symbole comporte : I’aridité et le soleil dans sa chaleur du plein
midi. Capté par sa découverte et par intermittences, émerveillé par
elle, sa mémoire se libere de tout ce qui ne releve pas de son
expérience ; il oublie ce qui n’est pas essentiel. Il perd le souvenir
de ses erreurs et du labyrinthe dans lequel 1l a di passer ; 1l oublie
les vicissitudes nées de ses rapports avec autrui. Piotin
(.Ennéades, 1V, 3-4) a parlé¢ des souvenirs qui se convertissent
dans les essences concretes qui désignent leur vérité. La mémoire
purifice dépasse les événements places dans la durée ; lice au
temps, car le sujet s’y rattachait, elle s’en ¢loigne quand celui-ci
I’a surmonté. C’est dans le temps que le sensible se produit, le
monde du sujet connaissant est spatio-temporel. Quand il a cessé
de s’y référer, ’homme se dénoue de ses enchainements a
I’histoire et a son histoire : il pénctre dans une nouvelle
dimension. Devenu un étre neuf et toujours en possibilité de
progres, 1l participe a une jeunesse mterieure que ne traversent ni
crépuscule, ni déclin. Son expérience de ’esprit lut semble plus
dense que son experience de la maticre. L’invisible lui apparait
plus réel que le visible et le temps moins saisissable que I’ éternité.

La nouvelle dimension

« La vie proprement biologique et la vie spirituelle sont
orientées en sens contraire », €crivait Brunschvicg dans son



ouvrage (De la vraie et de la fausse conversion, p. 169). Si
I’homme biologique est li¢ au temps, I’homme mtérieur
appartient a I’¢ternité. L’¢éternité ne se présente pas comme une
négation du temps, un avant ou un apres le temps. C’est a travers
le visible que j’accede a Fin visible, a travers le fini que je
débouche sur I’infini, et c’est a travers le temps que ma démarche
intérieure s’ouvre sur 1’éternité. Située hors du temps, 1’éternité
n’est préhensible que dans le temps. Pour Berdiaev, le paradoxe
du temps et de I’éternité concerne a la fois la destination du
monde et celle de la personne. La vie éternelle désigne non le
futur, I’au-dela de la mort, mais « la vie du présent, la vie dans la
profondeur de I’instant », ou s’effectue précisément la rupture du
temps. Réveler

I’éternel, c’est introduire I’esprit dans le temps et par
conséquent transfigurer le temps.

Pour saisir cette notion du temps transfiguré auquel la
connaissance de soi appartient, il importe d’évoquer la pensée
de Bergson, de Heidegger et de Berdiaev. Le temps de la
connaissance de soi en tant que temps existentiel supprime tout
conflit entre le passé, le présent et le futur. Le temps déchire est
un temps illusoire. Le temps historique auquel la majorité des
hommes se rattachent apparait un produit de 1’objectivation ; or,
le temps de I’'intériorité dépasse I’histoire, il se réalise dans
I’éternité, c’est un temps vivant, celui qu’ont chanté en des
poemes moubliables Abraham von Frankenberg, le biographe de
Beehme, et Angelus Silésius.

L’homme moderne récuse volontiers 1’éternité, il tend a
confondre I’irréel avec I’éternité. Plotin a posé le probleme ; il
suffit d’ailleurs de recourir au Timée (37 d) pour ne plus
commettre une telle erreur : Dieu ne pouvant créer le monde
cternel, 1l lui conféra le Temps « Image mobile de I’éternite ».
Ainsi les mstants deviennent les <¢léments constitutifs de



I’¢éternité. Celle-ci ne survient pas, elle est constamment présente.
Reprenant ce théme, Bergson dira dans I'Evolution créatrice que

I’espace et le temps ne peuvent étre que le champ que se donne
une réalité incomplete, ou plutdt égarée hors de soi, pour y courir
a la recherche d’elle-méme. Seulement, il faudra admettre ici que
le champ se crée au fur et a mesure de la course, et que la course
le dépose, en quelque sorte, au dessus d’elle (p. 319).

Quand ’homme abandonne le temps, ou mieux quand le
temps I’abandonne, 1l lui faut éprouver une sensation
difficilement supportable : celle de son isolement. Tendre vers la
connaissance de soi, c’est se retrancher du troupeau. L’homme
qui a entrepris une telle recherche ne veut pas s’isoler, il ne le
souhaite point, il ne choisit pas une démarche solitaire ; il refuse
meéme tout signe d’extériorité qui le singularise. Sa situation lui
confére un destin particulier, car les intéréts des hommes, leur
ambition, leur désir de puissance ne les conduisent pas vers une
acquisition privée de tout pouvoir dans I’ordre temporel. Selon
Kierkegaard, Abraham est expulsé du général et par conséquent
dépourvu de toute protection ; le « chevalier de la fo1 » est
abandonn¢ a lui-méme et ¢’est en cela que consiste ’honneur de
sa situation. Tout étre n’est pas capable de gravir un sentier
solitaire privé de rencontre et d’acquiescement, comment oublier
la terreur de Nietzsche et les souffrances de Kierkegaard. Chestov
dira

que les Anciens distinguaient les dieux a ce signe : ils ne
touchaient pas la terre en marchant ; on distingue la vérité a ce
signe qu’elle ne peut étre reconnue par tous (Atheénes et
Jeérusalem, p. 432). Le monde — écrit Kierkegaard — a peut-étre
toujours manque de ce qu’on peut appeler a proprement parler



des individualités, des subjectiviteés decidées, se reflétant
profondément dans I’art, pensant par elles-mémes, a la différence
des gens qui crient et de ceux qui enseignent (Post-scriptum, p.
43).
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Chapitre II : La découverte de la Source de
la Vie

Que l’existence soit comparée a un jeu ou a une melodie, il
convient toujours d’apprendre les regles du jeu ou de I’harmonie.
C’est pourquoi la connaissance de soi, en tant qu’art de vivre,
exige une formation judicieuse partant d’un langage juste.

Nous avons vu que ’homme entreprenant la démarche de la
connaissance de soi €tait comparé a un pelerin en quéte d’une
terre promise, c¢’est-a-dire éprouvant la nostalgie du permanent,
d’un ordre qui perdure. L’ appel entendu, 1l se met en route.

On peut se demander ce que ’homme va découvrir. Je puis me
rendre dans tel ou tel pays dans le but d’y visiter un musee, de
regarder la chute des eaux d’un fleuve, ou encore de faire
I’ascension d’une montagne. Je puis m’adonner a I’¢tude de la
physique, de la littérature, de la philosophie et par conséquent
posséder un savoir. Quel est donc ce soi que ’homme tente de
conquerir et quelle est sa signification ?

Toute considération doit partir de ce fait que la dualité n’existe
pas. Si je parle en termes antinomiques, c¢’est pour situer une
distance. Dans la mesure ou j’adheére a une dualité, c’est
uniquement parce que je ne suis point parvenu a me connaitre.
Ici, errance est dualité ; tant que je ne me connais pas, je pense
et j’agis en termes de dualité ; que je me connaisse, me voici un ;
que je m’ignore, je suis plongé dans la dualité et je ne puis que
m’exprimer en termes antinomiques. Se connaitre, ¢’est donc se
découvrir dans I'unité, prendre contact avec sa source, source
vivante car source de la vie. La source jaillissante se répand en des
milliers de gouttelettes ; a I’origine de son jaillissement, elle est
une. Il n’y a donc pas de dualité sur les plans : ame-corps, esprit-



maticre, bien-mal, sujet-objet. Entre ces différents couples, il se
présente des niveaux, tels les barrcaux d’une échelle ; mais
contrairement aux barreaux d’une échelle, ils communiquent
entre eux comme s’ils se trouvaient situ€s successivement sur un
cercle. Le niveau du corps n’est pas celui de I’ame, ce dernier est
différent du niveau de I’esprit. Quand je prends conscience de
mon corps, je n’ai pas a nier mon ame ; si je prends conscience
de I'aspect mmfini de mon esprit, j¢ ne me trouve pas dans la
nécessité de nier mon corps, je dois au contraire ne pas le perdre
de vue.

La dualité ne se place donc pas sur le plan de la nature de I’ame
ou du corps, elle pourrait a la rigueur se situer a propos des
orientations de la conscience visant deux structures différentes du
monde : il s’agit ici du dualisme de la liberté et de la nécessite, de
I’unité terieure et de la désunion et hostilité du sens et du non-
senst. Seule la conscience transformée est en capacité de saisir
ces deux ¢€tats du monde et de les surmonter.

A cet égard, i1l convient de considérer deux catégories
d’hommes : I'nomo dormiens et 'homo vigilans. Le premier type
désigne ’homme factice, non pas ’homme animal, car I’animal
répond parfaitement a sa finalit¢ ; ’homme factice — comme I’a
trés bien vu Bernard de Clairvaux — est au-dessous de ’animal?.
L’homme non éveillé ou mieux I'homo dormiens peut sembler, de
I’extérieur, ne pas se distinguer d’autrui. Cependant, tout en lui
demeure en suspens, car il ne va jamais jusqu’au bout de la
capacité¢ de sa nature, 1l reste en de¢a. De mé€me que les organes
d’un corps ne fonctionnent pas totalement quand ils sont
paresseux, de méme que ’attention faible ne peut rien saisir et —
par conséquent — retenir et comprendre, ’homme non évelillé ne
distinguant point I’é¢tat de sommeil de I’état de veille demeure
dans I’engourdissement, la somnolence. L’homme vigilant
signifie ’homme réel, tout au moins a la recherche de sa propre



réalité. Constamment preésent, 1l observe, il devient capable
d’aimer ; tout en lui est spontanéité et désintéressement. Sa
recherche peut s’accomplir dans un ordre intérieur suivant un
rythme ; un tel comportement appartient a ceux qui sont d¢ja
parvenus a un certain niveau.

Pour les autres, la recherche est faite de bonds et de reculs,
d’émerveillement et de dégotit. Telle une balangoire mouvante, il
n’y a jamais d’état immobile ; toutefois le recul est en proportion
de la progression et vice versa. L’homme en voie d’éveil peut se
sentir prisonnier, 1l doit d’ailleurs se sentir prisonnier, sinon il ne
chercherait pas avec véhémence une porte de sortie. Il y a bien
une prison dans laquelle ’homme est enferme, elle est constituée
par le mensonge dans lequel il réside et dans lequel 1l peut se
complaire ; un mensonge qui n’est pas d’ailleurs forcément
volontaire. Qu’il s’attache a sa prison, qu’il n’€prouve aucun gofit
de la liberte, tout est prison pour lui : corps et ame. Supposons un
homme enferm¢ dans une cage, son corps reste prisonnier,
toutefois sa pensée s’évade, son imagmation réve ; il peut
evoquer des images qui le transportent dans un autre lieu et dans
un espace différent. L’homme qui est totalement en prison,
enferm¢ dans le mensonge, se présente comme un tohu-bohu
comparable a ce quelque chose d’informe et de vide dont il est
parlé¢ dans la Genese avant la création du monde. La prison dans
laquelle il se tient est cloture et illusion. La fuite d’une telle prison
est d’ordre ascensionnel, elle comporte une dimension de
profondeur qui s’exprime dans une montée en spirale. La prison
recouvre tout ce qui est mauthentique, fallacieux ; la libération
désigne la communion avec I’authenticite.

Le monde dans lequel je suis présent, dans lequel j’existe,
comporte donc des échelons. Il peut étre envisagé aussi dans ces
deux plans distincts : ceux-ci, par facilit¢ de langage, sont le plus
souvent nommes le monde d’en bas et le monde d’en haut. Ce



monde d’en bas est i1sol¢, insulaire, privé de communication,
abandonné¢ a lui-méme puisque non relié. On doit se demander ce
qu’un tel monde comporte. Il n’embrasse ni le corps ni I’ame
comme tels, il concerne les opérations du corps et de I’ame dans
la mesure seulement ou celles-ci procedent d’un égoisme et par
conséquent d’un moi prisonnier. L’homme soumis a ce monde
d’en bas présente la pensée et I’action d’un esclave. Le domaine
du monde d’en haut s’¢tend comme le précédent au corps et a
I’ame, mais de plus il contient I’esprit et son rapport avec le
corps, I’ame et le cosmos. On peut se poser une question : est-ce
que le monde d’en bas pourrait se désigner par le terme mal ? Ici,
nous touchons a un probléeme d’une extréme gravité. Le mal a
préoccupe tous les philosophes et principalement dans le rapport
du mal avec Dieu et avec ’homme. Pour certains, le mal est privé
de consistance ; pour d’autres, 1l se présente comme une realité
en soi. Il apparait toujours appartenir a des zones obscures que la
lumiere n’éclaire pas. La conduite de I’homme en voie de
libération n’essaiera pas d’éviter le mal ou de le fuir, mais de
I’éprouver, de I’assumer, et par conséquent de le transcender.
L’aspect négatif peut subir une transformation, de la méme
maniere que I’extérieur peut s’intérioriser et reprendre sa place a
I’extérieur apres avoir subi une transmutation. Le mal n’a pas
plus de valeur en soi que la matiére brute en attente de sa
tranformation. C’est pourquoi les jugements de valeur ne
I’atteignent pas. Le mal est comparable a un poids entrainant vers
le bas dans la mesure ou il n’est pas assume par une énergie qui
’allege et lui fait subir une mutation.

Le foyer du mal réside dans l'ego ; celui-ci est comparable a
une pierre dure, durcie, endurcie. Cette pierre, par sa consistance,
sa durete, son poids, semble vouée a conserver toujours sa propre
nature. La penser privée de changements, c’est lui refuser le
mouvement qui ’anime de I’intérieur. Or, si je projette sur cette



pierre un faisceau lumineux qui la pénéetre, je vois que tout en elle
est mouvement : elle est vivante, elle peut changer, elle possede
son devenir. Que I’homme avec toute son €nergie entame un
combat avec son ego, celui-ci pourra fondre de la méme manicre
que la pierre. D’ou I’image du miel ou de la source qui coulent du
rocher dont parlent "auteur de I’Exode et Moise dans les
Nombres (cf. aussi Deutéronome, VIII, 15 ; XXXII, 13). La pierre
se liquéfie ; d’elle sort un breuvage ; de méme 1’ego se
transforme ; vidé de son opacité, il devient transparent, pur
comme le cristal, et de lui I’eau vive peut jaillir ; éclairé, d’obscur
il devient lumineux. Auparavant prisonnier de lui-méme,
I’homme se trouvait le jouet de la dualité¢ ; dans la mesure ou il
s’affranchit, le voici libéré et libérateur. S’agit-il d’une libération
de lui-méme en tant que créature, peut-on parler a ce propos de
« decréation » comme I’a fait Simone Weil ? 1l faut s’entendre sur
ce terme. Le mot décréer possede le sens de dépouillement total ;
la décréation est ici créatrice et par conséquent s’oppose
directement a la destruction. A son point ultime, la décréation est
une incarnation parfaite. Ainsi Maine de Biran fait allusion a
I’affaiblissement du lien vital de I’ame avec le corps, a ce moment
le corps cesse de faire obstacle, 1l semble que I’ame rendue a elle-
méme retrouve sa propre nature®. ’homme qui se décrée se vide
des apparences et de tout ce qui les différencie et par conséquent
de ce qui le sépare de lui-méme et d’autrui.

Cette décréation est donc une délivrance, elle ne s’opere pas
sans souffrance, car elle est comparable a un accouchement. La
souffrance possede — dans la mesure ou elle est transcendée —
une fonction purificatrice. Stmone Weil, se référant a Platon, fait
allusion a deux instants de désarroi quand I’étre se construit : I’un
dans la caverne quand I’homme se retourne et commence a
marcher, I’autre quand il sort de la caverne obscure et recoit le

choc de la lumiére®?. Précipité dans une dimension nouvelle, il



titube ; son corps, son ame, son esprit doivent s’accoutumer a
I’éclarrement qu’ils regoivent. On le voit bien avec le mythe de
Gorgias ; le Cratyle va plus loin encore en affirmant que la
souffrance de I’ame est en rapport avec les exces et I’étroitesse de
ses liens avec le corps. La sortie de captivité exige que tous les
attachements soient rompus, qu’il s’agisse du corps ou de I’ame.
Le corps peut recevoir des coups et des blessures, il en porte les
marques. ’homme conserve sur son front I’histoire de son
existence avec ses plis et ses rides ; I’ame aussi a ses rides qui
témoignent de sa recherche, de ses refus et de son amour. L’ame,
le corps et I’esprit participent — chacun a sa manicre — a la
découverte de la connaissance de soi. Ainsi, la décréation a
laquelle nous avons fait précédemment allusion concerne donc
autant le corps que I’ame et par la décréation qui s’accomplit en
cux, ’homme s’humanise dans sa totalité¢. Cette décréation —
parce qu’elle est en méme temps recréation — le fait accéder a sa
condition d’homme ; toutes les antinomies sont résorbées, toute
dualité est bannie méme dans le langage.

Les mots de nature et de naturel peuvent €tre employes ici. 1l
n’est pas nécessaire de faire appel a la surnature ou au surnaturel.
La nature est surnaturelle a sa fine pointe, le naturel est surnaturel
quand 1 est pouss¢ a son extréme. Il s’agit la d’un
développement, d’un déploiement et non pas d’un changement
de structure. Il serait d’ailleurs plus juste de parler d’antinaturel et
de naturel, de contre-nature et de nature, car ’homme qui ne se
libere pas de sa prison et qui, par conséquent, n’est pas amoureux
de la liberté, prouve par la méme son infidélit¢ a la nature
humaine. De la méme maniere que la vocation de ’homme
coincide avec sa libération, la nature dans sa réalité coincide avec
sa propre assomption. Le relatif est éclair¢ par ’absolu, I’¢lément
passif devient dynamique par son propre consentement. (Le Fiat
de la Vierge dans son expression symbolique n’a pas d’autre



sens, 1l possede la méme signification que la phrase du Pater :
« Que ton regne arrive. ») Toutefois, les niveaux de la hiérarchie
doivent €tre observés. L’éclairement ne surgit pas par le bas,
puisque le bas ne le possede point ; ce n’est donc point le monde
d’en bas qui illumine le monde d’en haut. Cependant, il arrive un
moment ou il est impossible de parler du monde d’en bas et du
monde d’en haut, il n’y a plus deux mondes mais un seul monde.
L’homme n’est pas comparable a un passeur allant d’un monde a
I’autre comme on 1rait d’une rive a une autre rive ; il est le monde,
il réalise le monde, et par le fait qu’il est et réalise, 1l devient
illuminé et par conséquent il illumine ; c’est parce que je réalise
I’€tre en moi que je donne I’€tre ; c’est parce que je suis lumicre
que j’éclaire, et je n’ai pas a me situer dans d’autres lieux que
moi-méme ; en ¢tant moi-méme je suis partout. Je suis délivre et
je delivre.

Dans la mesure ou ’homme libéré libere du seul fait qu’il est
libéré, i1 communique avec ceux qui se trouvent a son propre
niveau, indépendamment du lieu, du temps et de ’espace. On
comprend le sens de ce propos quand on €voque I’existence des
hommes libérés qui nous ont laiss¢ leur carnet de route de pelerin,
qu’il s’agisse de fables, de mythes, d’images ou de récits
¢voquant leurs expériences, relatant le processus de leurs
cheminements les dirigeant peu a peu vers la chambre du trésor.
L’entrée dans la chambre du trésor suppose auparavant des €tapes
obscures, demi-obscures, €clairées, claires, illuminées.

Le récit mystique de Sohrawardi (L"Archange empourpré) —
présenté et traduit par Henry Corbin? — décrit — sous forme de
dialogue — la démarche du sujet connaissant a travers les
ténebres précédant I’entrée dans la lumicre.

— O Sage, cette Source de la Vie, ou est-elle ?
— Dans les Ténebres. Si tu veux partir a la Quéte de cette



Source, chausse les mémes sandales que Khezr (Khadir) le
Prophete, et progresse sur la route de ’abandon confiant, jusqu’a
ce que tu arrives a la région des Ténebres.

— De quel cote est le chemin ?

— De quelque c6té que tu ailles, si tu es un vrai Pélerin, tu
accompliras le voyage.

— Qu’est-ce qui signale la région des Téncbres ?

— L’obscurité dont on prend conscience. Car toi-méme, tu es
dans les Téncbres. Mais tu n’en as pas conscience. Lorsque celui
qui prend ce chemin se voit soi-méme comme ¢tant dans les
Ténebres, c’est qu’il a compris qu’il €tait auparavant d’ores et
déja dans la Nuit, et que jamais la clarté du Jour n’a encore atteint
son regard. Le premier pas des vrais Pelerins, le voila... Le
chercheur de la Source de la Vie dans les ténebres passe par
toutes sortes de stupeurs et de détresses. Mais s’il est digne de
trouver cette Source, finalement apres les Tenebres 1l contemplera
la Lumiere. Alors il ne faut pas qu’il prenne la fuite devant cette
Lumiere, car cette Lumiere est une splendeur qui, du haut du Ciel
descend sur la Source de la Vie.

Dans la chambre du trésor, I’itinérant découvre la Source de
Vie qui est son trésor. Le moi illusoire a ét€¢ remplace par le moi
réel, le soi ultime.

Dans la chambre du trésor, ’homme se tient en spectateur, a la
fois sujet et objet. Tout est confondu ou plutdét tout est
confondement. Ici les traditions nous renseignent : le soi, selon les
Upanishads, est Atman : « Il est mon ame au fond de mon cceur
plus petit qu’un grain d’orge » ; ce grain menu est représenté
comme plus vaste que la terre et les cieux. Dans I’Evangile, le
royaume des cieux est compare au grain de séneveé (Marc, 1V, 31).

Le so1 n’éprouve aucune soif d’existence, aucun désir de mort.
Il sait que tout ce qui adhere au temps est fugace. Une telle



connaissance ne provoque aucune inquictude, car le soi est
semblable au rocher, 1l est inébranlable.

« La ou est ton trésor, la aussi est ton cceur », lisons-nous dans
I’Evangile de Matthieu (VI, 21) ; « le royaume des cieux est
semblable a un trésor caché » (id., XIII, 44) ; et encore : « Le
royaume des cieux est au-dedans de vous » (Luc, XVII, 21).

L’homme qui a trouve le soi, ¢’est-a-dire son trésor, est devenu
son ciel avec tout ce que ce mot comporte de symboles de
plénitude et de permanence. Le soi va donc se comprendre
comme un point immobile, le moyeu d’une roue. Source d’eau
vive, son action est liée a son immobilité mouvante. Immobile, car
ayant cesse¢ d’étre le jouet du flux et du reflux, mobile par son
jaillissement. C’est dans ce sens que Claudel a pu écrire, dans
I'Art poétique :

J’a1 retiré mes pieds de la terre, a toutes mains mes mains, a
tous objets extérieurs mes sens, & mes sens mon ame... Je suis
comme une roue dételée de sa courroie. Il n’y a plus un homme,
il n’y a plus qu’un mouvement. Il n’y a plus un mouvement, il
n’y a plus qu’une origine. Je souffre naissance. Je suis forclos...
J’endure ma source.

L’homme libéré qui endure sa source est source. S’1l a retiré ses
pieds de la terre et ses mains des autres mains, si s€s sens
exterieurs sont purifiés, ce n’est point parce qu’il abandonne le
monde auquel il appartient. Le contraire se produit. Ses pieds
seront davantage en contact avec la terre, ses mains se tendent
avec plus de générosite a I’égard d’autrui, ses sens extérieurs ne
seront pas amoindris par la naissance et la croissance de ses sens
intérieurs ; ses sens affinés ne s’accorderont pas seulement au



monde visible. Fils du ciel et de la terre, ciel et terre a la fois,
souverainement détach¢, un tel homme devient homme parfait.
Suivant le langage habituel, on peut dire de lui qu’il est sage, qu’il
peut €tre envisagé comme un homme libéré. Peu importe I’emploi
des termes. La véritable réalisation opérée par la connaissance de
soi fait de ’homme : « un deux fois né », ce qui équivaut a
I’expression « naitre de nouveau ».

Quand la connaissance de soi atteint ce terme, ’homme est
pres de sa maturit€. Mais, par un paradoxe facile a concevoir, plus
I’homme s’avance sur le chemin, plus 1l éprouve I’impression
d’étre ¢loigné de son but. Ce n’est pas la fatigue d’une longue
démarche qui lui confere un tel sentiment, c’est plutdt parce que,
devenu lucide, 1l a davantage conscience de son indignité et de la
beaut¢ qu’il entrevoit mais n’étreint pas encore. En fait,
I’ignorance de soi n’est pas une muraille que ’on peut abattre
d’un seul coup. Ce n’est pas non plus un voile que 1’on pourrait
subitement déchirer, mais il est un moment ou les murs tombent
et ou la realit¢ dévoilée se fait connaitre dans sa propre lumiere.

L’expérience du sujet connaissant

Quand la connaissance de soi s’accomplit, le visage de
I’homme change. Elle le modifie autant que ’amour. A qui n’a
pas connu la douceur de I’amour, il est impossible d’en décrire
I’expérience. Que celle-ci s’accomplisse, une révolution traverse
I’étre et change le rythme de son sang et de ses humeurs. Pour
celui qui aime, rien n’existe en dehors de I’amour. La
connaissance de soi opere un semblable monopole, elle colore
tout, rien ne lui ¢chappe. Le geste le plus banal s’en ressent et
I’accent de la voix ; le regard lui-méme en témoigne. La
connaissance de soi devient comparable a une présence dont la
manifestation se produit sans cesse activement, mais la
connaissance de soi n’a pas de limites. Son terme n’est jamais



atteint.

Des que I’homme apprend a se connaitre, il saisit les
oppositions qui régnent dans sa vie et président a son existence.
La connaissance de soi est donc une connaissance qui
perpetuellement se découvre ; il est impossible de ’aborder avec
précision et de la décrire. Nul ne peut avoir la vision plénicre de ce
qu’il apercoit encore dans 1’obscurité. Les monstres ne sont
souvent que des projections d’ombre, car la lumiere ne vient pas
du centre d’ou elle devrait émerger. De la les illusions et les
craintes qu’elles enfantent. Celui qui vit a la surface de lui-méme
n’a jamais rencontré ce monde d’images plus exubérantes, plus
grouillantes qu’une mare animée un soir d’¢té par des insectes.
Ces 1mages peuvent €tre pourvues de voix. Et plus ’homme
pénctre dans le chemin de la connaissance, plus les fantomes se
dressent le long de sa route. C’est pourquoi il doit constamment
se maintenir dans un état de veille pour distinguer la véracité des
signes. Il lui faudra cheminer longtemps pour arriver a un sentier
nu prive de forme, abandonné par les animaux qui ’habitent et
devenu enticrement silencieux. Apres le bruit, il semble qu’une
longue zone de silence se déroule. Ce silence n’est pas véritable,
c’est-a-dire qu’il ne désigne pas un sommet, il est encore un lieu
intermediaire. C’est un silence parce que le passé ne compte plus,
mais ce n’est pas le silence réel, car certaines ¢tapes n’ont pas €té
dépassées. La encore réside une difficult¢ dans 1'ordre de
I’1llusion, cette accalmie peut €tre prise pour une serénité. Ce
calme des sens, cet ¢loignement des passions risquent d’étre
envisagés comme un fruit résultant d’une longue recherche. Si
quelqu’un avait vécu perpétuellement dans les entrailles de la
terre, menant par exemple une vie semblable a celle des mineurs,
a la différence toutefois qu’il ne monterait jamais a la surface, il
serait impossible de faire entrevoir a un tel homme la vision d’un
lever de soleil ou d’une haute montagne ou d’un oiseau. Mais si



ce méme personnage a contemplé une seule fois le miracle de
I’aurore, la majesté d’un pic neigeux, ou entendu la voix d’un
rossignol ou d’un rouge-gorge, il n’oubliera jamais le mystere
intraduisible de I’apparition de la lumiere, et ’audition d’un tel
chant. Il en est de méme pour celui qui a pu, ne serait-ce que
durant le bref instant d’un éclair, prendre conscience de lui-
méme. Par cet éclairement, 1l a été introduit dans une autre
dimension qui est privée de tout rapport avec son existence
précédente ou avec celle d’autrui qui n’a pas pris une telle
conscience. Situ¢ dans le silence qui est moins un arrét du
mouvement et du son que la plénitude de ’harmonie, I’homme
attend, mais il viendra un jour ou il comprendra que le veritable
silence n’est pas un au-dela du bruit, mais en realité la plénitude
méme des accords.

Des que I’homme aura peénétré au coeur de la connaissance de
so1, 1l recevra immeédiatement la révélation du silence. Il
comprendra que rien de réel ne peut s’exprimer par la parole ou
I’€écriture. Les mots sont des sortes de supports comparables aux
barreaux des échelles, on prend appui provisoirement dessus ; il
faut nécessairement les quitter. C’est au sein du silence que toute
révelation s’opere ; le cliquetis des mots dans la parole ou
I’€criture empéche d’entendre ; elle ne livre son secret que dans le
midi du silence, alors tout possede un €cho et tout germe.

L’expérience du sujet connaissant est I’expérience d’un
homme intérieur, elle concerne I’existence et de ce fait il est
impossible de I’objectiver? ; I’extérioriser ¢’est risquer de I’aliéner
et ainsi la détruire. Traduire 1’intelligible est source de difficulté.
Certes, ma communion avec I’intelligible peut t€émoigner de la
présence de la lumicre de la méme maniere qu’un plat chaud
témoigne de son contact avec le feu®. Toutefois, en extériorisant
mon experience, tout au moims en tentant de manifester
I’incommunicable, je puis en altérer le contenu, la densité de mon



expérience peut s’affaiblir, plus encore je puis m’attacher a son
reflet!. L’ ordre serait d’étre dépouillé de tout lien avec sa propre
transparence, de ne pas arréter sa pensée a son rayonnement.
Extérioriser son experience ¢’est ainsi risquer de la traduire d’une
facon erronée, de I’engluer en s’y attachant ou encore de
provoquer sa disparition en la traitant avec ironie. Le désir du don
risque de me placer devant la nécessité de m’exprimer ; si autrui
est assez mir pour comprendre, les mots apparaitront superflus ;
quelques allusions, plus encore le silence seront suffisants. Par
contre, parler devant un interlocuteur inapte a écouter est une
erreur grave. L’homme dont le golt n’est pas développé peut
préférer une bonne soupe a un plat succulent ; il en est de méme
pour celul qui ne peut apprécier et se nourrir d’un témoignage
d’un ordre auquel il n’appartient pas et qui lui est aussi inconnu
qu’une langue dont il n’aurait pas I’usage.

L’expérience spirituelle ne peut se manifester que par
symboles. La symbolique est porteuse de signes, elle indique un
sens, elle dirige, conduit, suggere. Le symbole témoigne d’une
réalité, mais il n’est pas la réalité.

La connaissance de soi se présente comme une reéveélation
déterminant I’existence au sens ou il y a « un avant » et « un
apres ». Entre les deux, la révélation s’est produite en tant que
dépassement du sensible et communion avec [I’intelligible.
Témoigner de cette expérience par symboles, ¢’est supposer chez
autrui une semblable expérience, ou tout au moins le soupcon
d’une telle expérience. L’ esprit ne se révele pas a ’homme en une
seule fois,

« 1l ne se livre que parcelle par parcelle, et perd chaque fois de
sa lumiere sous l'effet de I’éclipse que provoque le processus
d’objec-tivation » — écrit Nicolas Berdiaev — et 1l ajoute : « En
opposant la révélation historique a celle de I’Esprit, on prouve



seulement qu’on n’a pas réflechi jusqu’au bout a ce que cela
signifie. Ce que I'on appelle cette « révelation historique » a
laquelle on tient d’une fagon si particuliere n’est, en définitive,
que la symbolisation de la révelation spirituelle sous forme de
caractéres, de signes empruntés a notre monde phénoménal »2

Cette révelation n’a pas a €tre comprise et mterpretée comme
un fait émergeant de I’extérieur. Les événements se déroulent
dans I'univers spirituel, toutefois ils se reflétent a la fois dans la
nature et dans I’histoire.

Par la connaissance de soi, le sujet regoit la verité et il la
reconnait ; I’éclairement qu’elle produit est transcendant. Il ne
s’agit pas d’un développement interne, moins encore d’un
¢lément nouveau surgissant, mais de I’animation d’une proprieté
originelle. Plotin et plus tard Augustin ont explicité ce theme. A
cet egard, le mythe de la réminiscence signifie que ’on ne peut
rien apprendre que 1’on ne sache auparavant. Chercher prend
donc la signification de retrouver. En realit¢, dans cette expérience
issue de la connaissance de soi, plutot que de parler de la théorie
de la réminiscence, il serait plus juste d’€évoquer cette animation a
laquelle nous venons de faire allusion ; le sujet connaissant
possede I’expérience de la vie, son expérience est donc celle d’un
¢vell a la vie : ’homme ayant pris conscience du soi est un
homme éveille.

La beauté et ’amour

La cloison entre le monde visible et le monde mvisible étant
abolie, la beauté du cosmos éclate dans sa splendeur. Reli¢e a son
archétype la beaut¢ incréce, la beauté sensible se découvre dans
son aspect théophanique. Désormais, 'homme n’a plus a se
détourner de la créature, elle devient pour lui le reflet du divin ;



miroir, elle présente I’image divine, image d’autant plus adéquate
que le miroir est pur dans sa nudite.

Dans I’ Antiquité, qu’il s’agisse de la Chine, de I’Inde ou de la
Grece, la beauté du monde a joué un role majeur. Il suffit de
rappeler le Timée dans lequel la création du monde se présente
comme une ccuvre de beaute. Parlant du symbolisme de L'Hymne
a Démeéter, Simone Weil dira que

I’inclination naturelle de I’ame a aimer la beauté est le picge le
plus fréquent dont se sert Dieu pour I’ouvrir au souffle d’en haut.
C’est le piege ou fut prise Coré... Elle était tombée aux mains du
Dieu vivant. Quand elle en sortit, elle avait mangé le grain de
grenade qui la hait pour toujours. Elle n’était plus vierge ; elle était
I’épouse de Dieud.

Dans le Banquet, Platon parle de la science du beau, une
espece miraculeuse de beau a laquelle ’homme parvient quand
dans I’accomplissement de ’amour, 1l peut considérer 1’ordre.
« Le beau ne lui apparaitra pas comme étant un visage ou des
mains, ou quoi que ce soit de corporel, ou une doctrine ou une
science... ce sera le beau lui-méme, d’essence unique,
cternellement réel » (210 d-211 b). Ayant cité ce texte, Simone
Weil ajoute :

« Quand quelqu’un...s’est mis a contempler ce beau-la, 1l a a

peu pres atteint la perfection »%2.

Le Christianisme, dans la mesure ou il est fidele a son origine, a
retenu cette notion de beauté. On la reléve constamment chez les
Peres grecs et en particulier dans 1’ccuvre de Grégoire de Nysse
dont la pensée s’exprime a travers une structure platonicienne.



Toutefois, on verra peu a peu une certaine forme d’asceése rompre
avec la beaute en s’¢loignant du visible et du sensible. Quand de
nouvelles tendances s’mstaurent a 1’intérieur du Christianisme,
I’unit¢ n’est plus sauvegardée. Au cours de I’histoire, les
chrétiens se sont rapprochés de I’arbre du bien et du mal,
symbolisant les contraires, source de dégradation et d’erreur. La
faute originelle s’est constamment renouvelée.

Dans le Soufisme, le refus du visible et du sensible n’est jamais
recommandé. Seule est exigee la conscience du voile recouvrant
la lumiere, afin de pouvorr le transformer en miroir. « ... On sort
victorieux de I’épreuve, lorsque le Voile est devenu un miroir »°.
A ce niveau I’homme comprend que la beauté humaine
epiphanise la beauté divine. Ainsi la « beauté est un Signe sacré

(ayat), sacramentum ».Y, elle révéle son secret.

L’ origimalité de la Voie suivie ic1 — écrit Henry Corbin — c’est
que cette vision de Dieu consiste non pas a se détourner de la
créature, mais, dans la vision méme de sa beauté, a voir
directement (non pas a déduire), sans intermédiaire ni pause, la

Beauté divinelL.

Ainsi la beaute ne s’efface pas, elle devient transparence. Grace
a cette transparence, en regardant ’homme, Dieu se voit lui-
méme. Tout devient « ceil par lequel Dieu se contemple »2. Un
langage identique est tenu par Maitre Eckhart : « L’ ceil dans lequel
je vois Dieu est le méme ceil que celui dans lequel Dieu me voit ;
mon ceil et ’ceil de Dieu sont un seul ceil, une seule vision, une
seule connaissance et un seul amour »22. Aux différents plans se
présentent les théophanies qui sont autant de regards, car
I’Essence divine est en elle-méme inaccessible.



Tout le secret du fidele d’amour sera 1a : il ne lui faut ni se
détourner de la beauté humaine, ni se détourner vers elle.
Maintenir le regard droit, sans dévier ni outrepasser ; sans dévier
de ce qu’elle montre, sans outrepasser sa dignit¢ créaturelle, sa

fonction théophaniquel2.

Citant une maxime du soufisme des fideles d’amour : « Dieu
est beau et aime la beaute », Henry Corbin ajoute :

La beauté n’est pas un simple attribut divin parmi d’autres. Elle
est I’ Attribut essentiel. C’est pourquoi Dieu méme est la source et
la réalité de 1’Eros, et en interdit une double désécration : celle du
libertinage qui en est la profanation, et celle d’un ascétisme qui

par calcul ou par « misérabilisme » congénital en est la négation!?.

Discerner la beaute dans tous les €tres est un signe de maturité
et par conséquent de liberté. En retenir la laideur signifie une
parent¢ avec le laid. La beauté n’apparait que dans la mesure ou
I’étre a pu découvrir sa dimension intérieure et subir la
métamorphose opérée par la transfiguration. Quand le cceur du
connaissant est transfigur¢, tout ’univers se montre dans son
visage de beauté, de lumicre et de plénitude. Rien n’est sépare,
car tout résulte du mystere de I’Unité accomplie dans la
simultanéit¢ des contraires. La multiplicité des théophanies
correspond aux formes diverses dans lesquelles la Beauté se
manifeste. Celui qui regarde les différents aspects de la Beauté
n’est retenu en réalité que par une seule : La Beauté incréée. La
Beauté se multiplie par la Beauté, ’unité par I'unité, «... il y a le
multiple de 1’Unique, mais ce multiple est chaque fois toujours
Un!® ». D’amour, I’aimé, ’amant ne font qu’un. « Le Grand
homme — écrit Jouan Ts1 — n’est pas seulement dans I’Un —
car cela supposerait une contradiction — il est 1’Uni® » Cette



unite résulte de la vision de la beauté qui engendre I’amour.

Quand ’homme se connaissant lui-méme prend conscience de
la beauté du cosmos, il cesse d’étre ’amant ou I’aime, il est
Amour. Il diffuse 'amour a la facon d’un feu rayonnant sa
chaleur et sa clarté. Son chant devient comparable a celui du
Cantique des Cantiques, qui selon les Kabbalistes, résulte du
mystere de I’Unité. Au niveau humain, le Cantique « met en
scene un homme et une femme, et [au] plan cosmique, 1l se réfere
a la création entiére »Z.

Dans le cceur de celui qui est devenu Amour, il n’existe pas de
place privilégiée, 'amour n’est jamais possessif. Il donne
davantage a celui dont les ardents désirs amplifient la capacité de
recevoir et le consentement. Comparable au soleil, il propulse
indistinctement sa chaleur et sa lumiere. Etablir des différences, se
prodiguer a I’un, se refuser a I’autre, avoir besoin de la durée pour
confirmer une confiance qui s’¢bauche sont autant d’indices que
I’unit¢ n’a pas ét¢ atteinte. Le langage de I’amour, dans la
plénitude de son pouvoir, dépasse toutes les limites que la dualité
et la distinction ne cessent d’instaurer. Les bénéficiaires étant
divers, 'un exalte la brilure du don regu, I’autre accuse sa
tiedeur, mais ce qui émane de I’Amour est identique. L’homme
qui se tient dans I’observance de la lo1 opere une différenciation, il
distingue, il classifie, et partage. Situ¢ sur le sentier de I’ Amour il
en ignore encore la densité. Quand il y parvient, il se prodigue
suivant la hiérarchie de la création, et chacun recoit selon sa
propre contenance. I’ Amour ne s’afflige pas de n’€tre pas aime.
Il n’oublie point quelle est sa parenté ; n’est-1l pas — suivant
Platon — le fils de la Pauvreté ?

Beaut¢ et amour deviennent comparables a des états. Le
chemin de la connaissance de soi a conduit a la rencontre, ou
plutét aux noces du temps et de I’é¢ternité. A I’instant de cette
union, tout est accompli. Il ne s’agit pas d’échapper au temps



mais de comprendre qu’il n’existe pas d’opposition entre le
temps et I’éternité. « I'¢on est le temps immobile, le temps est
1'éon mesuré par le mouvement »2. Pour 1’Inde classique, le
temps appartient a la maya, il évoque I’ignorance et la douleur, les
désirs et 'importance donnée aux fruits de I’action. Durée et moi
individuel ne sont qu’illusoires constructions de I’esprit, qu’on
s’y attache, un vertige s’ensuit ; ’homme est pris dans une ronde
infernale et il se néantise : La néantisation est instantanée et
ininterrompuel®. Grace a la connaissance de soi, le temps est
transfiguré ; ’homme n’est-1l pas, dans le Christ, le « fils de la
Résurrection » (cf. Luc, XX, 36).

Ainsi tout devient d’abord alliance et ensuite noces. Le théme
nuptial celebre 'unité de ’homme. Le microcosme n’est plus
divis¢ a Dlintérieur de lui-méme, il est semblable au-dehors
comme au-dedans. D’ou sa nouvelle vision : celle d’un seul
homme a travers tous les hommes. La pensée hindoue conseille
de se remémorer la pluralité de ses existences pour finalement
purifier son souvenir et dégager sa mémoire. Sans tenir compte de
cette loi de transmigration qu’il conviendrait d’interpréter d’une
facon juste, la mémoire de I’humanité demeure présente dans
I’homme ; I’inconscient collectif exposé par Jung n’a pas d’autre
sens.

L’homme, en s’assumant, assume I’humanité dans sa totalité.
Un nouvel éclairement efface les rides et les blessures lices au
temps. Il recouvre une jeunesse indélébile décrite par toutes les
traditions.

La dimension cosmique et ’unité

Se connaitre, c’est accéder a la dimension cosmique. Il
convient de s’entendre sur le sens du mot cosmos. Il ne s’agit pas
du monde ou de l'univers mais plutét d’un ordre, d’une



disposition, voire d’un arrangement au sens d’Heéraclite. Le
Cosmos porte le divin et I’humain, il est le lieu de leur rencontre
et de leur étreinte. Chez Homere ce terme signifie « parure » ;
celle-ci valorise celui qui s’en revét ; elle révele et teémoigne ; elle
n’a de sens que grace a celui qui la porte. C’est pourquoi, citant
Héraclite, Jean Beaufret écrit : « ... quel est donc ce joyau
primordial qui €tincelle en tout et d’ou tout étincelle ? Il est
I’identit¢ secrete de ce que les esprits faibles s’évertuent au
contraire a séparer et a opposer comme incompatibles :

« Jour-nuit — guerre-paix — hiver-¢t¢ — abondance-disette
(frag. 67).

« Le joyau, la parure, le xocuog, c’est 1’adjointement
antagoniste de toutes choses grace auquel elles ressemblent
secretement a 1’arc, qui ne propulse la fleche que par le retrait de

la corde, ou la lyre qui ne résonne qu’en vibrant »52,

Au jour et a la nuit, a la guerre et a la paix, a ’hiver et a I’¢té, a
I’abondance et a la disette, il conviendrait d’ajouter bien d’autres
couples d’opposes, tel le masculin - le féminin ; le bien - le mal ;
la lumiere - I’ombre...

Posséder la dimension cosmique, €tre animé par elle, signifie le
franchissement des limites imposées par la dualité. Le monde de
la dualité est celui de ’homme prisonnier de I’ignorance de lui-
meéme ; ce n’est pas au-dehors qu’il découvre cette dimension
cosmique, mais au sein de son intériorit¢. Héraclite accentue le
sens de son propos, en disant :

Méme est, le dedans, ce qui vit et ce qui est mort, 1’éveillé et
I’endormi, le jeune et le vieux ; partout I'un est le mirage de
’autre...



C’est toyjours 'unité du Méme dans I’ Autre comme on le Iit
aussi dans Parménide. Cette unit¢é du dedans et du dehors,
conséquence de la peénétration du niveau cosmique, se retrouve
dans I’Evangile selon Thomas :

Lorque vous ferez de deux un, et que vous ferez I’mterieur
comme ’extérieur, et I’extérieur comme I’intérieur, et ce qui est
en haut comme ce qui est en bas, et lorsque vous ferez, le male
avec la femme une seule chose, en sorte que le male ne soit pas
male et que la femme ne soit pas femme... alors vous entrerez

dans le royaume!®.

Les grandes traditions orientales n’auront pas d’autre langage.
Opposer, retenir ce qui de l'extérieur se présente en couple de
contraires, partager le jeu de ces contradictions est une forme
d’errance, ou mieux la signification méme de I’errance. Errant est
I’homme qui se croit enchainé et qui, pour se libérer, passe d’une
rive a ’autre, de ce qu’il nomme abime et sommet, masculin et
féeminin, lumicre et ombre, toujours en marche, assoiffé et jamais
rassasi¢, écartelé en deux, broy¢ par la dualité qui le déchire.

Les Romains ont eu le golit d’opposer la sagesse a la science,
les Grecs ignorerent ce piege. Ils n’ont pas non plus sépar€ la
theoria de la praxis, comprenant d’ailleurs, comme le disent
certains Peres grecs, que la théorie constitue la forme la plus
clevee de la pratique.

C’est toujours une preuve de carence de I’intelligence que de
vouloir comparer, puis opposer comme si I’ceil malade doublait
I’image en blanc et noir dans son champ de vision. L’ important
est de saisir 1’oscillation, le balancement entre les contraires dans
leur tension I'un vers I’autre. Celle-ci aboutit a une harmonie. La
relation qui peut, dans certains cas, sembler ténue est toujours



fondamentale.

L’acquisition de la connaissance de soi permet a ’homme
d’échapper aux oppositions nées des pseudo-contraires
engendrés par le monde de la dualité, monde dont ’homme se
sépare des qu’il parvient a la connaissance ; monde pour lequel le
Christ a dit ne pas prier car il est illusoire. Participant a I’unité,
unifié en lui-méme, ’homme se connaissant cesse d’étre la proie
de ses déesirs et de ses passions. Plus encore, 1l n’est plus blessé ni
meurtri car il n’est pas atteint par I’inquié¢tude concernant son
existence ou par les agressivités provenant d’autrui. Ayant touché
une autre rive située au-dela du temps et de I’histoire, 1l connait
un ¢tat de sérénité, de paix et de joie. Devenu un étre nouveau, un
deux fois n¢, 1l échappe au monde de la dualité auquel il
appartenait par sa naissance. Il retrouve son état originel, celui qui
préceda sa création.

A chaque niveau franchi, a chaque appel intérieur plus pressant,
I’invité a la connaissance de soi doit dire Oui ; le Oui est réception
et adhésion. « Eternel Oui de I’étre | — écrira Nietzsche —

Eternellement je suis ton Oui | Car je t'aime 6 Eternité ! »2,

Avant d’accéder a la dimension cosmique, ’homme se saisit
comme solitaire et singulier. Echappant au grégaire, il affronte sa
solitude, voire son isolement. Il peut en €prouver la durete, la
déréliction et sombrer dans le désespoir en devenant la proie du
vertige qui I’entraine dans le vide. Qu’il persévere privé de
consolation et de refuge, il apparait comparable a un homme
perdu dans un désert, cherchant la trace d’une piste, les pas d’une
caravane, 1’oasis et son puits, un quelconque porteur d’eau. Rien
d’autre que la sécheresse du sable et du vent. Qu’il se retourne
vers lui-méme, dans un mouvement de conversion vers son
intériorité, le voici sauvé. Il cherchait vamement au-dehors ce
qu’il possédait au-dedans. Tout lui est rendu au centuple : plus
d’mimiti¢ et de solitude, seulement I’amour et par 'amour I’union



avec tout ce qui « est ».

D’ou ce texte composé par Claudel dans la II° de ses Cing
Grandes Odes :

Ou que je tourne la téte

J’envisage I’immense octave de la création !

Le monde s’ouvre et, si large qu'en soit

L’empan, mon regard le traverse d’un bout a I’autre...
... d’un bout du monde jusqu’a I’autre...

J’a1 tendu I’immense rets de ma connaissance.

Cette connaissance exige de mourir a son e€go — source
d’ignorance — elle est décrite par les sages d’Orient et les
mystiques d’Occident. Cette mort présente les affres d’une
agonie, provenant de ’homme lui-méme, de ses propres erreurs.
Les mystiques chrétiens ont souvent donné une importance trop
grande a la souffrance. Dans bien des cas, I’état douloureux des
mystiques — des la fin du Moyen Age — s’apparente a un
certain masochisme ; la souffrance prend une valeur par elle-
meme, elle devient €tat ; n’étant qu’un stade passager, la laisser
s’installer a demeure constitue une erreur fondamentale. La
dévotion a la croix semble le plus souvent une fausse
interprétation du sens qu’elle comporte, elle désigne une dernicre
¢tape avant la résurrection, elle indique I’arrét de I’errance ; la
dualité est désormais cloué¢e. La croix d’ignominie devient croix
de lumiere ; cette lumicre désigne son sens le plus exact.

Quand les oppositions sont dépassées et I’unité instaurée dans
I’étre, le monde et sa dualit¢ sont oubliés. Une communion
s’instaure avec les différents regnes. Il se produit ainsi un
dévoilement, tout est saisi a un niveau auparavant ignor¢ et revétu
de sa beaute, qu’il s’agisse d’un brin d’herbe, d’une fleur, d’un



oiseau ou de ’homme lui-méme. Une lumiere nouvelle efface les
rides du temps, tout apparait dans sa jeunesse €ternelle, dans son
c¢tat originel. Ce n’est plus le visage ou la forme extérieure d’un
étre que retiennent les yeux. L’homme unifi¢ possede un double
regard. Son regard extérieur prive de toute curiosité voit sans pour
autant retenir et s’attacher. Un autre regard s’ajoute a celui-ci : un
regard intérieur qui permet de déceler, d’une facon juste,
I’essentiel de I’illusoire en démélant mstantanément 1’écheveau
dans lequel tout se noue. Non seulement le regard mtérieur
favorise I’intériorisation des pensées mais il les purifie au sens
métaphysique du terme. Il s’opere dans I’€tre une sorte de
virginité¢ de ’esprit. Plus encore, le regard mtérieur traverse les
apparences extérieures : sans indiscrétion, il découvre par une
intuition juste I’état intérieur d’autrui. Il lit dans son cceur tout en
¢tant privé de jugement a son €gard ; il le voit comme il se voit,
car 1l est lui.

Les effets de I’état unifi¢ sont illimités et transforment
I’existence par la direction du regard et du cceur. Dans la mesure
ou les sens extérieurs se retirent du monde de la dualité, les sens
intérieurs naissent et s’accroissent2l. C’est pourquoi il n’est pas
besoin en Inde de poser une question a un sage, il suffit de la
formuler mentalement. Le sage peut donner verbalement une
solution. Dans d’autres cas, le disciple saisit la réponse
intérieurement sans aucun échange de paroles. Plus encore, un
disciple peut recevoir un enseignement sur des themes dont il n’a
pas ¢prouveé I’urgence. C’est ensuite qu’il se rend compte qu’il
les sollicitait obscurément. Les récits des maitres orientaux
décrivent comment maitre et disciple séparés par de grandes
distances peuvent communiquer dans un silence ntérieur
conscient et mconscient s’offrent a la lecture du regard. Les
initiations données par certains sages d’Orient, et spécialement en
Inde, aidant le disciple a dépasser toute dualité, lui permettent



d’acceder a un autre état qui transforme aussi bien le physique
que I'intellect. Nous I’avons dit, cette transformation, comparable
a une transfiguration ou une métamorphose s’accomplit dans la
lumicre. Il n’y a plus d’ombre pour la seule raison qu’elle
accompagne seulement la dualit¢ ; unité est essentiellement
lumineuse. La lumiere naturelle symbolise la lumiere divine. De
méme que le soleil éclaire la création, donnant avec profusion et
sans distinction sa lumiere, ’homme peut recevoir le don de la
lumiere incréée, c’est-a-dire I’Energie divine. Cette lumicre
increee est source d’unité : « C’est Dieu qui agit ; ’homme regoit.
Il ne connait plus alors ni temps ni espace, ni naissance ni mort, ni
sexe ni age, ni condition sociale ou hiérarchique, ni autres

définitions ou limitations de ce monde »2L2,

Une telle lumiere est percue par certains mystiques et tout
particulicrement par les mystiques orthodoxes. Aucun effort
ascétique ne peut en permettre 1’acces : elle est don de Dieu et
enticrement privée de rapports avec un ¢tat pathologique ; plus
encore elle n’entraine aucun effet comparable a 1’extase dont les
causes sont psychosomatiques. L’homme de lumiere appartient a
un autre ordre : celui de I’Esprit.

Purification et acces a la transcendance

La purification consiste a se dépouiller de ’accessoire et de
I’illusion en faveur de I’essentiel ; a passer de la n€éantisation a la
Vie, afin de rendre le corps et ’ame disponibles a I’égard de
I’Esprit. La souffrance ressentie est proportionnée a la multiplicité
des attachements ; elle releve plus encore du niveau poursuivi.
Dans le creuset, I’ceuvre alchimique s’accomplit ; I’intensité du
feu purificateur correspond a la pureté de I’or. L’ascese extérieure
n’a d’importance que dans la mesure ou elle favorise un
accomplissement intérieur, sinon elle reste materielle et



dépourvue d’efficacité. Les renoncements n’ont pas d’autres
motifs que de répondre a une vocation personnelle que ’homme
découvre lui-méme et que personne ne peut lui réveler du dehors.
La difficulté consiste a ne pas créer un monde factice issu de
I’imagimation et du réve. C’est pourquoi la purification de
I’intellect, des facultés imaginatives et aussi de la mémoire
présente une valeur plus vraie que le jeline. La purification des
pensées I’emporte sur tout systeme d’ascese envisagé dans sa
matérialité. S’abstenir des passions — ou plus exactement ne plus
leur €tre soumis — maugure toute démarche. Se libérer de
I’intellectualité excessive, de la curiosité qui souvent en découle,
est d¢ja plus ample. S’abstenir de tout jugement concernant
autrui résulte d’une compréhension encore plus vaste. Quand
I’homme cesse de comparer, 1l a déja atteint le début de la
libération.

Ainsi la purification s’étend au conscient et a I’inconscient,
c’est-a-dire a I’étre dans sa totalité. En ¢éliminant I’ego, il est
possible de découvrir sa dimension profonde. Tel est ’enjeu de la
purification qui se poursuit durant toute I’existence a des niveaux
de plus en plus subtils. Dans la mesure ou les progres
s’effectuent, de nouveaux obstacles surgissent. Dégager le soi des
coques qui ’emprisonnent constitue le grand ceuvre de la seule
alchimie.

Le passage par la connaissance de soi est lutte et combat
incessant. Les descriptions données par les ascetes et les
mystiques se situent en dessous de la réalite. Celle-ci est tragique,
c’est pourquol aucune experience de cet ordre ne saurait Etre
communiquee.

L’apatheia stoicienne — reprise par les auteurs orientaux —
coincide avec un ¢tat de calme et de tranquillité¢ résultant d’une
mise en ordre. Il est sans doute peu ais¢ d’y parvenir et les
dangers qu’elle présente ne doivent pas €tre récusés. L’apatheia



n’est valable que dans la mesure ou elle débouche sur la
compassion. Sinon, I’indifférence pétrifie ; le ceeur de ’homme
prend la dureté de la pierre. Inaccessible, il est enfermé dans une
gedle plus étroite que celle qu’il a précéedemment quittée. La
sensibilité frémissante permet la participation, elle dynamise I’ €tre
et le rend apte a communiquer. Toutefois, elle est fardeau car elle
rend vulnérable.

[’ascese — et son aboutissement I'apatheia — avantage le bon
fonctionnement de la rate et du foie, ce qui est déja précieux pour
eviter plus aisement I’ irritation et la colere, mais 1’ascese n’est pas
forcément un facteur d’équilibre physique et mental. Si les
moines vivent vieux, car privés d’exces de nourriture et de
débauche, ils ne sont pas pour autant a 1’abri des perturbations
biologiques et des dépressions. Dans les collectivités, pour les
individus soumis a une austérité sévere, la maladie devient
aisement un refuge ou une €chappatoire. L’ ¢épanouissement d’un
étre dépend le plus souvent de son pouvoir d’aimer et d’étre
aimé. Si Dieu suffit, il n’est point de problémes, mais Dieu suffit
rarement, du moins on peut le présumer si on possede une
certaine connaissance de ’homme. Par choix, ne pas étre aim¢é
d’une facon personnelle, vivre dans I’anonymat constitue une
rare performance a supposer qu’elle puisse concrétement se
réaliser : ce qui est fort douteux. A cet €gard toute collectivité
risque d’encourager le pharisaisme et ’hypocrisie ; le souci
d’édification est un piege, I’égoisme, un vice.

La libération s’obtient moins par une ascese négative que par
I’usage de la meéditation et de la concentration. L’une et 1’autre
constituent un adjuvant pour arriver a un certain dénuement ou
vide qui est la condition sine qua non de la grace, de I’ inspiration,
de I’intuition positive. La plénitude exige le vide, ce sont la deux
ctats qui se compénetrent obligatoirement. Le vide ne survient pas
a la suite d’un effort prolonge ou bref. Il arrive subrepticement



sans s’annoncer. Son absence ¢tait ressentie et le voici soudain
présent. Le vide est comparable a une mort, du moins a son
approche, il est nécessairement ¢éprouve comme tel ; ’homme qui
en est le lieu a conscience d’un silence, d’un ¢loignement de toute
dispersion : 1l est vacance. Vide et plénitude se conjuguent
comme |’expiration et I’inspiration, formant un tout indivisible2.

L’auteur anonyme du Nuage d'inconnaissance conseille de
choisir I’interstice entre le vide et le plein. A un ami hésitant entre
le silence et la conversation, le jeline et la nourriture, il préconise
un autre mode plus difficile a maintenir en raison de sa subtilité :
« Mets l'une dans une main et I’autre dans I’autre, et choisis
quelque chose de caché entre les deux, et qui, une fois obtenu, te
permettra, en toute libert¢ d’esprit, de te saisir de n’importe
laquelle des deux, selon ton propre gré et sans encourir aucun
blame.

Tu te demanderas ce qui est cache 1a, et je te répondrai : c’est
Dieu — Dieu pour qui tu dois te taire s’il te faut te taire ; pour qui
tu dois parler s’il te faut parler ; pour qui tu dois jetiner s’il te faut
jeliner et manger s’il te faut manger... Car le silence n’est pas Dieu
et la parole n’est pas Dieu... et il en est de méme pour toutes ces
paires d’opposés. Dieu est caché entre les deux, et aucune
opération de ton ame ne peut le trouver mais seulement I’amour

de ton coeur?.

Ce texte montre la libert¢ a laquelle parvient une voie juste.
Celui qui ’emprunte n’attache pas d’importance primordiale aux
possibilités qui s’offrent a lui ; la valeur mtrinséque n’€tant pas
lice a I’objet, elle se situe au-dela. Elle appartient au juste milieu.
Telle est « la voie du milieu » proposée par de nombreuses sectes
bouddhistes. Voie difficile a atteindre car elle demande une
constante vigilance, une conscience qui ne cherche pas a étre



rassurée en optant pour le plus difficile ; seule la nudité issue du
détachement autorise cette liberté du choix.

S1 je persiste a distinguer moi et 'autre, il est normal que
j’oscille entre deux déterminations, décidant de prendre ou de
rejeter, en ¢éprouvant une bonne ou une mauvaise conscience.
Libéré de la dualité issue des jugements de valeur, vidé de toute
distinction, je deviens semblable a un fléau de balance strictement
immobile. Ainsi le vide est dégagement, 1l ignore 1’oscillation née
de la pesanteur.

La purification va plus loin encore, elle concerne la notion
méme du divin. La plupart des hommes sont idolatres, méme et
surtout a I’intérieur des religions. Une religion particuliere ne peut
étre vécue que dans la liberté et ceux qui embrassent une religion
sont le plus souvent a la recherche d’une autorité, d’un systeme
qui leur apprend comment se conduire et ce qu’il convient de
penser et de croire. Seule une fo1 dynamique est valable. Si la foi
est péripherique et non pas mteriorisée, elle apparait privée de
sens. Le divin ne se révele que dans la mesure ou I’étre sortant de
sa torpeur s’¢évelille. Que découvre-t-il ?

Maitre Eckhart répond a cette question en montrant comment
Dieu ceuvre dans I’ame quand elle dépasse les images
perceptibles par les sens extérieurs.

Qu’opere donc Dieu... dans le fond et essence de I’ame ? Je ne
suis pas en ¢état de savoir cela, car les puissances de I’ame ne
peuvent percevoir qu’en images... Cela leur demeure caché...
L’ignorance les attire vers quelque chose de merveilleux et les
lance a sa poursuite ! Car I’ame sent bien que c’est, mais ne sait
pas... ce que ¢’ est2.

Ne pas savoir ce que c’est, mais savoir que cela est. Telle est la
réponse au probleme de Dieu. Tout le reste est bavardage. C’est



pourquoi Nicolas Berdiaev a pu écrire : « Dieu n’est en rien
semblable a I’idée qu’on s’en fait. Absolument en rien »%. A
I’égard de Dieu, tout réside dans I’expérience qu’on peut avoir de
lui. « Je le vis tel que j’étais capable de le saisir », dira Pierre
(Actes de Pierre) lors de I’apparition du Christ. De cette capacite
dépendent la reconnaissance et ’'union au divin. Vocatus atque
non vocatus Deus aderit (Invoqué ou non, Dieu sera présent).
Cette phrase lapidaire gravée dans la pierre au-dessus de la porte
d’entrée de la demeure de Jung a Kiisnacht, est significative.
Qu’on s’oriente vers Dieu ou qu’on l'oublie, qu’on le
reconnaisse ou non, il reste présent.

A une époque ou certains théologiens parlent volontiers de la
mort de Dieu et remettent en cause la problématique du Christ,
Jung apporte un enseignement.

Le Christianisme — dira-t-11 — n’a pas pénétré¢ profondément
dans I’ame humaine : il doit étre redécouvert a nouveau. Il faut en
faire I’experience, 1’assimiler, le vivre véritablement. C’est 1a la
signification profonde du message du Christ : Dieu devenu
homme. Il ne s’agit pas uniquement d’un fait arrivé il y a bientot
deux mille ans, mais d’un événement actuel et constant de notre
vie mterieure personnelle... ce que le monde pense de
I’expérience religieuse est mdifférent a celur qui I’a vécue. Il
possede un immense trésor, une source de vie et de beaute, qui a
donné un sens a son existence.

Passant de I’expérience religieuse a I’Eglise chrétienne, Jung
ajoute encore :

Qu’apporte I’Eglise a ceux qui ne peuvent pas croire, a ceux
qui n’ont pas trouve la paix aupres d’elle ? Car il se trouve parmi
cux des hommes de valeur, des €tres souvent particuliecrement



intelligents... ne refusant pas la vérité traditionnelle par médiocrite,
par lacheté... mais par nécessit¢ intérieure, par un besoin
d’honnéteté et de sincéritéZS.

Avec ce propos, nous sommes ¢loignés de la pensée de Freud
affirmant que le probleme religieux résulte d’un refoulement. Il
n’est donc pas hors de propos, dans une étude consacrée a la
connaissance de soi, d’aborder le probleme de Dieu et celui de la
religion, qui tout en étant distincts correspondent a I’instinct le
plus aigu de I’homme, méme quand il en a perdu le sens.
L’¢épuration des notions de Dieu et des religions et en
particulier du Christianisme — pourra permettre a ’homme
moderne un retour a une relation avec le divin libéré du poids de
son histoire.

Transformation et personnalisation

Par la découverte du soi, le sujet connaissant est mis en rapport
avec le monde originel des possibilités archétypiques, d’ou les
modifications subies par la psyche, c’est-a-dire des processus
psychiques conscient et inconscient et aussi de I’ame. Dans son
ouvrage consacré aux Types psychologiques, Jung a étudié les
particularités des fonctions psychologiques fondamentales dans
les attitudes extraverties et d’introversion. De telles considerations
seraient d’une importance fondamentale pour notre propos, si
celui-ci €tait consacré a la psychologie. Il apparait important de
retenir les attitudes de I'anima et de I'animus pendant I’ ¢laboration
de la personnalité, afin de mieux savoir les rapports du moi et du
soi. Rappelons tout d’abord que selon Jung :

L’archétype est une forme symbolique qui entre en fonction
partout ou n’existe encore aucun concept conscient, ou quand



des raisons extérieures ou intérieures les rendent impossibles.

Quant a l'anima et l'animus, Jung les envisage comme des
complexes autonomes tant qu’ils ne remplissent pas des
fonctions de relation entre le conscient et I’inconscient, cet
inconscient ¢tant envisage comme

un ensemble de processus naturels qui sont situés par-dela le

plan personnel et humain®.

Surmonter I'anima, en tant que complexe autonome, c’est lui
conférer une fonction de relation entre le conscient et
I’inconscient. Que ce mouvement s’opere, le moi se dépouille, ses
rapports avec la collectivité et avec I’inconscient sont aussitot
modifiés??. L’anima — dit Jung — perdra ainsi son pouvoir de
fascination et d’envoltement,

elle ne sera plus 1’ « Ame Souveraine », 1 « Ame-Maitresse »,
impérieuse ; elle sera une fonction psychologique de nature

intuitive3Y.

Subjuguer I’ame c’est pouvoir s’emparer de son ¢énergie
psychique, le moi conscient va s’enrichir de ce pouvoir.

Le Moi conscient — écrit Jung — court un risque : celui de
devenir une personnalité mana (c’est-a-dire dou¢e d’une énergie
psychique). Or, la composante mana de la personnalité est une
des dominantes de I’inconscient collectif, I’archétype bien connu
de 'homme fort, qui s’est manifesté a travers toute la vie de
I’humanité sous les multiples aspects du héros, du chef, du
magicien, du medicine-man, du saint, du souverain qui régne sur
les hommes et les esprits, du roi, de I’ami de Dieu3l.



Le mana, ce potenticl dynamique dont parle Jung, si le moi
s’en empare les difficultés vont survenir et d’autant plus grandes
que le moi doté de cette €énergie ne saurait €tre compris et accepté
par autrui. D’ou la nécessité de faire appel a un ¢élément
indéfinissable de la personnalité en qui les antinomies étant
réconciliées, aucun conflit ne saurait survenir.

Ce centre de la personnalité, Jung le nomme le Soi et I’examine
disant qu’intellectuellement il doit étre considére a la fois comme
un concept psychologique et une construction inconnaissable,
une donnée qui nous dépasse.

Entre le Moi et le Soi, la distance est considerable. Jung dira :
« Il'y a du So1 au Moi la méme distance qu’il y a du soleil a la
terre212. Ce Soi, les uns ’envisagent comme divin d’ou I’idée de
« Dieu en nous » ; d’autres le considerent comme pourvu de
contenus autonomes. Le Soi pourrait €tre signifi€ comme

une compensation du conflit qui met aux prises le monde
extérieur et le monde intérieur... le but de la vie, car il est
I’expression la plus complete de ces combinaisons du destin que

I’on appelle un individu3'2.

Jung a montr¢ comment ’homme né de nouveau est son
propre générateur, il s’enfante lui-méme. L’enfant né¢ d’une
conception virginale désigne un contenu de I’inconscient qui ne
suppose pas la participation d’un pere humain — celui-ci étant
symbolis¢ par la conscience. Ainsi le dieu engendre un fils qui lui
est identique,

ce qui signifie en langage psychologique — €crit Jung — qu’un
archétype central, ’image du dieu, s’¢€tait renouvelé (renaissance)



et incarné a la conscience de fagon perceptible>1¢.

La mere — ajoute Jung — est désigneée par ’anima virginale,
pure de toute souillure car n’étant pas tournée vers le monde
extérieur, elle n’a pas €été corrompue par lui. Elle est tournée vers
« le soleil intérieur », I'« image du dieu, autrement dit vers
I’archétype de la totalité transcendante, le so1 ».

On comprend mieux comment la personne va pouvoir se
réaliser. Le moi ne comporte pas une doctrine de la personne.
« Le mot est pos¢ iitialement — ¢&crit Nicolas Berdiaev — la
personne est proposée » (Méditations sur I’existence, p. 105)32.
La tache que le moi se doit d’accomplir est d’arriver a realiser la
personne ; c¢’est pourquoi « I’esprit humain — dira Jean Lacroix
— a la fois vit dans le temps et le domine, [il] ne peut se satisfaire
de rien de temporel et ne peut échapper cependant au devenir, a
une certaine temporalité »*3. Si I’individu est biologique, la
personne suppose une reéalisation obtenue sur le plan physique et
psychique, ainst Max Scheler a pu définir la personne comme la
possibilité¢ et I'unité de nos actes. Sous les modifications et
changements qui ne cessent de survenir, il existe une permanence
en raison de l'unité acquise, cette permanence et cette unité
manifestent la personne. Tant qu’un étre n’est pas constitué, il
n’est donc pas une personne ; ¢’est de la rencontre avec le soi que
se manifeste la personne singuliere qui apparait comme un tout
distinct possédant sa propre existence, sa vocation particulicre.

Le sujet connaissant est-il un surhomme ?

Peut-on appliquer a ’homme qui a réalis€ la connaissance de
soi I’épithete de surhomme ? La réponse a cette question est
nuanceée. En fait, ’homme réalis¢ répond a sa condition
d’homme, il n’est pas un surhomme mais simplement un



homme. Cependant, par rapport a un autrui non libere, il peut
prendre le visage d’un surhomme.

Le sujet connaissant, communiant avec |’universel, ayant
franchi les limites d’un monde clos, apparait privé de parenté
avec par exemple un Zarathoustra ou un Faust. S1 nous €évoquons
le second romantisme avec Nerval, Baudelaire, Rimbaud,
Lautréamont, il n’existe aucun rapport. Peut-étre trouverait-on
quelques points de contact avec Blake ou Novalis, car la
dimension mystique et poétique possede une densité dans
laquelle tout se retrouve. Mieux que Hegel, Nietzsche affirme le
surhomme, un surhomme vivant parce que Dieu est mort, brisant
les valeurs, se brilant dans sa propre flamme, portant en soi le
chaos « pour €tre capable d’enfanter une ¢toile dansante ».
Parfois ce surhomme prend les traits d’un sage : il est entierement
tendu vers sa propre transfiguration, d’ou la création de cet étre
superieur avec Zarathoustra ou comparable a la métamorphose du
papillon qu’interpréte Poé&. Philosophie et poésie rendent
prégnants ces actes de métamorphoses. Le sujet connaissant en
rapport avec son soi arrive, lui aussi, a une possession immediate
des ¢léments de la terre parce qu’il communie avec eux.
Toutefois, il ne nourrit aucun désir de possession, il n’est pas
tendu vers I’avoir mais vers I’€tre. Ses traits se retrouvent-ils dans
Prométhée ? A cet égard, il nous faut interroger quelques
humanistes. Selon Marsile Ficin, I’homme est le moyen terme
entre la terre et le ciel. Il est — précise Pic de La Mirandole —
coelestium et terrestrium vinculum et nodus. Ainsi I’homme se
situe aux fronticres de deux mondes, il en présente la synthese ; il
est donc comparable a Dieu. Si’on peut dire — précise Ficin —
que ’homme regne sur la terre et domine la matiere — est utique
Deus in terris — il reste plongé dans le malheur, car en dépit de sa
domination, rien de terrestre ne peut lui suffire. Prométhée est le
symbole de cette détresse de I’ame, il est cloué au rocher.



Instruit du feu celeste par Pallas, [Prométhée] est hanté au
sommet de la contemplation par les problémes insolubles pour la
raison, tant que I’ame ne prend pas son essor a travers les espaces
sereins de I’au-dela®*.

Le mythe de Prométhée symbolise pour Ficin I’esprit humain
cherchant a se connaitre et voulant €chapper a la condition
humaine. En cela, sa démarche apparait d’origine plotinienne.
Ainsi Prométhée conjugue a la fois I’image du heéros et de
I’homme condamné a la recherche tragique de Iui-méme.
Prométhée peut étre envisagé encore comme celui qui refait la
création et en la refaisant 1’oriente dans un sens juste. Un éléve de
Lefévre d’Etaples, Charles Bovelles, illustre ce propos en disant
que la pensée humaine ramene la maticre a sa perfection
premicre, ainsi Prométhée symbolise le sage qui d’« homme
naturel » devient « homme céleste ». Prométhée prendra, dans
I’histoire, des visages divers suivant les époques, signifiant tantot
I’homme, le Christ, le héros, ou s’¢élevant avec force contre le
dieu qui prétend I’enchainer.

Un dernier théme doit étre considéré, celui de la déification.
L’homme ayant pris conscience de soi est-1l devenu un dieu ?
Nous ne parlerons pas icit du probleme de la déification dans la
pensée jude€o-chrétienne, nous y reviendrons plus tard ; nous
nous bornerons a rappeler quelques remarques générales de la
symbolique de la déification dont la poésie, la magie et la religion
forment le point de départ, le tremplin d’ou ’homme s’¢€lance
vers un supra-temporel auquel il aspire. Les caracteres
apocalyptiques et eschatologiques se confondent, parfois la
transfiguration s’ébauche avant la mort du corps physique. Il
conviendrait a ce propos d’mterroger les mythes des anciennes
civilisations, par exemple de la pensée osirienne, chinoise,



hindoue et thibétamne. D’apres les Upanishads, la déite est la
source de la lumiere qu’elle communique aux hommes qui
s’ouvrent a elle®>. Le sage parvenu a I’unité supréme voit 1° « étre
couleur d’or », lui-méme est or. L’étincelle intérieure recouverte
sous l'opacite¢ des apparences s’est éveillée dans son cceur ;
délivrée, la voici brillante comme une flamme. Cette méme
déification de 'hnomme ayant pris contact avec son soi se retrouve
chez les taoistes, le sage est identifi¢ avec le Tao. Le langage des
mysteres grecs n'est pas différent, le but des « mysteres » est
d'assurer par des rites religieux l'accomplissement des virtualités
de I'étre. Les « telétés » désignent les cérémonies par lesquelles
I'homme devient parfait, propuls€ en quelque sorte vers sa propre
perfection. Les initiations ont pour but d'animer le so1 et de faire
prendre contact avec lui. L'initiation opeére une métamorphose et
le sujet devient capable de recevoir la révélation des mysteres. Ce
qui ¢tait caché est €clairé : le sujet connaissant quitte sa nuit et
pénetre dans la lumiere du jour.

Ce propos, en dépit de sa brieveté, a pour but de montrer que
toute réalisation du soi aboutit a une déification, la connaissance
de soi n'étant rien d'autre qu'une naissance, un éveil du germe
divin dans l'homme, germe qualifi¢ de divin parce que tout-
puissant, trésor de lumicre. A cet €gard, la mystique de la lumicre
a surtout ¢ét¢ développeée par la pensée iranienne comme l'a
magnifiquement montré¢ Henry Corbin en ¢étudiant la «
Physiologie de 'homme de lumiére dans le soufisme iranien3® ».
L'homme de lumic¢re n'est pas un surhomme, il répond a une
condition humano-divine ; il est un petit monde et un petit dieu.
Ce double theme nous allons le trouver expose par la tradition

judéochrétienne.

L'homme microthéos



L'homme est-il un petit dieu ? Peut-il €étre considéré comme
théophore ?
Rappelons-nous le texte d'Epictete :

Pourquoi donc méconnais-tu la noble origine ? Ne sais-tu pas
d'ou tu es venu ? ... Lorsque tu parles avec quelqu'un, lorsque tu
lI'excuses et tu discutes, ne sais-tu pas que tu nourris en toi ton
Dieu ? C'est un dieu que tu exerces. Un dieu que tu portes
partout, et tu n’en sais rien malheureux ! Et crois-tu que je parle
ici d’un dieu d’argent ou d’or en dehors de toi ? Le dieu dont je
parle, tu le portes en toi-méme (Entretiens).

La relation qui crée et autorise des rapports entre ’homme et le
dieu repose sur une parenté entre 'un et ’autre ; cette parenté
provient de I’image divine que ’homme porte en lui.

Nous trouvons décrit chez Platon ce lien entre ’homme et le
divin ; I’image est ici une sorte de virtualit¢ dans I’ordre de la
déification. L’explication de ce probleme revient fré¢quemment
dans la pensée grecque. L’image est distincte de la ressemblance,
elle est puissance a I’égard de cette ressemblance ; elle est
comparable a un germe qui, dans la mesure ou il est fidele aux
lois de sa germination, acquiert une ressemblance parfaite avec sa
propre nature. Ainsi le passage de ’image a la ressemblance se
présente comme une imitation de la divinit¢ et cette voie
comporte a sa base une participation entre ’homme et le divin.
Plotin est a ce propos d’une particulicre prolixité, I’image apparait
le support des relations entre ’homme et Dieu.

Ce méme theme est repris dans le récit de la création donné¢ par
la Genese (I, 27), ou il est fait allusion a I’homme cré€ a ’'image
(zelem) et a la ressemblance (demuth) de Dieu. Dans la Genese, il
est dit aussi que Dieu forma ’homme de la poussiere du sol (II,
7). Les termes adamah et aphar sont employés a propos de la



substance corporelle de I’homme. Or, i faut remarquer avec
Wermer Wolff? que les Hébreux employaient couramment le
terme erez pour désigner la terre. Adamah peut se traduire par
terre a condition d’inclure dans ce mot des forces productrices.
Par ailleurs, ce terme est associ¢ avec la teinte rouge, la couleur du
feu qui était suppose se trouver dans les couches profondes de la
terre. Ainsi la terre et ’homme apparaissent de nature ignee.
Notons que Dieu et ’homme sont fréquemment compares au feu
et présentés par des images solaires. La chaleur se trouve non
seulement dans le sang de I’homme, dans son souffle, mais
encore dans son cceur. Le psalmiste dira : Mon cceur brilait au-
dedans de moi... un feu intérieur me consumait (Ps. XXIX, 3-4).
Le texte apocryphe appel¢ La caverne des Trésors ou le
Testament d’Adam raconte la création de I’homme en ces
termes :

De ses mains Dieu forma Adam a son image et a sa
ressemblance. Quand les anges virent sa merveilleuse apparence,
ils furent saisis devant la splendeur de son visage, car ils le
voyaient flamber comme le soleil. La lumicre de ses yeux était
comme celle du soleil, la lumiere de son corps comme I’éclat du
cristal.

Le terme aphar que nous avons déja nommé doit €tre aussi
rapproché du feu et de I’or. Selon J. Lévy32 la poussiére du sol
signifie la poussicre d’or, d’ou les expressions tirées de ce mot
désignant le minerai d’or (aphrutim) et la pierre précieuse
(aphran). La poussiere d’or est I’énergie créatrice, la semence
divine ; c’est la poudre d’or a laquelle fait allusion Job, quand
ayant parl¢ de la terre d’ou sort le bl¢, 1l la montre bouleversée
dans ses entrailles par le feu, tandis que ses pierres renferment du
saphir et de la poudre d’or (XXVIII, 5). Les Peres de I’Eglise et



leurs interpretes s’attacheront davantage aux termes d’image et
de ressemblance (zelem et demuth) qu’a ceux de poussicre du sol
(adamah et aphar), bien que ces termes de feu et d’or soient
significatifs pour les rapports a déterminer entre Dieu et I’homme.
Rappelons que Platon fait allusion dans le Timée a la créature
vivante (qui) possede dans le sang et les veines une chaleur
intense, laquelle est en lui comme une source de feu.

Ce recit de la formation de I’homme avec la poussiere du sol,
de cette création a I'image et a la ressemblance de Dieu,
s’apparente aux anciens textes babyloniens qui font mention de
la formation du premier homme pétri dans le sang divin.
L’important pour nous est de retenir cette notion d’image divine
qui est a la base non seulement de la création de ’homme, mais
de toute son évolution. Car cette genese n’est pas circonscrite
dans le temps, elle se poursuit. Or, ’homme n’est pas image
parfaite de Dieu, le Christ seul constitue cette image parfaite selon
la conception chrétienne développée par les Peres de I’Eglise et
les auteurs médiévaux.

Donnons a propos de I’image quelques brefs exemples des
différentes interprétations proposées. La these présentée par
Philon sera exploitée par de nombreux interpretes et successeurs.
Selon Philon :

Il ne faut pas se représenter cette ressemblance sous une forme
corporelle ; car Dieu n’est pas sous la forme humaine, et le corps
humain n’est pas semblable a Dieu. Non, c’est par rapport a
I’esprit, €lément souverain de I’ame, que le mot image est
employé¢ ic1 ; car c’est d’apres le modele d’un Esprit unique,
I’Esprit de I'univers pris comme archétype, que fut fagonné
I’esprit...22.

Origene s’inspire du moyen-platonisme dans son explicitation



de I’image. Il insiste sur la notion que nous avons déja signalée
d’apres laquelle seul le Christ est une image réelle et ’homme est
I’'image de I’image®’. Le Christ est le modéle qui servit a la
création de I’homme. Les Peéres grecs et latins conserveront
d’Origene cette formule devenue classique :

I n'est pas dit que Dieu fit 'homme a son image et a sa
ressemblance, mais qu’il le fit a I’image de Dieu... Cette image de

Dieu ne peut étre que notre Sauveur?!.

Clément d’ Alexandrie tient les mémes propos :

Le Verbe divin est I’'image de Dieu, le Nols humain est I'image
de I’image.

Selon Gregoire de Nysse, I’ame est I’image de cette Nature qui
surpasse toute intelligence, le reflet de cette Beauté qui ne connait
aucun déclin, I’empreinte de la D¢ité, le tabernacle de la Vie, le
miroir de la vraie Lumiere (Hom. 2 sur le Cant. des Cant.). Selon
Ambroise, se connaitre, c’est reconnaitre en soi ’image et la
similitude divine (in Ps. 118, ser. 2). Dans In Johannis
Evangelium, Augustin écrit :

Ce n’est pas dans son corps mais par I’esprit que I’homme fut
fait a I’image de Dieu.

D’une fagon générale, on peut dire que les Peres de I’Eglise,
aussi bien que les auteurs médiévaux, reprennent I’interprétation
grecque primitive et sont unanimes pour parler de I’image et de la
ressemblance en fondant sur elle la participation de ’homme a la
divinité. Quand leurs imterprétations varient, c’est a propos du



choix du lieu ou se situe I’image. Une difficult¢ se présente pour
cux ; ils se trouvent dans la nécessité de tenir compte du péché
d’origine ; la perte de la grace constitue pour eux une sorte de
rupture. Dans I’état préadamique, la ressemblance est parfaite,
apres la faute d’origine, cette mmage est défigurée. L’homme
conserve I’image en tant que potentialit¢, mais il a perdu la
ressemblance, autrement dit 1’actualisation de cette potentialite. Il
importe donc de la retrouver.

Ce qu’il faut retenir — la these est identique chez Platon —
c’est que ’homme a possédé et perdu la ressemblance. Il doit la
reconquerir. Pour les Grecs, le corps considéré en tant que prison
empéche ’ame de répondre a sa condition premicre. Selon la
tradition chrétienne, le peché d’origine est la cause de cette
rectitude perdue : d’ou I’expression originale de Bernard de
Clairvaux, disant que I’ame est devenue courbe (curva), de Luther
parlant de I’image « lépreuse ». Pour les Grecs comme pour les
chrétiens, I’ame doit se souvenir d’un ¢tat originel qu’elle a
momentanément oubli¢. Cette image, Augustin la place dans la
volonte, Bernard dans I’esprit (mens), Guillaume de Saint-Thierry
dans la mémoire.

Cette notion d’image, vchiculée a travers la tradition
chrétienne, suscite actuellement peu d’mtérét, elle semble
appartenir a un pass¢ prive de signification. Seuls quelques
philosophes et théologiens la considerent. Ainsi Heidegger, dans
Sein und Zeit, définit le concept chrétien de I’image par l'idée de
transcendance... 'homme se dépassant lui-méme, étant plus
qu'une créature rationnelle.

Selon Nicolas Berdiaev, I’image divine dans I’homme constitue
la base de I’anthropologie. Pour I’affirmer, 1l recourt a la tradition
jud€o-chrétienne. Le divin se trouve dans ’homme comme un
¢lément constitutif, puisque ’homme — tel le Christ — comporte
deux natures, la nature humaine et la nature divine, dont ’union



hypostatique crée la personne. La fusion des deux natures en
Dieu et dans I’homme ne saurait exclure leur distinction.

L’image de la personne humaine n’est pas seulement une
image humaine : elle est aussi une image divine. C’est en cela que
résident toutes les énigmes et tous les mysteres qui se rattachent a
I’homme. Il s’agit avant tout du mystere de « I’homo-divinité »,
qui est un paradoxe échappant a toute expression rationnelle. La
personne n’est une personne humaine que pour autant qu’elle est
en méme temps humano-divine. L’élément divin de la personne
humaine, c’est sa liberté et son indépendance a I’¢gard du monde
objectif (De I’esclavage et de la liberté, p. 47).

Pour comprendre ce texte, il convient de rappeler que le Christ
est ici considéré : Homme absolu ; son incarnation historique
n’maugure pas le début de son existence, 1l existe éternellement.
Nous trouvons ici un €écho du prologue de I’Evangile de Jean. On
pourrait aussi €évoquer une phrase de Becehme appartenant au
Mysterium Magnum et disant : « Dieu n’est une personne qu’en
Christ. »

La formation de la personne humaine échappe au monde
objective, elle dépend de la subjectivité et regoit son animation de
I’image divine ; sa source d’énergie se présente comme une
activité¢ qualitativement originelle. C’est en tant que libre,
personne et sujet, que ’homme apparait authentique, existentiel,
possédant en Dieu ses sources éternelles.

Ainsi, aucun principe de causalit¢, aucun déterminisme ne
saurait intervenir, de méme — et Nicolas Berdiaev y msiste —
tous les systémes panthéiste, moniste, dualiste appartenant au
rationalisme théologique sont incapables de saisir le mystere
theandrique.

La grandeur de ’homme, sa dignité, est d'€étre une personne



théandrique. L’'unité existentielle humaine résulte de cette dualité
divine et humaine ; qu’elle se rompe, ’homme ne correspond
plus a sa réalité.

Le vrai humain est ce qui, dans I’homme, est a la ressemblance
de Dieu ; ce qui, dans I’homme, est le divin. C'est en cela que
consiste le caractere paradoxal des rapports entre le divin et
I’humain. Pour étre homme tout a fait, pleinement, il faut
ressembler a Dieu. Pour avoir une image humaine, il faut avoir
une image divine. L’homme comme tel est trés peu humain, il est
méme inhumain. Ce n’est pas ’homme qui est humain mais
Dieu. C’est Dieu qui exige que ’homme soit humain (Dialectique
existentielle, p. 139 et 140).

La divinité de ’homme constitue la source de sa liberté, c’est
par sa liberté, nous ’avons vu, qu’il est semblable a Dieu, celle-ci
— dira Berdiaev — est plus un devoir envers Dieu qu’un droit a
revendiquer.

Si le theme de I’image divine est sans cesse repris et
commente, il est bien évident que I'interprétation qu’en donne
Nicolas Berdiaev n’est pas couramment exposee par la pensée
occidentale chrétienne qui a toujours tendance — nous le savons
—- a insister sur ’aspect peccamineux de ’homme; les ouvrages
de spiritualité ne font que corroborer cette, assertion. Si nous
cherchions, a ce propos, a établir une comparaison entre Berdiaev
et un auteur ayant pu exercer une influence sur sa pensée, il
conviendrait de citer Grégoire de Nysse qui fonde sur la présence
de I'image divine dans I’homme sa conception de la liberté.
Citons encore Grégoire Palamas, pour qui la présence de I’image
dans I’homme le prédestine u la théosis.

L’image divine se présente dans ’homme comme un appel de
Dieu, la réponse de ’homme consistera a rendre de plus en plus



ressemblante I’image divine. Ainsi I’image détermine la vocation
de ’homme et sa responsabilité ; la ressemblance désigne la tache
qu’il se doit d’accomplir au cours de son existence. Que ’homme
se s¢pare de lui-méme, que son moi lui échappe, 1l se sent la proie
d’une incohérence : il perd ainsi son essence et son propre visage.
Ici, 1 faudrait faire intervenir Kierkegaard et sa démarche
existentielle ; nous avons eu I’occasion de parler de celle-ci.

Afin de pouvoir saisir le sens de cette image, il importe de la
considérer dans son propre ¢€lan : I'image est vivante, elle bouge.
Il reste que cette notion traditionnelle risque de nous échapper
tant par son importance que par ses effets. La pensée de Jung est
a cet ¢gard significative, elle s’exprime dans un langage qui nous
est aujourd’hui accessible. L’idée de Dieu lui apparait comparable
psychologiquement a une pulsion innée présente dans chaque
homme. Jung insiste sur la tension €émotionnelle de cette idée
dont il est possible de donner une formule énergétique. Se placant
sur un plan psychologique et non métaphysique, il dira que

Quand on wvénere Dieu, le soleill ou le feu, on vénere
directement I’intensit¢ ou la force, donc le phénomene €nergie
psychique, la libido.

Ainsi le terme de libido désigne I’énergie psychique. Elle est un
appetitus dans son ¢tat naturel. Cette libido ne concerne pas
directement I’instinct sexuel ; elle est en so1 « mdifférente », car
elle indique seulement « une tendance vers ». Or, si I’énergie
engendre sa propre image, il apparait évident « que le caractere du
medium contraint I’énergie a prendre une forme déterminée ».
Deux exemples sont donnés a ce propos. Certains ont pu tirer du
soleil 1’1dée de Dieu ; d’autres attribuent a la divinité le fait de
conférer au soleil une valeur divine. L’un donnera la priorit¢ a
« lefficacité causale du milieu », I'autre s’attachera a « la



spontané¢ité de I’événement spirituel ». Jung conclut en disant :

... selon moi, ¢’est en général I’énergie psychique, la libido, qui
cree ’image de la divinité en utilisant des modcles archétypes et
que ’homme conséquemment rend ’honneur divin a la forme

psychique active en lui*2.

Ainsi cette 1mage appartient a I’homme d’une facon
rrécusable. L’homme est en Dieu et Dieu est dans I’homme.
Augustin avait dé¢ja dit :

descends en toi-méme, entre dans la chambre secrete de ton
coeur. Si tu es loin de toi-méme, comment peux-tu €tre pres de
Dieu ?

Cette figure du dieu qui se retrouve dans tous les peuples, Jung
la représente comme « une image psychique, un complexe
représentatif de nature archétypique que la fo1 identifie a un ens
metaphysique ». C'est sous cet angle précis que le dieu peut étre
considéré dans 'hnomme sur le plan psychologique et devenir ainsi
objet de science en tant que la science peut étudier I'existence
psychique. Un tel point de vue n'est apparenté ni a la théologie, ni
a la métaphysique. On retrouve de cette maniere 'affirmation de
Basile de Cesaree :

L'homme est une créature qui a regu l'ordre de devenir Dieu.
L'homme microcosme

L'emploi des termes macrocosme et microcosme a €té attribué
par certains a Démocrite d'Abdeére, et par d'autres a Pythagore.
Peu importe d'ailleurs le nom de ceux qui en ont favorisé l'emploi.



« Connais-to1 toi-méme et tu connaitras I'univers. » Cet axiome
trouve ici sa pleine signification. Si nous suivons la pensée
traditionnelle orientale ou occidentale, il existe — nous l'avons dit
— deux mondes : un monde visible, un monde invisible. Dans le
Timée (27 d, 28 a-c, 29 a-b), Platon considere le monde visible et
son modele, car toute chose possede un exemplaire dont il est
une copie. Ces mondes ne sont pas opposés l'un a l'autre, mais
différents : l'un est toujours et ne peut se modifier, l'autre n'est
jamais, toutefois il ne cesse de naitre. Le monde éternel, image du
monde visible, est identique au monde des Idées ; I’autre, soumis
au perpétuel changement, désigne la maticre. Platon distingue a
cet égard I’ Ame du monde du corps du monde®.

Macrobe, dans le Commentaire du songe de Scipion, rapporte
I’opinion des physiciens qui, s’appuyant sur les analogies entre le
corps et le monde matériel, entre I’ame et les Etres spirituels,
nomment le monde un grand homme et ’homme un petit monde.
Nemesius d’Emese preésente une synthese des theories sur le
macrocosme et le microcosme dans son trait¢ sur La nature de
I'homme, ainsi que Claudius Mamert dans son ouvrage sur Les
ctats de I’ame. Isidore de Séville transmettra ses doctrines dans
son De natura rerum. Les philosophes et théologiens du Moyen
Age utiliseront avec ferveur un théme qui leur est d’autant plus
cher que son affirmation est en faveur de I’unité du monde. Nous
n’avons pas a nous etendre sur ces différentes théories, ce qui
importe ¢’est d’en retenir les conséquences.

Microcosme et macrocosme présentent des niveaux
comparables a des ¢tapes qu’il convient de dépasser dans une
démarche progressive. Si tout homme est un microcosme, il
correspond a un plan différent de son exemplaire divin. Pour
comprendre cela, il faut se souvenir de la phrase fameuse
d’Hermes Trismégiste : tout ce qui est en bas est semblable a ce
qui est en haut. Chaque monde présente sa rcalité. Chaque



monde est habité par des présences plus ou moins spirituelles.
Plus le niveau d’un homme est ¢levé, plus i1l peut prendre
conscience et correspondre avec un monde supérieur, et entamer
avec lui un dialogue. Ce qu’il faut retenir, c’est que le corps
possede son image et I’ame aussi possede son image, ces images
sont vivantes et elles se réferent a un monde vivant.

C’est par I’éveil de la conscience de soi que ’homme entre en
rapport avec I’image qui se trouve en lui comme une présence. A
I’instant méme ou ce contact s’¢tablit, ’homme qui en est le lieu
saisit sa situation : une situation ambigué, tragique, déchirante. Il
comprend qu’il appartient a une patrie dont I’image en lui
téemoigne. Dans la mesure ou il est delie de cette image, jeté hors
d’elle, le voici exilé, etranger, malheureux : 1l éprouve en lui un
sentiment de dualité et ¢’est dans la mesure ou 1l va communier
avec sa patrie d’origme qu’il pourra redevenir indigéne et
recouvrer son unit€. La connaissance de soi va donc se présenter
comme un retour résultant d’une orientation juste. Que I’ame
s’¢loigne de cette connaissance, la voici égarée dans la « région de
la dissemblance ». Ce retour désigne un tres long chemin,
comportant de nombreuses €tapes. Les €crivains du Moyen Age,
tels Bernard de Clairvaux, Guillaume de Saint-Thierry, Hildegarde
de Bingen, ont magnifiquement parlé non seulement du theme du
« socratisme chrétien » suivant ’expression d’Etienne Gilson,
mais aussi des rapports entre le microcosme et le macrocosme.

Nicolas Berdiaev a exposé dans Le sens de la création sa
pensée sur le microcosme et le macrocosme. Pour lui la
conscience de I’homme, en tant que centre du monde, porte en
elle I’énergie du monde, ¢’est donc en partant de I’intériorité que
la connaissance se déploie. ’homme ne se présente pas comme
un fragment limité du monde, il n’en est pas une infime partie. A
lui seul, il est monde dans sa totalit¢, cosmique par sa nature,
centre de 'univers. La seule voie a 1’¢égard de la connaissance



universelle est donc liée a la connaissance de soi. L’homme peut
pénétrer les lois de 'univers puisqu’il est lui-méme un univers
minuscule. La force créatrice du grand univers communique avec
celle du petit univers, 1l se produit entre 'un et I'autre ce que
Berdiaev nomme « I’endosmose » et « I’exosmose », ces deux
univers se rencontrent et s’affrontent « entre pairs », et non
comme un geant a I’égard d’un nain. Berdiaev est fidele a la
pensée de Jacob Becehme a propos du terreste et du céleste
melangés en une seule personne faisant de I’homme un signe de
contradiction et d’antinomie. Ces deux ¢léments de la personne
humaine sont la source de son bonheur et de sa déréliction, de
son deéchirement entre I’éternité et le temps. Ce theme peut Etre
envisagé d’une facon différente : Schelling parlera d’une
anthropologie chargée démesurément du fardeau de la nature,
Feuerbach envisagera plutot 1’aspect religieux. Pour Berdiaev,
I’étude de ’homme ne parvient a son but que dans la mesure ou
le poids du monde de la matiére qui I’accable est délibérément
enleveé, c’est alors seulement qu’il peut &tre regardé dans sa
beauté et sa grandeur. C’est pourquoi — dira-t-il — seuls les
mystiques sont capables de saisir ’homme et de découvrir a
travers lui la composition du monde et par la méme il redevient
possible de comprendre la pluralité de la condition humaine, « la
complexit¢ de I’homme enfermant en lui tous les plans du
cosmos, vivant en lui tout I’universel ».

De ce fait, ’homme remplit une fonction de pont,
d’intermédiaire. Etabli au centre de lui-méme, le sujet connaissant
se situe au centre de tout €tre, sur tous les plans de I’étre ; 1l ne lui
est donc pas nécessaire de se transporter en autrui, ou de se
mettre a sa place pour le comprendre et I’aimer : il est I'autre. Il
n’est pas en dehors de ce qu’il contemple ; 1l est forét, ruisseau,
oiseau. Il est autrui : ’homme qu’il rencontre ou encore I’homme
qu’il ignore et sur lequel son regard ne se posera jamais. D’ou la



transformation de son rapport avec autrui ; son amour n’est
jamais possessif. Tel ’Amour Fils d’Expédient et de Pauvrete,
I’homme qui a réalis¢ la connaissance de soi est dépouillé, privé
de gite ; vivant a la belle étoile, il se tient devant la porte des
maisons et dans les chemins ; a I'affiit de ce qui est beau et bon, il
découvre mlassablement la beauté et le bien. Pour autrui, il est
abri, rocher par sa solidite, soleil par sa lumicre.

Apercu concernant les symboles du soi

Nous avons vu que seul le langage symbolique permettait
d’expliciter ’expérience de la connaissance de soi. A cet €gard,
I’é¢tude des symboles est significative.

Avant d’aborder les symboles du soi, commengons par
examiner les symboles autour de soi, ceux qui concernent
I’approche du soi. Nous avons déja eu I’occasion de parler du
dedans et du dehors, il importe ici d’envisager ces notions sur un
plan symbolique. Les termes de « dehors » et de « dedans »,
d’exterieur et d’mtérieur sont tres significatifs, car ils précisent la
distinction fondamentale entre les hommes. Ceux qui ne vivent
qu’au-dehors, c’est-a-dire a [Dextérieur d’eux-mémes, sont
séduits et retenus par les rites extérieurs et soumis a la lettre.
Ignorant I’esprit, ils se répandent, se divisent et se perdent dans la
facticité et I'illusion. L’homme du dedans ou homme intérieur
ayant quitté le niveau inférieur, celui de I’extériorite, se tient a la
porte du so1 dans un ¢tat de velille et de vigilance.

Les notions de haut et de bas que I’on retrouve dans les
¢critures hermétiques ont le sens de dedans et de dehors. Le haut
correspond au dedans et ce dedans signifie profondeur. Le bas,
c’est le dehors, I’extériorite. Ces deux dimensions apparaissent
fondamentales ; se diriger de [I’extériorit¢ vers [ intériorité
comporte un mouvement, un voyage. Le haut est signe de valeur ;



se diriger vers le haut, parcourir les différents degrés dont a parle
Platon dans le Banquet, c’est faire I’ascension, traverser les divers
¢chelons qui séparent le bas du haut : le sommet coincide avec
I’absolu qu’il importe d’atteindre. L’homme, nous 1’avons vu, est
a la fois terre et ciel®, or, dans les différentes traditions, rites et
rituels, la terre et le ciel sont reliés par une échelle cosmique dont
chaque échelon correspond a un monde intermédiaire ; la terre et
le ciel comportent aussi des degrés. Sur le plan symbolique,
I’échelle reliant la terre au ciel est placée dans le « Centre » du
monde®, sorte de nombril d’ou jaillit la création. Pour rejoindre
en lui-méme sa terre et son ciel, ’homme doit retrouver son
centre afin d’y dresser une échelle. Retenons que I’échelle sur le
plan rituel et symbolique peut étre figurée par une corde, un arbre
et méme un simple baton. Son image la plus juste est celle de la
montagne. On retrouve un sens identique de montagne et
d’échelle avec I’échelle de Jacob qui prefigure la croix considéree
comme un lieu d’ascension®, a la fois échelle et montagne.

Plusieurs symboles désignent le soi. Parmi les plus importants
figure celui du royaume. « Le royaume des cieux » désigne un
¢tat itérieur qui correspond parfaitement au soi. Dans I’Evangile
de Luc (XVII, 21), nous lisons : « Le royaume des cieux est au-
dedans de vous », cette notion biblique nous la retrouvons dans
toutes les traditions, qu’il s’agisse de I’Egypte, de I'Inde, de la
Chine, de la pensée hébraique ou musulmane. Il est dit dans le
Zohar que le saint, béni soit-il, ayant créé ’homme, imprima en
lui ’'image du royaume sacré. Cette image possede la signification
du tout*.

Le royaume est au-dedans, il est aussi au-dehors, dans le centre
et la circonférence ; sorte de point vivant, il se trouve la ou est la
vie dans le cceur en tant que centre d’énergie, au-dehors ou le
cceur I’extériorise. Un texte de I’Evangile de Thomas le précise :



Le royaume des cieux n’est pas dans le ciel extérieur. Si ceux
qui vous guident vous disent : voici, le royaume est dans le ciel !
— alors les oiseaux du ciel vous devanceront... Mais le royaume

est a I’intérieur de vous et il est a ”extérieur de vous=2.

La perle est aussi une image du soi. On peut interpréter son
symbole en comparant le chercheur de perles, qui plonge dans la
mer et doit éviter les monstres marins, au sujet connaissant, parti
a sa propre recherche. La perle est aussi comparée au « sauveur

sauvé », ¢’est la manifestation du mystére®2,
y

Le symbole le plus typique du soi est le soleil. L’homme qui se
distingue d’autrui par sa puissance et sa valeur porte une
couronne solaire — qu’il s’agisse de la couronne dentelee des
monnaies romaines quand les Césars sont comparés au Sol
invictus, de I’aureole qui entoure les saints ou encore de la simple
tonsure. L’énergie captée par la rencontre avec le soi est une
¢nergie solaire ; soleil, dieu, feu sont des synonymes
mythologiques?! possédant un sens de lumiére, chaleur,
fécondité. Jung remarque que dans la liturgie de Mithra, dans les
rites antiques et chez les mystiques, le divin contemplé
intérieurement est soleil et lumicre. Le theme de puer aeternus est
solaire, or, le soi est cet « enfant éternel », cet enfant divin que
I’homme découvre en lui-méme. A cet €gard, le symbole de la
Mere divine désigne la terra beata que devient ’homme par sa
propre transfiguration, quand 1l a trouvé en lui-méme son soleil,
c’est-a-dire son trésor.

Ce soi soleil est aussi fardeau, I’homme porte le poids de son
soi. Quand Mithra maintient un taureau sur son dos, ou quand le
Christ porte sa croix, c’est toujours le fardeau du soi représenté
aussi par la roue solaire ; la roue ou la croix possedent d’ailleurs
un sens identique®. Le soleil est 'image du dieu de ’homme-
soleil préfigurant le symbole de la déification.
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Conclusion

Le theme de la connaissance de soi se place davantage dans
I’ordre de la spontan¢ité que dans le psychologisme ou
I’historicisme. Il appartient surtout a la métaphysique dans la
mesure toutefois ou celle-ci €chappe a I’expression dogmatique.

La connaissance de soi ne s’€puise jamais ; elle est toujours a
poursuivre et a recommencer. C’est pourquoi elle se présente
comme la finalit¢ de ’homme. Cette finalité entendons-la au sens
de Heidegger disant qu’elle est le tremblement d’une unité
exposée a la contingence et qui se recrée infatigablement!.

L’homme qui réalise la connaissance devient son propre
créateur ; ayant vaincu ses dragons, le voici introduit au centre de
lui-méme, dans sa propre source qui est une source lumineuse.

Tant que ’homme n’a pas trouvé en lui son propre soleil, 1l le
cherche a I’extérieur ; a-t-il réintégré en lui-méme son centre, le
voici €clairé et €clairant, possédant son soleil a I’intérieur. On peut
lui donner le nom de sage, d’homme vivant ou d’homme de
lumicre. A une époque ou le terme sagesse ne parait plus rien
evoquer, les notions de vie et de lumiere conservent leur densité et
ce sont elles qu’il convient de retentr.

La connaissance de soi1 est une naissance a sa propre lumicre, a
son propre soleil. ’homme qui se connait est un homme vivant.

1

Voir a ce propos Merleau-Ponty, Sur la phénoménologie du
langage, dans Problemes actuels de la phénoménologie, Paris,
1952.
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