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AVANT-PROPOS

Lidée dune analyse multidimensionnelle de la
surcroissance industrielle a été formulée pour la
premiere fois en 1971 dans un document de travail
élaboré avec Valentina Borremans comme texte
préparatoire a une réunion latino-américaine tenue au
Cidoc en janvier 1972. Une version francaise, remaniée
a lintention du Zeno Symposium organisé a Chypre
par le professeur Richard Wollheim, a paru dans la
revue Esprit, en mars 1972, ou elle était l'objet dun
débat.

Ce livre a pris forme a l'occasion de ma participation,
en janvier 1972, a une réunion de juristes et de
législateurs canadiens, tenue a Ottawa pour discuter de
lorientation de la législation canadienne pendant les
dix prochaines années. Ce fait, ainsi que la
collaboration de mon ami Greer Taylor, explique
I'importance du paradigme de la Common Law dans la
seconde partie de largumentation.

A la fin de Uété 1972, Uéditeur Harper & Row a accepté
le texte anglais de ce document de travail et je le
remercie de 'avoir publié sous forme de livre. Le méme
texte m’a servi de base pour une série de séminaires
tenus au Cidoc et en Inde. Cela m’a donné l'occasion de
recevoir nombre de critiques et de précieuses
suggestions. Les participants de ces séminaires
reconnaitront leurs 1idées, souvent méme leurs
expressions. Qu’ils veuillent bien trouver ici le
témoignage de ma vive gratitude, tout particulierement
pour leurs contributions écrites. Les listes



bibliographiques, notes de travail, analyses critiques,
etc., qui ont servi, a des degrés divers d’achevement et
dutilité, de matériau et de référence a cette réflexion
sont disponibles soit dans la bibliotheque du Cidoc, soit
dans les séries de documents que ce Centre publie
régulierement.

Au printemps 1973, il a fallu que je m’occupe de
procurer une version francaise de cet ouvrage. Je
n’étais pas encore prét a écrire un nouveau livre, mais
je me refusais a laisser paraitre un simple décalque de
l'édition américaine. Aussi ai-je pris comme base de
travail la traduction préparée par Vincent Bardet et,
avec l'assistance critique et patiente de Luce Giard, jai
remanié lensemble de ce tract que je me permets
maintenant de soumettre a la discussion.

IvaN ILLICH

Centro intercultural de documentacion,
Cuernavaca (Mexico)



INTRODUCTION

Au long des années qui viennent, j’ai 'intention de
travailler a un épilogue de I'age industriel. Je voudrais
tracer le contour des mutations qui affectent le langage,
le Droit, les mythes et les rites, en cette époque ou 'on
conditionne hommes et produits. Je voudrais dresser un
tableau du déclin du mode industriel de production et
de la métamorphose des professions qu’il engendre et
nourrit.

Par-dessus tout, je veux m’attacher a montrer ceci : les
deux tiers de l'humanité peuvent encore éviter de
traverser 1'age industriel s’ils choisissent des a présent
un mode de production fondé sur un équilibre
postindustriel, — celui-la méme auquel les nations
surindustrialisées vont étre acculées par la menace du
chaos. En vue d’un tel travail, et pour m’y préparer, je
soumets ce manifeste a I'attention et a la critique du
public.

Cela fait plusieurs années que je mene une recherche
critique sur le monopole du mode industriel de
production et sur la possibilité de définir
conceptuellement d’autres modes de production post-
industriels. Dans un premier temps, j’ai centré mon
analyse sur l'outillage éducatif ; les résultats, publiés
dans Une société sans école [1], établissaient les points
suivants :

1. L’éducation universelle par I’école obligatoire est
impossible.

2. Conditionner les masses grace a I’éducation
permanente ne souleve guere de problemes techniques,



mais cela reste moralement moins tolérable que
I’ancienne école. De nouveaux systemes éducatifs sont
sur le point dévincer les systemes scolaires
traditionnels, dans les pays riches comme dans les pays
pauvres. Ces systemes sont des outils de
conditionnement puissants et efficaces qui produiront
en série une main-d'oeuvre spécialisée, des
consommateurs dociles, des usagers résignés. De tels
systemes rentabilisent et généralisent les processus
d’éducation a I’échelle de toute une société. Ils ont de
quoi séduire. Mais leur séduction cache la destruction :
ils ont aussi de quoi détruire, de facon subtile et
implacable, les valeurs fondamentales.

3. Une société qui voudrait répartir équitablement le
savoir entre ses membres et leur donner de se
rencontrer réellement, devrait assigner des limites
pédagogiques a la croissance industrielle, la maintenir
en deca de certains seuils critiques.

Le systeme scolaire m’est apparu comme l’exemple
type d'un scénario répété en d’autres domaines du
complexe industriel : il s’agit de produire un service, dit
d’utilité publique, pour satisfaire un besoin, dit
élémentaire. Mon attention s’est alors portée sur le
systeme de soins médicaux obligatoires et sur celui des
transports qui, passé un certain seuil de vitesse,
deviennent aussi, a leur facon, obligatoires. La
surproduction industrielle d'un service a des effets
seconds aussi catastrophiques et destructeurs que la
surproduction d’'un bien. Nous voici confrontés a un
éventail de limites a la croissance des services d’une
société : comme dans le cas des biens, ces limites sont
inhérentes au processus de croissance et donc



inexorables. Aussi pouvons-nous en conclure que les
l[imites assignables a la croissance doivent concerner les
biens et les services produits industriellement. Ce sont
elles qu’il nous faut découvrir et rendre manifestes.

J’avance ici le concept d’équilibre multidimensionnel
de la vie humaine. Dans I'espace tracé par ce concept,
nous pourrons analyser la relation de '’homme a son
outil. En chacune de ses dimensions, cet équilibre
correspond a une certaine échelle naturelle. Lorsquune
activité outillée dépasse un seuil défini par 1’échelle ad
hoc, elle se retourne d’abord contre sa fin, puis menace
de destruction le corps social tout entier. Il nous faut
déterminer avec précision ces échelles et les seuils qui
permettent de circonscrire le champ de la survie
humaine.

Au stade avancé de la production de masse, une
société produit sa propre destruction. La nature est
dénaturée. L’homme déraciné, castré dans sa créativité,
est verrouillé dans sa capsule individuelle. La
collectivité est régie par le jeu combiné dune
polarisation exacerbée et dune spécialisation a
outrance. Le souci de toujours renouveler modeles et
marchandises — usure rongeuse du tissu social —
produit une accélération du changement qui ruine le
recours au précédent comme guide de laction. Le
monopole du mode industriel de production fait des
hommes la matiere premiere que travaille I'outil. Et cela
n’est plus supportable. Peu importe qu’il s’agisse d’'un
monopole privé ou public : la dégradation de la nature,
la destruction des liens sociaux, la désintégration de
I’homme ne pourront jamais servir le peuple.

Les idéologies régnantes mettent en lumiere les



contradictions de la société capitaliste. Elles ne
fournissent pas le cadre qui permettrait d’analyser la
crise du mode industriel de production. J’espere quune
théorie générale de l'industrialisation sera un jour
formulée avec assez de vigueur et de rigueur pour
supporter l'assaut de la critique. Pour fonctionner
adéquatement, cette théorie devra forger ses concepts,
fournir a toutes les parties en présence un langage
commun. Les criteres conceptuellement définis seront
autant d’outils a I’échelle humaine : instruments de
mesure, moyens de contrdle, guides pour l'action. On
évaluera les techniques disponibles et les différentes
programmations sociales qu’elles impliquent. On
déterminera les seuils de nocivité des outils, lorsqu’ils se
retournent contre leur fin ou qu’ils menacent '’homme ;
on limitera le pouvoir de I'outil. On inventera les formes
et les rythmes d'un mode de production postindustriel
et d'un nouveau monde social.

On a du mal & imaginer une société ou I'organisation
industrielle serait équilibrée et compensée par des
modes de production complémentaires, distincts et de
haut rendement. Nous sommes tellement déformés par
les habitudes industrielles que nous n’osons plus
envisager le champ des possibles ; pour nous, renoncer
a la production de masse, cela veut dire retourner aux
chaines du passé, ou reprendre 'utopie du bon sauvage.
Si nous voulons élargir notre angle de vision aux
dimensions du réel, il nous faut reconnaitre qu’il existe
non pas une facon d’utiliser les découvertes
scientifiques, mais au moins deux, qui sont
antinomiques. Il y a un usage de la découverte qui
conduit a la spécialisation des taches, a



I'institutionnalisation des valeurs, a la centralisation du
pouvoir. L’homme devient l'accessoire de la méga-
machine, un rouage de la bureaucratie. Mais il existe
une seconde facon de faire fructifier l'invention, qui
accroit le pouvoir et le savoir de chacun, lui permet
d’exercer sa créativité, a seule charge de ne pas
empiéter sur ce méme pouvoir chez autrui.

Si nous voulons pouvoir dire quelque chose du monde
futur, dessiner les contours théoriques d’une société a
venir qui ne soit pas hyper-industrielle, il nous faut
reconnaitre l'existence d’échelles et de Ilimites
naturelles. L’équilibre de la vie se déploie dans
plusieurs dimensions ; fragile et complexe, il ne
transgresse pas certaines bornes. Il y a certains seuils a
ne pas franchir. Il nous faut reconnaitre que I’esclavage
humain n’a pas été aboli par la machine, mais en a recu
figure nouvelle. Car, passé un certain seuil, I'outil, de
serviteur, devient despote. Passé un certain seuil, la
société devient une école, un hépital, une prison. Alors
commence le grand enfermement. Il importe de repérer
précisément ou se trouve, pour chaque composante de
I’équilibre global, ce seuil critique. Alors il sera possible
d’articuler de facon nouvelle la triade millénaire de
I’'homme, de l'outil et de la société. J'appelle société
conviviale une société ou 'outil moderne est au service
de la personne intégrée a la collectivité, et non au
service d’'un corps de spécialistes. Conviviale est la
société ou ’'homme controle I'outil.

Je suis conscient d’introduire un mot nouveau dans
I'usage courant de la langue. Je fonde ma force sur le
recours au précédent. Le pere de ce vocable est Brillat-
Savarin, dans sa Physiologie du gotit : Méditations sur



la gastronomie transcendantale. A moi de préciser,
toutefois, que, dans 'acception quelque peu nouvelle
que je confere au qualificatif, c’est l'outil qui est
convivial et non '’homme.

L’homme qui trouve sa joie et son équilibre dans
I'emploi de l'outil convivial, je lappelle austere. Il
connait ce que 'espagnol nomme la convivencialidad, il
vit dans ce que Tlallemand décrit comme Ia
Mitmenschlichkeit. Car Tlaustérité n’a pas vertu
d’isolation ou de cloture sur soi. Pour Aristote comme
pour Thomas d’Aquin, elle est ce qui fonde 'amitié. En
traitant du jeu ordonné et créateur, Thomas définit
laustérité [2] comme une vertu qui n’exclut pas tous les
plaisirs, mais seulement ceux qui dégradent la relation
personnelle. L’austérité fait partie d’'une vertu plus
fragile qui la dépasse et qui l'englobe : c’est la joie,
leutrapelia, lamitié.



I
DEUX SEUILS DE MUTATION

L’année 1913 marque un tournant dans 'histoire de la
médecine moderne. A peu prés a partir de cette date, le
patient a plus d’'une chance sur deux qu’'un médecin
diplomé Iui fournisse un traitement efficace — a
condition, bien siir, que son mal soit répertorié par la
science médicale de I'’époque. Familiers du milieu
naturel, les chamans et les guérisseurs n’avaient pas
attendu jusque-la pour prétendre a de pareils résultats
dans un monde qui vivait dans un état de santé concu
différemment.

Depuis lors, la médecine a affiné la définition des
maux et lefficacité des traitements. La population en
Occident a appris a se sentir malade et a se faire soigner
en accord avec les catégories a la mode dans le milieu
médical. L’obsession de la quantification en est venue a
dominer la clinique, ce qui a permis aux médecins de
mesurer 'étendue de leurs succes avec des criteres
quils avaient eux-mémes forgés. Ainsi la santé est
devenue une marchandise dans une économie de
croissance. Cette transformation de la santé en produit
de consommation sociale s’est reflétée dans
I'importance donnée aux statistiques médicales.

Mais les résultats statistiques sur lesquels se fonde de
plus en plus le prestige de la profession médicale ne sont
pas, pour l'essentiel, le fruit de ses activités. La
réduction souvent spectaculaire de la morbidité et de la
mortalité est due surtout aux transformations de



I'habitat et du régime alimentaire, et a 'adoption de
certaines regles d’hygiene toutes simples. Les égouts, le
traitement au chlore de l'eau, l'attrape-mouches,
I'asepsie et les certificats de non-contamination exigés
du voyageur ou des prostituées ont eu une influence
bénéfique bien plus forte que I'ensemble des
« méthodes » de traitements spécialisés tres complexes.
L’avance de la médecine s’est traduite davantage dans le
controle des taux d’incidence que dans I'accroissement
de la vitalité des individus.

Dans un certain sens, c’est 'industrialisation, plus que
I’'homme, qui a profité des progres de la médecine. Les
gens sont devenus capables de travailler plus
régulierement dans des conditions plus
déshumanisantes. @~ Pour cacher le  caractere
profondément destructeur du nouvel outillage, du
travail a la chaine et du regne de la voiture, on a monté
en épingle des traitements spectaculaires appliqués aux
victimes de l'agression industrielle sous toutes ses
formes : vitesse, tension nerveuse, empoisonnement du
milieu. Et le médecin s’est transformé en mage, ayant
seul le pouvoir de faire des miracles qui exorcisent la
peur engendrée par la survie dans un monde devenu
menacant.

En méme temps, les moyens de diagnostiquer certains
besoins de traitement et l'instrument thérapeutique
correspondant se simplifiaient. Ainsi chacun pourrait
déterminer, pour soi, les cas de grossesse ou d’infection,
comme chacun pourrait pratiquer un avortement ou
traiter bon nombre d’infections. Le paradoxe est que
plus 'outil devient simple, plus la profession médicale
insiste pour en conserver le monopole. Plus l'initiation



du thérapeute voit s’étendre sa durée, plus la population
dépend de lui dans l'application des soins les plus
élémentaires. L’hygiene, des l'antiquité une vertu,
devient le rituel qu'un corps de spécialistes célebre sur
I'autel de la science.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, il est
devenu patent que la médecine moderne a de dangereux
effets seconds. Mais il a fallu du temps aux médecins
pour identifier la nouvelle menace représentée par les
microbes rendus résistants a la chimiothérapie, et
reconnaitre un nouveau genre d’épidémies dans les
désordres génétiques dus a l'emploi des rayons X
pendant la grossesse. Trente ans plus tot, Bernard Shaw
se plaignait déja : les médecins cessent de guérir, disait-
il, pour prendre en main la vie de leurs patients. Il a
fallu attendre les années 50 pour que cette remarque
prenne forme d’évidence : en produisant de nouveaux
types de maladie, la médecine franchissait un second
seuil de mutation.

Au premier plan des désordres induits par la
profession, il faut placer sa prétention a fabriquer une
« meilleure » santé. Les premieres victimes de ce mal
iatrogénique (c’est-a-dire engendré par les médecins)
furent les planificateurs et les médecins. Bientot
I’'aberration se répandait dans le corps social tout entier.
Au cours des quinze années qui ont suivi, la médecine
spécialisée est devenue un danger menacant la santé. On
employa des sommes colossales pour éponger les dégats
incommensurables produits par les traitements
médicaux. Ce n’est pas tant la guérison qui coflite cher
que la prolongation de la maladie : des mourants
peuvent végéter longtemps emprisonnés dans un



poumon d’acier, dépendants d'un tube de perfusion, ou
suspendus au fonctionnement dun rein artificiel.
Survivre dans des villes insalubres et malgré des
conditions de travail débilitantes coflite de plus en plus
cher. Le monopole médical étend son action a un
nombre grandissant de situations de la vie quotidienne.
Non seulement le traitement médical, mais encore la
recherche biologique ont contribué a cette prolifération
des maladies. L’invention de chaque mode de vie et de
mort a entrainé la définition parallele d’'une nouvelle
norme avec, en correspondance, dans chaque cas, la
définition d’'une nouvelle déviance, dune neuve
malignité.

Enfin, on a rendu impossible a la grand-mere, a la
tante ou a la voisine de prendre en charge la femme
enceinte, le blessé, le malade, I'infirme ou le mourant, ce
qui a créé une demande impossible a satisfaire. Au fur
et a mesure que monte le prix du service, le soin
personnel devient plus difficile, et souvent impossible.
En méme temps, de plus en plus de situations courantes
deviennent justifiables d’un traitement, des lors que se
multiplient des spécialités et des paraprofessions dont la
seule fin est de maintenir 'outillage thérapeutique sous
le controdle de la corporation.

Arrivé au second seuil, c’est la vie qui semble malade
dans un environnement délétere. La protection dune
population soumise et dépendante devient le principal
soucl, et la grosse affaire, de la profession médicale. Les
soins coliteux de prévention ou de cure deviennent un
privilege : seuls les gros consommateurs de services
médicaux y ont droit. Les gens qui peuvent rencontrer
un spécialiste, étre admis dans un grand hopital,



bénéficier de 'outillage de traitement de la vie, sont les
malades dont on trouve le cas intéressant ou les
habitants des grandes villes, ou le cofit de la prévention
médicale, de la purification de I'eau et du controle de la
pollution est exceptionnellement élevé.
Paradoxalement, les soins par habitant reviennent
d’autant plus cher que le colit de la prévention est déja
plus élevé. 1l faut avoir consommé de la prévention et du
traitement pour avoir droit a des soins exceptionnels.
L’hopital, comme I'école, repose sur le principe qu’on ne
préte qu’aux riches. Ainsi, pour I'éducation, les gros
consommateurs d’enseignement auront des bourses de
recherche, tandis que les laissés-pour-compte auront
I'unique droit d’apprendre leur échec. Pour Ila
médecine, plus de soins aboutiront a plus de
souffrances : le riche se fera soigner toujours plus pour
les maux engendrés par la médecine, tandis que le
pauvre se contentera d’en souffrir.

Passé le second seuil, les sous-produits de I'industrie
médicale affectent des populations entieres. Dans les
pays riches, la population vieillit. Des qu’on entre sur le
marché du travail, on se met a épargner pour contracter
des assurances qui vous garantiront, pour une durée de
plus en plus longue, les moyens de consommer les
services d’une gériatrie cotiteuse. Aux Etats-Unis, 27 %
des dépenses médicales se font en faveur des vieillards
qui représentent 9 % de la population. Fait significatif,
le premier terrain de collaboration scientifique choisi
par Nixon et Brejnev concerne les recherches sur les
maladies des riches vieillissants. De toute la terre, les
capitalistes accourent dans les hopitaux de Boston, de
Houston et de Denver pour recevoir les soins les plus



rares et les plus colteux, tandis qu’aux Etats-Unis
mémes, dans les classes pauvres, la mortalité infantile
reste comparable a ce qu’elle est dans certains pays
tropicaux d’Afrique ou d’Asie. Aux Etats-Unis, il faut
étre tres riche pour se payer le luxe que tout le monde
s’offre en pays pauvre : étre assisté sur son lit de mort.
En deux jours d’hopital, un Ameéricain dépense le
revenu annuel moyen de la population mondiale. Dans
les pays pauvres, grace a la médecine moderne, plus
d’enfants atteignent I’adolescence, et davantage de
femmes survivent a des grossesses plus nombreuses. La
population augmente, elle dépasse la capacité d’accueil
de 'environnement naturel, elle rompt les digues et les
structures de la culture traditionnelle. Les médecins
occidentaux gavent de médicaments des gens qui, par le
passé, avaient appris a vivre avec leurs maladies. Le mal
produit est bien pire que le mal guéri, car on engendre
de nouveaux genres de maladie dont ni la technique
moderne, ni l'immunité naturelle, ni la culture
traditionnelle ne peuvent venir a bout. A D'échelle
mondiale, et tout particuliérement aux Etats-Unis, la
médecine fabrique une race d’individus vitalement
dépendante d’'un milieu toujours plus coliteux, toujours
plus artificiel, toujours plus hygiéniquement
programmeé. Au congres de [I'’American Medical
Association en 1970, le président, sans soulever aucune
opposition, exhortait ses collegues pédiatres a
considérer tout nouveau-né comme un patient jusqu’a
ce qu’il soit certifié en bonne santé. Les enfants nés a
I'hopital, nourris sur  ordonnance,  bourrés
d’antibiotiques, deviennent des adultes qui respirent un
air vicié, mangent une nourriture empoisonnée, et



vivent une existence d’ombres dans la grande ville
moderne. Il leur en cotitera encore plus cher pour élever
leurs enfants qui, a leur tour, seront encore plus
dépendants du monopole médical. Le monde entier
devient un hopital peuplé de gens qui doivent, a
longueur de vie, se plier aux regles d’hygiene et aux
prescriptions médicales.

Cette médecine bureaucratisée gagne la planete
entiere. En 1968, le College de Médecine de Changhai a
di se rendre a I'évidence : « Nous produisons de soi-
disant médecins de premiere classe... qui ignorent
I'existence de cinq cents millions de paysans et servent
seulement les minorités urbaines... Ils engagent de
grands frais de laboratoire pour des examens de
routine..., prescrivent sans nécessité d’énormes
quantités d’antibiotiques... et, en 'absence d’hopitaux et
de laboratoires, se trouvent réduits a expliquer les
mécanismes de la maladie a des gens pour qui ils ne
peuvent rien et a qui cette explication n’apporte rien. »
Cette prise de conscience, en Chine, a conduit a une
inversion de l'institution. En 1971, rapporte le méme
College, un million de travailleurs de la santé ont atteint
un niveau acceptable de compétence. Ces travailleurs
sont des paysans. Pendant la saison creuse, ils suivent
des cours accélérés : ils apprennent la dissection sur un
cochon, réalisent les analyses de laboratoire les plus
courantes, acquierent des connaissances élémentaires
de bactériologie, de pathologie, de médecine clinique,
d’hygiene et d’acupuncture. Puis ils font leur
apprentissage avec des médecins ou des travailleurs de
la santé déja exercés. Apres cette premiere formation,
ces médecins aux pieds nus conservent leur travail



antérieur, mais s’en absentent si nécessaire pour
s’'occuper de leurs camarades. Voici ce dont ils sont
responsables : I’hygiene du milieu de vie et de travail,
I’éducation sanitaire, les vaccinations, les premiers
soins, la surveillance des convalescents, les
accouchements, le controle des naissances et les
méthodes d’avortement.

Dix ans apres que la médecine occidentale eut franchi
le second seuil, la Chine entreprenait de former un
travailleur de santé compétent pour chaque centaine de
citoyens. Son exemple prouve qu’il est possible
d’inverser d'un coup le fonctionnement d’une institution
dominante. Reste a voir jusqu’a quel point cette
déprofessionnalisation peut tenir malgré le triomphe de
I'idéologie de la croissance illimitée, et la pression des
médecins classiques soucieux d’incorporer leurs
homonymes aux pieds nus dans la hiérarchie médicale,
d’en faire une infanterie de sans-grade, travaillant a
temps partiel.

Mais partout on monte en épingle les symptomes de la
maladie de la médecine, sans prendre en considération
le désordre profond du systeme qui les engendre. Les
avocats des pauvres accusent I’American Medical
Association d’étre un bastion de préjugés capitalistes, et
ses membres de se remplir les poches. Les porte-parole
des minorités critiquent 'absence de controle social sur
ladministration de la santé et l'organisation des
systemes de soins. Veulent-ils nous faire croire qu’en
participant aux conseils d’administration des hopitaux,
ils pourront contréler les agissements du corps
médical ? Les porte-parole de la communauté noire
trouvent scandaleux que les fonds de la recherche soient



concentrés sur les maladies qui frappent les Blancs
vieillissants et surnourris. Ils exigent que des recherches
soient engagées sur une forme particuliere d’anémie,
qui atteint seulement les Noirs. L’électeur espere
qu’avec la fin de la guerre du Vietnam, on affectera plus
de fonds a la croissance de la production médicale.
Toutes ces accusations et ces critiques portent sur les
symptomes d'une médecine qui prolifere comme une
tumeur maligne et produit la hausse des cofits et de la
demande, avec un moins-étre général.

La crise de la médecine a des racines beaucoup plus
profondes qu’on pourrait le croire a la seule vue de ses
symptomes. Elle fait partie intégrante de la crise de
toutes les institutions industrielles. Une organisation
complexe de spécialistes s’est développée. Financée et
encouragée par la collectivité, elle s’est efforcée de
produire une meilleure santé. Les clients n’ont pas
manqué, volontaires pour toutes les expériences. Le
résultat est qu’on a maintenant perdu le droit de se dire
soi-méme malade : il faut produire un certificat
médical. Bien plus, cest au médecin comme
représentant de la société qu’il revient a présent de
choisir 'heure de la mort du patient. Comme le
condamné a mort, le malade est scrupuleusement
surveillé pour éviter qu’il ne trouve la mort quand elle le
saisit.

Les dates de 1913 et 1955, que nous avons choisies
comme indicatrices des deux seuils de mutation, ne sont
pas contraignantes. L’'important est de comprendre
ceci : au début du siecle la pratique médicale s’est
engagée dans la vérification scientifique de ses résultats
empiriques. L’application de la mesure a marqué pour



la médecine moderne le franchissement de son premier
seuil. Le second seuil fut atteint lorsque Tl'utilité
marginale du plus-de-spécialisation se mit a décroitre,
pour autant qu’elle soit quantifiable en termes de bien-
étre du plus grand nombre. Ce dernier seuil a été
dépassé lorsque la désutilité marginale s’est mise a
croitre a mesure que la croissance de linstitution
médicale en venait a signifier davantage de souffrances
pour plus de gens. C’est alors que I'institution médicale
redoubla d’ardeur pour chanter victoire. Les virtuoses
de nouvelles spécialités mettaient soudain en vedette
quelques individus atteints de maladies rares. La
pratique médicale se centrait sur des opérations
spectaculaires effectuées par des équipes hospitalieres.
La foi dans 'opération-miracle aveuglait le bon sens et
ruinait 'antique sagesse en matiere de santé et de
guérison. Les médecins répandaient I'usage immodéré
des drogues chimiques dans le grand public. A présent,
le cotlit social de la médecine n’est plus mesurable en
termes classiques. Comment mesurer les faux espoirs, le
poids du contréle social, la prolongation de la
souffrance, la solitude, la dégradation du patrimoine
génétique et le sentiment de frustration engendrés par
I'institution médicale ?

D’autres institutions industrielles ont franchi ces deux
seuils. C’est le cas, en particulier, des grandes industries
tertiaires et des activités productives, organisées
scientifiquement depuis le milieu du xix® siecle.
L’éducation, les postes, Tlassistance sociale, les
transports et méme les travaux publics ont suivi cette
évolution. Dans un premier temps, on applique un
nouveau savoir a la solution d’'un probléeme clairement



défini et des criteres scientifiques permettent de
mesurer le gain d’efficience obtenu. Mais, dans un
deuxieme temps, le progres réalisé devient un moyen
d’exploiter 'ensemble du corps social, de le mettre au
service des valeurs quune élite spécialisée, garante de
sa propre valeur, détermine et révise sans cesse.

Dans le cas des transports, il a fallu un siecle pour
passer de la libération par les véhicules a moteur a
I'esclavage de la voiture. Les transports a vapeur ont
commencé d’étre utilisés pendant la guerre de
Sécession. Ce nouveau systeme a donné a beaucoup de
gens la possibilité de voyager en chemin de fer a la
vitesse d’un carrosse royal, et dans un confort dont nul
roi n’avait osé réver. Peu a peu on se mit a confondre
bonne circulation et grande vitesse. Depuis que
I'industrie des transports a franchi son second seuil de
mutation, les véhicules créent plus de distances qu’ils
n’en suppriment. L’ensemble de la société consacre de
plus en plus de temps a la circulation qui est supposée
lui en faire gagner. L’Américain type consacre, pour sa
part, plus de 1500 heures par an a sa voiture : il y est
assis, en marche ou a l'arrét, il travaille pour la payer,
pour acquitter l'essence, les pneus, les péages,
I'assurance, les contraventions et les impots. Il consacre
donc quatre heures par jour a sa voiture, qu’il s’en
serve, s’en occupe ou travaille pour elle. Et encore, ici ne
sont pas prises en compte toutes ses activités orientées
par le transport : le temps passé a I’hopital, au tribunal
ou au garage, le temps passé a regarder a la télévision la
publicité automobile, le temps passé a gagner de
I’'argent pour voyager pendant les vacances, etc. A cet
Ameéricain, il faut donc 1500 heures pour faire 10 000



kilometres de route ; 6 kilometres lui prennent une
heure.

La vision que 'on a de la crise sociale actuelle est
illuminée par la compréhension des deux seuils de
mutation décrits ci-dessus. En une décennie plusieurs
institutions dominantes ont, ensemble, sauté
gaillardement le second seuil. L’école n’est plus un bon
outil d’éducation, ni la voiture un bon outil de transport,
ni la chaine de montage un mode acceptable de
production. L’école produit des cancres et la vitesse
dévore le temps.

La réaction caractéristique des années 60 devant la
montée de linsatisfaction a été l'escalade de la
technique et de la bureaucratie. L’escalade du pouvoir
de s’autodétruire devient le rite sacrificiel des sociétés
hautement industrialisées. La guerre du Vietnam a été,
a cet égard, l'occasion dun dévoilement et dune
occultation. Elle a dévoilé a la planete entiere le rituel en
exercice sur un petit champ de bataille. Mais, ce faisant,
elle a détourné notre attention des secteurs soi-disant
paisibles ou le méme rite est répété plus discretement.
L’histoire de la guerre démontre quune armée
conviviale de cyclistes et de piétons peut retourner a son
profit le déferlement de puissance anonyme de
I'ennemi. Pourtant, maintenant que la guerre est
« finie », nombreux sont les Américains qui pensent
qu’avec ’'argent dépensé annuellement a se faire vaincre
par les Vietnamiens, il serait possible de vaincre plutot
la pauvreté domestique. D’autres veulent affecter les
vingt milliards de dollars du budget de guerre au
renforcement de la coopération internationale, ce qui en
multiplierait par dix les ressources actuelles. Ni les uns



ni les autres ne comprennent que la méme structure
institutionnelle sous-tend la guerre pacifique contre la
pauvreté et la guerre sanglante contre la dissidence.
Tous haussent encore d'un degré l'escalade qu’ils
entendent éliminer.



2
LA RECONSTRUCTION CONVIVIALE

L’outil et la crise

Les symptomes dune crise planétaire qui va
s’accélérant sont manifestes. On en a de tous cotés
cherché le pourquoi. J’avance pour ma part I'explication
suivante : la crise s’enracine dans I’échec de I'entreprise
moderne, a savoir la substitution de la machine a
I’'homme. Le grand projet s’est métamorphosé en un
implacable proces d’asservissement du producteur et
d’intoxication du consommateur.

La relation de 'homme a l'outil est devenue une
relation de l'outil a T'homme. Ici il faut savoir
reconnaitre I’échec. Cela fait une centaine d’années que
nous essayons de faire travailler la machine pour
’homme et d’éduquer ’'homme a servir la machine. On
s’apercoit maintenant que la machine ne « marche »
pas, que l’homme ne saurait se conformer a ses
exigences, se faire a vie son serviteur. Durant un siecle,
I’humanité s’est livrée a une expérience fondée sur
I’hypothese suivante : 'outil peut remplacer I'esclave. Or
il est manifeste qu’'employé a de tels desseins, c’est
I'outil qui de 'homme fait son esclave. La dictature du
prolétariat et la civilisation des loisirs sont deux
variantes politiques de la méme domination par un
outillage industriel en constante expansion. L’échec de
cette grande aventure fait conclure a la fausseté de



I’hypothese.

La solution de la crise exige une radicale volte-face : ce
n’est qu’en renversant la structure profonde qui regle le
rapport de 'homme a l'outil que nous pourrons nous
donner des outils justes. L’outil juste répond a trois
exigences : il est générateur d’efficience sans dégrader
l’autonomie personnelle, il ne suscite ni esclaves ni
maitres, il €largit le rayon d’action personnel. L’homme
a besoin dun outil avec lequel travailler, non d’un
outillage qui travaille a sa place. 11 a besoin dune
technologie qui tire le meilleur parti de I'énergie et de
I'imagination personnelles, non d’'une technologie qui
I'asservisse et le programme.

Je crois quil faut inverser radicalement les
institutions industrielles, reconstruire la société de fond
en comble. Pour étre efficient et rencontrer les besoins
humains qu’il détermine aussi, un nouveau systeme de
production doit retrouver la dimension personnelle et
communautaire. La personne, la cellule de base
conjuguent de facon optimale I'efficacité et 'autonomie :
c’est seulement a leur échelle que se déterminera le
besoin humain dont la production sociale est réalisable.

Qu’il se déplace ou qu’il demeure, ’'homme a besoin
d’outils. Il en a besoin pour communiquer avec autrui
comme pour se soigner. L’homme qui chemine et prend
des simples n’est pas 'homme qui fait du cent sur
I'autoroute et prend des antibiotiques. Mais chacun ne
peut tout faire par soi et dépend de ce que lui fournit
son milieu naturel et culturel. L'outil et donc la
fourniture d’objets et de services varient d’une
civilisation a I'autre.

L’homme ne se nourrit pas seulement de biens et de



services, mais de la liberté de faconner les objets qui
I'entourent, de leur donner forme a son goit, de s’en
servir avec et pour les autres. Dans les pays riches, les
prisonniers disposent souvent de plus de biens et de
services que leur propre famille, mais ils n’ont pas voix
au chapitre sur la facon dont les choses sont faites, ni
droit de regard sur ce qu’on en fait. Dégradés au rang de
consommateurs-usagers a I’état pur, ils sont privés de
convivialité.

J’entends par convivialité I'inverse de la productivité
industrielle. Chacun de nous se définit par relation a
autrui et au milieu et par la structure profonde des
outils qu’il utilise. Ces outils peuvent se ranger en une
série continue avec, aux deux extrémes, 'outil dominant
et Poutil convivial. Le passage de la productivité a la
convivialité est le passage de la répétition du manque a
la spontanéité du don. La relation industrielle est réflexe
conditionné, réponse stéréotypée de l'individu aux
messages émis par un autre usager, qu’il ne connaitra
jamais, ou par un milieu artificiel, qu’il ne comprendra
jamais. La relation conviviale, toujours neuve, est le fait
de personnes qui participent a la création de la vie
sociale. Passer de la productivité a la convivialité, c’est
substituer a une valeur technique une valeur éthique, a
une valeur matérialisée une valeur réalisée. La
convivialité est la liberté individuelle réalisée dans la
relation de production au sein dune société dotée
d’outils efficaces. Lorsquune société, n’importe
laquelle, refoule la convivialité en deca d'un certain
niveau, elle devient la proie du manque ; car aucune
hypertrophie de la productivité ne parviendra jamais a
satisfaire les besoins créés et multipliés a I'envi.



[’alternative

L’institution industrielle a ses fins qui justifient les
moyens. Le dogme de la croissance accélérée justifie la
sacralisation de la productivité industrielle, aux dépens
de la convivialité. La société déracinée d’aujourd’hui
nous apparait des lors comme un théatre de la peste, un
spectacle d’ombres productrices de demandes et
génératrices de manques. C’est seulement si l'on inverse
la logique de linstitution qu’il devient possible de
renverser le mouvement. Par cette inversion radicale, la
science et la technologie modernes ne seront pas
annihilées, mais doteront [lactivité humaine dune
efficacité sans précédent. Par cette inversion, toute
industrie et toute bureaucratie ne seront pas détruites,
mais éliminées comme entraves a d’autres modes de
production. Et la convivialité sera restaurée au coeur de
systemes politiques qui protegent, garantissent et
renforcent I'exercice optimal de la ressource la mieux
distribuée sur terre : ['énergie personnelle que controle
la personne. J’entends établir qu’a partir de maintenant,
il nous faut assurer collectivement la défense de notre
vie et de notre travail contre les outils et les institutions
qui menacent ou méconnaissent le droit des personnes a
utiliser leur énergie de facon créative. J’entends
démontrer qu’a cet effet il nous faut expliciter la
structure formelle commune au proces de décision
éthique, légale et politique : c’est elle qui garantit que la
l[imitation et le controble des outils sociaux soient le fait
d'un processus de participation et non d'un oracle
d’experts.

L’idéal proposé par la tradition socialiste ne se



traduira dans la réalit¢é que si l'on inverse les
institutions régnantes et que si l'on substitue a
I'outillage industriel des outils conviviaux. En retour, le
réoutillage de la société a toutes les chances de rester un
voeu pieux si les idéaux socialistes de justice ne
I'emportent pas. C’est pourquoi il faut saluer la crise
ouverte des institutions dominantes comme I’aube
d’une libération révolutionnaire a I'égard de celles qui
mutilent la liberté élémentaire de I’étre humain, dans le
seul but de gaver toujours plus d'usagers. Cette crise
planétaire des institutions peut nous faire accéder a un
nouvel état de conscience touchant la nature de 'outil et
laction a mener pour que la majorité des gens en
prennent le contrble. Si les outils ne sont pas des
maintenant soumis a un contréle politique, la
coopération des bureaucrates du bien-étre et des
bureaucrates de Iidéologie nous fera crever de
« bonheur ». La liberté et la dignité de I'’étre humain
continueront a se dégrader, ainsi s’établira un
asservissement sans précédent de ’'homme a son outil.

A la menace dune apocalypse technocratique,
joppose la vision d'une société conviviale. La société
conviviale reposera sur des contrats sociaux qui
garantissent a chacun I'acces le plus large et le plus libre
aux outils de la communauté, a la seule condition de ne
pas léser I'égale liberté d’autrui.

Les valeurs de base

De nos jours, on a tendance a confier a un corps de
spécialistes la tache de sonder et de dire le futur. On



remet le pouvoir aux hommes politiques qui promettent
de construire la méga-machine a produire le futur. On
accepte une croissante disparité des niveaux d’énergie
et de pouvoir, car le développement de la productivité
requiert I'inégalité. Plus la distribution est égalitaire,
plus le controle de la production est centralisé. Les
institutions politiques elles-mémes fonctionnent comme
des mécanismes de pression et de répression qui
dressent le citoyen et redressent le déviant, pour les
rendre conformes aux objectifs de production. Le Droit
est subordonné au bien de l'institution. Le consensus de
la foi utilitaire rabaisse la justice au simple rang d’une
distribution équitable des produits de I'institution.

Une société qui définit le bien comme la satisfaction
maximale du plus grand nombre de gens par la plus
grande consommation de biens et de services
industriels mutile de facon intolérable 'autonomie de la
personne. Une solution politique de rechange a cet
utilitarisme définirait le bien par la capacité de chacun
de faconner I'image de son propre avenir. Cette
redéfinition du bien ne devient opérationnelle que par
I'application de criteres négatifs. Il s’agit avant tout de
proscrire les outils et les lois qui entravent I'exercice de
la liberté personnelle. Une telle entreprise collective
limiterait les dimensions des outils afin de défendre des
valeurs essentielles que j'appellerai : survie, équité,
autonomie créatrice, mais qu’on pourrait également
désigner par les trois criteres mathématiques de
viabilité, courbe de distribution des inputs et courbe de
controle des outputs. Ces valeurs sont a la base de toute
structure conviviale, méme si lois et moeurs varient
d’une culture a 'autre.



Chacune de ces valeurs limite a sa maniere l'outil. La
survie est la condition nécessaire, mais non suffisante
de I’équité : on peut survivre en prison. L’équité, dans la
distribution des produits industriels, est la condition
nécessaire, mais non suffisante d’'un travail convivial :
on peut devenir prisonnier de loutillage. L’autonomie
comme pouvoir de controle sur 'énergie enveloppe les
deux premieres valeurs citées et définit le travail
convivial. Celui-ci a pour condition I'établissement de
structures qui rendent possible cette distribution
équitable de I'énergie. Nous devons et, grace au progres
scientifique, nous pouvons édifier une société post-
industrielle en sorte que 'exercice de la créativité d'une
personne n’impose jamais a autrui un travail, un savoir
ou une consommation obligatoire. A l'Age de la
technologie scientifique, seule une structure conviviale
de loutil peut conjuguer survie et équité. L’équité
demande a la fois qu’on partage le pouvoir et I'avoir.
Tandis que la course a I’énergie conduit a I’holocauste, la
centralisation du controle de I'énergie entre les mains
d’'un léviathan bureaucratique sacrifierait le controle
égalitaire de I'énergie a la fiction d’une distribution
équitable des produits obtenus. La structuration
conviviale des outils est une nécessité et une urgence
des lors que la science libere de nouvelles formes
d’énergie. Une structure conviviale de l'outil rend
I’'équité réalisable et la justice praticable, elle constitue
la seule garantie de survie.

Le prix de cette inversion



Pourtant le passage du présent état de choses a un
mode de production convivial menacera beaucoup de
gens jusque dans leur possibilité de survivre. Dans
I'opinion de l'homme industrialisé, les premiers a
souffrir et a mourir en raison des limites imposées a
I'industrie seraient les pauvres. Mais déja la domination
de 'homme sur l'outil a pris un tour suicidaire. La
survie du Bangla-Desh dépend du blé canadien et la
santé des New-Yorkais demande la mise a sac des
ressources planétaires. Le passage a une société
conviviale s’accompagnera d’extrémes souffrances
famine chez les uns, panique chez les autres. Cette
transition, seuls ont le droit de la souhaiter ceux qui
savent que 'organisation industrielle dominante est en
train de produire des souffrances encore pires sous
prétexte de les soulager. Pour étre possible, la survie
dans I'équité exige des sacrifices et postule un choix.
Elle exige un renoncement général a la surpopulation, a
la surabondance et au surpouvoir, qu’ils soient le fait
d’individus ou de groupes. Cela revient a renoncer a
cette illusion qui substitue au souci du prochain, c’est-a-
dire du plus proche, linsupportable prétention
d’organiser la vie aux antipodes. Cela revient a renoncer
au pouvoir, pour le service des autres comme de soi. La
survie dans I'équité ne sera ni le fait d'un oukase des
bureaucrates ni I'effet d’'un calcul des technocrates. Elle
est le résultat du réalisme des humbles. La convivialité
n’a pas de prix, mais on sait trop bien ce qu’il en cofitera
de se déprendre du modele actuel. L’homme retrouvera
la joie de la sobriété et l'austérité libératrice en
réapprenant a dépendre de l'autre, au lieu de se faire
I'esclave de 1’énergie et de la bureaucratie toute-



puissante.

Les limites de ma démonstration

Je n’ai ici d’autre but que de fournir une méthodologie
permettant de détecter les moyens qui se sont changés
en fins. Je m’attache a la rugosité de l'outil, pas a la
subtilit¢ de l'intention. La rigueur de mon propos
m’interdira de traiter des questions voisines,
complémentaires ou subordonnées.

1. Il ne me servirait de rien d’offrir une fiction
détaillée de la société future. Je veux donner un guide
pour l'action et laisser libre cours a 'imagination. La vie
dans une société conviviale et moderne nous réservera
des surprises qui dépasseront notre imagination et
notre espérance. Je ne propose pas une utopie
normative, mais les conditions formelles dune
procédure qui permette a chaque collectivité de choisir
continuellement son utopie réalisable. La convivialité
est multiforme.

2, Je ne propose ici ni un traité d’organisation des
institutions ni un manuel technique de fabrication de
l'outil juste ni un mode demploi de Tlinstitution
conviviale. Je ne suis ni le commis voyageur dune
« meilleure » technologie ni le propagandiste d’une
idéologie. J’entends seulement définir des indicateurs
qui clignotent chaque fois que 'outil manipule 'homme,
afin de pouvoir proscrire les instruments et les
institutions qui détruisent le mode de vie convivial. Ce
manifeste est donc un guide, un détecteur, a utiliser
comme tel. Le paradoxe est que nous sommes



maintenant parvenus, dans notre habileté a outiller
I’action humaine, a un niveau jadis impensable et que
c’est pourtant justement a notre époque qu’il est devenu
difficile d’'imaginer une société simplement outillée, ou
I’'homme pourrait parvenir a ses fins en utilisant une
énergie placée sous contréle personnel. Nos réves sont
standardisés, notre imagination industrialisée, notre
fantaisie programmeée. Nous ne sommes capables de
concevoir que des systemes hyper-outillés d’habitudes
sociales, adaptés a la logique de la production de masse.
Nous avons quasiment perdu le pouvoir de réver un
monde ou la parole soit prise et partagée, ou personne
ne puisse limiter la créativité d’autrui, ot chacun puisse
changer la vie.

Le monde actuel est divisé en deux : il y a ceux qui
n‘ont pas assez et ceux qui ont trop ; ceux que les
voitures chassent de la route et ceux qui conduisent ces
voitures. Les pauvres sont frustrés et les riches toujours
insatisfaits. Une société équipée du roulement a billes et
qui irait au rythme de T'homme  serait
incomparablement plus efficace que toutes les sociétés
rugueuses du passé, et incomparablement plus
autonome que toutes les sociétés programmées du
présent. Nous voici a l'age des hommes-machines,
incapables d’envisager, dans sa richesse et dans sa
concrétude, le rayon d’action offert par des outils
modernes maintenus dans certaines limites. Dans
I'esprit de ces hommes, nulle place n’est réservée au
saut qualitatif qu'impliquerait une économie en
équilibre stable avec le monde qu’elle habite. Dans leur
cervelle, nulle case ne s’offre pour une société libérée
des horaires et des traitements que lui impose la



croissance de l'outillage. L’homme-machine ne connait
pas la joie placée a portée de main, dans une pauvreté
voulue ; il ne sait pas la sobre ivresse de la vie. Une
société ou chacun saurait ce qui est assez serait peut-
étre une société pauvre, elle serait stirement riche de
surprises et libre.

3. Je m’arréte a la structure de l'outil, non a la
structure de caractere de lindividu et de la
communauté. Bien sur, la reconstruction sociale,
spécialement dans les pays riches, implique que le
regard acquiere la transparence, que le sourire se fasse
attentif et que les gestes s’adoucissent : elle exige une
reconstruction de 'homme et du genre de la société.
Mais ici je ne parle pas en psychologue, bien que je sois
sir que dominer l'outil permettra de réduire les
distorsions du caractere social.

Chaque ville a son histoire et sa culture, et pourtant
aujourd’hui chaque paysage urbain subit la méme
dégradation. Toutes les autoroutes, tous les hopitaux,
toutes les salles de classe, tous les bureaux, tous les
grands ensembles et tous les supermarchés se
ressemblent. Les mémes outils produisent les mémes
effets. Tous les policiers en patrouille motorisée et tous
les spécialistes en informatique se ressemblent ; sur
toute la surface de la planete, ils ont la méme apparence
et font les mémes gestes, alors que, d'une région a
lautre, les pauvres différent. A moins de réoutiller la
société, nous n’échapperons pas a la progressive
homogénéisation de tous, au déracinement culturel et a
la standardisation des relations personnelles. Une
recherche complémentaire de celle que j’entreprends
serait a mener sur les caracteres de I'homme



« industriel » qui entravent ou menacent le réoutillage.
Mais je ne donne pas de recettes pour changer 'homme
et refaire une nouvelle société, et je ne prétends pas
savoir comment les personnalités et les cultures vont
changer. Il est toutefois une certitude : une pluralité
d’outils limités et d’organisations conviviales
encouragerait une diversité de modes de vie, qu’elle
tienne davantage de la mémoire, c’est-a-dire de
I’héritage du passé, ou de I'invention, c’est-a-dire d’une
création a nouveaux frais.

4. Je m’écarterais également de mon propos en
m’occupant de stratégie ou de tactique politique. A
I'exception, peut-étre, de la Chine de Mao, aucun
gouvernement actuel ne pourrait restructurer son projet
de soci€té en suivant une ligne conviviale. Les dirigeants
des partis et des industries sont comme les officiers d’'un
bateau postés aux leviers de commande des institutions
dominantes : entreprises multinationales, Etats, partis
politiques et mouvements organisés, monopoles
professionnels, etc. Ils peuvent changer de route, de
cargaison et d’équipage, mais non de métier. Ils peuvent
méme produire une demande qui rencontre 'offre de
I'outil, ou limiter cette offre pour maximaliser le profit.
Le président d’'une entreprise européenne ou celui
d’'une commune chinoise peut faciliter la participation
complice des travailleurs a la direction de la production,
mais il n’a pas le pouvoir d’inverser la structure de
I'institution qu’il dirige.

Les institutions dominantes optimisent la production
du méga-outillage et l'orientent vers un peuple de
fantomes. Les dirigeants d’aujourd’hui forment une
nouvelle classe d’hommes ; choisis pour leur



personnalité, leur savoir et leur gotit du pouvoir, ce sont
des hommes entrainés a assurer tout a la fois la
croissance du produit brut et la mise en condition du
client. Ils détiennent le pouvoir et tiennent 1’énergie,
laissant au public l'illusion de conserver la propriété
légale de 'outillage. Ce sont eux qu’il faut liquider. Mais
il ne servirait a rien de les massacrer, surtout si c’est
pour se borner a les remplacer. La nouvelle équipe au
pouvoir se prétendrait seulement plus 1égitime, mieux
fondée a manipuler ce pouvoir hérité et tout structuré.
Il n'y a qu'une facon de liquider les dirigeants, c’est de
briser la machinerie qui les rend nécessaires — et par la-
méme la demande massive qui assure leur empire. La
profession de PDG n’a pas d’avenir dans une société
conviviale, comme le professeur n’a pas de place dans
une société sans école : une espece s’éteint quand elle
perd sa raison d’étre.

L’inverse, c’est un milieu propice a la production qui
est 'oeuvre d’'un peuple anarchique. Mais le politicien
qui a conquis le pouvoir est le dernier a comprendre le
pouvoir du renoncement. Dans une société ou la
décision politique endigue lefficacité de l'outil, non
seulement les destins personnels s’épanouiront, mais de
nouvelles formes de participation politique verront le
jour. L’homme fait outil. Il se fait par l'outil. L’outil
convivial supprime certaines échelles de pouvoir, de
contrainte et de programmation, celles, précisément,
qui tendent a uniformiser tous les gouvernements
actuels. L’adoption d'un mode de production convivial
ne préjuge en faveur d’aucune forme déterminée de
gouvernement, pas plus qu’elle n’exclut une fédération
mondiale, des accords entre nations, entre communes,



ou le maintien de certains types de gouvernement
traditionnels. Au coeur d'une société conviviale, il y a la
vie politique, mais ici je m’en tiens a décrire les criteres
structuraux négatifs de la production et la structure
formelle sur laquelle fonder un nouveau pluralisme
politique.

5. Une méthodologie qui nous permette de détecter la
destruction de la société par le méga-outillage postule la
reconnaissance de la survie dans ’équité comme valeur
fondamentale. Elle implique I’élaboration d’une théorie
de justice. Mais ce manifeste ne peut étre ni un traité ni
méme un abrégé d’éthique. Pour les nécessités de mon
argumentation, je dois me contenter d’énoncer
simplement les valeurs fondamentales de cette théorie.

6. Dans une société post-industrielle et conviviale, les
problemes économiques ne disparaitront pas du jour au
lendemain, pas plus qu’ils ne se résoudront d’eux-
mémes. Reconnaitre que le PNB ne mesure pas le bien-
étre n’élimine pas le besoin d'une notion pour quantifier
le transfert injuste du pouvoir. Assigner a la croissance
industrielle des limites non monétaires et politiquement
définies entrainera la révision de beaucoup de notions
économiques consacrées, mais ne fera pas disparaitre
pour autant l'inégalité entre les hommes. Limiter
I'exploitation de 'homme par l'outil risque de lui
substituer de nouvelles formes d’exploitation de
I’'homme par '’homme. En fait, I'individu aura, plus qu’a
I’'age industriel ou pré-industriel, le pouvoir de s’investir
dans la société, de provoquer le changement.

Meéme limité, 'outil convivial sera incomparablement
plus efficient que l'outil primitif et, a la différence de
I'outillage industriel, il sera a la portée de chacun. Mais



certains en tireront davantage de profit que d’autres. On
dira que la limitation de I'outillage restera lettre morte
tant qu'une nouvelle théorie économique n’aura pas
atteint le stade opérationnel pour assurer la
redistribution dans une société décentralisée. C’est tout
a fait exact, mais tel n’est pas mon propos. Je propose
une théorie sur I'efficacité et la distribution des moyens
de production, pas une théorie qui porte directement
sur la réorganisation financiere. Je propose d’identifier
six classes de bornes imposables a l'expansion de la
production : chacune d’entre elles représente une
dimension naturelle dans laquelle les unités de mesure
de I’économie sont réduites a une classe de facteurs sans
dimension.

L’industrialisation du manque

Une méthodologie qui permette de repérer la
perversion de l'outil devenu sa propre fin rencontrera
une forte résistance chez ceux qui sont habitués a
mesurer le bien en termes de francs ou de dollars.
Platon disait que le mauvais homme d’Etat croit pouvoir
tout mesurer et méle la considération de l'inférieur et
du supérieur a la recherche de ce qui convient mieux au
but retenu. Notre attitude envers la production a été
faconnée, au long des siecles, par la succession de tels
hommes d’Etat. Peu & peu les institutions n’ont pas
seulement faconné notre demande, elles ont aussi donné
forme a notre logique, c’est-a-dire a notre sens de la
mesure. D’abord on réclame ce que produit l'institution,
bientot on croit ne plus pouvoir s’en passer. Et moins on



jouit de ce qui est devenu une nécessité, plus on ressent
le besoin de le quantifier. Le besoin personnel devient
un manque mesurable.

L’invention de '« éducation » est un exemple de ce
que javance. On a tendance a oublier que le besoin
d’éducation, dans son acception moderne, est une
invention récente. Elle était inconnue avant la Réforme,
sinon comme le dressage du premier age que les
animaux et les hommes prodiguent a leurs petits. On la
distinguait clairement de l'instruction, nécessaire a
I'enfant, et de I'étude, ou certains s’engageaient plus
tard, sous la direction d'un maitre. Pour Voltaire,
I’éducation était encore un néologisme présomptueux,
employé par des maitres d’école infatués.

L’entreprise consistant a faire passer tous les hommes
par des degrés successifs d’illumination a ses racines
profondes dans l'alchimie, le Grand Art du Moyen Age
finissant. On considere a juste titre Jan Amos Comenius,
évéque morave du XvII® siecle, pansophiste et pédagogue
ainsi qu’il se nommait lui-méme, comme I'un des
fondateurs de I’école moderne. Il fut 'un des premiers a
proposer sept ou douze degrés d’apprentissage
obligatoire. Dans sa Magna Didactica, il décrit I'école
comme un instrument pour « tout apprendre
entierement a tous » (omnes, omnia, omnino) et il
esquisse le projet d'une production en chaine du savoir
qui diminue le colt et augmente la valeur de
I’éducation, afin de permettre a chacun d’accéder a la
plénitude de I'humanité. Mais Comenius ne fut pas
seulement T'un des premiers théoriciens de la
production de masse, ce fut aussi un alchimiste qui
adapta le vocabulaire technique de la transmutation des



éléments a l'art d’élever les enfants. L’alchimiste veut
raffiner les éléments de base en purifiant leurs esprits a
travers douze étapes successives d’illumination. Au
terme de ce processus, pour leur plus grand bien et celui
de 'univers, les éléments sont transformables en métal
précieux : le résidu de matiere ayant subi sept classes de
traitement donne de l'argent, et ce qui subsiste apres
douze épreuves donne de l'or. Naturellement les
alchimistes échouaient toujours, quelle que fut la
constance de leurs efforts, mais toujours leur science en
fournissait une nouvelle bonne raison, et ils se
remettaient a la tache avec ténacité. L’échec de
I'alchimie culmine dans I’échec de I'industrie.

Le mode industriel de production a été pour la
premiere fois pleinement rationalisé a I'occasion de la
fabrication d'un nouveau bien de service : l'éducation.
La pédagogie a ajouté un chapitre a I'histoire du Grand
Art. L’éducation devint la quéte du processus
alchimique d’ou naitrait un nouveau type d’homme,
requis par le milieu faconné par la magie scientifique.
Mais, quel que fut le prix payé par les générations
successives, il se révéla chaque fois que la plupart des
éleves n’étaient pas dignes d’accéder aux plus hauts
degrés de l'illumination, et devaient étre exclus du jeu
parce qu’inaptes a mener la « vraie » vie offerte en ce
monde créé par ’'homme.

La redéfinition des processus d’acquisition du savoir
en termes de scolarisation n’a pas seulement justifié
I’école en lui donnant 'apparence de la nécessité ; elle a
aussi créé une nouvelle sorte de pauvres, les non-
scolarisés, et une nouvelle sorte de ségrégation sociale,
la discrimination de ceux qui manquent d’éducation par



ceux qui sont fiers d’en avoir recu. L’individu scolarisé
sait exactement a quel niveau de la pyramide
hiérarchique du savoir il s’en est tenu, et il connait avec
précision sa distance au pinacle. Une fois qu’il a accepté
de se laisser définir d’apres son degré de savoir par une
administration, il accepte sans broncher par la suite que
des bureaucrates déterminent son besoin de santé, que
des technocrates définissent son manque de mobilité.
Ainsi faconné a la mentalité du consommateur-usager, il
ne peut plus voir la perversion des moyens en fins
inhérente a la structure méme de la production
industrielle du nécessaire comme du luxe. Conditionné
a croire que I’école peut lui fournir un stock de savoir, il
en vient a croire également que les transports peuvent
lui épargner du temps ou que, dans ses applications
militaires, la physique atomique peut le protéger. Il
s’accroche a I'idée que le niveau des salaires correspond
au niveau de vie et que la croissance du tertiaire reflete
une hausse de la qualité de la vie. En réalité
I'industrialisation des besoins réduit toute satisfaction a
un acte de vérification opérationnelle, remplace la joie
de vivre par le plaisir d’appliquer une mesure.

Le service éducation et I'institution école se justifient
mutuellement. La collectivité n’a qu'une seule facon de
sortir de ce cercle vicieux, c’est de prendre conscience
que l'institution en est arrivée a fixer elle-méme les
fins : l'institution pose des valeurs abstraites, puis les
matérialise en enchainant ’'homme a des mécanismes
implacables. Comment en sortir ? Il faut s’interroger
soi-méme : qui m’enchaine, qui m’accoutume a ses
drogues ? Poser la question, c’est déja y répondre. C’est
se libérer de l'oppression du non-sens et du manque,



chacun reconnaissant sa propre capacité d’apprendre,
de se mouvoir, de se soigner, de se faire entendre et
comprendre. Cette libération est obligatoirement
instantanée, car il n'y a pas de moyen terme entre
I'inconscience et I'éveil. Le manque que la société
industrielle entretient avec soin ne survit pas a la
découverte que personnes et communautés peuvent
elles-mémes satisfaire leurs véritables besoins.

La définition industrielle des valeurs rend
extrémement difficile a l'usager de percevoir la
structure profonde des moyens sociaux. Il a du mal a
saisir qu’il existe une autre voie que l'aliénation du
travail, 'industrialisation du manque et la surefficience
de l'outil. Il a du mal a imaginer que 'on puisse gagner
en rendement social ce que l'on perd en rentabilité
industrielle. La crainte qu’en refusant le présent on
retourne a 'esclavage du passé 'enferme dans la prison
multinationale d’aujourd’hui, qu’elle s’appelle I'usine
Berliet ou I’Ecole.

Jadis I'existence dorée de quelques-uns s’appuyait sur
I'asservissement des autres. L’efficience de chacun était
faible : la vie aisée d’'une minorité exigeait la mainmise
sur le travail de la majorité. Or une série de récentes
découvertes, tres simples, mais inconcevables au XvIir®
siecle, ont augmenté lefficience de I'homme. Le
roulement a billes, la scie ou le soc de charrue en acier,
la pompe ou la bicyclette ont multiplié le rendement
horaire de 'homme et facilité son travail. Entre le haut
Moyen Age et le Siécle des Lumiéres, en Occident, plus
d’un authentique humaniste s’est fourvoyé dans le réve
alchimique. L’illusion consistait a croire que la machine
était un homme artificiel qui remplacerait I'esclave.



L’autre possibilité : une structure conviviale

Une société conviviale est une société qui donne a
I’'homme la possibilité d’exercer l'action la plus
autonome et la plus créative, a I'aide d’outils moins
controlables par autrui. La productivité se conjugue en
termes d’avoir, la convivialité en termes d’étre. Tandis
que la croissance de l'outillage au-dela des seuils
critiques produit toujours plus duniformisation
réglementée, de dépendance, d’exploitation et
d’'impuissance, le respect des limites garantirait un libre
épanouissement de l'autonomie et de la créativité
humaines. Il est bien clair que j’emploie le terme d’outil
au sens le plus large possible d'instrument ou de moyen,
soit qu’il soit né de l'activité fabricatrice, organisatrice
ou rationalisante de I'homme, soit que, tel le silex
préhistorique, il soit simplement approprié par la main
pour réaliser une tache spécifique, c’est-a-dire mis au
service d'une intentionnalité.

Un balai, un crayon a bille, un tournevis, une seringue,
une brique, un moteur sont des outils au méme titre
quune automobile ou un téléviseur. Une usine de
cassoulet ou une centrale électrique, qui sont des
institutions productrices de biens, entrent aussi dans la
catégorie de loutil. Il faut également ranger dans
I'outillage les institutions productrices de services
comme I’école, 'organisation médicale, la recherche, les
moyens de communication ou les centres de
planification. Les lois du mariage ou les programmes
scolaires faconnent la vie sociale au méme titre que le
réseau routier. La catégorie de l'outil englobe tous les
instruments raisonnés de l'action humaine, la machine



et son mode d’emploi, le code et son opérateur, le pain
et les jeux du cirque. On voit que le champ couvert par
le concept d’outil varie de culture a culture. Il dépend de
la prise qu'une société donnée exerce sur sa structure et
son environnement. Tout objet pris comme moyen
d’une fin devient outil.

L’outil est inhérent a la relation sociale. Lorsque j’agis
en tant quhomme, je me sers d’outils. Suivant que je le
maitrise ou qu’il me domine, 'outil me relie ou me lie
au corps social. Pour autant que je maitrise l'outil, je
charge le monde de mon sens ; pour autant que l'outil
me domine, sa structure me faconne et informe la
représentation que j’ai de moi-méme. L’outil convivial
est celul qui me laisse la plus grande latitude et le plus
grand pouvoir de modifier le monde au gré de mon
intention. L’outil industriel me dénie ce pouvoir ; bien
plus, a travers lui, un autre que moi détermine ma
demande, rétrécit ma marge de contrdle et régit mon
sens. La plupart des outils qui m’environnent
aujourd’hui ne sauraient étre utilisés de facon
conviviale.

L’'outil est a la fois instrument de controle et
transformateur d’énergie. L’homme dispose, on le sait,
de deux types d’énergie, celle qu’il tire de lui-méme (ou
énergie métabolique) et celle qu’il puise a 'extérieur. Il
manie la premiere, il manipule la seconde. C’est
pourquoi je distinguerai de méme entre I'outil maniable
et 'outil manipulable.

L’outil maniable adapte 1'énergie métabolique a une
tache spécifique. Il est multivalent, comme le silex
originel, le simple marteau ou le couteau de poche. Il est
univalent, et hautement élaboré, comme le tour de



potier, le métier a tisser, la machine a coudre a pédale
ou la fraise du dentiste. L’outil maniable peut atteindre
a la complexité d’'une organisation de transports qui tire
de I’énergie humaine le maximum de mobilité — tel un
systeme de vélos et de tricycles auquel correspondrait
un réseau de pistes cyclables peut-étre couvertes et de
stations d’entretien. L’outil maniable est conducteur
d’énergie métabolique ; la main, le pied ont prise sur lui.
L’énergie qu’il réclame est productible par quiconque
mange et respire.

L’outil manipulable est m{i, au moins en partie, par
I’énergie extérieure. Il peut servir a multiplier I'énergie
humaine : les boeufs tirent la charrue, mais pour la
guider il faut un laboureur. De méme un monte-charge
ou une scie électrique conjugue I'énergie métabolique
avec 1’énergie exogene. Cependant l'outil manipulable
peut dépasser ’échelle humaine. L’énergie fournie par
le pilote d’'un avion supersonique ne représente plus une
part significative de I'énergie consommeée en vol. Le
pilote est un simple opérateur, dont l'action est régie
par les données qu'un ordinateur digere pour lui. Il y a
encore quelqu’un dans le cockpit parce que 'ordinateur
est imparfait, ou parce que le syndicat des pilotes de
ligne est puissant et organisé.

L’outil est convivial dans la mesure ou chacun peut
I'utiliser, sans difficulté, aussi souvent ou aussi rarement
quil le désire, a des fins qu’il détermine lui-méme.
L’usage que chacun en fait n’empiete pas sur la liberté
d’autrui d’en faire autant. Personne n’a besoin d’un
diplome pour avoir le droit de s’en servir ; on peut le
prendre ou non. Entre 'homme et le monde, il est
conducteur de sens, traducteur d’intentionnalité.



Certaines institutions sont, structurellement, des
outils conviviaux et ce, indépendamment de leur niveau
technologique. Le téléphone en est un exemple. A la
seule condition de pouvoir acheter un jeton, chacun
peut appeler le correspondant de son choix, pour lui
dire ce quil veut : les dernieres informations
boursieres, des injures ou des paroles d’amour. Aucun
bureaucrate ne pourra fixer d’avance le contenu d’une
communication ; tout au plus, pourra-t-il en violer le
secret ou au contraire le protéger. Quand des
ordinateurs infatigables gardent occupées plus de la
moitié des lignes californiennes et, de ce fait,
restreignent la  liberté des communications
personnelles, c’est la compagnie téléphonique qui est
fautive, car elle détourne l'exploitation d’une licence
concédée a lorigine pour donner la parole aux
personnes. Quand une population entiere se laisse
intoxiquer par un usage abusif du téléphone et perd
ainsi ’habitude d’échanger des lettres ou des visites,
lerreur tient a ce recours immodéré a un nouvel outil,
convivial par essence, mais dont la fonction est
dénaturée par une fausse extension de son champ
d’action.

L’outil maniable appelle I'usage convivial. S’il ne sy
préte pas, c’est que l'institution en réserve l'usage au
monopole d’une profession, comme on le fait par
exemple en placant les bibliotheques dans I'’enceinte de
I’école ou en décrétant que l'extraction des dents et
autres simples interventions sont des actes médicaux
réalisables par les seuls spécialistes. Mais l'outil peut
aussi étre I'objet d'une sorte de ségrégation ; c’est le cas
lorsque des moteurs sont concus de telle sorte qu’on ne



puisse y faire soi-méme de menues réparations avec une
pince et un tournevis. Le monopole de l'institution sur
ce type d’outils maniables est un abus, il pervertit
I'usage de l'outil, mais celui-ci n’en est pas dénaturé
pour autant, pas plus que le couteau du meurtrier ne
cesse d’étre un couteau.

Le caractere convivial ou non de l'outil ne dépend pas
en principe de son niveau de complexité. Ce qui vient
d’étre dit du téléphone pourrait étre répété point par
point au sujet du systeme des postes, ou de celui des
transports fluviaux en Indochine. Chacun de ces
systemes est une structure institutionnelle qui
maximise la liberté de la personne, méme s’il peut étre
détourné de sa fin et perverti dans son usage. Le
téléphone est le produit d’'une technique avancée ; les
postes peuvent fonctionner a divers niveaux techniques,
mais elles exigent toujours beaucoup d’organisation ; le
réseau des canaux et des pirogues integre une
programmation minimale, dans le cadre d’une
technique coutumiere.

L’équilibre institutionnel

Lorsqu’elle approche de son second seuil, I'institution
pervertit I'usage de l'outil maniable. Alors s’ouvre le
regne des manipulations. On prend de plus en plus le
moyen pour la fin. Ainsi réunir les conditions de
I'enseignement coiite plus cher qu’enseigner et le cotit
de la formation n’est plus compensé par le fruit de la
production. Les moyens de la fin poursuivie par
I'institution deviennent de moins en moins accessibles a



une personne autonome ou plus exactement s’integrent
dans une chaine de maillons solidaires qu’il faut
accepter en son entier. Aux Etats-Unis, sans voiture pas
de voyage en avion, et sans voyage en avion pas de
congres de spécialistes. Les outils qui atteindraient les
meémes fins en exigeant moins de I'usager, en respectant
sa liberté de manoeuvre, sont évincés du marché.
Pendant que disparaissent les trottoirs, la complexité du
réseau routier ne fait que croitre.

Il est possible que certains moyens de production non
conviviaux apparaissent comme désirables dans une
société post-industrielle. Il est probable que, méme
dans un monde convivial, certaines collectivités
choisissent d’avoir plus d’abondance au prix dune
moindre créativité. Il est a peu pres slir que, pendant la
période de transition, I’électricité ne sera pas partout le
résultat d’'une production domestique. Bien sir, le
conducteur d’'un train ne peut ni s’écarter de la voie
ferrée ni choisir ses arréts ou son horaire. Les cap-
horniers n’étaient pas moins assujettis a une route
précise que les pétroliers modernes, bien au contraire.
La transmission des messages téléphoniques se fait sur
une certaine bande de fréquence, elle doit étre dirigée
par une administration centrale, méme si elle ne
concerne quune zone limitée. En vérité, il n’y a aucune
raison pour proscrire dune société conviviale tout outil
puissant et toute production centralisée. Dans l'optique
conviviale, I’équilibre entre la justice dans la
participation et I’égalité dans la distribution peut varier
d’une société a lautre, en fonction de l’histoire, des
idéaux et de 'environnement de cette société.

I n'est pas essentiel que les institutions



manipulatrices ou les biens et les services susceptibles
d’intoxiquer soient totalement absents dune société
conviviale. Ce qui importe, c’est qu'une telle société
réalise un équilibre entre dune part [Doutillage
producteur d’'une demande qu’il est concu pour
satisfaire, et de Tlautre les outils qui stimulent
I'accomplissement personnel. Le premier matérialise
des programmes abstraits concernant les hommes en
général ; les seconds favorisent I'aptitude de chacun a
poursuivre ses fins, a sa maniéere propre, inimitable.

Il n’est pas question de proscrire un outil du seul fait
que, selon I'un de nos criteres de classification, nous
pouvons le dire anticonvivial. Ces criteres sont des
guides pour l'action. Une société peut s’en servir pour
restructurer la totalité de son outillage, en fonction du
style et du degré de convivialité qu’elle désire. Une
société conviviale n’interdit pas I’école. Elle proscrit le
systeme scolaire perverti en outil obligatoire, fondé sur
la ségrégation et le rejet des recalés. Une société
conviviale ne supprime les transports interurbains a
grande vitesse que si leur existence empéche de garantir
a 'ensemble de la population la possibilité de circuler a
la vitesse et au rythme souhaités. Une société conviviale
n’est méme pas tenue de refuser la télévision, bien que
celle-ci laisse a la discrétion de quelques producteurs et
beaux parleurs le soin de choisir et de fabriquer ce
quon fera « avaler » a la masse des téléspectateurs ;
mais une telle société doit protéger la personne contre
I'obligation de se transformer en voyeur. On le voit, les
criteres de la convivialité ne sont pas des regles a
appliquer mécaniquement, ce sont des indicateurs de
I'action politique, qui concernent ce qu’il faut éviter.



Criteres de détection d'une menace, ils permettent a
chacun de faire valoir sa propre liberté.

[’aveuglement présent et I’exemple du passe

Dans le temps présent, les criteres institutionnels de
I'action humaine sont a 'opposé des nétres, y compris
dans les sociétés marxistes ou la classe des travailleurs
se croit au pouvoir. Le planificateur socialiste rivalise
avec le chantre de la libre entreprise, pour démontrer
que ses principes assurent a une société le maximum de
productivité. La politique économique socialiste se
définit bien souvent par le souci d’accroitre la
productivité industrielle de tout pays socialiste. Le
monopole de l'interprétation industrielle du marxisme
sert de barrage et de moyen de chantage contre toute
forme de marxisme hétérodoxe. Reste a savoir si la
Chine, apres la mort de Mao, abandonnera elle aussi la
convivialité productive pour se tourner vers la
productivité standardisée. L’interprétation
exclusivement industrielle du socialisme permet aux
communistes et aux capitalistes de parler le méme
langage, de mesurer de semblable facon le degré de
développement atteint par une société. Une société ou
la plupart des gens dépendent, quant aux biens et aux
services qu’ils recoivent, des qualités d’imagination,
d’amour et d’habileté de chacun, est de la sorte
considérée comme sous-développée. En retour, une
société ou la vie quotidienne n’est plus qu'une suite de
commandes sur le catalogue du grand magasin universel
est tenue pour avancée. Et le révolutionnaire n’est plus



quun entraineur sportif : champion du Tiers Monde ou
porte-parole des minorités sous-consommatrices, il
endigue la frustration des masses a qui il révele leur
retard ; il canalise la violence populaire et la transforme
en énergie de rattrapage.

Chacun des aspects de la société industrielle est une
composante d’'un systeme d’ensemble qui implique
I'escalade de la production et I'augmentation de la
demande indispensable pour justifier le cotlit social
total. C’est pourquoi, en concentrant la critique sociale
sur la mauvaise gestion, la corruption, I'insuffisance de
la recherche ou le retard technologique, on ne fait que
distraire l'attention du public du seul probleme qui
compte : la structure inhérente a l'outil pris comme
moyen et déterminant un manque général croissant.
Une autre erreur consiste a croire que la frustration
actuelle est due principalement a la propriété privée des
moyens de production et que 'appropriation publique
de ces moyens par lintermédiaire d’'un organisme
central de planification protégerait les intéréts de la
majorité et conduirait a une répartition équitable de
I’abondance. La structure antihumaine de I'outil ne sera
pas transformée par le remede proposé. Aussi
longtemps qu’on attaquera le trust Ford pour la seule
raison qu’il enrichit Monsieur Ford, on entretiendra
I'illusion que les usines Ford pourraient enrichir la
collectivité. Aussi longtemps que la population
supposera qu’elle peut tirer profit de automobile, elle
ne tiendra pas grief a Ford de construire des voitures.
Tant qu’elle partagera I'illusion qu’on peut augmenter la
vitesse de déplacement de chacun, la société continuera
a critiquer son propre systeme politique au lieu



d’'imaginer un autre systeme de transports. La solution,
pourtant, est a portée de main : elle ne réside pas dans
un certain mode d’appropriation de 'outil, mais dans la
découverte du caractere de certains outils, a savoir que
personne ne pourra jamais les posséder. Le concept
d’appropriation ne saurait s’appliquer a un outillage
incontrolable. La question urgente serait de déterminer
quels outils peuvent étre contrélés dans I'intérét général
et de comprendre qu’un outil incontrélable représente
une insupportable menace. Quant a savoir comment
organiser un exercice privé du contréle qui réponde a
I'intérét général, cela est secondaire.

Certains outils sont toujours destructeurs, quelles que
soient les mains qui les détiennent, que ce soient la
Mafia, les capitalistes, une firme multinationale, I'Etat
ou méme un collectif de travailleurs. Il en est ainsi par
exemple pour les réseaux d’autoroutes a voies multiples,
les systemes de communication a grande distance qui
utilisent une large bande de {fréquence, et aussi
I'exploitation miniere a ciel ouvert, ou encore 1'école.
L’outil destructeur accroit I'uniformisation, la
dépendance, I'exploitation et I'impuissance ; il dérobe
au pauvre sa part de convivialité pour mieux frustrer le
riche de la sienne.

L’homme moderne a du mal a penser le
développement et la modernisation en termes
d’abaissement plut6t que d’accroissement de 1la
consommation d’énergie. Pour lui, une technique
avancée rime avec une profonde intervention dans les
processus physiques, mentaux et sociaux. Si nous
voulons appréhender l'outillage avec justesse, il nous
faut quitter lillusion qu’un haut degré de culture



implique une consommation d’énergie aussi élevée que
possible. Dans les anciennes civilisations, les ressources
en énergie étaient tres équitablement réparties. Chaque
étre humain, par sa constitution biologique, disposait de
toute 'énergie potentielle nécessaire sa vie durant pour
transformer consciemment le milieu physique, selon sa
volonté, puisque la source en était son propre corps a la
seule condition d’étre maintenu en bonne santé. Dans
ces conditions, contréler de plus grandes quantités
d’énergie physique ne résultait que de manipulations
psychiques ou d'une domination politique.

Pour édifier les pyramides de Teotihuacan, au
Mexique, pour faconner les rizieres en terrasses
d’Ibagué, aux Philippines, les hommes n’ont guere eu
besoin d’outils manipulables. La coupole de Saint-
Pierre de Rome et les canaux d’Angkor Vat ont été faits
sans engins de terrassement, a force de bras. Les
généraux de César recevaient les nouvelles par
I'entremise de jinetes, les Fugger et les chefs incas
utilisaient des coureurs. Jusqu’au Xvii® siecle, les
galeres de la République de Venise et tous les messagers
ont voyagé a moins de 120 kilometres par jour. L’armée
de Napoléon se déplacait toujours a la lenteur de celle
de César. La main ou le pied actionnait la navette et le
rouet, le tour de potier et la scie a bois. L’énergie
métabolique de TI'homme alimentait I’agriculture,
lartisanat et la guerre. L’ingéniosité de I'individu
canalisait 1’énergie animale dans certaines taches
sociales. Les puissants de la terre n’avaient pas d’autre
énergie a controler que celle fournie, de gré ou de force,
par leurs sujets eux-mémes.

Bien siir, le métabolisme humain ne suffisait pas a



procurer toute I'énergie désirable, mais il en restait,
dans la majorité des cultures, la source principale.
L’homme savait certes mettre a profit certaines forces
naturelles. Il gardait le feu pour cuire ses aliments et,
plus tard, pour forger des armes, il savait tirer 'eau de la
terre, descendre les fleuves, naviguer a voile, utiliser la
force de pesanteur, dresser ’animal a tirer sa charrue.
Mais le total de ces ressources restait secondaire et de
faible rendement. La société athénienne du vi° siecle ou
celle du Quattrocento florentin savaient
harmonieusement utiliser les forces naturelles, mais la
construction des temples et des palais fut, pour
I'essentiel, 'oeuvre de la seule énergie humaine. Certes,
I’'homme pouvait réduire une ville en cendres ou faire
du Sahara un désert, mais cette explosion d’énergie une
fois déclenchée échappait a son pouvoir de controle.

Il est possible de donner une valeur approchée de la
somme d’énergie physique dont disposaient les sociétés
traditionnelles. L’étre humain briile en moyenne 2500
calories par jour, dont les quatre cinquiemes servent
uniquement a le maintenir en vie, a faire battre son
coeur et tourner son cerveau. Le restant peut étre
appliqué a des taches diverses, mais n’est pas tout entier
transformable en travail. Il faut faire la part non
seulement des jeux de 'enfance, mais aussi et surtout
des activités de survie quotidienne : se lever, préparer la
nourriture, se protéger contre le froid ou contre la
menace d’autrui. Privé du ressort de ces activités,
I'homme devient inapte au travail : la société peut les
faconner, mais elle ne peut les supprimer pour affecter a
d’autres taches Iénergie qu’elles requierent. La
coutume, le langage et le Droit déterminent la forme des



poteries que fabrique l'esclave, mais le maitre ne peut
priver son esclave de toit, sauf a se priver lui-méme
d’esclave. Par l'addition de multiples petites charges
d’énergie individuelle mises a la disposition de la
collectivité, on construisait des temples, on déplacait
des montagnes, on tissait des vétements, on faisait la
guerre, on transportait le monarque et on ’honorait.

L’énergie était limitée, elle était fonction du niveau de
population, elle prenait source dans la vigueur des
corps. Son efficacité dépendait du degré de
développement — et de répartition dans la population —
des outils maniables. L’outil donnait prise a I’énergie
métabolique sur la tache. Il jouait avec les forces, que ce
soit celle de pesanteur ou celle du vent, mais il
n’amplifiait pas la force de travail. Pour disposer de plus
de pouvoir physique que le voisin, il fallait I'asservir. Si
le maitre utilisait des formes d’énergie non humaines, il
ne pouvait les maitriser que pour autant qu’il régnait
sur d’autres hommes. Chaque paire de boeufs
demandait un bouvier. Méme le feu de la forge
réclamait un gardien qui veillat sur lui. Le pouvoir
politique était la maitrise de la volonté d’autrui, la
maitrise de la force physique d’autrui était la détention
de l'autorité.

Dans les sociétés pré-industrielles, le pouvoir
politique ne pouvait controler que 1'énergie
excédentaire fournie par la population. A chaque gain
d’efficience obtenu grace a un nouvel outil ou a un
nouveau mode d’organisation, la population risquait
d’étre privée du contréle de ce surplus d’énergie. Tout
accroissement d’efficience permettait a la classe
dominante de s’approprier une part accrue de ’énergie



totale disponible. Ainsi a I’évolution des techniques
correspondait une évolution parallele des classes
sociales. On taxait I'individu en lui enlevant une partie
de son produit personnel, ou bien on laffectait a des
corvées supplémentaires. L’idéologie, la structure de
I’économie, 'armement et le mode de vie favorisaient
cette concentration de la maitrise de I'énergie
biologique en excédent entre les mains de quelques-uns.

Cependant une telle concentration n’a pas, d’une
culture a I'autre, les mémes effets sur la répartition des
fruits de l'effort social. Au mieux elle accroit le rayon
d’action des énergies personnelles. La société paysanne
en Europe centrale, 4 la fin du Moyen Age, en est un bon
exemple. Trois récentes inventions — I'étrier, la ferrure
des chevaux et le collier d’épaules — triplaient le
rendement du cheval. Ainsi équipé, un cheval tirant la
charrue rendait possible 'assolement triennal et la mise
en culture de nouvelles terres ; attelé a une charrette, il
élevait au carré le rayon d’action du paysan, d’ou le
mouvement de concentration de I'’habitat en villages
groupés autour d’une église, puis d’une école. Au pire, la
concentration du pouvoir de disposer de I'énergie
conduisit a I'établissement de grands empires propagés
par des armées mercenaires et alimentés par des
paysans réduits en esclavage.

Vers la fin de ’Age du Fer, soit du régne d’Agrippa au
siecle de Watt, la masse totale d’énergie disponible
augmenta rapidement. En fait, la plupart des grandes
mutations techniques antérieures a la découverte de
'électricité se sont produites au haut Moyen Age.
L’invention du trois-mats qui tirait un meilleur parti de
la force du vent rendit possible la navigation



circumplanétaire. Le creusement des canaux européens
et linvention de Iécluse rendirent possibles des
transports réguliers acheminant de lourdes charges. Les
brasseurs, les teinturiers, les potiers, les briquetiers, les
sucriers et les saliniers bénéficierent de 'amélioration
et de la diffusion des moulins a vent et des moulins a
eau. A la forge située dans la forét se substitue la forge
au bord du torrent, au gros marteau les lourds
moulinets des pilons broyeurs de minerai, au panier
monté a dos d’homme le treuil qui permet de hisser des
bennes. La force hydraulique actionne des soufflets pour
I'aération des galeries ; grace a des norias, elle pompe
I'eau pour assécher le fond de la mine, et 'homme
s’enfonce plus avant sous terre. On disait encore du
paysan derriere sa charrue qu’il « laboure », du mineur
on dira qu’il « travaille ». Puis le chariot muni d’un
avant-train pivotant et d’essieux mobiles permet de
doubler la vitesse de déplacement : en profitent
pareillement la poste et le transport des passagers des le
XvII® siecle. Pour la premiere fois dans l'histoire des
hommes, on peut franchir plus de 100 kilometres par
jour. Villes et campagnes, les unes plus lentement que
les autres, en furent transformées, peu a peu
remodelées.

Dans son livre The Myth of the machine : the
Pentagon of power, Lewis Mumford souligne les
caractéristiques spécifiques qui firent de Tlactivité
miniere le prototype des formes ultérieures de
mécanisation : « ... indifférence aux facteurs humains, a
la pollution et a la destruction du milieu, accent mis sur
un processus physicochimique en vue d’obtenir le métal
ou le carburant désiré et, par-dessus tout, isolement



geographique et mental par rapport au monde concret
du fermier et de l'artisan, et au monde spirituel de
I'Eglise, de I'Université et de la Cité. Par son effet
destructeur sur l'environnement et son mépris des
risques imposés a l'homme, lactivité miniere se
rapproche beaucoup de l'activité guerriere — comme la
guerre, la mine produit souvent un type d’homme dur et
digne, habitué a affronter le danger et la mort (...), le
soldat vu sous son meilleur jour. Mais l'animus
destructeur de la mine, son sinistre labeur, son aura de
misere humaine et de dégradation du paysage, tout cela,
I'activité miniere le transmit aux industries utilisatrices
de sa production. Le cotit social dépassait largement le
gain mécanique ». Ainsi a 'outil actionné au rythme de
I’'homme succédait un homme agissant au rythme de
I'outil et tous les modes d’agir humains s’en trouvaient
transformés.

Une nouvelle compréhension du travail

A la fin du Moyen Age, le vieux réve alchimique de
fabriquer un homoncule en laboratoire prit, peu a peu,
la forme de la création de robots qui travaillent pour
I’'homme et de I'’éducation de 'homme a travailler a leur
coté. Cette nouvelle attitude envers Tlactivité
productrice est reflétée par l'introduction d’'un mot
nouveau. Tripalliare signifiait torturer sur le trepalium,
mentionné au vI°® siecle comme étant un pal formé de
trois épieux, supplice ayant remplacé dans le monde
chrétien celui de la croix. Au Xi1¢ siecle, le mot travail en
francais, trabajo en espagnol, désignait une épreuve



douloureuse.

I1 faut attendre le xvI¢ siecle pour que « travail » puisse
étre employé en lieu et place d’ouvrage ou de labeur. A
l'oeuvre (poiesis) de 'homme artiste et libre, au labeur
(poneros) de 'homme contraint par autrui ou par la
nature, s’ajoute alors le travail au rythme de la
machine. Puis le mot « travailleur » glisse de sens vers
« laboureur » et « ouvrier » : a la fin du x1x® siecle, les
trois termes se distinguent a peine.

L’idéologie de 'organisation industrielle de I'outillage
et de I'organisation capitaliste de ’économie vit le jour
plusieurs siecles avant ce qu’il est convenu d’appeler la
Révolution industrielle. Des 1'époque de Bacon, les
Européens commencerent a effectuer des opérations
relevant d’'un nouvel état d’esprit : gagner du temps,
rétrécir 'espace, accroitre I’énergie, multiplier les biens,
jeter par-dessus bord les normes naturelles, prolonger
la durée de la vie, remplacer les organismes vivants par
des mécanismes qui les simulent ou amplifient une
fonction particuliere. De tels impératifs sont devenus les
dogmes de la science et de la technique dans nos
sociétés, ils nont valeur d’axiomes que parce qu’ils ne
sont pas soumis a 'analyse. Le méme changement d’état
d’esprit est reflété par le passage du rythme rituel a la
régularité mécanique : laccent est mis sur la
ponctualité, la mesure de 'espace et la comptabilisation
des votes, de sorte que des objets concrets et des
événements complexes sont transformés en quanta
abstraits. Cette passion capitaliste pour un ordre
répétitif a miné I'équilibre qualitatif entre 'ouvrier et
son outillage faible.

L’émergence de nouvelles formes d’énergie et de



pouvoir a changé le rapport que 'homme entretenait
avec le temps. Le prét a intérét était condamné par
I'Eglise comme une pratique contre nature : l'argent
était par nature un moyen d’échange pour acheter le
nécessaire, non un capital qui ptt travailler ou porter
des fruits. Au xvir siécle, I'Eglise elle-méme abandonna
cette conception, quoique ce fiit a regret, pour accepter
le fait que les chrétiens étaient devenus des capitalistes
marchands. L'usage de la montre se généralisa et, avec
lui, I'idée du « manque » de temps. Le temps devint de
I'argent : j’ai gagné du temps, il me reste du temps,
comment vais-je le dépenser ? Je manque de temps, je
ne peux pas me payer le luxe de gaspiller mon temps a
cela ; une heure, c’est déja ca de gagné !

Bient6t on commenca a considérer ouvertement
I’'homme comme une source d’énergie. On chercha a
mesurer la prestation quotidienne maximale que I'on
pouvait attendre d’'un homme, puis a comparer le cofit
de I'entretien et la puissance de 'homme avec ceux du
cheval. L’homme fut redéfini comme source d’énergie
mécanique. On remarqua que les galériens n’étaient pas
tres efficients puisqu’ils restaient li€s au mouvement
singulier de la rame. En revanche, les prisonniers
condamnés au supplice de I’écureuil, encore utilisé au
X1x® siecle dans les prisons anglaises, fournissaient une
puissance rotative capable d’alimenter n'importe quelle
nouvelle machine.

Le nouveau rapport de ’'homme a son outillage durant
la Révolution industrielle prend racine, comme le
capitalisme, dans le xvi¢ siecle ; a son tour, il appela de
nouvelles sources d’énergie. La machine a vapeur est
plus un effet de cette soif d’énergie qu'une cause de la



Révolution industrielle. Avec le chemin de fer, cette
précieuse machine devint mobile et 'homme se fit
usager. En 1782, la diligence franchissait 100 kilometres
par jour entre Paris et Marseille ; en 1855, Napoléon III
se vantait de parcourir 100 kilometres a I’heure. Peu a
peu, la machine mit '’homme en mouvement : en 1900,
un travailleur francais non employé dans l'agriculture
franchissait en moyenne trente fois autant de kilometres
que son homologue en 1850. C’est alors la fin tout a la
fois de I'Age du Fer et de la Révolution industrielle. A
I'habileté a se mouvoir se substitue le recours aux
transports. Le faire en série remplace le savoir-faire,
I'industrialisation devient la norme.

Au xx° siecle, 'homme met en perce de gigantesques
réservoirs naturels d’énergie. Le niveau énergétique
ainsi atteint produit ses propres normes, il détermine
les caracteres techniques de l'outil et, plus encore, la
place nouvelle de 'homme. A l'oeuvre, au labeur, au
travail vient alors s’ajouter le service de la machine :
obligé de s’adapter a son rythme, le travailleur se
transforme en opérateur de moteurs ou en employé de
bureau. Et le rythme de la production exige la docilité
du consommateur qui accepte un produit standardisé et
conditionné. Alors on a moins besoin de journaliers
dans les champs, le serf cesse d’étre rentable. Le
travailleur, aussi, cesse d’étre rentable, des lors que
lautomation acheve la transformation ouverte par
I'industrialisation, et poursuivie par la production de
masse. Le charme discret du conditionnement abstrait
par la méga-machine remplace le claquement du fouet a
l'oreille de I'esclave-laboureur et 'avance implacable de
la chaine déclenche le geste stéréotypé de l'esclave-



ouvrier.

Nous avons ainsi passé en revue quatre niveaux
énergétiques qui peuvent marquer l'organisation d’une
société, la structure de ses outils et le style dominant de
ses activités productrices. Ces quatre organisations
circonscrivent respectivement le champ de l'oeuvre
indépendante et créatrice, du labeur sous la loi de la
nécessité, du travail a la cadence de la chaine et du
fonctionnement « conditionné opérationnellement » a
I'intérieur de la mégamachine. La maniere dont ces
différents genres d’activité participent aux échanges de
I’économie et affrontent les lois du marché est
révélatrice de leurs différences mutuelles. Le créateur
d'une oeuvre ne peut pas soffrir lui-méme sur le
marché, il peut seulement proposer le fruit de son
activité. Le laboureur et le travailleur peuvent offrir a
autrui leur force et leur compétence. Enfin la place du
fonctionnaire et de 'opérateur est devenue elle-méme
une marchandise. Le droit d’opérer sur une machine et
de bénéficier des privileges afférents est obtenu a l'issue
de la consommation d’'une série de traitements
préalables : curriculum scolaire, conditionnement
professionnel, éducation permanente.

Nous sommes tous fils de notre temps et nous avons la
plus grande peine a imaginer un type de production
postindustriel et pourtant humain. Pour nous, limiter
I'outillage industriel évoque le retour a 'enfer de la mine
et au chronomeétre de 'usine, ou au trimard du fermier
qui a des concurrents mécanisés. L'ouvrier qui plonge
un pneu dans une solution d’acide sulfurique bouillant
doit répéter ce geste absurde et épuisant a chaque



gémissement de la machine ; il est véritablement
attaché a la machine. De son c6té, le travail des champs
n’est plus ce qu’il était pour le serf ou pour le paysan.
Pour le serf, c’était le labeur au service d'un maitre qui
le commandait ; pour le paysan, c’était le labour de son
champ a lui, il I'organisait en fonction de la croissance
des plantes, de I'appétit des bétes, et du temps qu’il
ferait le lendemain. L’ouvrier agricole mexicain, qui va
travailler aux Etats-Unis et ne dispose pas d’outils
manipulables, se trouve dans une situation absurde. Il
est pris entre deux feux : ou bien il doit s’épuiser a
rivaliser avec les performances exécutées par ceux qui
possedent tracteurs et machines a usages multiples, ou
bien il fait fonctionner cette machinerie moderne en
ayant conscience d’étre brimé, exploité et berné, avec le
sentiment d’étre une simple piece de rechange pour la
méga-machine. L’idée le dépasse qu’on puisse utiliser
des outils maniables a la fois moins fatigants que
lancienne charrue, moins aliénants que Ila
moissonneuse-batteuse et plus productifs que I'une et
lautre.

Aucun des types d’outillage réalisables par le passé ne
pouvait a la fois rendre possibles un genre de société et
un mode d’activité marqués du sceau de l'efficience et
de la convivialité. Mais aujourd’hui nous pouvons
concevoir des outils qui permettent d’éliminer
I'esclavage de 'homme a I’égard de ’'homme, sans pour
autant l'asservir a la machine. La condition de ce
progres est le renversement du cadre d’institutions qui
régit 'application des résultats tirés des sciences et des
techniques. De nos jours, l'avancée scientifique est
identifiée a la substitution a l'initiative humaine dun



outillage programmé, mais ce qu'on prend ainsi pour
I'effet de la logique du savoir n’est en bonne réalité que
la conséquence d’'un préjugé idéologique.

La science et la technique étayent le mode industriel
de production et imposent de ce fait la mise au rancart
de tout outillage spécifiquement lié a un travail
autonome et créateur. Un tel processus n’est pas
contenu en germe dans les découvertes scientifiques, et
ce n’est pas davantage la conséquence nécessaire de leur
application. C’est le résultat d'un parti pris absolu en
faveur du développement du mode industriel de
production. La recherche s’efforce de réduire partout
les blocages secondaires qui entravent la croissance dun
processus spécifique de production. A chacune des
découvertes ainsi obtenues par une programmation de
longue date, on pavoise comme s’il s’agissait d’une
coliteuse percée a grand-peine réalisée dans l'intérét
public. En fait, la recherche est presque totalement au
service du développement industriel. Une technique
avancée pourrait tout aussi bien réduire le poids du
labeur et, de cent facons, servir I'expansion de 'oeuvre
de production personnelle. Sciences de la nature et
sciences de ’'homme pourraient servir a créer des outils,
tracer leur cadre d’utilisation et forger leurs regles
d’emploi de sorte que l'on atteigne a une incessante
recréation de la personne, du groupe et du milieu, a un
total déploiement de l'initiative et de I'imagination de
chacun.

Nous pouvons aujourd’hui comprendre la nature de
facon nouvelle. Le tout est de savoir a quelles fins. C’est
I'heure du choix entre la constitution dune société
hyper-industrielle, électronique et cybernétique, ou la



réunion dun large éventail d’outils modernes et
conviviaux. Un méme poids d’acier peut servir a
produire une scie a métaux, une machine a coudre ou
un élément industriel : dans les deux premiers cas,
I'efficacité de mille personnes sera multipliée par trois
ou par dix ; dans le dernier, une large part de leur
savoir-faire perdra sa raison d’étre. Il faut choisir entre
distribuer a des millions de personnes, au méme
moment, I'image colorée d’un pitre s’agitant sur le petit
écran, ou donner a chaque groupe humain le pouvoir de
produire et de distribuer ses propres programmes dans
les centres vidéo. Dans la premiere hypothese, la
technique est mise au service de la promotion du
spécialiste régie par des bureaucrates. Toujours plus de
planificateurs feront des études de marché, dresseront
des équilibres prévisionnels et faconneront la demande
de toujours plus de gens dans un nombre croissant de
secteurs. Il y aura toujours plus de choses utiles fournies
a des inutiles. Mais une autre possibilité s’offre. La
science peut aussi s’employer a simplifier outillage, a
rendre chacun capable de faconner son environnement
immédiat, c’est-a-dire capable de se charger de sens en
chargeant le monde de signes.

La déprofessionnalisation

1. La médecine

A T'image de ce que fit la Réforme en arrachant le
monopole de Técriture aux -clercs, nous pouvons
arracher le malade aux médecins. Il n’est pas besoin



d’étre tres savant pour appliquer les découvertes
fondamentales de la médecine moderne, pour déceler et
soigner la plupart des maux curables, pour soulager la
souffrance d’autrui et 'accompagner a I'approche de la
mort. Nous avons du mal a le croire, parce que,
compliqué a dessein, le rituel médical nous voile la
simplicité des actes. J’ai une amie noire de dix-sept ans
qui est récemment passée en jugement pour avoir
soigné la syphilis primaire de cent trente camarades
d’école. Un détail d’'ordre technique, souligné par un
expert, lui a valu acquittement : ses résultats étaient
statistiquement meilleurs que ceux du Service de Santé
américain. Six semaines apres le traitement, elle a pu
faire des examens de controle sur tous ses patients, sans
exception. Il s’agit de savoir si le progres doit signifier
une indépendance accrue ou une croissante
dépendance.

La possibilité de confier des soins médicaux a des non-
spécialistes va a l'encontre de notre conception du
mieux-étre, due a lorganisation régnante de la
médecine. Concue comme une entreprise industrielle,
elle est aux mains de producteurs (médecins, hopitaux,
laboratoires pharmaceutiques) qui encouragent Ila
diffusion des procédés de pointe coliteux et compliqués,
et réduisent ainsi le malade et son entourage au statut
de clients dociles. Organisée en systeme de distribution
sociale de bienfaits, la médecine incite la population a
lutter pour obtenir toujours plus de soins dispensés par
des professionnels en matiere d’hygiene, de prévention,
d’anesthésie ou d’assistance aux mourants. Jadis le désir
de justice distributive se fondait sur la confiance dans
I'autonomie. Aujourd’hui, figée dans le monopole d’une



hiérarchie monolithique, la médecine protege ses
frontieres en encourageant la formation de
paraprofessionnels auxquels sont sous-traités les soins
autrefois dispensés par lI'entourage du malade. Ce
faisant, I'organisation médicale protege son monopole
orthodoxe de la concurrence déloyale de toute guérison
obtenue par des moyens hétérodoxes. En fait, chacun
peut soigner son prochain et, dans ce domaine, tout
n'est pas nécessairement matiere a enseignement.
Simplement, dans une société ou chacun pourrait et
devrait soigner son prochain, certains seraient plus
experts que d’autres. Dans une société ou I'on naitrait et
mourrait chez soi, ou l'infirme et 'idiot ne seraient pas
bannis de la place publique, ou 'on saurait distinguer la
vocation médicale de la profession de plombier, il se
trouverait des gens pour aider les autres a vivre, a
souffrir et a mourir.

L’évidente complicité du professionnel et de son client
ne suffit pas a expliquer la résistance du public a I'idée
de déprofessionnaliser les soins. A la source de
I'impuissance de l'homme industrialisé, on trouve
l'autre fonction de la médecine présente qui sert de
rituel pour conjurer la mort. Le patient se confie au
médecin non seulement a cause de sa souffrance, mais
par peur de la mort, pour s’en protéger. L’identification
de toute maladie a la menace de mort est d’origine assez
récente. En perdant la distinction entre la guérison
d’'une maladie curable et la préparation a I'acceptation
du mal incurable, le médecin moderne a perdu le droit
de ses prédécesseurs a se distinguer clairement du
sorcier et du charlatan ; et son client a perdu la capacité
de distinguer entre le soulagement de la souffrance et le



recours a la conjuration. Par la célébration du rituel
médical, le médecin masque la divergence entre le fait
qu’il professe et la réalité qu’il crée, entre la lutte contre
la souffrance et la mort d’un coté et ’éloignement de la
mort au prix d’'une souffrance prolongée de l'autre. Le
courage de se soigner seul n’appartient qu’a 'homme
qui a le courage de faire face a la mort.

2. Le systeme des transports

Au début des années 30, sous la présidence de
Cardenas, le Mexique se dota d'un systeme moderne de
transports. En quelques années, les quatre cinquiemes
de la population furent touchés par les avantages du
transport automobile. Les principaux villages furent
reliés par des routes en terre ou des pistes. De gros
camions, simples et solides, faisaient le trajet a une
vitesse bien inférieure a 30 km/h. Les passagers
s’entassaient sur des bancs cloués au plancher, tandis
que les bagages et les marchandises étaient a 'arriere ou
sur le toit. Sur de courtes distances, le camion ne battait
pas des gens habitués a cheminer lourdement chargés,
mais il donnait a chacun la possibilité de parcourir de
longues distances. L’homme ne conduisait plus son
cochon au marché : il le prenait avec lui dans le camion.
N’importe qui, au Mexique, pouvait se rendre en
n’'importe quel point du pays en quelques jours.

Depuis 1945, chaque année, on dépense plus pour le
systeme routier. On construit des autoroutes entre
quelques grands centres. Des voitures fragiles filent sur
des routes bien goudronnées. Les poids lourds vont
d’une usine a l'autre. Les vieux camions tout terrain et



tout usage ont été repoussés dans la montagne. Dans la
plupart des régions, le paysan doit prendre un car pour
aller au marché acheter des produits industrialisés,
mais il lui est impossible de charger dans ce véhicule
son cochon, aussi doit-il le vendre au marchand de
bestiaux ambulant. Il finance la construction de routes
qui profitent aux détenteurs des divers monopoles
spécialisés. Il est obligé de le faire sous prétexte qu’en
derniere instance, ce sera lui le bénéficiaire du progres.

En échange dun trajet occasionnel sur le siege
capitonné d’'un autobus a air conditionné, le Mexicain
moyen a perdu beaucoup de la mobilité que lui assurait
I'ancien systeme, sans pour autant gagner en liberté.
Une étude menée dans deux grands Etats typiques au
Mexique — l'un désertique, l'autre montagneux et
tropical — confirme ces vues. Moins de 1 % de la
population, dans chacun de ces deux Etats, a parcouru
en 1970 plus de vingt kilometres en moins d’une heure.
Un systeme de vélos et de charrettes, motorisés au
besoin, aurait constitué, pour 99 % de la population,
une solution techniquement beaucoup plus efficace que
le réseau d’autoroutes tant vanté. De tels véhicules
peuvent étre construits et entretenus a relativement peu
de frais, ils opéreraient sur un réseau routier fort
analogue a celui de ’'Empire inca. L’argument en faveur
de la production massive de voitures et de routes est
qu’elles sont une condition du développement, que sans
elles une région est coupée du marché mondial. Reste a
savoir si 'intégration au marché monétaire, qui en est
de nos jours l’éclatant symbole, est bien le but du
développement.

Depuis quelques années, les avocats du



développement commencent a admettre que les
voitures, telles qu’on les utilise, ne sont pas efficientes.
Ils attribuent ce manque d’efficience au fait que les
véhicules sont concus en vue de 'appropriation privée,
et non du bien public. En fait, le systeme moderne des
transports n’est pas efficient, parce qu’on assimile tout
gain de vitesse a un progres de la circulation. De méme
que 'exigence d'un mieux-étre a tout prix, la course a la
vitesse est une forme de désordre mental. En pays
capitaliste, le grand voyage est une question d’argent.
En pays socialiste, c’est une question de pouvoir. La
vitesse est un nouveau facteur de stratification sociale
dans les sociétés surefficientes.

L’intoxication a la vitesse est un bon terrain pour le
controle social sur les conditions du développement.
L’industrie des transports, sous toutes ses formes, avale
23 % du budget total de la nation américaine,
consomme 35 % de I’énergie, est a la fois la principale
source de pollution et la plus importante raison
d’endettement des ménages. Cette méme industrie
dévore souvent une fraction encore plus lourde du
budget annuel des municipalités latino-américaines. Ce
qui apparait sous la rubrique « développement », dans
les statistiques, est en fait la voiture du médecin ou du
politicien. Elle cofite plus cher a l'ensemble de la
population qu’aux Egyptiens la construction de la plus
grande pyramide.

La Thailande, par exemple, est célebre dans I'histoire
pour son systeme de canaux, les klongs. Ces canaux
quadrillaient le pays. Ils assuraient la circulation des
hommes, du riz et des impots. Certains villages étaient
isolés pendant la saison seche, mais le rythme



saisonnier de la vie faisait de cet isolement périodique
une occasion de méditer et de faire la féte. Un peuple
qui s’offre de longues vacances et les remplit d’activités
n’est certainement pas un peuple pauvre. Durant les
cinq dernieres années, les canaux les plus importants
ont été comblés et transformés en routes. Les
conducteurs de bus sont payés au kilometre, et les
voitures restent encore peu nombreuses. Aussi, pendant
une courte période, les Thailandais vont probablement
battre les records mondiaux de vitesse en autobus. Mais
ils vont payer cher la destruction de voies d’eau
millénaires. Les économistes disent que les autobus et
les voitures injectent de la monnaie dans I’économie.
Cela est vrai, mais a quel prix ! Combien de familles
vont perdre leur ancestral bateau de riz et, avec lui, la
liberté ? Jamais les automobilistes n’auraient pu les
concurrencer si la Banque mondiale ne leur avait payé
les routes, et si le gouvernement thailandais n’avait
promulgué de nouvelles lois qui autorisent la
profanation des canaux.

3. D’industrie de la construction

Le Droit et la Finance sont derriere I'industrie, ils lui
donnent le pouvoir d’6ter a 'homme la faculté de
construire sa propre maison. Tout récemment, le
Mexique a lancé un grand programme ayant pour but de
fournir a chaque travailleur un logement décent. Dans
un premier temps, on établit de nouvelles normes pour
la construction dunités d’habitation. Ces normes
devaient protéger 'acquéreur d’'une maison contre les
abus de lindustrie de la construction. Mais,



paradoxalement, ces normes mémes ont privé encore
plus de gens de la possibilité traditionnelle de se
construire une maison. Car le nouveau code de '’habitat
édicte des conditions minimales quun travailleur qui
construit sa maison sur son temps libre ne peut pas
remplir. De plus, le loyer d’'un logement construit
industriellement dépasse le revenu total de 80 % de la
population. Ce « logement décent », comme on dit, ne
peut étre occupé que par des gens aisés ou par ceux a
qui la loi octroie une allocation de logement.

Les logements qui ne satisfont pas aux normes
industrielles sont décrétés dangereux et insalubres. On
refuse une aide publique a I'écrasante majorité de la
population, qui n’a pas les moyens d’acheter une
maison, mais qui pourrait s’en construire une. Les fonds
publics destinés a l'amélioration des conditions
d’habitat dans les quartiers pauvres sont affectés a la
construction de villes nouvelles, pres des capitales
provinciales et régionales, ou pourront vivre les
fonctionnaires, les ouvriers syndiqués et ceux qui ont du
piston. Tous ces gens sont employés dans le secteur
moderne de I'économie, ils ont du travail. On peut
facilement les repérer a ce qu’ils parlent de leur travail
au substantif. Les autres Mexicains, qui ne travaillent
que de loin en loin, ou pas du tout, ou atteignent a peine
le niveau de subsistance, utilisent la forme verbale
quand, par hasard, il leur est possible de travailler.

Les gens qui ont du travail recoivent des subventions
pour construire leur maison ; en plus, tous les services
publics sont organisés pour leur faire la vie belle. Dans
la ville de Mexico, 10 % de la population consomme
environ 50 % de 'eau courante et, sur le haut plateau,



I'eau est tres rare. Le code d'urbanisme impose des
normes bien plus basses que celles des pays riches mais,
en prescrivant comment il faut construire les maisons, il
crée une croissante rareté de logements. La prétention
d’une société a fournir des logements toujours meilleurs
releve de la méme aberration que celle des médecins a
assurer toujours plus de mieux-étre, ou que celle des
ingénieurs a produire toujours plus de vitesse. On se
fixe dans l'abstrait des buts impossibles a atteindre,
ensuite on prend les moyens pour des fins.

Ce qui s’est passé au Mexique est arrivé dans toute
I’Amérique latine, y compris a Cuba, dans les années 60.
C’est aussi arrivé au Massachusetts : en 1945, le tiers des
ménages habitait une maison qui était soit entierement
I'oeuvre de ses occupants, soit batie sur leur plan et sous
leur direction. En 1970, la proportion de telles maisons
ne représentait plus que les 11 % du total. Entre-temps,
le logement était devenu le probleme n° 1. Pourtant,
grace aux nouveaux outils et matériaux disponibles,
construire une maison est devenu plus facile a présent,
mais ce sont les institutions sociales — reglements,
syndicats, clauses hypothécaires — qui s’y opposent a
leur maniere.

La plupart des gens ne se sentent réellement chez eux
que si une part significative de la valeur de leur maison
est le fruit de leur propre labeur. Une politique
conviviale s’attacherait d’abord a définir ce qu’il est
impossible d’obtenir par soi-méme quand on batit sa
maison. En consequence elle assurerait a chacun I'acces
a un minimum d’espace d’eau, d’éléments
préfabriqués, d’outils conviviaux allant de la perceuse



au monte-charge, et, probablement aussi, 'acces a un
minimum de crédit. Une telle inversion de la politique
actuelle donnerait a une société post-industrielle des
logements modernes aussi séduisants pour ses membres
que l'étaient, pour les anciens Mayas, les maisons qui
sont encore la regle au Yucatan.

Aujourd’hui les soins, les transports, le logement sont
concus comme devant étre les résultats d’'une action qui
exige lintervention de  professionnels. Cette
intervention se concrétise par addition de quanta
successifs, le quantum en étant l'unité de mesure
minimale. Trois ans d’école ont de pires effets que
I’'absence de scolarisation : ils font de l'enfant qui
abandonne un raté. Ce qui est vrai de I’école 'est aussi
de la médecine, des transports, du logement, de
Iagriculture ou de la justice. Les transports motorisés
ne sont rentables qu’a partir d'une certaine vitesse.
L’action en justice n’est rentable que si 'importance du
dommage subi justifie le cofit de la procédure. Semer de
nouvelles especes n’est rentable que si le fermier
dispose de suffisamment de terres et de capital. Il est
fatal que des outils surpuissants, concus pour atteindre
des buts sociaux fixés abstraitement, fournissent des
produits par quanta inaccessibles au plus grand
nombre. Au surplus, ces outils sont intégrés. Cest la
méme minorité qui utilise I'école, ’avion, le télétype et
I'air conditionné. La productivité exige le recours a des
quanta tout préparés de valeurs définies par les
institutions et une gestion productive exige quun méme
individu ait acces a la fois a tous ces lots bien
conditionnés. La demande de chaque produit spécifique



est régie par la loi d'un milieu outillé qui concourt a
maintenir l'environnement produit par les autres
professions. Les gens qui vivent entre leur voiture et
leur appartement dans un gratte-ciel doivent pouvoir
terminer leur existence a I’hopital. Par définition, tous
ces biens sont rares et le deviennent de plus en plus a
mesure que les professions se spécialisent et élevent le
niveau de normes qui les régissent. Des lors, tout
nouveau quantum lancé sur le marché frustre plus
d’individus qu’il n’en comble.

Les statistiques qui démontrent la croissance du
produit et la haute consommation par téte de quanta
spécialisés masquent 'ampleur des cotits invisibles. Les
gens sont mieux éduqués, mieux soignés, mieux
transportés, mieux distraits et méme souvent mieux
nourris, a la seule condition que, pour unité de mesure
de ce mieux, on accepte docilement les objectifs fixés
par les experts. La possibilité d’instaurer une société
conviviale dépend de la reconnaissance du caractere
destructeur de I'impérialisme politique, économique et
technique. Il est plus important pour une société post-
industrielle de fixer des criteres pour la conception de
I'outillage — et des limites a sa croissance — que de se
donner des objectifs de production, comme c’est le cas
aujourd’hui. En rendant le développement de la
productivité obligatoire et systématique, notre
génération menace '’humanité dans sa survie. Pour
traduire dans la pratique la possibilité théorique d'un
mode de vie post-industriel et convivial, il nous faut
repérer les seuils a partir desquels l'institution produit
de la frustration, et les limites a partir desquelles
I'outillage exerce un effet destructeur sur la société en



son entier.



3
L’EQUILIBRE

Ouvert, I'équilibre humain est susceptible de se
modifier en fonction de parametres souples mais finis :
si les hommes peuvent changer, ils le font a 'intérieur
de certaines limites. A linverse, la dynamique du
systeme industriel actuel fonde son instabilité : il est
organisé en vue d’une croissance indéfinie, et de la
création illimitée de besoins nouveaux — qui deviennent
vite contraignants dans le cadre industriel. Une fois
établi comme dominant dans une société, le mode
industriel de production fournira I'un ou 'autre bien de
consommation, mais ne posera pas de limite a
I'industrialisation des valeurs. Un tel processus de
croissance fait a 'homme une demande déplacée :
trouver satisfaction dans la soumission a la logique de
I'outil. Or la structure de la force productive faconne les
relations sociales.

La demande que I'outil fait a '’homme devient de plus
en plus cofliteuse ; c’est le colt de l'ajustement de
I’'homme au service de son outil, reflété par la croissance
du tertiaire dans le produit global. Il devient de plus en
plus nécessaire de manipuler '’homme pour vaincre la
résistance de son équilibre vital a la dynamique
industrielle ; et cela prend la forme des multiples
thérapies pédagogique, médicale, administrative.
L’éducation produit des consommateurs compétitifs ; la
médecine les maintient en vie dans l'environnement
outillé qui leur est désormais indispensable ; et la



bureaucratie reflete la nécessité que le corps social
exerce son controle sur les individus appliqués a un
travail insensé. Qu’a travers l'assurance, la police et
I’'armée croisse le colit de la défense des nouveaux
privileges, cela caractérise la situation inhérente a une
société de consommation ; il est inévitable qu’elle
comporte deux types d’esclaves, ceux qui sont
intoxiqués et ceux qui ont envie de I'étre, les initiés et
les néophytes.

Il est temps de centrer le débat politique sur les facons
dont la structure de la force productive menace
I’'homme. Un tel débat sera dévié par ceux qui
s’attachent a prescrire des palliatifs, masquant ainsi la
cause profonde du blocage des systemes de santé, de
transport, d’éducation, de logement — et c’est jusqu’aux
instances juridique et politique qui sont bloquées. La
crise  écologique, par exemple, est (traitée
superficiellement lorsqu’on ne souligne pas ceci : la
mise en place de dispositifs antipolluants n’aura d’effets
que si elle s’accompagne dune diminution de la
production globale. Autrement ces mesures transferent
les ordures chez nos voisins, les réservent a nos enfants,
ou les déversent sur le tiers monde. Juguler la pollution
créée localement par une grande industrie exige des
investissements, en matériel et en énergie, qui recréent,
ailleurs, le méme dommage a plus large échelle. Si I'on
rend obligatoires les dispositifs antipolluants, on ne fait
quaugmenter le colit unitaire de production. Certes,
I'on conserve un peu d’air respirable pour la collectivite,
des lors que moins de gens peuvent s’offrir le luxe de
conduire une voiture, de dormir dans une maison
climatisée, ou de prendre I'avion pour aller pécher en



fin de semaine ; au lieu de dégrader 'environnement
physique, on accentue les écarts sociaux. La structure
des forces de production menace les relations sociales
plus directement que le fonctionnement biologique.
Passer du charbon a l'atome, c’est passer du smog
aujourd’hui a des niveaux accrus de radiation demain.
Lorsqu’ils transportent leurs raffineries outre-mer, ou le
controle de la pollution est moins sévere, les Américains
se préservent eux-mémes (sinon les Vénézuéliens)
d’odeurs désagréables en réservant la puanteur au
Venezuela et sans diminuer l'empoisonnement de la
planete.

La surcroissance de l'outil menace les personnes de
facon radicalement nouvelle et, en méme temps,
analogue aux formes classiques de nuisance et de
dommage. La menace est nouvelle en ce que bourreaux
et victimes sont confondus dans la dualité
opérateurs/clients d’outils inexorablement
destructeurs. A ce jeu quelques-uns partent gagnants,
mais tout le monde arrive perdant.

Je distinguerai cinqg menaces portées a la population
de la planete par le développement industriel avancé :

1. La surcroissance menace le droit de I'homme a
s’enraciner dans I'environnement avec lequel il a évolué.

2. L’industrialisation menace le droit de 'homme a
I'autonomie dans I'action.

3. La surprogrammation de 'homme en vue de son
nouvel environnement menace sa créativité.

4. La complexification des processus de production
menace son droit a la parole, c’est-a-dire a la politique.

5. Le renforcement des mécanismes d’'usure menace le
droit de T'homme a sa tradition, son recours au



précédent a travers le langage, le mythe et le rituel.

Je décrirai ces cinq menaces : a la fois distinctes et
interconnectées, régies par une mortelle inversion des
moyens en fins. La frustration profonde engendrée par
voie de satisfaction obligatoire et outillée constitue une
sixieme menace, qui n'est pas la moins subtile, mais
qu’on ne saurait situer dans aucune atteinte déterminée
d’un droit déja défini. Le classement que j'opere a pour
but de rendre le dommage (la nouvelle menace)
reconnaissable en terminologie traditionnelle. Un outil
anonyme porté au secours de la partie blessée infecte la
plaie, voila un fait nouveau ; pour autant, le mal qui
menace chacun n’est pas nouveau. Cette premiere
classification des torts subis peut servir de base a des
actions en justice ou les gens lésés par le
fonctionnement des outils viendraient faire valoir leur
droit. L’explication de ces catégories de dommages peut
étre le moyen de reconquérir des principes de
procédure politico-juridique grace auxquels les gens
puissent saisir, mettre en accusation et corriger le
déséquilibre actuel du complexe institutionnel de
I'industrie.

Je postule que les principes sous-jacents a toute
procédure sont au nombre de trois et s’appliquent dans
I'ordre moral, politique et juridique :

a) Un conflit soulevé par une personne est 1égitime.

b) La dialectique de 'histoire a le pas sur les processus
présents de décision.

c) Le recours a la population, a des pairs choisis entre
égaux, scelle les décisions communautaires.

Inverser a la racine le fonctionnement de nos plus
importantes institutions, voila une révolution



autrement profonde que de donner I'assaut a 'avoir ou
au pouvoir, que de remettre au public les titres de
propriété, comme on nous le propose. Une telle
révolution n’est a envisager — et a engager — que si 'on
parvient a reconquérir (et a s’accorder sur) une
structure formelle de procédure.

Avant d’approfondir la procédure politique seule
capable de sauvegarder I'équilibre humain, il convient
de centrer I'analyse sur chacune des dimensions ou se
présente la menace.

La degradation de I’environnement

L’'importance de I’équilibre entre 'homme et la
biosphere a été reconnue, soudain elle commence a
préoccuper beaucoup de gens. La dégradation de
I'environnement est dramatique et spectaculaire.
Pendant des années, a Mexico, la circulation automobile
a régulierement augmenté sous un ciel d’azur. Puis, d'un
coup, le smog s’est répandu, il est devenu pire qu’a Los
Angeles. Des poisons d'une puissance inconnue sont
injectés dans notre biosysteme. Pas moyen de passer
I’éponge, ni de savoir comment ces poisons vont
s’additionner pour, soudain, réduire la planete, comme
déja le lac Erié ou le lac Baikal, & une chose morte.
L’anthropogenese est évolution avec une niche
cosmique. La terre est notre demeure. Et voici que
I’homme menace sa demeure.

On voit d’ordinaire dans le surpeuplement, la
surabondance et la perversion de I'outil, les trois forces
qui se conjuguent pour mettre en péril I'équilibre



écologique. Paul Ehrlich souligne le fait que si I'on veut
honnétement controler la bombe démographique et
stabiliser la consommation, on s’expose a étre traité
« d’antipeuple et d’antipauvre ». Il insiste : « des
mesures impopulaires (limitant a la fois les naissances
et la consommation) sont le seul espoir qu’a '’humanité
d’éviter une misere sans précédent ». Ehrlich, suivi
d’autres avocats du degré zéro de croissance de la
population, veut conjuguer controle des naissances et
efficience industrielle. De son c6té, Barry Commoner
met l'accent sur le fait que la perversion de l'outil,
troisieme inconnue de I’équation, est, pour la plus
grande part, responsable de la récente dégradation de
I'environnement. Il s’expose a la critique d’étre un
démagogue briseur-de-machines. Commoner, comme
bien d’autres écologues, veut plutot réoutiller I'industrie
qu’inverser, a la racine, la structure de base de I'outil.

La fascination provoquée par la crise écologique a
limité la discussion sur la survie a la considération dun
seul équilibre, celui que menace I'outil polluant. Mais ce
débat reste unidimensionnel, donc sans objet, méme si
on y fait intervenir trois variables, chacune caractérisant
un déséquilibre entre ’'homme et son environnement.
Le surpeuplement rend plus de gens dépendants de
ressources limitées, la surabondance oblige chacun a
dépenser plus d’énergie, et I'outil destructeur dégrade
sans bienfait cette énergie.

Si 'on considere ces trois forces comme les seules
menaces, et la biosphere comme 1'objet menacé, deux
questions — pas plus — méritent d’étre discutées :

a) Quel facteur (ou quelle force) a le plus dégradé les
ressources génétiques, et lequel est le plus menacant



pour le proche avenir ?

b) Quel facteur, dans la mesure ou il est réductible ou
invertible, requiert de notre part le plus d’attention ?
Les uns disent qu’il est plus facile de s’en tirer avec la
population, les autres qu’il est plus aisé de réduire une
production productrice d’entropie.

L’honnéteté oblige chacun de nous a reconnaitre la
nécessité d'une limitation de la procréation, de la
consommation et du gaspillage ; mais il importe
davantage d’abandonner lillusion que les machines
puissent travailler pour nous ou les thérapeutes nous
rendre capables de nous servir d’eux. La seule solution a
la crise écologique est que les gens saisissent qu’ils
seraient plus heureux <s’ils pouvaient travailler
ensemble et prendre soin I'un de lautre. Une telle
inversion des vues courantes réclame de qui 'opere du
courage intellectuel. En effet il s’expose a une critique
qui, pour n’étre guere éclairée, n'’en est pas moins
douloureuse a recevoir : il ne sera pas seulement traité
« d’antipeuple et dantipauvre », mais aussi
d’obscurantiste opposé a I’école, au savoir et au progres.
Le déséquilibre écologique est une surcharge qui se
conjugue avec d’autres pour opérer, chacune dans une
dimension particuliere, la distorsion de I’équilibre vital.
Plus loin, je montrerai que, dans une telle perspective,
le surpeuplement est le résultat d'un déséquilibre de
I’éducation, que la surabondance provient de la
monopolisation industrielle des valeurs personnelles,
que la perversion de l'outil est I'implacable effet d'une
inversion des moyens en fins.

Le débat unidimensionnel mené par les tenants de
divers remedes-miracles, qui conjuguent la croissance



industrielle avec la survie en équité, ne peut
qu’alimenter lillusoire espoir quen quelque facon
I’action humaine convenablement outillée répondra aux
exigences du monde concu comme Totalité-Outil. Une
survie garantie bureaucratiquement dans de telles
conditions signifierait I’expansion de l'industrialisation
du tertiaire jusqu’au point ou le guidage de I'évolution
planétaire serait identifié a un systeme centralement
planifié de production et de reproduction.

Selon les partisans d’une telle solution, esprits portés a
I'outillage, la conservation du milieu physique pourrait
devenir le principal souci du léviathan bureaucratique
placé aux leviers qui reglent les niveaux de
reproduction, de demande, de production et de
consommation. Une telle réponse technocratique a la
croissance démographique, a la pollution et a la
surabondance, ne peut étre fondée que sur un
développement accru de I'industrialisation des valeurs.
La croyance en la possibilité d'un tel développement est
elle-méme fondée sur un postulat erroné, a savoir :
« L’achevement historique de la science et de la
technologie a rendu possible le déplacement des
valeurs, leur matérialisation en taches techniques. Des
lors le probleme briilant est celui de la redéfinition des
valeurs en termes techniques, comme éléments dun
proces technologique. Techniques, les nouvelles fins
seraient opératoires non seulement a I'usage, mais lors
du projet et de la construction de I'outillage [3]. »

Le rétablissement d’'un équilibre écologique dépend
de la capacité du corps social a réagir contre la
progressive  matérialisation des valeurs, leur
transformation en taches techniques. Faute de quoi



I’'homme se trouvera encerclé par les produits de son
outillage, enfermé a huis clos. Enveloppé par un milieu
physique, social et psychique, qu’il se sera forgé, il sera
prisonnier de sa coquille-outil, incapable de retrouver
I'antique milieu avec lequel il s’était formé. L’équilibre
écologique ne sera rétabli que si nous reconnaissons que
seule la personne a des fins, que seule elle peut travailler
a les réaliser.

Le monopole radical

Les outils surefficients peuvent détruire I'équilibre
entre ’'homme et la nature et détruire 'environnement.
Mais des outils peuvent étre surefficients d'une tout
autre maniere : ils peuvent altérer le rapport entre ce
que les gens ont besoin de faire eux-mémes et ce qu’ils
tirent de I'industrie. Dans cette seconde dimension, une
production surefficiente donne jour a un monopole
radical.

Par monopole radical, jentends un type de
domination par un produit qui va bien au-dela de ce que
I'on désigne ainsi a ’habitude. On entend généralement
par monopole le controle exclusif par une firme des
moyens de production ou de vente d'un bien ou dun
service. On dira que Coca-Cola prend le monopole des
boissons non alcoolisées au Nicaragua en y étant le seul
fabricant de telles boissons qui dispose de moyens
modernes de publicité. Nestlé impose sa marque de
chocolat en controlant le marché de la matiere
premiere, un fabricant de voitures en controlant les
importations étrangeres, une chaine de télévision en



prenant une licence d’exclusivité. Cela fait un siecle que
les monopoles de ce style ont été reconnus comme de
dangereux sous-produits de la croissance industrielle, et
que des dispositifs légaux de controle ont été instaurés
avec fort peu de résultats. Normalement la législation
opposée a la constitution des monopoles a eu pour
intention d’éviter que, par leur entremise, il soit imposé
une limite a la croissance ; ici n’entrait nul souci de
protéger I'individu.

Ce premier type de monopole réduit le choix offert au
consommateur, voire 'oblige a acheter un produit sur le
marché, mais il est bien rare qu’il limite par ailleurs sa
liberté. Un homme assoiffé peut désirer une boisson
non alcoolisée, fraiche et gazeuse, et se trouver limité au
choix d’'une seule marque, mais il reste libre d’étancher
sa soif en buvant de la biere ou de I'eau. C’est seulement
si et lorsque sa soif se traduit sans autre possibilité dans
le besoin compulsif, 'achat obligatoire d’une petite
bouteille d’'une quelconque boisson, que s’installe le
monopole radical. Par ce terme, j’entends la domination
d’'un type de produit plutét que celle d'une marque.
Dans un tel cas, un proces de production industriel
exerce un controle exclusif sur la satisfaction dun
besoin pressant, en excluant tout recours, dans ce but, a
des activités non industrielles.

Les transports peuvent ainsi prendre le monopole de
la circulation. Les voitures peuvent faconner une ville,
éliminant pratiquement les déplacements a pied ou a
bicyclette, comme a Los Angeles. La construction de
routes pour autobus peut réduire a néant la circulation
fluviale, comme en Thailande. Que I'automobile
restreigne le droit a la marche, et non pas qu’il y ait plus



de gens a conduire des Chevrolet que des Peugeot, voila
le monopole radical. Que les gens soient obligés de se
faire transporter et deviennent impuissants a circuler
sans moteur, voila le monopole radical. Ce que les
transports a moteur font aux gens en vertu de ce
monopole radical est tout a fait distinct et indépendant
de ce qu’ils font en briilant de I'essence qui pourrait étre
transformée en aliments dans un monde surpeuplé. Cela
est distinct, aussi, de 'homicide automobile. Bien sir
les voitures brilent en holocauste de 'essence, bien str
elles sont cofiteuses. Bien siir, des 1908, les Américains
célébraient la cent millionieme victime de ’automobile.
Mais le monopole radical établi par le véhicule a moteur
a sa propre facon de détruire. Les voitures créent les
distances, la vitesse sous toutes ses formes rétrécit
I'espace. On enfonce des autoroutes a travers des
régions surpeuplées, ensuite on extorque aux gens un
péage pour les « autoriser » a franchir les distances que
le systeme du transport exige de soi. Ce monopole des
transports, comme une béte monstrueuse, dévore
I'espace. Méme si les avions et les autobus
fonctionnaient comme service public sans polluer air et
le silence et sans épuiser les ressources en énergie, leur
vitesse inhumaine n’en dégraderait pas moins la
mobilité naturelle de 'homme, et le contraindrait a
donner toujours plus de temps a la circulation
mécanique.

L’école, elle aussi, peut exercer un monopole radical
sur le savoir en le redéfinissant comme éducation. Aussi
longtemps que les gens acceptent la définition de la
réalité que leur donne le maitre, les autodidactes sont
officiellement étiquetés comme « non éduqués ». La



médecine moderne prive ceux qui souffrent des soins
qui ne sont pas 'objet d'une prescription médicale. Il y a
monopole radical lorsque l'outil programmé évince le
pouvoir-faire de I'individu. Cette domination de I'outil
instaure la consommation obligatoire et des lors
restreint 'autonomie de la personne. C’est 1a un type
particulier de controle social, renforcé par Ila
consommation obligatoire d'une production de masse
que seules les grosses industries peuvent assurer.

Le fait que des entreprises organisées de pompes
funebres en viennent a controler les enterrements
démontre comment fonctionne un monopole radical et
en quoi il differe d’autres formes de comportement
culturel. Au Mexique, il y a encore une génération,
I'ouverture de la fosse et la bénédiction du corps étaient
les deux seules opérations effectuées par des
spécialistes : le fossoyeur et le prétre. Une mort dans la
famille créait des obligations sociales, qui pouvaient
étre prises en charge par les proches. La veillée, les
obseques et le repas avaient pour fonction d’harmoniser
les disputes, de laisser libre cours a la douleur, de
célébrer la vie et la fatalité de la mort. La plupart des
usages y étaient de nature rituelle, ils étaient I'objet
d’attentives prescriptions qui différaient en chaque
région. Puis des entreprises de pompes funebres se sont
installées dans toutes les grandes villes. Au début, elles
eurent du mal a trouver des clients parce que, méme 13,
les gens savaient encore enterrer leurs morts. Dans les
années 60, ces entreprises obtinrent le controle des
nouveaux cimetieres et commencerent a offrir des
forfaits incluant le cercueil, la cérémonie et
I'embaumement du défunt. Maintenant une loi est



passée qui rend obligatoire le recours aux bons offices
des croque-morts. Lorsqu’il aura le contréle du cadavre,
le patron des pompes funebres aura pris le monopole
radical de 'enterrement, de méme que le médecin est
sur le point de prendre celui de la mort.

La récente controverse sur les services de santé aux
Etats-Unis jette une lumiére brutale sur la forteresse
qu’est un monopole radical. Dans la discussion, chaque
parti politique fait du service de la maladie le probleme
brilant, et relegue de ce fait le service de la santé dans
un champ dont la politique n’a rien de bien important a
dire. Chaque parti promet plus d’argent aux médecins,
aux hopitaux et aux pharmaciens. De telles promesses
ne servent pas la grande masse, mais contribuent a
accroitre le pouvoir, détenu par une minorité de
spécialistes, de déterminer les outils dont les hommes
doivent se servir pour conserver la santé, soigner la
maladie et combattre la mort. Plus d’argent affermira la
mainmise de I'industrie de la santé sur les fonds publics,
en redoublera le prestige et le pouvoir arbitraire. Placé
dans les mains d'une minorité, un tel pouvoir
augmentera la souffrance humaine et diminuera
I'initiative de la personne. On mettra plus d’argent dans
des outils qui ne font que reculer une mort certaine, et
dans des services qui mutilent encore plus les droits
élémentaires de ceux qui veulent se soigner les uns les
autres. Plus d’argent dépensé sous le contrdle des
spécialistes de la santé signifie plus de gens
conditionnés de facon opérationnelle a jouer le réle du
malade, un role qu’ils n’'ont méme plus le droit de tenir a
leur gré. Une fois le role accepté, leurs besoins les plus
simples ne peuvent étre satisfaits sans passer par des



services qui sont par définition professionnelle soumis a
la rareté.

Les hommes ont la capacité innée de soigner, de
réconforter, de se déplacer, d’acquérir du savoir, de
construire leurs maisons et d’enterrer leurs morts.
Chacun de ces pouvoirs rencontre un besoin. Les
moyens de satisfaire ces besoins ne manquent pas, tant
que les hommes restent dépendants de ce qu’ils peuvent
faire par et pour eux-mémes, le recours a des
professionnels étant marginal. De telles activités ont une
valeur d’usage, et n‘ont pas été affectées de valeur
d’échange. Leur exercice n’est pas considéré comme un
travail.

Ces satisfactions élémentaires se raréfient lorsque
I'environnement social est transformé de telle sorte que
les besoins élémentaires ne peuvent plus étre satisfaits
hors commerce. Et un monopole radical s’établit quand
les gens abandonnent leur capacité innée de faire ce
qu’ils peuvent pour eux-mémes et pour les autres, en
échange de quelque chose de « mieux » que peut
seulement produire pour eux un outil dominant. Le
monopole radical reflete I'industrialisation des valeurs.
A la réponse personnelle, il substitue lobjet
standardisé ; il crée de nouvelles formes de rareté et un
nouvel instrument de mesure, donc de classement, du
niveau de consommation des gens. Ce reclassement
provoque la hausse du cofit unitaire de prestation du
service, module l'attribution des privileges, restreint
l'acces aux ressources, et installe les gens dans la
dépendance. Les gens ont besoin d'une défense contre le
monopole radical. Ils ont besoin de se défendre contre la
mort et la sépulture standardisées, que Ila



consommation leur soit imposée par I'intérét de la libre
entreprise des médecins et des croque-morts, ou par le
gouvernement pour le bien de I’hygiene. Cette défense,
ils en ont besoin méme si la plupart d’entre eux sont
désormais tributaires des services spécialisés. Si le
besoin d’'une défense contre le monopole radical n’est
pas reconnu, celui-ci renforcera et affinera son outillage,
jusqu’a entrainer un dépassement du seuil humain de
résistance a I'inaction et a la passivité.

Il n'est pas toujours facile de déterminer ce qui
constitue la consommation obligatoire. Le monopole
scolaire n’est pas fondé d’abord sur une loi qui
réprimerait, chez les parents ou leurs enfants, la
désertion scolaire. Non qu’il n’y ait de telles lois, mais
I’école s’appuie sur une autre tactique : ségrégation des
non-scolarisés, centralisation de l'outillage du savoir
sous le controle des maitres, traitement social privilégié
des étudiants. S’il est important de se défendre contre
des lois qui rendent obligatoires I'’éducation, la
vaccination ou la prolongation de la vie humaine, cela ne
saurait suffire. Les procédures qui permettent déja de
se protéger contre la privation d’'un bien ou d'un droit
sont a étendre aux cas ou la partie menacée veut se
défendre de I'obligation de consommer, et ceci quel que
soit le type de consommation en jeu. Le seuil
d’intolérabilité d’'un monopole radical ne peut étre fixé
d’avance, mais on peut anticiper sur la menace. La
législation qui définit la nature précise du monopole
considéré comme intolérable doit étre le fruit d’un
proces politique.

Il est aussi difficile de se défendre contre Ia
généralisation du monopole que contre I'extension de la



pollution. Les gens affrontent plus volontiers un danger
menacant leurs intéréts privés que ceux du corps social
pris comme un tout. Il y a beaucoup plus d’ennemis
avoués des voitures que de la conduite automobile. Les
mémes qui s’opposent aux voitures, en tant qu’elles
polluent I'air et le silence et monopolisent la circulation,
conduisent une automobile dont ils jugent le pouvoir de
pollution négligeable, et n’'ont aucunement le sentiment
d’aliéner leur liberté lorsqu’ils sont au volant. La
défense contre le monopole est encore plus difficile si
I'on prend en compte les facteurs suivants. D’'une part la
société est d'ores et déja encombrée d’autoroutes,
d’écoles et d’hopitaux ; de l'autre, la capacité innée que
'homme a de poser des actes indépendants est
paralysée depuis si longtemps qu’elle semble s’étre
atrophiée ; enfin les solutions offrant une autre
possibilité, pour étre simples, semblent devoir étre hors
de portée de l'imagination. Il est difficile de se
débarrasser du monopole lorsqu’il a gelé la forme du
monde physique, sclérosé le comportement et mutilé
I'imagination. Quand on découvre le monopole radical,
il est en général trop tard.

Un monopole commercial est brisé aux frais de la
minorité qui en profite, donc aux frais de ceux qui
d’habitude se débrouillent pour échapper aux controles.
Puisque la collectivité supporte déja le colt du
monopole radical, celui-ci ne sera brisé que si cette
méme collectivité prend conscience qu’elle se porterait
mieux en financant la destruction du monopole plutot
que sa perpétuation. Et elle n’acceptera d’en payer le
prix qu’en mettant en balance d’'une part les promesses
d’une société conviviale et de 'autre les mirages d’une



société de progres. Les gens choisiront la bicyclette
quand ils auront calculé le prix des véhicules rapides.
Personne n’acceptera de payer s’il confond convivialité
et indigence.

Certains symptomes du  monopole radical
commencent a émerger a la conscience sociale, et par-
dessus tout celui-ci : méme dans les pays surdéveloppés,
et quel que soit leur régime politique, le taux de
croissance de la frustration excede largement celui de la
production. Bien siir, des politiques d’aménagement de
la frustration distraient sans peine l'attention de la
profonde nature du monopole. Mais a chaque succes
superficiel qui corrige des distorsions et dilue la critique
en de vagues réformes, le monopole ici discuté
s’enracine encore plus solidement.

Le premier des palliatifs est la défense du
consommateur. Le consommateur ne peut se passer
d’une voiture. Il achete telle ou telle marque. Il découvre
que la plupart des voitures sont dangereuses, a
n’importe quelle vitesse. Alors il s’organise avec d’autres
consommateurs pour obtenir aussi bien des voitures
plus stires, de meilleure qualité et moins périssables,
que des routes plus larges et moins dangereuses. La
victoire du consommateur est une victoire a la Pyrrhus :
un regain de confiance individuelle dans les véhicules
surpuissants (qu’ils soient publics ou privés) signifie
plus de dépendance collective a leur égard — et toujours
plus de frustration chez ceux qui, soit qu’ils le doivent
soit qu’ils le veuillent, pratiquent la marche.

Que les consommateurs « accrochés » a un produit
s'organisent pour se défendre, cela a pour effet
immédiat d’accroitre la qualité de la drogue fournie et la



puissance du fournisseur, et peut en derniere instance
amener la croissance a rencontrer ses propres limites : il
se peut que les voitures deviennent un jour trop
coliteuses a l'achat et les médicaments trop violents
pour les essais. C’est en exacerbant les contradictions
inhérentes a un tel proces d’industrialisation des valeurs
que les majorités peuvent se rendre a méme de prendre
pleine conscience de ces contradictions. Il est possible
que le consommateur averti, qui choisit ses achats, en
vienne a découvrir qu’il s’en sortirait mieux en se
débrouillant tout seul.

Le second palliatif, qui vise a égaliser le taux de
croissance de la production et celui de la frustration, est
la planification. L’illusion régnante est que des
planificateurs animés d’idéaux socialistes peuvent de
quelque facon créer une société socialiste ou les
travailleurs industriels formeraient la majorité. Les
tenants de cette idée négligent le fait suivant : la marge
d’adaptation d’outils anticonviviaux (qui manipulent la
personne) a une société socialiste est extrémement
étroite. Le recours aux transports, a I’éducation ou a la
médecine, une fois réalisée leur gratuité, court le risque
d’étre renforcé par les gardiens de 'ordre moral : on
accusera le sous-consommateur de saboter Ieffort
national. Dans une économie de marché, celui qui veut
soigner sa grippe en restant au lit est pénalisé par un
manque a gagner. Dans une société qui en appelle au
« peuple » pour atteindre des objectifs de production
déterminés au sommet, refuser la consommation
médicale équivaut a faire profession d’immoralité
publique.

La défense contre le monopole radical est possible a



une condition : que se dégage, au plan politique, un
accord unanime sur la nécessité de mettre un terme a la
croissance. Un tel consensus se situe a 'exact opposé de
Iattitude qui sous-tend toutes les oppositions politiques
et qui consiste a réclamer plus de choses utiles pour plus
de gens inutiles.

L’équilibre entre ’homme et son environnement d’'une
part, entre la possibilité d’exercer une activité créative
et la somme des besoins élémentaires a satisfaire de la
sorte, d’autre part, ce double équilibre approche
maintenant du point de rupture. Le grand nombre,
pourtant, ne se sent pas concerné. Il me faut ici
expliquer pourquoi le grand nombre est aveugle ou
impuissant devant le danger. L’aveuglement, je le crois,
est 'effet d’'un troisieme déséquilibre, celui du savoir ;
quant a l'impuissance, c’est le fait de la perturbation
d'un quatrieme équilibre, que j’appelle équilibre du
pouvoir.

La surprogrammation

L’équilibre du savoir est déterminé par le rapport de
deux variables : d’'une part le savoir qui provient de
relations  créatives entre Thomme et son
environnement, de l'autre le savoir réifié de 'homme
agi par son milieu outillé.

Le premier savoir est I'effet des noeuds de relations
qui s’établissent spontanément entre des personnes,
dans 'emploi d’outils conviviaux. Le second savoir est le
fait d'un dressage intentionnel et programmé.
L’apprentissage de la langue maternelle releve du



premier savoir, I'ingestion des mathématiques a 1’école
releve du second. Personne de sensé n’ira dire que
parler, marcher ou s’occuper d’un petit enfant soit le
résultat d'une éducation formelle ; il en va d’ordinaire
autrement pour les mathématiques, la danse classique
ou la peinture.

L’équilibre du savoir change suivant le lieu et le
temps. Le rite est prégnant : un musulman sait un peu
d’arabe par l'effet de sa priere. Cette acquisition de
savoir s’opere par interaction dans le milieu circonscrit
par une tradition. C'est de facon analogue que les
paysans reprennent le folklore de leur terroir. Classes et
castes multiplient les occasions d’apprendre : le riche
sait se tenir a table et parler dans le monde (il souligne
d’ailleurs que « cela ne s’apprend pas »), le pauvre saura
survivre dignement la ou aucune école n’a appris au
riche a s’en sortir.

Premiere est la structure de l'outil pour I'acquisition
du premier savoir : moins nos outils sont conviviaux,
plus ils alimentent I'enseignement. Dans certaines
tribus, de petite taille et de grande cohésion, le savoir
est partagé tres équitablement entre la plupart des
membres de la tribu, chacun sait la plus grande part de
ce que tout le monde sait. A 'étape ultérieure du proces
de civilisation, de nouveaux outils sont introduits, plus
de gens savent plus de choses, mais tout le monde ne
sait plus faire toute chose également bien. La maitrise,
toutefois, n'implique pas encore le monopole de la
compréhension : on peut avoir la compréhension de ce
que fait un forgeron sans en étre un soi-méme, on n’a
pas besoin d’étre cuisinier pour savoir comment on fait
la cuisine. Ce jeu combiné d’une information largement



répandue et d’'une aptitude générale a en tirer parti
caractérise une société ou prévaut l'outil convivial. Si la
technique de l'artisan peut étre comprise en observant
son travail, les ressources complexes qu’il met en oeuvre
ne peuvent étre acquises qu’a lissue dune longue
opération disciplinée : I'apprentissage. Le savoir global
d’une société s’épanouit quand, a la fois, se développent
le savoir acquis spontanément et le savoir recu dun
maitre ; alors rigueur et liberté se conjuguent
harmonieusement. L’extension du champ d’équilibre du
savoir ne peut aller a I'infini ; elle est grosse de sa limite.
Ce champ est optimisable, il n’est pas indéfini. D’abord
parce que 'empan d’une vie humaine est limité. Ensuite
(et cela est tout aussi inexorable) parce que
spécialisation de l'outil et division du travail sont en
interaction, et requierent, au-dela d’un certain point,
une surprogrammation de l'opérateur et du client. La
plus grande part du savoir de chacun est des lors 'effet
du vouloir et du pouvoir d’autrui. La culture peut fleurir
en d’innombrables variétés, mais il est des bornes
matérielles qu’elle ne peut contourner.

Dans quel environnement I'enfant des villes voit-il le
jour ? Dans un ensemble complexe de systemes qui
signifient une chose pour ceux qui les concoivent, et une
autre pour ceux qui les emploient. Placé au contact de
milliers de systemes, placé a leurs terminaisons,
I’'homme des villes sait se servir du téléphone et de la
télévision, mais il ne sait comment c¢a marche.
L’acquisition spontanée du savoir est confinée aux
mécanismes d’ajustement a wun confort massifié.
L’homme des villes est de moins en moins a I'aise pour
faire sa chose a lui. Faire la cuisine, la cour ou 'amour



devient matiere a enseignement. Dévié par et vers
I’éducation, 'équilibre du savoir se dégrade. Les gens
savent ce qu’on leur a appris, mais ils n’apprennent plus
par eux-mémes. Ils sentent qu’ils ont besoin d’étre
éduqués.

Le savoir est des lors un bien et, comme tout bien mis
sur le marché, il est soumis a la rareté. Celer la nature
de cette rareté est la fonction — fort coliteuse — d’une
éducation multiforme. L’éducation, c’est la préparation
programmée a la « vie active » moyennant
I'ingurgitation d’instructions massives et standardisées
produites par I'école. Mais I'éducation, c’est aussi le
branchement continu sur le flux d’informations
médiatisées (informations sur ce qui se passe), c’est le
« message » de chaque bien manufacturé. Quelquefois
le message est écrit sur la boite, et il faut le lire. Si le
produit est plus élaboré, sa forme, sa couleur, les
associations provoquées dictent a 'usager la facon de
s’en servir. Permanente, '’éducation l'est en particulier,
comme médecine de saison, pour le cadre, le policier et
louvrier qualifié, périodiquement dépassés par
I'innovation dans leur propre branche. Lorsque les gens
s’'usent, doivent sans cesse retourner sur les bancs de
I’école pour prendre un bain de savoir et de sécurité,
lorsque l'analyste doit étre reprogrammé a chaque
nouvelle génération d’ordinateurs, alors, vraiment,
I’éducation est un bien soumis a la rareté. Ainsi
I’éducation devient, dans la société, la question a la fois
la plus briilante et la plus mystifiante.

Partout le taux de croissance du cotit de la formation
est supérieur a celui du produit global. Deux
interprétations sont possibles. Pour I'une, I'’éducation



est un moyen de parvenir a ces fins économiques. De ce
point de vue l'investissement du savoir dans 'homme
est requis par la nécessité d’élever la productivité. La
disparité des taux de croissance du tertiaire
thérapeutique signifie que la production globale
approche de 'asymptote. Pour parer au danger, il faut
trouver le moyen d’augmenter le rapport cotit/bénéfice
dans l'orthopédie pédagogique. Les écoles seront les
premieres frappées lors du proces de rationalisation des
mécanismes de capitalisation du savoir. A mon avis c’est
dommage. Pour destructrice et inefficace qu’elle soit,
I’école, par son caractere traditionnel, assure un
minimum de défense a I'enfant. Les éducateurs libérés
des entraves inhérentes au systeme scolaire pourraient
se révéler des « conditionneurs » tres efficaces.

Le point de départ de la seconde interprétation est
opposé : le tertiaire, sans qu’on puisse l'assimiler a la
seule éducation, est le produit social le plus précieux de
la croissance industrielle. En ce sens, le déclin de I'utilité
marginale de I'éducation ne saurait justifier une
limitation de sa production. Tout au contraire, la
substitution a la demande des biens de la demande des
services marque a la fois la transition d’une société vers
une économie stable et une hausse de la « qualité de
vie ». Neuf sur dix des propositions avancées sur ce que
sera 'an 2000 décrivent dans leur dernier chapitre le
bonheur comme une avalanche de consommation
tertiaire.

Ces deux interprétations dévient l'une et lautre
I'équilibre du savoir : elles concourent au
développement des techniques de manipulation
éducative, et font avorter toute curiosité personnelle.



Considérer ’éducation comme moyen de production ou
comme produit de luxe revient au méme des lors qu’on
en redemande. Dans les deux cas, on dévie I'équilibre du
savoir en faveur de plus d’enseignement. Les deux
positions reposent sur le méme postulat affecté dun
caractere de fatalité : le monde moderne est tellement
artificiel, aliéné, arcane, qu’il dépasse la portée du tout-
venant et ne peut étre connu que par les grands initiés
et leurs disciples.

Substituer le réveil de ’éducation a I'éveil du savoir,
c’est étouffer dans 'homme le poete, geler son pouvoir
de donner sens au monde. Pour peu qu’on le coupe de la
nature, qu’on le prive de travail créatif, qu’on mutile sa
curiosité, 'homme est déraciné, ligoté, il se fane.
Surdéterminer l'environnement physique, c’est le
rendre physiologiquement hostile. Noyer ’'homme dans
le bien-étre, c’est I'enchainer au monopole radical.
Pourrir I’équilibre du savoir, c’est faire de 'homme la
marionnette de ses outils. Englué dans son bonheur
climatisé, 'homme est chatré : ne lui reste que la rage
qui le fait tuer ou se tuer.

Toujours il y a eu des poetes et des bouffons pour se
soulever contre ’écrasement de la pensée créative par le
dogme. Métaphorisant, ils dévoilent I'a-pensée littérale.
L’humour étaye leur démonstration : le sérieux est
insensé. Ils s’éveillent a la merveille, dissolvent la
certitude, bannissent la crainte et dénouent les corps. Le
prophete dénonce les croyances, manifeste les
superstitions, éveille les personnes, en tire la force et la
flamme. Les sommations que lancent poésie, intuition,
théorie, a 'avance du dogme sur I'esprit, ont-elles de
quoi mener a une révolution de I'éveil ? Ce n’est pas



1mposs1ble Mais il faut, pour que I'équilibre du savoir
puisse étre redressé, qu’'Eglise et Etat soient séparés,
que bureaucratie de la vérité et bureaucratie du bien-
étre soient divisées, que le savoir obligatoire et I'action
politique soient distingués. L’écriture poétique ne fera
éclater la société qu’en se coulant dans le moule du
proces politique.

Le Droit a déja servi a délier des lois l'idéologie. Le
Droit, qui a déja défendu le corps social contre les
prétentions exagérées des clercs, peut le faire
maintenant contre celles des éducateurs. Il n’y a pas loin
de 'obligation d’aller a I’école, ou ailleurs, a celle d’aller
a I'église. Un jour, le Droit pourra réaliser la séparation
de I’éducation et de la politique, en principe constitutive
de la société. Mais des maintenant le Droit peut servir a
combattre la prolifération du tertiaire et son emploi a la
reproduction d'une société de classes.

Comprendre véritablement la hausse du cott de
I’éducation suppose connues les deux faces du
probleme : premierement, 'outil non convivial a des
retombées éducatives qui atteignent wun seuil
d’intolérabilité ; deuxiémement, une éducation non
convivialement outillée n’est pas économiquement
viable.

Le premier point nous ouvre a la nécessité dune
transition vers une société ou travail, loisir et politique
favoriseraient l'apprentissage, une société qui
fonctionnerait avec moins d’éducation formelle. Le
second point nous ouvre a la possibilité de mettre en
place des solutions éducatives qui faciliteraient une
acquisition spontanée du savoir, et confineraient
I'enseignement programmé a des cas limités et



clairement spécifiés. Pour surmonter la crise de
communication, il faut souligner la distorsion parallele
dans I'outillage de ’énergie et de I'information.

Sur toute la surface de la planete, I'outil hautement
capitalisé requiert un homme bourré dun stock de
savoir. Apres la Seconde Guerre mondiale, la
rationalisation de la production a pénétré les régions
dites retardées et les métastases industrielles exercent
sur l’école une intense demande de personnel
programmeé. La prolifération du bien-étre exige le
conditionnement approprié pour vivre avec. Ce que les
gens apprennent dans les écoles qui se multiplient en
Malaisie ou au Brésil, c’est avant tout a mesurer le
temps avec la montre du programmeur, estimer
lavancement avec les lunettes du bureaucrate,
apprécier la consommation accrue avec le coeur du
marchand, et considérer le pourquoi du travail avec les
yeux du responsable syndical. Cela, ce n’est pas le
maitre qui le leur enseigne, mais le parcours
programmeé produit et oblitéré en méme temps par la
structure scolaire. Ce qu’enseigne le maitre n’a guere
d’'importance des lors que les enfants doivent passer des
centaines d’heures assemblés par classes d’ages, entrer
dans la routine du programme (le parcours ou
curriculum), et recevoir un diplome en fonction de leur
capacité a s’y soumettre. Qu’apprend-on a I’école ? On
apprend que plus on y passe d’heures, plus on vaut cher
sur le marché. On apprend a valoriser la consommation
échelonnée de programmes. On apprend que tout ce
que produit une institution dominante vaut et cotlite
cher, méme ce qui ne se voit pas, comme I'’éducation ou
la santé. On apprend a valoriser l'avancement



hiérarchique, la soumission et la passivité, et méme la
déviance-type que le maitre interprétera comme
symptome de créativité. On apprend a briguer sans
indiscipline les faveurs du bureaucrate qui préside aux
séances quotidiennes, a I’école le professeur, a 'usine le
patron. On apprend a se définir comme détenteur d'un
stock de savoir dans la spécialité ou l'on a investi son
temps. On apprend, enfin, a accepter sans broncher sa
place dans la société, a savoir la classe et la carriere
précises qui correspondent respectivement au niveau et
au champ de spécialisation scolaire.

Les regles d’embauche dans les industries naissantes
des pays pauvres sont telles que seuls les scolarisés
prennent les places rares, parce qu’ils sont les seuls a
avoir appris a se taire a I'école. Les places a la chaine
sont définies comme les plus productives, les mieux
payées, de sorte que 'acces aux produits industriels est
interdit aux non-scolarisés. Fabriqués par la machine,
chaussures, sacs, vétements, nourritures congelées et
boissons gazeuses évincent du marché des biens
équivalents qui étaient convivialement produits. L’école
sert l'industrialisation en justifiant au tiers monde
Iexistence de deux secteurs, celui du marché et celui de
la subsistance : celui de la pauvreté modernisée et celui
d’'une nouvelle misere des pauvres. Au fur et a mesure
que la production se concentre et se capitalise, 'école
publique, pour continuer a jouer son réle d’écran, cotite
plus cher a ceux qui y vont, mais fait payer la note a ceux
qui n’y vont pas.

L’éducation ne devient pas une nécessité seulement
parce qu’il faut diplomer les gens pour sélectionner ceux
a qui on donnera du travail, mais encore pour controler



ceux qui accedent a la consommation. Clest la
croissance industrielle elle-méme qui conduit
I’éducation a exercer le controle social indispensable a
un usage efficient des produits. L’'industrie du logement
dans les pays d’Amérique latine est un bon exemple des
dysfonctions éducatives produites par les architectes.
Dans ces pays, les grandes villes sont entourées de
vastes zones, favelas, barriadas ou poblaciones, ou les
gens dressent eux-mémes leurs abris. Cela ne cofiterait
pas cher de préfabriquer des éléments d’habitation et de
batiments de services communs faciles a assembler. Les
gens pourraient se construire des abris plus durables,
plus confortables et plus salubres, en méme temps qu’ils
apprendraient I'emploi de nouveaux matériaux et de
nouveaux systemes. Au lieu de cela, au lieu d’encourager
I'aptitude innée des personnes a faconner leur propre
environnement, les gouvernements parachutent dans
ces bidonvilles des services communs concus pour une
population vivant dans des maisons modernes types.
Par leur seule présence, I'école neuve, la route
goudronnée et le poste de police en acier et en verre
définissent comme modele 1'édifice construit par des
spécialistes, et posent de la sorte sur la maison que 'on
se construit soi-méme le sceau du bidonville, la
réduisant a n’étre qu’une baraque en toles. Une telle
définition est instituée par la loi, qui refuse le permis de
construire aux gens qui ne peuvent fournir un plan signé
par un architecte. Ainsi prive-t-on les gens de leur
aptitude naturelle a investir leur temps personnel dans
la création de valeurs d’'usage, et les oblige-t-on a un
travail salarié : ils pourront alors échanger leurs salaires
contre l'espace industriellement conditionné. On les



prive aussi de la possibilité d’apprendre en construisant.

La société industrielle exige que les uns soient
programmeés a conduire des camions, les autres a
construire des maisons. A d’autres encore, on doit
enseigner a vivre dans les grands ensembles.
Instituteurs, travailleurs sociaux et policiers travaillent
la main dans la main pour maintenir les individus sous-
payés ou en chomage partiel dans des maisons qu’ils ne
peuvent ni construire eux-mémes ni modifier. Ainsi, la
somme économisée dans la construction des HLM f{fait
augmenter, bien sir, le colit d’entretien de 'immeuble,
mais exige en dépenses tertiaires un multiple de cette
économie : pour instruire, animer, promouvoir, c’est-a-
dire pour contréler, conformer et conditionner le
locataire consentant. Pour caser plus de gens sur moins
de territoire, le Brésil et le Venezuela ont fait
I'expérience des grands immeubles. D’abord, il a fallu
que la police déloge les gens de leurs « taudis » et les
reloge dans des appartements. Ensuite les travailleurs
sociaux ont été confrontés a la rude tache de socialiser
des locataires insuffisamment scolarisés pour
comprendre d’eux-mémes qu'on n’éleve pas des
cochons noirs sur le balcon d’'un onzieme étage et qu’on
ne fait pas pousser des haricots rouges dans sa
baignoire.

A New York, les gens qui n'ont pas douze années de
scolarité sont considérés comme des infirmes : ils
deviennent inemployables et sont controlés par des
travailleurs sociaux qui décident comment ils vont
vivre. Le monopole radical de Tloutil surefficient
extorque au corps social un croissant (et coliteux)
conditionnement de ses clients. Les voitures produites



par Ford requierent, pour étre réparées, des
mécaniciens recyclés par ses soins. Les faiseurs du
miracle vert sortent des semences a haut rendement qui
ne peuvent étre utilisées que par une minorité disposant
d’'un double engrais : celui du chimiste et celui de
I’éducateur. Plus de santé, plus de vitesse ou plus de
récoltes, cela signifie des individus plus réceptifs, plus
passifs, plus disciplinés. Les écoles productrices de
controle social, prenant en charge la plus grande part du
colit de ces conquétes douteuses, le masquent par la-
méme.

En cédant aux pressions exercées sur elle au nom du
controle social, 'école atteint et dépasse son second
seuil critique. Les planificateurs fabriquent des
programmes plus variés et plus complexes, dont I'utilité
marginale decline de ce fait méme.

Pendant que l'école élargit le champ de ses
prétentions, d’autres services se découvrent une
mission d’éducateurs. La presse, la radio et la télévision
ne sont plus seulement des moyens de communication,
des lors qu'on les met consciemment au service de
I'intégration sociale. Les hebdomadaires connaissent
I'expansion en se remplissant d’informations
stéréotypées, ils deviennent des produits finis, livrant
tout emballée une information filtrée, aseptisée,
prédigérée. Cette « meilleure » information supplante
Iancienne discussion du forum ; sous prétexte
d’informer, elle suscite une boulimie docile d’aliments
tout préparés et tue la capacité native a trier, maitriser,
organiser l'information. On offre au public quelques
vedettes ou quelques spécialistes wvulgarisés par
I'emballeur du savoir, on confine la voix des lecteurs



dans leur courrier ou dans les réponses (aux diverses
enquétes proposées) qu’ils envoient docilement.

Or les hommes n’ont pas besoin de davantage
d’enseignement. Ils ont besoin d’apprendre certaines
choses. Il leur faut apprendre a renoncer, ce qui ne
s’apprend pas a I'école, apprendre a vivre a l'intérieur
de certaines limites, comme l'exige par exemple la
nécessité de répondre a la question de la natalité. La
survie humaine dépend de la capacité des intéressés
d’apprendre vite par eux-mémes ce qu’ils ne peuvent
pas faire. Les hommes doivent apprendre a controler
leur reproduction, leur consommation et leur usage des
choses. Il est impossible d’éduquer les gens a la pauvreté
volontaire, de méme que la maitrise de soi ne peut étre
le résultat d’'une manipulation. Il est impossible
d’enseigner la renonciation joyeuse et équilibrée dans
un monde totalement structuré en vue de produire
toujours plus et de créer lillusion que cela cotite
toujours moins cher.

I faut que chacun apprenne le pourquoi et le
comment de la contraception. La raison en est claire :
I’'homme a évolué sur une parcelle du cosmos ; borné
par les ressources de 1'écosphére, son univers ne peut
admettre quun nombre limité d’occupants. Par la
technique, il a modifié les caractéristiques de sa niche
écologique. L’écosphere peut maintenant accueillir plus
de gens, chacun moins adapté vitalement a son
environnement — chacun ayant en moyenne moins
d’espace, moins de compétence, moins de tradition. La
tentative de fabriquer un environnement meilleur s’est
révélée aussi présomptueuse que celles d’améliorer la
santé, ’éducation ou la communication. Le résultat,



c’est qu’il y a maintenant plus de gens qui se sentent de
moins en moins chez eux. Les nouveaux outils qui ont
favorisé 'accroissement de la population ne peuvent pas
assurer sa survie. La mise en place d’outils encore plus
puissants augmente le nombre des frustrés plus vite que
le chiffre total de la population. Sur un marché gavé, le
manque s’accentue et exige toujours davantage la
programmation des clients.

Toute planification est garantie par un facteur clé, a
savoir le controle du nombre des gens pour lesquels on
planifie. Mais, jusqu’a présent, toute planification de la
population a échoué : les gens ne limitent leur natalité
que lorsqu’ils en ont eux-mémes décidé. Le paradoxe
est que 'homme oppose sa plus grande résistance a
I'enseignement dont il aurait pourtant besoin au plus
haut degré. Tout programme de controle des naissances
sur le modele industriel échouera la ou ont échoué
I’école et I'hopital. Au début jouera I'effet de séduction ;
puis viendra l'escalade de l'avortement et de la
stérilisation ; enfin ce sera 'argument massue pour
perpétrer génocides, paupéricides et autres méga-
morts.

Sans la pratique d'une contraception volontaire et
efficace, 'humanité sera écrasée par son nombre, avant
méme d’étre écrasée par la puissance de son propre
outillage. Mais la généralisation de la contraception ne
peut en aucun cas résulter d'un outil-miracle. Une
pratique nouvelle, a l'opposé du présent, ne peut
résulter que d’'une relation nouvelle de 'homme a son
outil. Le contréle de l'outil, dont je parle, demande la
généralisation de la contraception. Mais la
contraception demande, pour étre efficace, la



généralisation de I'état d’esprit convivial dont
s’accompagne le controle de I'outil en question.

Les systemes requis par le contrble des naissances
sont I'exemple type de l'outil convivial moderne. Ils
integrent les données de la science la plus avancée a des
instruments utilisables au prix d'un minimum de bon
sens et d’apprentissage. Ces systemes offrent de
nouveaux moyens d’exercer les pratiques millénaires de
contraception, de stérilisation et d’avortement. Ils
peuvent, grace a leur faible cofit, étre rendus accessibles
a chacun. Dans leur variété, ils conviennent aux
croyances, aux occupations et aux situations les plus
diverses. De toute évidence, de tels outils structurent la
relation que chacun entretient avec son propre corps et
avec autrui.

Le controle des naissances est une entreprise a réaliser
sur un horizon temporel tres limité. Il ne peut 'étre que
de facon conviviale. C’est un contresens de vouloir
forcer a 'emploi de l'outil convivial des gens que l'on
continue, quant au reste, a conditionner a la seule
consommation. Il est absurde de demander a un paysan
brésilien de se servir de préservatifs des lors qu’on lui a
appris a dépendre du médecin pour les piqires et les
ordonnances, du juge pour le reglement des litiges, et de
I'instituteur pour I'alphabétisation. C’est un contresens
de légiférer actuellement sur 'avortement comme « acte
médical », quand il est devenu plus simple que jamais
de reconnaitre le début dune grossesse ou de
I'interrompre. Il est tout aussi utopique d’imaginer
qu’en Inde les médecins vont confier d’eux-mémes les
stérilisations a des assistants analphabetes formés en
conséquence. Le jour ou les intéressés prendront



conscience que cette opération délicate peut étre aussi
bien, sinon mieux, menée par un profane, pourvu qu’il
soit capable de 'attention et de '’habileté que requiert,
par exemple, la pratique ancestrale du tissage, c’en sera
fait du monopole médical sur des opérations qui ne sont
pas trop cotiteuses pour étre hors de portée du plus
grand nombre. Au fur et a mesure que des outils post-
industriels rationnels se répandront, les tabous du
spécialiste suivront I'outillage industriel dans sa chute,
comme ils I'avaient accompagné dans sa gloire. L’outil
simple, pauvre, transparent est un humble serviteur ;
I'outil élaboré, complexe, secret est un maitre arrogant.

La polarisation

L’industrialisation multiplie les gens et les choses. Les
sous-privilégiés croissent en nombre, tandis que les
privilégiés consomment toujours plus. En conséquence,
la faim grandit chez les pauvres et la peur chez les
riches. Conduit par la famine et le sentiment
d’'impuissance, le pauvre réclame une industrialisation
accélérée ; poussé par la peur et le désir de protéger son
mieux-€tre, le riche s’engage dans une protection
toujours plus rageuse et rigide. Tandis que le pouvoir se
polarise, l'insatisfaction se généralise. La chance qui
nous est donnée de créer pour tout le monde plus de
bonheur avec moins d’abondance est reléguée au point
aveugle de la vision sociale.

Un tel aveuglement est le fait du déséquilibre de la
balance du savoir. Les intoxiqués a ’éducation font de
bons consommateurs et de bons usagers. Ils voient leur



croissance  personnelle sous la forme d'une
accumulation de biens et de services produits par
I'industrie. Plut6t que de faire les choses par eux-
mémes, ils préferent les recevoir emballées par
I'institution. Ils étouffent leur pouvoir inné
d’appréhender le réel. Le déséquilibre de la balance du
savoir explique que la poussée du monopole radical des
biens et des services soit presque imperceptible a
I'usager. Mais cela ne nous dit pas pourquoi celui-ci se
sent tellement impuissant a modifier les dysfonctions
dans la mesure ou il les percoit.

Cest la qu’intervient l'effet d'un quatrieme type de
bouleversement : la polarisation croissante du pouvoir.
Sous la poussée de la méga-machine en expansion, le
pouvoir de décider du destin de tous se concentre entre
les mains de quelques-uns. Et, dans cette frénésie de
croissance, les innovations qui améliorent le sort de la
minorité privilégiée croissent encore plus rapidement
que le produit global.

Une hausse de 3 % du niveau de vie américain cotite
vingt-cing fois plus cher qu'une hausse égale du niveau
de vie en Inde, — I'Inde est pourtant plus peuplée et plus
prolifique que '’Amérique du Nord. La condition du
pauvre peut étre améliorée si le riche consomme moins,
tandis que celle du riche ne peut I'étre qu’au prix de la
spoliation mortelle du pauvre. Le riche prétend qu’en
exploitant le pauvre il l'enrichit puisqu’en derniere
instance il crée I'abondance pour tous. Les élites des
pays pauvres répandent cette fable.

Le riche s’enrichira et dépouillera plus d'un pauvre
dans la décennie qui vient. Le fait que le marché
international leur fournisse du blé imposera aux pays



pauvres la construction de réseaux de transport et de
distribution, & un prix social qui aurait de fait suffi a
transformer l'agriculture locale. Mais l'angoisse qui
nous étreint ne doit a aucun prix nous empécher de bien
comprendre la structure de la répartition du pouvoir,
car c’est la quatrieme dimension par ou la surcroissance
exerce ses effets destructeurs. L’industrialisation sans
frein fabrique la pauvreté moderne. Il est vrai que les
pauvres ont un peu plus d’argent, mais ils peuvent faire
moins avec leurs quelques sous. La modernisation de la
pauvreté va de pair avec la concentration du pouvoir : il
faut bien le comprendre ou l'on manque la nature
profonde de la polarisation.

La pauvreté se modernise : son seuil monétaire s’éleve
parce que de nouveaux produits industriels sont
présentés comme des biens de premiere nécessité, tout
en restant hors de portée du plus grand nombre. Dans le
tiers monde, le fermier pauvre est chassé de ses terres
par la révolution verte. Il gagne plus comme salarié
agricole, mais ses enfants ne mangent plus comme
avant. Le citoyen américain qui gagne dix fois plus que
le salarié agricole est lui aussi désespérément pauvre.
Tous deux paient toujours plus cher un moins-étre
croissant.

De facon complémentaire, I'écart entre riches et
pauvres s’accroit, parce que le contréle de la production
est centralisé en vue de produire toujours plus pour le
plus grand nombre. Tandis que la hausse des seuils de
pauvreté est l'effet de la structure du produit industriel,
laccroissement de I'écart entre pauvres et puissants
tient a la structure de I'outil. Ceux qui veulent résoudre
le premier aspect du probléeme sans porter attention au



second ne font que remplacer le manque de choses par
un manque de voix. La redistribution du produit n’est
pas le remede a la polarisation du controle.

On pallie par I'impo6t les effets de surface de la
concentration industrielle du pouvoir. L'imp6t sur le
revenu trouve son complément dans les systemes de
sécurité sociale, d’allocations et de distribution
équitable du bien-étre. Il se peut méme qu’au-dela d’'un
certain seuil on étatise le capital, ou bien qu’on décide
de réduire I'éventail des salaires. Mais un tel contréle du
revenu privé ne peut étre efficace que s’il se double d’'un
controle de la consommation des privileges de I'individu
en raison de sa fonction de producteur. Il n’a par lui-
méme aucun effet égalisateur sur les vrais privileges
dans une société ou le travail est promu au premier plan
et la vie domestique reléguée au second. Aussi
longtemps que les travailleurs seront classés en fonction
du degré de capitalisation de force de travail que chacun
représente, la minorité détentrice de stocks de savoir
haut titrés s’arrogera régulierement tous les privileges
qui permettent de gagner du temps. La concentration
des privileges entre les mains de quelques-uns est
inhérente a la productivité industrielle.

Il y a seulement un siecle, personne n’aurait pu
imaginer la concentration du pouvoir et de I'énergie qui
nous semble normale aujourd’hui. Dans une société
moderne, I’énergie industrialisée excede
considérablement 1'énergie métabolique globale, c’est-
a-dire I'énergie dont dispose le corps humain pour
effectuer des taches. Le rapport de ’énergie mécanique
a I'’énergie humaine disponible est de 15 en Chine et de
300 aux Etats-Unis. Et les réseaux électriques



concentrent plus efficacement le controéle de 'énergie et
I'exercice du pouvoir que ne le faisait le fouet dans les
vieilles civilisations. La répartition sociale du contréle
de la consommation d’énergie a été modifiée de facon
radicale. Le fonctionnement et, encore plus, le dessin de
I'infrastructure énergétique d’'une société moderne
imposent l'idéologie du groupe dominant, avec une
force et une pénétration inconcevables pour le prétre de
I’Ancienne Egypte ou pour le banquier du xvire siécle. En
tant qu'instrument de domination, la monnaie perd sa
valeur au profit du carburant. Si le capital est ce qui
fournit I'énergie du changement, I'inflation énergétique
a réduit le grand nombre a I'indigence.

Au fur et a mesure que l'outil grossit, le nombre
d’opérateurs potentiels diminue. Au fur et a mesure que
I'outil devient plus efficient, 'opérateur emploie plus de
biens et de services coliteux. Sur les chantiers
guatémalteques, l'ingénieur est le seul a avoir lair
conditionné dans son baraquement. Son temps est si
précieux qu’il prend l'avion pour se rendre dans la
capitale, et ses décisions si importantes qu’il les
communique par un émetteur radio a ondes courtes.
Bien str, lingénieur a gagné ses privileges en
accaparant les fonds publics pour obtenir ses diplomes.
Le manoeuvre indien ne peut évaluer la situation
relativement privilégiée de son contremaitre ; au
contraire, les gé¢ometres et les dessinateurs, qui ont été
scolarisés, mais pas diplomés, ressentent tout a coup de
facon plus aigué la chaleur du chantier et I'éloignement
de leur famille. Ils sont relativement appauvris de toute
efficience supplémentaire gagnée par leur patron.

Jamais I'outil n’a été aussi puissant. Et jamais il n’a été



a ce point accaparé par une élite. Le droit divin volait
moins au secours des rois d’antan que la croissance des
services a celui des cadres d’aujourd’hui, dans I'intérét
supérieur de la production. Les Soviétiques justifient les
transports supersoniques en disant qu’ils épargnent du
temps a leurs savants. Les transports a grande vitesse,
les réseaux de télécommunication, les soins médicaux
spéciaux et 'assistance illimitée de la bureaucratie sont
présentés comme des nécessités pour tirer le maximum
des individus qui ont été l'objet du maximum de
capitalisation.

La société du méga-outil dépend pour sa survie de
multiples systemes qui empéchent le grand nombre de
faire valoir leur parole. Ce dernier privilege est réservé
aux individus reconnus comme étant les plus productifs.
Normalement on mesure la productivité d'un individu
par l'investissement éducatif dont il a été I'objet, par
I'importance du rituel d’initiation auquel il a été soumis.
Plus grand est le stock de savoir injecté a un individu
donné, plus grande est la valeur sociale affectée a ses
décisions, plus légitime, aussi, est sa demande de
produits industriels de pointe.

Lorsque s’effondre le pouvoir assis sur le savoir
certifié a 1école, des formes plus antiques de
ségrégation reviennent sur le devant de la scene : la
force de travail d’un individu vaut moins des lors qu’il
est noir, de sexe féminin, étranger, qu’il ne pense pas
droit, ne peut passer certaines ordalies. Le moindre role
de I'école dans la sélection d’'une méritocratie ouvre la
porte a des procédés de sélection plus primitifs. Ainsi le
décor est installé pour la multiplication des minorités et
le développement spectaculaire de leurs revendications.



Chacun réclamant son dii expose inévitablement la
minorité dont il fait partie a étre la victime de ses
propres fins.

Au fur et a mesure qu’elles couvrent des institutions
plus rares et plus vastes, les hiérarchies s’élevent et
s’agglutinent. Une place de cadre dans une industrie de
pointe, voila le produit le plus convoité et le plus disputé
de la croissance. Les autres, ceux qui courent en vain
derriere, sont le plus grand nombre, ils sont répartis en
une variété de classes « inférieures » : les sous-éduqués,
les femmes, les homosexuels, les jeunes, les vieux, etc.
Chaque jour est inventé un nouveau type d’infériorité.
Les mouvements minoritaires, que ce soit celui des
femmes, des Noirs, ou des mal-pensants, réussissent au
mieux a grappiller des diplomes et des carrieres pour
quelques-uns de leurs membres sortis du rang. Ils
chantent victoire lorsqu’ils obtiennent la reconnaissance
du principe : a travail égal, salaire égal. Dou le
paradoxe : d’'une part ces mouvements renforcent la
croyance que les besoins dune société égalitaire ne
peuvent étre satisfaits sans passer par un travail
spécialisé et une hiérarchie bureaucratisée, de I'autre ils
accumulent de fabuleux quanta de frustration que la
moindre étincelle fera exploser.

Il importe peu de savoir a quelles fins spécifiques les
minorités s’organisent, si elles veulent une répartition
équitable de la consommation, de bonnes places, ou le
pouvoir formel de gouverner des outils ingouvernables.
Aussi longtemps qu'une minorité agit en vue d’obtenir
son dii dans une société de croissance, elle n’obtiendra,
pour la plupart de ses membres, quun sentiment
toujours plus aigu d’insatisfaction.



Quant aux oppositions qui veulent obtenir le controle
des institutions existantes, elles leur donnent par la une
légitimité d’un type nouveau, en méme temps qu’elles
en exacerbent les contradictions. Changer 1’équipe
dirigeante, ce n’est pas une révolution. Que signifie le
pouvoir aux travailleurs, le pouvoir noir, le pouvoir des
femmes, ou celui des jeunes, si ce n’est que le pouvoir
de se substituer au pouvoir en place ? Un tel pouvoir est
au plus celui de mieux gérer une croissance, ainsi mise
en état de poursuivre sa course glorieuse grace a ces
providentielles prises de pouvoir. L’école, qu'on y
enseigne le marxisme ou le fascisme, reproduit une
pyramide de classes de recalés. L’avion, qu’on y donne a
I'occasion acces a un travailleur en vacances, reproduit
une hiérarchie sociale avec une classe supérieure de
gens dont le temps est supposé plus précieux que celui
d’autrui.

De nouvelles classes de sous-consommateurs et de
sous-employés sont a compter parmi les inévitables
sous-produits de la croissance industrielle. Les femmes,
les Noirs, les fils de pauvres en viennent a s’organiser.
L’organisation leur fait prendre conscience de leur
condition commune. Pour le moment, les minorités
organis€es réclament le droit a l'avoir, ainsi elles
soutiennent le statu quo. Exiger « a travail égal, salaire
égal », c’est consolider I'idée d’un travail inégal. Le jour
ou elles réclameront un égal droit au pouvoir, ces
minorités pourront devenir le pivot de la reconstruction
sociale. La société industrielle ne résisterait pas a
I'assaut d’un vigoureux mouvement des femmes, par
exemple, qui réclamerait un travail égal pour chacun,
sans distinction aucune. Toutes les classes, toutes les



races comptent des femmes. Elles exercent la plupart de
leurs activités quotidiennes de facon non industrielle.
Les sociétés industrielles sont viables précisément parce
que les femmes sont la pour réaliser les taches
quotidiennes qui se dérobent a I'industrialisation. Mais
une société régie par les criteres de Tefficience
industrielle dégrade et dévalue le travail domestique. En
fait, celui-ci deviendrait encore plus inhumain ¢s’il
entrait dans le monde industriel. On imagine plus
facilement 'Amérique du Nord cessant d’exploiter la
sous-industrialisation de ’Amérique latine que cessant
d’affecter ses femmes aux corvées non industrialisables.
L’expansion de l'industrie s’arréterait si les femmes
nous forcaient a reconnaitre que la société n’est plus
viable quand un seul mode de production exerce sa
domination sur I'ensemble. Il est urgent de prendre
conscience de la pluralité des modes de production,
chacun valable et respectable, qu'une société, pour étre
viable, doit faire coexister. Une telle prise de conscience
nous rendrait maitres de la croissance industrielle. La
croissance s’arréterait si les femmes et les autres
minorités €loignées du pouvoir exigeaient un travail
également créatif pour chacun, au lieu de réclamer
I'égalité des droits sur le méga-outillage manipulé
jusqu’a maintenant par l'’homme seul. Seule une
structure de production qui protege 1'égale répartition
du pouvoir permet une égale jouissance de I'avoir.

[’usure [obsolescence]

La reconstruction conviviale suppose le



démantelement de ’actuel monopole de I'industrie, non
la suppression de toute production industrielle. Elle
demande que soit réduite la polarisation sociale due a
l'outil, afin que coexiste une pluralité dynamique de
structures complémentaires dans la force productive et
donc une pluralité de milieux et d’élites. Elle réclame
I’'adoption d’outils mettant en oeuvre I'énergie du corps
humain, non la régression vers une exploitation de
I’'homme. Elle exige une considérable réduction de la
série de traitements obligatoires, mais n’empéche
personne de se faire enseigner ou soigner s’il le désire.
Une société conviviale n’est pas non plus une société
gelée. Sa dynamique est fonction de l'ampleur de
répartition du contréle de I'énergie, c’est-a-dire du
pouvoir d’opérer un changement réel. Dans le systeme
actuel d’'usure programmée a grande échelle, quelques
centres de décision imposent I'innovation a 'ensemble
de la société et privent les communautés de base de
choisir leurs lendemains. De ce fait, 'outil impose la
direction et le rythme de l'innovation. Un processus
ininterrompu de reconstruction conviviale est possible a
condition que le corps social protege le pouvoir des
personnes et des collectivités de modifier et renouveler
leurs styles de vie, leurs outils, leur milieu, autrement
dit leur pouvoir de donner au réel figure nouvelle. Dans
cette menace industrielle sur le passé et 'avenir, sur la
tradition de l'utopie, réside la cinquieme dimension
selon laquelle sauvegarder 'équilibre.

La polarisation sociale, on I'a vu, résulte de deux
facteurs combinés : la hausse du cotit des biens et des
services produits et emballés par I'industrie, et la rareté
croissante des emplois considérés comme hautement



productifs. L'usure, de son co6té, produit Ila
dévalorisation. Cette dévalorisation n’est pas 'effet d’'un
taux global de changement, mais du changement qui
affecte les produits exercant un monopole radical. La
polarisation sociale est déterminée par le fait suivant :
le cofit des biens et des services standardisés est devenu
tel que la plupart des gens n’y peuvent pas accéder. Plus
on augmente leur production, plus on égalise une
distribution, plus on exclut le consommateur du
controle sur ce qu’il recoit. Lusure, de son c6té, peut
devenir intolérable méme a qui n’est pas évincé du
marché. Elle oblige le consommateur a se détacher
continuellement de ce qu’il a été forcé de désirer, de
payer et d’installer dans son existence. La nécessité
artificielle et l'usure planifiée sont deux dimensions
distinctes de la surefficience, qui étayent une société ou
la hiérarchie sédimente le privilege.

Il n’importe guere que I'usure forcée détruise de vieux
modeles ou de vieux systémes. Ford peut se débarrasser
d’'un vieux modele en ne fournissant plus de pieces de
rechange, et la police peut écarter de la voie publique les
vieilles voitures, qui ne répondent pas aux nouvelles
normes de sécurité. Par manque d’essence ou par désir
d’efficience, on pourrait remplacer la voiture par
I'aérotrain. Le renouvellement est intérieur a un mode
industriel de production doublé dune idéologie de
progres. Le produit ne peut étre amélioré que si la
méga-machine est réoutillée. Et, pour que « ca paie »,
d'immenses marchés doivent étre créés en vue du
nouveau modele. La meilleure facon d’ouvrir un marché
est d’assimiler le produit nouveau a un important
privilege. Si cela marche, le vieux modele est dévalorisé,



et le consommateur s’abandonne a l'idéologie de la
croissance illimitée qui touche a la « qualité » améliorée
du bien de consommation. Les individus, mais aussi les
pays, se classent socialement selon I'ancienneté de leur
stock d’outils et de biens. Certains, le petit nombre,
peuvent se payer le luxe d’avoir toujours le dernier
modele, les autres se servent encore de voitures, de
machines a laver et de postes de radio qui ont cinq ou
quinze ans d’age ; ils passent probablement leurs
vacances dans des hotels tout aussi démodés, c’est-a-
dire déclassés. Le niveau d’usure de leur consommation
indique exactement ou ils se placent dans I'échelle
sociale.

Le classement social des individus en fonction de 'age
des objets qu’ils utilisent n’est pas 'apanage du seul
capitalisme. Partout ou I'économie est fondée sur la
production et 'emballage massifs de biens et de services
sujets a I'usure, seuls quelques privilégiés ont acces aux
produits de dernier cri. Seules quelques infirmieres
assistent aux cours d’anesthésie les plus modernes, et
seuls quelques bureaucrates peuvent rouler ou voler
dans le dernier modele de véhicule. Chacun, dans I’élite
constituée au sein de la minorité, reconnait et classe
autrui selon 'age de ses outils, sinon de son équipement
domestique, du moins de son matériel de bureau.

L’innovation cotite cher ; pour justifier la dépense, le
gestionnaire doit prouver qu’elle est un facteur de
progres. Pour chiffrer ce progres, dans une économie
planifiée, le département de recherche et
développement appelle a son secours la pseudo-science,
et dans une économie de marché, celui des ventes
recourt aux études de marché. En tout état de cause,



I'innovation périodique nourrit la croyance qui l'a
engendrée, I'illusion que ce qui est nouveau est mieux.
Cette croyance est devenue partie intégrante de la
mentalité moderne. On oublie seulement que toutes les
fois quune société industrielle se nourrit de cette
illusion, chaque nouvelle unité lancée sur le marché crée
plus de besoins qu’elle n’en comble. Si ce qui est
nouveau est mieux, ce qui est vieux n’est pas si bon ; le
lot de 'humanité, dans son écrasante majorité, est alors
bien mauvais. Le nouveau modele produit une nouvelle
pauvreté. Le consommateur, 'usager, ressent durement
la distance entre ce qu’il a et ce qu’il serait mieux
d’avoir. Il mesure la valeur d’'un produit a sa nouveauté,
et se préte a une éducation permanente, en vue de la
consommation et de l'usage de l'innovation. Rien
n’échappe a I'usure, pas méme les concepts. La logique
du « toujours mieux » remplace celle du bien comme
élément structurant de I'action.

Une société engagée dans la course au mieux-€étre
ressent comme une menace l'idée méme d’une
quelconque limitation du progres. Alors 'individu qui
ne change pas d’objets connait la rancoeur de I’échec et
celui qui en change découvre le vertige du manque. Ce
qu’il a 'écoeure, ce qu’il veut avoir le rend malade. Le
changement accéléré produit sur lui les mémes effets
que l'accoutumance a une drogue : on essaye, on
recommence, on est accroché, on est malade, on
manque. La dialectique de Thistoire est brisée. Le
rapport entre le présent et la tradition s’évanouit. Le
langage perd ses racines, la mémoire sociale se fige, le
précédent perd son emprise sur le droit. L’accord sur
laction légale, sociale et politique s’oriente vers



I'alchimie de I'avenir.

Mais si 'on établit des bornes a la croissance, objecte-
t-on, et si I'on se met a produire une somme finie et
durable de biens industrialisés, c’en sera fini de la
liberté d’expérimenter et d’innover. L’objection serait
justifiée s’il était ici question de retenir un nouveau
modele d’économie de croissance. Aujourd’hui le
modele du dernier chic est justement une production
propre et limitée de biens, et un développement illimité
de services. Mais ce n’est pas ce qui m’intéresse, car je
ne parle pas de l'avenir de la société industrielle, mais
du passage a une société diversifiant les modes de
production. La limitation du produit industriel a pour
but, a nos yeux, de libérer I'avenir, de l'ouvrir a la
surprise des actions personnelles.

L’innovation industrielle est programmée, futile,
réactionnaire. Le renouvellement des outils conviviaux
aura la spontanéité et la fraicheur des étres qui les
manieront. A I'heure actuelle, le progrés du savoir-faire
est d’ailleurs entravé par I'assimilation de la recherche
scientifique au développement industriel. La plupart
des outils de la recherche sont réservés a des chercheurs
programmeés en vue d’interpréter le monde en termes
de profit et de pouvoir. Et la plupart des buts de la
recherche sont déterminés par des mobiles de puissance
et d’efficience. La plus large part du cotit de la recherche
est due a son caractere secret, compétitif, impersonnel.
A Topposé, rien n'empéche la recherche conviviale
d’étre aussi une recherche fondamentale. La recherche
conduite pour le plaisir nous réserve, j’en suis sir, plus
de surprises que celle du grain de sable qui bloque la
grosse machine. L’'innovation du savoir comme celle du



pouvoir peut fleurir 1a seulement ou elle est protégée de
I'usure industrielle.

Une société gelée serait tout aussi insupportable a
I’'homme que la société de I'accélération : entre les deux
se place la société d’innovation conviviale. Le
changement accéléré enleve tout sens a la régie d'une
société par le Droit. La raison en est que le Droit se
fonde sur le précédent. Au-dela dun certain seuil
d’accélération, il n’y a plus de place pour cette référence
au précédent, et donc pour le jugement. En perdant ce
recours au Droit, la société se condamne a I’éducation.
L’exercice du contrble social mis au service du plan
devient la tache des spécialistes. L’'idéologue remplace
le juriste. L’éducateur faconne I'individu a étre dressé et
redressé tout au long de son existence. Cent fois sur le
meétier on remet cet ouvrage, pour produire un individu
fasciné par le profit, et toujours mieux adapté aux
exigences de l'industrie. La production d’outils en vue
d’adapter 'homme a son milieu devient l'industrie
dominante lorsque le rythme de changement du milieu
dépasse un certain seuil. La reconstruction conviviale
exige que soit limité le taux d’usure et d’innovation
obligatoire. Lhomme est un étre fragile. Il nait dans le
langage, vit dans le Droit et meurt dans le mythe.
Soumis a un changement démesuré, ’'homme perd sa
qualité d’homme.

[’ 1nsatisfaction

On a passé en revue cing circuits différents. En chacun
d’eux, 'outil surefficient menace un équilibre. Il menace



I’équilibre de la vie, il menace ’équilibre de I'énergie, il
menace I'équilibre du savoir, il menace 1'équilibre du
pouvoir, enfin il menace le droit a Uhistoire.

La perversion de I'outil menace de saccager le milieu
physique. Le monopole radical menace de geler la
créativité. La  surprogrammation menace de
transformer la planete en une vaste zone de services. La
polarisation menace d’instaurer un despotisme
structurel et irréversible. Enfin, I'usure menace de
déraciner l'espece humaine. Dans chacun de ces
circuits, et chaque fois selon une dimension différente,
I'outil surefficient affecte la relation de 'homme a son
environnement : il menace de provoquer un court-
circuit fatal.

Notre analyse serait incomplete si elle concernait un
circuit a 'exclusion des autres. Chacun de ces équilibres
doit étre protégé. Les outputs d’'une énergie propre
peuvent étre équitablement distribués par un monopole
radical intolérable. L’école obligatoire ou les médias
omniprésents peuvent affecter 'équilibre du savoir, et
ouvrir la route a une polarisation de la société, c’est-a-
dire a un despotisme du savoir. N'importe quelle
industrie = peut engendrer une  accélération
insupportable des rythmes dusure. Les cultures ont
fleuri au coeur dune multiplicité de géographies
aujourd’hui menacée. Mais, a présent, ce sont aussi le
milieu social et le milieu psychique qui risquent la
destruction. L’espece humaine sera peut-étre
empoisonnée par la pollution. Elle peut aussi s’évanouir
et disparaitre par manque de langage, de droit, ou de
mythe. Si le monopole radical dégrade ’'homme et si la
polarisation le menace, le choc du futur peut, lui, le



désintégrer.

Dans chacun des circuits, on I'a vu, on peut déterminer
des criteres et repérer des seuils, qui permettent de
vérifier la dégradation des divers équilibres. Il est
possible de désigner ces seuils dans un langage
compréhensible pour tous. Au cours dun processus
politique, la population peut se servir de tels criteres
pour maintenir le développement de 'outil en deca des
seuils  critiques. Les bornes ainsi tracées
circonscriraient le type de structures des forces
productives qui restent controélables par la population :
le pouvoir d’indiquer ces bornes forme l'appendice
techno-politique nécessaire a toute constitution
contemporaine. Au-dela, I'outil échappe a tout controle
politique. Le pouvoir que ’'homme a de faire valoir son
droit disparait lorsqu’il se lie a des processus dans
lesquels il n’a plus aucunement voix au chapitre. Pour
autant qu’il puisse encore en jouir, son corps, ses loisirs,
sa liberté et ses attaches, en un mot le sens de sa vie, lui
sont concédés comme un facteur d’optimisation de la
logique de l'outil. A ce stade, ’Thomme est devenu
matiere premiere pour la méga-machine, la plus
malléable des matieres premieres. Les seuils critiques
circonscrivent un espace qui est celui de la survie
humaine. Si cet espace n’est pas borné par le Droit,
dignité et liberté de la personne seront écrasées.

A Theure actuelle, la recherche scientifique s’oriente
massivement vers cette réduction de ’'homme, a travers
la poursuite de deux objectifs : d'une part assurer
lavancée technologique qui permette de mieux
produire de meilleurs produits, de l'autre appliquer
I'analyse des systemes a la manipulation de la survie de



I'espece humaine afin de mieux préserver sa
consommation. Pour permettre a IT'homme de
s’épanouir, la recherche future doit aller dans un sens
radicalement opposé, elle doit aller a la racine du mal.
Donnons-lui le nom de recherche radicale. La recherche
radicale poursuit aussi deux objectifs : dune part
fournir les criteres qui permettent de déterminer quand
un outil atteint un seuil de nocivité ; de I'autre inventer
des outils qui optimisent I'équilibre de la vie, et donc
maximisent la liberté de chacun. Le premier objectif
vise la formulation des cing classes de seuils identifiées
dans ce qui précede. Le second objectif vise les
limitations des techniques du bien-€étre.

La recherche radicale n’est ni une nouvelle discipline
scientifique ni une entreprise interdisciplinaire. C’est
I'analyse dimensionnelle de la relation de '’homme a son
outil.

Personne ne niera que son existence sociale se
développe sur plusieurs échelles, dans plusieurs milieux
concentriques : la cellule de base, 'unité de production,
la ville, I'Etat, la terre enfin. Chacun de ces milieux a son
espace et son temps, ses hommes et ses ressources en
énergie. Il y a dysfonction de l'outil dans I'un de ces
milieux lorsque 'espace, le temps et I’énergie requis par
I'ensemble des outils excedent I'échelle naturelle
correspondante. Ces  échelles naturelles sont
susceptibles d’identification, sans qu'on prétende
pouvoir dire quelque chose de la nature de 'homme ou
de la société. Ces échelles définissent en termes négatifs
et de proscription l'espace a lintérieur duquel le
phénomene humain peut étre observé. Mais elles ne
contribuent en rien a dire de quelle nature est ce



phénomene, pas plus qu'elles ne formulent de
prescription. En ce sens, on peut parler de ’homéostase
de T'homme dans son milieu, que menace toute
dysfonction de l'outil, et définir la politique comme le
processus par lequel les hommes assument Ila
responsabilité de cette homéostase.

Il est temps de cesser de définir les besoins humains
en termes abstraits, avant de les soumettre, comme des
problemes, au traitement de la technocratie, qui
pratique la méthode de l'escalade. Il est temps de
commencer a chercher a l'intérieur de quelles bornes
des collectivités d’hommes concrets peuvent se servir de
la technique pour satisfaire leurs besoins sans porter
préjudice a autrui. Identifier 'anatheme marque le
premier pas de la recherche radicale.

Les seuils au-dela desquels se profile la destruction ne
déterminent pas la fourchette des degrés auxquels une
société limite volontairement 'usage de ses outils. Les
seuils dessinent le champ de la survie possible, les
limites de la fourchette figurent la cloture d’une culture.
Les seuils naturels sont I'effet de la nécessité, les limites
culturelles sont le fait de la liberté. Les seuils
configurent le Droit constitutif de toute société, les
limites préfigurent la justice conviviale d’'une société
particuliere. La nécessité de déterminer des seuils et de
ne pas franchir les bornes ainsi définies est la méme
pour toutes les sociétés. La fixation des limites dépend
du mode de vie et du degré de liberté souhaités par
chaque collectivité.

Il est une forme de dysfonction dans laquelle la
croissance ne détruit pas encore la vie, mais pervertit
déja I'usage de l'outil. L’outil n’est pas optimal, il n’est



pas intolérable non plus ; encore tolérable, mais déja
surefficient, il dégrade un équilibre de nature plus
subjective et plus subtile que ceux décrits
précédemment : léquilibre de l'action. C’est 'équilibre
entre le prix personnellement payé et le résultat obtenu,
c’est la conscience que moyens et fins s‘équilibrent.
Lorsque l'outil asservit la fin qu’il devrait servir, 'usager
devient la proie d’'une profonde insatisfaction. S’il ne
lache pas l'outil — ou si l'outil ne le lache plus —, il
devient fou. Dans I'Hades, le chatiment le plus
épouvantable était réservé au blasphémateur : le juge
des enfers le condamnait a une activité frénétique. Le
rocher de Sisyphe est 'outil perverti. Le comble est que,
dans une société ou ce type d’activité est la regle, on
forme les hommes a rivaliser entre eux pour conquérir
le droit de se frustrer eux-mémes. Mus par la rivalité,
aveuglés par le désir, c’est a qui parmi eux sera le
premier intoxiqué a I'outil.

Comme je I'ai développé ailleurs [4], la prédominance
du transport sur la circulation des gens peut servir a
illustrer la différence entre ce qui est borne de
I’équilibre et ce qui est une limite choisie pour faire
fleurir I'égalité dans la jouissance de la liberté. Protéger
I'environnement, cela peut signifier interdire les
transports supersoniques. Eviter que la polarisation
sociale devienne intolérable, cela peut signifier interdire
les transports aériens. Se défendre contre le monopole
radical, cela peut signifier interdire les voitures. En
I'absence de telles mesures, le transport menace la
société. L’équilibre des fins et des moyens que je
souligne ici nous fournit un nouveau critere de sélection
de l'outil. La considération de ce nouvel équilibre nous



conduira peut-étre a proscrire tous les transports
publics a vitesse supérieure a celle de la bicyclette.

Chaque véhicule, quel qu’il soit, dont la vitesse
maximale dépasse un certain seuil, accroit la perte de
temps et d’argent de l'usager moyen. Toutes les fois
quen un point du systeme de circulation, la vitesse
maximale excede un certain seuil, cela veut dire que
plus de gens vont passer plus de temps a larrét
d’autobus, sur le périphérique embouteillé, ou dans un
lit d’hopital. Cela veut dire aussi qu’ils vont passer plus
de temps a payer le systeme de transport qu’ils sont
forcés d’utiliser.

Le seuil critique d’une vitesse dépend d’'une multitude
de facteurs : les conditions géographiques, culturelles,
économiques, techniques, financieres. Avec autant de
parametres pour une inconnue, on pourrait s’attendre a
ce que la fourchette d’estimation du seuil critique de
vitesse soit tres large. Il n’en est rien. Elle est méme
tellement basse et tellement étroite qu’elle parait
improbable a la plupart des spécialistes de la
circulation.

Il y a dysfonction dans la circulation des qu’elle admet,
en un point quelconque du systéeme, une vitesse
supérieure a celle d’'une bicyclette. Cest pourquoi la
vélocité du vélo peut servir de critere a la détermination
du seuil critique de vitesse. Tout dépassement en un
point quelconque du systeme accroit la somme de
temps affectée par I'ensemble des usagers au service de
I'industrie des transports.

La surabondance de biens mene a la rareté de temps.
Le temps se raréfie parce qu’il faut le temps de
consommer et de se faire soigner, et parce que



I'accoutumance a la production rend plus cofiteuse
encore la désaccoutumance. Plus le consommateur
s’enrichit, et plus il est conscient des degrés qu’il a
gravis, a la maison comme au bureau. Plus il est haut
perché dans la pyramide de la production, et moins il a
le temps de s’abandonner aux activités qu’on ne saurait
comptabiliser. Il devient difficile de gagner du temps
quand on prend trop d’arrhes sur l'avenir. Staffan
Linder souligne le fait que nous avons tendance a
suremployer le futur. Lorsque le futur devient le
présent, nous avons sans cesse le sentiment de manquer
de temps, simplement parce que nous avons prévu des
journées de trente heures. Comme s’il ne suffisait pas
que le temps colite plus ou moins cher et, d'une facon
générale, de plus en plus cher dans une société
d’abondance, le suremploi du futur engendre un stress
dévastateur.

L’industrie des transports produit de la rareté de
temps. Dans une société ou beaucoup de gens emploient
des véhicules rapides, tout le monde doit y consacrer
plus de temps et d’argent. Une fois I’équilibre rompu et
le seuil de vitesse dépassé, la rivalité devient féroce
entre l'industrie du transport et les autres industries,
afin de controler les espaces et 'énergie disponibles. Et,
lorsque la vitesse croit de facon linéaire, la mélée croit
de facon exponentielle. Le temps consacré a la
circulation empiete sur le temps de travail comme il
dévore le temps de loisir.

Les plus gros véhicules ne doivent jamais étre vides,
les plus rapides doivent bouger sans cesse. Les capsules
individuelles deviennent ruineuses. Les transports
publics ne desservent plus que les grands axes. Il faut



que ca tourne, toujours plus vite. Lorsque sa vitesse
augmente, le véhicule devient le tyran de l'existence
quotidienne. On prévoit tant de temps, il en faut deux
fois plus. On s’engage des mois, voire des années a
I'avance. Certains de ces engagements, pris a grands
frais, ne peuvent étre tenus. On est habité par le
sentiment de I'échec. On vit sous tension. L’homme
n'est pas programmable a volonté. Lorsque, pour
I’équilibre de I'action, le seuil critique est dépassé, c’est
la grande empoignade entre I'industrie de la vitesse et
les autres, pour savoir qui va dépouiller 'homme de la
part d’humanité qui lui reste.

La vitesse est le vecteur-clé pour déceler comment
Iindustrie du transport affecte l'équilibre vital. A
considérer les cinq premieres dimensions, il en faut
beaucoup moins qu’on ne pourrait croire pour que les
transports se retournent contre ’homme en brisant les
échelles naturelles. Mais il est un autre fait encore plus
surprenant. La vitesse qui, par application de
I'ensemble des cing premiers criteres définis, apparait
comme tolérable est du méme ordre de grandeur que la
vitesse qui optimise la circulation désirable, celle qui, au
moindre colt de temps social, assure ’équité a la fois du
rayon d’action et des possibilités d’acces maximalisées
par la technique. La grande diversité des fourchettes
d’ordre technique qui figurent la cléture respective de
chaque civilisation s’inscrit naturellement dans I’espace
de la technologie tolérable. Les bornes du tolérable
coincident, dans l'ordre de grandeur, avec la limite
supérieure de la fourchette du désirable.

Ce constat du contresens que constitue la
surproduction n’est pas a dresser seulement pour les



transports. On retrouve le méme type de résultats
négatifs a propos des investissements faits en médecine.
Aux FEtats-Unis, on a calculé que plus de 95 % des
dépenses médicales consacrées a des malades dont on
sait la mort proche n’ont aucun effet bénéfique sur leur
bien-€étre ; on intensifie seulement leur souffrance, on
les rend totalement dépendants de soins impersonnels,
sans prolonger la durée de leur existence. La rentabilité
maximale d’un service se situe a I'intérieur de certaines
limites. Passé un certain seuil, la santé d’un patient se
mesure a sa note d’hopital, comme la richesse d’une
nation se mesure a la note de frais globale qu’est le PNB.
A T'échelle de I'individu comme a celle de la collectivité,
il faut toujours payer.

Il faut payer pour rémunérer le capital, il faut payer
aussi les pots cassés par la croissance. En pratiquant
I'escalade de la technique, la médecine cesse d’abord de
guérir, puis elle cesse de prolonger la vie humaine. Elle
se transforme en rituel de négation de la mort :
I'individu suradapté a la machine fait son dernier tour
de piste, spectaculaire. Il aura fait le meilleur temps.

Dans une premiere étape, la recherche radicale
s’attache a étudier la hausse des désutilités marginales,
et les menaces engendrées par la croissance. Dans une
seconde étape, elle s’applique a découvrir les systemes
et les institutions qui optimisent les modes de
production conviviaux. Une telle recherche souleve des
résistances, dont les moindres ne sont pas d’ordre
psychique. L’homme suroutillé est comme le junkie :
I'accoutumance déforme I'ensemble de son systeme de
valeurs et mutile sa capacité de jugement. Les drogués
de tout genre sont préts a payer toujours plus pour jouir



toujours moins. Ils tolerent I'escalade de la désutilité
marginale. Rien ne peut les affecter des lors qu'un seul
souci les anime : faire monter la mise. De tels esprits
considerent les transports comme un moyen de
produire le plaisir de la vitesse plut6t que comme un
moyen d’accroitre la liberté et la joie dans la circulation.
Ils n’accepteront pas sans mal cette évidence que
I’'homme est un étre naturellement mobile et que la
technique, sous la forme de la bicyclette, éleve la
mobilité d’une société jusqu’a un nouvel ordre de
grandeur au-dela duquel aucune accélération du
véhicule ne pourrait la faire augmenter.

La recherche radicale s’attache a rendre sensible la
relation entre 'homme et l'outil, puis a la rendre
transparente, a identifier les ressources dont nous
disposons et les effets que 'on peut attendre de leurs
différents emplois possibles.

Rendre sensible la dégradation des équilibres qui
fondent la survie, telle est la tache immeédiate de la
recherche radicale. La recherche radicale repere les
catégories de population les plus menacées et les aide a
discerner la menace. Elle fait prendre conscience a des
individus ou a des groupes jusque-la divisés que les
mémes menaces pesent sur leurs libertés
fondamentales. Elle montre que toute exigence de
liberté réelle, formulée par qui que ce soit, sert toujours
I'intérét du grand nombre.

La désaccoutumance de la croissance sera
douloureuse. Elle sera douloureuse pour la génération
de transition, et surtout pour les plus intoxiqués de ses
membres. Puisse le souvenir de telles souffrances
préserver de nos errements les générations futures.



4 LES TROIS OBSTACLES A
L’ INVERSION POLITIQUE

Nous avons vu I’équilibre de la vie se déployer dans
cing dimensions. En chacune d’elles, seul le maintien
d’'un équilibre déterminé qui la caractérise garantit
I’'homéostase constitutive de la vie humaine.
L’intervention dans I’écosphere ne demeure rationnelle
qua la condition de ne pas franchir les limites
génétiques. L'institution ne suscite la culture que si elle
autorise et rend effectif un subtil équilibre entre I'action
personnelle autonome et les contraintes directrices
qu’elle-méme impose. L’effacement des barrieres
géographiques et -culturelles ne peut promouvoir
l'originalité sociale que <1l s’accompagne d’une
réduction de 'écart énergétique entre les privilégiés et
le grand nombre. Un accroissement du taux
d’innovation n’a de valeur que s’il accentue un plus
profond enracinement dans la tradition et dans la
plénitude du sens.

D’instrument, l'outil peut devenir maitre, puis
bourreau de 'homme. La relation s’inverse plus vite
quon ne sy attend : la charrue fait de 'homme le
seigneur d'un jardin, puis bient6t un errant dans un
sahel de poussiere. Le vaccin qui sélectionne ses
victimes engendre une race capable de survivre
seulement dans un milieu conditionné. Nos enfants
naissent amoindris dans un monde inhumain. L’homo
faber, d’apprenti sorcier, se transforme en poubelle
vorace.



L’outil peut croitre de deux facons, soit qu’il augmente
le pouvoir de 'homme, soit qu’il le remplace. Dans le
premier cas, la personne conduit son existence propre,
en prend le controle et la responsabilité. Dans le second
cas, c’est finalement la machine qui 'emporte : elle
réduit a la fois les choix de 'opérateur et de 'usager-
consommateur, puis elle leur impose a tous deux sa
logique et ses exigences. Menacée par I'omnipotence de
P'outil, la survie de I'espece dépend de I'établissement de
procédures qui permettent a tout le monde de
distinguer clairement entre ces deux facons de
rationaliser et d’employer l'outil et, par 1a, incitent a
choisir la survie dans la liberté. Dans 'accomplissement
de cette tache, trois obstacles nous barrent le chemin :
I'idolatrie de la science, la corruption du langage
quotidien et la dévaluation des procédures formelles qui
structurent la prise des décisions sociales.

La démythologisation de la science

Par-dessus tout, le débat politique est gelé par une
tromperie concernant la science. Le mot en est venu a
désigner une entreprise institutionnelle plutét quune
activité personnelle, la solution d’une série de casse-téte
plutét que I'imprévisible déploiement de la créativité
humaine. La science est maintenant une agence de
services fantome et omniprésente, qui produit du
meilleur savoir, tout comme la médecine, de la
meilleure santé. Le dommage causé par ce contresens
sur la nature du savoir est encore plus radical que le mal
fait par la mercantilisation de ’éducation, de la santé et



du mouvoir. Le leurre de la meilleure santé corrompt le
corps social, car chacun se préoccupe de moins en
moins de la qualité de I’environnement, de I’hygiene de
son mode de vie ou de sa propre capacité a soigner
autrui. L’institutionnalisation du savoir meéne a une
dégradation globale plus profonde parce qu’elle
détermine la structure commune des autres produits.
Dans une société qui se définit par la consommation du
savoir, la créativité est mutilée, I'imagination s’atrophie.

Cette perversion de la science est fondée sur la
croyance en deux especes de savoir : celui, inférieur, de
I'individu, et le savoir, supérieur, de la science. Le
premier savoir serait du domaine de lopinion,
I'expression d’'une subjectivité, et le progres n’en aurait
rien a faire. Le second serait objectif, défini par la
science et répandu par des porte-parole experts. Ce
savoir objectif est considéré comme un bien qui peut
étre stocké et constamment amélioré. C'est une
ressource stratégique, un capital, la plus précieuse des
matieres premieres, 'élément-base de ce qu’on s’est mis
a appeler la prise de décision, celle-ci étant a son tour
conc¢ue comme un processus impersonnel et technique.
Sous le nouveau regne de l'ordinateur et de la
dynamique de groupe, le citoyen abdique tout pouvoir
en faveur de 'expert, seul compétent.

Le monde n’est porteur d’aucun message, d’aucune
information. Il est ce qu’il est. Tout message concernant
le monde est produit par un organisme vivant qui agit
sur lui. Lorsqu'on parle d’informations stockées en
dehors de 'organisme humain, on tombe dans un piege
sémantique. Les livres et les ordinateurs font partie du
monde. Ils fournissent des données lorsqu’un oeil est la



pour les lire. En confondant le médium avec le message,
le réceptacle avec I'information elle-méme, les données
avec la décision, nous reléguons de facon cavaliere le
probleme du savoir et de la connaissance au point
aveugle de notre esprit.

Intoxiqués par la croyance en un meilleur avenir, les
individus cessent de se fier a leur propre jugement et
demandent qu’on leur dise la vérité sur ce qu’ils
« savent ». Intoxiqués par la croyance en une meilleure
prise des décisions, ils ont du mal a décider tout seuls et
bientot perdent confiance dans leur propre pouvoir de
le faire. L’impuissance croissante de l'individu a
prendre seul des décisions affecte la structure méme de
son attente. Autrefois les hommes se disputaient une
rareté bien concrete, a présent ils réclament un
mécanisme distributeur pour combler un manque
illusoire. Le rituel bureaucratique organise la
consommation frénétique du menu social : programme
d’éducation, traitement médical ou action en justice. Le
conflit personnel est privé de toute 1égitimité, des lors
que la science promet 'abondance pour tous et prétend
donner a chacun selon ses manques personnels et
sociaux, objectivement identifiés. Les individus, qui ont
désappris a reconnaitre leurs propres besoins comme a
réclamer leurs propres droits, deviennent les proies de
la méga-machine qui définit a leur place leurs manques
et leurs revendications. La personne ne peut plus de soi
contribuer au renouvellement continu de la vie sociale.
L’homme en vient a se méfier de la parole, il s’accroche
a un savoir supposé. Le vote remplace la palabre ;
lI'isoloir, la terrasse de café. Le citoyen s’assoit en face de
I’écran et se tait.



Les regles du sens commun qui permettaient aux
hommes de conjuguer et de partager leurs expériences
sont détruites. Le consommateur-usager a besoin de sa
dose de savoir garanti soigneusement conditionné. Il
trouve sa sécurité dans la certitude de lire le méme
journal que son voisin, de regarder la méme émission
télévisée que son patron. Il se contente d’avoir acces au
méme robinet de savoir que son supérieur, plutot que
de chercher a instaurer I'égalité des conditions qui
donneraient a sa parole le méme poids qu’a celle du
patron. La dépendance, partout acceptée comme allant
de soi, a I'égard du savoir hautement qualifié produit
par la science, la technique et la politique, érode la
confiance traditionnelle dans la véracité du témoin et
vide de leur sens les principales manieres dont les
hommes peuvent échanger leurs propres certitudes.
Jusque devant les tribunaux, l'expertise rivalise de
poids avec les témoignages. L’expert est quasiment
admis comme témoin patenté, on oublie que sa
déposition ne représente que le oui-dire, 'opinion d’une
profession. Sociologues et psychiatres accordent ou
refusent le droit a la parole, a une parole audible. En
mettant sa foi dans 'expert, ’'homme se dépouille de sa
compétence juridique d’abord, politique ensuite. Leur
confiance dans la toute-puissance de la science incite les
gouvernements et leurs administrés a se bercer de
I'illusion d’éliminer les conflits suscités par une évidente
raréfaction de I'eau, de l'air ou de I'’énergie, a croire
aveuglément aux oracles des experts qui promettent des
miracles multiplicateurs.

Nourrie du mythe de la science, la société abandonne
méme aux experts le soin de fixer les limites de la



croissance. Or une telle délégation de pouvoir détruit le
fonctionnement politique ; a la parole comme mesure
de toutes choses, elle substitue 'obéissance a un mythe
et finalement légitime en quelque sorte les expériences
conduites sur des hommes. L’expert ne représente pas
le citoyen, il fait partie d’'une élite dont l'autorité se
fonde sur la possession exclusive d’'un savoir non
communicable ; mais en fait ce savoir ne lul confere
aucune aptitude particuliere a définir les bornes de
I’'équilibre de la vie. L’expert ne pourra jamais dire ou se
situe le seuil de la tolérance humaine. C’est la personne
qui le détermine, en communauté ; nul ne peut
abdiquer ce droit. Bien siir, il est possible de faire des
expériences sur des étres humains. Les médecins nazis
ont exploré les limites d’endurance de l'organisme. Ils
ont découvert combien de temps I'individu moyen peut
supporter la torture, mais cela ne leur a rien révélé sur
ce que quelquun peut tenir pour tolérable. Fait
significatif, ces médecins ont été condamnés sur la base
d'un pacte signé a Nuremberg deux jours apres la
destruction d’Hiroshima, a la veille de celle de Nagasaki.

Ce qu’un peuple peut endurer demeure hors de portée
de toute expérience. On peut dire ce qu’il advient d’'un
groupe d’hommes particuliers placés dans une situation
extréme : prisonniers, naufragés ou cobayes. Mais cela
ne peut servir a déterminer le degré de souffrance et de
frustration qu'une société donnée acceptera de subir a
cause de l'outillage qu’elle aura elle-méme forgé. Certes
des opérations scientifiques de mesure peuvent
indiquer qu’un certain type de comportement menace
un équilibre vital majeur. Mais seule une majorité
d’hommes de jugement, qui connaissent la complexité



des réalités quotidiennes et qui en tiennent compte
dans leurs agissements, peuvent trouver comment
limiter les fins que se donnent la société et les individus.
La science peut mettre en lumiere les dimensions du
royaume de 'homme dans le cosmos. Mais il faut une
communauté politique d’hommes conscients de la force
de leur raison, du poids de leur parole, du sérieux de
leurs actes pour choisir, librement, l'austérité qui
garantira leur propre vitalité.

La redécouverte du langage

Entre 1830 et 1850, une douzaine de savants ont
découvert et formulé la loi de conservation de I'énergie.
La plupart d’entre eux étaient des ingénieurs qui,
chacun pour son compte, ont redéfini 1’énergie
cosmique en termes de poids soulevable par une
machine. Grace aux opérations de mesure effectuées en
laboratoire, on se croyait enfin capable de réduire a un
dénominateur commun I’énergie primordiale, la vis
viva de la tradition. C’est alors que les sciences exactes
se mirent a dominer la recherche.

A la méme époque, et de facon analogue, I'industrie
commenca a concurrencer les autres modes de
production. Les réussites industrielles devinrent la
mesure et la regle de I’économie tout entiere. Bient6t on
tint pour subsidiaires toutes les activités productives
auxquelles on ne pouvait pas appliquer les regles de
mesure et les criteres d’efficience valables pour la
production a la chaine : il en fut ainsi des travaux
domestiques, de l'artisanat et de Tlagriculture de



subsistance. Le mode industriel de production
commenca par dégrader le réseau de relations
productives qui avaient jusque-la coexisté dans la
société, pour ensuite le frapper de paralysie.

Ce monopole qu’exerce un seul mode de production
sur toutes les relations productives est plus insidieux et
plus dangereux que la concurrence entre firmes, mais il
est moins visible. Il est facile de connaitre le gagnant
dans la concurrence de surface : c’est I'usine qui utilise
le capital de facon intensive, ’affaire la mieux organisée,
la branche industrielle la plus esclavagiste et la mieux
protégée, 'entreprise qui gaspille avec la plus grande
discrétion ou celle qui fabrique le plus d’armements. A
large échelle, cette course prend la forme d’une
concurrence entre firmes multinationales et nations en
voie d’industrialisation. Mais ce jeu mortel entre titans
détourne l'attention de sa propre fonction rituelle. A
mesure que sétend le champ de concurrence, une
méme structure industrielle se développe a travers le
monde et polarise la société. Le mode industriel de
production établit sa domination non seulement sur les
ressources et 'outillage, mais aussi sur 'imagination et
les désirs d'un nombre croissant d’individus. Clest le
monopole radical généralis€, non plus celui dune
branche d’industrie, mais celui du mode industriel de
production. L’homme lui-méme est industrialisé en
quelque sorte. Les systemes politiques font assaut
d’ingéniosité et d’agilité sémantique pour baptiser de
noms opposés cette méme structure industrielle partout
en expansion, sans comprendre, pourtant, qu’elle
échappe partout a leur controle. Tout au contraire,
I'antagonisme entre pays pauvres et pays riches, entre



nations soumises a une planification centrale et nations
ou regne la loi du marché, est le masque nécessaire pour
que ce monopole paraisse bénéfique.

Etendue au monde entier, cette industrialisation de
I’'homme entraine la dégradation de tous les langages et
il devient tres difficile de trouver les mots qui
parleraient d'un monde opposé a celui qui les a
engendrés. Le langage reflete le monopole que le mode
industriel de production exerce sur la perception et la
motivation. Dans les nations industrielles, quand
I'homme parle de ses oeuvres, les mots qu’il emploie
désignent les produits de lindustrie. Le langage
réfléchit la matérialisation de la conscience. Quand il
apprend quelque chose par la lecture, ’homme dit qu’il
a acquis de l'éducation. Le glissement fonctionnel du
verbe au substantif souligne l'appauvrissement de
I'imagination sociale. La pratique nominaliste du
langage sert a marquer des relations de propriété : les
gens parlent du travail qu’ils ont. Dans toute ’Amérique
latine, seuls ceux qui ont un emploi disent qu’ils ont du
travail, les paysans (qui sont la grande majorité) disent
qu’ils le font : « On va travailler, mais on n’a pas de
travail !» Les travailleurs modernes et syndiqués
n’attendent pas seulement de lindustrie qu’elle
produise plus de biens et de services, mais aussi plus de
travail pour plus de gens. Ce n’est pas seulement le faire
qui est substantivé, mais aussi le vouloir. Le logement
est plus un bien qu’une activité ; 'abri devient un bien
qu’'on se procure ou quon revendique parce qu'on est
privé du pouvoir de lui donner soi-méme forme. On
acquiert du savoir, de la mobilité, et méme de la
sensibilité ou de la santé. On a du travail ou de la santé,



comme on a du plaisir.

Le glissement du verbe au substantif reflete
I’appauvrissement du concept de propriété. Possession,
mainmise, abus ne peuvent pas désigner la relation de
I'individu ou du groupe a une institution telle que
I'école. Car, dans sa fonction essentielle, un tel outil
échappe, comme nous l'avons vu, a tout controle. Les
affirmations de propriété concernant 'outil en viennent
a désigner la capacité d’en détenir les produits, que ce
soit I'intérét tiré du capital ou les objets manufacturés,
ou encore toute espece de prestige lié a I'une ou l'autre
de ces opérations. Le consommateur-usager intégral,
I’'homme pleinement industrialisé, n’a en fait prise sur
rien d’autre que sur ce qu’il consomme. Il dit : mon
éducation, mes déplacements, mes loisirs, ma santé. A
mesure que le champ de son faire rétrécit, il réclame des
produits dont il se dit propriétaire. Soumis au
monopole d'un seul mode de production, I'usager a
perdu tout sens de la pluralité des styles d’avoir. Dans
les langues polynésiennes, il y a des formes verbales
distinctes pour exprimer la relation que j’entretiens
avec mes actes (qui me suivent), mon nez (qui peut
m’étre Oté), mes proches (que je n’ai pas choisis), ma
pirogue (sans laquelle je ne serais pas vraiment un
homme), une boisson (que je vous offre) et la méme
boisson (que je m’appréte a boire).

Dans une société ou le langage s’est substantivé, les
prédicats sont formulés en termes de lutte contre la
rareté dans le cadre concurrentiel. « Je veux
apprendre » devient « je veux acquérir une éducation ».
La décision d’agir est remplacée par la demande d’un
billet a la loterie scolaire. « J’ai envie d’aller quelque



part » se transforme en « je veux un moyen de
transport ». A linsistance sur le droit d’agir, on
substitue linsistance sur le droit d’avoir. Dans le
premier cas, le sujet est acteur, dans le second, usager.
Le changement de la langue étaye I'expansion du mode
industriel de production : la concurrence régie par des
valeurs industrialisées se reflete dans la nominalisation
du langage. La Ilutte concurrentielle prend
inévitablement forme de jeu (zero-sum game) ou ce
qu’un joueur perd se transforme en gain pour les autres
joueurs. Dans la mélée, les gens jouent pour les noms
tels qu’ils les percoivent : en valorisant uniquement
lapprentissage dont elle est le lieu, I'école définit
I'éducation comme objet de compétition. Alma mater a
trop d’enfants accrochés a ses mamelles : celui qui avale
sa ration d’éducation en prive un frere de lait.

Le conflit personnel n’est pas forcément une lutte pour
s‘'emparer d'un bien rare. Il peut aussi exprimer un
désaccord sur les moyens de mieux assurer 'autonomie
de la personne. Dans ce cas, le conflit devient créateur
de liberté ; mais le langage nominaliste a obscurci cette
profonde vérité que le conflit peut étre créateur de droit
pour les deux adversaires, — créateur du droit de faire
des choses qui, par définition, ne sont ni des biens ni
des objets rares. Le conflit conduira au droit de
marcher, de parler, de lire, d’écrire ou d’enregistrer a
égalité, de participer au changement social, de respirer
un air pur et d’employer des outils conviviaux. Ce
faisant, il privera les deux parties d'un bien déterminé,
pour 'amour d’un gain inappréciable : une neuve liberté
partagée. En limitant la consommation forcée, on libere
le champ de l'action.



Le code opératoire de I'outillage industriel s’engrene
sur le parler quotidien. La parole de '’homme qui habite
en poete est a peine tolérée, comme une protestation
marginale, et tant qu’elle ne dérange pas la foule qui fait
queue devant l'appareil distributeur des produits. Si
nous n’accédons pas a un nouveau degré de conscience,
qui nous permette de retrouver la fonction conviviale du
langage, nous ne parviendrons jamais a inverser ce
processus d’industrialisation de TI'’homme. Mais si
chacun se sert du langage pour revendiquer son droit a
I'action sociale plutét qu’a la consommation, le langage
deviendra le moyen de rendre sa transparence a la
relation de ’'homme avec I'outil.

Le recouvrement du Droit

La loi et le Droit, dans leurs formes actuelles, sont, de
facon écrasante, au service d'une société en expansion
indéfinie. Le processus par lequel les hommes décident
de ce qui doit étre fait est maintenant asservi a
I'idéologie de la productivité : il faut produire plus, plus
de savoir et de décisions, plus de biens et de services.
Apres la perversion du savoir et celle du langage, la
perversion du Droit est le troisieme obstacle a une
actualisation politique des limites. Les partis, les modes
de législation et Tlappareil judiciaire ont été
réquisitionnés au service de la croissance des écoles, des
syndicats, des hopitaux et des autoroutes, sans parler
des usines. Peu a peu, non seulement la police, mais
aussi les organes législatifs et les tribunaux en sont
venus a étre tenus pour un outillage au service de I'Etat



industriel. Qu’ils défendent parfois I'individu devant les
prétentions de I'industrie, c’est 'alibi de leur docilité a
servir le monopole radical et de leur servilité a 1égitimer
une concentration toujours plus forte des pouvoirs. A
leur maniere propre, les magistrats deviennent un corps
d’ingénieurs de la croissance. En démocratie populaire
ou capitaliste, ils sont les alliés « objectifs » de l'outil
contre 'homme. Avec l'idolatrie de la science et la
corruption du langage, cette dégradation du Droit est un
obstacle majeur au réoutillage de la société.

On comprend qu’une autre société est possible quand
on parvient a 'exprimer clairement. On provoque son
apparition quand on découvre le procédé par lequel la
société présente prend ses décisions. On organise sa
structure quand on utilise la langue maternelle et les
procédures traditionnelles du Droit pour servir des buts
opposés a ceux que se fixe leur présent usage. Car, dans
chaque société, il y a une structure profonde qui
organise la prise de décision. Cette structure existe
partout ou des hommes s’assemblent. Le méme
processus peut donner naissance a des décisions
contradictoires, parce que la structure ne sert pas
seulement la définition des valeurs personnelles, mais
aussi la survie d'un comportement institutionnalisé.
L’existence de contradictions ne contredit pas
I'existence d’une structure cohérente qui les engendre,
bien au contraire. Je peux décider d’acquérir une
éducation, méme si j’ai par ailleurs décidé qu’il vaudrait
mieux apprendre en participant a la vie quotidienne. Je
peux me laisser emporter a 'hopital, méme si j’ai décidé
que je souffrirais moins et que je mourrais plus
facilement en restant chez moi. De méme que la saisie



de dissonances cognitives fonde la poésie, de méme la
coexistence de normes contradictoires manifeste
I'existence de procédures normatives.

Les hommes n’ont plus confiance dans les procédures
disponibles, non qu’elles aient été perverties en elles-
mémes, mais parce qu’on en fait constamment un usage
abusif. On les utilise pour gaver les gens d’arguments
éthiques, politiques ou légaux ; elles sont devenues des
rouages de la production illimitée. Les Eglises préchent
I’humilité, la charité et la pauvreté, et financent des
programmes de développement industriel. Les
socialistes sont devenus les défenseurs sans scrupules
du monopole industriel. La bureaucratie du Droit s’est
alliée a celles de I'idéologie et du bien-€étre général, pour
défendre la croissance de l'outil. Bientot ce sera a
lordinateur de décider des idées, des lois et des
techniques indispensables a la croissance.

Si nous ne nous mettons pas d’accord sur une
procédure efficace, durable et conviviale, afin de
controler les outils sociaux, l'inversion de la structure
institutionnelle existante ne pourra étre ni amorcée ni
surtout maintenue. Il se trouvera toujours des cadres
supérieurs pour vouloir augmenter la productivité de
I'institution, et des tribuns pour promettre la lune aux
foules avides.

Chaque fois que 'on propose d’utiliser le Droit comme
outil d’inversion de la société, trois objections
surgissent. La premiere est superficielle : chacun ne
peut pas étre juriste, donc chacun ne peut pas manier le
Droit pour son compte. Naturellement, cela n’est vrai
que dans une certaine mesure. Des systemes para-
juridiques  pourraient s’établir dans certaines



communautés, puis étre incorporés a la structure
d’ensemble. Bien plus, la participation du profane
pourrait recevoir un champ d’action plus vaste et se
révéler précieuse dans les procédures de médiation, de
conciliation ou d’arbitrage. Mais, pour autant que
I'objection soit fondée, elle demeure hors sujet. Le Droit
s’applique a la régulation des outils régissant la vie
quotidienne, il n’y a donc aucune raison pour que la
majorité des proces ne soit pas décentralisée,
démystifiée et débureaucratisée. Il reste que certains
problemes sociaux se posent a grande échelle, ils sont
complexes et risquent de le demeurer longtemps ; ils
exigent un outillage juridique a leur mesure. S’il doit
servir a de vastes ensembles d’hommes, chacun porteur
d'une tradition séculaire, pour négocier des
proscriptions a I’échelle mondiale, le Droit, en tant que
proces de régulation de ces problemes sociaux, est de
fait un outillage requérant des experts pour opérateurs.
Mais cela ne signifie pas que ces experts doivent étre
docteurs en droit ou former un mandarinat.

La seconde objection touche directement notre sujet,
et elle va beaucoup plus loin : les actuels opérateurs de
l'outillage  juridique social sont profondément
intoxiqués par la mythologie de la croissance. Leur
vision du possible et du faisable reste conforme a
I'endoctrinement industriel. Ce serait folie d’espérer
que les cadres dune société productiviste se
transforment en vestales de la société conviviale. La
portée de cette observation est complétée et soulignée
par une troisieme objection : le systeme juridique n’est
pas seulement un ensemble de regles écrites, c’est un
proces continu a travers lequel les lois se faconnent et



s’appliquent a des situations réelles. A travers la série
des actes juridiques, la collectivité se donne un certain
cadre mental. Il en résulte un contenu du Droit qui
reflete lI'idéologie des législateurs et des juges. La
maniere dont ces derniers percoivent I'idéologie sous-
jacente a toute culture devient une mythologie officielle
qui se concrétise dans les lois qu’ils formulent et
appliquent. Le corps des lois qui régule une société
industrielle en reflete inévitablement l'idéologie, les
caractéristiques sociales et la structure de classes, en
méme temps qu’il les renforce et en assure la
reproduction. Quel que soit son label idéologique, toute
société moderne situe toujours le bien commun dans
I'ordre du plus : plus de pouvoir aux entreprises et aux
experts, plus de consommation aux usagers.

Si ces objections soulignent wune difficulté
fondamentale dans I'usage du Droit aux fins d’inverser
la société, elles passent cependant a co6té de la question.
Je fais soigneusement la distinction entre le corps des
lois et la structure formelle qui I’élabore, de méme que
jai distingué entre l'usage des slogans, auxquels les
institutions ont recours, et la pratique du langage
quotidien ; de méme, je distinguerai, par la suite, entre
un ensemble de politiques et le processus formel qui
leur donne naissance.

Il est bien évident que, s’agissant du Droit, comme du
savoir ou du langage, c’est a la structure régissant en
profondeur la répartition du sens que nous nous
attachons. C’est du plein recouvrement et du libre usage
de cette structure que dépend I’éveil des forces capables
de transfigurer « I'alliance pour le progres ».

En un temps ou 'opération est devenue une fin en soi,



on n’insistera jamais assez sur la distinction entre les
fins et les moyens, entre le procédé et la substance.
Nous vivons dans ce monde, ou le langage nous parle, le
savoir nous pense et le Droit nous agit. Le langage se
réduit a '’émission et a la réception des messages ; la
pensée, a 'accumulation des informations ; le Droit, au
reglement du plan. Pour retrouver cette distinction
cruciale entre le procédé et la substance, 'analyse du
procédé juridique peut nous servir de paradigme. Car
cette distinction est a la racine de tout Droit, bien que
chaque exemple de Droit se caractérise par le style
particulier de son proces formel. Ici jJappuierai mon
argumentation sur le recours au droit anglo-américain.

L’exemple du droit coutumier

La structure formelle de la common law présente deux
traits dominants et complémentaires qui la rendent
particulierement adaptable aux besoins d’'un temps de
crise. Le systeme se fonde sur la continuité et
I'opposition antagonique ou contradictoire des parties
(adversary nature of the common law).

La continuité inhérente au proces d’élaboration du
Droit conserve, en un sens, la substance du corps des
lois. Cela n’est pas aussi évident au stade législatif. Le
législateur a toute latitude pour innover, du moment
qu’il reste a l'intérieur du cadre constitutionnel. Mais
toute nouvelle loi doit s’inscrire dans le contexte de la
législation existante, et de ce fait elle ne peut s’écarter
trop largement du droit régnant.

Il est clair que la fonction de la jurisprudence est



d’assurer la continuité de la substance du Droit, en
lactualisant. Les tribunaux appliquent le Droit a des
situations réelles. La jurisprudence tranche de méme
facon deux cas identiques ou décide, au contraire, que le
méme fait ne signifie plus aujourd’hui la méme chose
qu’hier. Le Droit représente 'autorité souveraine que le
passé exerce sur le conflit présent, la continuité d'un
proces dialectique. Le tribunal donne au conflit un
statut social, puis incorpore le jugement rendu au corps
du Droit. Dans le processus juridique, l'expérience
sociale du passé est réactualisée en vue des besoins
présents ; a 'avenir, le présent jugement servira a son
tour de précédent pour régler d’autres différends.

La continuité de la structure formelle qui régit le
processus juridique ne se réduit pas a la simple
incorporation d'un ensemble de préjugés dans un
ensemble de lois. Du seul point de vue formel, ce mode
de continuité ne vise pas a préserver le contenu de telle
ou telle loi. Bien au contraire, il pourrait servir a
préserver le développement continu du droit d’une
société régie par des principes inverses. Rien dans la
plupart des constitutions n’interdit de 1égiférer sur une
limitation de la productivité, des privileges
bureaucratiques, de la spécialisation ou du monopole
radical. En principe, a condition d’étre inversement
orientée, la procédure législative et jurisprudentielle
pourrait servir a formuler ce Droit nouveau et a le faire
respecter.

Tout aussi important est le caractere contradictoire de
la procédure de la common law. D'un point de vue
formel, la common law n’a rien a faire avec la définition
de ce qui est bien en matiere éthique ou technique.



Cest un outil pour comprendre des relations,
lorsqu’elles éclatent sous forme de conflits réels. Il
revient aux parties concernées de réclamer leur droit ou
de revendiquer ce qu’elles jugent bon. Ainsi fonctionne
la structure, au niveau législatif comme au niveau
jurisprudentiel. En équilibrant des intéréts opposés, la
décision devrait retenir ce qui est en théorie préférable
pour tout le monde.

Dans les dernieres générations, cet équilibre, toujours
déformé par I'un ou lautre préjugé, a été globalement
infléchi en faveur de la société de croissance. Mais la
fréquente perversion de la structure juridique ne préche
pas contre son inversion. Bien au contraire, rien
n’empéche des parties globalement opposées a la société
productiviste, libérées de lillusion que la croissance
peut supprimer l'injustice sociale et conscientes de la
nécessité des limites, d’avoir recours a cet outil. Certes il
ne suffit pas qu’apparaisse un nouveau type de
plaideur ; il faut aussi que le législateur se désintoxique
de la croissance, que les parties en présence insistent
sur la protection de leurs intéréts et que, dans ce but,
elles se livrent a une réévaluation systématique des
évidences et des certitudes trop bien établies.

La loi comme la jurisprudence suppose que les parties
soumettent les conflits d’intéréts sociaux au jugement
d’un tribunal impartial. Ce tribunal ou cette chambre
opere de facon continue. Le juge idéal est une personne
ordinaire, prudente, indifférente au fond de I'affaire a
débattre, experte dans 'exercice de la procédure. Mais,
dans la réalité de la vie, le juge est un homme de son
temps et de son milieu. En fait, le tribunal en est venu a
servir la concentration du pouvoir et la croissance de la



production industrielle. Non seulement le juge et le
législateur sont poussés a croire qu’'une affaire est bien
jugée et le conflit convenablement résolu quand la
balance de la justice est inclinée en faveur de l'intérét
global des industries, mais encore la société a
conditionné le plaignant a exiger qu’elles croissent. On
revendique une plus grosse tranche du gateau
institutionnel plutdét que la protection contre une
institution qui mutile la liberté. Mais 'usage abusif de
I'outil juridique ne corrompt pas sa nature propre.

Une objection est souvent soulevée quand on présente
les procédures qui opposent formellement des
adversaires comme étant loutil-clé qui permet de
limiter la croissance industrielle : a savoir, les sociétés
sont déja lourdement dépendantes de telles procédures,
bien souvent inefficaces. Les réformateurs d’Amérique
du Nord revendiquent le droit a I'opposition légale pour
les Noirs, les Indiens, les femmes, les travailleurs, les
infirmes, les consommateurs organisés. La procédure
devient longue, incommode et coliteuse, la plupart des
plaignants ne peuvent aller jusqu’au bout. Les affaires
trainent et les décisions viennent trop tard. La
procédure devient un jeu, qui crée de nouveaux
antagonismes, de nouvelles compétitions. Elle est
détournée de sa fin, la décision devient un bien rare. La
société de croissance récupere ainsi l'usager de la
procédure formelle.

L’objection qu’on oppose a cette multiplication des
procédures n’est nullement déplacée si elle vise leur
prolifération comme moyen de résoudre des conflits
personnels. Mais ici les conflits entre personnes ou les
luttes des groupes entre eux ne sont pas mon sujet. Ce



qui m’intéresse n’est pas 'opposition entre une classe
d’hommes exploités et une autre classe propriétaire des
outils, mais l'opposition qui se place d’abord entre
I’homme et la structure technique de 'outil, ensuite — et
par voie de conséquence — entre 'homme et des
professions dont l'intérét consiste a maintenir cette
structure technique. Dans la société, le conflit
fondamental touche des actes, des faits ou des objets sur
lesquels des personnes entrent en opposition formelle
avec les entreprises et les institutions manipulatrices.
Formellement la procédure contradictoire est le modele
de l'outil dont disposent les citoyens pour s’opposer aux
menaces que 'industrie fait peser.

A de rares exceptions prés, les lois et les corps
législatifs, les tribunaux et les jugements, les plaignants
et leurs requétes sont profondément pervertis par
I’'accord unanime et écrasant qui accepte sans murmure
le mode industriel de production et ses slogans
toujours plus, c’est toujours mieux, et d’ailleurs les
entreprises et les institutions savent mieux que les
personnes quel est I'intérét public et comment le servir.
Mais cette unanimité confondante n’infirme en rien ma
these : une révolution qui néglige d’utiliser les
procédures juridiques et politiques se condamne a
I’échec. Seule une active majorité d’individus et de
groupes cherchant, par une procédure conviviale
commune, a recouvrer leurs propres droits, peuvent
arracher au léviathan le pouvoir de déterminer les
bornes qu’il faut imposer a la croissance pour survivre
et celui de choisir les limites qui optimisent une
civilisation.

Pour entamer la lutte contre les préjugés régnants,



pour conduire a linversion, certains de ceux qui
appartiennent aux grandes professions peuvent jouer le
role d’éclaireurs. Lorsqu’ils prennent conscience de la
crise de lécole, les éducateurs se mettent
habituellement en quéte d’'une solution-miracle pour
enseigner plus de choses a plus de gens. Leurs efforts et
leurs prétentions amplifient I'importance de la minorité
des pédagogues qui insistent sur les [Limites
pédagogiques de la croissance industrielle. De la méme
facon, les médecins ont tendance a croire qu’au moins
une partie de leur savoir est exprimable seulement en
termes ésotériques. A leurs yeux, un confrére qui
sécularise les actes médicaux n’est quun profanateur. Il
est vain d’attendre de 1'Ordre des médecins, des
syndicats de I’Education nationale ou de I’Association
des ingénieurs de la circulation qu’ils expliquent en
termes simples, tirés du langage courant, le
gangstérisme professionnel de leurs collegues. 1l est tout
aussi vain de penser que les députés, les juristes et les
magistrats vont soudain reconnaitre I'indépendance du
Droit par rapport a leur notion préconcue du bien — qui
se confond avec la fourniture de la plus grande quantité
de produits au plus grand nombre de gens. Car tous sont
dressés a arbitrer les conflits en faveur de leur propre
branche d’activité, soit qu’ils parlent au nom des
patrons, des salariés, des usagers ou de leurs collegues
eux-mémes. Mais il se trouvera, ici ou la, et par
exception, un médecin pour aider autrui a vivre de
facon responsable, a accepter la souffrance, a affronter
la mort ; et pareillement il se trouvera par exception des
juristes pour aider les personnes a utiliser la structure
formelle du Droit en vue de défendre leurs intéréts dans



le cadre d’'une société conviviale. Méme si le jugement
rendu doit finalement ne pas satisfaire les demandeurs,
I'action servira toujours a mettre en lumiere le litige.

Nul doute que le recours a la procédure aux fins
d’'immobiliser et d’inverser nos institutions dominantes
n’apparaisse aux plus puissants parmi leurs cadres, ou
aux plus intoxiqués parmi leurs usagers, comme un
détournement du Droit et une subversion du seul ordre
qu’ils reconnaissent. En soi, le recours a une procédure
conviviale en bonne et due forme est une monstruosité
et un crime aux yeux du bureaucrate, méme s’il se dit
juge.



S
L’ INVERSION POLITIQUE

Si, dans un tres proche avenir, ’humanité ne limite
pas 'impact de son outillage sur 'environnement et ne
met pas en oeuvre un contréle efficace des naissances,
nos descendants connaitront l'effroyable apocalypse
prédite par maint écologue. La société peut cantonner
sa survie dans les limites fixées et renforcées par une
dictature bureaucratique, ou bien réagir politiquement
a la menace en recourant aux procédures juridiques et
politiques. La falsification idéologique du passé nous
voile I'existence et la nécessité de ce choix.

La gestion bureaucratique de la survie humaine est un
choix acceptable d'un point de vue éthique ou politique.
Mais elle doit échouer. Il se peut que, terrorisés par
I’évidence croissante de la surpopulation, de
I'amenuisement des ressources et de lorganisation
insensée de la vie quotidienne, les gens remettent de
leur plein gré leurs destinées entre les mains d’'un Grand
Frere et de ses agents anonymes. Il se peut que les
technocrates soient chargés de conduire le troupeau au
bord de l'abime, c’est-a-dire de fixer des limites
multidimensionnelles a la croissance, juste en deca du
seuil de I'autodestruction. Une telle fantaisie suicidaire
maintiendrait le systeme industriel au plus haut degré
de productivité qui soit endurable.

L’homme vivrait protégé dans une bulle de plastique
qui l'obligerait a survivre comme le condamné a mort
avant I'exécution. Le seuil de tolérance de 'homme en



matiere de programmation et de manipulation
deviendrait bient6t l'obstacle le plus sérieux a la
croissance. Et I'entreprise alchimique renaitrait de ses
cendres : on tacherait de produire et de faire obéir le
mutant monstrueux enfanté par le cauchemar de la
raison. Pour garantir sa survie dans un monde rationnel
et artificiel, la science et la technique s’attacheraient a
outiller le psychisme de ’'hnomme. De la naissance a la
mort, l'’humanité serait confinée dans [1école
permanente étendue a I’échelle du monde, traitée a vie
dans le grand hopital planétaire et reli€ée nuit et jour a
d’implacables chaines de communication. Ainsi
fonctionnerait le monde de la Grande Organisation.
Pourtant les échecs antérieurs des thérapies de masse
laissent espérer aussi la faillite de cet ultime projet de
controle planétaire.

L’installation du fascisme techno-bureaucratique n’est
pas inscrite dans les astres. Il y a une autre possibilité :
un processus politique qui permette a la population de
déterminer le maximum que chacun peut exiger, dans
un monde aux ressources manifestement limitées ; un
processus d’agrément portant sur la fixation et le
maintien de limites a la croissance de l'outillage ; un
processus d’encouragement de la recherche radicale de
sorte quun nombre croissant de gens puissent faire
toujours plus avec toujours moins. Un tel programme
peut encore paraitre utopique a 'heure qu’il est : si on
laisse la crise s’aggraver, on le trouvera bient6t dun
extréme réalisme.

Les mythes et les majorites



L’empéchement dernier a la restructuration de la
société n’est ni le manque d’information sur les limites
nécessaires, ni le manque d’hommes résolus a les
accepter si elles deviennent inévitables, c’est le pouvoir
de la mythologie politique.

Dans une société riche, chacun est plus ou moins
consommateur-usager ; de quelque maniere, chacun
joue son role dans la destruction du milieu. Le mythe
transforme cette multiplicité de déprédateurs en une
majorité politique. De ce fait, cette multiplicité
d’individus atomisés devient un bloc mythique
d’électeurs qui s’accordent sur un probleme inexistant :
la majorité silencieuse, gardiens invisibles et invincibles
des intéréts investis dans la croissance, qui paralyse
toute action politique réelle. Apres plus ample analyse,
cette majorité est un ensemble fictif de personnes
théoriquement douées de raison. En réalité, il y a une
multiplicité d’individus : I'expert en écologie qui se rend
en Boeing a une conférence contre la pollution ;
I’économiste qui sait que la hausse de la productivité
raréfie le travail et qui tiche de créer de nouveaux
emplois, etc. Ni 'un ni 'autre ne représente les intéréts
du travailleur spécialisé de Detroit qui achete a crédit
un poste de télévision en couleur, ou du paysan
mexicain qui, pour adhérer a la Révolution verte, utilise
I'insecticide interdit depuis cinq ans aux Etats-Unis.
Mais, en dépit de leur diversité, une commune adhésion
a la croissance les réunit, car leur satisfaction en
dépend. Toutefois seul le mythe leur préte
I’'homogénéité d’'une majorité politique opposée aux
limites. Chacun a sa raison pour désirer la croissance
industrielle et sa raison pour en sentir la menace. Pour



le moment, un vote contre la croissance tout court serait
aussi vide de sens qu’'un vote en faveur du PNB.

Une commune idéologie ne crée pas une majorité, elle
n’a d’efficacité qu’a condition de s’enraciner dans
I'interprétation de l'intérét rationnel de chacun et de
donner a cet intérét une forme politique. L’action
politique de la personne en face d'un conflit social
essentiel ne dépend pas de l'idéologie préalablement
acceptée, mais de deux facteurs : a) le style qui
marquera la transformation du conflit latent entre
I’'homme et l'outil en une crise ouverte, exigeant une
réaction globale et sans précédent ; b) le surgissement
d’'une multiplicité de nouvelles élites qui fournissent
une grille interprétative afin de reformuler les valeurs et
de réévaluer les intéreéts.

De la catastrophe a la crise

Je ne fais que conjecturer I'aggravation de la crise.
Mais je puis exposer avec précision la conduite a tenir
devant et dans la crise. Je crois que la croissance
s’arrétera d’elle-méme. La paralysie synergétique des
systemes nourriciers provoquera l’effondrement général
du mode industriel de production. Les administrations
croient stabiliser et harmoniser la croissance en affinant
les mécanismes et les systemes de controle, mais elles
ne font que précipiter la méga-machine institutionnelle
vers son second seuil de mutation. En un temps tres
court, la population perdra confiance non seulement
dans les institutions dominantes, mais aussi dans les
gestionnaires de la crise. Le pouvoir qu’ont ces



institutions de définir des valeurs (I'éducation, la
vitesse, la santé, le bien-étre, l'information, etc.)
s’évanouira soudainement quand sera reconnu son
caractere d’illusion.

Un événement imprévisible et probablement mineur
servira de détonateur a la crise, comme la panique de
Wall Street a précipité la Grande Dépression. Une
coincidence fortuite rendra manifeste la contradiction
structurelle entre les fins officielles de nos institutions et
leurs véritables résultats. Ce qui déja est évident pour
quelques-uns sautera tout a coup aux yeux du grand
nombre : 'organisation de I'’économie tout entiere en
vue du mieux-étre est I'obstacle majeur au bien-étre.
Comme d’autres intuitions largement partagées, celle-ci
aura la vertu de retourner completement I'imagination
populaire. Du jour au lendemain, d’importantes
institutions perdront toute respectabilité, toute
légitimité et leur réputation de servir le bien public.
Cest ce qui est arrivé a I'Eglise de Rome sous la
Réforme et a la monarchie francaise en 1793. En I'espace
d’une nuit, I'impensable devenait I'’évidence.

Une mutation soudaine n’est de l'ordre ni de la
rétroaction ni de la révolution. Regardez les blancs
tourbillons au pied d’'une cascade de montagne. Les
saisons se succedent, I’eau surabonde ou s’écoule en un
maigre filet ; toujours les spirales d’écume semblent
demeurer semblables. Mais quune pierre tombe au
fond du bassin, et voici le dessin modifié du tout au tout,
sans retour. L’éveil de la conscience se produit aussi
tout d'un coup. La majorité silencieuse aujourd’hui
adhere totalement a la these de la croissance, mais nul
ne peut prévoir son comportement politique lorsque la



crise éclatera. Quand un peuple perd confiance dans la
productivité industrielle, et plus seulement dans le
papier-monnaie, tout peut arriver. L’inversion devient
vraiment possible.

A Theure actuelle, on essaye encore de boucher les
failles de chaque systeme. Aucun remede ne marche,
mais on a encore les moyens de tous se les offrir, I'un
apres 'autre. Les gouvernements s’attaquent a la crise
des services publics, de ’éducation, des transports, du
systeme judiciaire, de la jeunesse. Chaque aspect de la
crise globale est séparé des autres, expliqué de facon
autonome et traité en particulier. On propose des
solutions de rechange qui rendent crédible la réforme
sectorielle : les écoles d’avant-garde contre les écoles
traditionnelles redoublent la demande d’éducation ; les
villes satellites contre l'aérotrain renforcent Ia
conviction que le développement des villes est une
fatalité ; une meilleure formation des médecins contre la
prolifération des professions paramédicales nourrit
I'industrie de la santé. Et, comme chaque terme de
I'alternative a ses partisans, on ne choisit pas en général,
ou plutot on essaie les deux a la fois. En résultat, on
tache de faire un gateau toujours plus gros, mais c’est en
pure perte.

On imite l'attitude de Coolidge face aux premiers
signes de la Grande Dépression, en mésinterprétant de
facon analogue 'annonce d’une crise bien plus radicale.
L’analyse générale des systemes est censée relier entre
elles les crises institutionnelles, mais elle ne fait que
conduire a plus de planification, de centralisation et de
bureaucratisation, afin de parachever le controle de la
population, de I'abondance et de I'industrie destructrice



et inefficace. La croissance de la production des
décisions, des controles et des thérapies est supposée
compenser 'extension du chomage dans les secteurs de
fabrication. Fascinée par la production industrielle, la
population reste aveugle a la possibilité d'une société
post-industrielle ot coexisteraient plusieurs modes de
production complémentaires. Essayer de susciter une
ere a la fois hyperindustrielle et écologiquement
réalisable, c’est accélérer la dégradation des autres
composantes de I’équilibre multidimensionnel de la vie.
Le cotit de la défense du statu quo monte en fleche.

Il faudrait étre géomancien pour prédire quelle série
d’événements jouera le rbole de I'effondrement de Wall
Street et déclenchera la crise imminente. Mais il n’est
guere besoin d’avoir du génie pour prévoir que ce sera
la premiere crise mondiale mettant en question le
systeme industriel en lui-méme et non plus localisée au
sein de ce systeme. Bientot un événement se produira
qui aura pour effet de geler la croissance de I'outillage.
Le moment venu, le bruit de I'effondrement obnubilera
les esprits et empéchera d’en entendre le sens.

Il nous reste encore une chance de comprendre les
causes de la crise globale du systeme qui nous menace et
de nous préparer justement a ne pas l'assimiler a une
crise partielle, intérieure au systeme. Si nous voulons en
anticiper les effets, nous devons chercher comment une
brusque transformation portera au pouvoir des groupes
sociaux étouffés jusqu’alors. Ce n’est pas la catastrophe
en tant que telle qui tirera ces groupes du néant pour les
hisser sur le pavois ; mais la catastrophe affaiblira les
puissances régnantes qui écrasaient ces groupes et leur
interdisaient de participer au processus social. L’effet de



surprise affaiblit le controle, déroute les controleurs et
installe au premier rang ceux qui gardent leur sang-
froid.

Une fois le controle affaibli, les controleurs se
cherchent de nouveaux alliés. Dans I'état industriel
affaibli par la Grande Crise, les gouvernants n’ont pu se
passer des travailleurs organisés, aussi ces derniers ont-
ils recu une part de pouvoir structurel. Sur le marché du
travail tendu par la Seconde Guerre mondiale,
I'industrie n’a pu se passer des travailleurs noirs, aussi
ont-ils commencé a se poser comme pouvoir. A présent,
s’étant fait une place, I'élite noire tend a devenir un
pilier du systeme établi, a I'image de ce que fut
antérieurement le sort des syndicats. En fait I'issue de la
crise imminente dépend de I'apparition d’élites
impossibles a récupérer.

A D’intérieur de la crise

Les forces qui tendent a limiter la production sont déja
en travail a l'intérieur du corps social. Une recherche
publique et radicale peut aider de facon significative ces
hommes et ces femmes a gagner en cohésion et en
lucidité dans leur condamnation d’une croissance qu’ils
jugent destructrice. Gageons que leurs voix se feront
mieux entendre quand la crise de la société
surproductive s’aggravera. Ils ne forment nul parti, mais
ce sont les porte-parole d'une majorité dont chacun est
membre en puissance. Plus inattendue sera la crise, plus
soudainement leurs appels a laustérité joyeuse et
équilibrée deviendront un programme de limitations



rationnelles. Pour étre a méme de controler la situation
le moment venu, ces minorités doivent saisir la nature
profonde de la crise et savoir la formuler dans un
langage qui porte : affirmer ce qu’elles veulent, ce
qu’elles peuvent, ce dont elles n’ont aucun besoin. Des
maintenant, ces gens peuvent identifier ce a quoi
renoncer. La reprise du langage quotidien est le premier
pivot de cette inversion politique. Il en faut un second.

Davantage de croissance conduit obligatoirement au
désastre, mais celui-ci présente un double visage.
L’événement catastrophique peut étre la fin de la
civilisation politique, ou méme de I'espece « homme ».
Ce peut étre aussi la Grande Crise, c’est-a-dire
l'occasion d’'un choix sans précédent. Prévisible et
inattendue, la catastrophe ne sera une crisis, au sens
propre du mot, que si, au moment ou elle frappe, les
prisonniers du progres demandent a s’échapper du
paradis industriel et qu'une porte s’ouvre dans
I'enceinte de la prison dorée. Il faudra alors démontrer
que I'évanouissement du mirage industriel donne
I'occasion de choisir un mode de production convivial et
efficace. Pour I'heure, la préparation a cette tache est la
clef d’'une nouvelle pratique politique.

Il faudra des groupes capables d’analyser avec
cohérence la catastrophe et de I'exprimer en langage
ordinaire. Ils devront savoir plaider la cause dune
société qui se donne des bornes, et le faire en termes
concrets, compréhensibles par tous, désirables en
général et immédiatement applicables. Le sacrifice est
la rancon du choix, inévitable prix a payer pour obtenir
ce que l'on veut, ou, du moins, pour se libérer de
I'intolérable. Mais il ne suffit pas de se servir des mots



de tous les jours comme de bons outils pour mettre en
lumiere le vrai visage de la réalité ; il faudra aussi étre
capable de manier un outil social qui convienne a la
détermination du bien public.

Comme il a été expliqué plus haut, cet outil est la
structure formelle de la politique et du Droit. A I'heure
du désastre, la catastrophe se transformera en crise si
un groupe de gens lucides gardant leur sang-froid sait
inspirer confiance a ses concitoyens. Leur crédibilité
dépendra de leur habileté a démontrer qu’il est non
seulement nécessaire, mais possible d’instaurer une
société conviviale, a condition d’utiliser consciemment
une procédure réglée, qui reconnaisse au conflit
d’intéréts sa légitimité, donne valeur au précédent, et
attribue un caractere exécutoire a la décision d’hommes
ordinaires, reconnus par la communauté comme la
représentant. A 'heure du désastre, seul I'enracinement
dans I'histoire peut donner la confiance nécessaire pour
bouleverser le présent. Lusage convivial de Ila
procédure garantit qu’une révolution institutionnelle
demeure un outil dont la pratique engendre les fins. Un
recours lucide a la procédure, fait dans un esprit
d’opposition continue a la bureaucratie est la seule
maniere possible d’éviter que la révolution ne se
transforme elle-méme en institution. Que 'application
de cette procédure a 'inversion radicale des principales
institutions soit baptisée Révolution culturelle,
recouvrement de la structure formelle du Droit,
socialisme de participation ou retour a l'esprit des
Fueros de Espana n’est quune question de
dénomination.



LLa mutation soudaine

Lorsque je parle de 'apparition de groupes d’intéréts
et de leur préparation, je ne fais référence ni a des
noyaux de terroristes ni a des dévots ni a des experts
d’'un nouveau genre. Et plus particulierement, je ne fais
pas référence a un parti politique qui prendrait le
pouvoir au moment de la crise. Gérer la crise, ce serait
précipiter lissue fatale. Un parti bien soudé, bien
entrainé pourrait asseoir son pouvoir au moment précis
ou il faut faire un choix qui reste intérieur a un systeme
englobant. C’est ainsi que les Etats-Unis ont df
« choisir » le contréle des outils de production pendant
la Grande Dépression. C’est ainsi que les pays d’Europe
de I'Est ont dii « choisir » le stalinisme au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale. Mais la crise dont je décris
la venue prochaine n’est pas intérieure a la société
industrielle, elle concerne le mode industriel de
production en lui-méme. Cette crise oblige 'homme a
choisir entre les outils conviviaux et '’écrasement par la
méga-machine, entre la croissance indéfinie et
I'acceptation des bornes multidimensionnelles. La seule
réponse possible consiste a reconnaitre sa profondeur et
a accepter le seul principe de solution qui s’offre
établir, par accord politique, une autolimitation. Plus
nombreux et divers en seront les hérauts, plus profonde
sera la saisie de ce que le sacrifice est nécessaire, de ce
qu’il protege des intéréts divers et qu’il est la base d’'un
nouveau pluralisme culturel.

Je ne parle pas non plus d’'une majorité opposée a la
croissance au nom de principes abstraits. Ce serait une
nouvelle majorité fantdme. A la vérité, la formation



d’'une ¢élite organisée, chantant Iorthodoxie de
lanticroissance, est concevable. Cette élite est
probablement en formation. Mais un tel choeur, avec
pour tout programme l'anticroissance, est I'antidote
industriel a I'imagination révolutionnaire. En incitant la
population a accepter une limitation de la production
industrielle sans mettre en question la structure de base
de la société industrielle, on donnerait obligatoirement
plus de pouvoir aux bureaucrates qui optimisent la
croissance, et on en deviendrait soi-méme l'otage. La
production stabilisée de biens et de services tres
rationalisés et standardisés éloignerait encore plus, si
c’était possible, de la production conviviale que ne le fait
la société industrielle de croissance.

Les tenants d'une société qui se donne des bornes
n’ont pas besoin de réunir une majorité. En démocratie,
une majorité électorale n’est pas fondée sur 'adhésion
explicite de tous ses membres a une idéologie ou a une
valeur déterminée. Une majorité électorale favorable a
la limitation des institutions serait fort hétérogene : elle
comprendrait les victimes d’'un aspect particulier de la
surproduction, les absents de la féte industrielle et les
gens qui refusent en bloc le style de la société totalement
rationalisée. L’exemple de I'école peut illustrer le
fonctionnement d’'une majorité électorale dans la
politique traditionnelle. Les gens sans enfant renaclent
devant le poids budgétaire de I'Education nationale. Les
uns trouvent qu’ils paient, sans raison. Les autres
soutiennent les écoles confessionnelles. Certains
refusent l'obligation scolaire parce qu’elle fait du mal
aux enfants, d’autres la combattent parce qu’elle
renforce la ségrégation sociale. Tous ces gens pourraient



former une majorité électorale, mais ils ne constituent
ni une secte ni un parti. Actuellement ils pourraient
efficacement réduire les prétentions de I’école mais, ce
faisant, ils renforceraient la légitimité du produit
scolaire qui est « I’éducation ». Quand les affaires vont
leur train, limiter une institution dominante par un vote
majoritaire prend toujours un tour réactionnaire.

Mais une majorité peut avoir un effet révolutionnaire
lors d’'une crise atteignant la société de maniere
radicale. L’arrivée simultanée de plusieurs institutions a
leur second seuil de mutation donne le signal d’alarme.
La crise ne saurait tarder. Elle a déja commencé. Le
désastre qui va suivre manifestera clairement que la
société industrielle en tant que telle, et pas seulement
ses divers organes, a dépassé les bornes.

L’Etat-nation est devenu le gardien d’outils si
puissants qu’il ne peut plus jouer son role de cadre
politique. De méme que Giap a su utiliser la machine de
guerre ameéricaine pour gagner sa guerre a lui, de méme
les entreprises multinationales et les professions
transnationales peuvent se servir du Droit et du systeme
démocratique pour asseoir leur empire. Alors que la
démocratie américaine peut survivre a la victoire de
Giap, elle ne survivra pas a celle de I'ITT et consorts.
Lorsque la crise totale approche, il devient manifeste
que D'Etat-nation moderne est un conglomérat de
sociétés anonymes ou chaque outillage vise a
promouvoir son propre produit, a servir ses intéréts
propres. L’ensemble produit du bien-étre, sous forme
d’éducation, de santé, etc., et le succes se mesure a la
croissance du capital de toutes ces sociétés. A 'occasion,
les partis politiques rassemblent tous les actionnaires



pour élire un conseil d’administration. Les partis
soutiennent le droit de I'électeur a réclamer un plus
haut niveau de consommation individuelle, ce qui
signifie un plus haut degré de consommation
industrielle. Les gens peuvent toujours réclamer plus de
transports rapides, mais le jugement a porter sur le
systeme de transport fondé sur 'automobile ou sur le
train, et absorbant une large part du revenu national, est
laissé a la discrétion des experts. Les partis soutiennent
un Etat dont le but avoué est la croissance du PNB, il n’y
arien a attendre d’eux lorsque le pire arrivera.

Quand les affaires vont, la procédure contradictoire de
reglement d’'un conflit entre I'entreprise et I'individu
renforce la 1égitimité de la dépendance de ce dernier.
Mais au moment de la crise structurelle, méme la
réduction volontaire de la surefficience, acceptée par les
institutions dominantes, ne pourra les empécher de
sombrer. Une crise généralisée ouvre la voie a une
reconstruction de la société. La perte de légitimité de
I'Etat comme société par actions ne ruine pas, mais
réaffirme la nécessité d'une procédure constitutionnelle.
La perte de crédibilité des partis devenus des factions
rivales d’actionnaires ne fait que souligner I'importance
du recours a des procédures contradictoires en
politique. La perte de crédibilité des revendications
antagonistes pour obtenir plus de consommation
individuelle souligne l'importance du recours a ces
mémes procédures contradictoires, quand il s’agit
d’harmoniser des séries opposées de limitations
concernant I'ensemble de la société. La méme crise
générale peut asseoir durablement un contrat social qui
abandonne le pouvoir de prescrire le bien-étre au



despotisme techno-bureaucratique et a l'orthodoxie
idéologique, ou bien étre I'occasion de construire une
société conviviale, en continuelle transformation a
I'intérieur d’'un cadre matériel défini par des
proscriptions rationnelles et politiques.

Les procédures politique et juridique sont
structurellement imbriquées I'une dans l'autre. Toutes
deux faconnent et expriment la structure de la liberté
dans I’histoire. Cela reconnu, la procédure formelle peut
étre le meilleur outil théatral, symbolique et convivial
de l'action politique. Le Droit garde toute sa puissance,
méme lorsqu’une société réserve a des privilégiés I'acces
a la machine juridique, méme lorsqu’elle bafoue
systématiquement la justice et pare le despotisme du
manteau de simulacres de tribunaux. Quand un homme
défend le recours au langage ordinaire et a la procédure
formelle, cependant que ses compagnons de la
révolution le tralnent au banc des accusés, le recours
d’'un individu a la structure formelle inscrite dans
I'histoire d’un peuple reste l'outil le plus puissant pour
dire le vrai, pour dénoncer ’hypertrophie cancéreuse et
la domination du mode industriel de production comme
la derniere forme d’idolatrie. L’angoisse me ronge
quand je vois que notre seul pouvoir pour endiguer le
flot mortel tient dans le mot et, plus exactement, dans le
verbe, venu a nous et trouvé dans notre histoire. Seul,
dans sa fragilité, le verbe peut rassembler la foule des
hommes pour que le déferlement de la violence se
transforme en reconstruction conviviale.

S’ils savent définir des criteres de limitation de
I'outillage, les pays pauvres entameront plus facilement
leur reconstruction sociale et, surtout, accéderont



directement a un mode de production post-industriel et
convivial. Les limites qu’ils devront adopter sont du
méme ordre que celles que les nations industrialisées
devront bien accepter pour survivre : la convivialité
accessible deés maintenant aux « sous-développés »
colitera un prix inoui aux « développés ».

Une derniere objection se présente souvent quand on
propose l'orientation conviviale a une société pauvre :
pour choisir une vie austere avec des outils conviviaux,
il faut se défendre contre I'impérialisme des méga-outils
en expansion. Une telle défense ne serait pas possible
sans une armée moderne, qui a son tour exige une
industrie en pleine croissance. En réalité, la
reconstruction de la société ne peut €tre protégée par
une armée puissante, d’abord parce qu’il y aurait
contradiction dans les termes, ensuite parce qu’aucune
armée moderne d’un pays pauvre ne peut le défendre
contre un tel pouvoir. La convivialité sera l'oeuvre
exclusive de personnes utilisant un outillage
effectivement  contr6lé. Les  mercenaires de
I'impérialisme peuvent empoisonner ou détruire une
société conviviale, ils ne peuvent la conquérir.



Notes

[1] Editions du Seuil, 1971.[Ret]

[2] « Austeritas secundum quod est virtus non exeludit
omnes delectationes, sed superfluas et inordinatas :
unde videtur pertine re ad affabilitatem, quam
Philosophus, lib. 4 Ethic, cap. VI « amicitiam »
nominar, vel ad cutrapeliam, sive jocunditarem. »
(Summa Theologica, 11a Ilae, q. 168, art. 4, ad 3 m.)
[Ret]

[3] H. Marcuse L’'Homme unidimensionnel, Seuil, coll.
Points, 1971.[Ret]

[4] Nlich : Energie et Equité, Seuil, Paris, 1973.[Ret]
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