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AVERTISSEMENT

Ce volume inaugure I’édition des cours de Michel Foucault au College de France.

*

Michel Foucault a enseigné au College de France de janvier 1971 a sa mort en juin 1984 — a
I’exception de I'année 1977 ou il a pu bénéficier d'une année sabbatique. Le titre de sa chaire
était : Histoire des systémes de pensée.

Elle fut créée le 30 novembre 1969, sur proposition de Jules Vuillemin, par ’assemblée
générale des professeurs du College de France en remplacement de la chaire d’'Histoire de la
pensée philosophique, tenue jusqu’a sa mort par Jean Hippolyte. La méme assemblée élut
Michel Foucault, le 12 avril 1970, comme titulaire de la nouvelle chaire[1]. Il avait 43 ans.

Michel Foucault en prononca la lecon inaugurale le 2 décembre 1970[=21.

L’enseignement au College de France obéit a des regles particulieres. Les professeurs ont
I'obligation de délivrer 26 heures d’enseignement par an (la moitié au maximum pouvant étre
dispensée sous forme de séminaires[3]). Ils doivent exposer chaque année une recherche
originale, les contraignant a renouveler chaque fois le contenu de leur enseignement.
L’assistance aux cours et aux séminaires est entierement libre ; elle ne requiert ni inscription
ni diplome. Et le professeur n’en délivre aucuni4l. Dans le vocabulaire du College de France,
on dit que les professeurs n’ont pas d’étudiants mais des auditeurs.

Les cours de Michel Foucault se tenaient chaque mercredi de début janvier a fin mars.
L’assistance, tres nombreuse, composée d’étudiants, d’enseignants, de chercheurs, de
curieux, dont beaucoup d’étrangers, mobilisait deux amphithéatres du College de France.
Michel Foucault s’est souvent plaint de la distance qu’il pouvait y avoir entre lui et son
« public », et du peu d’échange que rendait possible la forme du cours[s]. Il révait d’'un
séminaire qui fat le lieu d'un vrai travail collectif. Il en fit différentes tentatives. Les
dernieres années, a I'issue du cours, il consacrait un long moment a répondre aux questions
des auditeurs.

Voici comment, en 1975, un journaliste du Nouvel Observateur, Gérard Petitjean, pouvait
en retranscrire 'atmosphere : « Quand Foucault entre dans I’arene, rapide, fonceur, comme
quelqu'un qui se jette a I’eau, il enjambe des corps pour atteindre sa chaise, repousse les
magnétophones pour poser ses papiers, retire sa veste, allume une lampe et démarre, a cent a
I’heure. Voix forte, efficace, relayée par des haut-parleurs, seule concession au modernisme
d’'une salle a peine éclairée par une lumiere qui s’éleve de vasques en stuc. Il y a trois cents
places et cinq cents personnes agglutinées, bouchant le moindre espace libre [...] Aucun effet
oratoire. C’est limpide et terriblement efficace. Pas la moindre concession a I'improvisation.
Foucault a douze heures par an pour expliquer, en cours public, le sens de sa recherche
pendant ’année qui vient de s’écouler. Alors, il serre au maximum et remplit les marges
comme ces correspondants qui ont encore trop a dire lorsqu’ils sont arrivés au bout de leur
feuille. 19 h 15. Foucault s’arréte. Les étudiants se précipitent vers son bureau. Pas pour lui
parler, mais pour stopper les magnétophones. Pas de questions. Dans la cohue, Foucault est
seul. » Et Foucault de commenter : « Il faudrait pouvoir discuter ce que j’ai proposé.
Quelquefois, lorsque le cours n’a pas été bon, il faudrait peu de chose, une question, pour



tout remettre en place. Mais cette question ne vient jamais. En France, ’effet de groupe rend
toute discussion réelle impossible. Et comme il n’y a pas de canal de retour, le cours se
théatralise. J’ai un rapport d’acteur ou d’acrobate avec les gens qui sont la. Et lorsque j’ai fini
de parler, une sensation de solitude totale[e]... »

Michel Foucault abordait son enseignement comme un chercheur : explorations pour un
livre a venir, défrichement aussi de champs de problématisation, qui se formulaient plut6t
comme une invitation lancée a d’éventuels chercheurs. Cest ainsi que les cours au College de
France ne redoublent pas les livres publiés. Ils n’en sont pas I’ébauche, méme si des themes
peuvent étre communs entre livres et cours. Ils ont leur propre statut. Ils relevent d'un
régime discursif spécifique dans I'ensemble des « actes philosophiques » effectués par
Michel Foucault. Il y déploie tout particulierement le programme d’une généalogie des
rapports savoir / pouvoir en fonction duquel, a partir du début des années 1970, il réfléchira
son travail — en opposition avec celui d'une archéologie des formations discursives qui I’avait
jusqu’alors dominé.

Les cours avaient aussi une fonction dans l'actualité. L’auditeur qui venait les suivre
n’était pas seulement captivé par le récit qui se construisait semaine apres semaine ; il n’était
pas seulement séduit par la rigueur de I’exposition ; il y trouvait aussi un éclairage de
Iactualité. L’art de Michel Foucault était de diagonaliser ’actualité par I’histoire. Il pouvait
parler de Nietzsche ou d’Aristote, de l’expertise psychiatrique au XIX® siecle ou de la
pastorale chrétienne, 'auditeur en tirait toujours une lumiere sur le présent et les
événements dont il était contemporain. La puissance propre de Michel Foucault dans ses
cours tenait a ce subtil croisement entre une érudition savante, un engagement personnel et
un travail sur I’événement.

*

Les années soixante-dix ayant vu le développement, et le perfectionnement, des
magnétophones a cassettes, le bureau de Michel Foucault en fut vite envahi. Les cours (et
certains séminaires) ont ainsi été conservés.

Cette édition prend comme référence la parole prononcée publiquement par Michel
Foucault. Elle en donne la transcription la plus littérale possible[7]. Nous aurions souhaité
pouvoir la livrer telle quelle. Mais le passage de l'oral a ’écrit impose une intervention de
I’éditeur : il faut, au minimum, introduire une ponctuation et découper des paragraphes. Le
principe a toujours été de rester le plus pres possible du cours effectivement prononcé.

Lorsque cela paraissait indispensable, les reprises et les répétitions ont été supprimées ;
les phrases interrompues ont été rétablies et les constructions incorrectes rectifiées.

Les points de suspension signalent que ’enregistrement est inaudible. Quand la phrase est
obscure, figure, entre crochets, une intégration conjecturale ou un ajout.

Un astérisque en bas de page indique les variantes significatives des notes utilisées par
Michel Foucault par rapport a ce qui a été prononcé.

Les citations ont été vérifiées et les références des textes utilisés indiquées. L’appareil
critique se limite a élucider les points obscurs, a expliciter certaines allusions et a préciser les
points critiques.



Pour faciliter la lecture, chaque lecon a été précédée d’'un bref sommaire qui en indique les
principales articulations.

Le texte du cours est suivi du résumé publié dans I’Annuaire du College de France. Michel
Foucault le rédigeait généralement au mois de juin, quelque temps donc apres la fin du cours.
C’était, pour lui, 'occasion d’en dégager, rétrospectivement, I'intention et les objectifs. Il en
constitue la meilleure présentation.

Chaque volume s’achéve sur une « situation » dont I’éditeur du cours garde la
responsabilité : il s’agit de donner au lecteur des éléments de contexte d’ordre biographique,
idéologique et politique, replacant le cours dans I’ceuvre publiée et donnant des indications
concernant sa place au sein du corpus utilisé, afin d’en faciliter l'intelligence et d’éviter les
contresens qui pourraient étre dus a I'oubli des circonstances dans lesquelles chacun des
cours a été élaboré et prononcé.

*

Avec cette édition des cours au College de France, c’est un nouveau pan de « I'ceuvre » de
Michel Foucault qui se trouve publié.

Il ne s’agit pas, au sens propre, d'inédits puisque cette édition reproduit la parole proférée
publiquement par Michel Foucault, a I’exclusion du support écrit qu’il utilisait et qui pouvait
étre tres élaboré. Daniel Defert, qui possede les notes de Michel Foucault, a permis aux
éditeurs de les consulter. Qu’il en soit vivement remercié.

Cette édition des cours au College de France a été autorisée par les héritiers de Michel
Foucault, qui ont souhaité pouvoir satisfaire la tres forte demande dont ils faisaient I’'objet,
en France comme a l’étranger. Et cela dans d’incontestables conditions de sérieux. Les
éditeurs ont cherché a étre a la hauteur de la confiance qu’ils leur ont portée.

FRANCOIS EWALD et ALESSANDRO FONTANA



COURS DU 7 JANVIER 1976

Qu’est-ce quun cours ? — Les savoirs assujettis. — Le savoir historique des luttes, les
généalogies et le discours scientifique. — Le pouvoir, enjeu des généalogies. — Conception
juridique et économique du pouvoir. — Le pouvoir comme répression et comme guerre. —
Retournement de Uaphorisme de Clausewitz.

Je voudrais que soit un petit peu clair ce qui se passe ici, dans ces cours. Vous savez que
I'institution ou vous étes, et ou je suis, n’est pas exactement une institution d’enseignement.
Enfin, quelle qu’ait été la signification qu’on a voulu lui donner quand elle a été créée il y a
longtemps, actuellement le College de France fonctionne essentiellement comme une sorte
d’organisme de recherche : on est payé pour faire de la recherche. Et je crois que 'activité
d’enseignement, a la limite, n’aurait pas de sens si on ne lui donnait, ou si on ne lui prétait,
en tout cas, la signification que voici, ou du moins que je suggere : puisqu’on est payé pour
faire de la recherche, qu’est-ce qui peut contrdler la recherche que I'on fait ? De quelle
maniere peut-on tenir au courant ceux qui peuvent s’y intéresser et ceux qui ont quelques
motifs de se brancher sur cette recherche ? Comment est-ce qu’on peut faire, sinon
finalement par l’enseignement, c’est-a-dire par la déclaration publique, le compte rendu
public, et a peu pres régulier, du travail qu’on est en train de faire ? Je ne considere donc pas
ces réunions du mercredi comme des activités d’enseignement, mais plutot comme des sortes
de comptes rendus publics d’'un travail que, par ailleurs, on me laisse faire a peu pres comme
je veux. Dans cette mesure-la, je me considere comme absolument tenu, en effet, de vous dire
a peu pres ce que je fais, ou j’en suis, dans quelle direction [...] va ce travail ; et dans cette
mesure-la, également, je vous considere comme entierement libres de faire, avec ce que je
dis, ce que vous voulez. Ce sont des pistes de recherche, des idées, des schémas, des
pointillés, des instruments : faites-en ce que vous voulez. A la limite, cela m’intéresse, et cela
ne me regarde pas. Cela ne me regarde pas dans la mesure ou je n’ai pas a poser des lois a
I'utilisation que vous en faites. Et cela m’intéresse dans la mesure ou, d'une maniere ou
d’'une autre, ca se raccroche, ca se branche sur ce que je fais.

Cela étant dit, vous savez ce qui s’est passé au cours des années précédentes : par une sorte
d’inflation dont on comprend mal les raisons, on en était arrivé, je crois, a quelque chose qui
était a peu pres bloqué. Vous étiez obligés d’arriver a quatre heures et demie [...] et moi, je
me trouvais devant un auditoire composé de gens avec lesquels je n’avais, au sens strict,
aucun contact, puisqu’une partie, sinon une moitié de I’auditoire, devait aller dans une autre
salle, écouter au bout d'un micro ce que j’étais en train de dire. Cela ne devenait méme plus
du spectacle — puisqu’on ne se voyait pas. Mais c’était bloqué pour une autre raison. C’est
que, pour moi — je vous le dis comme c¢a — le fait d’avoir a faire tous les mercredis soir cette
espece de cirque, était un véritable, comment dire..., supplice c’est beaucoup dire, ennui c’est
un petit peu faible. Enfin, c’était un peu entre les deux. De sorte que j'en arrivais a
effectivement préparer ces cours, avec pas mal de soin et d’attention, et je consacrais
beaucoup moins de temps, si vous voulez, a la recherche proprement dite, aux choses a la fois
intéressantes et un peu incohérentes que jaurais pu dire, qu’a me poser la question
comment est-ce que je vais pouvoir, en une heure, une heure et demie, faire tenir tel ou tel



truc, de maniere que ¢a n’ennuie pas trop les gens, et qu’apres tout, la bonne volonté qu’ils
ont mise a venir si tot m’entendre, et pour si peu de temps, soit un peu récompensée, etc. Si
bien que j’y passais des mois, et je crois que ce qui a fait la raison d’étre a la fois de ma
présence ici, et méme de votre présence a vous, c’est-a-dire faire de la recherche, gratter,
dépoussiérer un certain nombre de choses, avoir des idées, tout cela n’était pas effectivement
la récompense du travail [accompli]. Les choses restaient trop en suspens. Alors je me suis
dit : ¢ca ne serait tout de méme pas mal si on pouvait se retrouver a trente ou quarante dans
une salle : je pourrais dire a peu pres ce que j’ai fait, et en méme temps avoir des contacts
avec vous, parler, répondre a vos questions, etc., pour reprendre un petit peu les possibilités
d’échange et de contact qui sont liées a une pratique normale de recherche ou
d’enseignement. Alors, comment faire ? Légalement, je ne peux pas poser des conditions
formelles d’acces a cette salle. J’ai pris donc la méthode sauvage qui consiste a mettre le
cours a neuf heures et demie du matin, en pensant, comme disait hier mon correspondant,
que les étudiants ne savent plus se lever a neuf heures et demie. Vous direz que c’est tout de
méme un critere de sélection qui n’est pas tres juste : ceux qui se levent et ceux qui ne se
levent pas. C’est celui-la ou un autre. De toute facon, il y a toujours des petits micros qui sont
1a, des appareils d’enregistrement, et comme ca circule ensuite — en certains cas c¢a reste a
I’état de bande, en d’autres cas, ca se retrouve en dactylogramme, quelquefois méme, ca se
retrouve dans des librairies — alors je me suis dit : ¢a circulera toujours. On va donc essayer
[...] Excusez-moi donc de vous avoir fait lever tot, et excusez-moi aupres de ceux qui ne
peuvent pas venir ; c’est en effet pour remettre un petit peu ces entretiens et ces rencontres
du mercredi dans le fil plus normal d'une recherche, d'un travail qui est fait et qui est de
rendre compte de lui-méme a intervalles institutionnels et réguliers.

Alors, qu’est-ce que je voulais vous dire cette année ? C’est que j’en ai un peu assez : c’est-
a-dire que je voudrais essayer de clore, de mettre, jusqu’a un certain point, un terme a une
série de recherches — enfin recherche c’est un mot qu’on emploie comme ca, qu’est-ce qu’il
veut dire, au juste ? — qu’on a faites depuis quatre ou cinq ans, pratiquement depuis que je
suis 13, et dont je me rends bien compte qu’elles ont cumulé, aussi bien pour vous que pour
moi, les inconvénients. C’étaient des recherches qui étaient fort voisines les unes des autres,
sans arriver a former un ensemble cohérent ni une continuité ; c’étaient des recherches
fragmentaires, dont aucune finalement n’est arrivée a son terme, et qui n’avaient méme pas
de suite ; des recherches dispersées et, en méme temps, tres répétitives, qui retombaient dans
les mémes ornieres, dans les mémes themes, dans les mémes concepts. C’étaient des petits
propos sur l’histoire de la procédure pénale ; quelques chapitres concernant 1’évolution,
I'institutionnalisation de la psychiatrie au XIX€ siecle ; des considérations sur la sophistique
ou sur la monnaie grecque, ou sur I'Inquisition au Moyen Age ; 'esquisse d’une histoire de la
sexualité ou, en tout cas, d'une histoire du savoir de la sexualité a travers les pratiques de
confession au XVII® siecle ou les controles de la sexualité enfantine aux XVIII®-XIX€ siecles ;
le repérage de la genese d'une théorie et d'un savoir de I’anomalie, avec toutes les techniques
qui lui sont liées. Tout cela piétine, ¢ca n’avance pas ; tout ca se répete et n’est pas lié. Au fond,
cela ne cesse pas de dire la méme chose et, pourtant, peut-étre, cela ne dit rien ; cela
s’entrecroise dans un embrouillamini peu déchiffrable, qui ne s’organise guere ; bref, comme
on dit, ca n’aboutit pas.

Je pourrais vous dire : apres tout, c’étaient des pistes a suivre, peu importait ou elles



allaient ; il importait méme que cela n’aille nulle part, en tout cas pas dans une direction
déterminée a I'avance ; c’étaient comme des pointillés. A vous de les continuer ou de les
infléchir ; a moi, éventuellement, de les poursuivre ou de leur donner une autre
configuration. Apres tout, ces fragments, on verra bien, vous ou moi, ce qu’on peut en faire.
Je me faisais un peu l'effet d'un cachalot qui saute par-dessus la surface de l'eau, en y
laissant une petite trace provisoire d’écume, et qui laisse croire, fait croire, ou veut croire, ou
croit peut-étre effectivement lui-méme, qu’en dessous, la ou on ne le voit plus, la ou il n’est
plus percu ni contr6lé par personne, il suit une trajectoire profonde, cohérente et réfléchie.

Voila a peu pres quelle était la situation, telle que je la percois, je ne sais pas ce qu’elle était
de votre c6té. Apres tout, que le travail que je vous ai présenté ait eu cette allure a la fois
fragmentaire, répétitive et discontinue, cela correspondrait bien a quelque chose qu’on
pourrait appeler une « paresse fiévreuse », celle qui affecte caractériellement les amoureux
des bibliotheques, des documents, des références, des écritures poussiéreuses, des textes qui
ne sont jamais lus, des livres qui, a peine imprimés, sont refermés et dorment ensuite sur des
rayons dont ils ne sont tirés que quelques siecles plus tard. Tout cela conviendrait bien a
I'inertie affairée de ceux qui professent un savoir pour rien, une sorte de savoir somptuaire,
une richesse de parvenu dont les signes extérieurs, vous le savez bien, on les trouve disposés
en bas des pages. Cela conviendrait a tous ceux qui se sentent solidaires d'une des sociétés
secretes sans doute les plus anciennes, les plus caractéristiques aussi, de ’Occident, une de
ces sociétés secretes étrangement indestructibles, inconnues, me semble-t-il, dans I’Antiquité
et qui se sont formées t6t dans le christianisme, a ’époque des premiers couvents sans doute,
aux confins des invasions, des incendies et des foréts. Je veux parler de la grande, tendre et
chaleureuse franc-maconnerie de I’érudition inutile.

Seulement, ce n’est pas simplement le goiit de cette franc-maconnerie qui m’a poussé a
faire ce que j’ai fait. Il me semble que ce travail qu’on a fait, et qui est passé d’'une maniere un
petit peu empirique et hasardeuse de vous a moi et de moi a vous, on pourrait le justifier en
disant qu’il convenait assez bien a une certaine période, tres limitée, qui est celle que nous
venons de vivre, les dix ou quinze, au maximum vingt dernieres années, je veux dire une
période dans laquelle on peut noter deux phénomenes qui ont été, sinon réellement
importants, du moins, me semble-t-il, assez intéressants. D’une part, c’est une période qui a
été caractérisée par ce qu’on pourrait appeler l'efficacité des offensives dispersées et
discontinues. Je pense a bien de choses, a I’étrange efficacité, par exemple, lorsqu’il s’est agi
d’enrayer le fonctionnement de l'institution psychiatrique, du discours, des discours, tres
localisés finalement, de 'antipsychiatrie ; discours dont vous savez bien qu’ils n’étaient
soutenus, et qu’ils ne sont encore soutenus, par aucune systématisation d’ensemble, quelles
qu’aient pu étre, quelles que puissent étre encore leurs références. Je pense a la référence
d’origine, a I'analyse existentielle[8], ou aux références actuelles prises, en gros, dans le
marxisme ou la théorie de Reich[q]. Je pense également a I’étrange efficacité des attaques qui
ont eu lieu contre — disons — la morale ou la hiérarchie sexuelle traditionnelle, attaques qui,
elles aussi, n’étaient référées que d'une maniere vague et assez lointaine, bien floue en tout
cas, a Reich ou a Marcuse[10]l. Je pense encore a l'efficacité des attaques contre I'appareil
judiciaire et pénal, attaques dont certaines étaient fort lointainement rapportées a cette
notion générale, et d’ailleurs assez douteuse, de « justice de classe », et dont d’autres étaient
rattachées, a peine plus précisément, au fond, a une thématique anarchiste. Je pense



également, et plus précisément encore, a I'efficacité de quelque chose — je n’ose méme pas
dire d’un livre — comme 1’Anti-Oedipel111, qui n’était, qui n’est pratiquement référé a presque
rien d’autre qu’a sa propre et prodigieuse inventivité théorique ; livre, ou plutot chose,
événement, qui est parvenu a faire s’enrouer jusque dans la pratique la plus quotidienne ce
murmure pourtant longtemps ininterrompu qui a filé du divan au fauteuil.

Dong, je dirai ceci : depuis dix ou quinze ans, 'immense et proliférante criticabilité des
choses, des institutions, des pratiques, des discours ; une sorte de friabilité générale des sols,
méme et peut-étre surtout les plus familiers, les plus solides et les plus prochains [-les plus
proches] de nous, de notre corps, de nos gestes de tous les jours ; c’est cela qui apparait. Mais,
en méme temps que cette friabilité et cette étonnante efficacité des critiques discontinues et
particulieres, locales, se découvre, par la méme, dans les faits quelque chose qui n’était peut-
étre pas prévu au départ : ce serait ce qu’'on pourrait appeler 'effet inhibiteur propre aux
théories totalitaires, je veux dire, en tout cas, aux théories enveloppantes et globales. Non pas
que ces théories enveloppantes et globales n’aient pas fourni et ne fournissent pas encore,
d’'une maniere assez constante, des instruments localement utilisables : le marxisme, la
psychanalyse sont précisément la pour le prouver. Mais elles n’ont fourni, je crois, ces
instruments localement utilisables qu’a la condition, justement, que 'unité théorique du
discours soit comme suspendue, en tout cas découpée, tiraillée, mise en charpie, retournée,
déplacée, caricaturée, jouée, théatralisée, etc. En tout cas, toute reprise dans les termes
mémes de la totalité a conduit de fait a un effet de freinage. Donc, si vous voulez, premier
point, premier caractere de ce qui s’est passé depuis une quinzaine d’années : caractere local
de la critique ; ce qui ne veut pas dire, je crois, empirisme obtus, naif ou niais, ce qui ne veut
pas dire non plus éclectisme mou, opportunisme, perméabilité a n'importe quelle entreprise
théorique, ni non plus ascétisme un peu volontaire, qui se réduirait lui-méme a la plus
grande maigreur théorique possible. Je crois que ce caractere essentiellement local de la
critique indique, en fait, quelque chose qui serait une sorte de production théorique
autonome, non centralisée, c’est-a-dire qui n’a pas besoin, pour établir sa validité, du visa
d’un régime commun.

Et c’est 1a que 'on touche a un second trait de ce qui s’est passé depuis quelque temps :
c’est que cette critique locale s’est effectuée, me semble-t-il, par, a travers ce qu’on pourrait
appeler des « retours de savoir ». Par « retours de savoir », je veux dire ceci : s’il est vrai que,
dans ces années qui viennent de se passer, on a rencontré souvent, au moins a un niveau
superficiel, toute une thématique : « non ! plus de savoir, mais la vie », « plus de
connaissances, mais le réel », « pas de livres, mais le fric* », etc., il me semble que sous toute
cette thématique, a travers elle, dans cette thématique méme, ce qu'on a vu se produire, c’est
ce qu’on pourrait appeler I'insurrection des « savoirs assujettis ». Et par « savoir assujetti »,
jentends deux choses. D'une part, je veux désigner en somme des contenus historiques qui
ont été ensevelis, masqués dans des cohérences fonctionnelles ou dans des systématisations
formelles. Concretement, si vous voulez, ce n’est certainement pas une sémiologie de la vie
asilaire, ce n’est pas non plus une sociologie de la délinquance, mais bel et bien I’apparition
de contenus historiques qui a permis de faire, aussi bien de I’asile que de la prison, la critique
effective. Et tout simplement parce que seuls les contenus historiques peuvent permettre de
retrouver le clivage des affrontements et des luttes que les aménagements fonctionnels ou les
organisations systématiques ont pour but, justement, de masquer. Donc, les « savoirs



assujettis » ce sont ces blocs de savoirs historiques qui étaient présents et masqués a
I'intérieur des ensembles fonctionnels et systématiques, et que la critique a pu faire
réapparaitre par les moyens, bien entendu, de I’érudition.

Deuxiemement, par « savoirs assujettis », je crois qu’il faut entendre autre chose et, en un
sens, tout autre chose. Par « savoirs assujettis », jentends également toute une série de
savoirs qui se trouvaient disqualifiés comme savoirs non conceptuels, comme savoirs
insuffisamment élaborés : savoirs naifs, savoirs hiérarchiquement inférieurs, savoirs en
dessous du niveau de la connaissance ou de la scientificité requises. Et c’est par la
réapparition de ces savoirs d’en dessous, de ces savoirs non qualifiés, de ces savoirs
disqualifiés méme, c’est par la réapparition de ces savoirs : celui du psychiatrisé, celui du
malade, celui de I'infirmier, celui du médecin, mais parallele et marginal par rapport au savoir
médical, le savoir du délinquant, etc. — ce savoir que j'appellerais, si vous voulez, le « savoir
des gens » (et qui n’est pas du tout un savoir commun, un bon sens, mais au contraire, un
savoir particulier, un savoir local, régional, un savoir différentiel, incapable d’'unanimité et
qui ne doit sa force qu’au tranchant qu’il oppose a tous ceux qui ’entourent) —, c’est par la
réapparition de ces savoirs locaux des gens, de ces savoirs disqualifiés que s’est faite la
critique.

Vous me direz : il y a tout de méme la quelque chose comme un étrange paradoxe a vouloir
grouper, coupler dans la méme catégorie des « savoirs assujettis », d’'une part, ces contenus
de la connaissance historique méticuleuse, érudite, exacte, technique, et puis ces savoirs
locaux, singuliers, ces savoirs des gens qui sont des savoirs sans sens commun et qui ont été
en quelque sorte laissés en jachere, quand ils n’ont pas été effectivement et explicitement
tenus en lisiere. Eh bien, je crois que c’est dans ce couplage entre les savoirs ensevelis de
I’érudition et les savoirs disqualifiés par la hiérarchie des connaissances et des sciences que
s’est joué effectivement ce qui a donné a la critique des discours de ces quinze dernieres
années sa force essentielle. Dans un cas comme dans l'autre, en effet, dans ce savoir de
I’érudition comme dans ces savoirs disqualifiés, dans ces deux formes de savoirs, assujettis
ou ensevelis, de quoi s’agissait-il ? Il s’agissait du savoir historique des luttes. Dans le
domaine spécialisé de I’érudition comme dans le savoir disqualifié des gens gisait la mémoire
des combats, celle, précisément, qui a été jusqu’alors tenue en lisiere. Et s’est ainsi dessinée
ce qu’on pourrait appeler une généalogie, ou se sont ainsi dessinées plut6t des recherches
généalogiques multiples, a la fois redécouverte exacte des luttes et mémoire brute des
combats ; et ces généalogies, comme couplage de ce savoir érudit et de ce savoir des gens,
n’ont été possibles, et on n’a méme pu les tenter, qu’a une condition : que soit levée la
tyrannie des discours englobants, avec leur hiérarchie et avec tous les privileges des avant-
gardes théoriques. Appelons, si vous voulez, « généalogie » le couplage des connaissances
érudites et des mémoires locales, couplage qui permet la constitution d'un savoir historique
des luttes et I'utilisation de ce savoir dans les tactiques actuelles. Ce sera donc la définition
provisoire de ces généalogies que j’ai essayé de faire avec vous au cours des dernieres années.

Dans cette activité, qu’on peut donc dire généalogique, vous voyez qu’en fait, il ne s’agit
aucunement d’opposer a I'unité abstraite de la théorie la multiplicité concrete des faits ; il ne
s’agit aucunement de disqualifier le spéculatif pour lui opposer, dans la forme dun
scientisme quelconque, la rigueur des connaissances bien établies. Ce n’est donc pas un
empirisme qui traverse le projet généalogique ; ce n’est pas non plus un positivisme, au sens



ordinaire du terme, qui le suit. Il s’agit, en fait, de faire jouer des savoirs locaux, discontinus,
disqualifiés, non 1égitimés, contre I'instance théorique unitaire qui prétendrait les filtrer, les
hiérarchiser, les ordonner au nom d’'une connaissance vraie, au nom des droits d’'une science
qui serait détenue par quelques-uns. Les généalogies ne sont donc pas des retours positivistes
a une forme de science plus attentive ou plus exacte. Les généalogies ce sont, tres
exactement, des anti-sciences. Non pas qu’elles revendiquent le droit lyrique a I'ignorance et
au non-savoir, non pas qu’il s’agisse du refus de savoir ou de la mise en jeu, de la mise en
exergue des prestiges d'une expérience immédiate, non encore captée par le savoir. Ce n’est
pas de cela qu’il s’agit. Il s’agit de 'insurrection des savoirs. Non pas tellement contre les
contenus, les méthodes ou les concepts d’'une science, mais d’'une insurrection d’abord et
avant tout contre les effets de pouvoir centralisateurs qui sont liés a l'institution et au
fonctionnement d’'un discours scientifique organisé a l'intérieur d'une société comme la
noétre. Et, que cette institutionnalisation du discours scientifique prenne corps dans une
université ou, d'une facon générale, dans wun appareil pédagogique, que cette
institutionnalisation des discours scientifiques prenne corps dans un réseau théorico-
commercial comme la psychanalyse, ou dans un appareil politique, avec toutes ses afférences,
comme dans le cas du marxisme, au fond peu importe. C’est bien contre les effets de pouvoir
propres a un discours considéré comme scientifique, que la généalogie doit mener le combat.

D’une facon plus précise ou, en tout cas, qui vous parlera peut-étre mieux, je dirai ceci :
depuis bien des années maintenant, plus d’un siecle sans doute, vous savez combien ont été
nombreux ceux qui se sont demandé si oui ou non le marxisme était une science. On pourrait
dire que la méme question a été posée, et ne cesse d’étre posée, a propos de la psychanalyse
ou, pire encore, de la sémiologie des textes littéraires.

Mais a cette question-la : « Est-ce ou n’est-ce pas une science ? », les généalogies ou les
généalogistes répondraient : « Eh bien précisément, ce qu’on vous reproche, c’est de faire du
marxisme, ou de la psychanalyse ou de telle ou telle autre chose, une science. Et, si on a une
objection a faire au marxisme, c’est qu’il pourrait effectivement étre une science. » En des
termes un peu plus, sinon élaborés, [du moins] dilués, je dirais ceci : avant méme de savoir
dans quelle mesure quelque chose comme le marxisme ou la psychanalyse est analogue a une
pratique scientifique dans son déroulement quotidien, dans ses regles de construction, dans
les concepts utilisés, avant méme de se poser cette question de l'analogie formelle et
structurale d'un discours marxiste ou psychanalytique avec un discours scientifique, ne faut-
il pas se poser d’abord la question, s’interroger sur I’ambition de pouvoir qu’emporte avec soi
la prétention a étre une science ? La question, les questions qu’il faut poser ne sont-elles pas
celles-ci : « Quels types de savoir voulez vous disqualifier du moment que vous vous dites
étre une science ? Quel sujet parlant, quel sujet discourant, quel sujet d’expérience et de
savoir voulez-vous minoriser du moment que vous dites : “moi qui tiens ce discours, je tiens
un discours scientifique et je suis un savant” ? Quelle avant-garde théorico-politique voulez-
vous donc introniser, pour la détacher de toutes les formes massives, circulantes et
discontinues de savoir ? » Et je dirais : « Quand je vous vois vous efforcer d’établir que le
marxisme est une science, je ne vous vois pas, a dire vrai, en train de démontrer une fois pour
toutes que le marxisme a une structure rationnelle et que ses propositions relevent, par
conséquent, de procédures de vérification. Je vous vois, d’abord et avant tout, en train de faire
autre chose. Je vous vois en train de lier au discours marxiste, et je vous vois affecter a ceux



qui tiennent ce discours, des effets de pouvoir que ’Occident, depuis maintenant le Moyen
Age, a affectés a la science et a réservés a ceux qui tiennent un discours scientifique. »

La généalogie, ce serait donc, par rapport au projet d’'une inscription des savoirs dans la
hiérarchie du pouvoir propre a la science, une sorte d’entreprise pour désassujettir les savoirs
historiques et les rendre libres, c’est-a-dire capables d’opposition et de lutte contre la
coercition d'un discours théorique unitaire, formel et scientifique. La réactivation des savoirs
locaux — « mineurs », dirait peut-étre Deleuze[12] — contre la hiérarchisation scientifique de
la connaissance et ses effets de pouvoir intrinseques, c’est cela le projet de ces généalogies en
désordre et en charpie. Je dirais en deux mots ceci : I’archéologie, ce serait la méthode propre
a 'analyse des discursivités locales, et la généalogie, la tactique qui fait jouer, a partir de ces
discursivités locales ainsi décrites, les savoirs désassujettis qui s’en dégagent. Cela pour
restituer le projet d’ensemble.

Vous voyez que tous les fragments de recherche, tous ces propos a la fois entrecroisés et
suspendus que j’ai répétés avec obstination depuis quatre ou cinq ans maintenant, pouvaient
étre considérés comme des éléments de ces généalogies, que je n’ai pas été, loin de 1a, le seul
a faire au cours de ces quinze dernieres années. Question : alors pourquoi ne continuerait-on
pas avec une si jolie théorie — et vraisemblablement si peu vérifiable — de la discontinuité ?
[13]1 Pourquoi est-ce que je ne continue pas, et pourquoi est-ce que je ne prends pas encore un
petit quelque chose comme ca, qui serait du c6té de la psychiatrie, du c6té de la théorie de la
sexualité, etc. ?

On pourrait continuer, c’est vrai, et jusqu’a un certain point j'essaierai de continuer, n’était
peut-étre un certain nombre de changements, et de changements dans la conjoncture. Je
veux dire que, par rapport a la situation que nous avons connue il y a cing, dix, ou encore
quinze ans, les choses ont peut-étre changé ; la bataille n’a peut-étre pas tout a fait le méme
visage. Est-ce que nous sommes bien, en tout cas, dans ce méme rapport de force qui nous
permettrait de faire valoir, en quelque sorte a I’état vif et hors de tout assujettissement, ces
savoirs désensablés ? Quelle force ont-ils par eux-mémes ? Et, apres tout, a partir du moment
ou 'on dégage ainsi des fragments de généalogie, a partir du moment ou I’on fait valoir, ou
I'on met en circulation ces especes d’éléments de savoir qu'on a essayé de désensabler, ne
risquent-ils pas d’étre recodés, recolonisés par ces discours unitaires qui, apres les avoir
d’abord disqualifiés, puis ignorés quand ils sont réapparus, sont peut-étre tout préts
maintenant a les annexer et a les reprendre dans leur propre discours et dans leurs propres
effets de savoir et de pouvoir ? Et si nous voulons, nous, protéger ces fragments ainsi
dégagés, ne nous exposons-nous pas a batir nous-mémes, de nos propres mains, ce discours
unitaire auquel nous convient, comme peut-étre pour un piege, ceux qui nous disent : « Tout
ca, c’est tres gentil, mais ou est-ce que ca va ? Dans quelle direction ? Pour quelle unité ? » La
tentation, jusqu’a un certain point, est de dire : eh bien, continuons, accumulons. Apres tout,
le moment n’est pas encore venu ou nous risquons d’étre colonisés. Je vous disais tout a
I’heure que ces fragments généalogiques risquent peut-étre d’étre recodés ; mais on pourrait
apres tout lancer le défi et dire : « Essayez donc ! » On pourrait dire, par exemple, tenez :
depuis le temps que I'antipsychiatrie ou la généalogie des institutions psychiatriques ont été
entreprises — ca fait maintenant quinze bonnes années — y a-t-il eu un seul marxiste, un seul
psychanalyste, un seul psychiatre pour refaire cela dans ses propres termes, et pour montrer
que ces généalogies étaient fausses, mal élaborées, mal articulées, mal fondées ? En fait, les



choses sont telles que ces fragments de généalogie qu’on a faits restent la, entourés d’'un
silence prudent. On ne leur oppose, au maximum, que des propositions comme celles qu’on
vient d’entendre récemment dans la bouche, je crois, de M. Juquinfi4] : « Tout ¢a c’est tres
gentil. Il n’en reste pas moins que la psychiatrie soviétique est la premiere du monde. » Je
dirais : « Bien sfr, la psychiatrie soviétique, vous avez raison, est la premiere du monde, et
c’est précisément ce qu’on lui reproche. » Le silence, ou, plutét, la prudence avec laquelle les
théories unitaires contournent la généalogie des savoirs serait donc peut-étre une raison de
continuer. On pourrait, en tout cas, multiplier ainsi les fragments généalogiques comme
autant de pieges, de questions, de défis, comme vous voudrez. Mais il est sans doute trop
optimiste, a partir du moment ou il s’agit, apres tout, d'une bataille — d’'une bataille des
savoirs contre les effets de pouvoir du discours scientifique —, de prendre le silence de
I’'adversaire pour la preuve qu’on lui fait peur. Le silence de I'adversaire — [et] c’est un
principe méthodologique ou un principe tactique qu’il faut toujours avoir a I’esprit — est peut-
étre, tout aussi bien, le signe qu’on ne lui fait pas peur du tout. Et il faut faire, je crois,
comme si justement on ne lui faisait pas peur. Et il s’agira donc de donner non pas un sol
théorique continu et solide a toutes les généalogies dispersées — je ne veux en aucun cas leur
donner, leur surimposer une sorte de couronnement théorique qui les unifierait — mais
d’essayer dans les cours qui viennent, et sans doute des cette année, de préciser ou de dégager
I’enjeu qui se trouve engagé dans cette mise en opposition, cette mise en lutte, cette mise en
insurrection des savoirs contre l'institution et les effets de savoir et de pouvoir du discours
scientifique.

L’enjeu de toutes ces généalogies, vous le connaissez, a peine ai-je besoin de le préciser, est
celui-ci : qu’est-ce que ce pouvoir, dont I'irruption, la force, le tranchant, I’absurdité sont
concretement apparus au cours de ces quarante dernieres années, a la fois sur la ligne
d’effondrement du nazisme et sur la ligne de recul du stalinisme ? Qu’est-ce que le pouvoir ?
Ou plutot — parce que la question : « Qu’est-ce que le pouvoir ? » serait justement une
question théorique qui couronnerait I’ensemble, ce que je ne veux pas — l’enjeu est de
déterminer quels sont, dans leurs mécanismes, dans leurs effets, dans leurs rapports, ces
différents dispositifs de pouvoir qui s’exercent, a des niveaux différents de la société, dans des
domaines et avec des extensions si variés. Grosso modo, je crois que l’enjeu de tout cela
serait ceci : I’analyse du pouvoir ou I’analyse des pouvoirs peut-elle, d'une maniere ou d'une
autre, se déduire de ’économie ?

Voila pourquoi je pose cette question, et voila ce que je veux dire par la. Je ne veux
aucunement effacer des différences innombrables, gigantesques, mais, malgré et a travers ces
différences, il me semble qu’il y a un certain point commun entre la conception juridique et,
disons, libérale du pouvoir politique — celle que I'on trouve chez les philosophes du XVIII®
siecle — et puis la conception marxiste ou, en tout cas, une certaine conception courante qui
vaut comme étant la conception du marxisme. Ce point commun, ce serait ce que j appellerais
I'« économisme » dans la théorie du pouvoir. Et par 1a, je veux dire ceci : dans le cas de la
théorie juridique classique du pouvoir, le pouvoir est considéré comme un droit dont on
serait possesseur comme dun bien, et que I’on pourrait par conséquent transférer ou aliéner,
d’'une facon totale ou partielle, par un acte juridique ou un acte fondateur de droit — peu
importe pour l'instant — qui serait de I'ordre de la cession ou du contrat. Le pouvoir, c’est
celui, concret, que tout individu détient et qu’ill viendrait a céder, totalement ou



partiellement, pour constituer un pouvoir, une souveraineté politique. La constitution du
pouvoir politique se fait donc dans cette série, dans cet ensemble théorique auquel je me
réfere, sur le modele d'une opération juridique qui serait de ’ordre de ’échange contractuel.
Analogie, par conséquent, manifeste, et qui court tout au long de ces théories, entre le
pouvoir et les biens, le pouvoir et la richesse.

Dans l'autre cas, bien sir, je pense a la conception marxiste générale du pouvoir : rien de
cela, c’est évident. Mais vous avez dans cette conception marxiste quelque chose d’autre,
qu’on pourrait appeler la « fonctionnalité économique » du pouvoir. « Fonctionnalité
économique », dans la mesure ou le pouvoir aurait essentiellement pour réle a la fois de
maintenir des rapports de production et de reconduire une domination de classe que le
développement et les modalités propres de I’appropriation des forces productives ont rendue
possible. Dans ce cas-1a, le pouvoir politique trouverait dans 1’économie sa raison d’étre
historique. En gros, si vous voulez, dans un cas, on a un pouvoir politique qui trouverait, dans
la procédure de I’échange, dans I’économie de la circulation des biens, son modele formel ; et,
dans 'autre cas, le pouvoir politique aurait dans I’économie sa raison d’étre historique, et le
principe de sa forme concrete et de son fonctionnement actuel.

Le probleme qui fait ’enjeu des recherches dont je parle peut, je crois, se décomposer de la
maniere suivante. Premierement : le pouvoir est-il toujours dans une position seconde par
rapport a I’économie ? Est-il toujours finalisé et comme fonctionnalisé par I’économie ? Le
pouvoir a-t-il essentiellement pour raison d’étre et pour fin de servir I’économie ? Est-il
destiné a la faire marcher, a solidifier, a maintenir, a reconduire des rapports qui sont
caractéristiques de cette économie et essentiels a son fonctionnement ? Deuxiéme question :
le pouvoir est-il modelé sur la marchandise ? Le pouvoir est-il quelque chose qui se possede,
qui s’acquiert, qui se cede par contrat ou par force, qui s’aliene ou se récupere, qui circule, qui
irrigue telle région, qui évite telle autre ? Ou bien, faut-il, au contraire, pour I'analyser,
essayer de mettre en ceuvre des instrument différents, méme si les rapports de pouvoir sont
profondément intriqués dans et avec les relations économiques, méme si effectivement les
rapports de pouvoir constituent toujours une sorte de faisceau ou de boucle avec les relations
économiques ? Et dans ce cas I'indissociabilité de I’économie et du politique ne serait pas de
l'ordre de la subordination fonctionnelle, ni non plus de l'ordre de I'isomorphie formelle,
mais d'un autre ordre qu’il s’agirait précisément de dégager.

Pour faire une analyse non économique du pouvoir, de quoi, actuellement, dispose-t-on ?
Je crois qu’on peut dire qu’on dispose vraiment de tres peu de chose. On dispose, d’abord, de
cette affirmation que le pouvoir ne se donne pas, ni ne s’échange, ni ne se reprend, mais qu’il
s’exerce et qu’il n’existe qu’en acte. On dispose également de cette autre affirmation que le
pouvoir n’est pas premierement maintien et reconduction des relations économiques, mais,
en lui-méme, primairement, un rapport de force. Des questions, ou plutét deux questions : si
le pouvoir s’exerce, qu’est-ce que cet exercice ? En quoi consiste-t-il ? Quelle est sa
mécanique ? On a la quelque chose dont je dirais que c’était une réponse-occasion, enfin, une
réponse immeédiate, qui me parait renvoyée finalement par le fait concret de bien des
analyses actuelles : le pouvoir, c’est essentiellement ce qui réprime. Cest ce qui réprime la
nature, les instincts, une classe, des individus. Et lorsque, dans le discours contemporain, on
trouve cette définition ressassante du pouvoir comme ce qui réprime, apres tout, le discours
contemporain ne fait pas une invention. Hegel I’avait dit le premier, et puis Freud et puis



Reich[15]. En tout cas, étre organe de répression, c’est, dans le vocabulaire d’aujourd’hui, le
qualificatif presque homérique du pouvoir. Alors, ’analyse du pouvoir ne doit-elle pas étre
d’abord, et essentiellement, ’analyse des mécanismes de répression ?

Deuxiemement — deuxiéme réponse-occasion, si vous voulez —, si le pouvoir est bien en
lui-méme mise en jeu et déploiement d'un rapport de force, plutot que de I'analyser en
termes de cession, contrat, aliénation, au lieu méme de I’analyser en termes fonctionnels de
reconduction des rapports de production, ne faut-il pas I'analyser d’abord et avant tout en
termes de combat, d’affrontement ou de guerre. On aurait donc, face a la premiere hypothese
— qui est : le mécanisme du pouvoir, c’est fondamentalement et essentiellement la répression
—, une seconde hypothese, qui serait : le pouvoir, c’est la guerre, c’est la guerre continuée par
d’autres moyens. Et, a ce moment-la, on retournerait la proposition de Clausewitz[16] et on
dirait que la politique, c’est la guerre continuée par d’autres moyens. Ce qui voudrait dire
trois choses. D’abord ceci : que les rapports de pouvoir, tels qu’ils fonctionnent dans une
société comme la notre, ont essentiellement pour point d’ancrage un certain rapport de force
établi a un moment donné, historiquement précisable, dans la guerre et par la guerre. Et, s’il
est vrai que le pouvoir politique arréte la guerre, fait régner ou tente de faire régner une paix
dans la société civile, ce n’est pas du tout pour suspendre les effets de la guerre ou pour
neutraliser le déséquilibre qui s’est manifesté dans la bataille finale de la guerre. Le pouvoir
politique, dans cette hypothese, aurait pour role de réinscrire perpétuellement ce rapport de
force, par une sorte de guerre silencieuse, et de le réinscrire dans les institutions, dans les
inégalités économiques, dans le langage, jusque dans les corps des uns et des autres. Ce serait
donc le premier sens a donner a ce retournement de ’aphorisme de Clausewitz : la politique,
c’est la guerre continuée par d’autres moyens ; c’est-a-dire que la politique, c’est la sanction
et la reconduction du déséquilibre des forces manifesté dans la guerre. Et le retournement de
cette proposition voudrait dire autre chose aussi : a savoir que, a I'intérieur de cette « paix
civile », les luttes politiques, les affrontements a propos du pouvoir, avec le pouvoir, pour le
pouvoir, les modifications des rapports de force — accentuations d’'un c6té, renversements,
etc. —, tout cela, dans un systeme politique, ne devrait étre interprété que comme les
continuations de la guerre. Et serait a déchiffrer comme des épisodes, des fragmentations,
des déplacements de la guerre elle-méme. On n’écrirait jamais que I’histoire de cette méme
guerre, méme lorsqu’on écrirait I’histoire de la paix et de ses institutions.

Le retournement de ’aphorisme de Clausewitz voudrait dire encore une troisieme chose :
la décision finale ne peut venir que de la guerre, c’est-a-dire d’'une épreuve de force ou les
armes, finalement, devront étre juges. La fin du politique, ce serait la derniere bataille, c’est-
a-dire que la derniere bataille suspendrait enfin, et enfin seulement, I’exercice du pouvoir
comme guerre continuée.

Vous voyez donc qu’a partir du moment ou l'on essaie de se dégager des schémas
économistes pour analyser le pouvoir, on se trouve immédiatement face a deux hypotheses
massives : d'une part, le mécanisme du pouvoir, ce serait la répression — hypothese, si vous
voulez, que j'appellerai commodément ’hypothese de Reich — et, deuxiemement, le fond du
rapport de pouvoir, c’est I’affrontement belliqueux des forces — hypothese que j’appellerai, 1a
encore par commodité, ’hypothese de Nietzsche. Ces deux hypothéses ne sont pas
inconciliables, au contraire ; elles paraissent méme s’enchainer avec assez de vraisemblance :
la répression, apres tout, n’est-elle pas la conséquence politique de la guerre, un peu comme



I'oppression, dans la théorie classique du droit politique, était I’abus de la souveraineté dans
l'ordre juridique ?

On pourrait donc opposer deux grands systemes d’analyse du pouvoir. L'un, qui serait le
vieux systéme que vous trouvez chez les philosophes du XVIII€ siecle, s’articulerait autour du
pouvoir comme droit originaire que 1’on cede, constitutif de la souveraineté, et avec le contrat
comme matrice du pouvoir politique. Et ce pouvoir ainsi constitué risquerait, lorsqu’il se
dépasse lui-méme, c’est-a-dire lorsqu’il déborde les termes mémes du contrat, de devenir
oppression. Pouvoir-contrat, avec comme limite, ou, plutét, comme franchissement de la
limite, 'oppression. Et vous auriez I'autre systéeme qui essaierait, au contraire, d’analyser le
pouvoir politique non plus selon le schéma contrat-oppression, mais selon le schéma guerre-
répression. Et a ce moment-1a, la répression, ce n’est pas ce qu’était I’'oppression par rapport
au contrat, c’est-a-dire un abus, mais, au contraire, le simple effet et la simple poursuite d'un
rapport de domination. La répression ne serait autre chose que la mise en ceuvre, a I'intérieur
de cette pseudo-paix que travaille une guerre continue, d'un rapport de force perpétuel. Donc,
deux schémas d’analyse du pouvoir : le schéma contrat-oppression, qui est, si vous voulez, le
schéma juridique, et le schéma guerre-répression, ou domination-répression, dans lequel
I'opposition pertinente n’est pas celle du 1égitime et de l'illégitime, comme dans le schéma
précédent, mais I’opposition entre lutte et soumission.

Il est bien entendu que tout ce que je vous ai dit au cours des années précédentes s’inscrit
du coté du schéma lutte-répression. C’est ce schéma-la que, de fait, j’ai essayé de mettre en
ceuvre. Or, a mesure que je le mettais en ceuvre, jai été amené tout de méme a le
reconsidérer ; a la fois, bien sir, parce que sur tout un tas de points il est encore
insuffisamment élaboré — je dirais méme qu'’il est tout a fait inélaboré — et aussi parce que je
crois que ces deux notions de « répression » et de « guerre » doivent étre considérablement
modifiées, sinon peut-étre, a la limite, abandonnées. En tout cas, il faut regarder de pres ces
deux notions, « répression » et « guerre », ou, si vous voulez, regarder d'un peu plus pres
I’hypothése que les mécanismes de pouvoir seraient essentiellement des mécanismes de
répression, et cette autre hypothese que, sous le pouvoir politique, ce qui gronde et ce qui
fonctionne c’est essentiellement et avant tout un rapport belliqueux.

Je crois, sans trop me vanter, m’étre tout de méme méfié depuis assez longtemps de cette
notion de « répression », et j’ai essayé de vous montrer, a propos justement des généalogies
dont je parlais tout a I’heure, a propos de I’histoire du droit pénal, du pouvoir psychiatrique,
du contréle de la sexualité enfantine, etc., que les mécanismes mis en ceuvre dans ces
formations de pouvoir étaient tout autre chose, bien plus, en tout cas, que la répression. Je ne
peux pas continuer sans reprendre un petit peu, justement, cette analyse de la répression,
sans rassembler un peu tout ce que j’ai pu dire d’'une facon un peu décousue sans doute. Par
conséquent, le prochain cours ou, éventuellement, les deux prochains seront consacrés a la
reprise critique de la notion de « répression », a essayer de montrer en quoi et comment cette
notion si courante maintenant de répression pour caractériser les mécanismes et les effets de
pouvoir, est tout a fait insuffisante pour les cernerf171.

Mais l'essentiel du cours sera consacré a I'autre volet, c’est-a-dire au probleme de la
guerre. Je voudrais essayer de voir dans quelle mesure le schéma binaire de la guerre, de la
lutte, de ’'affrontement des forces, peut effectivement étre repéré comme le fond de la société
civile, a la fois le principe et le moteur de '’exercice du pouvoir politique. Est-ce bien



exactement de la guerre qu’il faut parler pour analyser le fonctionnement du pouvoir ? Est-ce
que les notions de « tactique », de « stratégie », de « rapport de force » sont valables ? Dans
quelle mesure le sont-elles ? Le pouvoir, tout simplement, est-il une guerre continuée par
d’autres moyens que les armes ou les batailles ? Sous le theme devenu maintenant courant,
theme d’ailleurs relativement récent, que le pouvoir a en charge de défendre la société, faut-il
entendre, oui ou non, que la société dans sa structure politique est organisée de maniere que
certains puissent se défendre contre les autres, ou défendre leur domination contre la révolte
des autres, ou, simplement encore, défendre leur victoire et la pérenniser dans
I’assujettissement ?

Dongc, le schéma du cours de cette année sera le suivant : d’abord, une ou deux lecons
consacrées a la reprise de la notion de répression, puis je commencerai [a traiter] —
éventuellement, je poursuivrai les années d’apres, je n’en sais rien — ce probleme de la guerre
dans la société civile. Je commencerai a mettre de c6té, justement, ceux qui passent pour les
théoriciens de la guerre dans la société civile et qui ne le sont absolument pas a mon sens,
c’est-a-dire Machiavel et Hobbes. Puis j'essaierai de reprendre cette théorie de la guerre
comme principe historique de fonctionnement du pouvoir, autour du probleme de la race,
puisque c’est dans le binarisme des races qu’a été percue, pour la premiere fois en Occident,
la possibilité d’analyser le pouvoir politique comme guerre. Et j'essaierai de conduire cela
jusqu’au moment ou lutte des races et lutte des classes deviennent, a la fin du XIX® siecle, les
deux grands schémas selon lesquels on [tente] de repérer le phénomene de la guerre et les
rapports de force a I'intérieur de la société politique.



COURS DU 14 JANVIER 1976

Guerre et pouvoir. — La philosophie et les limites du pouvoir. — Droit et pouvoir royal. — Loi,
domination et assujettissement. — Analytique du pouvoir : questions de méthode. — Théorie
de la souveraineté. — Le pouvoir disciplinaire. — La regle et la norme.

Cette année je voudrais commencer, mais commencer seulement, une série de recherches
sur la guerre comme principe éventuel d’analyse des rapports de pouvoir : est-ce du c6té du
rapport belliqueux, du c6té du modele de la guerre, du c6té du schéma de la lutte, des luttes,
que I'on peut trouver un principe d’intelligibilité et d’analyse du pouvoir politique, du pouvoir
politique donc déchiffré en termes de guerre, de luttes, d’affrontements ? Je voudrais
commencer avec, forcément, en contrepoint, l’analyse de linstitution militaire, des
institutions militaires, dans leur fonctionnement réel, effectif, historique, dans nos sociétés,
depuis le XVII® siecle jusqu’a nos jours.

Jusqu’a présent, pendant les cinq dernieres années, en gros, les disciplines ; dans les cinq
années suivantes, la guerre, la lutte, 'armée. Je voudrais tout de méme faire le point sur ce
que j’ai essayé de dire au cours des années précédentes, parce que cela me fera gagner du
temps pour mes recherches sur la guerre, qui ne sont pas trés avancées, et parce que,
éventuellement, cela peut servir de repere a ceux d’entre vous qui n’étaient pas la les années
précédentes. En tout cas, jaimerais faire le point, pour moi-méme, sur ce que j’ai essayé de
parcourir.

Ce que j’ai essayé de parcourir, depuis 1970-1971, c’était le « comment » du pouvoir.
Etudier le « comment du pouvoir », c’est-a-dire essayer de saisir ses mécanismes entre deux
reperes ou deux limites : d’'un c6té, les regles de droit qui délimitent formellement le pouvoir,
et d'un autre coté, I'autre extrémité, I'autre limite, ce seraient les effets de vérité que ce
pouvoir produit, que ce pouvoir conduit, et qui, a leur tour, reconduisent ce pouvoir. Donc,
triangle : pouvoir, droit, vérité. Disons, schématiquement, ceci : il existe une question
traditionnelle qui est celle, je crois, de la philosophie politique et qu’on pourrait formuler
ainsi : comment le discours de la vérité ou, tout simplement, comment la philosophie
entendue comme le discours par excellence de la vérité, peuvent-ils fixer les limites de droit
du pouvoir ? C’est la question traditionnelle. Or celle que je voulais poser est une question
d’en dessous, une question tres factuelle par rapport a cette question traditionnelle, noble et
philosophique. Mon probléme serait en quelque sorte celui-ci : quelles sont les regles de droit
que les relations de pouvoir mettent en ceuvre pour produire des discours de vérité ? Ou
encore : quel est donc ce type de pouvoir qui est susceptible de produire des discours de vérité
qui sont, dans une société comme la nétre, dotés d’effets si puissants ?

Je veux dire ceci : dans une société comme la n6tre — mais, apres tout, dans n’importe
quelle société — des relations de pouvoir multiples traversent, caractérisent, constituent le
corps social ; elles ne peuvent pas se dissocier, ni s’établir, ni fonctionner sans une
production, une accumulation, une circulation, un fonctionnement du discours vrai. Il n’y a
pas d’exercice du pouvoir sans une certaine économie des discours de vérité fonctionnant
dans, a partir de et a travers ce pouvoir. Nous sommes soumis par le pouvoir a la production
de la vérité et nous ne pouvons exercer le pouvoir que par la production de la vérité. C’est vrai



de toute société, mais je crois que dans la notre ce rapport entre pouvoir, droit et vérité
s’organise d’'une facon tres particuliere.

Pour marquer simplement non pas le mécanisme méme de la relation entre pouvoir, droit
et vérité, mais l'intensité du rapport et sa constance, disons ceci : nous sommes astreints a
produire la vérité par le pouvoir qui exige cette vérité et qui en a besoin pour fonctionner ;
nous avons a dire la vérité, nous sommes contraints, nous sommes condamnés a avouer la
vérité ou a la trouver. Le pouvoir ne cesse de questionner, de nous questionner ; il ne cesse
d’enquéter, d’enregistrer ; il institutionnalise la recherche de la vérité, il la professionnalise, il
la récompense. Nous avons a produire la vérité comme, apres tout, nous avons a produire des
richesses, et nous avons a produire la vérité pour pouvoir produire des richesses. Et, d'un
autre coté, nous sommes également soumis a la vérité, en ce sens que la vérité fait loi ; c’est
le discours vrai qui, pour une part au moins, décide ; il véhicule, il propulse lui-méme des
effets de pouvoir. Apres tout, nous sommes jugés, condamnés, classés, contraints a des
taches, voués a une certaine maniere de vivre ou a une certaine maniere de mourir, en
fonction de discours vrais, qui portent avec eux des effets spécifiques de pouvoir. Donc :
regles de droit, mécanismes de pouvoir, effets de vérité. Ou encore : regles de pouvoir et
pouvoir des discours vrais. C’est, a peu pres, ce qui a été le domaine tres général du parcours
que j’ai voulu faire, parcours que j’ai mené, je le sais bien, d'une maniere partielle et avec
beaucoup de zigzags.

Sur ce parcours, je voudrais maintenant dire quelques mots. Quel principe général m’a
guidé et quelles ont été les consignes impératives ou les précautions de méthode que jai
voulu prendre ? Un principe général en ce qui concerne les rapports du droit et du pouvoir : il
me semble qu’il y a un fait qu’il ne faut pas oublier : dans les sociétés occidentales, et ceci
depuis le Moyen Age, 1’élaboration de la pensée juridique s’est faite essentiellement autour
du pouvoir royal. C’est a la demande du pouvoir royal, c’est également a son profit, c’est pour
lui servir d’'instrument ou de justification que s’est élaboré 1’édifice juridique de nos sociétés.
Le droit en Occident est un droit de commande royale. Tout le monde connait, bien sir, le
role fameux, célebre, répété, ressassé des juristes dans 'organisation du pouvoir royal. Il ne
faut pas oublier que la réactivation du droit romain, vers le milieu du Moyen Age, qui a été le
grand phénomene autour et a partir duquel s’est reconstitué 1’édifice juridique dissocié apres
la chute de ’'Empire romain, a été I'un des instruments techniques constitutifs du pouvoir
monarchique, autoritaire, administratif et, finalement, absolu. Formation, donc, de I’édifice
juridique autour du personnage royal, a la demande méme et au profit du pouvoir royal.
Lorsque cet édifice juridique, dans les siecles suivants, aura échappé au controle royal,
lorsqu’il sera retourné contre le pouvoir royal, ce qui sera en question, ce sera toujours les
limites de ce pouvoir, la question concernant ses prérogatives. Autrement dit, je crois que le
personnage central, dans tout I’édifice juridique occidental, c’est le roi. C’est du roi qu’il est
question, c’est du roi, de ses droits, de son pouvoir, des limites éventuelles de son pouvoir,
cest de cela qu’il est fondamentalement question dans le systeme général, dans
I'organisation générale, en tout cas, du systeme juridique occidental. Que les juristes aient été
les serviteurs du roi ou qu’ils aient été ses adversaires, c’est de toute facon toujours du
pouvoir royal qu’il est question dans ces grands édifices de la pensée et du savoir juridiques.

Et du pouvoir royal, il est question de deux manieres : soit pour montrer en quelle
armature juridique s’investissait le pouvoir royal, comment le monarque était effectivement



le corps vivant de la souveraineté, comment son pouvoir, méme absolu, était exactement
adéquat a un droit fondamental ; soit, au contraire, pour montrer comment il fallait limiter ce
pouvoir du souverain, a quelles regles de droit il devait se soumettre, selon et a I'intérieur de
quelles limites il devait exercer son pouvoir pour que ce pouvoir conserve sa légitimité. La
théorie du droit a essentiellement pour rdle, depuis le Moyen Age, de fixer la légitimité du
pouvoir : le probleme majeur, central, autour duquel s’organise toute la théorie du droit est le
probleme de la souveraineté. Dire que le probléeme de la souveraineté est le probleme central
du droit dans les sociétés occidentales, cela signifie que le discours et la technique du droit
ont eu essentiellement pour fonction de dissoudre, a I'intérieur du pouvoir, le fait de la
domination, pour faire apparaitre a la place de cette domination, que ’on voulait réduire ou
masquer, deux choses : d’'une part, les droits 1égitimes de la souveraineté et, d’autre part,
I'obligation 1égale de 'obéissance. Le systeme du droit est entierement centré sur le roi, c’est-
a-dire qu’il est finalement I’éviction du fait de la domination et de ses conséquences.

Dans les années précédentes, en parlant des différentes petites choses que j’ai évoquées, le
projet général était, au fond, d’inverser cette direction générale de I’analyse, qui est celle, je
crois, du discours du droit tout entier depuis le Moyen Age. J'ai essayé de faire I'inverse, c’est-
a-dire de laisser au contraire valoir comme un fait, aussi bien dans son secret que dans sa
brutalité, la domination, et puis de montrer, a partir de 1a, non seulement comment le droit
est, d'une maniere générale, 'instrument de cette domination — cela va de soi — mais aussi
comment, jusqu’ou et sous quelle forme le droit (et quand je dis le droit, je ne pense pas
simplement a la loi, mais a ’ensemble des appareils, institutions, reglements, qui appliquent
le droit) véhicule et met en ceuvre des rapports qui ne sont pas des rapports de souveraineté
mais des rapports de domination. Et par domination, je ne veux pas dire le fait massif
d’« une » domination globale de I'un sur les autres, ou d’'un groupe sur un autre, mais les
multiples formes de domination qui peuvent s’exercer a I'intérieur de la société : non pas,
dong, le roi dans sa position centrale, mais les sujets dans leurs relations réciproques ; non
pas la souveraineté dans son édifice unique, mais les assujettissements multiples qui ont lieu
et qui fonctionnent a 'intérieur du corps social.

Le systeme du droit et le champ judiciaire sont le véhicule permanent de rapports de
domination, de techniques d’assujettissement polymorphes. Le droit, il faut le voir, je crois,
non du c6té d'une légitimité a fixer, mais du c6té des procédures d’assujettissement qu’il met
en ceuvre. Donc, la question, pour moi, c’est de court-circuiter ou d’éviter ce probleme,
central pour le droit, de la souveraineté et de I'obéissance des individus soumis a cette
souveraineté, et de faire apparaitre, a la place de la souveraineté et de l'obéissance, le
probleme de la domination et de l'assujettissement. Cela étant, un certain nombre de
précautions de méthode étaient requises pour essayer de suivre cette ligne, qui tentait de
court-circuiter, ou de biaiser avec la ligne générale de I’analyse juridique.

Précautions de méthode ; celle-ci d’abord : il ne s’agit pas d’analyser les formes réglées et
légitimes du pouvoir en leur centre, dans ce que peuvent étre ses mécanismes généraux ou
ses effets d’ensemble. Il s’agit de saisir, au contraire, le pouvoir a ses extrémités, dans ses
derniers linéaments, la ou il devient capillaire ; c’est-a-dire : prendre le pouvoir dans ses
formes et ses institutions les plus régionales, les plus locales, la surtout ou ce pouvoir,
débordant les regles de droit qui I'organisent et le délimitent, se prolonge par conséquent au-
dela de ces regles, s’investit dans des institutions, prend corps dans des techniques et se



donne des instruments d’intervention matériels, éventuellement méme violents. Un exemple,
si vous voulez : plutét que de chercher a savoir ou et comment dans la souveraineté, telle
qu’elle est présentée par la philosophie, soit du droit monarchique soit du droit
démocratique, se fonde le pouvoir de punir, j’ai essayé de voir comment, effectivement, la
punition, le pouvoir de punir prenaient corps dans un certain nombre d’institutions locales,
régionales, matérielles, que ce soit le supplice ou que ce soit 'emprisonnement, et ceci dans
le monde a la fois institutionnel, physique, réglementaire et violent des appareils effectifs de
la punition. Autrement dit, saisir le pouvoir du coté de 'extrémité de moins en moins
juridique de son exercice : ¢’était la premiere consigne donnée.

Deuxieéme consigne : il s’agissait de ne pas analyser le pouvoir au niveau de l'intention ou
de la décision, de ne pas chercher a le prendre du c6té intérieur, de ne pas poser cette
question (que je crois labyrinthique et insortable) qui consiste a dire : qui donc a le pouvoir ?
Qu’est-ce qu’il a dans la téte ? Et que cherche-t-il, celui qui a le pouvoir ? Mais d’étudier le
pouvoir, au contraire, du coté ou son intention — si intention il y a — est entierement investie
a 'intérieur de pratiques réelles et effectives ; d’étudier le pouvoir, en quelque sorte, du c6té
de sa face externe, la ou il est en relation directe et immédiate avec ce qu'on peut appeler, tres
provisoirement, son objet, sa cible, son champ d’application, la, autrement dit, ou il
s’implante et produit ses effets réels. Donc, non pas : pourquoi certains veulent-ils dominer ?
Qu’est-ce qu’ils cherchent ?

Quelle est leur stratégie d’ensemble ? Mais : comment est-ce que les choses se passent au
moment méme, au niveau, au ras de la procédure d’assujettissement, ou dans ces processus
continus et ininterrompus qui assujettissent les corps, dirigent les gestes, régissent les
comportements. En d’autres termes, plut6t que de se demander comment le souverain
apparait en haut, chercher a savoir comment sont petit a petit, progressivement, réellement,
matériellement constitués les sujets, le sujet, a partir de la multiplicité des corps, des forces,
des énergies, des matieres, des désirs, des pensées, etc. Saisir 'instance matérielle de
I'assujettissement en tant que constitution des sujets, cela serait, si vous voulez, exactement
le contraire de ce que Hobbes avait voulu faire dans le Leviathan[i8], et, je crois, apres tout,
tous les juristes, lorsque leur probleme est de savoir comment, a partir de la multiplicité des
individus et des volontés, il peut se former une volonté ou encore un corps uniques, mais
animés par une ame qui serait la souveraineté. Souvenez-vous du schéma du Leviathan[io] :
dans ce schéma, le Léviathan, en tant qu’homme fabriqué, n’est autre chose que la
coagulation d'un certain nombre d’individualités séparées, qui se trouvent réunies par un
certain nombre d’éléments constitutifs de I'Etat. Mais au coeur, ou plutdt a la téte de I'Etat, il
existe quelque chose qui le constitue comme tel, et ce quelque chose c’est la souveraineté,
dont Hobbes dit qu’elle est précisément ’'ame du Léviathan. Eh bien, plutét que de poser ce
probleme de I’ame centrale, je crois qu’il faudrait essayer — ce que j’ai essayé de faire —
d’étudier les corps périphériques et multiples, ces corps constitués, par les effets de pouvoir,
comme sujets.

Troisieme précaution de méthode : ne pas prendre le pouvoir comme un phénomene de
domination massif et homogene — domination d'un individu sur les autres, d'un groupe sur
les autres, d’'une classe sur les autres -; bien avoir a l'esprit que le pouvoir, sauf a le
considérer de tres haut et de tres loin, n’est pas quelque chose qui se partage entre ceux qui
I'ont et qui le détiennent exclusivement, et puis ceux qui ne I'ont pas et qui le subissent. Le



pouvoir, je crois, doit étre analysé comme quelque chose qui circule, ou plutét comme
quelque chose qui ne fonctionne qu’en chaine. Il n’est jamais localisé ici ou 13, il n’est jamais
entre les mains de certains, il n’est jamais approprié comme une richesse ou un bien. Le
pouvoir fonctionne. Le pouvoir s’exerce en réseau et, sur ce réseau, non seulement les
individus circulent, mais ils sont toujours en position de subir et aussi d’exercer ce pouvoir.
Ils ne sont jamais la cible inerte ou consentante du pouvoir, ils en sont toujours les relais.
Autrement dit, le pouvoir transite par les individus, il ne s’applique pas a eux.

Il ne faut donc pas, je crois, concevoir I'individu comme une sorte de noyau élémentaire,
atome primitif, matiere multiple et muette sur laquelle viendrait s’appliquer, contre laquelle
viendrait frapper le pouvoir, qui soumettrait les individus ou les briserait. En réalité, ce qui
fait quun corps, des gestes, des discours, des désirs sont identifiés et constitués comme
individus, c’est précisément cela I'un des effets premiers du pouvoir. Cest-a-dire que
I'individu n’est pas le vis-a-vis du pouvoir ; il en est, je crois, I'un des effets premiers.
L’individu est un effet du pouvoir et il est en méme temps, dans la mesure méme ou il en est
un effet, le relais : le pouvoir transite par I'individu qu’il a constitué.

Quatrieme conséquence au niveau des précautions de méthode : quand je dis : « le
pouvoir, ¢a s’exerce, ca circule, ca forme réseau », c’est peut étre vrai jusqu’a un certain point.
On peut dire également : « nous avons tous du fascisme dans la téte », et, plus
fondamentalement encore : « nous avons tous du pouvoir dans le corps ». Et le pouvoir —
dans une certaine mesure au moins — transite ou transhume par notre corps. Tout cela, en
effet, peut étre dit ; mais je ne crois pas qu’il faille, a partir de la, conclure que le pouvoir
serait, si vous voulez, la chose du monde la mieux partagée, la plus partagée, bien que,
jusqu’a un certain point, il le soit. Ce n’est pas une sorte de distribution démocratique ou
anarchique du pouvoir a travers les corps. Je veux dire ceci : il me semble que — ce serait la
donc la quatrieme précaution de méthode — I'important, c’est qu’il ne faut pas faire une sorte
de déduction du pouvoir qui partirait du centre et qui essaierait de voir jusqu'ou il se
prolonge par le bas, dans quelle mesure il se reproduit, il se reconduit jusqu’aux éléments les
plus atomistiques de la société. Je crois qu’il faut, au contraire, qu’il faudrait — c’est une
précaution de méthode a suivre — faire une analyse ascendante du pouvoir, c’est-a-dire partir
des mécanismes infinitésimaux, lesquels ont leur propre histoire, leur propre trajet, leur
propre technique et tactique, et puis voir comment ces mécanismes de pouvoir, qui ont donc
leur solidité et, en quelque sorte, leur technologie propre, ont été et sont encore investis,
colonisés, utilisés, infléchis, transformés, déplacés, étendus, etc., par des mécanismes de plus
en plus généraux et des formes de domination globale. Ce n’est pas la domination globale qui
se pluralise et se répercute jusqu’en bas. Je crois qu’il faut analyser la maniere dont, aux
niveaux les plus bas, les phénomenes, les techniques, les procédures de pouvoir jouent ;
montrer comment ces procédures. bien siir, se déplacent, s’étendent, se modifient, mais,
surtout, comment elles sont investies, annexées par des phénomenes globaux, et comment
des pouvoirs plus généraux ou des profits d’économie peuvent se glisser dans le jeu de ces
technologies, a la fois relativement autonomes et infinitésimales, de pouvoir.

Un exemple, pour que cela soit plus clair, a propos de la folie. On pourrait dire ceci, et ce
serait I’analyse descendante dont, je crois, il faut se méfier : la bourgeoisie est devenue, a
partir de la fin du XVI®€ et au XVII® siecle, la classe dominante. Cela étant dit, comment peut-
on en déduire I'internement des fous ? La déduction, vous la ferez toujours ; elle est toujours



facile, et c’est précisément ce que je lui reprocherai. Il est, en effet, facile de montrer
comment le fou étant précisément celui qui est inutile dans la production industrielle, on est
bien obligé de s’en débarrasser. On pourrait faire la méme chose, si vous voulez, non plus a
propos du fou, mais a propos de la sexualité infantile — c’est ce qu’ont fait un certain nombre
de gens, jusqu’a un certain point Wilhelm Reich[20], Reimut Reiche[21] certainement — et
dire : a partir de la domination de la classe bourgeoise, comment peut-on comprendre la
répression de la sexualité infantile ? Eh bien, tout simplement, le corps humain étant devenu
essentiellement force productive a partir du XVII¢, XVIII® siecle, toutes les formes de dépense
qui étaient irréductibles a ces rapports, a la constitution des forces productives, toutes les
formes de dépense ainsi manifestées dans leur inutilité, ont été bannies, exclues, réprimées.
Ces déductions-la sont toujours possibles ; elles sont a la fois vraies et fausses. Elle sont
essentiellement trop faciles, parce qu’on pourrait exactement faire le contraire, et
précisément, a partir du principe que la bourgeoisie est devenue une classe dominante, en
déduire que les contréles de la sexualité, et de la sexualité infantile, ne sont absolument pas
souhaitables ; or, au contraire, ce dont on a besoin, ce serait d'un apprentissage sexuel, d'un
dressage sexuel, d'une précocité sexuelle, dans la mesure ou il s’agit, apres tout, de
reconstituer par la sexualité une force de travail dont on sait bien que, au début du XIX*
siecle au moins, ’on considérait que son statut optimum serait d’étre infinie : plus il y aurait
de forces de travail, plus le systeme de la production capitaliste pourrait fonctionner a plein et
au plus juste.

Je crois que n’importe quoi peut se déduire du phénomene général de la domination de la
classe bourgeoise. Il me semble que ce qu’il faut faire c’est l'inverse, c’est-a-dire voir
comment historiquement, en partant du bas, les mécanismes de controle ont pu jouer quant
a I’exclusion de la folie, a la répression, a l'interdiction de la sexualité, comment, au niveau
effectif de la famille, de I’entourage immeédiat, des cellules, ou aux niveaux les plus bas de la
société, ces phénomenes-la, de répression ou d’exclusion, ont eu leurs instruments, leur
logique, ont répondu a un certain nombre de besoins ; montrer quels en ont été les agents, et
chercher ces agents non pas du tout du c6té de la bourgeoisie en général, mais des agents
réels, qui ont pu étre ’entourage immeédiat, la famille, les parents, les médecins, le plus bas
degré de la police, etc. ; et comment ces mécanismes de pouvoir, a un moment donné, dans
une conjoncture précise, et moyennant un certain nombre de transformations, ont
commencé a devenir économiquement profitables et politiquement utiles. Et on arriverait, je
crois, a montrer facilement — enfin c’est ce que j’ai voulu faire autrefois, a plusieurs reprises
en tout cas — que, au fond, ce dont la bourgeoisie a eu besoin, ce en quoi finalement le
systeme a trouvé son intérét, ce n’est pas que les fous soient exclus, ou que la masturbation
des enfants soit surveillée et interdite — encore une fois, le systeme bourgeois peut
parfaitement supporter le contraire -; en revanche, la ou il a trouvé son intérét et ou
effectivement il s’est investi, ce n’est pas dans le fait qu’ils soient exclus, mais c’est dans la
technique et la procédure méme de I’exclusion. Ce sont les mécanismes d’exclusion, c’est
I'appareillage de surveillance, c’est la médicalisation de la sexualité, de la folie, de la
délinquance, c’est tout cela, c’est-a-dire la micromécanique du pouvoir, qui a représenté,
constitué pour la bourgeoisie, a partir d'un certain moment, un intérét, et c’est a cela que la
bourgeoisie s’est intéressée.

Disons encore : dans la mesure ou ces notions de « bourgeoisie » et d’« intérét de la



bourgeoisie » sont vraisemblablement sans contenu réel, au moins pour les problemes que
nous venons de poser la maintenant, ce qu’il faut voir, c’est que justement il n’y a pas eu la
bourgeoisie qui a pensé que la folie devait étre exclue ou que la sexualité infantile devait étre
réprimée, mais les mécanismes d’exclusion de la folie, les mécanismes de surveillance de la
sexualité infantile, a partir d'un certain moment, et pour des raisons qu’il faut étudier, ont
dégagé un certain profit économique, une certaine utilité politique et, du coup, se sont
trouvés tout naturellement colonisés et soutenus par des mécanismes globaux et, finalement,
par le systéme de I'’Etat tout entier. Et c’est en s’accrochant, en partant de ces techniques de
pouvoir et en montrant le profit économique ou les utilités politiques qui en dérivent, dans
un certain contexte et pour certaines raisons, que l'on peut comprendre comment
effectivement ces mécanismes finissent par faire partie de I’ensemble. Autrement dit : la
bourgeoisie se moque totalement des fous, mais les procédures d’exclusion des fous ont
dégagé, libéré, a partir du XIX® siecle et encore une fois selon certaines transformations, un
profit politique, éventuellement méme une certaine utilité économique, qui ont solidifié le
systeme et qui I'ont fait fonctionner dans ’ensemble. La bourgeoisie ne s’intéresse pas aux
fous, mais au pouvoir qui porte sur les fous ; la bourgeoisie ne s’intéresse pas a la sexualité
de ’enfant, mais au systeme de pouvoir qui contréle la sexualité de I’enfant. La bourgeoisie
se moque totalement des délinquants, de leur punition ou de leur réinsertion, qui n’a
économiquement pas beaucoup d’intérét. En revanche, de ’ensemble des mécanismes par
lesquels le délinquant est contrélé, suivi, puni, réformé, il se dégage, pour la bourgeoisie, un
intérét qui fonctionne a l'intérieur du systeme économico-politique général. Voila la
quatrieme précaution, la quatrieme ligne de méthode que je voulais suivre.

Cinquieme précaution : il se peut bien que les grandes machineries du pouvoir se soient
accompagnées de productions idéologiques. Il y a eu sans doute, par exemple, une idéologie
de I’éducation, une idéologie du pouvoir monarchique, une idéologie de la démocratie
parlementaire, etc. Mais a la base, au point d’aboutissement des réseaux de pouvoir, ce qui se
forme, je ne crois pas que ce soient des idéologies. C’est beaucoup moins et, je crois,
beaucoup plus. Ce sont des instruments effectifs de formation et de cumul du savoir, ce sont
des méthodes d’observation, des techniques d’enregistrement, des procédures d’investigation
et de recherche, ce sont des appareils de vérification. C’est-a-dire que le pouvoir, quand il
s’exerce dans ses mécanismes fins, ne peut pas le faire sans la formation, I'organisation et la
mise en circulation d’'un savoir ou, plutét, d’appareils de savoir qui ne sont pas des
accompagnements ou des édifices idéologiques.

Pour résumer ces cinq précautions de méthode je dirai ceci : plutot que d’orienter la
recherche sur le pouvoir du c6té de I'édifice juridique de la souveraineté, du c6té des
appareils d’Etat, du coté des idéologies qui ’accompagnent, je crois qu’il faut orienter
I’'analyse du pouvoir du c6té de la domination (et non pas de la souveraineté), du coté des
opérateurs matériels, du c6té des formes d’assujettissement, du coté des connexions et
utilisations des systemes locaux de cet assujettissement et du c6té, enfin, des dispositifs de
savoir.

En somme, il faut se débarrasser du modele du Léviathan, de ce modele d'un homme
artificiel, a la fois automate, fabriqué et unitaire également, qui envelopperait tous les
individus réels, et dont les citoyens seraient le corps, mais dont ’ame serait la souveraineté.
Il faut étudier le pouvoir hors du modele du Léviathan, hors du champ délimité par la



souveraineté juridique et I'institution de I'Etat ; il s’agit de ’analyser & partir des techniques
et tactiques de domination. Voila la ligne méthodique que, je crois, il faut suivre, et que j’ai
essayé de suivre dans ces différentes recherches que nous avons [menées] les années
précédentes a propos du pouvoir psychiatrique, de la sexualité des enfants, du systeme
punitif, etc.

Or, en parcourant ce domaine et en prenant ces précautions de méthode, je crois
qu’apparait un fait historique massif, qui va enfin nous introduire un peu au probleme dont
je voudrais parler a partir d’aujourd’hui. Ce fait historique massif est celui-ci : la théorie
juridico-politique de la souveraineté — cette théorie dont il faut se déprendre si on veut
analyser le pouvoir — date du Moyen Age ; elle date de la réactivation du droit romain ; elle
s’est constituée autour du probleme de la monarchie et du monarque. Et je crois que,
historiquement, cette théorie de la souveraineté — qui est le grand piege dans lequel on risque
de tomber quand on veut analyser le pouvoir — a joué quatre roles.

D’abord, elle s’est référée a un mécanisme de pouvoir effectif qui était celui de la
monarchie féodale. Deuxiemement, elle a servi d'instrument, et aussi de justification, pour la
constitution des grandes monarchies administratives. Ensuite, a partir du XVI¢, surtout du
XVII® siecle, au moment déja des guerres de Religion, la théorie de la souveraineté a été une
arme qui a circulé dans un camp et dans l'autre, qui a été utilisée dans un sens ou dans
I’autre, soit pour limiter soit, au contraire, pour renforcer le pouvoir royal. Vous la trouvez du
coté des catholiques monarchistes ou des protestants antimonarchistes ; vous la trouvez du
cOté des protestants monarchistes et plus ou moins libéraux ; vous la trouvez aussi du coté
des catholiques partisans du régicide ou du changement de dynastie. Vous trouvez cette
théorie de la souveraineté qui joue entre les mains des aristocrates ou entre les mains des
parlementaires, du coté des représentants du pouvoir royal ou du c6té des derniers féodaux.
Bref, elle a été le grand instrument de la lutte politique et théorique autour des systemes de
pouvoir du XVI¢ et du XVII® siecle. Enfin, au XVIII® siecle, c’est toujours cette méme théorie
de la souveraineté, réactivée du droit romain, que vous allez trouver chez Rousseau et ses
contemporains, avec un autre réle, un quatrieme role : il s’agit a ce moment-la de construire,
contre les monarchies administratives, autoritaires ou absolues, un modele alternatif, celui
des démocraties parlementaires. Et c’est ce role-la qu’elle joue encore au moment de la
Révolution.

Il me semble que, si ’on suit ces quatre roles, on s’apercoit que tant qu’a duré la société de
type féodal, les problemes que traitait la théorie de la souveraineté, ceux auxquels elle se
référait, couvraient effectivement la mécanique générale du pouvoir, la maniere dont il
s’exercait, depuis les niveaux les plus élevés jusqu’aux niveaux les plus bas. Autrement dit, le
rapport de souveraineté, qu’il soit entendu d'une facon large ou étroite, couvrait en somme la
totalité du corps social. Et, effectivement, la maniere dont le pouvoir s’exercait pouvait bien
étre transcrite, pour I’essentiel en tout cas, en termes de relation souverain/sujet.

Or, au XVII® et au XVIII€ siecle, il s’est produit un phénomeéne important : ’apparition — il
faudrait dire I'invention — d’'une nouvelle mécanique de pouvoir, qui a des procédures bien
particulieres, des instruments tout nouveaux, un appareillage tres différent et qui, je crois, est
absolument incompatible avec les rapports de souveraineté. Cette nouvelle mécanique de
pouvoir porte d’abord sur les corps et sur ce qu’ils font, plus que sur la terre et sur son



produit. C’est un mécanisme de pouvoir qui permet d’extraire des corps, du temps et du
travail, plutét que des biens et de la richesse. C’est un type de pouvoir qui s’exerce
continiment par surveillance et non pas de facon discontinue par des systemes de redevances
et d’obligations chroniques. C’est un type de pouvoir qui suppose un quadrillage serré de
coercitions matérielles plutot que I’existence physique d'un souverain, et définit une nouvelle
économie de pouvoir dont le principe est que 'on doit a la fois faire croitre les forces
assujetties et la force et 'efficacité de ce qui les assujettit.

II me semble que ce type-la de pouvoir s’oppose exactement, terme a terme, a la
mécanique de pouvoir que décrivait ou que cherchait a transcrire la théorie de la
souveraineté. La théorie de la souveraineté est liée a une forme de pouvoir qui s’exerce sur la
terre et les produits de la terre, beaucoup plus que sur les corps et sur ce qu’ils font. [Cette
théorie] concerne le déplacement et 'appropriation par le pouvoir, non pas du temps et du
travail, mais des biens et de la richesse. [C’est elle] qui permet de transcrire en termes
juridiques des obligations discontinues et chroniques de redevances, et non pas de coder une
surveillance continue ; c’est une théorie qui permet de fonder le pouvoir autour et a partir de
I'existence physique du souverain et non pas des systémes continus et permanents de
surveillance. La théorie de la souveraineté est, si vous voulez, ce qui permet de fonder le
pouvoir absolu dans la dépense absolue du pouvoir, et non pas de calculer le pouvoir avec le
minimum de dépense et le maximum d’efficacité. Ce nouveau type de pouvoir, qui n’est donc
plus du tout transcriptible dans les termes de la souveraineté, c’est, je crois, I'une des grandes
inventions de la société bourgeoise. Il a été I'un des instruments fondamentaux de la mise en
place du capitalisme industriel et du type de société qui lui est corrélatif. Ce pouvoir non
souverain, étranger donc a la forme de la souveraineté, c’est le pouvoir « disciplinaire ».
Pouvoir indescriptible, injustifiable dans les termes de la théorie de la souveraineté,
radicalement hétérogene, et qui aurait di normalement amener la disparition méme de ce
grand édifice juridique de la théorie de la souveraineté. Or, de fait, la théorie de la
souveraineté a non seulement continué a exister, si vous voulez, comme idéologie du droit,
mais elle a continué a organiser les codes juridiques que I’Europe du XIX€ siecle s’est donnés
a partir des codes napoléoniens[22]. Pourquoi la théorie de la souveraineté a-t-elle ainsi
persisté comme idéologie et comme principe organisateur des grands codes juridiques ?

Je crois qu’il y a a cela deux raisons. D'une part, la théorie de la souveraineté a été, au
XVIII® et encore au XIX® siecle, un instrument critique permanent contre la monarchie et
contre tous les obstacles qui pouvaient s’opposer au développement de la société
disciplinaire. Mais d’autre part, cette théorie, et I'organisation d'un code juridique centré sur
elle ont permis de superposer aux mécanismes de la discipline un systeme de droit qui en
masquait les procédés, qui effacait ce qu’il pouvait y avoir de domination et de techniques de
domination dans la discipline et, enfin, qui garantissait a chacun qu’il exercait, a travers la
souveraineté de 1'Etat, ses propres droits souverains. Autrement dit, les systémes juridiques,
que ce soit les théories ou que ce soit les codes, ont permis une démocratisation de la
souveraineté, la mise en place d’'un droit public articulé sur la souveraineté collective, au
moment méme, dans la mesure et parce que cette démocratisation de la souveraineté se
trouvait lestée en profondeur par les mécanismes de la coercition disciplinaire. D’une facon
plus serrée, on pourrait dire ceci : des lors que les contraintes disciplinaires devaient a la fois
s’exercer comme mécanismes de domination, et étre cachées comme exercice effectif du



pouvoir, il fallait bien que soit donnée dans I’appareil juridique et réactivée, achevée, par les
codes judiciaires, la théorie de la souveraineté.

On a donc dans les sociétés modernes, a partir du XIX® siecle et jusqu’a nos jours, d’'une
part une législation, un discours, une organisation du droit public articulés autour du
principe de la souveraineté du corps social et de la délégation par chacun de sa souveraineté a
’Etat ; et puis on a, en méme temps, un quadrillage serré de coercitions disciplinaires qui
assure, de fait, la cohésion de ce méme corps social. Or, ce quadrillage ne peut en aucun cas
se transcrire dans ce droit, qui en est pourtant ’'accompagnement nécessaire. Un droit de la
souveraineté et une mécanique de la discipline : c’est entre ces deux limites, je crois, que se
joue I'exercice du pouvoir. Mais ces deux limites sont telles, et elles sont si hétérogenes, que
I’on ne peut jamais rabattre I'une sur I’autre. Le pouvoir s’exerce, dans les sociétés modernes,
a travers, a partir de, et dans le jeu méme de cette hétérogénéité entre un droit public de la
souveraineté et une mécanique polymorphe de la discipline. Cela ne veut pas dire que vous
avez, d'une part, un systeme de droit bavard et explicite qui serait celui de la souveraineté, et
puis des disciplines obscures et muettes qui travailleraient en profondeur, dans 'ombre, et
qui constitueraient le sous-sol silencieux de la grande mécanique du pouvoir. En fait, les
disciplines ont leur propre discours. Elles sont elles-mémes, et pour les raisons que je vous
disais tout a I’heure, créatrices d’appareils de savoir, de savoirs et de champs multiples de
connaissance. Elles sont extraordinairement inventives dans I'ordre de ces appareils a former
du savoir et des connaissances, et elles sont porteuses d'un discours, mais d'un discours qui
ne peut pas étre le discours du droit, le discours juridique. Le discours de la discipline est
étranger a celui de la loi ; il est étranger a celui de la regle comme effet de la volonté
souveraine. Les disciplines vont donc porter un discours qui sera celui de la regle : non pas
celui de la regle juridique dérivée de la souveraineté ; mais celui de la regle naturelle, c’est-a-
dire de la norme. Elles définiront un code qui sera celui, non pas de la loi, mais de la
normalisation, et elles se référeront nécessairement a un horizon théorique qui ne sera pas
I’édifice du droit, mais le champ des sciences humaines. Et leur jurisprudence, a ces
disciplines, sera celle d'un savoir clinique.

En somme, ce que j’ai voulu montrer au cours de ces dernieres années, ce n’est pas du tout
comment, sur le front d’avancée des sciences exactes, petit a petit, le domaine incertain,
difficile, brouillé de la conduite humaine a été annexé a la science : ce n’est pas par un
progres de la rationalité des sciences exactes que se sont constituées petit a petit les sciences
humaines. Je crois que le processus qui a rendu fondamentalement possible le discours des
sciences humaines, c’est la juxtaposition, I'affrontement de deux mécanismes et de deux
types de discours absolument hétérogenes : d’'un coté, 'organisation du droit autour de la
souveraineté et, de I'autre coté, la mécanique des coercitions exercées par les disciplines.
Que, de nos jours, le pouvoir s’exerce a la fois a travers ce droit et ces techniques, que ces
techniques de la discipline, que ces discours nés de la discipline envahissent le droit, que les
procédés de la normalisation colonisent de plus en plus les procédures de la loi, c’est, je crois,
ce qui peut expliquer le fonctionnement global de ce que jappellerais une « société de
normalisation ».

Je veux dire, plus précisément, ceci : je crois que la normalisation, les normalisations
disciplinaires, viennent buter de plus en plus contre le systeme juridique de la souveraineté ;
de plus en plus nettement apparait I'incompatibilité des unes et de I'autre ; de plus en plus



est nécessaire une sorte de discours arbitre, une sorte de pouvoir et de savoir que sa
sacralisation scientifique rendrait neutre. Et c’est précisément du coté de I'’extension de la
médecine que I'on voit en quelque sorte, je ne veux pas dire se combiner, mais se réduire ou
s’échanger ou s’affronter perpétuellement la mécanique de la discipline et le principe du
droit. Le développement de la médecine, la médicalisation générale du comportement, des
conduites, des discours, des désirs, etc., se font sur le front ou viennent se rencontrer les deux
nappes hétérogenes de la discipline et de la souveraineté.

C’est pourquoi, contre les usurpations de la mécanique disciplinaire, contre cette montée
d’'un pouvoir qui est lié au savoir scientifique, nous nous trouvons actuellement dans une
situation telle que le seul recours existant, apparemment solide, que nous ayons, c’est
précisément le recours ou le retour a un droit organisé autour de la souveraineté, articulé sur
ce vieux principe. Ce qui fait que, concretement, lorsqu’on veut objecter quelque chose contre
les disciplines et contre tous les effets de savoir et de pouvoir qui leur sont liés, que fait-on
concretement ? Que fait-on dans la vie ? Que font le syndicat de la magistrature ou d’autres
institutions comme celle-la ? Que fait-on, sinon précisément invoquer ce droit, ce fameux
droit formel et bourgeois, qui est en réalité le droit de la souveraineté ? Et je crois qu’on est la
dans une espece de goulot d’étranglement, que ’'on ne peut pas continuer a faire fonctionner
indéfiniment de cette maniere-la : ce n’est pas en recourant a la souveraineté contre la
discipline que ’on pourra limiter les effets mémes du pouvoir disciplinaire.

En fait, souveraineté et discipline, législation, droit de la souveraineté et mécaniques
disciplinaires sont deux pieces absolument constitutives des mécanismes généraux de
pouvoir dans notre société. A dire vrai, pour lutter contre les disciplines, ou plutdt contre le
pouvoir disciplinaire, dans la recherche d'un pouvoir non disciplinaire, ce vers quoi il faudrait
aller ce n’est pas I'ancien droit de la souveraineté ; ce serait dans la direction d'un nouveau
droit, qui serait anti-disciplinaire, mais qui serait en méme temps affranchi du principe de la
souveraineté.

Et c’est alors la que I'on rejoint la notion de « répression » dont je vous parlerai peut-étre
la prochaine fois, a moins que j’en aie un peu assez de ressasser des choses déja dites et que
je passe tout de suite a d’autres choses concernant la guerre. Si j’en ai le désir et le courage, je
vous parlerai de la notion de « répression » qui, je crois justement, a le double inconvénient,
dans l'usage qu'on en fait, de se référer obscurément a une certaine théorie de la
souveraineté qui serait la théorie des droits souverains de l'individu, et de mettre en jeu,
quand on l'utilise, toute une référence psychologique empruntée aux sciences humaines,
c’est-a-dire aux discours et aux pratiques qui relevent du domaine disciplinaire. Je crois que
la notion de « répression » est encore une notion juridico-disciplinaire, quel que soit I'usage
critique que I'on veut en faire ; et, dans cette mesure-1a, 'usage critique de la notion de
« répression » se trouve vicié, gaté, pourri au départ par la double référence juridique et
disciplinaire a la souveraineté et a la normalisation qu’elle implique. Je vous parlerai de la
répression la prochaine fois, sinon je passerai au probleme de la guerre.
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La théorie de la souveraineté et les opérateurs de domination. — La guerre comme analyseur
des rapports de pouvoir. — Structure binaire de la société. Le discours historico-politique, le
discours de la guerre perpétuelle. — La dialectique et ses codifications. — Le discours de la
lutte des races et ses transcriptions.

La derniere fois, c’était une sorte d’adieu a la théorie de la souveraineté en tant qu’elle
peut, en tant qu’elle a pu se présenter comme méthode d’analyse des rapports de pouvoir. Je
voulais vous montrer que le modele juridique de la souveraineté n’était pas, je crois, adapté a
une analyse concrete de la multiplicité des rapports de pouvoir. Il me semble en effet — en
résumant tout cela en quelques mots, trois mots exactement — que la théorie de la
souveraineté entreprend nécessairement de constituer ce que j’appellerais un cycle, le cycle
du sujet au sujet, de montrer comment un sujet — entendu comme individu doté,
naturellement (ou par nature), de droits, de capacités, etc. — peut et doit devenir sujet, mais
entendu cette fois comme élément assujetti dans un rapport de pouvoir. La souveraineté,
c’est la théorie qui va du sujet au sujet, qui établit le rapport politique du sujet au sujet.
Deuxiemement, il me semble que la théorie de la souveraineté se donne, au départ, une
multiplicité de pouvoirs qui ne sont pas des pouvoirs au sens politique du terme, mais qui
sont des capacités, des possibilités, des puissances, et qu’elle ne peut les constituer comme
pouvoirs, au sens politique du terme, qu’a la condition d’avoir entre temps établi, entre les
possibilités et les pouvoirs, un moment d'unité fondamentale et fondatrice, qui est I'unité du
pouvoir. Que cette unité du pouvoir prenne le visage du monarque ou la forme de I'Etat, peu
importe ; c’est de cette unité du pouvoir que vont dériver les différentes formes, les aspects,
mécanismes et institutions de pouvoir. La multiplicité des pouvoirs, entendus comme
pouvoirs politiques, ne peut étre établie et ne peut fonctionner qu’a partir de cette unité du
pouvoir, fondée par la théorie de la souveraineté. Enfin, troisiemement, il me semble que la
théorie de la souveraineté montre, entreprend de montrer, comment un pouvoir peut se
constituer non pas exactement selon la loi, mais selon une certaine 1égitimité fondamentale,
plus fondamentale que toutes les lois, qui est une sorte de loi générale de toutes les lois et
peut permettre aux différentes lois de fonctionner comme lois. Autrement dit, la théorie de la
souveraineté, c’est le cycle du sujet au sujet, le cycle du pouvoir et des pouvoirs. le cycle de la
légitimité et de la loi. Disons que, d'une maniere ou d’'une autre — et selon évidemment les
différents schémas théoriques dans lesquels elle se déploie —, la théorie de la souveraineté
présuppose le sujet, elle vise a fonder I'unité essentielle du pouvoir et elle se déploie toujours
dans I’élément préalable de la loi. Triple « primitivité » donc : celle du sujet a assujettir, celle
de I'unité du pouvoir a fonder, et celle de la 1égitimité a respecter. Sujet, unité du pouvoir et
loi : voila, je crois, les éléments entre lesquels joue la théorie de la souveraineté qui a la fois
se les donne et cherche a les fonder. Mon projet — mais je ’abandonne tout de suite — était de
vous montrer comment cet instrument que l’analyse politico-psychologique s’est donné
depuis trois ou quatre siecles bient6t, c’est-a-dire la notion de répression — qui a I’air bien
plutét empruntée au freudisme ou au freudo-marxisme — s’inscrivait en fait dans un
déchiffrement du pouvoir qui se faisait en termes de souveraineté. Mais cela nous aurait
amené a revenir sur des choses déja dites ; alors je passe, quitte, a la fin de ’année, a revenir



la-dessus s’il reste du temps.

Le projet général, celui des années précédentes et celui de cette année, est d’essayer de
desserrer ou d’affranchir cette analyse du pouvoir de ce triple préalable du sujet, de I'unité et
de la loi, et de faire ressortir, plutét que cet élément fondamental de la souveraineté, ce que
jappellerais les rapports ou les opérateurs de domination. Au lieu de faire dériver les
pouvoirs de la souveraineté, il s’agirait bien plutét d’extraire historiquement et
empiriquement, des rapports de pouvoir, les opérateurs de domination. Théorie de la
domination, des dominations plutot que théorie de la souveraineté, ce qui veut dire : plutot
que de partir du sujet (ou méme des sujets) et de ces éléments qui seraient préalables a la
relation et qu’on pourrait localiser, il s’agirait de partir de la relation méme de pouvoir, de la
relation de domination dans ce qu’elle a de factuel, d’effectif, et de voir comment c’est cette
relation elle-méme qui détermine les éléments sur lesquels elle porte. Ne pas donc demander
aux sujets comment, pourquoi, au nom de quel droit ils peuvent accepter de se laisser
assujettir, mais montrer comment ce sont les relations d’assujettissement effectives qui
fabriquent des sujets. Deuxiemement, il s’agirait de faire ressortir les rapports de domination
et de les laisser valoir dans leur multiplicité, dans leur différence, dans leur spécificité ou
dans leur réversibilité : ne pas chercher, par conséquent, une sorte de souveraineté source
des pouvoirs ; au contraire, montrer comment les différents opérateurs de domination
s’appuient les uns sur les autres, renvoient les uns aux autres, dans un certain nombre de cas
se renforcent et convergent, dans d’autres cas se nient ou tendent a s’annuler. Je ne veux pas
dire, bien siir, qu’il n’y a pas, ou qu’on ne peut ni atteindre ni décrire les grands appareils de
pouvoir. Mais je crois que ceux-ci fonctionnent toujours sur la base de ces dispositifs de
domination. Concretement, on peut bien stir décrire I'appareil scolaire ou 1’ensemble des
appareils d’apprentissage dans une société donnée, mais je crois qu’on ne peut les analyser
efficacement que si on ne les prend pas comme une unité globale, que si on n’essaie pas de
les dériver directement de quelque chose qui serait I'unité étatique de souveraineté, mais si
on essaie de voir comment ils jouent, comment ils s’appuient, comment cet appareil définit
un certain nombre de stratégies globales, a partir d'une multiplicité d’assujettissements
(celui de I'enfant a l'adulte, de la progéniture aux parents, de l'ignorant au savant, de
I’apprenti au maitre, de la famille a 'administration, etc.). Ce sont tous ces mécanismes et
tous ces opérateurs de domination qui sont le socle effectif de cet appareil global que
constitue I’appareil scolaire. Donc, si vous voulez, envisager les structures de pouvoir comme
des stratégies globales qui traversent et utilisent des tactiques locales de domination.

Enfin, troisiemement, faire ressortir les rapports de domination plutot que la source de
souveraineté, cela voudra dire ceci : ne pas essayer de les suivre dans ce qui constitue leur
légitimité fondamentale, mais essayer, au contraire, de chercher les instruments techniques
qui permettent de les assurer. Donc, pour résumer ceci et pour que l'affaire soit, du moins
provisoirement, non pas close mais a peu pres claire : plutot que le triple préalable de la loi,
de 'unité et du sujet — qui fait de la souveraineté la source du pouvoir et le fondement des
institutions —, je crois qu’il faut prendre le triple point de vue des techniques, de
I’hétérogénéité des techniques et de leurs effets d’assujettissement, qui font des procédés de
domination la trame effective des relations de pouvoir et des grands appareils de pouvoir. La
fabrication des sujets plutot que la genese du souverain : voila le theme général. Mais s’il est
bien clair que ce sont les rapports de domination qui doivent étre le chemin d’acces a



I’analyse du pouvoir, comment peut-on mener cette analyse des rapports de domination ? S’il
est vrai que c’est la domination et non pas la souveraineté, ou plut6ét les dominations, les
opérateurs de domination qu’il faut étudier, eh bien comment peut-on avancer dans ce
chemin des rapports de domination ? En quoi un rapport de domination peut-il se ramener
ou se rabattre sur la notion de rapport de force ? En quoi et comment le rapport de force
peut-il se ramener a un rapport de guerre ?

Voila I'espece de question préalable que je voudrais envisager un petit peu cette année :
est-ce que la guerre peut effectivement valoir comme analyse des rapports de pouvoir et
comme matrice des techniques de domination ? Vous me direz qu’on ne peut pas, d’entrée de
jeu, confondre rapports de force et relations de guerre. Bien stir. Mais je prendrai ceci
simplement comme un [cas] extréme, dans la mesure ou la guerre peut passer comme le
point de tension maximum, la nudité méme des rapports de force. Le rapport de pouvoir est-il
en son fond un rapport d’affrontement, de lutte a mort, de guerre ? Sous la paix, I'ordre, la
richesse, 'autorité, sous l'ordre calme des subordinations, sous I'Etat, sous les appareils de
'Etat, sous les lois, etc., faut-il entendre et redécouvrir une sorte de guerre primitive et
permanente ? C’est cette question-la que je voudrais poser d’entrée de jeu, sans méconnaitre
toute la série des autres questions qu’il faudra bien [poser] et que j'essaierai d’aborder les
années suivantes, et parmi lesquelles on peut simplement citer, a titre de premier repérage,
celles-ci : est-ce qu’effectivement le fait de la guerre peut et doit étre considéré comme
premier par rapport a d’autres relations (les relations d’inégalité, les dissymétries, les
divisions de travail, les rapports d’exploitation, etc.) ? Est-ce que les phénomenes
d’antagonisme, de rivalité, d’affrontement, de lutte entre individus, ou entre groupes ou entre
classes, peuvent et doivent étre regroupés dans ce mécanisme général, dans cette forme
générale qu’est la guerre ? Et encore : les notions qui sont dérivées de ce qu’on appelait au
XVIII®, au XIX*® siecle encore, I'art de la guerre (la stratégie, la tactique, etc.) peuvent-elles
constituer en elles-mémes un instrument valable et suffisant pour analyser les relations de
pouvoir ? On pourrait se demander, il faudra se demander aussi : est-ce que les institutions
militaires, et les pratiques qui les entourent — et d'une facon générale tous les procédés qui
sont mis en ceuvre pour mener la guerre — sont, de pres ou de loin, directement ou
indirectement, le noyau des institutions politiques ? Enfin la question premiere que je
voudrais étudier cette année serait celle-ci : comment, depuis quand et pourquoi a-t-on
commencé a percevoir ou a imaginer que c’est la guerre qui fonctionne sous et dans les
relations de pouvoir ? Depuis quand, comment, pourquoi a-t-on imaginé qu’une sorte de
combat ininterrompu travaille la paix et que finalement 'ordre civil — en son fond, en son
essence, en ses mécanismes essentiels — est un ordre de bataille ? Qui a imaginé que I'ordre
civil était un ordre de bataille ? [...] Qui a percu la guerre en filigrane de la paix ; qui a
cherché, dans le bruit, dans la confusion de la guerre, qui a cherché dans la boue des batailles,
le principe d’intelligibilité de 'ordre, de I'Etat, de ses institutions et de son histoire ?

C’est donc cette question-la que je vais essayer de suivre un peu dans les prochains cours,
et peut-étre jusqu’a la fin de cette année. Au fond, on pourrait poser la question tres
simplement, et c’est d’abord comme ca que je me I’étais posée a moi-méme : « Qui, au fond, a
eu 'idée de retourner le principe de Clausewitz, qui a eu I'idée de dire : il se peut bien que la
guerre soit la politique menée par d’autres moyens, mais la politique elle-méme n’est-elle pas
la guerre menée par d’autres moyens ? » Or, je crois que le probleme n’est pas tant de savoir



qui a retourné le principe de Clausewitz, mais plutét de savoir quel était le principe que
Clausewitz a retourné, ou plut6t qui a formulé ce principe que Clausewitz a retourné quand il
a dit : « Mais, apres tout, la guerre ce n’est que la politique continuée. » Je crois en effet — et
jessaierai de le démontrer — que le principe selon lequel la politique, c’est la guerre
continuée par d’autres moyens était un principe bien antérieur a Clausewitz, qui a
simplement retourné une sorte de these a la fois diffuse et précise qui circulait depuis le
XVII® et le XVIII€ siecle.

Donc : la politique c’est la guerre continuée par d’autres moyens. Il y a dans cette these —
dans l'existence méme de cette these, préalable a Clausewitz — une sorte de paradoxe
historique. En effet, on peut dire, schématiquement et un peu grossierement, qu’avec la
croissance, le développement des Etats, tout au long du Moyen Age et au seuil de 1’époque
moderne, on a vu les pratiques et les institutions de guerre subir une évolution tres marquée,
tres visible, que ’on peut caractériser ainsi : les pratiques et les institutions de guerre se sont
d’abord concentrées de plus en plus entre les mains d'un pouvoir central ; petit a petit, il est
advenu que, de fait et de droit, seuls les pouvoirs étatiques pouvaient engager les guerres et
manipuler les instruments de la guerre : étatisation, par conséquent, de la guerre. Du méme
coup, par le fait de cette étatisation, s’est trouvé effacé du corps social, du rapport d’homme a
homme, de groupe a groupe, ce qu’on pourrait appeler la guerre quotidienne, ce qu’on
appelait effectivement la « guerre privée ». De plus en plus les guerres, les pratiques de
guerre, les institutions de guerre tendent a ne plus exister, en quelque sorte, qu’aux
frontieres, aux limites extérieures des grandes unités étatiques, comme un rapport de
violence effective ou menacante entre Etats. Mais petit a petit, le corps social tout entier a été
nettoyé de ces rapports belliqueux qui le traversaient intégralement pendant la période
médiévale.

Enfin, par cette étatisation, du fait que la guerre a été, en quelque sorte, une pratique qui
ne fonctionnait plus qu’aux limites extérieures de I'Etat, elle a tendu a devenir ’apanage
professionnel et technique d'un appareil militaire soigneusement défini et contrélé. Cela a
été, en gros, I'apparition de 'armée comme institution qui, au fond, n’existait pas comme
telle au Moyen Age. C’est seulement a la sortie du Moyen Age qu’on voit émerger un Etat
doté d’institutions militaires qui sont venues se substituer a la pratique quotidienne, globale
de la guerre, et a une société perpétuellement traversée de rapports guerriers. Sur cette
évolution, il faudra revenir ; mais je crois qu’on peut ’admettre au moins a titre de premiere
hypothese historique.

Or, ou est le paradoxe ? Le paradoxe surgit au moment méme de cette transformation (ou
peut-étre aussitot apres). Lorsque la guerre se fut trouvée expulsée aux limites de I’Etat, & la
fois centralisée dans sa pratique et refoulée a sa frontiere, voila qu'un certain discours est
apparu : un discours étrange, un discours nouveau. Nouveau, d’abord, parce que je crois que
c’est le premier discours historico-politique sur la société, et qui s’est trouvé tres différent du
discours philosophico-juridique que 1’'on avait I’habitude de tenir jusque-la. Et ce discours
historico-politique qui apparait a ce moment-la est en méme temps un discours sur la guerre
entendue comme relation sociale permanente, comme fond ineffacable de tous les rapports et
de toutes les institutions de pouvoir. Et quelle est la date de naissance de ce discours
historico-politique sur la guerre comme fond des rapports sociaux ? D’une facon
symptomatique il apparait, je crois — je vais essayer de vous le montrer-, apres la fin des



guerres civiles et religieuses du XVI€ siecle. Ce n’est donc pas du tout comme enregistrement
ou analyse des guerres civiles du XVI€ siecle que ce discours apparait. En revanche, il est déja,
sinon constitué, du moins clairement formulé au début des grandes luttes politiques
anglaises du XVII® siecle, au moment de la révolution bourgeoise anglaise. Et on le verra
ensuite apparaitre en France, a la fin du XVII® siecle, a la fin du regne de Louis XIV, dans
d’autres luttes politiques — disons, les luttes d’arriere-garde de I’aristocratie francaise contre
I’établissement de la grande monarchie absolue et administrative. Discours, donc, vous le
voyez, immédiatement ambigu, puisque d'un c6té, en Angleterre, il a été I'un des instruments
de lutte, de polémique et d’organisation politique des groupes politiques bourgeois, petits-
bourgeois et éventuellement populaires méme, contre la monarchie absolue. Il a été aussi un
discours aristocratique contre cette méme monarchie. Discours dont les titulaires ont eu des
noms souvent obscurs et, en méme temps, hétérogenes, puisqu’on y trouve en Angleterre des
gens comme Edward Coke[23] ou John Lilburne[24], représentants des mouvements
populaires ; en France, on trouve également des noms comme celui de Boulainvilliers[zs1, de
Freret[26] ou de ce gentilhomme du Massif Central qui s’appelait le comte d’Estaing[z71. Il a
été repris ensuite par Sieyes[28], mais également par Buonarroti[2ql, Augustin Thierry[zol ou
Courtet[31]. Et finalement, vous allez le retrouver chez des biologistes racistes et eugénistes,
etc., de la fin du XIX® siecle. Discours sophistiqué, discours savant, discours érudit, tenu par
des gens aux yeux et aux doigts de poussiere, mais, également, discours — vous le verrez — qui
a eu certainement un nombre immense de locuteurs populaires et anonymes. Ce discours,
que dit-il ? Eh bien, je crois qu’il dit ceci : contrairement a ce que dit la théorie philosophico-
juridique, le pouvoir politique ne commence pas quand cesse la guerre. L’organisation, la
structure juridique du pouvoir, des Etats, des monarchies, des sociétés n’a pas son principe 1a
ou cesse le bruit des armes. La guerre n’est pas conjurée. D’abord, bien sir, la guerre a
présidé a la naissance des Etats : le droit, la paix, les lois sont nés dans le sang et la boue des
batailles. Mais par la il ne faut pas entendre des batailles idéales, des rivalités telles que les
imaginent les philosophes ou les juristes : il ne s’agit pas d’'une sorte de sauvagerie théorique.
La loi ne nait pas de la nature, aupres des sources que fréquentent les premiers bergers ; la loi
nait des batailles réelles, des victoires, des massacres, des conquétes qui ont leur date et leur
héros d’horreur : la loi nait des villes incendiées, des terres ravagées ; elle nait avec les
fameux innocents qui agonisent dans le jour qui se leve.

Mais cela ne veut pas dire que la société, la loi et I'Etat soient comme I'armistice dans ces
guerres, ou la sanction définitive des victoires. La loi n’est pas pacification, car sous la loi, la
guerre continue a faire rage a I'intérieur de tous les mécanismes de pouvoir, méme les plus
réguliers. C’est la guerre qui est le moteur des institutions et de 'ordre : la paix, dans le
moindre de ses rouages, fait sourdement la guerre. Autrement dit, il faut déchiffrer la guerre
sous la paix : la guerre, c’est le chiffre méme de la paix. Nous sommes donc en guerre les uns
contre les autres ; un front de bataille traverse la société tout entiere, continiiment et en
permanence, et c’est ce front de bataille qui place chacun de nous dans un camp ou dans un
autre. Il n’y a pas de sujet neutre. On est forcément ’adversaire de quelqu’un.

Une structure binaire traverse la société. Et vous voyez apparaitre 1la quelque chose sur
quoi j’essaierai de revenir, et qui est trés important. A la grande description pyramidale que le
Moyen Age ou les théories philosophico-politiques donnaient du corps social, & cette grande
image de 'organisme ou du corps humain que Hobbes donnera, ou encore a I’organisation



ternaire (en trois ordres) qui vaut pour la France (et jusqu’a un certain point pour un certain
nombre de pays d’Europe) et qui continuera a articuler un certain nombre de discours et, en
tout cas, la majorité des institutions, s’oppose — pas tout a fait pour la premiere fois, mais
pour la premiere fois avec une articulation historique précise — une conception binaire de la
société. Il y a deux groupes, deux catégories d’'individus, deux armées en présence. Et sous les
oublis, les illusions, les mensonges qui essaient de nous faire croire, justement, qu’il y a un
ordre ternaire, une pyramide de subordinations ou un organisme, sous ces mensonges qui
essaient de nous faire croire que le corps social est commandé soit par des nécessités de
nature soit par des exigences fonctionnelles, il faut retrouver la guerre qui continue, la guerre
avec ses hasards et ses péripéties. Il faut retrouver la guerre, pourquoi ? Eh bien, parce que
cette guerre ancienne est une guerre [...] permanente. Nous avons en effet a étre les érudits
des batailles, parce que la guerre n’est pas terminée, les batailles décisives sont encore en
train de se préparer, la bataille décisive elle-méme nous avons a la remporter. Cest-a-dire que
les ennemis qui sont en face de nous continuent a nous menacer, et nous ne pourrons arriver
au terme de la guerre par quelque chose comme une réconciliation ou une pacification, mais
seulement dans la mesure ot nous serons effectivement des vainqueurs.

Voila une premiere caractérisation, tres floue bien siir, de cette espece de discours. Je crois
que, méme a partir de 13, on peut comprendre pourquoi il est important : parce qu’il est, me
semble-t-il, le premier discours dans la société occidentale depuis le Moyen Age que 1’on peut
dire rigoureusement historico-politique. D’abord a cause de ceci : le sujet qui parle en ce
discours, qui dit « je » ou qui dit « nous », ne peut pas, et ne cherche d’ailleurs pas a occuper
la position du juriste ou du philosophe, c’est-a-dire la position du sujet universel, totalisant
ou neutre. Dans cette lutte générale dont il parle, celui qui parle, celui qui dit la vérité, celui
qui raconte I'histoire, celui qui retrouve la mémoire et conjure les oublis, eh bien, celui-la, il
est forcément d'un c6té ou de I'autre : il est dans la bataille, il a des adversaires, il travaille
pour une victoire particuliere. Bien sir, sans doute, il tient le discours du droit, il fait valoir le
droit, il le réclame. Mais ce qu’il réclame et ce qu’il fait valoir, ce sont « ses » droits — « c’est
nos droits », dit-il : droits singuliers, fortement marqués par un rapport de propriété, de
conquéte, de victoire, de nature. Ce sera le droit de sa famille ou de sa race, le droit de sa
supériorité ou le droit de I'antériorité, le droit des invasions triomphantes ou le droit des
occupations récentes ou millénaires. De toute facon, c’est un droit a la fois ancré dans une
histoire et décentré par rapport a une universalité juridique. Et si ce sujet qui parle du droit
(ou plutdt de ses droits) parle de la vérité, cette vérité n’est pas non plus la vérité universelle
du philosophe. Il est vrai que ce discours sur la guerre générale, ce discours qui essaie de
déchiffrer la guerre sous la paix, ce discours entreprend bien de dire, tel qu’il est, ’ensemble
de la bataille et de restituer le parcours global de la guerre. Mais il n’est pas pour autant un
discours de la totalité ou de la neutralité ; il est toujours un discours de perspective. Il ne vise
la totalité qu’en ’entrevoyant, en la traversant, en la transpercant de son propre point de vue.
C’est-a-dire que la vérité est une vérité qui ne peut se déployer qu’a partir de sa position de
combat, a partir de la victoire cherchée, en quelque sorte a la limite de la survie méme du
sujet qui parle.

Entre rapports de force et relations de vérité, ce discours établit un lien fondamental. C’est-
a-dire encore que I'appartenance de la vérité a la paix, a la neutralité, a cette position médiane
dont Jean-Pierre Vernant[zz] a montré combien elle était constitutive de la philosophie



grecque, au moins a partir d'un certain moment, se dénoue. Dans un discours comme celui-
1a, d’'une part on dira d’autant mieux la vérité que I’on est dans un camp. C’est ’appartenance
a un camp — la position décentrée — qui va permettre de déchiffrer la vérité, de dénoncer les
illusions et les erreurs par lesquelles on vous fait croire — les adversaires vous font croire —
que I'on est dans un monde ordonné et pacifié. « Plus je me décentre, plus je vois la vérité ;
plus j’accentue le rapport de force, plus je me bats, plus effectivement la vérité va se déployer
devant moi, et dans cette perspective du combat, de la survie ou de la victoire. » Et
inversement, si le rapport de force délivre la vérité, la vérité a son tour va jouer, et elle n’est
finalement cherchée, que dans la mesure ou elle pourra effectivement devenir une arme dans
le rapport de force. Ou la vérité donne la force, ou la vérité déséquilibre, accentue les
dissymétries et fait pencher finalement la victoire d’'un co6té plutot que de 'autre : la vérité est
un plus de force, tout comme elle ne se déploie qu’a partir d'un rapport de force.
L’appartenance essentielle de la vérité au rapport de force, a la dissymétrie, au décentrement,
au combat, a la guerre, est inscrite méme dans ce type-la de discours. Cette universalité
pacifiée peut supposer toujours, depuis la philosophie grecque, le discours philosophico-
juridique, mais elle est profondément ou mise en question ou, tout simplement, cyniquement
ignorée.

On a un discours historique et politique — et c’est en ceci qu’il est historiquement ancré et
politiquement décentré — qui prétend a la vérité et au bon droit, a partir d'un rapport de force,
pour le développement méme de ce rapport de force, en excluant, par conséquent, le sujet qui
parle — le sujet qui parle du droit et qui cherche la vérité — de l'universalité juridico-
philosophique. Le réle de celui qui parle, ce n’est donc pas le réle du législateur ou du
philosophe, entre les camps, personnage de la paix et de l'armistice, en cette position
qu’avaient révée déja Solon et encore Kant[33]. S’établir entre les adversaires, au centre et au-
dessus, imposer une loi générale a chacun et fonder un ordre qui réconcilie : ce n’est pas de
tout cela qu’il s’agit. Il s’agit, plut6t, de poser un droit frappé de dissymétrie, de fonder une
vérité liée a un rapport de force, une vérité-arme et un droit singulier. Le sujet qui parle est
un sujet — je ne dirais méme pas polémique — guerroyant. C’est 1a un des premiers points par
lesquels ce type-la de discours est important, et introduit une déchirure sans doute dans le
discours de la vérité et de la loi tel qu’il était tenu depuis des millénaires, depuis plus d'un
millénaire.

Deuxiemement, c’est un discours qui renverse les valeurs, les équilibres, les polarités
traditionnelles de I'intelligibilité, et qui postule, appelle ’explication par le bas. Mais le bas,
dans cette explication, ce n’est pas forcément, pour autant, le plus clair et le plus simple.
L’explication par le bas est aussi une explication par le plus confus, le plus obscur, le plus
désordonné, le plus voué au hasard ; car ce qui doit valoir comme principe de déchiffrement
de la société et de son ordre visible, c’est la confusion de la violence, des passions, des haines,
des coleres, des rancceurs, des amertumes ; cest aussi l'obscurité des hasards, des
contingences, de toutes les circonstances menues qui font les défaites et assurent les
victoires. Ce que ce discours demande au fond au dieu elliptique des batailles, c’est d’éclairer
les longues journées de l'ordre, du travail, de la paix, de la justice. C’est a la fureur de rendre
compte du calme et de 'ordre.

Qu’est-ce que cela met donc au principe de I'histoire ? * D’abord, une série de faits bruts,
faits qu’on pourrait dire déja physico-biologiques : vigueur physique, force, énergie,



prolifération d’'une race, faiblesse de I'autre, etc. ; une série de hasards, de contingences en
tout cas : défaites, victoires, échecs ou réussites des révoltes, succes ou insucces des
conjurations ou des alliances ; enfin, un faisceau d’éléments psychologiques et moraux
(courage, peur, mépris, haine, oubli, etc.). Un entrecroisement de corps, de passions et de
hasards : c’est cela qui, dans ce discours, va constituer la trame permanente de I’histoire et
des sociétés. Et c’est simplement au-dessus de cette trame de corps, de hasards et de
passions, de cette masse et de ce grouillement sombre et parfois sanglant, que va se batir
quelque chose de fragile et de superficiel, une rationalité croissante, celle des calculs, des
stratégies, des ruses ; celle des procédés techniques pour maintenir la victoire, pour faire
taire, apparemment, la guerre, pour conserver ou renverser les rapports de force. C’est une
rationalité donc qui, a mesure qu’on monte et qu’elle se développe, va étre au fond de plus en
plus abstraite, de plus en plus liée a la fragilité et a I'illusion, de plus en plus liée aussi a la
ruse et a la méchanceté de ceux qui, ayant pour l'instant la victoire, et étant favorisés dans le
rapport de domination, ont tout intérét a ne plus les remettre en jeu.

On a donc, dans ce schéma d’explication, un axe ascendant qui est, je crois, tres différent,
dans les valeurs qu’il distribue, de celui que I'on a traditionnellement. On a un axe avec, a la
base, une irrationalité fondamentale et permanente, une irrationalité brute et nue, mais ou
éclate la vérité ; et puis, vers les parties hautes, on a une rationalité fragile, transitoire,
toujours compromise et liée a l'illusion et a la méchanceté. La raison est du coté de la
chimere, de la ruse, des méchants ; de I'autre coté, a ’autre extrémité de 1’axe, vous avez une
brutalité élémentaire : I’ensemble des gestes, des actes, des passions, des rages cyniques et
nues ; vous avez la brutalité, mais la brutalité qui est aussi du c6té de la vérité. La vérité va
donc étre du coté de la déraison et de la brutalité, la raison, en revanche, du coté de la
chimere et de la méchanceté : tout le contraire, par conséquent, du discours explicatif du
droit et de l'histoire jusque-la. L’effort explicatif de ce discours consistait a dégager une
rationalité fondamentale et permanente, qui serait par essence liée au juste et au bien, de
tous les hasards superficiels et violents, qui sont liés a I’erreur. Renversement donc, je crois,
de I’axe explicatif de la loi et de I'histoire.

Troisieme importance de ce type de discours que je voudrais un petit peu analyser cette
année, c’est que, vous le voyez, c’est un discours qui se développe tout entier dans la
dimension historique. Il se déploie dans une histoire qui n’a pas de bords, qui n’a pas de fins,
ni de limites. Dans un discours comme celui-la, il ne s’agit pas de prendre la grisaille de
I’histoire comme une donnée superficielle qu’il faudrait réordonner a quelques principes
stables et fondamentaux ; il ne s’agit pas de juger les gouvernements injustes, les abus et les
violences, en les référant a un certain schéma idéal (qui serait la loi naturelle, la volonté de
Dieu, les principes fondamentaux, etc.). Il s’agit, au contraire, de définir et de découvrir sous
les formes du juste tel qu’il est institué, de 'ordonné tel qu’il est imposé, de I'institutionnel
tel qu’il est admis, le passé oublié des luttes réelles, des victoires effectives, des défaites qui
ont été peut-étre masquées, mais qui restent profondément inscrites. Il s’agit de retrouver le
sang qui a séché dans les codes, et par conséquent non pas, sous la fugacité de 'histoire,
I’absolu du droit : non pas référer la relativité de I’histoire a I’absolu de la loi ou de la vérité,
mais, sous la stabilité du droit retrouver I'infini de I'histoire, sous la formule de la loi les cris
de guerre, sous I’équilibre de la justice la dissymétrie des forces. Dans un champ historique,
qu’on ne peut méme pas dire un champ relatif, car il n’est en relation avec aucun absolu, c’est



un infini de 'histoire qui est en quelque sorte « irrelativisé », celui de I’éternelle dissolution
dans des mécanismes et des événements qui sont ceux de la force, du pouvoir et de la guerre.

Vous me direz — et c’est 1a, je crois, encore une raison pour laquelle ce discours est
important — vous me direz que c’est 1a, sans doute, un discours triste et noir, un discours
peut-étre pour aristocrates nostalgiques ou pour savants de bibliotheque. En fait, des son
origine, et jusque tres tard au XIX® et au XXe siecle encore, c’est un discours qui prend aussi
appui sur, et qui s’investit souvent dans, des formes mythiques tres traditionnelles. En ce
discours se trouvent jumelés a la fois des savoirs subtils et des mythes, je ne dirai pas
grossiers, mais fondamentaux, lourds et surchargés. Car, apres tout, un discours comme
celui-la on voit bien comment il peut s’articuler (et vous verrez comment de fait il s’est
articulé) sur toute une grande mythologie : [1’age perdu des grands ancétres, 'imminence des
temps nouveaux et des revanches millénaires, la venue du nouveau royaume qui effacera les
anciennes défaites] [34]1 -. Dans cette mythologie on raconte que les grandes victoires des
géants ont été petit a petit oubliées et recouvertes ; qu’il y a eu le crépuscule des dieux ; que
des héros ont été blessés ou sont morts et que des rois se sont endormis dans des cavernes
inaccessibles. C’est aussi le theme des droits et des biens de la premiere race qui ont été
bafoués par des envahisseurs rusés, le theme de la guerre secrete qui se continue ; le theme
du complot qu’il faut renouer pour ranimer cette guerre et chasser les envahisseurs ou les
ennemis ; le theme de la fameuse bataille du lendemain matin qui va enfin retourner les
forces et qui, des vaincus séculaires, va faire enfin des vainqueurs, mais des vainqueurs qui
ne connaitront et ne pratiqueront pas le pardon. Et c’est ainsi que, pendant tout le Moyen
Age, mais plus tard encore, va se relancer sans cesse, lié a ce théme de la guerre perpétuelle,
le grand espoir du jour de la revanche, I'attente de 'empereur des derniers jours, du dux
novus, du nouveau chef, du nouveau guide, du nouveau Fiihrer ; 'idée de la cinquieme
monarchie, ou du troisieme empire, ou du troisieme Reich, celui qui sera a la fois la béte de
I’Apocalypse ou le sauveur des pauvres. C’est le retour d’Alexandre perdu dans les Indes ;
cest le retour, si longtemps attendu en Angleterre, d’Edouard le Confesseur ; cest
Charlemagne endormi dans son tombeau qui se réveillera pour ranimer la guerre juste ; ce
sont les deux Frédéric, Barberousse et Frédéric II, qui attendent, dans leur caverne, le réveil
de leur peuple et de leur empire ; c’est le roi du Portugal, perdu dans les sables de I’Afrique,
qui reviendra pour une nouvelle bataille, pour une nouvelle guerre, et pour une victoire qui
sera, cette fois, définitive.

Ce discours de la guerre perpétuelle n’est donc pas seulement I'invention triste de
quelques intellectuels qui ont été effectivement longtemps tenus en lisiere. Il me semble que,
par-dela les grands systemes philosophico-juridiques qu’il court-circuite, ce discours joint en
effet, a un savoir qui est parfois celui d’aristocrates a la dérive, les grandes pulsions
mythiques et aussi ’ardeur des revanches populaires. En somme, ce discours est peut-étre le
premier discours exclusivement historico-politique de I’Occident par opposition au discours
philosophico-juridique, il est un discours ou la vérité fonctionne explicitement comme arme
pour une victoire exclusivement partisane. C’est un discours sombrement critique, mais c’est
aussi un discours intensément mythique : c’est celui des amertumes [...], mais c’est aussi
celui des plus fous espoirs. Il est donc étranger, par ses éléments fondamentaux, a la grande
tradition des discours philosophico-juridiques. Pour les philosophes et les juristes, il est
forcément le discours extérieur, étranger. Ce n’est méme pas le discours de I’adversaire, car



ils ne discutent pas avec lui. C’est le discours, forcément disqualifié, que ’on peut et que 'on
doit tenir a I’écart, précisément parce qu’il faut, comme un préalable, ’annuler, pour que
puisse enfin commencer — au milieu, entre les adversaires, au-dessus d’eux — comme loi, le
discours juste et vrai. Par conséquent, ce discours dont je parle, ce discours partisan, ce
discours de la guerre et de I'histoire, il va figurer peut-étre, a 'époque grecque, sous la forme
du discours du sophiste rusé. En tout cas, il sera dénoncé comme celui de I’historien partial et
naif, comme celui du politicien acharné, comme celui de I’aristocrate dépossédé, ou comme le
discours fruste qui porte des revendications non élaborées.

Or ce discours, tenu fondamentalement, structuralement en lisiere par celui des
philosophes et des juristes, a commencé, je crois, sa carriere, ou peut-étre une nouvelle
carriere en Occident, dans des conditions tres précises, entre la fin du XVI€ et le milieu du
XVII® siecle, a propos de la double contestation — populaire et aristocratique — du pouvoir
royal. A partir de 13, je crois quil a considérablement proliféré et que sa surface
d’élargissement, jusqu’a la fin du XIX® et au XXe siecle, a été considérable et rapide. Mais il
ne faudrait pas croire que la dialectique puisse fonctionner comme la grande reconversion,
enfin philosophique, de ce discours. La dialectique peut bien apparaitre, au premier regard,
comme le discours du mouvement universel et historique de la contradiction et de la guerre,
mais je crois qu’en fait elle n’en est pas du tout la validation philosophique. Au contraire, il
me semble qu’elle a plut6t joué comme sa reprise et son déplacement dans la vieille forme du
discours philosophico-juridique. Au fond, la dialectique codifie la lutte, la guerre et les
affrontements dans une logique, ou soi-disant logique, de la contradiction ; elle les reprend
dans le processus double de totalisation et de mise a jour d’'une rationalité qui est a la fois
finale, mais fondamentale, et de toute facon irréversible. Enfin, la dialectique assure la
constitution, a travers I’histoire, d'un sujet universel, d'une vérité réconciliée, d'un droit ou
toutes les particularités auraient enfin leur place ordonnée. La dialectique hégélienne et
toutes celles, je pense, qui 'ont suivie doivent étre comprises — ce que j'essaierai de vous
montrer — comme la colonisation et la pacification autoritaire, par la philosophie et le droit,
d’'un discours historico-politique qui a été a la fois un constat, une proclamation et une
pratique de la guerre sociale. La dialectique a colonisé ce discours historico-politique qui
faisait, parfois avec éclat, souvent dans la pénombre, parfois dans I’érudition et parfois dans
le sang, son chemin pendant des siecles en Europe. La dialectique c’est la pacification, par
I'ordre philosophique et peut-étre par I'ordre politique, de ce discours amer et partisan de la
guerre fondamentale. Voila donc une espece de cadre de référence général dans lequel je
voudrais me situer cette année, pour refaire un peu ’histoire de ce discours.

Je voudrais maintenant vous dire comment mener cette étude et de quel point partir.
Premierement, écarter un certain nombre de fausses paternités qu’on a I’habitude de préter a
ce discours historico-politique. Car, deés qu’on pense au rapport pouvoir/guerre,
pouvoir/rapports de force, aussitot deux noms viennent a ’esprit : on pense a Machiavel, on
pense a Hobbes. Je voudrais vous montrer qu’il n’en est rien, et qu’en fait ce discours
historico-politique n’est pas, et ne peut pas étre, celui de la politique du Prince[35] -; ou celui,
bien sir, de la souveraineté absolue ; qu’en fait c’est un discours qui ne peut considérer le
Prince que comme une illusion, un instrument ou, au mieux, un ennemi. Cest un discours
qui, au fond, coupe la téte du roi, qui se dispense en tout cas du souverain et qui le dénonce.
Ensuite, apres avoir écarté ces fausses paternités, je voudrais vous montrer quel a été le point



d’émergence de ce discours. Et il me semble qu’il faut essayer de le situer du c6té du XVII®
siecle, avec ses caracteres importants. D’abord, naissance double de ce discours : d’'une part,
on va le voir émerger, vers les années 1630 a peu pres, du coté des revendications populaires
ou petites-bourgeoises dans 1’Angleterre pré-révolutionnaire et révolutionnaire : ce sera le
discours des puritains, ce sera le discours des Niveleurs. Et puis vous allez le retrouver,
cinquante ans apres, du coté inverse, mais toujours comme discours de lutte contre le roi, du
coté de 'amertume aristocratique, en France, a la fin du regne de Louis XIV. Et puis, et c’est
la un point important, des cette époque-la, c’est-a-dire des le XVII® siecle, on voit que cette
idée selon laquelle la guerre constitue la trame ininterrompue de I’histoire apparait sous une
forme précise : la guerre qui se déroule ainsi sous l'ordre et sous la paix, la guerre qui
travaille notre société et la divise sur un mode binaire c’est, au fond, la guerre des races. Tres
tot, on trouve les éléments fondamentaux qui constituent la possibilité de la guerre et qui
assurent son maintien, sa poursuite et son développement : différences ethniques,
différences des langues ; différences de force, de vigueur, d’énergie et de violence ;
différences de sauvagerie et de barbarie ; conquéte et asservissement d'une race par une
autre. Le corps social est au fond articulé sur deux races. C’est cette idée selon laquelle la
société est, de bout en bout, parcourue par cet affrontement-la des races, que 'on trouve
formulée des le XVII® siecle, et comme matrice de toutes les formes sous lesquelles, ensuite,
on recherchera le visage et les mécanismes de la guerre sociale.

A partir de cette théorie des races, ou plutot de cette théorie de la guerre des races, je
voudrais en suivre I’histoire sous la Révolution francaise et surtout au début du XIX€ siecle,
avec Augustin et Amédée Thierry[sel, et voir comment elle a subi deux transcriptions. D une
part, une transcription franchement biologique, celle qui s’opere d’ailleurs bien avant Darwin,
et qui emprunte son discours, avec tous ses éléments, ses concepts, son vocabulaire, a une
anatomo-physiologie matérialiste. Elle va s’appuyer également sur une philologie, et ce sera
la naissance de la théorie des races au sens historico-biologique du terme. C’est une théorie
encore une fois fort ambigué, un peu comme au XVII® siecle, qui va s’articuler d’'une part sur
les mouvements des nationalités en Europe et sur la lutte des nationalités contre les grands
appareils d’Etat (essentiellement autrichien et russe) ; et vous la verrez aussi s’articuler sur la
politique de la colonisation européenne. Voila la premiere transcription — biologique — de
cette théorie de la lutte permanente et de la lutte des races. Et puis vous trouvez une seconde
transcription, celle qui va s’opérer a partir du grand theme et de la théorie de la guerre
sociale, qui se développe des les toutes premieres années du XIX€ siecle, et qui va tendre a
effacer toutes les traces du conflit de race pour se définir comme lutte de classe. On a donc la
une espece d’'embranchement essentiel, que j'essaierai de resituer, et qui va correspondre a
une reprise de I'analyse de ces luttes dans la forme de la dialectique et a une reprise de ce
theme des affrontements des races dans la théorie de I’évolutionnisme et de la lutte pour la
vie. A partir de 13, en suivant d’une facon privilégiée cette seconde branche — la transcription
dans la biologie — j’essaierai de montrer tout le développement d'un racisme biologico-social,
avec cette idée — qui est absolument nouvelle et qui va faire fonctionner le discours tout
autrement — que I'autre race, au fond, ce n’est pas celle qui est venue d’ailleurs, ce n’est pas
celle qui, pour un temps, a triomphé et dominé, mais c’est celle qui, en permanence et sans
cesse, s’infiltre dans le corps social, ou plutot se recrée en permanence dans le tissu social et
a partir de lui. Autrement dit : ce que nous voyons comme polarité, comme cassure binaire



dans la société, ce n’est pas I'affrontement de deux races extérieures I'une a 'autre ; c’est le
dédoublement d’'une seule et méme race en une sur-race et une sous-race. Ou encore : la
réapparition, a partir d’'une race, de son propre passé. Bref, '’envers et I’en-dessous de la race
qui apparait en elle.

Des lors, on va avoir cette conséquence fondamentale : ce discours de la lutte des races —
qui, au moment ou il est apparu et a commencé a fonctionner au XVII® siecle, était
essentiellement un instrument de lutte pour des camps décentrés — va étre recentré et
devenir justement le discours du pouvoir, d'un pouvoir centré, centralisé et centralisateur ; le
discours d'un combat qui est a mener non pas entre deux races, mais a partir d'une race
donnée comme étant la vraie et la seule, celle qui détient le pouvoir et celle qui est titulaire
de la norme, contre ceux qui dévient par rapport a cette norme, contre ceux qui constituent
autant de dangers pour le patrimoine biologique. Et on va avoir, a ce moment-la, tous les
discours biologico-racistes sur la dégénérescence, mais aussi toutes les institutions
également qui, a I'intérieur du corps social, vont faire fonctionner le discours de la lutte des
races comme principe d’élimination, de ségrégation et finalement de normalisation de la
société. Des lors, le discours dont je voudrais faire I’histoire abandonnera la formulation
fondamentale de départ qui était celle-ci : « Nous avons a nous défendre contre nos ennemis
parce qu’en fait les appareils de I'Etat, la loi, les structures du pouvoir, non seulement ne
nous défendent pas contre nos ennemis, mais sont des instruments par lesquels nos ennemis
nous poursuivent et nous assujettissent. » Ce discours va maintenant disparaitre. Ce sera non
pas : « Nous avons a nous défendre contre la société », mais : « Nous avons a défendre la
société contre tous les périls biologiques de cette autre race, de cette sous-race, de cette
contre-race que nous sommes en train, malgré nous, de constituer. » La thématique raciste
va, a ce moment-1a, non plus apparaitre comme instrument de lutte d'un groupe social contre
un autre, mais elle va servir a la stratégie globale des conservatismes sociaux. Apparait a ce
moment-la — ce qui est un paradoxe par rapport aux fins mémes et a la forme premiere de ce
discours dont je vous parlais — un racisme d’Etat : un racisme qu’une société va exercer sur
elle-méme, sur ses propres éléments, sur ses propres produits ; un racisme interne, celui de
la purification permanente, qui sera I'une des dimensions fondamentales de la normalisation
sociale. Cette année, je voudrais alors parcourir un petit peu ’histoire du discours de la lutte
et de la guerre des races, a partir du XVII® siecle, en la menant jusqu’a I’apparition du racisme
d’Etat au début du XXe siécle.



COURS DU 28 JANVIER 1976

Le discours historique et ses partisans. — La contre-histoire de la lutte des races. — Histoire
romaine et histoire biblique. — Le discours révolutionnaire. — Naissance et transformations
du racisme. — La pureté de la race et le racisme d’Etat : transformation nazie et
transformation soviétique.

Vous avez pu croire que j’ai entrepris, la derniere fois, de vous faire I'histoire et I’éloge du
discours raciste. Vous n’avez pas eu tout a fait tort, a ceci pres toutefois : ce n’est pas tout a
fait du discours raciste que j’ai voulu faire I’éloge et I'histoire, mais plutot du discours de la
guerre ou de la lutte des races. Je crois qu’il faut réserver 1’expression de « racisme » ou de
« discours raciste » a quelque chose qui n’a été au fond qu’un épisode, particulier et localisé,
de ce grand discours de la guerre ou de la lutte des races. A vrai dire, le discours raciste n’a été
qu'un épisode, une phase, le retournement, la reprise en tout cas, a la fin du XIX® siecle, du
discours de la guerre des races, une reprise de ce vieux discours, déja séculaire a ce moment-
1a, en des termes socio-biologiques, a des fins essentiellement de conservatisme social et,
dans un certain nombre de cas au moins, de domination coloniale. Cela étant dit pour situer,
a la fois, le lien et la différence entre discours raciste et discours de la guerre des races, c’est
bien I’éloge de ce discours de la guerre des races que je voulais faire. L’éloge, en ce sens que
jaurais voulu vous montrer comment, pendant un temps au moins — c’est-a-dire jusqu’a la
fin du XIX€ siecle, jusqu’au moment ou il se retourne en un discours raciste —, ce discours de
la guerre des races a fonctionné comme une contre-histoire. Et c’est un petit peu de cette
fonction de contre-histoire que je voudrais vous parler aujourd’hui.

Il me semble qu'on peut dire — d'une maniere peut-étre un peu hative ou schématique,
mais en somme assez juste pour l'essentiel — que le discours historique, le discours des
historiens, cette pratique qui consiste a raconter 'histoire est restée longtemps ce qu’elle
était sans doute dans ’Antiquité et ce qu’elle était encore au Moyen Age : elle est restée
longtemps apparentée aux rituels de pouvoir. I me semble qu'on peut comprendre le
discours de I’historien comme une sorte de cérémonie, parlée ou écrite, qui doit produire
dans la réalité a la fois une justification du pouvoir et un renforcement de ce pouvoir. Il me
semble aussi que la fonction traditionnelle de I’histoire, depuis les premiers annalistes
romains[z~] jusque tard dans le Moyen Age et peut-étre au XVII® siécle et plus tardivement
encore, a été de dire le droit du pouvoir et d’en intensifier ’éclat. Double réle : d'une part, en
racontant I’histoire, I’histoire des rois, des puissants, des souverains et de leurs victoires (ou,
éventuellement, de leurs provisoires défaites), il s’agit de lier juridiquement les hommes au
pouvoir par la continuité de la loi, qu’on fait apparaitre a I'intérieur de ce pouvoir et dans son
fonctionnement : de lier donc juridiquement les hommes a la continuité du pouvoir et par la
continuité du pouvoir. D’autre part, il s’agit aussi de les fasciner par I'intensité, a peine
soutenable, de la gloire, de ses exemples et de ses exploits. Le joug de la loi et I’éclat de la
gloire, cela me parait étre les deux faces par lesquelles le discours historique vise a un certain
effet de renforcement du pouvoir. L’histoire, comme les rituels, comme les sacres, comme les
funérailles, comme les cérémonies, comme les récits légendaires, est un opérateur, un
intensificateur de pouvoir.



Il me semble qu’on peut retrouver cette double fonction du discours historique dans ses
trois axes traditionnels au Moyen Age. L’axe généalogique racontait I’antiquité des royaumes,
ressuscitait les grands ancétres, retrouvait les exploits des héros fondateurs des empires ou
des dynasties. Dans cette sorte de tache généalogique, il s’agit de faire que la grandeur des
événements ou des hommes passés puisse cautionner la valeur du présent, transformer sa
petitesse et sa quotidienneté en quelque chose, également, d’héroique et de juste. Cet axe
généalogique de l'histoire — que l'on trouve essentiellement dans les formes de récit
historique sur les anciens royaumes, sur les grands ancétres — doit dire I’ancienneté du droit ;
il doit montrer le caractere ininterrompu du droit du souverain et, par conséquent, montrer
par la la force indéracinable qu’il possede encore dans le présent ; et enfin, la généalogie doit
majorer le nom des rois et des princes de toutes les renommées qui les ont précédés. Les
grands rois fondent donc le droit des souverains qui leur succedent, et ils transmettent aussi
leur éclat a la petitesse de leur successeurs. Voila ce qu'on pourrait appeler la fonction
généalogique du récit historique.

Il y a aussi la fonction de mémorisation, que I’on va trouver au contraire non pas dans les
récits d’antiquité et dans la résurrection des anciens rois et des héros, mais au contraire dans
les annales et les chroniques tenues au jour le jour, d’année en année, au cours méme de
I’histoire. Cet enregistrement permanent de ’histoire que pratiquent les annalistes sert, lui
aussi, a renforcer le pouvoir. Il est aussi une sorte de rituel du pouvoir : il montre que ce que
font les souverains et les rois, ce n’est jamais vain, jamais inutile ou petit, jamais au-dessous
de la dignité du récit. Tout ce qu’ils font peut et mérite d’étre dit et il faut en garder
perpétuellement le souvenir, ce qui signifie que du moindre fait et geste d’'un roi on peut, et
on doit faire une action d’éclat et un exploit ; et en méme temps, on inscrit chacune de ses
décisions comme une sorte de loi pour ses sujets et d’obligation pour ses successeurs.
L’histoire, donc, rend mémorable et, en rendant mémorable, elle inscrit les gestes dans un
discours qui contraint et immobilise les moindres faits dans des monuments qui vont les
pétrifier et les rendre en quelque sorte indéfiniment présents. Enfin, la troisieme fonction de
cette histoire comme intensification du pouvoir, c’est la mise en circulation des exemples.
L’exemple, c’est la loi vivante ou ressuscitée ; il permet de juger le présent, de le soumettre a
une loi plus forte que lui. L'exemple c’est, en quelque sorte, la gloire faite loi, c’est la loi
fonctionnant dans I’éclat d'un nom. Cest dans I’ajustement de la loi et de I’éclat a un nom
que ’exemple a force de — et fonctionne comme — une sorte de point, d’élément par lesquels
le pouvoir va se trouver renforcé.

Lier et éblouir, subjuguer en faisant valoir des obligations et en intensifiant 1’éclat de la
force : il me semble, schématiquement, que ce sont la les deux fonctions que 1’on trouve sous
les différentes formes de I'histoire, telle qu’elle était pratiquée aussi bien dans la civilisation
romaine que dans les sociétés du Moyen Age. Or, ces deux fonctions correspondent trés
exactement aux deux aspects du pouvoir tel qu’il était représenté dans les religions, les
rituels, les mythes, les 1égendes romaines et, d'une facon générale, indo-européennes. Dans
le systeme indo-européen de représentation du pouvoir[ssl, il y a toujours ces deux aspects,
ces deux faces, qui sont perpétuellement conjugués. D'un c6té ’aspect juridique : le pouvoir
lie par I'obligation, par le serment, par '’engagement, par la loi et, de ’autre, le pouvoir a une
fonction, un réle, une efficace magiques : le pouvoir éblouit, le pouvoir pétrifie. Jupiter, dieu
hautement représentatif du pouvoir, dieu par excellence de la premiere fonction et du



premier ordre dans la tripartition indo-européenne, c’est a la fois le dieu aux liens et le dieu
aux foudres. Eh bien, je crois que I'histoire, telle qu’elle fonctionne encore au Moyen Age,
avec ses recherches d’antiquité, ses chroniques au jour le jour, ses recueils d’exemples mis en
circulation, c’est encore et toujours cette représentation du pouvoir, qui n’en est pas
simplement I'image, mais aussi la procédure de revigoration. L’histoire, c’est le discours du
pouvoir, le discours des obligations par lesquelles le pouvoir soumet, c’est aussi le discours
de I’éclat par lequel le pouvoir fascine, terrorise, immobilise. Bref, liant et immobilisant, le
pouvoir est fondateur et garant de I'ordre ; et I’histoire est précisément le discours par lequel
ces deux fonctions qui assurent 'ordre vont étre intensifiées et rendues plus efficaces. D'une
facon générale, on peut donc dire que I'histoire, jusque tard encore dans notre société, a été
une histoire de la souveraineté, une histoire qui se déploie dans la dimension et dans la
fonction de la souveraineté. C’est une histoire « jupitérienne ». En ce sens, I'histoire, telle
quon la pratiquait au Moyen Age, était encore en continuité directe avec l'histoire des
Romains, I’histoire telle que la racontaient les Romains, celle de Tite-Live[3o] ou celle des
premiers annalistes. Et ceci non seulement dans la forme méme du récit, non seulement par
le fait que les historiens du Moyen Age n’ont jamais vu de différences, de discontinuités, de
ruptures entre l’histoire romaine et la leur, celle qu’ils racontaient. La continuité entre
I'histoire telle qu’on la pratiquait au Moyen Age et I'histoire telle qu'on la pratiquait dans la
société romaine était plus profonde encore, dans la mesure ou le récit historique des
Romains, comme celui du Moyen Age, avait une certaine fonction politique, qui était
précisément d’étre un rituel de renforcement de la souveraineté.

Bien qu’esquissé grossierement, voila, je crois, le fond a partir duquel on peut essayer de
resituer et de caractériser, dans ce qu’elle peut avoir de spécifique, cette nouvelle forme de
discours qui apparait justement & 'extréme fin du Moyen Age, a vrai dire méme au XVI¢ et au
début du XVII® siecle. Le discours historique ne va plus étre le discours de la souveraineté,
méme pas de la race, mais [sera] le discours des races, de I’affrontement des races, de la lutte
des races a travers les nations et les lois. Dans cette mesure-la, je crois que c’est une histoire
absolument antithétique de I'histoire de la souveraineté telle qu’elle était constituée jusque-
la. C’est la premiere histoire non romaine, anti-romaine que I’Occident ait connue. Pourquoi
anti-romaine, et pourquoi contre-histoire, par rapport a ce rituel de souveraineté dont je vous
parlais tout a I’heure ? Pour un certain nombre de raisons qui apparaissent, je crois,
facilement. D’abord, parce que dans cette histoire des races et de 'affrontement permanent
des races sous les lois et a travers elles, apparait, ou plutot disparait, I'identification implicite
entre le peuple et son monarque, entre la nation et son souverain, que I’histoire de la
souveraineté, des souverainetés, faisait apparaitre. Désormais, dans ce nouveau type de
discours et de pratique historique, la souveraineté ne va plus lier ’ensemble en une unité qui
sera précisément l'unité de la cité, de la nation, de I'Etat. La souveraineté a une fonction
particuliere : elle ne lie pas ; elle asservit. Et au postulat que I’histoire des grands contient a
fortiori I'histoire des petits, au postulat que I'histoire des forts emporte avec elle I'histoire
des faibles, on va substituer un principe d’hétérogénéité : I’histoire des uns n’est pas ’histoire
des autres. On va découvrir, ou en tout cas affirmer, que I’histoire des Saxons vaincus apres la
bataille d’Hastings n’est pas celle des Normands qui ont été vainqueurs a cette méme bataille.
On va apprendre que ce qui est victoire pour les uns, est défaite pour les autres. Ce qui fut la
victoire des Francs et de Clovis, il faut le lire aussi, inversement, comme la défaite, la mise en



asservissement et I’esclavage des Gallo-Romains. Ce qui est droit, loi ou obligation, si I'on
regarde du co6té du pouvoir, le nouveau discours le fera apparaitre comme abus, comme
violence, comme exaction, des lors que ’on se place de I'autre coté. Apres tout, la possession
de la terre par les grands féodaux et I’ensemble des redevances qu’ils réclament, vont
apparaitre, et vont étre dénoncés, comme actes de violence, confiscations, pillages,
redevances de guerre prélevées violemment sur les populations soumises. Par conséquent, la
grande forme de ’obligation générale, dont I’histoire intensifiait la force en chantant la gloire
du souverain, se défait, et on voit apparaitre au contraire la loi comme une réalité a double
face : triomphe des uns, soumission des autres.

En cela 'histoire qui apparait alors, ’histoire de la lutte des races, est une contre-histoire.
Mais je crois qu’elle I'est également d'une autre facon, et plus importante encore. Non
seulement, en effet, cette contre-histoire dissocie I'unité de la loi souveraine qui oblige, mais,
par-dessus le marché, elle brise la continuité de la gloire. Elle fait apparaitre que la lumiere —
ce fameux éblouissement du pouvoir — n’est pas quelque chose qui pétrifie, solidifie,
immobilise le corps social tout entier, et par conséquent le maintient dans 1’ordre, mais est,
en fait, une lumiere qui partage, qui éclaire d'un c6té, mais laisse dans 'ombre, ou rejette
dans la nuit, une autre partie du corps social. Et précisément I’histoire, la contre-histoire qui
nait avec le récit de la lutte des races, va parler du c6té de 'ombre, a partir de cette ombre.
Elle va étre le discours de ceux qui n’ont pas la gloire, ou de ceux qui 'ont perdue et qui se
trouvent maintenant, pour un temps peut-étre, mais pour longtemps sans doute, dans
I'obscurité et dans le silence. Ce qui fait que ce discours — a la différence du chant
ininterrompu par lequel le pouvoir se perpétuait, se renforcait en montrant son antiquité et
sa généalogie — va €tre une prise de parole irruptive, un appel : « Nous n’avons pas, derriere
nous, de continuité ; nous n’avons pas, derriere nous, la grande et glorieuse généalogie ou la
loi et le pouvoir se montrent dans leur force et dans leur éclat. Nous sortons de 'ombre, nous
n’avions pas de droits et nous n’avions pas de gloire, et c’est précisément pour cela que nous
prenons la parole et que nous commencons a dire notre histoire. » Cette prise de parole
apparente ce type de discours non pas tellement a la recherche de la grande jurisprudence
ininterrompue d’un pouvoir fondé depuis longtemps, mais a une sorte de rupture
prophétique. Ce qui fait également que ce nouveau discours va se rapprocher d'un certain
nombre de formes épiques, ou mythiques ou religieuses qui, au lieu de raconter la gloire sans
taches et sans éclipses du souverain, s’attachent, au contraire, a dire, a formuler le malheur
des ancétres, les exils et les servitudes. Il va énumérer moins les victoires que les défaites
sous lesquelles on se courbe pendant tout le temps ou il faut encore attendre la terre promise
et 'accomplissement des vieilles promesses qui rétabliront justement et les anciens droits et
la gloire perdue.

Avec ce nouveau discours de la guerre des races, on voit se dessiner quelque chose qui, au
fond, se rapproche bien plus de l'histoire mythico-religieuse des Juifs que de l'histoire
politico-légendaire des Romains. On est beaucoup plus du coté de la Bible que du coté de
Tite-Live, beaucoup plus dans une forme hébraico-biblique que dans une forme de I’annaliste
qui raconte, au jour le jour, ’'histoire et la gloire ininterrompue du pouvoir. Je crois que,
d’'une facon générale, il ne faut jamais oublier que la Bible a été, a partir de la seconde moitié
du Moyen Age au moins, la grande forme dans laquelle se sont articulées les objections
religieuses, morales, politiques, au pouvoir des rois et au despotisme de 1'Eglise. Cette forme,



comme d’ailleurs tres souvent la référence méme aux textes bibliques, a fonctionné, dans la
majeure partie des cas, comme objection, critique, discours d’opposition. Jérusalem, au
Moyen Age, a toujours été objectée a toutes les Babylones ressuscitées ; elle a toujours été
objectée contre la Rome éternelle, contre la Rome des Césars, celle qui versait le sang des
justes dans les cirques. Jérusalem, c’est I’objection religieuse et politique au Moyen Age. La
Bible a été ’'arme de la misere et de I'insurrection, elle a été la parole qui souleve contre la loi
et contre la gloire : contre la loi injuste des rois et contre la belle gloire de I'Eglise. Dans cette
mesure, je crois qu’il n’est donc pas étonnant de voir apparaitre, a la fin du Moyen Age, au
XVI¢ siecle, a I’époque de la Réforme et a I’époque aussi de la Révolution anglaise, une forme
d’histoire qui est strictement opposée a 'histoire de la souveraineté et des rois — a ’histoire
romaine — et de voir cette nouvelle histoire articulée sur la grande forme biblique de la
prophétie et de la promesse.

Le discours historique qui apparait a ce moment-la peut donc étre considéré comme une
contre-histoire, opposée a I'histoire romaine, pour la raison que voici : c’est que, dans ce
nouveau discours historique, la fonction de la mémoire va changer tout a fait de sens. Dans
I'histoire de type romain, la mémoire avait essentiellement a assurer le non-oubli — c’est-a-
dire le maintien de la loi et la majoration perpétuelle de ’éclat du pouvoir a mesure qu’il
dure. Au contraire, la nouvelle histoire qui apparait va avoir a déterrer quelque chose qui a
été caché, et qui a été caché non seulement parce que négligé, mais aussi parce que
soigneusement, délibérément, méchamment, travesti et masqué. Au fond, ce que la nouvelle
histoire veut montrer, c’est que le pouvoir, les puissants, les rois, les lois, ont caché qu’ils
étaient nés dans le hasard et dans l'injustice des batailles. Apres tout, Guillaume le
Conquérant ne voulait pas, justement, étre appelé le Conquérant, car il voulait masquer que
les droits qu’il exercait, ou les violences qu’il exercait sur ’Angleterre, étaient des droits
conquis. Il voulait apparaitre comme le successeur dynastique 1égitime, masquer donc le nom
de conquérant, tout comme, apres tout, Clovis se promenait avec un parchemin pour faire
croire qu’il devait sa royauté a la reconnaissance d’'un César romain et incertain. Ils essaient,
ces rois injustes et partiels, de se faire valoir pour tous et au nom de tous ; ils veulent bien
que l'on parle de leurs victoires, mais ils ne veulent pas qu’on sache que leurs victoires
étaient la défaite des autres, c’était « notre défaite ». Donc, le role de l'histoire sera de
montrer que les lois trompent, que les rois se masquent, que le pouvoir fait illusion et que les
historiens mentent. Ce ne sera donc pas une histoire de la continuité, mais une histoire du
déchiffrement, de la détection du secret, du retournement de la ruse, de la réappropriation
d’un savoir détourné ou enfoui. Ce sera le déchiffrement d'une vérité scellée.

Enfin, je crois que cette histoire de la lutte des races qui apparait aux XVI¢-XVII® siecles est
une contre-histoire en un autre sens, a la fois plus simple et plus élémentaire, mais plus fort
aussi. C’est que, loin d’étre un rituel inhérent a ’exercice, au déploiement, au renforcement
du pouvoir, elle en est non seulement la critique, mais l'attaque et la revendication. Le
pouvoir est injuste non parce qu’il a été déchu de ses plus hauts exemples, mais tout
simplement parce qu’il n’est pas a nous. En un sens, on peut dire que cette nouvelle histoire,
comme l’ancienne, entreprend bien de dire le droit a travers les péripéties du temps. Mais il
ne s’agit pas d’établir la grande, la longue jurisprudence d’'un pouvoir qui a toujours conserveé
ses droits, ni de montrer que le pouvoir est la ou il est et qu’il a toujours été la ou il est
encore. Il s’agit de revendiquer des droits méconnus, c’est-a-dire de déclarer la guerre en



déclarant des droits. Le discours historique de type romain pacifie la société, justifie le
pouvoir, fonde 1'ordre — ou l'ordre des trois ordres — qui constitue le corps social. Au
contraire, le discours dont je vous parle, celui qui se déploie a la fin du XVI® siecle, et qu’on
peut dire un discours historique de type biblique, déchire la société et ne parle de droit juste
que pour déclarer la guerre aux lois.

Je voudrais alors résumer tout ceci en faisant ’espece de proposition suivante. Ne
pourrait-on pas dire que jusqu’a la fin du Moyen Age, et peut-étre au-dela encore, il y a eu
une histoire — un discours et une pratique historiques — qui était un des grands rituels
discursifs de la souveraineté, d'une souveraineté qui apparaissait et se constituait, a travers
lui, comme une souveraineté unitaire, légitime, ininterrompue et éclatante ? A cette histoire,
une autre a commencé a s’opposer : une contre-histoire qui est celle de la servitude sombre,
de la déchéance, celle de la prophétie et de la promesse, celle aussi du savoir secret a
retrouver et a déchiffrer, celle enfin de la déclaration jumelle et simultanée des droits et de la
guerre. L'histoire de type romain était, au fond, une histoire profondément inscrite dans le
systeme indo-européen de représentation et de fonctionnement du pouvoir ; elle était liée a
coup str a l'organisation des trois ordres au sommet desquels se trouvait I'ordre de la
souveraineté et, par conséquent, elle est restée forcément liée a un certain domaine d’objets
et a un certain type de personnages — a la 1égende des héros et des rois — parce qu’elle était le
discours du double aspect, magique et juridique, de la souveraineté. Cette histoire, de modele
romain et a fonctions indo-européennes, s’est trouvée contrainte par une histoire de type
biblique, quasi hébraique, qui a été, depuis la fin du Moyen Age, le discours de la révolte et de
la prophétie, du savoir et de I'appel au retournement violent de I'ordre des choses. Ce
nouveau discours est lié non plus a une organisation ternaire, comme le discours historique
des sociétés indo-européennes, mais a une perception et a une répartition binaire de la
société et des hommes : d'un coté les uns et de 'autre les autres, les injustes et les justes. les
maitres et ceux qui leur sont soumis, les riches et les pauvres, les puissants et ceux qui n’ont
que leurs bras, les envahisseurs des terres et ceux qui tremblent devant eux, les despotes et le
peuple qui gronde, les gens de la loi présente et ceux de la patrie future.

C’est au milieu du Moyen Age que Pétrarque a posé cette question que je trouve assez
étonnante et en tout cas fondamentale. Il disait ceci : « Qu’y a-t-il, donc, dans I'histoire, qui
ne soit la louange de Rome ? [40] » Je crois que par cette seule question il caractérisait d'un
mot 'histoire telle qu’effectivement elle avait toujours été pratiquée, non seulement dans la
société romaine, mais dans cette société médiévale a laquelle lui-méme, Pétrarque,
appartenait. Quelques siecles apres Pétrarque, apparaissait, naissait en Occident une histoire
qui précisément comprenait tout autre chose que la louange de Rome, une histoire ou il
s’agissait, tout au contraire, de démasquer Rome comme une nouvelle Babylone, et ou il
s’agissait de revendiquer, contre Rome, les droits perdus de Jérusalem. Une tout autre forme
d’histoire, une tout autre fonction du discours historique naissaient. On pourrait dire que
cette histoire c’est le commencement de la fin de I'historicité indo-européenne, je veux dire
d’un certain mode indo-européen de dire et de percevoir I'histoire. A la limite, on pourrait
dire que quand nait le grand discours sur I’histoire de la lutte des races, I’Antiquité finit — et
par Antiquité je veux dire cette conscience de continuité que 1’on avait, encore tard dans le
Moyen Age, avec I’Antiquité. Le Moyen Age ignorait, bien siir, qu’il était le Moyen Age. Mais il
ignorait aussi, si on peut le dire, qu’il n’était pas, qu’il n’était plus, 'Antiquité. Rome était



encore présente, fonctionnait comme une sorte de présence historique permanente et
actuelle a I'intérieur du Moyen Age. Rome était percue comme divisée en mille canaux qui
traversaient ’Europe, mais tous ces canaux étaient censés remonter a Rome. Il ne faut pas
oublier que toutes les histoires politiques, nationales (ou pré-nationales) qui s’écrivaient a ce
moment-la, se donnaient toujours comme point de départ un certain mythe troyen. Toutes
les nations d’Europe revendiquaient d’étre nées de la chute de Troie. Etre nées de la chute de
Troie voulait dire que toutes les nations, tous les Etats, toutes les monarchies d’Europe
revendiquaient d’étre les sceurs de Rome. C’est ainsi que la monarchie francaise était censée
dériver de Francus, la monarchie anglaise d'un certain Brutus. Chacune des grandes dynasties
se donnait, dans les fils de Priam, des ancétres qui assuraient un lien de parenté généalogique
avec la Rome antique. Et au XV*® siecle encore, un sultan de Constantinople écrivait au doge
de Venise : « Mais pourquoi nous ferions-nous la guerre, puisque nous sommes freres ? Les
Turcs, on le sait bien, sont nés, sont sortis de 'incendie de Troie et sont descendants aussi de
Priam. Les Turcs, disait-il, on le sait bien qu’ils sont les descendants de Turcus, fils de Priam
comme Enée et comme Francus. » Rome est donc présente a l'intérieur méme de cette
conscience historique du Moyen Age, et il n’y a pas de rupture entre Rome et ces royaumes
innombrables que ’on voit apparaitre a partir du V¢-VI® siecle.

Or, ce que le discours de la lutte des races va faire apparaitre, c’est précisément cette
espece de rupture qui va renvoyer dans un autre monde quelque chose qui va apparaitre des
lors comme une antiquité : apparition d'une conscience de rupture qui n’avait pas été
reconnue jusque-la. Surgissent, dans la conscience de I’Europe, des événements qui n’étaient
jusque-la que de vagues péripéties qui n’avaient pas, au fond, entamé la grande unité, la
grande légitimité, la grande force éclatante de Rome. Apparaissent des événements qui vont
[alors] constituer les vrais commencements de I’Europe — commencements de sang,
commencements de conquéte : ce sont les invasions des Francs, les invasions des Normands.
Apparait quelque chose qui va précisément s’individualiser comme « le Moyen Age » (et il
faut attendre le début du XVIII® siecle pour que dans la conscience historique soit isolé ce
phénomene qui s’appellera la féodalité). Apparaissent de nouveaux personnages, les Francs,
les Gaulois, les Celtes ; apparaissent aussi ces autres personnages plus généraux, que sont les
gens du nord et les gens du midi ; apparaissent les dominateurs et les soumis, les vainqueurs
et les vaincus. Ce sont ceux-la maintenant qui entrent sur le théatre du discours historique et
qui en constituent désormais le référentiel principal. L’Europe se peuple de souvenirs et
d’ancétres dont elle n’avait jusque-la jamais fait la généalogie. Elle se fissure surtout en un
partage binaire qu’elle ignorait jusqu’alors. Une tout autre conscience historique a la fois se
constitue et se formule a travers ce discours sur la guerre des races et cet appel a sa
résurrection. Dans cette mesure-la, on peut identifier I’apparition des discours sur la guerre
des races avec toute une autre organisation du temps dans la conscience, dans la pratique et
dans la politique méme de I’Europe. A partir de 13, je voudrais faire un certain nombre de
remargques.

Premierement, je voudrais insister sur le fait que ce discours de la lutte des races, il serait
erroné de considérer qu’il appartient, de plein droit et totalement, aux opprimés ; qu’il a été,
au moins en son origine, essentiellement le discours des asservis, le discours du peuple, une
histoire revendiquée et parlée par le peuple. En fait, il faut bien voir tout de suite que c’est un
discours qui a été doté d’'un grand pouvoir de circulation, d'une grande aptitude a la



métamorphose, d'une sorte de polyvalence stratégique. Il est vrai qu’on le voit, d’abord peut-
étre, s’esquisser dans des themes eschatologiques ou dans des mythes qui ont accompagné
des mouvements populaires dans la seconde moitié du Moyen Age. Mais il faut remarquer
qu’on le retrouve tres vite — tout de suite — dans la forme de I’érudition historique, du roman
populaire ou des spéculations cosmo-biologiques. Il a été longtemps un discours des
oppositions, des différents groupes d’opposition ; il a été, circulant tres vite de I'un a I'autre,
un instrument de critique et de lutte contre une forme de pouvoir, partagé toutefois entre les
différents ennemis ou les différentes formes d’opposition a ce pouvoir. On le voit en effet
servir, sous ses différentes formes, a la pensée radicale anglaise au moment de la révolution
du XVII€ siecle, mais quelques années apres, a peine transformé, on le voit servir a la réaction
aristocratique francaise contre le pouvoir de Louis XIV. Au début du XIX€ siecle, il a été lié, a
coup sir, au projet post-révolutionnaire d’écrire enfin une histoire dont le sujet vrai serait le
peuple[41]. Mais, quelques années apres, vous le voyez servir a la disqualification des sous-
races colonisées. Donc mobilité, polyvalence de ce discours : son origine, a la fin du Moyen
Age, ne I'a pas suffisamment marqué pour qu’il ne fonctionne politiquement que dans un
sens.

Deuxieme remarque : dans ce discours ou il est question de la guerre des races, et ou le
terme de « race » apparait assez t6t, il est bien entendu que ce mot méme « race » n’est pas
épinglé a un sens biologique stable. Cependant, ce mot n’est pas absolument flottant. Il
désigne, finalement, un certain clivage historico-politique, large sans doute, mais
relativement fixe. On dira, et dans ce discours on dit, qu’il y a deux races lorsqu’on fait
I’histoire de deux groupes qui n’ont pas la méme origine locale ; deux groupes qui n’ont pas,
du moins a lorigine, la méme langue et souvent pas la méme religion ; deux groupes qui
n’ont formé une unité et un ensemble politique qu’au prix de guerres, d’invasions, de
conquétes, de batailles, de victoires et de défaites, bref de violences ; un lien qui n’est établi
qu’a travers la violence de la guerre. Enfin, on dira qu’il y a deux races lorsqu’il y a deux
groupes qui, malgré leur cohabitation, ne se sont pas mélangés a cause de différences, de
dissymétries, de barrages qui sont dus aux privileges, aux coutumes et aux droits, a la
répartition des fortunes et au mode d’exercice du pouvoir.

Troisieme remarque : on peut donc reconnaitre deux grandes morphologies, deux grands
foyers principaux, deux fonctions politiques du discours historique. D’'un c6té l'histoire
romaine de la souveraineté, de I’autre I’histoire biblique de la servitude et des exils. Je ne
crois pas que la différence entre ces deux histoires soit exactement la différence entre un
discours officiel et, disons, un discours rustique*, un discours si conditionné par les
impératifs politiques qu’il n’était pas capable de produire un savoir. En fait, cette histoire, qui
se donnait pour tache le déchiffrement des secrets et la démystification du pouvoir, a produit
au moins autant de savoir que celle qui essayait de reconstituer la grande jurisprudence
ininterrompue du pouvoir. Je crois méme qu’on pourrait dire que les grands déblocages, les
moments féconds dans la constitution du savoir historique en Europe, on peut les situer, a
peu pres, au moment d'une sorte d’'interférence, de choc, entre ’histoire de la souveraineté et
I’histoire de la guerre des races : par exemple, au début du XVII® siecle en Angleterre, lorsque
le discours qui racontait les invasions et la grande injustice des Normands contre les Saxons
est venu interférer avec tout un travail historique que les juristes monarchistes étaient en
train d’entreprendre pour raconter I’histoire ininterrompue du pouvoir des rois d’Angleterre.



C’est le croisement de ces deux pratiques historiques qui a amené ’explosion de tout un
champ de savoir. De la méme facon, lorsque, a la fin du XVII® et au début du XVIII® siecle, la
noblesse francaise a commencé a faire sa généalogie non pas dans la forme de la continuité
mais, au contraire, dans la forme de privileges qu’elle aurait eus autrefois, puis qu’elle aurait
perdus et qu’il s’agirait de récupérer, toutes les recherches historiques qui se sont faites sur
cet axe sont venues interférer avec I’historiographie de la monarchie francaise telle que Louis
XIV l'avait constituée, I'avait fait constituer ; de la encore une formidable extension du savoir
historique. De méme, au début du XIX€ siecle, autre moment fécond : lorsque le discours sur
I'histoire du peuple, de sa servitude et de ses asservissements, I'histoire des Gaulois et des
Francs, des paysans et du tiers état, est venu interférer avec I’histoire juridique des régimes.
Donc, interférences perpétuelles et production de champs et de contenus de savoir, a partir de
ce choc entre I'histoire de la souveraineté et 'histoire de la lutte des races.

Derniere remarque : a travers, ou malgré, toutes ces interférences, c’est évidemment du
coté de l'histoire, j'allais dire biblique, en tout cas du coté de I'histoire-revendication, de
I’histoire-insurrection, que s’est placé le discours révolutionnaire — celui de I’Angleterre du
XVII® siecle et celui de la France, et de ’Europe, au XIX€ siecle. Cette idée de la révolution,
qui traverse tout le fonctionnement politique et toute I’histoire de 1’Occident depuis plus de
deux siecles et qui est d’ailleurs, dans son origine et dans son contenu, finalement fort
énigmatique, je crois qu'on ne peut pas la dissocier de I'apparition et de I’existence de cette
pratique d'une contre-histoire. Apres tout, que signifieraient, que pourraient étre, I'idée et le
projet révolutionnaires sans, d’abord, ce déchiffrement des dissymétries, des déséquilibres,
des injustices et des violences qui fonctionnent malgré ’ordre des lois, sous ’ordre des lois, a
travers et grace a 'ordre des lois ? Que seraient 1'idée, la pratique, le projet révolutionnaires,
sans la volonté de remettre au jour une guerre réelle, qui s’est déroulée et continue a se
dérouler, mais que précisément I’ordre silencieux du pouvoir a pour fonction et pour intérét
d’étouffer et de masquer ? Que seraient la pratique, le projet et le discours révolutionnaires,
sans la volonté de réactiver cette guerre a travers un savoir historique précis, et sans
I'utilisation de ce savoir comme instrument dans cette guerre et comme élément tactique a
I'intérieur de la guerre réelle que 'on mene ? Que voudraient dire le projet et le discours
révolutionnaires, sans la visée d'un certain retournement final du rapport des forces et le
déplacement définitif dans I’exercice du pouvoir ?

Déchiffrement des dissymétries, remise au jour de la guerre, réactivation de la guerre : ce
n’est pas le tout du discours révolutionnaire qui n’a pas cessé de travailler 'Europe depuis au
moins la fin du XVIII® siecle, mais c’en est tout de méme une trame importante, celle
précisément qui avait été formée, définie, mise en place et organisée dans cette grande
contre-histoire qui racontait, depuis la fin du Moyen Age, la lutte des races. Il ne faut pas
oublier, apres tout, que Marx, a la fin de sa vie, en 1882, écrivait a Engels en lui disant :
« Mais, notre lutte des classes, tu sais trés bien ou nous l’avons trouvée : nous l’avons
trouvée chez les historiens francais quand ils racontaient la lutte des races[42]. » L’histoire du
projet et de la pratique révolutionnaires n’est pas, je crois, dissociable de cette contre-histoire
qui a rompu avec la forme indo-européenne de pratiques historiques liées a 1’exercice de la
souveraineté ; elle n’est pas dissociable de I'apparition de cette contre-histoire qui est
I’histoire des races et du role que leurs affrontements ont eu dans I’Occident. On pourrait
dire, d'un mot, qu’on a quitté, qu'on a commencé a quitter, a la fin du Moyen Age, au XVI® et



au XVII® siecle, une société dont la conscience historique était encore de type romain, c’est-a-
dire encore centrée sur les rituels de la souveraineté et sur ses mythes, et puis qu’on est entré
dans une société de type, disons, moderne (puisqu’on n’a pas d’autres mots, et que le mot
moderne est évidemment vide de sens) — société dont la conscience historique n’est pas
centrée sur la souveraineté et le probleme de sa fondation, mais sur la révolution, ses
promesses et ses prophéties d’affranchissements futurs.

On comprend alors, a partir de 13, je crois, comment et pourquoi le discours a pu devenir,
au milieu du XIX€ siecle, un nouvel enjeu. En effet, au moment ou ce discours [...] était en
train de se déplacer, ou de se traduire, ou de se convertir en un discours révolutionnaire, ou la
notion de lutte des races allait étre remplacée par celle de lutte des classes — et encore, quand
je dis « milieu du XIX€® siecle », c’est trop tard, c’était la premiere moitié du XIX® siecle,
puisque cette transformation de la lutte des races en lutte des classes a été opérée par
[Thiers] [431 — au moment donc ou se fait cette conversion, il était normal que, d'un autre
coté, I'on essaie de recoder en termes non pas de lutte des classes, mais de lutte des races —
des races au sens biologique et médical du terme — cette vieille contre-histoire. Et c’est ainsi
qu’au moment ou se forme une contre-histoire de type révolutionnaire, va se former une
autre contre-histoire, mais qui sera contre-histoire dans la mesure ou elle écrasera, dans une
perspective biologico-médicale, la dimension historique qui était présente dans ce discours.
C’est ainsi que vous voyez apparaitre quelque chose qui va étre justement le racisme.
Reprenant, reconvertissant, mais en les détournant, la forme, la visée et la fonction méme du
discours sur la lutte des races, ce racisme se caractérisera par le fait que le theme de la guerre
historique — avec ses batailles, ses invasions, ses pillages, ses victoires et ses défaites — sera
remplacé par le theme biologique, post-évolutionniste, de la lutte pour la vie. Non plus
bataille au sens guerrier, mais lutte au sens biologique : différenciation des especes, sélection
du plus fort, maintien des races les mieux adaptées, etc. De méme, le theme de la société
binaire, partagée entre deux races, deux groupes étrangers par la langue, le droit, etc., va étre
remplacé par celui d'une société qui sera, au contraire, biologiquement moniste. Elle aura
simplement ceci, qu’elle sera menacée par un certain nombre d’éléments hétérogenes, mais
qui ne lui sont pas essentiels, qui ne partagent pas le corps social, le corps vivant de la société,
en deux parties, mais qui sont en quelque sorte accidentels. Ce sera I'idée d’étrangers qui se
sont infiltrés, ce sera le theme des déviants qui sont les sous-produits de cette société. Enfin,
le théme de I'Etat qui était nécessairement injuste dans la contre-histoire des races, va se
transformer en théme inverse : 'Etat n’est pas 'instrument d’une race contre une autre, mais
est, et doit étre, le protecteur de I'intégrité, de la supériorité et de la pureté de la race. L'idée
de la pureté de la race, avec tout ce qu’elle comporte a la fois de moniste, d’étatique et de
biologique, c’est cela qui va se substituer a I'idée de la lutte des races.

Lorsque le theme de la pureté de la race se substitue a celui de la lutte des races, je crois
que le racisme est né, ou que la conversion de la contre-histoire en un racisme biologique est
en train de s’opérer. Le racisme n’est donc pas lié par accident au discours et a la politique
anti-révolutionnaires de I’Occident ; ce n’est pas simplement un édifice idéologique
additionnel qui serait apparu a un moment donné, dans une espece de grand projet anti-
révolutionnaire. Au moment ou le discours de la lutte des races s’est transformé en discours
révolutionnaire, le racisme a été la pensée, le projet, le prophétisme révolutionnaires
retournés dans un autre sens, a partir de cette méme racine qui était le discours de la lutte



des races. Le racisme c’est, littéralement, le discours révolutionnaire, mais a ’envers. Ou,
encore, on pourrait dire ceci : si le discours des races, des races en lutte, a bien été 'arme
utilisée contre le discours historico-politique de la souveraineté romaine, le discours de la
race (la race au singulier) a été une maniere de retourner cette arme, d’en utiliser le
tranchant au profit de la souveraineté conservée de I'Etat, d’'une souveraineté dont I’éclat et la
vigueur ne sont pas maintenant assurés par des rituels magico-juridiques, mais par des
techniques médico-normalisatrices. Au prix d'un transfert qui a été celui de la loi a la norme,
du juridique au biologique ; au prix d'un passage qui a été celui du pluriel des races au
singulier de la race ; au prix d'une transformation qui a fait du projet d’affranchissement le
souci de la pureté, la souveraineté de 1'Etat a investi, repris en compte, réutilisé dans sa
stratégie propre le discours de la lutte des races. La souveraineté de 'Etat en a fait ainsi
I'impératif de la protection de la race, comme une alternative et un barrage a l’appel
révolutionnaire, qui dérivait, lui-méme, de ce vieux discours des luttes, des déchiffrements,
des revendications et des promesses.

Enfin, je voudrais a cela ajouter encore une chose. Ce racisme, ainsi constitué comme la
transformation, alternative au discours révolutionnaire, du vieux discours de la lutte des
races, a subi encore au XXe siecle deux transformations. Apparition donc, a la fin du XIX®
siécle, de ce qu'on pourrait appeler un racisme d’Etat : racisme biologique et centralisé. Et
c’est ce theme qui a été, sinon profondément modifié, du moins transformé et utilisé dans les
stratégies spécifiques au XXe siecle. On peut en repérer essentiellement deux. D’une part, la
transformation nazie, qui reprend le theme, mis en place a la fin du XIX® siecle, d'un racisme
d’Etat chargé de protéger biologiquement la race. Mais ce théme est repris, converti, en
quelque sorte sur le mode régressif, de maniere a le réimplanter, et a le faire fonctionner, a
I'intérieur d'un discours prophétique, qui était celui, justement, dans lequel était apparu,
autrefois, le theme de la lutte des races. C’est ainsi que le nazisme va réutiliser toute une
mythologie populaire, et quasi médiévale, pour faire fonctionner le racisme d’Etat dans un
paysage idéologico-mythique qui se rapproche de celui des luttes populaires qui avaient pu, a
un moment donné, supporter et permettre de formuler le theme de la lutte des races. Et c’est
ainsi que le racisme d’Etat, a 'époque nazie, va étre accompagné de tout un tas d’éléments et
de connotations comme ceux, par exemple, de la lutte de la race germanique asservie,
pendant un temps, par ces vainqueurs provisoires qu’ont toujours été, pour I’Allemagne, les
puissances européennes, les Slaves, le traité de Versailles, etc. Il s’est accompagné aussi du
théme du retour du héros, des héros (le réveil de Frédéric, et de tous ceux qui ont été les
guides et les Fiithrer de la nation) ; du theme de la reprise d'une guerre ancestrale ; de celui de
I'avenement d'un Reich nouveau qui est I’empire des derniers jours, qui doit assurer le
triomphe millénaire de la race, mais qui est aussi, d'une facon nécessaire, I'imminence de
I’apocalypse et du dernier jour. Reconversion donc, ou réimplantation, réinscription nazie du
racisme d’Etat dans la 1égende des races en guerre.

En face de cette transformation nazie, vous avez la transformation de type soviétique, qui
consiste a faire, en quelque sorte, I'inverse : non pas une transformation dramatique et
théatrale, mais une transformation subreptice, sans dramaturgie légendaire, mais
diffusément « scientiste ». Elle consiste a reprendre et a rabattre le discours révolutionnaire
des luttes sociales — celui justement qui était issu, par beaucoup de ces éléments, du vieux
discours de la lutte des races — sur la gestion d’'une police qui assure I’hygiene silencieuse



d’'une société ordonnée. Ce que le discours révolutionnaire désignait comme I’ennemi de
classe, va devenir, dans le racisme d’Etat soviétique, une sorte de danger biologique.
L’ennemi de classe, qu’est-ce maintenant ? Eh bien, c’est le malade, c’est le déviant, c’est le
fou. Par conséquent, 'arme qui devait autrefois lutter contre ’ennemi de classe (arme qui
était celle de la guerre, ou éventuellement celle de la dialectique et de la conviction) ne peut
plus étre maintenant quune police médicale qui élimine, comme un ennemi de race,
I'ennemi de classe. On a donc, d’'un coté, la réinscription nazie du racisme d’Etat dans la
vieille 1égende des races en guerre et, de I'autre, la réinscription soviétique de la lutte des
classes dans les mécanismes muets d’'un racisme d’Etat. Et c’est ainsi que le chant rauque des
races qui s’affrontent a travers les mensonges des lois et des rois, ce chant qui, apres tout, a
porté la forme premiere du discours révolutionnaire, est devenu la prose administrative d'un
Etat qui se protége au nom d’un patrimoine social a garder pur.

Donc, gloire et infamie du discours des races en lutte. Ce que j’ai voulu vous montrer, c’est
ce discours qui nous a détachés a coup sir d'une conscience historico-juridique centrée sur la
souveraineté et qui nous a fait entrer dans une forme d’histoire, dans une forme de temps a
la fois révé et su, révé et connu, ou la question du pouvoir ne peut plus étre dissociée de celle
des servitudes, des libérations et des affranchissements. Pétrarque se demandait : « Qu’y a-t-
il donc dans I’histoire qui ne soit la louange de Rome ? » Eh bien nous — et c’est ceci qui
caractérise sans doute notre conscience historique et qui est lié a ’apparition de cette contre-
histoire —, nous nous demandons : « Qu’y a-t-il donc dans I’histoire qui ne soit ’appel ou la
peur de la révolution ? » Et nous ajoutons simplement cette question : « Et si Rome, a
nouveau, conquérait la révolution ? »

Alors, apres ces cavalcades, j'essaierai, a partir de la prochaine fois, de reprendre un peu

cette histoire du discours des races dans certains de ses points, au XVII® siecle, au début du
XIX€ et au XXe siecle.



COURS DU 4 FEVRIER 1976

Réponse sur Uantisémitisme. — Guerre et souveraineté chez Hobbes. — Le discours de la
conquéte en Angleterre, chez les royalistes, les parlementaristes et les Niveleurs. — Le schéma
binaire et Uhistoricisme politique. — Ce que Hobbes voulait éliminer.

Depuis une semaine ou deux, on m’a [fait part d’] un certain nombre de questions et
d’objections, orales ou écrites. J’aimerais bien discuter avec vous, mais c’est difficile dans cet
espace et ce climat. De toute facon, apres le cours, vous pouvez venir me voir dans mon
bureau si vous avez des questions a me poser. Mais il y en a une a laquelle je voudrais tout de
méme un tout petit peu répondre, d’abord parce qu’elle m’a été posée plusieurs fois, ensuite
parce que j’avais cru pouvoir y répondre par avance et il faut croire que les explications
n’étaient pas suffisamment claires. On m’a dit : « Qu’est-ce que ca signifie de faire démarrer
le racisme au XVI® ou au XVII® siecle, de ne rattacher le racisme qu’aux problemes de la
souveraineté et de 'Etat, alors qu’on sait bien, aprés tout, que le racisme religieux (le racisme
antisémite en particulier) existait depuis le Moyen Age ? » Je voudrais alors revenir sur ce
que je n’ai donc pas expliqué suffisamment et clairement.

Il ne s’agit pas pour moi, ici, de faire pour l'instant une histoire du racisme au sens général
et traditionnel du terme. Je ne veux pas faire I’histoire de ce qu’a pu étre, en Occident, la
conscience d’appartenir a une race, ni histoire des rites et mécanismes par lesquels on a
tenté d’exclure, disqualifier, détruire physiquement une race. Le probleme que j’ai voulu
poser est autre, et ne concerne pas le racisme ni, en premiere instance, le probleme des races.
Il s’agissait — et il s’agit toujours pour moi — d’essayer de voir comment est apparue, en
Occident, une certaine analyse (critique, historique et politique) de I'Etat, de ses institutions
et de ses mécanismes de pouvoir. Cette analyse se fait en termes binaires : le corps social
n’est pas composé dune pyramide d’ordres ou dune hiérarchie, ne constitue pas un
organisme cohérent et unitaire, mais est composé de deux ensembles, non seulement
parfaitement distincts, mais opposés. Et ce rapport d’opposition qui existe entre ces deux
ensembles qui constituent le corps social et qui travaillent 'Etat est, en fait, un rapport de
guerre, de guerre permanente, 'Etat n’étant autre chose que la maniére méme dont cette
guerre continue a se mener, sous des formes apparemment pacifiques, entre les deux
ensembles en question. A partir de 13, je voudrais montrer comment une analyse de ce type
s’articule, évidemment, a la fois sur un espoir, un impératif et une politique de révolte ou de
révolution. C’est cela le fond de mon probleme, ce n’est pas le racisme.

Ce qui me parait historiquement assez justifié, c’est que cette forme d’analyse politique
des rapports de pouvoir (comme rapports de guerre entre deux races a l'intérieur d'une
société) n’interfere pas, du moins en premiere instance, avec le probleme religieux. Cette
analyse, vous la trouvez effectivement formulée, en train de se formuler, a la fin du XVI® et
au début du XVII® siecle. Autrement dit, le partage, la perception de la guerre des races
anticipe sur les notions de lutte sociale ou de lutte de classe, mais elle ne s’identifie pas du
tout a un racisme de type, si vous voulez, religieux. Je n’ai pas parlé de ’antisémitisme, c’est
vrai. Je voulais un peu le faire la derniere fois, lorsque j’ai fait une sorte de survol de ce
theme de la lutte des races, mais je n’en ai pas eu le temps. Je crois que ce qu’on peut dire —



mais 'y reviendrai plus tard — c’est ceci : 'antisémitisme, en effet, comme attitude religieuse
et raciale, n’est pas intervenu d'une facon suffisamment directe pour qu’on puisse le prendre
en compte dans I’histoire que je vais vous faire, avant le XIX€® siecle. Le vieil antisémitisme de
type religieux a été réutilisé dans un racisme d’Etat seulement au XIX® siécle, a partir du
moment ol s’est constitué un racisme d’Etat, au moment ou il a été question pour 1'Etat
d’apparaitre, de fonctionner et de se donner pour ce qui assure l'intégrité et la pureté de la
race, contre la race ou les races qui l'infiltrent, introduisent dans son corps des éléments
nocifs et qu’il faut par conséquent chasser pour des raisons qui sont a la fois d’ordre politique
et biologique. C’est a ce moment-la que I'antisémitisme s’est développé, reprenant, utilisant,
puisant dans la vieille force de I’antisémitisme, toute une énergie et toute une mythologie qui
n’avaient pas été, jusque la, utilisées dans I’analyse politique de la guerre interne, de la guerre
sociale. A ce moment-13, les Juifs sont apparus — et ont été décrits — a la fois comme la race
présente au milieu de toutes les races, et dont le caractere biologiquement dangereux appelle,
de la part de 'Etat, un certain nombre de mécanismes de refus et d’exclusion. C’est donc la
réutilisation, dans le racisme d’Etat, d'un antisémitisme qui avait, je crois, d’autres raisons,
qui a provoqué les phénomenes du XIX€ siecle, qui finissent par faire superposer les vieux
mécanismes de 'antisémitisme a cette analyse critique et politique de la lutte des races a
I'intérieur d'une société. Voila pourquoi je n’ai posé ni le probleme du racisme religieux ni le
probléme de l'antisémitisme au Moyen Age. Jessaierai d’en parler, en revanche, lorsque
jaborderai le XIX® siecle. Encore une fois je suis prét a répondre a des questions plus
précises.

Aujourd’hui, je voudrais essayer de voir comment la guerre a commencé a apparaitre
comme analyseur des rapports de pouvoir, a la fin du XVI€ et au début du XVII® siecle. Il y a,
bien entendu, un nom qu’on rencontre aussitét : c’est celui de Hobbes, qui apparait bien, au
premier regard, comme celui qui a placé le rapport de guerre au fondement et au principe des
relations de pouvoir. Au fond de 'ordre, derriere la paix, au-dessous de la loi, a la naissance
du grand automate qui constitue I'Etat, le souverain, le Léviathan, il n’y a pas seulement pour
Hobbes la guerre, mais la guerre la plus générale de toutes les guerres, celle qui se déploie
dans tous les instants et dans toutes les dimensions : « la guerre de tous contre tous[aql ». Et
cette guerre de tous contre tous, Hobbes ne la place pas simplement & la naissance de I'Etat —
au matin réel et fictif du Léviathan — mais il la suit, il la voit menacer et sourdre, apres méme
la constitution de I’Etat, dans ses interstices, aux limites et aux frontiéres de 1'Etat. Vous vous
souvenez des trois exemples de guerre permanente qu’il cite. Premierement, il dit ceci :
méme lorsque, dans un Etat civilisé, un voyageur quitte son domicile, il n’oublie jamais de
fermer avec soin la serrure de la porte, car il sait bien qu’il y a une guerre permanente qui se
mene entre les voleurs et les volés[as]l. Autre exemple qu’il cite : dans les foréts d’ Amérique,
on trouve encore des peuplades dont le régime est celui de la guerre de tous contre tous[46].
Et de toute facon, dans nos Etats d’Europe, quels sont donc les rapports entre un Etat et un
autre, sinon ceux de deux hommes qui sont debout I'un en face de 'autre, I’épée tirée et les
yeux braqués I'un sur l'autre ? [47]1 De toute facon, donc, aprés méme la constitution de 1'Etat,
la guerre menace, la guerre est la. D’ou ce probleme : premierement, qu’est-ce que cette
guerre, préalable a 'Etat et que I'Etat est destiné, en principe, a faire cesser, cette guerre que
I’Etat repousse dans sa préhistoire, dans la sauvagerie, a ses frontiéres mystérieuses, et qui
pourtant est 13'? Deuxiémement, comment cette guerre engendre-t-elle 'Etat’? Quel est



Ieffet, sur la constitution de ’Etat, de ce fait que c’est la guerre qui I'a engendré ? Quel est le
stigmate de la guerre sur le corps de I'Etat, une fois qu’il est constitué ? Voila les deux
questions que je voudrais un petit peu [considérer].

Quelle est donc cette guerre, la guerre que Hobbes décrit avant méme et au principe de la
constitution de I'Etat ? Est-ce la guerre des forts contre les faibles, des violents contre les
timides, des courageux contre les laches, des grands contre les petits, des sauvages arrogants
contre les bergers timides ? Est-ce une guerre qui est articulée sur des différences naturelles
immeédiates ? Vous savez que ce n’est pas du tout le cas chez Hobbes. La guerre primitive, la
guerre de tous contre tous, c’est une guerre d’égalité, née de 1’égalité et se déroulant dans
I’élément de cette égalité. La guerre, c’est I'effet immédiat d'une non-différence ou, en tout
cas, de différences insuffisantes. En fait, dit Hobbes, s’il y avait eu de grandes différences, si
effectivement entre les hommes il y avait des écarts qui se voient et se manifestent, qui sont
tres clairement irréversibles, il est bien évident que la guerre se trouverait par la méme
bloquée immédiatement. S’il y avait des différences naturelles marquées, visibles, massives,
de deux choses I'une : ou bien il y aurait effectivement affrontement entre le fort et le faible —
mais cet affrontement et cette guerre réelle se solderaient aussitét par la victoire du fort sur
le faible, victoire qui serait définitive a cause méme de la force du fort ; ou bien il n’y aurait
pas affrontement réel, ce qui veut dire, tout simplement, que le faible, sachant, percevant,
constatant sa propre faiblesse, renoncerait avant méme ’affrontement. De sorte que — dit
Hobbes — s’il y avait des différences naturelles marquées, il n’y aurait pas de guerre ; car, ou
bien le rapport de force serait fixé d’entrée de jeu par une guerre initiale qui exclurait qu’elle
continue, ou bien, au contraire, ce rapport de force resterait virtuel par la timidité méme des
faibles. Donc, s’il y avait différence, il n’y aurait pas de guerre. La différence pacifie[48]. En
revanche, dans I’état de non-différence, de différence insuffisante — dans cet état ou on peut
dire qu’il y a des différences, mais rampantes, fuyantes, minuscules, instables, sans ordre et
sans distinction ; dans cette anarchie des petites différences qui caractérise I’état de nature,
qu’est-ce qui se passe ? Méme celui qui est un petit peu plus faible que les autres, qu'un
autre, il est tout de méme suffisamment proche du plus fort pour se percevoir assez fort pour
n’avoir pas a céder. Donc, le faible ne renonce jamais. Quant au fort, qui est simplement un
tout petit peu plus fort que les autres, il n’est jamais assez fort pour n’étre pas inquiet et, par
conséquent, pour n’avoir pas a se tenir sur ses gardes. L’indifférenciation naturelle crée donc
des incertitudes, des risques, des hasards et, par conséquent, la volonté, de part et d’autre, de
s’affronter ; c’est I’'aléatoire dans le rapport primitif des forces qui crée cet état de guerre.

Mais cet état de guerre, qu’est-il exactement ? Méme le faible sait — ou croit en tout cas —
qu’il n’est pas loin d’étre aussi fort que son voisin. Dong, il ne va pas renoncer a la guerre.
Mais le plus fort — enfin, celui qui est un petit peu plus fort que les autres — sait que, malgré
tout, il peut étre plus faible que I'autre, surtout si 'autre utilise la ruse, la surprise, I’alliance,
etc. Donc, I'un ne va pas renoncer a la guerre, mais I'autre — le plus fort — va chercher, malgré
tout, a I’éviter. Or, celui qui veut éviter la guerre ne pourra I’éviter qu’a une condition : c’est
qu’il montre qu’il est prét a faire la guerre et qu’il n’est pas prét a y renoncer. Et il montrera
qu’il n’est pas prét a renoncer a la guerre, en faisant quoi ? Eh bien, [en agissant] de telle
maniere que I'autre, qui est sur le point de faire la guerre, va étre pris de doutes sur sa propre
force, et par conséquent y renoncera, et il y renoncera, cet autre, simplement dans la mesure
ou il sait que le premier, lui, n’est pas prét a y renoncer. Bref, dans le type de relations qui



s’enclenchent a partir de ces différences rampantes et de ces affrontements aléatoires dont
I'issue n’est pas connue, ce rapport de force, il est fait de quoi ? Il est fait du jeu entre trois
séries d’éléments. Premierement, des représentations calculées : je me représente la force de
lautre, je me représente que l'autre se représente ma force, etc. Deuxiemement, des
manifestations emphatiques et marquées de volonté : on fait apparaitre qu’on veut la guerre,
on montre qu’on ne renonce pas a la guerre. Troisiemement, enfin, on utilise des tactiques
d’intimidation entrecroisées : je redoute tellement de faire la guerre que je ne serai tranquille
que si tu redoutes la guerre au moins autant que moi — et méme, dans la mesure du possible,
un peu plus. Ce qui veut dire, au total, que cet état que Hobbes décrit n’est pas du tout un état
naturel et brutal, dans lequel les forces viendraient s’affronter directement : on n’est pas dans
I'ordre des rapports directs des forces réelles. Ce qui se rencontre, ce qui s’affronte, ce qui
s’entrecroise, dans I’état de guerre primitive de Hobbes, ce ne sont pas des armes, ce ne sont
pas des poings, ce ne sont pas des forces sauvages et déchainées. Il n’y a pas de batailles dans
la guerre primitive de Hobbes, il n’y a pas de sang, il n'y a pas de cadavres. Il y a des
représentations, des manifestations, des signes, des expressions emphatiques, rusées,
mensongeres ; il y a des leurres, des volontés qui sont travesties en leur contraire, des
inquiétudes qui sont camouflées en certitudes. On est sur le théatre des représentations
échangées, on est dans un rapport de peur qui est un rapport temporellement indéfini, on
n’est pas réellement dans la guerre. Ceci veut dire, finalement, que 1’état de sauvagerie
bestiale, ou les individus vivants se dévoreraient les uns les autres, ne peut en aucun cas
apparaitre comme la caractérisation premiere de 1’état de guerre selon Hobbes. Ce qui
caractérise 1’état de guerre, c’est une sorte de diplomatie infinie de rivalités qui sont
naturellement égalitaires. On n’est pas dans « la guerre » ; on est dans ce que Hobbes appelle,
précisément, « I’état de guerre ». Il y a un texte ou il dit : « La guerre ne consiste pas
seulement dans la bataille et dans des combats effectifs ; mais dans un espace de temps —
c’est I’état de guerre — ou la volonté de s’affronter en des batailles est suffisamment
avérée[4o]. » L'espace de temps désigne, donc, I’état et non pas la bataille, ou ce qui est en
jeu, ce ne sont pas les forces elles-mémes mais la volonté, une volonté qui est suffisamment
avérée, c’est-a-dire [dotée d’] un systeme de représentations et de manifestations qui est
opérant dans ce champ de la diplomatie primaire.

Donc, on voit bien pourquoi et comment cet état — qui n’est pas la bataille, ’affrontement
direct des forces, mais un certain état des jeux de représentations les unes contre les autres —
n’est pas un stade que ’homme abandonnerait définitivement le jour ou 1'Etat naitrait ; il
s’agit en fait d'une sorte de fonds permanent qui ne peut pas ne pas fonctionner, avec ses
ruses élaborées, avec ses calculs mélés, des que quelque chose ne donne pas la sécurité, ne
fixe pas la différence et ne place pas la force, enfin, d'un certain c6té. Donc il n’y a pas de
guerre au départ, chez Hobbes.

Mais comment cet état, qui n’est pas la guerre, mais les jeux des représentations par
lesquels, justement, on ne fait pas la guerre, va-t-il engendrer I’Etat — avec une majuscule —,
le Léviathan, la souveraineté ? A cette seconde question, Hobbes répond en distinguant deux
catégories de souveraineté : la souveraineté d’institution et la souveraineté d’acquisition[sol.
De la souveraineté d’institution on parle beaucoup, et c’est en général a celle-la qu’on réduit,
qu’on ramene I'analyse de Hobbes. En fait, les choses sont plus compliquées. Vous avez une
république d’institution et une république d’acquisition et, a I'intérieur méme de celle-ci,



deux formes de souveraineté, de sorte qu’au total : les Etats d’institution, les Etats
d’acquisition, et trois types, trois formes de souveraineté viennent, en quelque sorte,
travailler ces formes de pouvoir. Prenons, premierement, les républiques d’institution, celles
qui sont les plus connues ; je passe rapidement. Qu’est-ce qui se [produit] dans I'état de
guerre, pour faire cesser cet état de guerre, ou, encore une fois, ce n’est pas la guerre mais la
représentation et la menace de la guerre qui jouent ? Eh bien, des hommes vont décider. Mais
quoi ? Non pas tellement de transférer a quelqu’'un — ou a plusieurs — une partie de leurs
droits ou de leurs pouvoirs. Ils ne décident méme pas, au fond, de transmettre tous leurs
droits. Ils décident, au contraire, d’accorder a quelqu'un — qui peut étre aussi bien plusieurs
ou une assemblée — le droit de les représenter, totalement et intégralement. Il ne s’agit pas
d’'un rapport de cession ou de délégation de quelque chose appartenant aux individus, mais
d’'une représentation des individus eux-mémes. C’est-a-dire que le souverain ainsi constitué
vaudra intégralement pour les individus. Il n’aura pas, tout simplement, une part de leurs
droits ; il sera véritablement a leur place, avec la totalité de leur pouvoir. Comme dit Hobbes,
« la souveraineté ainsi constituée assume la personnalité de tous[s1] ». Et sous condition de
ce déplacement, les individus ainsi représentés seront présents dans leur représentant ; et ce
que le représentant — c’est a dire le souverain — fera, chacun d’eux se trouvera, par 1a méme,
le faire. En tant que représentant des individus, le souverain est modelé exactement sur les
individus mémes. C’est donc une individualité fabriquée, mais c’est une individualité réelle.
Quand ce souverain est un monarque naturellement individuel, cela ne 'empéche pas d’étre
fabriqué comme souverain ; et quand il s’agit d'une assemblée — bien qu’il s’agisse d'un
groupe d’individus — il ne s’agit pas moins d’une individualité. Voila donc pour les
républiques d’institution. Vous voyez que, dans ce mécanisme, il n’y a que le jeu de la
volonté, du pacte et de la représentation.

Regardons maintenant I'autre forme de constitution des républiques, 1'autre chose qui
peut arriver a une république ou a une autre : c’est le mécanisme de I’acquisition[s2]. En
apparence, c’est tout autre chose, c’est méme tout le contraire. Dans le cas des républiques
d’acquisition, il semble bien qu’on ait affaire a une souveraineté qui serait fondée sur des
rapports de force a la fois réels, historiques et immédiats. Pour comprendre ce mécanisme, il
faut supposer non pas un état primitif de guerre, mais bel et bien une bataille. Soit un Etat
déja constitué sur le modele dont je viens de parler, le modele de I'institution. Supposons
maintenant que cet Etat soit attaqué par un autre dans une guerre, avec des batailles réelles
et des décisions armées. Supposons que I'un des deux Etats ainsi constitués soit vaincu par
I’autre : son armée est vaincue, dispersée, sa souveraineté détruite ; '’ennemi occupe la terre.
On est donc 1a, enfin, dans ce qu’on cherchait depuis le début, c’est-a-dire une vraie guerre,
avec une vraie bataille, un vrai rapport de force. Il y a des vainqueurs et des vaincus, et les
vaincus sont a la merci des vainqueurs, a leur disposition. Regardons maintenant ce qui va se
passer : les vaincus sont a la disposition des vainqueurs, c’est-a-dire que ceux-ci peuvent tuer
les vaincus. S’ils les tuent il n’y a plus, évidemment, de probléme : la souveraineté de 1'Etat
disparait tout simplement parce que les individus de cet Etat ont disparu. Mais si les
vainqueurs laissent la vie aux vaincus, alors qu’est-ce qui va se passer ? Laissant la vie aux
vaincus, ou plutét les vaincus ayant le bénéfice provisoire de la vie, de deux choses I'une : ou
bien ils vont se révolter contre les vainqueurs, c’est-a-dire effectivement reprendre la guerre,
essayer de retourner le rapport de force, et on se retrouve dans cette guerre réelle que la
défaite venait, provisoirement au moins, de suspendre, ou bien ils risquent effectivement de



mourir, ou ne reprennent pas la guerre, ils acceptent d’obéir, de travailler pour les autres, de
céder la terre aux vainqueurs, de leur payer des redevances ; on est la, évidemment, dans un
rapport de domination, fondé tout entier sur la guerre et la prolongation, dans la paix, des
effets de la guerre. Domination, direz-vous, et pas souveraineté. Eh bien non, dit Hobbes ; on
est bien encore et toujours dans le rapport de souveraineté. Pourquoi ? Parce que, des lors
que les vaincus ont préféré la vie et 1'obéissance, ils ont par la méme reconstitué une
souveraineté, ils ont fait de leurs vainqueurs leurs représentants, ils ont restauré un
souverain a la place de celui que la guerre avait abattu. Ce n’est donc pas la défaite qui fonde
une société de domination, d’esclavage, de servitude, d'une maniere brutale et hors du droit,
mais ce qui s’est passé dans cette défaite, apres méme la bataille, apres méme la défaite, et
d’'une certaine maniere indépendamment d’elle : c’est quelque chose qui est la peur, la
renonciation a la peur, la renonciation aux risques de la vie. C’est cela qui fait entrer dans
Iordre de la souveraineté et dans un régime juridique qui est celui du pouvoir absolu. La
volonté de préférer sa vie a la mort : c’est cela qui va fonder la souveraineté, une souveraineté
qui est aussi juridique et 1égitime que celle qui a été constituée sur le mode de l'institution et
de ’accord mutuel.

D’une facon assez étrange, Hobbes ajoute a ces deux formes de souveraineté — celle de
I’acquisition et celle de I'institution — une troisieme, dont il dit qu’elle est tres proche de celle
de I'acquisition, de celle qui apparait au soir de la guerre et apres la défaite. Cet autre type de
souveraineté c’est celle, dit-il, qui lie un enfant a ses parents — ou tres exactement a sa
mere[s31. Soit, dit-il, un enfant qui nait. Ses parents (son pere dans une société civile, sa mere
a ’état de nature) peuvent parfaitement le laisser mourir, ou méme le faire purement et
simplement mourir. Il ne peut, en aucun cas, vivre sans ses parents, sans sa mere. Et pendant
des années, spontanément, sans qu’il ait a formuler sa volonté autrement que par la
manifestation de ses besoins, de ses cris, de sa peur, etc., ’enfant va obéir a ses parents, a sa
mere, va faire exactement ce qu’elle lui dit de faire, parce que c’est d’elle, et d’elle seulement,
que dépend sa vie. Elle va donc exercer sur lui sa souveraineté. Or, dit Hobbes, entre ce
consentement de I’enfant (consentement qui ne passe méme pas par une volonté exprimée
ou par un contrat) a la souveraineté de la mere pour conserver sa propre vie et celui des
vaincus, au soir de la défaite, il n’y a pas de différence de nature. C’est qu’en fait Hobbes veut
montrer que ce qui est décisif dans la constitution de la souveraineté, ce n’est pas la qualité
de la volonté, ce n’est méme pas sa forme d’expression ou son niveau. Au fond, peu importe
qu’on ait le couteau sous la gorge, peu importe qu’on puisse ou non formuler explicitement
sa volonté. Il faut et il suffit, pour qu’il y ait souveraineté, que soit effectivement présente
une certaine volonté radicale qui fait qu’on veut vivre méme lorsqu’on ne le peut pas sans la
volonté d’un autre.

La souveraineté se constitue donc a partir d'une forme radicale de volonté, forme qui
importe peu. Cette volonté est liée a la peur et la souveraineté ne se forme jamais par en
haut, c’est-a-dire par une décision du plus fort, du vainqueur, ou des parents. La souveraineté
se forme toujours par en dessous, par la volonté de ceux qui ont peur. De sorte que, malgré la
coupure qui peut apparaitre entre les deux grandes formes de république (celle d’institution
née par rapport mutuel, et celle d’acquisition née de la bataille), entre I'une et ’autre apparait
une identité profonde de mécanismes. Qu’il s’agisse d'un accord, d'une bataille, d'un rapport
parents/enfants, de toute facon I’on retrouve la méme série : volonté, peur et souveraineté. Et



peu importe que cette série soit déclenchée par un calcul implicite, par un rapport de
violence, par un fait de nature ; peu importe que ce soit la peur qui engendre une diplomatie
infinie, que ce soit la peur d’'un couteau sous la gorge ou le cri d'un enfant. De toute facon, la
souveraineté est fondée. Au fond, tout se passe comme si Hobbes, loin d’étre le théoricien des
rapports entre la guerre et le pouvoir politique, avait voulu éliminer la guerre comme réalité
historique, comme s’il avait voulu I’éliminer de la genese de la souveraineté. Il y a dans le
Leviathan tout un front du discours qui consiste a dire : peu importe qu’on se soit battu ou
pas, peu importe que vous ayez été vaincus ou non ; de toute facon, c’est le méme mécanisme
qui joue pour vous les vaincus, le méme que celui que I'on trouve a I’état de nature, dans la
constitution de I'’Etat, ou que I'on retrouve encore, tout naturellement, dans le rapport le plus
tendre et le plus naturel qui soit, c’est-a-dire celui entre les parents et les enfants. Hobbes
rend la guerre, le fait de la guerre, le rapport de force effectivement manifesté dans la bataille,
indifférents a la constitution de la souveraineté. La constitution de la souveraineté ignore la
guerre. Et qu’il y ait guerre ou pas, cette constitution se fait de la méme facon. Au fond, le
discours de Hobbes, c’est un certain « non » a la guerre : ce n’est pas elle véritablement qui
engendre les Etats, ce n’est pas elle qui se trouve transcrite dans les rapports de souveraineté
ou qui reconduit dans le pouvoir civil — et dans ses inégalités — des dissymétries antérieures
d’un rapport de force qui auraient été manifestées dans le fait méme de la bataille.

D’ou ce probleme : a qui, a quoi s’adresse cette élimination de la guerre, étant entendu que
jamais, dans les théories juridiques du pouvoir antérieurement formulées, jamais la guerre
n’avait joué ce role que Hobbes lui refuse avec entétement ? A quel adversaire, au fond,
Hobbes s’adresse-t-il quand, dans toute une strate, une ligne, un front de son discours, il
répete obstinément : mais de toute facon, ca n’a pas d'importance qu’il y ait une guerre ou
pas ; ce n’est pas de guerre qu’il est question dans la constitution des souverainetés. Je crois
que ce a quoi s’adresse le discours de Hobbes, ce n’est pas, si vous voulez, une théorie précise
et déterminée, quelque chose qui serait comme son adversaire, son partenaire polémique ; ce
n’est pas non plus quelque chose qui serait comme le non-dit, 'incontournable du discours
de Hobbes, et que Hobbes essaierait, malgré tout, de contourner. En fait, a I’époque ou
Hobbes écrivait, il y avait quelque chose qu’on pourrait appeler non pas son adversaire
polémique, mais son vis-a-vis stratégique. C’est-a-dire : moins un certain contenu du discours
qu’il faudrait réfuter qu’un certain jeu discursif, une certaine stratégie théorique et politique
que Hobbes précisément voulait éliminer et rendre impossible. Ce que Hobbes voulait donc
non pas réfuter mais éliminer et rendre impossible, ce vis-a-vis stratégique, c’est une certaine
maniere de faire fonctionner le savoir historique dans la lutte politique. Plus précisément, le
vis-a-vis stratégique du Léviathan c’est, je crois, l'utilisation politique, dans les luttes
contemporaines, d’'un certain savoir historique concernant les guerres, les invasions, les
pillages, les dépossessions, les confiscations, les rapines. les exactions, et les effets de tout
cela, les effets de toutes ces conduites de guerre, de tous les faits de bataille et des luttes
réelles dans les lois et dans les institutions qui apparemment reglent le pouvoir.

D’un mot, ce que Hobbes veut éliminer c’est la conquéte, ou encore 'utilisation, dans le
discours historique et dans la pratique politique, de ce probleme qui est celui de la conquéte.
L’invisible adversaire du Léviathan, c’est la conquéte. Cet énorme bonhomme artificiel qui a
tellement fait frémir tous les bien-pensants du droit et de la philosophie, I'ogre étatique,
I’énorme silhouette qui se profile sur la vignette qui ouvre le Leviathan et qui représente le



roi avec I’épée dressée et la crosse dans la main, au fond il pensait bien. Et c’est pourquoi
finalement méme les philosophes qui I'ont tellement blamé, ’aiment au fond, c’est pourquoi
son cynisme a enchanté méme les plus timorés. En ayant ’air de proclamer la guerre partout,
des le départ et encore a ’arrivée, le discours de Hobbes disait, en réalité, tout le contraire. Il
disait que guerre ou pas guerre, défaite ou non, conquéte ou accord, c’est la méme chose :
« Vous l'avez voulue, c’est vous, les sujets, qui avez constitué la souveraineté qui vous
représente. Ne nous ennuyez donc plus avec vos ressassements historiques : au bout de la
conquéte (si vous voulez vraiment qu’il y ait eu une conquéte), eh bien, vous trouverez
encore le contrat, la volonté apeurée des sujets. » Le probleme de la conquéte se trouve donc
ainsi dissous, en amont par cette notion de guerre de tous contre tous et en aval par la
volonté, juridiquement valable méme, de ces vaincus apeurés, le soir de la bataille. Donc je
crois que Hobbes peut bien paraitre scandaliser. En fait, il rassure : il tient toujours le
discours du contrat et de la souveraineté, c’est-a-dire le discours de I’Etat. Bien sfir, on lui a
fait reproche, et on lui fera bruyamment reproche, de trop donner a cet Etat. Mais, apreés tout,
il vaut mieux pour la philosophie et le droit, pour le discours philosophico-juridique, trop
donner a I'’Etat que ne pas lui donner assez. Et, tout en le blamant d’avoir trop donné a I'Etat,
en sourdine on lui est reconnaissant d’avoir conjuré un certain ennemi insidieux et barbare.

L’ennemi — ou plut6ét le discours ennemi auquel s’adresse Hobbes — c’est celui qu’on
entendait dans les luttes civiles qui fissuraient 'Etat, & ce moment-13, en Angleterre. C’est un
discours a deux voix. L'une disait : « Nous sommes les conquérants et vous étes les vaincus.
Nous sommes peut-étre des étrangers, mais vous étes des domestiques. » A quoi 'autre voix
répondait : « Nous avons peut-étre été conquis, mais nous ne le resterons pas. Nous sommes
chez nous et vous en sortirez. » C’est ce discours de la lutte et de la guerre civile permanente
que Hobbes a conjuré en replacant le contrat derriere toute guerre et toute conquéte et en
sauvant ainsi la théorie de I’Etat. D’ou le fait, bien sfir, que la philosophie du droit a ensuite
donné comme récompense a Hobbes le titre sénatorial de pere de la philosophie politique.

Lorsque le capitole de I'Etat a été menacé, une oie a réveillé les philosophes qui dormaient.
C’est Hobbes.

Ce discours (ou plut6ét cette pratique) contre lequel Hobbes dressait tout un mur du
Leviathan, il me semble qu’il est apparu — sinon tout a fait pour la premiere fois, du moins
avec ses dimensions essentielles et sa virulence politique — en Angleterre, et sans doute par
I'effet de la conjonction entre deux phénomenes : premierement, bien stir, la précocité de la
lutte politique de la bourgeoisie contre la monarchie absolue d'une part et 'aristocratie de
I'autre ; et puis 'autre phénomene qui est venu se joindre a celui-la, la conscience, qui était
tres vivante depuis des siecles et jusque dans les couches populaires larges, du fait historique
du vieux clivage de la conquéte.

Cette présence de la conquéte normande de Guillaume, celle de 1066 a Hastings, s’était
manifestée, se manifestait de bien des facons a la fois, dans les institutions et dans
I'expérience historique des sujets politiques en Angleterre. Elle se manifestait d’abord, tres
explicitement, dans les rituels de pouvoir, puisque jusqu’a Henri VII, c’est-a-dire au début du
XVI€ siecle, les actes royaux précisaient bien que le roi d’Angleterre exercait sa souveraineté
en vertu du droit de conquéte. Il se donnait comme successeur au droit de conquéte des
Normands. La formule a disparu donc avec Henri VII. Cette présence de la conquéte se
manifestait aussi dans la pratique du droit, dont les actes et les procédures se déroulaient en



langue francaise, et dans laquelle aussi les conflits entre juridictions inférieures et tribunaux
royaux étaient absolument constants. Formulé d’en haut et en langue étrangere, le droit était
en Angleterre un stigmate de la présence étrangere, c’était la marque d'une autre nation.
Dans cette pratique du droit, dans ce droit formulé dans une autre langue, venaient se
joindre, d'une part, ce que j’appellerais la « souffrance linguistique » de ceux qui ne peuvent
se défendre juridiquement dans leur propre langue, et, de l'autre, une certaine figure
étrangere de la loi. Dans cette double mesure, la pratique du droit était inaccessible. D’ou
cette revendication qu’on trouve trés tot dans le Moyen Age anglais : « Nous voulons un droit
qui soit a nous, un droit qui se formule dans notre langue, qui soit unifié par en bas, a partir
de cette loi commune qui s’oppose aux statuts royaux. » La conquéte — je prends les choses
un peu au hasard — se manifestait aussi dans la présence, la superposition et I’affrontement
de deux ensembles légendaires hétérogenes : d’'une part, '’ensemble des récits saxons, qui
étaient au fond récits populaires, croyances mythiques (le retour du roi Harold), cultes des
rois saints (comme celui du roi Edouard), récits populaires du type Robin des Bois (et cest
dans cette mythologie, vous savez, que Walter Scott — I'un des grands inspirateurs de
Marx[s4] — puisera Ivanhoe et un certain nombre de romans[ss] qui ont été historiquement
capitaux dans la conscience historique du XIX® siecle). Face a cet ensemble mythologique et
populaire on trouve, au contraire, un ensemble de légendes aristocratiques et quasi
monarchiques qui se développent a la cour des rois normands et qui sont réactivées au XVI®
siecle, au moment du développement de I’absolutisme royal chez les Tudor. Il s’agit
essentiellement de la 1égende du cycle arthurien[s6]. Bien sir, ce n’est pas exactement une
légende normande, mais une 1égende non saxonne. C’est la réactivation de vieilles 1égendes
celtiques qui ont été retrouvées par les Normands au-dessous méme de la couche saxonne
des populations. Ces légendes celtiques se trouvaient tout naturellement réactivées par les
Normands, au profit de I'aristocratie et de la monarchie normandes, a cause des relations
multiples qu’il y avait entre les Normands, dans leurs pays d’origine, et la Bretagne et les
Bretons : donc, deux ensembles mythologiques forts, autour desquels I’Angleterre révait, sur
des modes absolument différents, son passé et son histoire.

Bien plus important que tout cela, ce qui marquait la présence et les effets de la conquéte
en Angleterre, c’était toute une mémoire historique des révoltes, qui avaient, chacune, des
effets politiques bien précis. Certaines de ces révoltes avaient d’ailleurs un caractere racial
sans doute assez marqué, comme les premieres d’entre elles, celles de Monmouth par
exemple[57]1. D’autres (comme celle au terme de laquelle avait été accordée la Grande Charte)
avaient donné lieu a la limitation du pouvoir royal et a des mesures précises d’expulsion des
étrangers (en I'occurrence, moins des Normands que des Poitevins, Angevins, etc.). Mais il
s’agissait d'un droit du peuple anglais qui se trouvait lié a la nécessité d’expulser des
étrangers. Il y avait donc toute une série d’éléments qui permettaient de coder les grandes
oppositions sociales dans les formes historiques de la conquéte et de la domination d'une
race sur une autre. Ce codage, ou en tout cas les éléments qui permettaient ce codage, étaient
anciens. On trouve, déja au Moyen Age, dans les chroniques, des phrases comme celles-ci :
« Des Normands descendent les hauts personnages de ce pays ; les hommes de basse
condition sont fils des Saxons[s8]. » C’est-a-dire que les conflits — politiques, économiques,
juridiques — étaient, a cause de ces éléments que je viens d’énumérer, tres facilement
articulés, codés et transformés en un discours, en des discours qui étaient ceux de



l'opposition des races. Et, d'une maniere assez logique, a la fin du XVI€ siecle et au début du
XVII®¢ siecle, lorsque de nouvelles formes politiques de lutte sont apparues, entre la
bourgeoisie d'une part, 'aristocratie et la monarchie de l'autre, c’est encore dans le
vocabulaire de la lutte raciale [que ces conflits] se sont exprimés. Cette espece de codage ou,
du moins, les éléments qui étaient préts pour le codage ont joué tout naturellement. Et si je
dis codage, c’est parce que la théorie des races n’a pas fonctionné comme une these
particuliere d'un groupe contre un autre. En fait, dans ce clivage des races et dans leurs
systemes d’opposition, il s’est agi d'une espece d'instrument, a la fois discursif et politique,
qui permettait aux uns et aux autres de formuler leurs propres theses. La discussion juridico-
politique des droits du souverain et des droits du peuple s’est faite en Angleterre, au XVII®
siecle, a partir de cette espece de vocabulaire [engendré par] ’événement de la conquéte, le
rapport de domination d’une race sur une autre et la révolte — ou la menace permanente de la
révolte — des vaincus contre les vainqueurs. Et alors vous allez trouver la théorie des races,
ou le theme des races, aussi bien dans les positions de I’absolutisme royal que dans celles des
parlementaires ou parlementaristes, que dans les positions plus extrémes des Niveleurs
[ Levellers] ou des Diggers.

Le primat de la conquéte et de la domination, vous le trouvez effectivement formulé dans
ce que jappellerais, d'un mot, « le discours du roi ». Quand Jacques Ier déclarait a la
Chambre étoilée que les rois siegent sur le trone de Dieu[sal, il se référait bien str a la
théorie théologico-politique du droit divin. Mais, pour lui, cette élection divine — qui faisait
qu’effectivement il était le propriétaire de 1’Angleterre — avait un signe et une caution
historiques dans la victoire normande. Et lorsqu’il n’était encore que roi d’Ecosse, Jacques Ier
disait que les Normands ayant pris possession de I’Angleterre, les lois du royaume sont
établies par eux[e6o] — ce qui avait deux conséquences. Premierement, que I’Angleterre avait
été prise en possession, et donc que toutes les terres anglaises appartenaient aux Normands
et au chef des Normands, c’est-a-dire au roi. C’est en tant que chef des Normands que le roi
se trouve effectivement en possession, propriétaire de la terre anglaise. Deuxiemement, le
droit n’a pas a étre le droit commun aux différentes populations sur lesquelles s’exerce la
souveraineté ; le droit, c’est la marque méme de la souveraineté normande, il a été établi par
les Normands et, bien entendu, pour eux. Et par une habileté qui devait géner passablement
les adversaires, le roi, ou du moins les tenants du discours du roi, faisaient valoir une tres
étrange, mais tres importante, analogie. Je crois que c’est Blackwood qui I’a formulée pour la
premiere fois en 1581, dans un texte qui s’appelle Apologia pro regibus, ou il dit ceci qui est
tres curieux. Il dit : « Au fait, il faut comprendre la situation de I’Angleterre a I’époque de
I'invasion normande comme on comprend maintenant la situation de ’Amérique devant les
puissances qu’on n’appelait pas encore coloniales. Les Normands ont été en Angleterre ce que
les gens d’Europe sont actuellement en Amérique. » Blackwood faisait un parallele entre
Guillaume le Conquérant et Charles V. Il disait, a propos de Charles V : « Il a soumis par la
force une partie des Indes occidentales, il a laissé aux vaincus leurs biens non pas en nue-
propriété mais simplement en usufruit, et moyennant une prestation. Eh bien, ce que Charles
V a fait en Amérique, et que nous trouvons parfaitement légitime puisque nous faisons la
méme chose, ne nous y trompons pas, les Normands I'ont fait en Angleterre. Les Normands
sont en Angleterre du méme droit que nous en Amérique, c’est-a-dire du droit qui est celui de
la colonisation[61]. »



Et on a, en cette fin du XVI® siecle, sinon pour la premiere fois, du moins une premiere
fois, je crois, une espece d’effet de retour, sur les structures juridico-politiques de I’Occident,
de la pratique coloniale. Il ne faut jamais oublier que la colonisation, avec ses techniques et
ses armes politiques et juridiques, a bien siir transporté des modeles européens sur d’autres
continents, mais qu’elle a eu aussi de nombreux effets de retour sur les mécanismes de
pouvoir en Occident, sur les appareils, institutions et techniques de pouvoir. Il y a eu toute
une série de modeles coloniaux qui ont été rapportés en Occident, et qui a fait que ’Occident
a pu pratiquer aussi sur lui-méme quelque chose comme une colonisation, un colonialisme
interne.

Voila comment le theme de 'opposition des races fonctionnait dans le discours du roi.
Cest ce méme théme de la conquéte normande qui a articulé la réplique méme que les
parlementaires opposaient a ce discours du roi. La maniere dont les parlementaires réfutaient
les prétentions de ’absolutisme royal s’articulait elle aussi sur ce dualisme des races et sur le
fait de la conquéte. L’analyse des parlementaires et des parlementaristes commencait, de
maniere paradoxale, par une sorte de dénégation de la conquéte, ou plutét d’enveloppement
de la conquéte dans un éloge de Guillaume le Conquérant et de sa légitimité. Voila comment
ils menaient leur analyse. Ils disaient : il ne faut pas s’y tromper — et, en ceci, vous voyez
combien on est proche de Hobbes —, Hastings, la bataille, la guerre elle-méme, ce n’est pas
cela I'important. Au fond, Guillaume était bien le roi légitime. Et il était bien le roi légitime,
tout simplement parce que (et alors la on exhumait un certain nombre de faits historiques,
vrais ou faux) Harold — avant méme la mort d’Edouard le Confesseur qui avait bel et bien
désigné Guillaume comme son successeur-avait prété serment qu’il ne deviendrait pas roi
d’Angleterre mais céderait le trone ou accepterait que Guillaume monte sur le trone
d’Angleterre. De toute facon, cela ne se serait pas produit : Harold étant mort dans la bataille
d’Hastings, il n’y avait plus de successeur légitime — si on admet la légitimité d’Harold — et
par conséquent la couronne devait tout naturellement revenir a Guillaume. De sorte que
Guillaume ne s’est pas trouvé étre le conquérant de I’Angleterre, mais il s’est trouvé hériter
des droits, les droits non d'une conquéte mais du royaume d’Angleterre tel qu’il existait. Il
s’est trouvé héritier d'un royaume qui était lié par un certain nombre de lois — et héritier
d’'une souveraineté qui était limitée par les lois mémes du régime saxon. Ce qui fait que ce
qui légitime, dans cette analyse, la monarchie de Guillaume, c’est également ce qui limite son
pouvoir. D’ailleurs, ajoutent les parlementaristes, s’il s’était agi d'une conquéte, si vraiment
la bataille d’Hastings avait entrainé un rapport de pure domination des Normands sur les
Saxons, la conquéte n’aurait pas pu tenir. Comment voudriez-vous — disent-ils — que
quelques dizaines de milliers de malheureux Normands, perdus sur les terres d’Angleterre,
aient pu s’y maintenir et assurer effectivement un pouvoir permanent ? On les aurait de toute
facon assassinés dans leur lit le soir de la bataille. Or, au moins dans un premier temps, il n’y
a pas eu de grandes révoltes, ce qui prouve bien qu’au fond les vaincus ne se considéraient
pas tellement comme vaincus et occupés par des vainqueurs, mais qu’ils reconnaissaient
effectivement dans les Normands des gens qui pouvaient exercer le pouvoir. Ainsi, par cette
acceptation, par ce non-massacre des Normands et par cette non-révolte, ils validaient donc la
monarchie de Guillaume. Et Guillaume, d’ailleurs, avait prété serment, avait été couronné
par ’'archevéque d’York ; on lui avait donné la couronne et il s’était engagé, au cours de cette
cérémonie, a respecter les lois dont les chroniqueurs disent que c’étaient des lois bonnes,



antiques, acceptées et approuvées. Il s’était donc lié a ce systeme de la monarchie saxonne
qui I'avait précédé.

Dans un texte qui s’appelle Argumentum Anti-Normannicumlez] et qui est représentatif
de cette these, on voit une sorte de vignette, qu’on peut mettre en parallele avec celle du
Leviathan, disposée ainsi : en bandeau, une bataille, deux troupes armées (il s’agit
évidemment des Normands et des Saxons a Hastings) et, au milieu des deux troupes, le
cadavre du roi Harold, donc, la monarchie 1égitime des Saxons a effectivement disparu. En
dessous une scene, en plus grand format, représente Guillaume en train d’étre couronné.
Mais ce couronnement est mis en scene de la facon suivante : une statue appelée Britannia
tend a Guillaume un papier sur lequel on lit : « Lois d’Angleterre[6a] ». Le roi Guillaume
recoit sa couronne d’'un archevéque d’York, pendant qu'un autre ecclésiastique lui tend un
papier sur lequel il -y a : « Serment du roife4] ». De sorte que, par 1a, on représente bien que
Guillaume n’est pas effectivement le conquérant qu’il prétendait étre, mais qu’il est I’héritier
légitime, un héritier dont la souveraineté se trouve limitée par les lois d’Angleterre, la
reconnaissance de I'Eglise et le serment qu’il a prété. Winston Churchill, celui du XVII®
siecle, écrivait en 1675 : « Au fond, Guillaume n’a pas conquis I’Angleterre ; ce sont les
Anglais qui ont conquis Guillaume[6s]. » Et c’est simplement apres ce transfert —
parfaitement légitime — du pouvoir saxon au roi normand, disent les parlementaristes, qu’a
commenceé véritablement la conquéte, c’est-a-dire tout un jeu de dépossessions, d’exactions,
d’abus de droit. La conquéte a été ce long détournement qui a suivi l'installation des
Normands, et qui a organisé en Angleterre ce qu’'on appelle justement a ce moment-la le
« mnormanisme », ou le « joug normandiéel », c’est-a-dire un régime politique
systématiquement dissymétrique et systématiquement favorable a l’aristocratie et a la
monarchie normandes. Et c’est contre ce « normanisme » — et non pas contre Guillaume —
qu’ont eu lieu toutes les révoltes du Moyen Age ; c’est contre ces abus, branchés sur la
monarchie normande, qu’ont été imposés les droits du Parlement, véritable héritier de la
tradition saxonne ; c’est contre ce « normanisme », postérieur a Hastings et a ’avenement de
Guillaume, qu’ont lutté les tribunaux inférieurs lorsqu’ils voulaient absolument imposer la
« loi commune »* contre les statuts royaux. C’est contre lui aussi que la lutte actuelle, celle
du XVII€ siecle, est en train de se dérouler.

Or, qu’est-ce que ce vieux droit saxon dont on voit qu’il a été accepté, de fait et de droit, par
Guillaume, dont on voit aussi que les Normands ont voulu I’étouffer ou le détourner dans les
années qui ont suivi la conquéte, et qu’avec la Grande Charte, avec l'institution du Parlement
et avec la révolution du XVII® siecle, I'on a essayé de rétablir ? Eh bien, c’est une certaine loi
saxonne. Et 1a a joué d'une facon importante I'influence d'un juriste qui s’appelait Coke et qui
prétendait avoir découvert, qui avait effectivement découvert, un manuscrit du XIII® siecle
dont il prétendait que c’était la formulation des vieilles lois saxonnes[671, alors qu’en réalité,
sous le titre de Miroirs de justice[68], il s’agissait d'un exposé d'un certain nombre de
pratiques de jurisprudence, de droit privé et public, du Moyen Age. Coke I'a fait fonctionner
comme l’exposé du droit saxon. On représentait ce droit saxon a la fois comme la loi
originaire et historiquement authentique — d’ou I'importance de ce manuscrit — du peuple
saxon, qui élisait ses chefs, qui avait ses propres juges* et qui ne reconnaissait le pouvoir du
roi qu'en temps de guerre, comme chef de guerre et pas du tout comme exercant une
souveraineté absolue et incontrolée sur le corps social. Il s’agissait donc d'une figure



historique qu’on essayait — par les recherches sur les antiquités du droit — de fixer sous une
forme historiquement précise. Mais en méme temps, ce droit saxon apparaissait et était
caractérisé comme l’expression méme de la raison humaine a I’état naturel. Des juristes
comme Selden[eo], par exemple, faisaient remarquer que c’était un droit merveilleux et bien
proche de la raison humaine, puisqu’il était dans l'ordre civil presque semblable a celui
d’Athenes et dans I'ordre militaire a peu pres semblable a celui de Sparte. Quant au contenu
des lois religieuses et morales, 'Etat saxon aurait été tout proche des lois de Moise. Athénes,
Sparte, Moise ; le saxon était bien entendu I’Etat parfait. Les « Saxons devinrent » (c’est dans
un texte de 1647 qu’on dit ceci) « un peu comme les Juifs, distincts de tout autre peuple :
leurs lois étaient honorables en tant que lois et leur gouvernement était comme le royaume
de Dieu, dont le joug est aisé et le fardeau léger[zol. » De sorte que, vous le voyez,
I'historicisme qu’on opposait a ’absolutisme des Stuart basculait dans une utopie fondatrice,
ou se mélaient a la fois la théorie des droits naturels, un modele historique valorisé et le réve
d’une sorte de royaume de Dieu. Et c’est cette utopie du droit saxon, supposé reconnu par la
monarchie normande, qui devait devenir le socle juridique de la république nouvelle que les
parlementaires voulaient établir.

Ce méme fait de la conquéte, vous allez le retrouver une troisieme fois, mais cette fois
dans la position radicale de ceux qui ont été les plus opposés non seulement a la monarchie
mais méme aux parlementaristes, c’est-a-dire dans le discours plus petit-bourgeois ou, si
vous voulez, plus populaire, des Niveleurs, des Diggers, etc. Mais cette fois I’historicisme ne
va qu’en extréme limite basculer dans cette espece d’'utopie des droits naturels dont je parlais
tout a ’heure. Au fond, chez les Niveleurs on va retrouver, en quelque sorte au pied de la
lettre, la these méme de I’absolutisme royal. Les Niveleurs vont dire ceci : « Effectivement, la
monarchie a raison quand elle dit qu’il y a eu invasion, défaite et conquéte. C’est vrai, il y a eu
une conquéte, et c’est de cela qu’il faut partir. Mais la monarchie absolue se sert du fait de la
conquéte pour y voir le fondement 1égitime de ses droits. Pour nous, au contraire, puisque
nous voyons [qu’il y a] conquéte, puisqu’il y a eu effectivement défaite des Saxons devant les
Normands, il faut considérer que cette défaite et cette conquéte sont non pas du tout le point
de départ du droit — et du droit absolu — mais d’'un état de non-droit qui frappe d’invalidité
toutes les lois et toutes les différences sociales qui marquent l’aristocratie, le régime de la
propriété, etc. » Toutes les lois telles qu’elles fonctionnent en Angleterre — c’est un texte de
John Warr, La Corruption et la Déficience des lois anglaises, qui dit cela — doivent étre
considérées « comme des tricks, des pieges, des méchancetés[z1] ». Les lois sont des pieges :
ce ne sont pas du tout des limites de pouvoir, mais ce sont des instruments de pouvoir ; non
pas des moyens de faire régner la justice, mais des moyens de faire servir les intéréts. Par
conséquent, ’objectif premier de la révolution doit étre la suppression de toutes les lois post-
normandes, dans la mesure ou, de maniere directe ou indirecte, elles assurent le Norman
yoke, le joug normand. Les lois, disait Lilburne, sont faites par les conquérants[zz].
Suppression, par conséquent, de I'appareil 1égal entier.

Deuxiemement, suppression également de toutes les différences qui opposent I’aristocratie
— et non seulement l'aristocratie, mais 'aristocratie et le roi, le roi comme étant I'un des
aristocrates — au reste du peuple, car les nobles et le roi n’ont pas avec le peuple un rapport
de protection, mais un simple et constant rapport de rapine et de vol. Ce n’est pas la
protection royale qui s’étend sur le peuple ; c’est ’exaction nobiliaire, dont le roi bénéficie et



que le roi garantit. Guillaume et ses successeurs, disait Lilburne, ont fait de leurs
compagnons de brigandage, de pillage et de vol, des ducs, des barons et des lords[z3]. Par
conséquent, le régime de la propriété est encore actuellement le régime guerrier de
I'occupation, de la confiscation et du pillage. Tous les rapports de propriété — comme tout
I’ensemble du systeme légal — doivent étre reconsidérés, repris a la base. Les rapports de
propriété sont entierement invalidés par le fait de la conquéte.

Troisiemement, on a — disent les Diggers — la preuve que le gouvernement, les lois, le
statut de la propriété ne sont, au fond, que la continuation de la guerre, de I'invasion et de la
défaite, dans le fait que le peuple a toujours compris comme effets de la conquéte ses
gouvernements, ses lois et ses rapports de propriété. Le peuple a, en quelque sorte, sans cesse
dénoncé le caractere de pillage de la propriété, d’exaction des lois et de domination du
gouvernement. Et il ’a montré tout simplement parce qu’il n’a pas cessé de se révolter — et la
révolte ce n’est autre chose, pour les Diggers, que cette autre face de la guerre, dont la face
permanente, c’est la loi, le pouvoir et le gouvernement. Loi, pouvoir et gouvernement, c’est la
guerre, la guerre des uns contre les autres. La révolte ne va donc pas étre la rupture d'un
systeme pacifique de lois pour une cause quelconque. La révolte, cela va étre ’envers d'une
guerre que le gouvernement ne cesse de mener. Le gouvernement, c’est la guerre des uns
contre les autres ; la révolte, cela va étre la guerre des autres contre les uns. Bien sir, les
révoltes jusqu’a présent n’ont pas abouti — non seulement parce que les Normands ont gagné,
mais aussi parce que les gens riches ont bénéficié, par conséquent, du systeme normand, et
ont apporté, par trahison, leur aide au « normanisme ». Il y a eu trahison des riches, il y a eu
trahison de I'Eglise. Et méme ces éléments que les parlementaires faisaient valoir comme
étant une limitation au droit normand — méme la Grande Charte, le Parlement, la pratique
des tribunaux — tout cela, au fond, c’est encore et toujours le systeme normand et ses
exactions qui jouent ; simplement avec ’aide d'une partie de la population, la plus favorisée
et la plus riche, qui a trahi la cause saxonne et qui est passée du c6té normand. En fait, tout
ce qui est apparente concession n’a été que trahison et ruse de guerre. Par conséquent, loin
de dire avec les parlementaires qu’il faut continuer les lois et empécher que I’absolutisme
royal ne prévale contre elles, les Niveleurs et les Diggers vont dire qu’il faut se libérer des lois
par une guerre qui répondra a la guerre. Il faut mener la guerre civile jusqu’au bout, contre le
pouvoir normand.

C’est a partir de 1a que le discours des Niveleurs va éclater dans plusieurs directions qui
sont restées, pour la plupart, peu élaborées. L'une a été une direction proprement théologico-
raciale, c’est-a-dire, un peu a la maniere des parlementaristes : « Retour aux lois saxonnes,
qui sont les notres et qui sont justes parce que ce sont aussi des lois de nature. » Et puis, on
voit apparaitre une autre forme de discours, qui reste un petit peu en suspens, et qui dit ceci :
le régime normand est un régime de pillage et d’exaction, c’est la sanction d’'une guerre : et
sous ce régime que trouve-t-on ? On trouve, historiquement, les lois saxonnes. Alors, ne
pourrait-on faire la méme analyse sur les lois saxonnes ? Les lois saxonnes n’étaient-elles
pas, elles aussi, la sanction d'une guerre, une forme de pillage et d’exaction ? Le régime saxon
n’était-il pas, finalement, un régime de domination, tout comme le normand ? Ne faut-il pas,
par conséquent, remonter plus loin encore et dire — c’est ce qu’on trouve dans certains textes
des Diggersiz4l — qu’au fond la domination commence avec toute forme de pouvoir, c’est-a-
dire qu’il n’y a pas de formes historiques de pouvoir, quelles qu’elles soient, qu'on ne puisse



analyser en termes de domination des uns sur les autres ? Bien sfir, cette formulation reste
en suspens. On la trouve a titre de phrases ultimes ; elles n’ont jamais donné effectivement
lieu a une analyse historique ni a une pratique politique cohérente. Il n’en reste pas moins
que vous voyez la se formuler pour la premiere fois 1'idée que toute loi, quelle qu’elle soit,
toute forme de souveraineté, quelle qu’elle soit, tout type de pouvoir, quel qu’il soit, doivent
s’analyser non pas dans les termes du droit naturel et de la constitution de la souveraineté,
mais comme le mouvement indéfini — et indéfiniment historique — des rapports de
domination des uns sur les autres.

Si j’ai beaucoup insisté sur ce discours anglais autour de la guerre des races, c’est que je
crois qu’on y voit fonctionner, pour la premiere fois sur le mode politique et sur le mode
historique, a la fois comme programme d’action politique et comme recherche de savoir
historique, le schéma binaire, un certain schéma binaire. Ce schéma de ’opposition entre les
riches et les pauvres existait sans doute déja et avait scandé la perception de la société au
Moyen Age comme dans les cites grecques. Mais c¢’était la premiere fois quun schéma binaire
n’était pas simplement une maniere d’articuler une plainte, une revendication, de constater
un danger. C’était la premiere fois que ce schéma binaire qui scandait la société pouvait
s’articuler d’abord sur des faits de nationalité : langue, pays d’origine, habitudes ancestrales,
épaisseur d’'un passé commun, existence d'un droit archaique, redécouverte des vieilles lois.
Un schéma binaire qui permettait, d’autre part, de déchiffrer, sur toute leur longueur
historique, tout un ensemble d’institutions avec leur évolution. Il permettait aussi d’analyser
les institutions actuelles en termes d’affrontement et de guerre, a la fois savamment,
hypocritement, mais violemment menée entre les races. Enfin, un schéma binaire qui fondait
la révolte non pas simplement sur le fait que la situation des plus malheureux était devenue
intolérable, et qu’il fallait bien qu’ils se révoltent puisqu’ils ne pouvaient pas se faire
entendre (Cétait, si vous voulez, le discours des révoltes du Moyen Age). La, maintenant, on
a une révolte qui va se formuler comme une sorte de droit absolu : on a droit a la révolte non
pas parce qu’on n’a pas pu se faire entendre et qu’il faut bien rompre 1'ordre si 'on veut
rétablir une justice plus juste.

La révolte, maintenant, se justifie comme une sorte de nécessité de I'histoire : elle répond
a un certain ordre social qui est celui de la guerre, a laquelle elle mettra fin comme une
péripétie derniere.

Par conséquent, la nécessité logique et historique de la révolte vient s’inscrire a I'intérieur
de toute une analyse historique qui met au jour la guerre comme trait permanent des
rapports sociaux, comme trame et secret des institutions et des systemes de pouvoir. Et je
crois que c’était ca le grand adversaire de Hobbes. Ce contre quoi il a disposé tout un front du
Leviathan, c’est l'adversaire de tout discours philosophico-juridique qui fonde la
souveraineté de I'Etat. C’est contre cela que Hobbes dirigeait donc son analyse de la naissance
de la souveraineté. Et s’il a voulu si fort éliminer la guerre, c’est qu’il voulait, d'une facon
précise et ponctuelle, éliminer ce terrible probleme de la conquéte anglaise, catégorie
historique douloureuse, catégorie juridique difficile. Il fallait éviter ce probleme de la
conquéte autour duquel s’étaient dispersés finalement tous les discours et tous les
programmes politiques de la premiere moitié du XVII® siecle. Cétait cela qu’il fallait
éliminer ; et, d'une facon plus générale, et a plus longue échéance, ce qu’il fallait éliminer,
c’était ce que jappellerais 1'« historicisme politique », c’est-a-dire cette espece de discours



que l'on voit se profiler a travers les discussions dont je vous ai parlé, qui se formule dans
certaines des phases les plus radicales et qui consiste a dire : des que 1'on a affaire a des
rapports de pouvoir, on n’est pas dans le droit et on n’est pas dans la souveraineté ; on est
dans la domination, on est dans ce rapport historiquement indéfini, indéfiniment épais et
multiple de domination. On ne sort pas de la domination, donc on ne sort pas de I'histoire. Le
discours philosophico-juridique de Hobbes a été une maniere de bloquer cet historicisme
politique qui était donc le discours et le savoir effectivement actifs dans les luttes politiques
du XVII® siecle. Il s’agissait de le bloquer, exactement comme au XIX® siecle le matérialisme
dialectique bloquera lui aussi le discours de I’historicisme politique. L’historicisme politique
a rencontré deux obstacles : au XVII® siecle, 'obstacle du discours philosophico-juridique qui
a essayé de le disqualifier ; au XIX® siecle, ce sera le matérialisme dialectique. L’opération de
Hobbes a consisté a mettre en batterie toutes les possibilités, méme les plus extrémes, du
discours philosophico-juridique, pour faire taire ce discours de I'historicisme politique. Eh
bien, c’est de ce discours de I'historicisme politique que je voudrais faire a la fois I’histoire et
I’éloge.



COURS DU 11 FEVRIER 1976

Le récit des origines. — Le mythe troyen. — L’hérédité de la France. « Franco-Gallia ». —
L’invasion, Uhistoire et le droit public. — Le dualisme national. — Le savoir du prince. — « Etat
de la France » de Boulainvilliers. Le greffe, le but-eau et le savoir de la noblesse. — Un
nouveau sujet de Uhistoire. — Histoire et constitution.

Je vais commencer par un récit qui a circulé en France depuis le début du Moyen Age, ou
presque, jusqu’a la Renaissance encore, c’est-a-dire I’histoire des Francais qui descendaient
des Francs, et des Francs qui étaient eux-mémes des Troyens qui, sous la conduite du roi
Francus, fils de Priam, avaient quitté Troie au moment de l'incendie de la ville, s’étaient
d’abord réfugiés sur les rives du Danube, puis en Germanie sur les rives du Rhin, et
finalement avaient trouvé, ou plutot fondé en France leur patrie. Ce récit, je ne veux pas
essayer de savoir ce qu’au Moyen Age il pouvait signifier, ou le réle que pouvait avoir cette
légende a la fois du périple et de la fondation de la patrie. Je veux simplement m’interroger
sur ce point : il est tout de méme étonnant que ce récit ait pu étre repris, ait pu continuer a
circuler a une époque comme la Renaissance[z5]. Non pas du tout a cause du caractere
fantastique des dynasties ou des faits historiques auxquels il se référait, mais plutot parce
que dans cette 1égende, au fond, il y a une élision complete de Rome et de la Gaule, de la
Gaule d’abord ennemie de Rome, de la Gaule envahissant I'Ttalie et assiégeant Rome ; élision
aussi de la Gaule en tant que colonie romaine, élision de César et de la Rome impériale. Et
élision, par conséquent, de toute une littérature romaine qui était pourtant parfaitement
connue a I’époque.

Je crois qu’on peut comprendre 1’élision de Rome de ce récit troyen seulement si on
renonce a considérer ce récit des origines comme une sorte de tentative d’histoire qui serait
encore engagée dans de vieilles croyances. Il me semble, au contraire, que c’est un discours
qui a une fonction précise, qui n’est pas tant de raconter le passé ou de dire les origines, que
de dire le droit, de dire le droit du pouvoir : c’est, au fond, une lecon de droit public. C’est en
tant que lecon de droit public, je crois, que ce récit a circulé. Et c’est parce qu’il s’agit d'une
lecon de droit public qu’au fond Rome en est absente. Mais elle y est également présente sous
une forme en quelque sorte dédoublée, déplacée, jumelle : Rome est 1a, mais en miroir et en
image. Dire, en effet, que les Francs sont aussi, comme les Romains, des fuyards de Troie,
dire que la France est, en quelque sorte, par rapport au tronc troyen, ’autre rameau, en face
d’'une branche qui serait la branche romaine, c’est dire deux ou trois choses qui sont
politiquement et juridiquement, je crois, importantes.

Dire que les Francs sont aussi, comme les Romains, des fuyards de Troie, cela signifie
d’abord que, du jour ou I'Etat romain (qui n’était, aprés tout, qu'un frére, tout au plus un
frere ainé) a disparu, ce sont les autres freres — les freres cadets-qui, tout naturellement, en
fonction méme du droit des gens, en héritent. La France, par une sorte de droit naturel et
reconnu de tous, succede a I’Empire. Et cela veut dire deux choses. D’abord que le roi de
France hérite, sur ses sujets, des droits et des pouvoirs qui étaient ceux de I’empereur romain
sur les siens : la souveraineté du roi de France se trouve étre du méme type que la
souveraineté de '’empereur romain. Le droit du roi c’est le droit romain. Et la 1égende de



Troie est une maniere de raconter de facon imagée, ou de mettre en images, le principe qui
avait été formulé au Moyen Age, en particulier par Boutillier, quand il disait que le roi de
France est empereur en son royaume[ze6l. These importante, vous comprenez, puisqu’il s’agit
en somme de l'accompagnement historico-mythique, tout au long du Moyen Age, du
développement du pouvoir royal qui s’est fait sur le mode de [limperium romain et en
réactivant les droits impériaux qui avaient été codifiés a I’époque de Justinien.

Mais dire que la France hérite de ’'Empire, c’est dire aussi que la France, soeur ou cousine
de Rome, a des droits égaux a ceux de Rome elle-méme. C’est dire que la France ne releve pas
d’'une monarchie universelle qui voudrait, apres ’Empire, ressusciter ’Empire romain. La
France est tout aussi impériale que tous les autres descendants de ’Empire romain ; elle est
tout aussi impériale que 'Empire allemand ; elle n’est en rien subordonnée aux Césars
germaniques. Aucun lien de vassalité ne peut légitimement la rattacher a la monarchie des
Habsbourg et la subordonner, par conséquent, aux grands réves de monarchie universelle qui
étaient portés, a ce moment-la, par elle. Voila donc pourquoi, dans ces conditions, il fallait
que Rome soit élidée. Mais il fallait que soit élidée aussi la Gaule romaine, celle de César et
celle de la colonisation, pour qu’en aucune maniere la Gaule et les successeurs des Gaulois
ne puissent apparaitre comme étant, encore et toujours, sous la subordination d'un empire.
Et il fallait également que les invasions franques, qui rompaient a I'intérieur la continuité
avec I’Empire romain, soient élidées. La continuité intérieure de limperium romain jusqu’a
la monarchie francaise excluait la rupture des invasions. Mais la non-subordination de la
France a 'Empire, aux héritiers de 'Empire (et en particulier a la monarchie universelle des
Habsbourg) impliquait que n’apparaisse pas la subordination de la France a l’ancienne
Rome ; donc que la Gaule romaine disparaisse ; autrement dit, que la France soit une sorte
d’autre Rome - autre voulant dire indépendante de Rome, mais Rome tout de méme.
L’absolutisme du roi y valait donc comme a Rome méme. Voila, en gros, la fonction des
lecons de droit public que I'on peut retrouver dans la réactivation, ou la poursuite, de cette
mythologie troyenne jusque tard dans la Renaissance, a ’époque méme pourtant ou les
textes romains sur la Gaule, la Gaule romaine, étaient bien connus.

On dit parfois que ce sont les guerres de Religion qui ont permis de bousculer ces vieilles
mythologies (qui, je crois, étaient une lecon de droit public) et qui ont introduit, pour la
premiere fois, le theme de ce qu’Augustin Thierry appellera plus tard la « dualité
nationale[z7z] », le théme, si vous voulez, de deux groupes hostiles qui constituent la
substructure permanente de I'Etat ; mais je ne crois pas pourtant que ce soit absolument
exact. Ce a quoi on se réfere quand on dit que ce sont les guerres de Religion qui ont permis
de penser la dualité nationale, c’est un texte de Francois Hotman, Franco-Gallialz81, qui date
de 1573, et dont le titre méme semble bien indiquer que c’était a une sorte de dualité que
I'auteur pensait. En effet, dans ce texte, Hotman reprend la these germanique qui circulait a
ce moment-la dans ’Empire des Habsbourg et qui était, au fond, I’équivalent, le face-a-face,
le vis-a-vis de la these troyenne qui circulait en France. Cette thése germanique, qui avait été
formulée un certain nombre de fois, en particulier par quelquun qui s’appelait Beatus
Rhenanus, dit ceci : « Nous ne sommes pas romains, nous autres Allemands, nous sommes
germains. Mais, a cause de la forme impériale dont nous avons hérité, nous sommes les
successeurs naturels et juridiques de Rome. Or, les Francs qui ont envahi la Gaule sont des
Germains, comme nous. Quand ils ont envahi la Gaule, certes ils ont quitté leur Germanie



natale ; mais, d’'une part, dans la mesure ou ils étaient germains, ils sont restés germains. Ils
demeurent, par conséquent, a 'intérieur de notre imperium ; et comme, d’autre part, ils ont
envahi et occupé la Gaule, vaincu les Gaulois, ils exercent eux-mémes, tout naturellement,
sur cette terre de conquéte et de colonisation, I'imperium, le pouvoir impérial dont ils sont,
en tant que Germains, éminemment revétus. Par conséquent la Gaule, la terre gauloise, la
France maintenant, relevent a double titre, a la fois par un droit de conquéte et de victoire et
par l'origine germanique des Francs, de la subordination a la monarchie universelle des
Habsbourg[~o]. »

C’est cette theése que curieusement, jusqu’a un certain point naturellement, Francois
Hotman va reprendre, réintroduire en France en 1573. A partir de ce moment-13, et au moins
jusqu’au début du XVII® siecle, elle va avoir un succes considérable. Hotman reprend la these
allemande et dit : « En effet, les Francs qui ont, 8 un moment donné, envahi la Gaule, et
constitué une nouvelle monarchie, ne sont pas des Troyens ; ce sont des Germains. Ils ont
vaincu les Romains et les ont chassés. » Reproduction a peu pres littérale de la these
germanique de Rhenanus. Je dis « a peu pres », car il y a tout de méme une différence, qui
est fondamentale : Hotman ne dit pas que les Francs ont vaincu les Gaulois ; il dit qu’ils ont
vaincu les Romains[8o].

La these de Hotman est, a coup sir, importante parce qu’elle introduit, a peu pres a la
méme époque ou on la voit apparaitre en Angleterre, ce theme fondamental de I'invasion (qui
est a la fois la croix des juristes et la nuit des rois) au cours de laquelle des Etats disparaissent
et d’autres naissent. C’est, en effet, autour de cela que tous les débats juridico-politiques vont
se nouer. Désormais, a partir de cette discontinuité fondamentale, il est évident qu’on ne
pourra plus raconter une lecon de droit public qui aurait pour fonction de garantir le
caractere ininterrompu de la généalogie des rois et de leur pouvoir. Désormais, le grand
probléme du droit public va étre le probléme de ce qu'un successeur de Hotman, Etienne
Pasquier, appelle '« autre suite »[81], c’est-a-dire : qu’est-ce qui se passe lorsqu'un Etat
succéde a un autre Etat ? Qu’est-ce qui se passe — et qu’en est-il du droit public et du pouvoir
des rois — deés lors que les Etats ne se succédent pas par [l'effet d’] une sorte de continuité
que rien n’interrompt, mais naissent, ont leur phase de puissance, puis leur décadence et
finalement disparaissent entierement ? Hotman a effectivement posé ce probleme — mais je
ne pense pas qu’il ait posé un probleme différent, fort différent, de celui, si vous voulez, de la
nature cyclique et de la vie précaire des Etats —, le probléme des deux nations étrangéres* a
l'intérieur de I'Etat. D’'une facon générale d’ailleurs, aucun des auteurs contemporains des
guerres de Religion n’a admis 'idée qu'une dualité — de race, d’origine, de nation — viendrait
traverser la monarchie. C’était impossible, parce que, d’'une part, les tenants d'une religion
unique — qui posaient évidemment le principe « une foi, une loi, un roi » — ne pouvaient pas
revendiquer 'unité de religion en admettant une dualité interne a la nation ; d’autre part,
ceux qui, au contraire, réclamaient la possibilité de choix religieux, la liberté de conscience,
ne pouvaient faire admettre leur these qu’a la condition de dire : « Ni la liberté de conscience,
ni la possibilité de choix religieux, ni I'existence méme de deux religions dans un corps de
nation, ne peuvent en aucun cas compromettre I'unité de I'Etat. L'unité de 1'Etat n’est pas
entamée par la liberté de conscience. » Donc, que ’on prenne la these de I'unité religieuse ou,
au contraire, que I’on soutienne la possibilité d'une liberté de conscience, la these de I'unité
de I’Etat a été renforcée tout au cours des guerres de Religion.



Lorsque Hotman a raconté son histoire, ce qu’il a voulu dire c’est tout autre chose. Ce fut
une maniere de proposer un modele juridique de gouvernement opposé a 1’absolutisme
romain que la monarchie francaise voulait reconstituer. L’histoire de I'origine germanique de
I'invasion, c’est une facon de dire : « Non, ce n’est pas vrai, le roi de France n’a pas le droit
d’exercer sur ses sujets un imperium de type romain. » Le probleme de Hotman, ce n’est
donc pas la disjonction de deux éléments hétérogenes dans le peuple ; c’est la délimitation
interne du pouvoir monarchique[8z]. De 13, la maniere dont il raconte la fable, quand il dit :
« Les Gaulois et les Germains étaient, en fait, a I'origine, des peuples freres. Ils s’étaient
établis dans deux régions voisines, de ce coté-ci et de ce c6té-la du Rhin. Il n’y aura donc
aucun caractere d’invasion étrangere lorsque les Germains viendront en Gaule. En réalité, il
viendront presque chez eux, en tout cas chez leurs freres[8z]1. Mais alors, qu’est-ce qui était
étranger pour les Gaulois ? Les étrangers ce sont les Romains, qui ont imposé, par I'invasion
et par la guerre (la guerre racontée par César[841), un régime politique qui est celui de
I’absolutisme ; ils ont établi, eux les étrangers, quelque chose d’étranger méme a la Gaule :
c’est 'imperium romain. Les Gaulois ont résisté pendant des siecles, mais d'une fagon qui n’a
guere eu de succes. Ce sont finalement leurs freres germaniques qui, vers le IV® et le V¢
siecle, ont commencé a entreprendre, en faveur des freres gaulois, une guerre qui a été une
guerre de libération. Et les Germains donc sont venus non pas comme des envahisseurs, mais
comme un peuple frere aidant un peuple frere a se libérer des envahisseurs, et des
envahisseurs romains[85]. » Les voila donc chassés, les Romains ; les Gaulois, les voila
affranchis ; et avec les freres germaniques, ils ne font plus quune seule et méme nation, dont
la constitution et les lois fondamentales — comme commencent a le dire les juristes de
I’époque — sont les lois fondamentales de la société germanique. Cest-a-dire : souveraineté
du peuple qui se réunit régulierement au champ de Mars ou dans les assemblées de mai ;
souveraineté du peuple qui élit son roi comme il veut et qui le dépose quand c’est nécessaire ;
souveraineté d'un peuple qui n’est régi que par des magistrats dont les fonctions sont
temporaires et toujours a la disposition du conseil. Et c’est cette constitution germanique que
les rois ensuite ont violée, pour arriver a batir cet absolutisme dont la monarchie francaise du
XVI€ siecle portait témoignage[86]1. Il est vrai que dans I’histoire racontée par Hotman il ne
s’agit aucunement d’établir une dualité. Mais, au contraire, de nouer tres fortement une unité
en quelque sorte germano-francaise, franco-gauloise, franco-gallienne, comme il dit. Il s’agit
d’établir une unité profonde et, en méme temps, de raconter, sous forme d’histoire en
quelque sorte, le dédoublement du présent. Il est clair que ces Romains envahisseurs dont
parle Hotman sont I’équivalent, transposé dans le passé, de la Rome du pape et de son clergé.
Les Germains fraternels et libérateurs, c’est évidemment la religion réformée venant d’outre-
Rhin ; I'unité du royaume avec la souveraineté du peuple, c’est le projet politique d'une
monarchie constitutionnelle soutenu par de nombreux cercles protestants de I’époque.

Ce discours de Hotman est important parce qu’il noue, d’'une facon qui va étre sans doute
définitive, le projet de limiter 1’absolutisme royal a la redécouverte, dans le passé, d'un
certain modele historique précis qui, a un moment donné, aurait fixé les droits réciproques
du roi et de son peuple et qui aurait été, par la suite, oublié et violé. Le lien qui va exister,
depuis le XVI€ siecle, entre la délimitation du droit de la monarchie, la reconstitution d’'un
modele passé et, en quelque sorte, la révolution en tant que remise au jour d'une constitution
fondamentale et oubliée : c’est cela qui se noue, je crois, dans le discours de Hotman, et pas



du tout un dualisme. Cette these germanique, au départ, était d’origine protestante. En fait,
elle a tres vite circulé non seulement dans les milieux protestants mais aussi dans les milieux
catholiques, a partir du moment ou (sous le regne d’Henri III et surtout au moment de la
conquéte du pouvoir par Henri IV) les catholiques, au contraire, ont eu intérét a chercher une
limitation du pouvoir royal et, brusquement, se sont retournés contre 1’absolutisme royal. De
sorte que cette these protestante de l'origine germanique, vous la retrouvez chez des
historiens catholiques, comme Jean du Tillet, Jean de Serres[s-], etc. A partir de la fin du
premier tiers du XVII® siecle, cette these va étre I'objet d'une entreprise qui vise, sinon
exactement a la disqualifier, du moins a contourner cette origine germanique, 1’élément
germanique, avec ce qu’il comportait de doublement inacceptable pour le pouvoir
monarchique : inacceptable quant a ’exercice du pouvoir et aux principes du droit public ;
inacceptable également par rapport a la politique européenne de Richelieu et de Louis XIV.

Pour contourner cette idée de la fondation germanique de la France, plusieurs moyens ont
été employés, deux surtout : I'un, une sorte de retour au mythe troyen qui, en effet, se
réactive au milieu du XVII® siecle ; mais, surtout, la fondation et la mise en place d’'un theme
absolument nouveau et qui va étre fondamental. Il s’agit du theme de ce que j'appellerais un
« gallo-centrisme » radical. Les Gaulois, que Hotman avait fait apparaitre comme partenaires
importants dans cette préhistoire de la monarchie francaise, étaient en quelque sorte une
matiere inerte, un substrat : des gens qui avaient été vaincus, occupés, et qu’il avait fallu
libérer de l'extérieur. Mais, a partir du XVII® siecle, ces Gaulois vont devenir le principe
premier, moteur en quelque sorte, de l'histoire. Et, par une sorte de renversement des
polarités et des valeurs, ce sont les Gaulois qui seront I’élément premier, fondamental, et les
Germains, au contraire, ne vont étre présentés que comme une sorte de prolongement des
Gaulois. Les Germains sont un épisode seulement dans I’histoire des Gaulois. C’est la these
que vous trouvez chez des gens comme Audigier[88] ou Tarault[89], etc. Audigier raconte, par
exemple, que les Gaulois ont été les peres de tous les peuples d’Europe. Un certain roi de
Gaule qui s’appelait Ambigate s’était trouvé devant une nation si riche, si pleine, si
pléthorique, avec une population si débordante, qu’il avait fallu qu’il en liquide une partie. 11
avait ainsi envoyé un de ses neveux en Italie et un autre, un certain Sigovege, en Germanie.
Et c’est a partir de 1a, de cette espece d’expansion et de colonisation, que les Gaulois et la
nation francaise auraient été en quelque sorte la matrice de tous les autres peuples d’Europe
(et méme au-dela de I’Europe). C’est ainsi, dit Audigier, que la nation francaise a eu « une
méme origine avec tout ce que le monde a jamais eu de plus terrible, de plus brave et de plus
glorieux, c’est-a-dire les Vandales, les Goths, les Bourguignons, les Anglais, les Hérules, les
Silinges, les Huns, les Gépides, les Alains, les Quades, les Urons, les Ruffiens, les
Thuringeois, les Lombards, les Turcs, les Tatars, les Persans et méme les Normans[oo] ».

Donc, les Francs qui, aux IV® et V€ siecles#, vont envahir la Gaule n’étaient que des rejetons
de cette sorte de Gaule primitive ; ils étaient simplement des Gaulois avides de revoir leur
pays. Il ne s’agissait absolument pas, pour eux, de libérer une Gaule asservie, de libérer des
freres vaincus. Il s’agissait simplement d’'une nostalgie profonde et du désir aussi de
bénéficier d'une civilisation gallo-romaine qui était florissante. Les cousins, les fils prodigues,
revenaient. Mais, en revenant, ils ont non pas du tout bousculé le droit romain implanté en
Gaule, mais au contraire ils I’ont réabsorbé. Ils ont réabsorbé la Gaule romaine — ou se sont
laissés réabsorber dans cette Gaule. La conversion de Clovis est la manifestation du fait que



les anciens Gaulois, devenus Germains et Francs, réadoptaient les valeurs et le systeme
politique et religieux de 'Empire romain. Et si, au moment du retour, les Francs ont eu a se
battre, ce n’était pas contre les Gaulois et ni méme contre les Romains (dont ils absorbaient
les valeurs) ; c’était contre les Burgondes et les Goths (qui étaient hérétiques en tant
qu’ariens), ou contre les Sarrasins incroyants. C’est contre eux qu’ils ont fait la guerre. Et
pour récompenser les guerriers qui avaient ainsi lutté contre Goths, Burgondes et Sarrasins,
les rois leur ont donné les fiefs. L’origine de ce qui ne s’appelle, a cette époque-la, pas encore
la féodalité s’est ainsi fixée dans une guerre.

Cette fable permettait d’affirmer le caractere autochtone de la population gauloise. Elle
permettait aussi d’affirmer ’existence de frontieres naturelles de la Gaule : celles décrites par
Césarl[a1] — et qui étaient également 1’'objectif politique de Richelieu et de Louis XIV dans leur
politique extérieure. Il s’agissait également, dans ce récit, non pas seulement d’effacer toute
différence raciale, mais surtout d’effacer toute hétérogénéité entre un droit germanique et un
droit romain. Il fallait montrer que les Germains avaient renoncé a leur propre droit pour
reprendre le systeme juridico-politique des Romains. Et enfin, il fallait faire dériver les fiefs
et les prérogatives de la noblesse non pas des droits fondamentaux et archaiques de cette
méme noblesse, mais simplement d’'une volonté du roi, dont le pouvoir et I’absolutisme
seraient antérieurs a 1’organisation méme de la féodalité. Il s’agissait, dernier point, de faire
passer du coté francais la prétention a la monarchie universelle. Des lors que la Gaule était ce
que Tacite appelait (a propos, d’ailleurs, surtout de la Germanie) la vagina nationumoz1, et
des lors que la Gaule était bien en effet la matrice de toutes les nations, a qui devait revenir la
monarchie universelle sinon a celui, au monarque, qui héritait de cette terre de Gaule ?

Bien sir, autour de ce schéma il y a eu bien des variations, sur lesquelles je passe. Si jai
fait ce récit un peu long, c’est parce que je voulais le rapporter a ce qui se passait en
Angleterre a la méme époque. Entre ce qui se disait en Angleterre sur I’origine et la fondation
de la monarchie anglaise et ce qui se dit au milieu du XVIIE siecle sur la fondation de la
monarchie francaise, il y a au moins un point commun et une différence fondamentale. Le
point commun — et je crois qu’il est important — c’est le fait que I'invasion, avec ses formes,
ses motifs, ses conséquences, est devenue un probleme historique, dans la mesure ou se
trouve engagé un enjeu juridico-politique important : c’est a I'invasion de dire ce que sont la
nature, les droits, les limites du pouvoir monarchique ; c’est au fait, a I’histoire de I'invasion
de dire ce que sont les conseils du roi, les assemblées, les cours souveraines ; cest a
I'invasion de dire ce qu’est la noblesse, quels sont les droits de la noblesse en face du roi, des
conseils du roi et du peuple. Bref, c’est a I'invasion que I'on demande de formuler les
principes mémes du droit public.

A Tépoque ou Grotius, Pufendorf, Hobbes cherchaient du c6té du droit naturelles régles de
constitution d’'un Etat juste, commencait, en contrepoint et en opposition, une énorme
enquéte historique sur l'origine et la validité des droits effectivement exercés — et ceci du coté
d’un fait historique ou, si vous voulez, d'une certaine tranche d’histoire qui va étre la région
juridiquement et politiquement la plus sensible de toute I’histoire de France. C’est la période
qui va, en gros, de Mérovée a Charlemagne, du V¢ au IX°® siecle, et dont on n’a pas cessé de
dire (on le répétait depuis le XVIIE siecle) que c’était la période la plus méconnue.
Méconnue ? Peut-étre. Mais certainement la plus parcourue. En tout cas, entrent maintenant
— pour la premiere fois, je crois — dans I’horizon d’'une histoire de la France qui avait été



destinée, jusqu’a alors, a établir la continuité du pouvoir de I'imperium royal et ne racontait
que des histoires de Troyens et de Francs, de nouveaux personnages, de nouveaux textes, de
nouveaux problemes : les personnages, ce sont Meérovée, Clovis, Charles Martel,
Charlemagne, Pépin ; les textes, ce sont celui de Grégoire de Tours[ozl, les cartulaires de
Charlemagne. Apparaissent les coutumes, comme le champ de Mars, les assemblées de mai,
le rituel des rois élevés sur les pavois, etc. Apparaissent des événements comme le baptéme
de Clovis, la bataille de Poitiers, le couronnement de Charlemagne ; ou des anecdotes
symboliques, comme celle du vase de Soissons, ou l'on voit le roi Clovis renoncer a une
prétention devant le droit de ses guerriers, et s’en venger ensuite.

Tout ceci nous donne un paysage historique nouveau, un référentiel nouveau, qui ne se
comprend que dans la mesure ou une corrélation tres forte existe entre ce matériel nouveau
et les discussions politiques sur le droit public. En fait, ’histoire et le droit public vont de
pair. Les problemes posés par le droit public et la délimitation du champ historique ont une
corrélation fondamentale — et d’ailleurs « histoire et droit public » sera une expression
consacrée jusqu’a la fin du XVIII® siecle. Si vous regardez comment de fait, et bien apres la fin
du XVIII® siecle, et au XXe siecle, on enseigne 'histoire, la pédagogie de I'histoire, vous
verrez, c’est le droit public qu’on vous raconte. Je ne sais plus ce que sont devenus les
manuels scolaires a ’heure actuelle, mais il n’y a pas si longtemps encore, 'histoire de France
commencait par ’histoire des Gaulois. Et la phrase « nos ancétres, les Gaulois » (qui fait rire
parce qu’'on l'apprenait aux Algériens, aux Africains) a un sens tres précis. Dire « nos
ancétres, les Gaulois », c’est au fond formuler une proposition qui a un sens dans la théorie
du droit constitutionnel et dans les problemes posés par le droit public. Lorsqu’on raconte
avec détails la bataille de Poitiers, cela a également un sens tres précis, dans la mesure ou
c’est effectivement cette guerre non pas entre les Francs et les Gaulois, mais entre les Francs,
les Gaulois et des envahisseurs d’'une autre race et d'une autre religion, qui permet de fixer
lorigine de la féodalité a autre chose qu’a un conflit interne entre Francs et Gaulois. Et
I’histoire du vase de Soissons — qui a, je crois, peuplé tous les manuels d’histoire et qu’on
enseigne peut-étre encore maintenant — a été certainement l'une des plus sérieusement
étudiées pendant tout le XVIII® siecle. L'histoire du vase de Soissons, c’est I’histoire d’'un
probleme de droit constitutionnel : a I’origine, quand on partageait les richesses, quels étaient
effectivement les droits du roi en face des droits de ses guerriers et éventuellement de la
noblesse (dans la mesure ou ces guerriers sont a I'origine de la noblesse) ? On a cru qu’on
apprenait I’histoire ; mais au XIX® siecle et encore au XXe siecle les manuels d’histoire
étaient en fait des manuels de droit public. On apprenait le droit public et le droit
constitutionnel sous les especes imagées de 'histoire.

Premier point, donc : I'apparition en France de ce nouveau champ historique qui est
d’ailleurs tout a fait semblable (quant a son matériau) a ce qui se passe en Angleterre au
moment ou, autour du probleme de la monarchie, se réactive le theme de l'invasion.
Cependant, il y a une différence fondamentale par rapport a ’Angleterre. Si, en Angleterre, la
conquéte et la dualité raciale Normands/Saxons étaient le point d’articulation essentiel de
I'histoire, en France en revanche, jusqu’a la fin du XVIIE siecle, il n’y a aucune hétérogénéité
dans le corps de la nation, et tout le systeme de parenté fabuleuse entre Gaulois et Troyens,
puis entre Gaulois et Germains, puis entre Gaulois et Romains, etc., permet d’assurer une
continuité dans la transmission du pouvoir et une homogénéité sans probleme dans le corps



de la nation. Or, c’est justement cette homogénéité qui va étre cassée a la fin du XVIIE siecle,
et non par un édifice théorique, ou théorico-mythologique, supplémentaire ou différent, dont
je viens de vous parler, mais par un discours qui est, je crois, de type absolument nouveau par
ses fonctions, ses objets, ses conséquences.

Ce ne sont pas les guerres civiles ou sociales, ni les luttes religieuses de la Renaissance, ni
les conflits de la Fronde, qui ont introduit le theme du dualisme national comme leur reflet
ou leur expression ; c’est un conflit, c’est un probleme en apparence latéral, quelque chose
qu’on qualifie, en général, de combat d’arriere-garde, et qui ne l’est pas, je crois — vous le
verrez-, qui a permis de penser deux choses capitales non encore inscrites dans I’histoire ni
dans le droit public. C’est, d'une part, le probleme de savoir si effectivement la guerre de
groupes hostiles constitue la substructure de I'Etat ; c’est, de I'autre, le probléme de savoir si
le pouvoir politique peut étre considéré a la fois comme le produit, ’arbitre jusqu’a un certain
point, mais plus souvent l'outil, le profiteur, I’élément déséquilibrant et partisan dans cette
guerre. C’est un probléme précis et limité, mais essentiel toutefois, je crois, a partir duquel la
these implicite de ’homogénéité du corps social (qui n’a méme pas besoin d’étre formulée
tant elle est acceptée) va étre cassée. Mais comment ? Eh bien, a partir d'un probleme que je
dirais de pédagogie politique : que doit savoir le prince, d’ou et de qui doit-il tenir son savoir ;
qui est habilité a constituer le savoir du prince ? Dune facon précise, il s’agissait, tout
simplement, de la fameuse éducation du duc de Bourgogne, dont vous savez combien elle a
posé de problemes, pour tout un tas de raisons (je ne pense pas la seulement a son
apprentissage élémentaire, car a I’époque ou se passent les événements dont je vais vous
parler il était déja adulte). Il s’agit de I'ensemble des connaissances sur I'Etat, le
gouvernement, le pays, nécessaires a celui qui va étre appelé, dans quelques années, lorsque
Louis XIV sera mort, a diriger cet Etat, ce gouvernement et ce pays. Ce n’est donc pas du
Télémaquelagq] qu’il s’agit, mais de cet énorme rapport sur I’état de la France que Louis XIV a
commandé a son administration et a ses intendants, a destination de son petit-fils, le duc de
Bourgogne, qui allait étre son héritier. Bilan de la France (étude générale de la situation, de
I’économie, des institutions, des coutumes de la France) en tant qu’il doit constituer le savoir
du roi, savoir avec lequel il va pouvoir régner.

Louis XIV demande donc ces rapports a ses intendants. Apres plusieurs mois, ils sont
assemblés et réunis. L’entourage du duc de Bourgogne — entourage qui était constitué de tout
un noyau de I'opposition nobiliaire, d'une noblesse qui reprochait au régime de Louis XIV
d’avoir entamé sa puissance économique et son pouvoir politique — recoit ce rapport, et
charge quelqu’un qui s’appelle Boulainvilliers de le présenter au duc de Bourgogne, de
I'alléger, car il était énorme, et puis d’en donner I’explication, I'interprétation : de le recoder —
si vous voulez. Boulainvilliers, en effet, fait le tri, fait 'épuration de ces énormes rapports, les
résume en deux gros volumes. Enfin, il rédige la présentation, qu’il accompagne d’un certain
nombre de réflexions critiques et d’'un discours : 'accompagnement nécessaire, donc, de cet
énorme travail administratif de description et d’analyse de I'Etat. Ce discours est assez
curieux, puisqu’il s’agit, pour éclairer 1’état actuel de la France[os], d'un essai sur I’ancien
gouvernement de la France, jusqu’a Hugues Capet.

Dans ce texte de Boulainvilliers — mais ceux qui ont suivi vont aussi reprendre le
problemel[os6] — il s’agit de faire valoir les theses favorables a la noblesse. On critique donc la
vénalité des charges, qui sont défavorables a la noblesse appauvrie ; on proteste contre le fait



que la noblesse a été dépossédée de son droit de juridiction et des profits qui y étaient liés ;
on réclame une place de droit dans le Conseil du roi pour la noblesse ; on critique le role joué
par les intendants dans I'administration des provinces. Mais surtout, dans le texte de
Boulainvilliers et dans cette entreprise de recodage des rapports [présentés] au roi, il s’agit de
protester contre le fait que le savoir donné au roi, et ensuite au prince, soit un savoir fabriqué
par la machine administrative elle-méme. Il s’agit de protester contre le fait que le savoir du
roi sur ses sujets soit entiérement colonisé, occupé, prescrit, défini par le savoir de I'Etat sur
I’Etat. Le probléme est celui-ci : le savoir du roi sur son royaume et sur ses sujet doit-il étre
isomorphe au savoir de I'Etat sur I’Etat ? Les connaissances bureaucratiques, fiscales,
économiques, juridiques. qui sont nécessaires au fonctionnement de la monarchie
administrative, doivent-elles étre réinjectées dans le prince par ’ensemble des informations
qu’on lui donne et qui lui permettront de gouverner ? En somme, le probleme est celui-ci :
I’administration, le grand appareil administratif que le roi a donné a la monarchie, est en
quelque sorte soudé au prince lui-méme, fait corps avec le prince par la volonté arbitraire et
illimitée que celui-ci exerce sur une administration qui est en effet entierement dans ses
mains et a sa disposition ; et c’est pourquoi on ne peut pas lui résister. Mais le prince (et
I’administration fait corps avec lui par le pouvoir du prince lui-méme), de gré ou de force, va
étre amené a faire corps avec son administration, a étre soudé a elle, par le savoir que cette
administration lui retransmet, cette fois de bas en haut. L’administration permet au roi de
faire régner sur le pays une volonté sans limites. Mais, inversement, ’administration regne
sur le roi par la qualité et la nature du savoir qu’elle lui impose.

Je crois que la cible de Boulainvilliers et de ceux qui I’entouraient a ’époque — la cible
également de ses successeurs au milieu du XVIII® siecle (comme le comte du Buat-
Nancayloz1) ou de Montlosier[o8] (dont le probleme sera bien plus compliqué puisqu’il écrira,
au début de la Restauration, contre I’administration impériale) —, la vraie cible de tous ces
historiens liés a la réaction nobiliaire, ce sera le mécanisme de savoir-pouvoir qui, depuis le
XVIIE siécle, lie 'appareil administratif & I'absolutisme de I'Etat. Je crois que les choses se
sont un peu passées comme si la noblesse, appauvrie, repoussée en partie de ’exercice du
pouvoir, avait pris pour objectif premier de son offensive et de sa contre-offensive non pas
tellement la reconquéte directe et immédiate de ses pouvoirs ni, non plus, la récupération de
ses richesses (qui étaient sans doute devenues définitivement inaccessibles), mais un
chainon important dans le systéme du pouvoir, que la noblesse avait négligé de tout temps,
méme a I’époque ou elle était pourtant au faite de sa puissance : cette piece stratégique,
négligée par la noblesse, avait été, a sa place, occupée par I'Eglise, par les clercs, par les
magistrats, puis par la bourgeoisie, les administrateurs, les financiers mémes. La position a
réoccuper en tout premier lieu, I'objectif stratégique que Boulainvilliers va fixer désormais a
la noblesse, la condition de toutes les revanches, ce n’est pas, comme on disait dans le
vocabulaire de la cour, « la faveur du prince ». Ce qu’il faut regagner et ce qu’il faut occuper
maintenant, c’est le savoir du roi ; le savoir du roi ou un certain savoir commun aux rois et
aux nobles : loi implicite, engagement réciproque du roi avec son aristocratie. Il s’agit de
réveiller la mémoire, qui a été étourdiment distraite, des nobles, et les souvenirs,
soigneusement et peut-étre méchamment ensevelis, du monarque, pour reconstituer le juste
savoir du roi, qui sera le juste fondement d'un gouvernement juste. Il s’agit, par conséquent,
d’'un contre-savoir, de tout un travail qui va prendre la forme de recherches historiques



absolument nouvelles. Je dis contre-savoir parce que ce savoir nouveau et ces méthodes
nouvelles pour investir le savoir du roi se définissent d’abord, pour Boulainvilliers et ses
successeurs, d'une maniere négative par rapport a deux savoirs érudits, deux savoirs qui sont
les deux faces (et peut-étre les deux phases aussi) du savoir administratif. A ce moment, le
grand ennemi de ce savoir nouveau par lequel la noblesse veut reprendre pied dans le savoir
du roi, le savoir qu’il faut écarter, c’est le savoir juridique : celui du tribunal, du procureur, du
jurisconsulte et du greffier. Savoir bien sir haissable pour les nobles, puisque c’est ce savoir
qui les a piégés, qui les a dépossédés par des arguties qu’ils ne comprenaient pas, qui les a
dépouillés, sans méme qu’ils puissent bien s’en rendre compte, de leurs droits de juridiction
et puis méme de leurs biens. Mais c’est un savoir qui est haissable aussi parce que c’est un
savoir en quelque sorte circulaire, qui renvoie du savoir au savoir. Quand le roi, pour
connaitre ses droits, interroge les greffiers et les jurisconsultes, quelle réponse peut-il obtenir
sinon un savoir établi du point de vue du juge et du procureur que lui, le roi, a créé lui-méme,
et ou, par conséquent, il n’est pas surprenant que le roi trouve, tout naturellement, les
louanges de son propre pouvoir (louanges qui d’ailleurs masqueront peut-étre les subtils
détournements de pouvoir opérés par les procureurs, par les greffiers, etc.) ? Savoir circulaire,
en tout cas. Savoir ou le roi ne peut rencontrer que I'image méme de son propre absolutisme,
qui lui renvoie, sous la forme du droit, '’ensemble des usurpations que lui, le roi, a commises
[vis-a-vis] de sa noblesse.

C’est contre ce savoir des greffiers que la noblesse veut faire valoir une autre forme de
savoir qui sera I’histoire. Une histoire qui aura comme caractere de passer a I'extérieur du
droit, derriere le droit, dans les interstices de ce droit ; une histoire qui ne sera pas
simplement comme elle avait été jusque-la, le déroulement imagé, dramatisé, du droit public.
Au contraire, elle va essayer de reprendre le droit public a sa racine, de replacer les
institutions du droit public dans un réseau, plus ancien, d’autres engagements plus profonds,
plus solennels, plus essentiels. Contre le savoir du greffier, ou le roi ne peut rencontrer que la
louange de son absolutisme (c’est-a-dire, encore et toujours, la louange de Rome), il s’agit de
faire valoir un fond d’équité historique. Derriere I’histoire du droit, il s’agit de réveiller des
engagements non écrits, des fidélités qui n’ont pas eu de lettres, ni de textes, sans doute. Il
s’agit de réactiver des theses oubliées et le sang versé par la noblesse pour le roi. Il s’agit
aussi de faire apparaitre 1’édifice méme du droit — dans ces institutions méme les plus
validées, dans ces ordonnances méme les plus explicites et les mieux reconnues — comme le
résultat de toute une série d’'iniquités, d’'injustices, d’abus, de dépossessions, de trahisons,
d’infidélités, commis par le pouvoir royal, qui a renié ses engagements a 1’égard de la
noblesse, et également par les robins, qui ont usurpé a la fois sur le pouvoir de la noblesse et,
peut-étre sans s’en rendre bien compte aussi, sur le pouvoir royal. L’histoire du droit ce sera
donc la dénonciation des trahisons, et de toutes les trahisons qui se sont branchées sur les
trahisons. Il s’agit, dans cette histoire qui va s’opposer, dans sa forme méme, au savoir du
greffier et du juge, d’ouvrir les yeux du prince sur les usurpations dont il n’a pas eu
conscience, et de lui restituer les forces, le souvenir des liens qu’il a eu sans doute intérét a
oublier lui-méme et a faire oublier. Contre le savoir des greffiers, qui renvoie toujours d'une
actualité a ’autre, du pouvoir au pouvoir, du texte de la loi a la volonté du roi, et inversement,
I’histoire sera 'arme de la noblesse trahie et humiliée ; une histoire dont la forme
profondément anti-juridique sera, derriere 1’écriture, le décryptage, la remémoration au-dela
de toutes les désuétudes, et la dénonciation de ce que ce savoir cachait d’hostilité apparente.



Voila le premier grand adversaire de ce savoir historique que la noblesse veut lancer pour
réoccuper le savoir du roi.

L’autre grand adversaire, c’est le savoir non plus du juge ou du greffier, mais de
Iintendant : non plus le greffe, mais le bureau. Savoir, lui aussi, haissable. Et pour des
raisons symétriques, puisque c’est ce savoir des intendants qui a permis de rogner sur les
richesses et le pouvoir des nobles. C’est un savoir qui, lui aussi, peut éblouir le roi et lui faire
illusion, puisque c’est grace a lui que le roi peut faire passer sa puissance, obtenir
I'obéissance, assurer la fiscalité, etc. C’est un savoir administratif, surtout économique,
quantitatif : savoir des richesses actuelles ou virtuelles, savoir des impots supportables, des
taxes utiles. Contre ce savoir des intendants et du bureau, la noblesse veut faire valoir une
autre forme de connaissance : une histoire, cette fois, des richesses et non plus une histoire
économique, c’est-a-dire une histoire des déplacements des richesses, des exactions, des vols,
des tours de passe-passe, des détournements, des appauvrissements, des ruines. Une histoire,
par conséquent, qui passe derriere le probleme de la production des richesses, pour montrer
par quelles ruines, dettes, accumulations abusives, s’est constitué, de fait, un certain état des
richesses qui n’est, apres tout, qu'un mélange des malhonnétetés accomplies par le roi avec la
bourgeoisie. Ce sera donc, contre 1’analyse des richesses, une histoire de la maniere dont les
nobles se sont ruinés dans des guerres sans fin ; une histoire de la maniére dont I'Eglise s’est
fait donner par ruse des terres et des revenus ; une histoire de la maniere dont la bourgeoisie
a endetté la noblesse ; une histoire de la maniere dont le fisc royal a rogné les revenus des
nobles, etc.

Ces deux grands discours — celui du greffier et celui de I'intendant, celui du tribunal et
celui du bureau — auxquels 'histoire de la noblesse veut s’opposer, n'ont pas eu la méme
chronologie : la lutte contre le savoir juridique est sans doute plus forte, plus active et plus
intense a I’époque de Boulainvilliers, c’est-a-dire entre la fin du XVIIE siecle et le début du
XVIII® : la lutte contre le savoir économique est devenue sans doute beaucoup plus violente
au milieu du XVIII® siecle, a I’époque des physiocrates (le grand adversaire de du Buat-
Nancay, ce sera la physiocratie[qoo]). De toute facon, qu’il s’agisse du savoir des intendants,
des bureaux, du savoir économique, ou qu’il s’agisse du savoir du greffe et du tribunal, ce qui
est en question c’est le savoir qui se constitue de I’Etat a I’Etat, et auquel s’est substituée une
autre forme de savoir, dont le profil général est I’histoire. Mais I’histoire de quoi ?

Jusqu’a présent, 'histoire n’avait jamais été que I’histoire que le pouvoir se racontait sur
lui-méme, I’histoire que le pouvoir faisait raconter sur soi : c’était ’histoire du pouvoir par le
pouvoir. Maintenant, I’histoire que la noblesse commence a raconter contre le discours de
’Etat sur I'Etat, du pouvoir sur le pouvoir, c’est un discours qui va faire, je crois, éclater le
fonctionnement méme du savoir historique. C’est la que se défait, je crois — et la chose est
importante — ’appartenance entre, d'une part, le récit de I'histoire et, de 'autre, I’exercice du
pouvoir, son renforcement rituel, la formulation imagée du droit public. Avec Boulainvilliers,
avec ce discours de la noblesse réactionnaire de la fin du XVIIE siecle, apparait un nouveau
sujet de I'histoire. Cela veut dire deux choses. D’'une part, un nouveau sujet parlant : c’est
quelqu’'un d’autre qui va prendre la parole dans l'histoire, qui va raconter l'histoire ;
quelqu'un d’autre va dire « je » et « nous » quand il racontera I'histoire ; quelqu'un d’autre
va faire le récit de sa propre histoire ; quelqu'un d’autre va réorienter le passé, les
événements, les droits, les injustices, les défaites et les victoires, autour de lui-méme et de



son propre destin. Déplacement, par conséquent, du sujet parlant dans I’histoire, mais
déplacement du sujet de I’histoire aussi dans ce sens, qu’il y a une modification dans I'objet
méme du récit, dans son sujet entendu comme théme, objet, si vous voulez : c’est-a-dire
modification de 1’élément premier, antérieur, plus profond, qui va permettre de définir par
rapport a lui les droits, les institutions, la monarchie et la terre elle-méme. Bref, ce dont on
parlera, ce sera des péripéties de quelque chose qui passe sous I'Etat, qui traverse le droit, qui
est a la fois plus ancien et plus profond que les institutions.

Ce nouveau sujet de I'histoire, qui est a la fois celui qui parle dans le récit historique et ce
dont parle ce récit historique, ce nouveau sujet qui apparait quand on écarte le discours
administratif ou juridique de I’Etat sur I'Etat, eh bien, qu’est-ce que c’est ? Cest ce qu'un
historien de cette époque-la appelle une « société » : une société, mais entendue comme
association, groupe, ensemble d’individus réunis par un statut ; une société, composée d’'un
certain nombre d’individus, qui a ses moeurs, ses usages et méme sa loi particuliere. Ce
quelque chose qui parle désormais dans I'histoire, qui prend la parole dans 'histoire, et dont
on va parler dans I'histoire, c’est ce que le vocabulaire de 1’époque désigne par le mot de
« nation ».

La nation, a cette époque, n’est pas du tout quelque chose qui se définirait par 'unité des
territoires, ou par une morphologie politique définie ou par un systeme de sujétions a un
imperium quelconque. La nation est sans frontieres, est sans systeme de pouvoir défini, est
sans Etat. La nation circule derriére les frontiéres et les institutions. La nation, ou plutot
« les » nations, c’est-a-dire les ensembles, les sociétés, les groupements de gens, d'individus
qui ont en commun un statut, des moeurs, des usages, une certaine loi particuliere — mais loi
entendue bien plut6t comme régularité statutaire que comme loi étatique. C’est de cela, de
ces éléments-la, qu’il va étre question dans ’histoire. Et ce sont ces éléments-1a, c’est la
nation, qui va prendre la parole. La noblesse, c’est une nation en face de bien d’autres nations
qui circulent dans I’Etat et qui s’opposent les unes aux autres. C’est de cette notion, de ce
concept de nation que va sortir le fameux probleme révolutionnaire de la nation ; c’est de la
que vont sortir, bien siir, les concepts fondamentaux du nationalisme du XIX® siecle ; c’est de
l1a aussi que va sortir la notion de race ; c’est de 1a enfin que va sortir la notion de classe.

Avec ce nouveau sujet de 'histoire — sujet parlant dans l’histoire et sujet parlé dans
I’histoire — apparait aussi, bien siir, toute une nouvelle morphologie du savoir historique, qui
va désormais avoir un nouveau domaine d’objets, un référentiel nouveau, tout un champ de
processus jusque-la non seulement obscurs, mais totalement négligés. Remontent a la
surface, comme thématique premiere de I'histoire, tous ces processus sombres qui se passent
au niveau des groupes qui s’affrontent sous I’Etat et a travers les lois. C’est I'histoire sombre
des alliances, des rivalités des groupes, des intéréts masqués ou trahis ; l’histoire des
détournements des droits, des déplacements des fortunes ; l'histoire des fidélités et des
trahisons ; I'histoire des dépenses, des exactions, des dettes, des duperies, des oublis, des
inconsciences, etc. C'est, d’autre part, un savoir qui aura pour méthode non pas la
réactivation rituelle des actes fondamentaux du pouvoir, mais au contraire un déchiffrement
systématique de ses intentions méchantes et la remémoration de tout ce qu’il aura
systématiquement oublié. C’est une méthode de dénonciation perpétuelle de ce qui a été le
mal dans I'histoire. Il ne s’agit plus de I'histoire glorieuse du pouvoir ; c’est ’histoire de ses
bas-fonds, de ses méchancetés, de ses trahisons.



Du méme coup, ce discours nouveau (qui a donc un sujet nouveau et un référentiel
nouveau) s’accompagne aussi de ce qu’on pourrait appeler un pathos nouveau, entierement
différent du grand rituel cérémonial qui accompagnait encore obscurément le discours de
I’histoire quand on racontait ces histoires de Troyens, de Germains, etc. Ce n’est plus le
caractere cérémoniel du renforcement du pouvoir, mais un pathos nouveau, qui va marquer
de sa splendeur une pensée qui sera, en grande partie, la pensée de droite en France, c’est-a-
dire : la passion quasi érotique pour le savoir historique ; deuxiemement, la perversion
systématique d’une intelligence interprétative ; troisiemement, I’acharnement de la
dénonciation ; quatriemement, enfin, 'articulation de I’histoire sur quelque chose qui sera
un complot, une attaque contre I’Etat, un coup d’Etat ou un coup sur ’Etat ou contre I’Etat.

Ce que j’ai voulu vous montrer, ce n’est pas tout a fait ce qu’on appelle '« histoire des
idées ». Je n’ai pas tellement voulu vous montrer comment la noblesse avait représenté soit
ses revendications soit ses malheurs, a travers le discours historique, mais, bel et bien,
comment, autour des fonctionnements du pouvoir, s’était produit, s’était formé un certain
instrument de lutte — dans le pouvoir et contre le pouvoir ; et cet instrument est un savoir, un
savoir nouveau (ou, en tout cas, partiellement nouveau), qui est cette nouvelle forme de
I’histoire. Le rappel de 'histoire sous cette forme, cela va étre au fond, je crois, le coin que la
noblesse a essayé d’enfoncer entre le savoir du souverain et les connaissances de
I’administration ; et cela afin de pouvoir déconnecter la volonté absolue du souverain de
I’absolue docilité de son administration. Ce n’est donc pas tellement comme chanson des
vieilles libertés, que comme déconnecteur du savoir-pouvoir administratif, que le discours de
I’histoire, que cette vieille histoire des Gaulois et des Germains, que le long récit de Clovis et
de Charlemagne, vont étre des instruments de lutte contre ’absolutisme. C’est pourquoi ce
type de discours — qui est donc d’origine nobiliaire et réactionnaire — va d’abord circuler, avec
bien des modifications et des conflits de forme, chaque fois justement quun groupe politique
voudra, pour une raison ou une autre, s’en prendre a cette charniere du pouvoir et du savoir
dans le fonctionnement de I'Etat absolu de la monarchie administrative. Et c’est pourquoi,
tout naturellement, ce méme type de discours (jusque dans ses formulations), vous allez le
retrouver aussi bien dans ce qu’on pourrait appeler la droite que dans la gauche, dans la
réaction nobiliaire ou dans les textes des révolutionnaires d’avant ou d’apres 1789. Je vous
cite simplement un texte a propos du roi injuste, du roi des méchancetés et des trahisons :
« Quel chatiment — dit 'auteur qui s’adresse a ce moment-la a Louis XVI — crois-tu que
mérite un homme aussi barbare, malheureux héritier d'un amas de rapines ? Crois-tu que la
loi de Dieu ne fut pas faite pour toi ? Ou es-tu plus qu'un homme pour que tout doive étre
rapporté a ta gloire et subordonné a ta satisfaction ? Qui es-tu donc ? Car si tu n’es pas un
dieu, tu es un monstre ! » Cette phrase n’est pas de Marat, elle est du comte du Buat-Nancay,
qui Décrivait en 1778 a Louis XVI[io0]l. Et elle sera reprise, textuellement, par les
révolutionnaires dix ans apres.

Vous comprenez pourquoi, si effectivement ce nouveau type-la de savoir historique, ce
nouveau type de discours, joue ce role politique majeur a la charniere du pouvoir et du savoir
de la monarchie administrative, le pouvoir royal n’a pas pu ne pas essayer d’en reprendre a
son tour le controle. Tout comme ce discours circulait ainsi de la droite a la gauche, de la
réaction nobiliaire a un projet révolutionnaire bourgeois, de la méme facon le pouvoir royal a
cherché a se ’approprier ou a le contréler. Et c’est ainsi qu’a partir de 1760 on voit le pouvoir



royal — ce qui prouve la valeur politique, I’enjeu politique capital qu’il y avait dans ce savoir
historique — essayer d’organiser ce savoir historique, en quelque sorte de le replacer dans son
jeu de savoir et de pouvoir, entre le pouvoir administratif et les connaissances qui se
formaient a partir de lui. C’est ainsi qu’a partir de 1760 on voit s’esquisser des institutions qui
seraient, en gros, une sorte de ministere de l’histoire. D’abord, vers 1760, création d'une
Bibliotheque des finances qui doit fournir a tous les ministres de Sa Majesté les mémoires,
renseignements et éclaircissements nécessaires ; en 1763, création d'un Dépot des chartes
pour ceux qui voudraient étudier I'histoire et le droit public en France. Enfin, ces deux
institutions sont réunies, en 1781, en une Bibliotheque de législation — notez bien les termes
— d’administration, histoire et droit public. Et un texte un peu ultérieur dit que cette
bibliotheque est destinée aux ministres de Sa Majesté, a ceux qui sont chargés de quelque
partie de ’administration générale, et a des savants et a des jurisconsultes qui, chargés par le
chancelier ou le garde des sceaux de travaux et d’ouvrages utiles a la 1égislation, a I’histoire et
au public, seront payés aux frais de Sa Majesté[101].

Ce ministere de I'histoire avait un titulaire, Jacob-Nicolas Moreau, et c’est lui qui, en
liaison avec bien d’autres, a réuni 'immense collection[102] de documents médiévaux et pré-
médiévaux sur lesquels, au début du XIX® siecle, des historiens comme Augustin Thierry et
Guizot pourront travailler. En tout cas, a I’époque ou I’on voit apparaitre cette institution — ce
véritable ministéere de I’histoire — son sens est assez clair : au moment donc ou les
affrontements politiques du XVIII® siecle passaient par un discours historique, a I’époque ou,
plus précisément, plus profondément, le savoir historique était bien une arme politique
contre le savoir de type administratif de la monarchie absolue, la monarchie a voulu
recoloniser en quelque sorte ce savoir. Si vous voulez, la création du ministere de 'histoire
apparait comme une concession, la premiere acceptation implicite, par le roi, qu’il existe bien
une matiere historique qui peut dégager, peut-étre, les lois fondamentales du royaume. C’est,
dix ans avant les Etats généraux, déja la premiére acceptation implicite d’'une sorte de
constitution. Et d’ailleurs, c’est & partir de ces matériaux réunis, que les Etats généraux vont
étre projetés et organisés en 1789 : donc, premiere concession du pouvoir royal, premiere
acceptation implicite que quelque chose peut se glisser entre son pouvoir et son
administration, et qui sera la constitution, les lois fondamentales, la représentation du
peuple, etc. ; mais aussi réimplantation de ce savoir historique, sous une forme autoritaire,
au lieu méme ou on avait voulu s’en servir contre I’absolutisme, puisque ce savoir était une
arme pour réoccuper le savoir du prince : entre son pouvoir, les connaissances et I’exercice de
I’administration. C’est 1a, entre le prince et 'administration, qu’on a placé un ministere de
I’histoire pour rétablir en quelque sorte le lien, pour faire fonctionner I'histoire dans le jeu du
pouvoir monarchique et de son administration. Entre le savoir du prince et les connaissances
de son administration, on a créé un ministere de I’histoire qui devait, entre le roi et son
administration, établir, d'une facon controlée, la tradition ininterrompue de la monarchie.

Voila ce que je voulais vous dire un peu sur la mise en place de ce nouveau type de savoir
historique. J’essaierai ensuite de voir comment, a partir de lui et dans cet élément, apparait la
lutte entre les nations, c’est-a-dire quelque chose qui va devenir lutte des races et lutte des
classes.
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Nation et nations. — La conquéte romaine. — Grandeur-et décadence des Romains. — De la
liberté des Germains selon Boulainvilliers. — Le vase de Soissons. — Origines de la féodalité.
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Boulainvilliers : la loi de Uhistoire et la loi de la nature ; les institutions de la guerre ; le
calcul des, forces. — Remarques sur la guerre.

La derniere fois, j’avais essayé de vous montrer comment autour de la réaction nobiliaire il
y avait eu non pas exactement invention du discours historique, mais plutot éclatement d’'un
discours historique préalable qui avait eu jusque-la pour fonction — comme disait
Pétrarquel103] — de chanter la louange de Rome ; qui jusque-la avait été intérieur au discours
de I'Etat sur lui-méme ; qui avait eu pour fonction de manifester le droit de I'Etat, de fonder
sa souveraineté, de raconter sa généalogie ininterrompue et d’illustrer, par des héros, des
exploits, des dynasties, le bien-fondé du droit public. Cet éclatement de la louange de Rome, a
la fin du XVIIE et au début du XVIII® siecle, s’est produit de deux facons. D’une part, par le
rappel, la réactivation de ce fait de linvasion — que déja, vous vous souvenez,
I’historiographie protestante du XVI® siecle avait objecté a 1’absolutisme royal. On rappelle
donc I'invasion ; on introduit cette grande rupture dans le temps : I'invasion des Germains au
Ve-VI€ siecle, c’est le passe-droit, c’est le moment de la rupture du droit public, le moment ou
les hordes qui déferlent de Germanie mettent un terme a I’absolutisme romain. D’autre part,
lautre rupture, I'autre principe d’éclatement — qui est, je crois, plus important — c’est
I'introduction d’'un nouveau sujet de I'histoire, en ce double sens qu’il s’agit d'un nouveau
domaine d’objets pour le récit historique et en méme temps d’'un nouveau sujet parlant dans
I’histoire. Ce n’est plus I'Etat parlant de lui-méme, c’est quelque chose d’autre parlant de soi,
et ce quelque chose d’autre qui parle dans ’histoire et qui se prend pour objet de son récit
historique, c’est cette espece d’entité nouvelle qu’est la nation. La nation entendue, bien sir,
au sens large du mot. Je tacherai d’y revenir, car c’est autour de cette notion de nation que
vont rayonner ou dériver des notions comme celles de nationalité, de race, de classe. Au
XVIII® siecle, cette notion doit étre entendue encore dans un sens tres large.

C’est vrai que dans U’Encyclopédie, vous trouvez une définition que je dirais étatique de la
nation, parce que les encyclopédistes donnent quatre criteres a I’existence de la nation[1o4].
Premierement, ca doit étre une grande multitude d’hommes ; deuxiémement, ca doit étre une
multitude dhommes qui habitent dans un pays défini ; troisiemement, ce pays défini doit
étre circonscrit par des frontieres ; et quatriemement, cette multitude d’hommes, ainsi
établie a l'intérieur de frontieres, doit obéir a des lois et a un gouvernement uniques. Vous
avez donc la une définition, en quelque sorte une fixation de la nation : d'une part dans les
frontiéres de I'Etat, et de 'autre dans la forme méme de I'Etat. Je crois que c’est une
définition polémique qui visait, sinon a réfuter, du moins a exclure la définition large qui
régnait a ce moment-la, que ’'on trouve aussi bien dans les textes venant de la noblesse, que
dans ceux venant de la bourgeoisie et qui faisait dire que la noblesse était une nation, que la
bourgeoisie était aussi une nation. Tout ceci aura une importance capitale sous la Révolution,
en particulier dans le texte de Sieyes sur le tiers état[1o5] que jessaierai de vous commenter.



Mais cette notion vague, floue, mobile de nation, cette idée d'une nation qui n’est pas arrétée
a 'intérieur des frontieres mais qui est, au contraire, une sorte de masse d’individus mobiles
d’une frontiére a lautre, a travers les Etats, sous les Etats, a4 un niveau infra-étatique, vous la
trouverez encore longtemps au XIX€ siecle, chez Augustin Thierry[1o061, chez Guizot[107], etc.

On a donc un nouveau sujet de I’histoire, et je vais essayer de vous montrer comment et
pourquoi c¢’était la noblesse qui avait introduit ainsi, dans la grande organisation étatique du
discours historique, ce principe d’éclatement qui était la nation comme sujet-objet de la
nouvelle histoire. Mais qu’est-ce que cette nouvelle histoire, en quoi consistait-elle, comment
la voit-on s’instaurer au début du XVIII® siecle ? Je crois que la raison pour laquelle c’est bien
dans ce discours de la noblesse francaise que I’on voit se déployer ce nouveau type d’histoire
apparait clairement quand on le compare avec ce qui était — au XVIIE siecle, un siecle
auparavant ou a peu pres — le probleme anglais.

L’opposition parlementaire et 'opposition populaire anglaise, entre la fin du XVI® et le
début du XVIIE siecle, avaient au fond a résoudre un probléme relativement simple. Il
s’agissait pour elles de montrer qu’il y avait, dans la monarchie anglaise, deux systémes de
droit opposés et en méme temps deux nations. D’un c6té, le systeme de droit correspondant a
la nation normande : dans ce systeme de droit on trouve bloquées, en quelque sorte I'une
avec I'autre, I'aristocratie et la monarchie. Cette nation porte en elle un systeme de droit qui
est celui de I’absolutisme et elle I’a imposé par la violence de I'invasion. Donc monarchie et
aristocratie (droit de type absolutiste et invasion). Et il s’agissait de faire valoir, contre cet
ensemble, un autre, celui du droit saxon : le droit des libertés fondamentales et qui se
trouvait étre a la fois le droit des habitants les plus anciens, d’'une part, et en méme temps le
droit revendiqué par les plus pauvres, en tout cas par ceux qui n’appartenaient ni a la famille
royale ni aux familles aristocratiques. Donc deux grands ensembles, et il s’agissait de faire
valoir le plus ancien et le plus libéral, au détriment du plus nouveau qui avait apporté — avec
I'invasion — I’absolutisme. C’était un probleme simple.

Celui de la noblesse francaise un siecle apres, a la fin du XVIIE et au début du XVIII®
siecle, était évidemment beaucoup plus compliqué, puisqu’il s’agit, pour elle, de lutter sur
deux fronts. D’une part, contre la monarchie et ses usurpations du pouvoir, de ’autre contre
le tiers état, qui profite justement de la monarchie absolue pour empiéter de son coté et a son
profit sur les droits de la noblesse. Donc, lutte sur deux fronts, qui ne peut pas étre menée de
la méme facon sur I'un et sur I'autre. Contre ’absolutisme de la monarchie, la noblesse va
faire valoir les libertés fondamentales qui sont censées étre celles du peuple germain ou franc
qui a envahi la Gaule a un moment donné. Donc, contre la monarchie faire valoir les libertés.
Mais contre le tiers état on va faire valoir, au contraire, les droits illimités dus a I'invasion.
C’est-a-dire que d’'un c6té — contre le tiers état — il faudra étre en quelque sorte les
vainqueurs absolus dont les droits ne sont pas limités ; mais d'un autre c6té — contre la
monarchie — il faudra faire valoir un droit quasi constitutionnel qui est celui des libertés
fondamentales. D’ou la complexité du probleme et d’ou, je crois, le caractere infiniment plus
élaboré de l'analyse que l'on trouve chez Boulainvilliers, si on la compare a celle qu'on
trouvait plusieurs dizaines d’années auparavant.

Mais je vais considérer Boulainvilliers simplement a titre d’exemple, puisque en fait il
s’agit de tout un noyau, de toute une nébuleuse d’historiens de la noblesse qui commencent a



formuler leurs théories dans la seconde moitié du XVIIE siecle (le comte d’Estaing vers 1660-
1670 par exemple[108]1), et cela va aller jusqu’au comte du Buat-Nancaylioal, a la limite
jusqu’au comte de Montlosier[110] au moment de la Révolution, de '’Empire et de la
Restauration. Le réle de Boulainvilliers est important puisque c’est lui qui a essayé de
retranscrire les rapports des intendants faits pour le duc de Bourgogne, et il peut donc nous
servir de repere et de profil général valant provisoirement pour tout-le-monde[111]. Comment
Boulainvilliers fait-il son analyse ? Premiere question : quand les Francs pénetrent en Gaule,
que trouvent-ils devant eux ? Ils ne trouvent pas, évidemment, cette patrie perdue ou ils
auraient voulu revenir a cause de sa richesse et de sa civilisation (comme le voulait le vieux
récit historico-légendaire du XVIIE siecle, selon lequel les Francs, Gaulois ayant quitté leur
patrie, auraient souhaité a un moment donné y revenir). La Gaule que décrit Boulainvilliers
n’est pas du tout une Gaule heureuse, un peu arcadienne, qui aurait oublié les violences de
César dans la fusion heureuse d’'une unité nouvellement constituée. Ce qu’ils trouvent, les
Francs, quand ils entrent en Gaule, c’est une terre de conquéte. Et terre de conquéte veut dire
que I'absolutisme romain, le droit régalien ou impérial instauré par les Romains, n’était pas
du tout, dans cette Gaule, un droit acclimaté, accepté, recu, faisant corps avec la terre et le
peuple. Ce droit y est un fait de conquéte, la Gaule est assujettie. Le droit qui y regne n’est
aucunement une souveraineté consentie, c’est un fait de domination. Et c’est le mécanisme
méme de cette domination, qui a duré tout au long de l'occupation romaine, que
Boulainvilliers essaie de repérer, en faisant valoir un certain nombre de phases.

D’abord les Romains, entrant en Gaule, auraient eu pour premier soin de désarmer, bien
siir, cette aristocratie guerriere qui avait été la seule force militaire qui se soit réellement
opposée a eux ; désarmer la noblesse, ’abaisser aussi politiquement et économiquement, et
ceci par (ou en tout cas en corrélation avec) une élévation artificielle du bas peuple, qu'on
flatte, dit Boulainvilliers, de I'idée d’égalité. C’est-a-dire que, par un procédé propre a tous les
despotismes (et qu’on avait vu d’ailleurs se développer dans la république romaine depuis
Marius jusqu’a César), on fait croire aux inférieurs qu'un peu plus d’égalité a leur profit
donnera beaucoup plus de liberté a tous. Et en fait, grace a cette « égalitarisation », on
aboutit a un gouvernement despotique. De la méme facon, les Romains ont rendu la société
gauloise égalitaire en abaissant la noblesse, en élevant le bas peuple, et ils ont pu ainsi établir
leur propre césarisme. C’est la premiere phase, qui se conclut avec Caligula par le massacre
systématique des anciens nobles gaulois qui résistaient a la fois aux Romains et a cet
abaissement qui caractérisait leur politique. A partir de 14 on voit les Romains se constituer
une certaine noblesse dont ils avaient besoin, une noblesse non pas militaire — qui aurait pu
s’opposer a eux — mais une noblesse administrative, destinée a les aider dans leur
organisation de la Gaule romaine et surtout dans tous les procédés par lesquels ils vont
puiser dans la richesse de la Gaule et assurer une fiscalité profitable a eux. Se crée ainsi une
nouvelle noblesse, une noblesse civile, juridique, administrative, qui a pour caractere,
premierement, une pratique aigué, fine et bien maitrisée du droit romain et, deuxiemement,
la connaissance de la langue romaine. Cest autour de la connaissance de la langue et de la
pratique du droit qu'une nouvelle noblesse apparait.

Cette description permet de dissiper le vieux mythe du XVIIE siecle, de la Gaule romaine
heureuse et arcadienne. La réfutation de ce mythe est évidemment une maniere de dire au roi
de France : si vous vous réclamez de ’absolutisme romain, en fait vous ne vous réclamez pas



d’'un droit fondamental et essentiel sur la terre de la Gaule, mais d'une histoire précise et
particuliere, dont les procédés ne sont pas particulierement honorables. En tout cas, c’est
bien a l'intérieur d'un mécanisme d’assujettissement que vous vous inscrivez. Et d’ailleurs,
cet absolutisme romain, qui a été implanté par un certain nombre de mécanismes de
domination, a été finalement renversé, balayé, vaincu, par les Germains — et moins d’ailleurs
par les hasards d’'une défaite militaire, que par la nécessité d'une dégradation interne. C’est la
que commence alors le second volet de ’analyse de Boulainvilliers — le moment ou il analyse
les effets réels de la domination romaine sur la Gaule. En entrant en Gaule, les Germains (ou
les Francs) ont trouvé une terre de conquéte qui était 'armature militaire de la Gaule*
Désormais les Romains n’avaient plus rien pour pouvoir défendre la Gaule contre les
invasions qui venaient de ’autre coté du Rhin. Et — puisqu’ils n’avaient plus une noblesse —
pour défendre cette terre gauloise qu’ils occupaient, ils ont été obligés de faire appel a des
mercenaires, ¢’ est-a-dire a des gens qui ne se battaient pas pour eux-mémes ou pour défendre
leur terre, mais qui se battaient pour une solde. L’existence d'une armée mercenaire, d'une
armée soldée, implique bien stir une fiscalité énorme. Il va donc falloir prélever sur la Gaule
non seulement les mercenaires, mais aussi de quoi les payer. D’ou deux choses.
Premierement : augmentation considérable des imp6ts en monnaie. Deuxiemement
surhaussement de ces monnaies ou encore, comme nous dirions maintenant, dévaluation.
D’ou un double phénomene : d'une part, la monnaie perd de sa valeur a cause de cette
dévaluation et, plus curieusement encore, apres cela elle devient de plus en plus rare. Cette
absence de monnaie va entrainer un ralentissement des affaires et un appauvrissement
général. C’est dans cet état de désolation globale que la conquéte franque va se produire ou
plut6t qu’elle va étre possible. La perméabilité de la Gaule a I'invasion franque est liée a cette
ruine du pays, dont le principe était donc ’existence de troupes mercenaires.

Je reviendrai plus tard sur ce type d’analyse. Mais ce qui est intéressant et qu’on peut
signaler tout de suite, c’est que ’analyse de Boulainvilliers n’est plus du tout du méme type
que celle qu’on pouvait trouver encore quelques dizaines d’années auparavant, quand la
question posée était essentiellement celle du droit public, c’est-a-dire celle-ci : est-ce que
I’absolutisme romain, avec son systeme de droit, subsiste bien en droit méme apres I'invasion
franque ? Les Francs ont-ils, légitimement ou non, aboli le type de souveraineté romaine ?
Tel était le probleme historique que 'on posait en gros au XVIIE siecle. Maintenant, le
probleme pour Boulainvilliers n’est plus du tout de savoir si le droit reste ou ne reste pas, s’il
est du droit d'un droit de se substituer a un autre droit. Ce n’est plus du tout ces problemes-la
qui sont posés. Le probleme n’est pas de savoir, au fond, si le régime romain ou le régime
franc étaient 1égitimes ou pas. Le probleme est de savoir quelles ont été les causes internes de
la défaite, c’est-a-dire en quoi le gouvernement romain (légitime ou pas, apres tout ce n’est
pas ca le probleme) était logiquement absurde ou politiquement contradictoire. Ce fameux
probleme des causes de la grandeur et de la décadence des Romains, qui va étre un des grands
poncifs de la littérature historique ou politique du XVIII® siecle[112]1, et que Montesquieu[113]
reprendra apres Boulainvilliers, a un sens tres précis. C’est qu’on précipite la pour la premiere
fois une analyse de type économico-politique, 1a ou il n’y avait eu, jusqu’alors, que le
probleme du passe-droit, du change du droit, du changement d'un droit absolutiste en un
droit de type germanique, c’est-a-dire d’'un tout autre modele. Cest 1a que le probleme des
causes de la décadence des Romains devient le modele méme d'un nouveau type d’analyse



historique. Voila pour un premier ensemble d’analyses que l'on peut trouver chez
Boulainvilliers. Je systématise un peu tout ca, mais c’est pour essayer d’aller un peu vite.

Apres celui de la Gaule et des Romains, le deuxieme probleme, ou groupe de problemes,
que je prendrai comme exemple des analyses de

Boulainvilliers, est celui qu’il propose a propos des Francs : qui sont ces Francs qui entrent
en Gaule ? C’est le probleme réciproque de celui dont je viens de vous parler : qu’est-ce qui
fait la force de ces gens a la fois incultes, barbares, relativement peu nombreux, et qui ont pu
ainsi effectivement entrer en Gaule et détruire le plus formidable des empires que 'histoire
ait connus jusque-la ? Il s’agit donc de montrer la force des Francs, face a la faiblesse des
Romains. La force des Francs d’abord : c’est qu’ils bénéficient, eux, de ce dont les Romains
avaient cru devoir se passer, c’est-a-dire I’existence d'une aristocratie guerriere. La société
franque est tout entiere organisée autour de ses guerriers qui, bien qu’ils aient derriere eux
toute une série de gens qui sont des serfs (ou, en tout cas, des serviteurs qui dépendent des
clients), sont au fond le seul peuple franc, puisque le peuple germain est composé
essentiellement de Leute, de leudes, de gens qui sont tous des gens d’armes ; le contraire
donc des mercenaires. D’autre part, ces gens d’armes, ces aristocraties guerrieres, se donnent
un roi, mais qui n’a pour fonction que de régler des différends ou des problemes de justice en
temps de paix. Les rois ne sont que des magistrats civils et rien d’autre. De plus, les rois sont
choisis d'un consentement commun par les groupes des leudes, par les groupes des gens
d’armes. Il n’y a qu’au moment des guerres — lorsqu’on a besoin d'une organisation forte et
d’'un pouvoir unique — qu'on se donne un chef, dont la chefferie obéit a de tout autres
principes et qui est absolue. Le chef est un chef de guerre, qui n’est pas forcément le roi de la
société civile mais qui, dans certains cas, peut I’étre. Quelqu'un comme Clovis — d’'une [...]
importance historique — était, a la fois, I’arbitre civil, le magistrat civil choisi pour régler les
différends, et puis aussi le chef de guerre. En tout cas, on a donc une société ou le pouvoir est
minimal, au moins en temps de paix, et par conséquent la liberté maximale.

Or, qu’est-ce que cette liberté dont bénéficient les gens de cette aristocratie guerriere ?
Cette liberté n’est pas du tout une liberté d'indépendance, ce n’est pas du tout cette liberté
par laquelle, fondamentalement, on respecte les autres. La liberté dont bénéficient les
guerriers germains était essentiellement la liberté de I’égoisme, de I'avidité, du goit de la
bataille, du gotit de la conquéte et de la rapine. La liberté de ces guerriers n’est pas celle de la
tolérance et de I’égalité pour tous ; c’est une liberté qui ne peut s’exercer que par la
domination. C’est-a-dire que, loin d’étre une liberté du respect, c’est une liberté de la férocité.
Et I'un des successeurs de Boulainvilliers, Freret, faisant I’étymologie du mot « franc », dira
qu’il ne veut absolument pas dire « libre », au sens ou nous ’entendons maintenant, mais
essentiellement « féroce », ferox. Le mot « franc » a exactement les mémes connotations que
le mot latin ferox, il en a tous les sens, dit Freret, favorables et défavorables. Il veut dire
« fier, intrépide, orgueilleux, cruel[1141 ». Et c’est ainsi que commence ce fameux grand
portrait du « barbare » qu’on va retrouver jusqu’a la fin du XIX® siecle, et bien entendu chez
Nietzsche, [chez qui] la liberté sera équivalente a une férocité qui est gotit du pouvoir et
avidité déterminée, incapacité de servir mais désir toujours prét d’assujettir, « moeurs
impolies et grossieres, haine pour les noms, la langue, les usages romains. Amateur de
liberté, vaillant, 1éger, infidele, avide de gains, impatient, inquiet[115]1 »*, etc. : voila les
épithetes que Boulainvilliers et ses successeurs utilisent pour décrire ce nouveau grand



barbare blond, qui ainsi fait, a travers leurs textes, son entrée solennelle dans I’histoire
européenne, je veux dire dans I’historiographie européenne.

Ce portrait de la grande férocité blonde des Germains permet d’expliquer, premierement,
comment les guerriers francs, entrant en Gaule, ont pu et ont dii nécessairement refuser
toute assimilation avec les Gallo-Romains, et en particulier tout assujettissement a ce droit
impérial. Ils étaient beaucoup trop libres, je veux dire beaucoup trop fiers, arrogants, etc.,
pour ne pas empécher le chef de guerre de devenir souverain au sens romain du mot. Ils
étaient beaucoup trop avides, dans leur liberté, de conquéte et de domination pour ne pas
s’emparer eux-mémes, a titre individuel, de la terre gauloise. De sorte que le roi, qui était [...]
leur chef de guerre, n’est pas devenu, par la victoire des Francs, propriétaire de la terre de
Gaule, mais chacun des guerriers a bénéficié, lui-méme et directement, de la victoire et de la
conqueéte ; il s’est réservé une part de la terre de Gaule. C’est lointainement — je passe sur
tous les détails, qui sont compliqués, dans I’analyse de Boulainvilliers — le début de la
féodalité. Chacun a pris effectivement un morceau de terre ; le roi n’avait que sa terre a lui,
aucun droit par conséquent du type de la souveraineté romaine sur ’ensemble de la terre de
Gaule. Et devenant ainsi propriétaires indépendants et individuels, il n’y avait bien str
aucune raison pour qu’ils acceptent, au-dessus d’eux, un roi qui aurait été, en quelque sorte,
I’héritier des empereurs romains.

Et cest ici que commence l'histoire du vase de Soissons, ou plutét, la encore,
I'historiographie du vase de Soissons. Qu’est-ce que cette histoire ? Vous I’avez sans doute
apprise dans vos manuels scolaires. Cest une invention de Boulainvilliers, de ses
prédécesseurs et de ses successeurs. Ils ont dans Grégoire de Tours piqué cette histoire qui va
ensuite étre un des lieux communs de discussions historiques infinies. Lorsque, apres je ne
sais plus quelle bataille[1161, Clovis répartit le butin ou plut6ét préside en tant que magistrat
civil a la distribution du butin, vous savez que devant un certain vase il dit : « Celui-la, je le
voudrais ! », mais qu’un guerrier se leve et dit : « Tu n’as pas droit a ce vase, car tu as beau
étre roi, tu partageras le butin avec les autres. Tu n’as aucun droit de préemption, tu n’as
aucun droit de possession premiere et absolue sur ce qui a été gagné a la guerre. Ce qui a été
gagné a la guerre doit étre divisé en propriétés absolues entre les différents vainqueurs, et le
roi n’a aucune prééminence. » Voila la premiere phase de I’histoire du vase de Soissons. On
reviendra sur la seconde ensuite.

Cette description d’'une communauté germanique par Boulainvilliers permet donc
d’expliquer comment les Germains ont été absolument rétifs a 'organisation romaine du
pouvoir. Mais cela permet aussi d’expliquer comment et pourquoi cette conquéte de la Gaule,
peuplée et riche, par ce peuple pauvre et peu nombreux, a pu malgré tout tenir. La encore la
comparaison avec ’Angleterre est intéressante. Vous vous souvenez que les Anglais étaient
également devant ce probleme : comment se fait-il que soixante mille guerriers normands
aient pu arriver a s’installer en Angleterre et tenir ? Boulainvilliers a le méme probleme. Mais
voila comment il le résout, lui. Il dit ceci : si les Francs ont pu, en effet, tenir dans cette terre
conquise, c’est qu’ils ont pris pour premiere précaution non seulement de ne pas donner,
mais de confisquer les armes des Gaulois, de maniere a ce que demeure, bien isolée au milieu
du pays, une certaine caste militaire nettement différenciée des autres, caste militaire qui est
une caste entierement germanique. Les Gaulois n’ont plus d’armes, mais, en revanche, on va
leur laisser I'occupation réelle de leurs terres, puisque précisément les Germains ou les



Francs ne vont avoir d’autre occupation que de se battre. Les uns, donc, se battent, les autres
restent sur leurs terres et les cultivent. On leur demande simplement une certaine redevance
qui doit permettre aux Germains d’assurer leur fonction militaire. Redevances qui certes ne
sont pas légeres, mais sont beaucoup moins lourdes, cependant, que les impots que les
Romains essayaient de prélever. Beaucoup moins lourdes parce que quantitativement moins
importantes, et surtout parce que, quand les Romains, pour leurs mercenaires, demandaient
un impoOt en monnaie aux paysans, les paysans ne pouvaient pas le leur donner.

Maintenant on ne demande que des redevances en nature qu’on peut toujours fournir.
Dans cette mesure-la, entre les paysans gaulois, auxquels on ne demande que des redevances
en nature, et cette caste guerriere, il n’y a plus d’hostilité. On a donc ainsi une sorte de Gaule
franque heureuse, stable, beaucoup moins pauvre que n’était la Gaule romaine a la fin de
loccupation romaine. Les uns en face des autres, Gaulois et Francs furent — dit
Boulainvilliers-heureux par la possession tranquille de ce qu’ils avaient : le Franc par
I'industrie du Gaulois et celui-ci par la sécurité que le premier lui procurait. On a la ’espece
de noyau de ce que Boulainvilliers, vous le savez, a inventé : c’est-a-dire la féodalité comme
systeme historico-juridique caractérisant la société, les sociétés européennes, depuis le VI€,
VII®, VIII® siecle jusqu’au XV* siecle a peu pres. Ce systeme de la féodalité n’avait été isolé ni
par les historiens ni par les juristes, avant les analyses de Boulainvilliers. C’est ce bonheur
d’'une caste militaire soutenue et entretenue par une population paysanne qui lui verse des
redevances en nature qui est, en quelque sorte, le climat de cette unité juridico-politique de la
féodalité.

Troisieme ensemble de faits que Boulainvilliers analyse, et que je voudrais également
isoler car ils sont importants : c’est la série des faits par lesquels cette noblesse, cette
aristocratie guerriere plutot, ainsi installée en Gaule, a pu finalement perdre I'essentiel de
son pouvoir et de sa richesse, et se trouver, au bout du compte, bridée par le pouvoir
monarchique. L’analyse que fait Boulainvilliers est a peu pres la suivante : le roi des Francs
était donc, au départ, un roi de double conjoncture, en ce sens qu’en tant que chef de guerre il
n’avait été désigné que pendant le temps de la guerre. Le caractere absolu de son pouvoir, par
conséquent, ne valait que tant que durait la guerre elle-méme. D’autre part, en tant que
magistrat civil, il n’appartenait pas nécessairement a une seule et méme dynastie : aucun
droit de succession ; il fallait qu’il soit élu. Or, ce souverain, ce chef de double conjoncture va
devenir, petit a petit, le monarque permanent, héréditaire et absolu que la plupart des
monarchies européennes — et en particulier la monarchie francaise — ont connu. Comment
s’est faite cette transformation ? D’abord, par le fait méme de la conquéte, par le succes
militaire lui-méme, par le fait qu'une armée peu nombreuse s’était implantée dans un pays
immense et dont on pouvait supposer, a 1'origine au moins, qu’il serait rétif. Il est donc
normal que I’armée franque soit restée, en quelque sorte, sur pied de guerre dans cette Gaule
qu’elle venait d’occuper. Et du coup, celui qui n’était que chef de guerre pendant la durée de
la guerre, est resté, par le fait de l'occupation, a la fois chef de guerre et chef civil.
L’organisation militaire se maintient donc par le fait méme de ’occupation. Elle se maintient,
mais non sans problemes, non sans difficultés, non sans révoltes de la part justement des
Francs, des guerriers francs, qui n’acceptent pas que la dictature militaire se prolonge en
quelque sorte jusque dans la paix. En sorte que le roi, pour maintenir son pouvoir, a été
obligé lui aussi a nouveau de faire appel a des mercenaires, qu’il va prendre précisément dans



ce peuple gaulois qu’on aurait di laisser désarmé, ou encore de I’étranger. En tout cas, voila
que l'aristocratie guerriere va commencer a se trouver coincée entre un pouvoir monarchique
qui essaie de maintenir son caractere absolu et un peuple gaulois qui est appelé petit a petit
par le monarque lui-méme a soutenir son pouvoir absolu.

C’est 1a qu’on rencontre le second épisode du vase de Soissons. C’est le moment ou Clovis,
qui n’avait pas encaissé 'interdiction qui lui avait été faite de toucher au vase, passant une
revue militaire, reconnait le guerrier qui ’avait empéché de mettre la main sur ledit vase.
Alors, prenant sa grande hache, le bon Clovis casse le crane au guerrier, en lui disant :
« Souviens-toi du vase de Soissons. » On a la exactement le moment ou celui qui ne devait
étre qu'un magistrat civil — Clovis-maintient la forme militaire de son pouvoir, méme pour
régler la question civile. Il se sert justement d’'une revue militaire, c’est-a-dire d'une forme
qui manifeste le caractere absolu de son pouvoir, pour régler un probleme qui ne devrait étre
quun probleme civil. Le monarque absolu nait donc au moment ou la forme militaire du
pouvoir et de la discipline se met a organiser le droit civil.

La seconde opération, plus importante, par laquelle le pouvoir civil va prendre la forme
absolue est celle-ci : d'un c6té donc, le pouvoir civil fait appel au peuple gaulois pour former
une bande de mercenaires. Mais une autre alliance se constitue, qui est cette fois I’alliance
entre le pouvoir royal et I’ancienne aristocratie gauloise. Voila comment Boulainvilliers fait
son analyse. Il dit ceci : au fond, quand les Francs sont arrivés, quelles ont été chez les
Gaulois les couches de population qui ont le plus souffert ? Non pas tellement donc les
paysans (lesquels, au contraire, ont vu leurs impo6ts en monnaie se transformer en
redevances en nature), mais l’aristocratie gauloise, dont les terres ont été, bien entendu,
confisquées par les guerriers germaniques et francs. C’est cette aristocratie qui s’est trouvée
effectivement dépossédée. Elle en a souffert, et qu’est-ce qu’elle a fait ? Il ne lui restait plus
quun seul refuge, puisqu’elle n’avait plus ses terres et que 'Etat romain avait lui-méme
disparu ; elle avait un seul abri, qui était I'Eglise. C’est ainsi que l’aristocratie gauloise s’est
réfugiée dans 'Eglise ; elle a non seulement développé I’appareil de 'Eglise, mais 13, a travers
'Eglise, elle a, d’'une part, enfoncé, étendu son influence sur le peuple par tout le systéme des
croyances qu’elle faisait circuler ; elle y a également, dans I'Eglise, développé ses
connaissances du latin et, troisiemement, elle y a cultivé le droit romain, qui était un droit de
forme absolutiste. De sorte que, tout naturellement, lorsque les souverains francs ont eu,
d’'une part, a s’appuyer sur le peuple contre l’aristocratie germanique, et, d’autre part, a
fonder un Etat (ou en tout cas une monarchie) de type romain, quels meilleurs alliés
pouvaient-ils trouver que ces gens qui avaient tant d'influence sur le peuple d’'une part et qui,
d’autre part, avec le latin, connaissaient si bien le droit romain ? C’est tout naturellement les
aristocrates gaulois, la noblesse gauloise, réfugiée dans I'Eglise qui devient 1’alliée naturelle
des nouveaux monarques au moment méme ou ils essaient de constituer leur absolutisme. Et
cest ainsi que I'Eglise, avec le latin, le droit romain, la pratique judiciaire, est devenue la
grande alliée de la monarchie absolue.

Il y a chez Boulainvilliers, vous le voyez, tout un sort important qui est fait a ce qu’on
pourrait appeler la langue des savoirs, le systeme langue-savoir. Il montre comment s’est fait
tout un court-circuitage de I’aristocratie guerriere par une alliance entre la monarchie et le
peuple, par le Mais de I'Eglise, du latin et de la pratique du droit. Le latin est devenu langue
d’Etat, langue de savoir et langue juridique. Et si la noblesse a perdu son pouvoir, c’est dans



la mesure ou elle appartenait a un autre systeme linguistique. La noblesse parlait les langues
germaniques, elle ne connaissait pas le latin. De sorte qu’au moment ou tout le nouveau
systeme de droit était en train de se mettre en place par des ordonnances en latin, elle ne
comprenait méme pas ce qui lui arrivait. Et elle le comprenait si peu — et il était si important
qu’elle ne le comprenne pas — que justement ’Eglise d’'une part, et le roi de 'autre, ont fait
tout leur possible pour que la noblesse reste ignorante. Boulainvilliers fait toute une histoire
de ’éducation de la noblesse en montrant que si I'Eglise, par exemple, a tellement insisté sur
la vie de l'au-dela, comme étant la seule raison d’étre du monde d’ici-bas, c’était
essentiellement pour faire croire aux gens bien éduqués qu’en fait rien de ce qui se passait ici
n’était important, et que l’essentiel de leur destin devait se passer de I'autre c6té. Et c’est
ainsi que ces Germains, si avides de posséder et de dominer, ces grands guerriers blonds si
attachés au présent, petit a petit ont été transformés en personnes type chevaliers, type
croisés, qui négligeaient entierement ce qui se passait sur leurs propres terres et dans leur
propre pays, et se sont retrouvés dépossédés de leur fortune et de leur pouvoir. Les Croisades,
comme grand cheminement vers l’au-dela, sont pour Boulainvilliers l'expression, la
manifestation de ce qui se passait lorsque cette noblesse a été entierement tournée vers le
monde de I'au-dela, cependant que dans I’en-deca, c’est-a-dire sur leurs terres mémes, au
moment ou ils étaient a Jérusalem, qu’est-ce qui se passait ? Le roi, I'Eglise, I’ancienne
aristocratie gauloise manipulaient les lois en latin qui devaient les déposséder de leurs terres
et de leurs droits.

D’ou I'appel de Boulainvilliers — a quoi ? Essentiellement — et ceci parcourt toute son
ceuvre — non pas justement, comme c’était le cas par exemple chez les historiographes
parlementaires (et surtout populaires) anglais du XVIIE siecle, a la révolte des nobles
dépossédés de leurs droits. Ce a quoi la noblesse est conviée c’est essentiellement a la
réouverture du savoir : réouverture de sa propre mémoire, prise de conscience, récupération
de la connaissance et du savoir. C’est a cela que Boulainvilliers convie en premiere instance la
noblesse : « Vous ne récupérerez pas le pouvoir si vous ne récupérez pas le statut des savoirs
dont vous avez été dépossédés — ou plutét que vous n’avez jamais cherché a posséder. Car, en
fait, vous vous étes toujours battus sans vous rendre compte qu’a partir d'un certain moment
la vraie bataille, a I'intérieur au moins de la société, ne passait plus par les armes mais par le
savoir. » Nos ancétres — dit Boulainvilliers — se sont fait une vanité capricieuse d’ignorer ce
qu’ils étaient. Il y a eu un oubli perpétuel de soi-méme qui semble tenir de I'imbécillité ou de
I’enchantement. Reprendre conscience de soi, déceler les sources du savoir et de la mémoire,
cela veut dire dénoncer toutes les mystifications de l’histoire. Et c’est en reprenant
conscience de soi, en se réinsérant dans la trame du savoir, que la noblesse pourra a nouveau
redevenir une force, se poser comme sujet de I’histoire. Se poser comme une force dans
I’histoire implique donc, pour premiere phase, de reprendre conscience de soi et se réinscrire
dans 'ordre du savoir.

Voila un certain nombre de themes que jai isolés dans les ceuvres considérables de
Boulainvilliers et qui me paraissent introduire un type d’analyse qui va étre évidemment
fondamental pour toutes les analyses historico-politiques depuis le XVIII® siecle jusqu’a
aujourd’hui. Importance de ces analyses, pourquoi ? D’abord pour le primat général qui y est
accordé a la guerre. Mais je crois que ce qui est important surtout, puisque le primat accordé
a la guerre dans ces analyses est la forme que prend en elles le rapport de guerre, c’est le role



que Boulainvilliers fait jouer a ce rapport de guerre. Car je crois que pour utiliser, comme il le
fait, la guerre comme analyseur général de la société, Boulainvilliers fait subir trois
généralisations successives ou superposées a la guerre. Premierement, il la généralise par
rapport aux fondements du droit ; deuxiemement, il la généralise par rapport a la forme de la
bataille ; troisiemement, il la généralise par rapport au fait de 'invasion et a cet autre fait
réciproque de I'invasion qu’est la révolte. Ce sont ces trois généralisations que je voudrais
maintenant repérer un peu.

Premierement, généralisation de la guerre par rapport au droit et aux fondements du droit.
Dans les analyses précédentes, celles des protestants francais du XVI® siecle, des
parlementaires francais du XVIIE siecle et des parlementaires anglais de la méme époque, la
guerre est cette espece d’épisode de rupture qui suspend le droit et le bouleverse. La guerre,
c’est le passeur qui permet d’aller d'un systeme de droit a un autre. Chez Boulainvilliers, la
guerre ne joue pas ce réle-1a, la guerre n’interrompt pas le droit. La guerre, en fait, recouvre
entierement le droit, recouvre méme entierement le droit naturel, au point de le rendre irréel,
abstrait, et en quelque sorte fictif. Que la guerre ait recouvert entierement le droit naturel, au
point que ce droit ne soit plus qu'une abstraction inutilisable, Boulainvilliers en donne trois
preuves ; il met cette idée en ceuvre de trois facons. D’abord, sur le mode historique, il dit
ceci : on peut parcourir I’histoire autant qu’on veut, et dans tous les sens, de toute facon on
ne trouvera jamais de droits naturels. Dans aucune société, quelle qu’elle soit, pas de droits
naturels. Ce que les historiens croyaient découvrir, par exemple chez les Saxons ou chez les
Celtes, c’est-a-dire une sorte de petite plage, de petit ilot de droit naturel, tout cela est
absolument faux. Partout on ne trouve que quelque chose qui est ou bien la guerre elle-
méme (sous les Francais il y a eu l'invasion des Francs, sous les Gallo-Romains il y a eu
I'invasion des Germains), soit encore des inégalités qui traduisent des guerres et des
violences. C’est ainsi que les Gaulois, par exemple, étaient déja divisés entre aristocrates et
non-aristocrates. Chez les Medes, chez les Perses, vous trouvez également une aristocratie et
un peuple. Ce qui prouve a I’évidence qu’il y a eu, derriere cela, luttes, violences et guerres. Et
d’ailleurs, chaque fois que I'on voit les différences entre aristocratie et peuple s’atténuer dans
une société ou dans un Etat, on peut étre sir que I’Etat va entrer en décadence. La Gréce et
Rome ont perdu leurs statuts, et ont méme disparu comme Etats, dés lors que leur
aristocratie est entrée en décadence. Donc, partout des inégalités, partout des violences
fondant des inégalités, partout des guerres. Il n’y a pas de sociétés qui puissent tenir sans
cette espece de tension belliqueuse entre une aristocratie et une masse de peuple.

La mise en ceuvre théorique maintenant de cette méme idée est celle-ci. Boulainvilliers
dit : on peut, bien siir, concevoir une sorte de liberté primitive avant toute domination, tout
pouvoir, toute guerre, toute servitude, mais cette liberté qu’on peut concevoir entre individus
qui n’auraient entre eux aucun rapport de domination, cette liberté ou tout le monde, ou tous
les gens seraient égaux les uns par rapport aux autres, ce couple liberté-égalité ne peut étre,
en réalité, que quelque chose sans force et sans contenu. Parce que... qu’est-ce que c’est que
la liberté ? La liberté ne consiste pas, bien siir, a s’empécher d’empiéter sur la liberté des
autres, car a ce moment-la, ce ne serait plus une liberté. En quoi consiste la liberté ? La
liberté consiste a pouvoir prendre, a pouvoir s’approprier, a pouvoir profiter, a pouvoir
commander, a pouvoir obtenir I’obéissance. Le premier critere de la liberté est de pouvoir
priver les autres de la liberté. A quoi servirait et en quoi consisterait, concrétement, le fait



d’étre libre, si on ne pouvait pas justement empiéter sur la liberté des autres ? Clest la
premiere expression de la liberté. La liberté, pour Boulainvilliers, c’est donc exactement le
contraire de I’égalité. C’est ce qui va s’exercer par la différence, par la domination, par la
guerre, par tout un systeme de rapports de force. Une liberté qui ne se traduit pas dans un
rapport de force inégalitaire ne peut étre qu’une liberté abstraite, impuissante et faible.

De la une sorte de mise en ceuvre, a la fois historique et théorique, de cette idée :
Boulainvilliers dit (et 1a encore, je schématise beaucoup) : admettons que le droit naturel ait
existé effectivement a un moment donné, en quelque sorte au moment fondateur de
I’histoire, un droit ou les gens seraient libres, d'une part, et égaux. La faiblesse de cette liberté
est telle, puisque c’est précisément une liberté abstraite, fictive, sans contenu effectif, qu’elle
ne peut que disparaitre devant la force historique d'une liberté qui fonctionne comme
inégalité. Et s’il est vrai qu’il a existé quelque part, ou a un instant quelconque, quelque chose
comme cette liberté naturelle, comme cette liberté égalitaire, comme ce droit naturel, il n’a
pas pu résister a la loi de I’histoire, qui fait que la liberté n’est forte, n’est vigoureuse, et n’est
pleine, que si c’est la liberté de quelques-uns assurée aux dépens des autres ; que s’il y a une
société qui garantit I'inégalité essentielle.

La loi égalitaire de la nature est faible en face de la loi inégalitaire de I'histoire. Il est donc
normal que la loi égalitaire de la nature ait cédé le pas, et définitivement, a la loi inégalitaire
de I'histoire. C’est parce qu’il était le droit originaire que le droit naturel n’est pas fondateur,
comme disent les juristes, mais forclos par la vigueur plus grande de I'histoire. La loi de
I’histoire est toujours plus forte que la loi de la nature. C’est cela que soutient Boulainvilliers
lorsqu’il dit que 'histoire est finalement arrivée a créer une loi naturelle d’antithese entre la
liberté et I’égalité, et que cette loi naturelle est plus forte que la loi inscrite dans ce qu’on
appelle le droit naturel. La force plus grande de I’histoire par rapport a la force de la nature :
c’est cela, finalement, qui fait que 'histoire a recouvert entierement la nature. La nature ne
peut plus parler quand I'histoire commence car, dans la guerre entre I’histoire et la nature,
c’est toujours I’histoire qui I’emporte. Il y a un rapport de force entre nature et histoire, et ce
rapport de force est définitivement en faveur de I’histoire. Donc, le droit naturel n’existe pas,
ou il n’existe que comme vaincu : il est toujours le grand vaincu de I'histoire, il est « 'autre »
(i1 est comme les Gaulois en face des Romains, comme les Gallo-Romains en face des
Germains). L’histoire est la germanité, si vous voulez, par rapport a la nature. Donc, premiere
généralisation : la guerre recouvre entierement l'histoire, au lieu d’en étre simplement la
bousculade et 'interruption.

Deuxieme généralisation de la guerre, par rapport a la forme de la bataille. Pour
Boulainvilliers il est vrai que la conquéte, I'invasion, la bataille gagnée ou perdue, fixent bien
un rapport de force ; mais, en fait, ce rapport de force qui s’exprime dans la bataille, au fond, a
été établi avant, et par autre chose que des batailles antécédentes. Ce qui établit le rapport de
force et ce qui fait qu'une nation va gagner une bataille et 'autre la perdre, c’est quoi ? Eh
bien, c’est la nature et 'organisation des institutions militaires, c’est I’armée, ce sont les
institutions militaires. Elles sont importantes, d'une part parce qu’elles permettent bien str
de remporter des victoires, et aussi parce qu’elles permettent d’articuler la société tout
entiere. Au fond, pour Boulainvilliers, 'important, ce qui va faire en effet que la guerre va
étre le principe d’analyse d'une société, ce qui est déterminant pour lui dans une organisation
sociale, c’est le probleme de l'organisation militaire ou, tout simplement, celui-ci : qui



possede les armes ? L’organisation des Germains repose essentiellement sur le fait que
certains — les leudes — avaient les armes et que les autres n’en avaient pas. Ce qui caractérise
le régime de la Gaule franque, c’est qu’on a pris soin de retirer leurs armes aux Gaulois, et de
les réserver aux Germains (lesquels devaient étre entretenus, en tant qu’hommes d’armes,
par les Gaulois). Les altérations ont commencé a se produire lorsque ces lois de répartition
des armes dans une société ont commencé a se brouiller, lorsque les Romains ont fait appel a
des mercenaires, lorsque les rois francs ont organisé des milices, lorsque Philippe Auguste a
fait appel a des chevaliers étrangers, etc. C’est a partir de ce moment-la que 'organisation
simple, qui permettait aux Germains, et aux Germains seuls, ou a 'aristocratie guerriere, de
posséder des armes, a été brouillée.

Or, ce probleme de la possession des armes — et c’est dans ce sens qu’il peut servir de point
de départ a une analyse générale de la société — d’'une part est lié, bien stir, a des problemes
techniques. Par exemple, qui dit chevaliers, dit lances, armures lourdes, etc., mais dit
également une armée peu nombreuse de gens riches. Qui dit au contraire archers, armures
légéres, va dire armée nombreuse. A partir de 13, on voit se profiler toute une série de
problemes économiques et institutionnels : s’il y a une armée de chevaliers, une armée
lourde et peu nombreuse de chevaliers, alors les pouvoirs du roi sont forcément limités, car
un roi ne peut pas se payer 'armée si cotliteuse des chevaliers. Ce sont les chevaliers eux-
mémes qui seront obligés de s’entretenir. En revanche, avec une armée de fantassins, on a
une armée nombreuse, que les rois peuvent se payer ; d’ou accroissement du pouvoir royal,
mais en méme temps augmentation de la fiscalité. Donc vous voyez, cette fois, que ce n’est
plus comme fait de I'invasion que la guerre laisserait sa marque sur un corps social, mais que,
par le relais des institutions militaires, elle se trouve avoir des effets généraux sur 'ordre civil
tout entier. Ce qui, par conséquent, sert d’analyseur de la société, ce n’est plus seulement
I’espece de dualité simple envahisseurs/envahis, vainqueurs/vaincus, souvenir de la bataille
d’Hastings ou souvenir de I'invasion des Francs. Ce n’est plus ce mécanisme binaire simple
qui marquera du sceau de la guerre le corps social tout entier, mais une guerre prise au-dela
et en deca de la bataille, la guerre comme maniere de faire la guerre, comme maniere de
préparer et d’organiser la guerre. La guerre entendue comme répartition des armes, nature
des armes, techniques de combat, recrutement, rétribution des soldats, impots afférents a
I’armée ; la guerre comme institution interne et non plus comme événement brut de la
bataille : c’est cela qui, dans les analyses de Boulainvilliers, est opérateur. S’il arrive a faire
I’histoire de la société francaise, c’est en tenant perpétuellement ce fil qui, derriere la bataille
et derriere I'invasion, fait apparaitre I'institution militaire et, au-dela de I'institution militaire,
I’ensemble des institutions et de I’économie du pays. La guerre, c’est une économie générale
des armes, une économie des gens armés et des gens désarmés, dans un Etat donné, et avec
toutes les séries institutionnelles et économiques qui en dérivent. C’est cette formidable
généralisation de la guerre par rapport a ce qu’elle était encore chez les historiens du XVIIE
siecle qui, évidemment, donne a Boulainvilliers la dimension importante que j’essaie de vous
montrer.

Enfin, troisieme généralisation de la guerre dans I’analyse de Boulainvilliers, non pas par
rapport au fait de la bataille, mais par rapport au systéeme invasion-révolte, qui étaient les
deux grands éléments que I'on faisait jouer pour retrouver la guerre dans les sociétés (par
exemple dans l'historiographie anglaise du XVIIE siecle). Le probleme de Boulainvilliers



n’est donc pas simplement de retrouver quand il y a eu invasion, quels ont été les effets de
I'invasion ; cela ne consiste pas non plus simplement a montrer s’il y a eu ou non révolte.
Mais ce qu’il veut faire, c’est montrer comment un certain rapport de force, qui avait été
manifesté par I'invasion et la bataille, s’est petit a petit, et obscurément, inversé. Le probleme
des historiographes anglais était de retrouver partout, dans toutes les institutions, ou étaient
les forts (les Normands) et ou étaient les faibles (les Saxons). Le probleme de Boulainvilliers
est de savoir comment donc les forts sont devenus faibles, et comment les faibles sont
devenus forts. C’est ce probleme du passage de la force a la faiblesse et de la faiblesse a la
force qui va constituer ’essentiel de son analyse.

Cette analyse et cette description du changement, Boulainvilliers va les faire d’abord a
partir de ce qu’on pourrait appeler la détermination des mécanismes internes de
renversement, dont on peut trouver facilement des exemples. En effet, ce qui a donné a
I'aristocratie franque sa force — tout a fait au début de ce qu’on appellera bient6t le Moyen
Age — c’était quoi ? Cétait le fait que, ayant envahi et occupé la Gaule, les Francs s’étaient
attribué, eux-mémes et directement, des terres. Ils étaient donc directement propriétaires des
terres, et ils touchaient pour cela des revenus en nature, qui assuraient d’'une part le calme de
la population paysanne, et d’autre part la force méme de la chevalerie. Or, c’est précisément
cela, c’est-a-dire ce qui faisait leur force, qui, petit a petit, va devenir le principe de leur
faiblesse, par cette dispersion des nobles sur leurs terres et par le fait que, entretenus pour
faire la guerre par le systeme des redevances, ils ont, d'une part, été écartés de la proximité
avec ce roi qu’ils avaient créé et, d’autre part, ils ne se sont occupés que de la guerre, et de la
guerre entre eux. Par conséquent, ils ont négligé tout ce qui pouvait étre I’éducation,
I'instruction, ’apprentissage du latin, la connaissance. Tout cet ensemble de choses va
devenir le principe de leur impuissance.

Inversement, si vous prenez ’exemple de l'aristocratie gauloise, au début de l'invasion
franque, elle était au dernier degré de la faiblesse : chaque propriétaire gaulois avait été
dépossédé de tout. Et c’était cela précisément, cette faiblesse, qui historiquement est devenue
leur force, par un développement nécessaire. Le fait d’étre chassés des terres les a donc
renvoyés vers I'Eglise, et cela leur a donné une influence sur le peuple, mais également des
connaissances du droit. C’est cela, petit a petit, qui les a mis en position d’étre au plus pres du
roi, comme conseillers du roi, et, par conséquent, de remettre la main sur un pouvoir
politique et sur une richesse économique qui leur avaient échappé autrefois. La forme, les
éléments qui constituaient la faiblesse de I’aristocratie gauloise ont été en méme temps, et a
partir d'un certain moment, les principes de son renversement.

Le probleme que Boulainvilliers analyse, ce n’est donc pas : qui a été vainqueur et qui a été
vaincu, mais qui est devenu fort et qui est devenu faible ? Pourquoi le fort est devenu faible,
et pourquoi le faible est devenu fort ? C’est-a-dire que I’histoire apparait maintenant comme
étant essentiellement un calcul des forces. Dans la mesure méme ou il va falloir faire une
description des mécanismes des rapports de force, cette analyse va nécessairement amener a
quoi ? A ce que la grande dichotomie simple vainqueurs/vaincus ne va plus étre exactement
pertinente pour la description de tout ce processus. A partir du moment ou le fort devient
faible et le faible se rend fort, il va y avoir de nouvelles oppositions, de nouveaux clivages, de
nouvelles répartitions : les faibles vont s’allier entre eux, les forts vont rechercher I’alliance
de certains contre certains autres. Ce qui était encore, a ’époque des invasions, une espece de



grande bataille massive, armée contre armée, Francs contre Gaulois, Normands contre
Saxons, ces deux grosses masses nationales vont se diviser, se transformer par des canaux
multiples. Et vont apparaitre alors des luttes diverses, avec des renversements de front, des
alliances conjoncturelles, des regroupements plus ou moins permanents : alliance du pouvoir
monarchique avec I’ancienne noblesse gauloise ; appui de cet ensemble sur le peuple ;
rupture de I’entente tacite entre les guerriers francs et les paysans gaulois lorsque les
guerriers francs, appauvris, vont augmenter leurs exigences et demander des redevances plus
élevées, etc. Tout ce petit systeme d’appuis, d’alliances, de conflits internes, c’est cela
maintenant qui va, en quelque sorte, se généraliser dans une forme de guerre que les
historiens, jusqu’au XVIIE siecle, avaient encore concue essentiellement sur le mode du
grand affrontement de I'invasion.

Jusqu’au XVIIE siecle la guerre c’était bien, essentiellement, la guerre d'une masse contre
une autre masse. Boulainvilliers, lui, fait pénétrer le rapport de guerre dans tout le rapport
social, va le subdiviser par mille canaux divers, et va faire apparaitre la guerre comme une
sorte d’état permanent entre des groupes, des fronts, des unités tactiques, en quelque sorte,
qui se civilisent les uns aux autres, s’opposent les uns les autres, ou au contraire s’allient les
uns avec les autres. Il n'y a plus ces grandes masses stables et multiples, il va y avoir une
guerre multiple, en un sens une guerre de tous contre tous, mais une guerre de tous contre
tous non plus du tout, évidemment, en ce sens abstrait et — je crois — irréel que Hobbes
donnait lorsqu’il parlait de la guerre de tous contre tous et essayait de montrer comment ce
n’est pas la guerre de tous contre tous qui est opératrice a I'intérieur du corps social. Chez
Boulainvilliers, au contraire, on va avoir une guerre généralisée, qui va parcourir a la fois tout
le corps social et toute 'histoire du corps social ; mais non pas, évidemment, comme guerre
des individus contre les individus, mais comme guerre des groupes contre des groupes. Et
c’est cette généralisation de la guerre qui est, je crois, caractéristique de la pensée de
Boulainvilliers.

Je voudrais terminer en vous disant ceci. Cette triple généralisation de la guerre mene a
quoi ? Elle mene a ceci. Cest que, grace a cela, Boulainvilliers est arrivé la ou les historiens
du droit [...] *Pour ces historiens qui racontaient I’histoire a I'intérieur du droit public, a
l'intérieur de I'Etat, la guerre était donc essentiellement la rupture du droit, '’énigme, ’espéce
de masse sombre ou d’événement brut qu’il fallait bien prendre comme il était, et qui n’était
pas, non seulement, principe d’intelligibilité — il n’en était pas question-mais, au contraire,
principe de rupture. La, au contraire, c’est la guerre qui va précipiter une sorte de grille
d’intelligibilité dans la rupture méme du droit, et qui va donc permettre de déterminer le
rapport de force qui soutient en permanence un certain rapport de droit. Boulainvilliers va
ainsi pouvoir intégrer ces événements — qui n’étaient autrefois que violence et donnés dans
leur massivité-, ces guerres, ces invasions, ces changements, dans toute une nappe de
contenus et de prophéties qui recouvrent la société tout entiere (puisque cela touche, vous
avez vu, au droit, a I’économie, a la fiscalité, a la religion, aux croyances, a l'instruction, a la
pratique de la langue, aux institutions juridiques). L’histoire, a partir du fait méme de la
guerre et a partir de I’analyse que ’on fait en termes de guerre, va pouvoir mettre en relation
toutes ces choses : guerre, religion, politique, moeurs et caracteres, et va donc étre un principe
d’intelligibilité de la société. C’est la guerre qui rend la société intelligible chez Boulainvilliers
et je pense, a partir de la, dans tout le discours historique. Lorsque je parle de grille



d’intelligibilité, je ne veux pas dire, bien siir, que ce qu’a dit Boulainvilliers est vrai. On peut
méme, vraisemblablement, démontrer que tout ce qu’il a dit, piece a piece, est faux.
Simplement, je dirais qu'on peut le démontrer. Par exemple, le discours qui était tenu au
XVIIE siecle sur les origines troyennes ou sur I’émigration des Francs qui auraient quitté la
Gaule a un moment donné, sous un certain Sigovege, et qui seraient revenus ensuite, on ne
peut pas dire qu’il releve du régime de vérité ou d’erreur qui est le notre. C’est inassignable
pour nous en termes de vérité ou d’erreur. En revanche, la grille d’intelligibilité posée par
Boulainvilliers a instauré — je crois — un certain régime, un certain pouvoir de partage
vérité/erreur, que 'on peut appliquer au discours de Boulainvilliers lui-méme, et qui peut
faire dire, d’ailleurs, que son discours est faux, dans son ensemble, est faux dans son détail.
Et méme, si vous voulez, totalement faux. Il n’en reste pas moins que c’est cette grille
d’intelligibilité qui a été posée pour notre discours historique. Et c’est a partir d'une
intelligibilité de ce type que nous, désormais, nous pouvons dire ce qui est vrai ou faux dans
le discours de Boulainvilliers.

Ce sur quoi aussi je voudrais insister, c’est qu’en faisant intervenir le rapport de force
comme une sorte de guerre continue a l'intérieur de la société, Boulainvilliers pouvait
récupérer — mais cette fois en termes historiques — tout un type d’analyse que 1'on trouvait
chez Machiavel. Mais, chez Machiavel, le rapport de force était essentiellement décrit comme
technique politique a mettre entre les mains du souverain. Désormais, le rapport de force est
un objet historique que quelqu'un d’autre que le souverain - c’est-a-dire quelque chose
comme une nation (a la maniere de I'aristocratie ou plus tard de la bourgeoisie, etc.) - peut
repérer et déterminer a I'intérieur de son histoire. Le rapport de force, qui était un objet
essentiellement politique, devient maintenant un objet historique, ou plutdét un objet
historico-politique, puisque c’est en analysant ce rapport de force que, par exemple, la
noblesse va pouvoir prendre conscience d’elle-méme, retrouver son savoir, redevenir une
force politique dans le champ des forces politiques. La constitution d'un champ historico-
politique, le fonctionnement de I'histoire dans la lutte politique, ont été rendus possibles a
partir du moment ou, dans un discours comme celui de Boulainvilliers, ce rapport de force
(qui était en quelque sorte 'objet exclusif des préoccupations du Prince) a pu devenir 'objet
du savoir pour un groupe, une nation, une minorité, une classe, etc. L’organisation d’'un
champ historico-politique commence ainsi. Le fonctionnement de I’histoire dans la politique,
I'utilisation de la politique comme calcul des rapports de force dans 'histoire, tout cela se
noue ici.

Autre remarque encore. C’est que, vous le voyez, on en arrive a cette idée que la guerre a
été au fond la matrice de vérité du discours historique. « Matrice de vérité du discours
historique » veut dire ceci : la vérité, contrairement a ce que la philosophie ou le droit ont
voulu faire croire, ne commence pas, la vérité et le logos ne commencent pas la ou cesse la
violence. Au contraire, c’est lorsque la noblesse a commencé a mener sa guerre politique, a la
fois contre le tiers état et contre la monarchie, c’est a 'intérieur de cette guerre et en pensant
a l'histoire comme guerre, que quelque chose comme le discours historique que nous
connaissons maintenant a pu s’établir.

Avant-derniere remarque : vous savez qu’il y a un lieu commun qui veut que ce soient les
classes en ascension qui portent a la fois les valeurs de I'universel et la puissance de la
rationalité. On s’est beaucoup tués a essayer de démontrer que c’était la bourgeoisie qui avait



inventé l’histoire, puisque l'histoire — tout le monde le sait — c’est rationnel, et que la
bourgeoisie du XVIII® siecle, classe montante, portait avec elle et I'universel et le rationnel.
Eh bien, je crois qu’on a, quand on regarde les choses d'un peu plus pres, 'exemple d'une
classe qui, dans la mesure méme ou elle était en pleine décadence, dessaisie de son pouvoir
politique et économique, a mis en place une certaine rationalité historique dont la
bourgeoisie ensuite, le prolétariat apres, se saisiront. Mais je ne dirai pas que c’est parce
qu’elle était en décadence, que I'aristocratie francaise a inventé ’histoire. C’est parce qu’elle
faisait la guerre qu’elle a pu se donner précisément sa guerre pour objet, la guerre étant a la
fois le point de départ du discours, la condition de possibilité de I’émergence d'un discours
historique et le référentiel, ’objet vers lequel se tourne ce discours, la guerre étant a la fois ce
a partir de quoi parle le discours et ce dont il parle.

Enfin, derniere remarque : si Clausewitz a pu dire un jour, un siecle apres Boulainvilliers
et par conséquent deux siecles apres les historiens anglais, que la guerre c¢’était la politique
continuée par d’autres moyens, c’est qu’il y a eu quelqu’un qui, au XVIIE siecle, au tournant
du XVIIE et du XVIII® siecle, a pu analyser, dire et montrer la politique comme étant la
guerre continuée par d’autres moyens.



COURS DU 25 FEVRIER 1976

Boulainvilliers et la constitution dun continuum historico-politique. L’historicisme. —
Tragédie et droit public. — L'administration centrale de Uhistoire. — Problématique des
Lumieres et généalogie des savoirs. — Les quatre opérations du savoir disciplinaire et leurs
effets. — La philosophie et la science. — La mise en discipline des savoirs.

En vous parlant de Boulainvilliers, je ne voulais pas du tout vous montrer qu’avec lui
commencait quelque chose comme ’histoire, puisque, apres tout, il n’y a pas de raison de
dire que 'histoire nait plutot avec lui qu’avec, par exemple, ces juristes du XVI® siecle qui
avaient collationné les monuments du droit public ; plutét que chez ces parlementaires qui
tout au long du XVIIE siecle avaient recherché, dans les archives et dans la jurisprudence de
I’Etat, ce que pouvaient étre les lois fondamentales du royaume ; plutdt que chez ces
bénédictins qui avaient été les grands rassembleurs de chartes depuis la fin du XVI® siecle. En
fait, ce qui s’est constitué au début du XVIII® siecle, avec Boulainvilliers, c’est quelque chose
— je crois — qui est un champ historico-politique. Dans quel sens ? D’abord, dans celui-ci : en
prenant la nation, ou plut6t les nations, pour objet, Boulainvilliers a analysé — sous les
institutions, sous les événements, sous les rois et sous leur pouvoir — quelque chose d’autre,
ces sociétés par conséquent, comme on disait a I’époque, ou se liaient a la fois les intéréts, les
coutumes, et les lois. En prenant donc cet objet, il pratiquait une double conversion. D une
part, il faisait (et je crois que c’était la premiere fois que cela se produisait) ’histoire des
sujets — c’est-a-dire qu’il passait de 'autre c6té par rapport au pouvoir ; il commencait a
donner statut dans I’histoire a quelque chose qui deviendra, au XIX® siecle, avec Michelet,
I’histoire du peuple ou des peuples[117]. Il découvrait une certaine matiere de I’histoire qui
était 'autre coté de la relation de pouvoir. Mais il analysait cette nouvelle matiere de
I’histoire non pas comme une substance inerte, mais comme une force ou des forces, le
pouvoir lui-méme n’étant que 1'une d’entre elles, une espece de force singuliere, la plus
étrange parmi toutes les forces qui se battaient a I'intérieur du corps social. Le pouvoir, c’est
celui du petit groupe de ceux qui I'’exercent mais qui n’ont pas de force ; et pourtant ce
pouvoir, au bout du compte, ce pouvoir devient la plus forte de toutes les forces, une force a
laquelle aucune autre ne peut résister, sauf violence ou révolte. Ce que Boulainvilliers
découvrait, c’était que I’histoire ne devait pas étre I’histoire du pouvoir, mais ’histoire de ce
couple monstrueux, étrange en tout cas, dont aucune fiction juridique ne pouvait exactement
réduire ou analyser I’énigme, c’est-a-dire le couple entre les forces originaires du peuple et la
force finalement constituée de quelque chose qui n’a pas de force mais qui est pourtant le
pouvoir.

En déplacant I'axe, le centre de gravité, de son analyse, Boulainvilliers faisait quelque
chose d'important. D’abord, parce qu’il définissait le principe de ce qu’on pourrait appeler le
caractere relationnel du pouvoir : le pouvoir, ce n’est pas une propriété, ce n’est pas une
puissance ; le pouvoir ce n’est jamais qu’'une relation que ’'on ne peut, et ne doit, étudier
qu’en fonction des termes entre lesquels cette relation joue. On ne peut donc faire ni
I’histoire des rois ni I’histoire des peuples, mais ’histoire de ce qui constitue, I'un en face de
I'autre, ces deux termes, dont I'un n’est jamais I'infini et I'autre n’est jamais le zéro. En



faisant cette histoire, en définissant le caractere relationnel du pouvoir et en I’analysant dans
I’histoire, Boulainvilliers refusait — et c’est 1a, je crois, 'autre aspect de son opération — le
modele juridique de la souveraineté qui avait été, jusque-la, la seule maniere que I’on avait de
penser le rapport entre le peuple et le monarque, ou encore entre le peuple et ceux qui
gouvernent. Ce n’est pas en termes juridiques de souveraineté, mais en termes historiques de
domination et de jeu entre les rapports de force que Boulainvilliers a décrit ce phénomene du
pouvoir. Et c’est dans ce champ-la qu’il a placé I'objet de son analyse historique.

En faisant cela, en se donnant pour objet un pouvoir qui était essentiellement relationnel
et non adéquat a la forme juridique de la souveraineté, en définissant donc un champ de
forces ou se joue la relation de pouvoir, Boulainvilliers prenait pour objet du savoir
historique cela méme dont Machiavel[118] avait fait I’analyse, mais en termes prescriptifs de
stratégie — d'une stratégie vue du c6té seulement du pouvoir et du Prince. On dira que
Machiavel a fait autre chose que donner au Prince des conseils, sérieux ou ironiques — ca,
c’est une autre question —, dans la gestion et ’organisation du pouvoir ; et qu’apres tout le
texte lui-méme du Prince est plein de références historiques. On dira aussi que

Machiavel a fait des Discours sur la premiere décade de Tite-Live, etc. Mais, en fait, chez
Machiavel, I'histoire n’est pas le domaine dans lequel il va analyser des relations de pouvoir.
L’histoire, pour Machiavel, c’est simplement un lieu d’exemples, une sorte de recueil de
jurisprudence ou de modeles tactiques pour I’exercice du pouvoir. L’histoire, pour Machiavel,
ne fait jamais qu’en registrer des rapports de force et des calculs auxquels ces rapports ont
donné lieu.

En revanche, pour Boulainvilliers (et c’est 1a, je crois, 'important), le rapport de force et le
jeu du pouvoir, c’est la substance méme de l'histoire. S’il y a de l'histoire, s’il y a des
événements, si quelque chose arrive dont on peut et dont il faut garder la mémoire, c’est dans
la mesure ou précisément se jouent entre les hommes des rapports de pouvoir, des rapports
de force et un certain jeu de pouvoir. Le récit historique, par conséquent, et le calcul politique
ont pour Boulainvilliers exactement le méme objet. Sans doute le récit historique et le calcul
politique n’ont pas la méme fin, mais ce dont ils parlent, ce dont il est question dans ce récit
et dans ce calcul, cela est exactement en continuité. On a donc chez Boulainvilliers, je crois,
pour la premiere fois, un continuum historico-politique. On peut dire aussi, en un autre sens,
que Boulainvilliers a ouvert un champ historico-politique et pour la raison que voici. Je vous
ai dit, et je crois que c’est fondamental pour comprendre a partir de quoi Boulainvilliers
parlait, qu’il s’agissait pour lui de prendre en critique le savoir des intendants, cette espece
d’analyse et de programme de gouvernement que les intendants, ou, d'une facon générale,
I’administration monarchique, proposaient sans cesse au pouvoir. Boulainvilliers, c’est vrai,
s’oppose radicalement a ce savoir, mais en réimplantant a I'intérieur de son propre discours,
et pour les faire fonctionner a ses propres fins, les analyses mémes qu’on trouve dans ce
savoir des intendants. Il s’agit de le confisquer et de le faire fonctionner contre le systeme de
la monarchie absolue, qui était a la fois le lieu de naissance et le champ d’utilisation de ce
savoir administratif, de ce savoir des intendants, de ce savoir économique.

Et, au fond, quand Boulainvilliers analyse a travers I’histoire toute une série de relations
précises entre, si vous voulez, organisation militaire et fiscalité, il ne fait pas autre chose que
d’acclimater, ou plutot d’utiliser, pour ses analyses historiques, une forme de rapport, un type
d’intelligibilité, un modele de relations qui étaient exactement ceux que le savoir



administratif, le savoir fiscal, le savoir des intendants avaient définis de leur coté. Par
exemple, quand Boulainvilliers explique le rapport qu’il y a entre le mercenariat, I’élévation
de la fiscalité, '’endettement paysan, I'impossibilité de commercialiser les produits de la terre,
il ne fait pas autre chose que reprendre, mais dans la dimension historique, ce qui était en
question a I’époque chez les intendants ou financiers du regne de Louis XIV. Vous trouvez
exactement les mémes spéculations, par exemple, chez des gens comme Boisguilbert[11a] ou
Vauban[i20]. Le rapport entre endettement terrien et enrichissement urbain a été également
une discussion essentielle dans toute la fin du XVIIE et au début du XVIII® siecle. Donc, c’est
bien le méme mode d’intelligibilité que I'on trouve dans le savoir des intendants et dans les
analyses historiques de Boulainvilliers, mais il est le premier a avoir fait fonctionner ce type
de relation a l'intérieur du domaine du récit historique. Autrement dit, Boulainvilliers fait
fonctionner comme principe d’intelligibilité de l'histoire ce qui n’était jusque-la que le
principe de rationalité dans la gestion de I'Etat. Que le récit de I'histoire et la gestion de 1'Etat
entrent en continuité c’est, je crois, un phénomene capital. L’utilisation du modele de
rationalité gestionnaire de I’Etat comme grille d’intelligibilité spéculative de I'histoire, c’est
cela qui constitue le continuum historico-politique. Un continuum qui va faire que,
désormais, parler de I'histoire et analyser la gestion de 1’Etat pourront se faire selon le méme
vocabulaire et selon la méme grille d’'intelligibilité ou de calcul.

Je crois enfin que Boulainvilliers a constitué un continuum historico-politique dans la
mesure ou, lorsqu’il raconte, il a un projet précis et particulier : il s’agit bel et bien pour lui de
redonner a la noblesse a la fois une mémoire qu’elle a perdue et un savoir qu’elle a toujours
négligé. En lui redonnant mémoire et savoir, ce que Boulainvilliers veut faire, c’est lui
redonner force, reconstituer la noblesse comme force a I'intérieur des forces du champ social.
Par conséquent, pour Boulainvilliers, prendre la parole dans le domaine de I’histoire, raconter
une histoire, ce n’est pas simplement décrire un rapport de force, ce n’est pas simplement
réutiliser, au profit par exemple de la noblesse, un calcul d’intelligibilité qui était jusqu’a
présent celui du gouvernement. Il s’agit par la méme de modifier, dans leur dispositif méme
et dans leur équilibre actuel, les rapports de force. L’histoire n’est pas simplement un
analyseur ou un décrypteur des forces, c’est un modificateur. Par conséquent, le controle, le
fait d’avoir raison dans 'ordre du savoir historique, bref : dire la vérité de I'histoire, c’est par
la méme occuper une position stratégique décisive.

Pour résumer tout ceci, on peut dire que la constitution d'un champ historico-politique se
traduit par le fait que I'on est passé d'une histoire qui avait jusque-la pour fonction de dire le
droit en racontant les exploits des héros ou des rois, leurs batailles, leurs guerres, etc., on est
passé d’une histoire qui disait le droit en racontant les guerres, a une histoire qui maintenant
fait la guerre en déchiffrant la guerre et la lutte qui traversent toutes les institutions du droit
et de la paix. Donc, I'histoire est devenue un savoir des luttes qui se déploie lui-méme et
fonctionne dans un champ de luttes : combat politique et savoir historique sont désormais
liés I'un avec I'autre. Et s’il est vrai sans doute qu’il n’y a jamais eu d’affrontements qui ne se
soient accompagnés de souvenirs, de mémoires, de rituels divers de mémorisation, je crois
que maintenant, a partir du XVIII® siecle — et c’est la que la vie et le savoir politiques
commencent a s’inscrire dans les luttes réelles de la société —, 1a stratégie, le calcul immanent
a ces luttes, vont s’articuler sur un savoir historique qui est déchiffrement et analyse des
forces. On ne peut pas comprendre I’émergence de cette dimension spécifiquement moderne



de la politique sans comprendre comment le savoir historique est devenu, a partir du XVIII®
siecle, un élément de lutte : a la fois description des luttes et arme dans la lutte. Donc,
organisation de ce champ historico-politique. L’histoire nous a apporté l'idée que nous
sommes en guerre, et nous nous faisons la guerre a travers I’histoire.

La-dessus — ceci étant fixé — deux mots avant de reprendre cette guerre qui se fait a travers
I’histoire des peuples. L'un, d’abord, a propos de ’historicisme. Tout le monde sait, bien sir,
que l'historicisme est la chose la plus affreuse du monde. Il n’y a pas de philosophie digne de
ce nom, il n’y a pas de théorie de la société, il n’y a pas d’épistémologie un peu distinguée ou
relevée, qui ne doivent, évidemment, lutter radicalement contre la platitude de I’historicisme.
Nul n’oserait avouer qu’il est historiciste. Et je crois qu'on pourrait montrer facilement
comment, depuis le XIX€® siecle, toutes les grandes philosophies ont été, d'une maniere ou
d’'une autre, anti-historicistes. On pourrait montrer, je crois, également. comment toutes les
sciences humaines ne se soutiennent, et peut-étre a la limite n’existent, que d’étre anti-
historicistes[121]. On pourrait montrer aussi comment ’histoire, la discipline historique, dans
ses recours (qui I’enchantent tellement) soit a une philosophie de I'histoire, soit a une
idéalité juridique et morale, soit aux sciences humaines, cherche a échapper a ce qui pourrait
étre sa pente fatale et intérieure a I’historicisme.

Mais qu’est-ce que c’est que cet historicisme, dont tout le monde, que ce soit la
philosophie, les sciences humaines, ’histoire, se méfie tellement ? Qu’est-ce donc que cet
historicisme qu’il faut a tout prix conjurer, et que la modernité philosophique, scientifique et
méme politique, a toujours essayé de conjurer ? Eh bien, je crois que ’historicisme ce n’est
rien d’autre que ce que je viens précisément d’évoquer : ce nceud, cette appartenance
incontournable de la guerre a I’histoire et, réciproquement, de I’histoire a la guerre. Le savoir
historique, aussi loin qu’il aille, ne trouve jamais ni la nature, ni le droit, ni 'ordre, ni la paix.
Aussi loin qu’il aille, le savoir historique ne rencontre que 1'indéfini de la guerre, c’est-a-dire
les forces avec leurs rapports et leurs affrontements, et les événements dans lesquels se
décident, d'une maniere toujours provisoire, les rapports des forces. L’histoire ne rencontre
que la guerre, mais cette guerre, ’histoire ne peut jamais la surplomber entierement ;
I'histoire ne peut jamais contourner la guerre ni en trouver les lois fondamentales, ni
imposer les limites, tout simplement parce que la guerre elle-méme soutient ce savoir, passe
par ce savoir, le traverse et le détermine. Ce savoir n’est jamais qu'une arme dans la guerre,
ou encore un dispositif tactique a I'intérieur de cette guerre. La guerre se mene donc a travers
I’histoire, et a travers 'histoire qui la raconte. Et, de son c6té, I’histoire ne peut jamais que
déchiffrer une guerre qu’elle fait elle-méme ou qui passe par elle.

Eh bien, je crois que ce nceud essentiel entre le savoir historique et la pratique de la guerre,
c’est cela en gros qui constitue le noyau de I’historicisme, ce noyau a la fois irréductible et
qu’il s’agit toujours d’expurger, a cause de cette idée qui a été relancée sans cesse maintenant
depuis un ou deux millénaires et qu'on peut appeler « platonicienne » (bien qu’il faille
toujours se méfier de cette attribution générale que ’on fait de tout ce que I'’on veut bannir a
ce pauvre Platon) ; cette idée que 'on retrouve liée vraisemblablement a toute ’organisation
du savoir occidental, et qui est que le savoir et la vérité ne peuvent pas ne pas appartenir au
registre de I'ordre et de la paix, que jamais on ne peut trouver le savoir et la vérité du coté de
la violence, du désordre et de la guerre. A propos de cette idée (qu’elle soit platonicienne ou
pas, peu importe) que le savoir et la vérité ne peuvent pas appartenir a la guerre, mais ne



peuvent étre que de l'ordre et de la paix, je crois que ce qui est important, c’est que 1'Etat
moderne I’a profondément réimplantée de nos jours par ce qu’on pourrait appeler la
« disciplinarisation » des savoirs au XVIII® siecle. Et c’est cette idée qui nous rend
insupportable I'historicisme, qui nous rend insupportable d’accepter quelque chose comme
une circularité indissociable entre le savoir historique et les guerres qui a la fois sont
racontées par lui et qui pourtant le traversent. Donc, probleme et, si vous voulez, premiere
tache : essayer d’étre historicistes, c’est-a-dire d’analyser ce rapport perpétuel et
incontournable entre la guerre racontée par ’histoire et I’histoire traversée par cette guerre
qu’elle raconte. C’est dans cette ligne-la que j'essaierai alors de continuer cette petite histoire
des Gaulois et des Francs que j’ai commencée.

Voila pour la premiere remarque, pour le premier excursus a propos de cet historicisme.
Deuxieme chose : un theme que je viens d’aborder a I'instant, c’est-a-dire la disciplinarisation
des savoirs au XVIII® siecle, ou plutot, si vous voulez, par un autre biais, une objection qu’on
peut faire. En placant ainsi 'histoire, I’histoire des guerres et la guerre a travers 'histoire
comme le grand appareil discursif par lequel s’est faite au XVIII® siécle la critique de I'Etat,
en faisant de ce rapport guerre/histoire la condition d’émergence de « la » politique [...]
I'ordre avait donc pour fonction de rétablir la continuité dans son discours. *

[Au moment ou les juristes s’interrogeaient sur les archives pour connaitre les lois
fondamentales du royaume, se dessinait une histoire des historiens qui n’était pas le chant
du pouvoir sur lui-méme. Il ne faut pas oublier qu’au XVIIE siecle, et pas seulement en
France, la tragédie était une des grandes formes rituelles dans lesquelles se manifestait le
droit public et se débattaient ses problemes. Eh bien, les tragédies « historiques » de
Shakespeare sont des tragédies du droit et du roi, essentiellement centrées sur le probleme de
I'usurpateur et de la déchéance, de 'assassinat des rois, et de cette naissance d’'un étre
nouveau que constitue le couronnement d'un roi. Comment un individu peut-il recevoir par
la violence, l'intrigue, le meurtre et la guerre une puissance publique qui doit faire régner la
paix, la justice, I'ordre et le bonheur ? Comment l'illégitimité peut-elle produire la loi ?
Tandis qu’a la méme époque la théorie et l'histoire du droit s’efforcaient de tisser la
continuité sans rupture de la puissance publique, la tragédie de Shakespeare, elle, s’acharne]
[122], au contraire, sur cette plaie, sur cette espece de blessure répétée que porte le corps de la
royauté, des lors qu’il y a mort violente des rois et avenement des souverains illégitimes. Je
crois donc que la tragédie shakespearienne est, par un de ses axes au moins, une sorte de
cérémonie, de rituel de re-mémorisation des problemes du droit public. On pourrait dire la
méme chose de la tragédie francaise, celle de Corneille et peut-étre plus encore celle de
Racine, justement. Et d’ailleurs, d’'une facon générale, est-ce que la tragédie grecque aussi
n’est pas toujours, essentiellement, une tragédie du droit ?

Je crois qu’il y a appartenance fondamentale, essentielle, entre la tragédie et le droit, entre
la tragédie et le droit public, tout comme, vraisemblablement, il y a appartenance essentielle
entre le roman et le probleme de la norme. La tragédie et le droit, le roman et la norme : tout
cela serait peut-étre a regarder.

En tout cas, la tragédie en France au XVIIE siecle est, elle aussi, une sorte de
représentation du droit public, une représentation historico-juridique de la puissance
publique. A ceci pres, bien stir — et c’est 1a la différence fondamentale d’avec Shakespeare (le



génie mis a part) —, d’'une part, dans la tragédie classique francaise il n’est en général
question que des rois antiques. Codage lié sans doute a la prudence politique. Mais, apres
tout, il ne faut pas oublier non plus que parmi toutes les raisons de cette référence a
I’Antiquité, il y a ceci : c’est que le droit monarchique au XVIIE siecle en France, et surtout
sous Louis XIV, se donne, par sa forme et méme par la continuité de son histoire, comme se
situant en ligne directe par rapport aux monarchies antiques. C’est bien le méme type de
pouvoir et le méme type de monarchie, c’est substantiellement et juridiquement la méme
monarchie que 'on trouve chez Auguste ou Néron, a la limite chez Pyrrhus et puis chez Louis
XIV. D’autre part, dans la tragédie classique francaise, il y a référence a I’Antiquité, mais
présence aussi de cette institution qui semble en quelque sorte limiter les pouvoirs tragiques
de la tragédie, et la faire basculer dans un théatre de la galanterie et de l'intrigue : c’est la
présence de la cour. Tragédie de I’Antiquité et tragédie de la cour. Mais qu’est-ce que la tour,
sinon précisément — et ceci d'une facon éclatante chez Louis XIV —, l1a aussi, une sorte de
lecon de droit public ? La cour a essentiellement pour fonction de constituer, daménager un
lieu de manifestation quotidienne et permanente du pouvoir royal dans son éclat. Au fond, la
cour c’est cette espece d’opération rituelle permanente, recommencée de jour en jour, qui
requalifie un individu, un homme particulier, comme étant le roi, comme étant le monarque,
comme étant le souverain. La cour, dans son rituel monotone, c’est I'opération sans cesse
renouvelée par laquelle un homme qui se léve, qui se promene, qui mange, qui a ses amours
et ses passions, est en méme temps, a travers cela, a partir de cela et sans que rien de cela ne
soit en quelque sorte éliminé, un souverain. Rendre son amour souverain, rendre son
alimentation souveraine, rendre souverains son lever et son coucher : c’est en cela que
consiste 'opération spécifique du rituel et du cérémonial de la cour. Et tandis que la cour
donc requalifie sans cesse le quotidien en souverain, en la personne d’'un monarque qui est
substance méme de la monarchie, la tragédie le fait, cela, en quelque sorte en sens inverse : la
tragédie défait et recompose, si 'on veut, ce que le rituel cérémonial de la tour établit chaque
jour.

La tragédie classique, la tragédie racinienne que fait-elle ? Elle a pour fonction — c’est en
tout cas un de ses axes — de constituer I'envers de la cérémonie, de montrer la cérémonie
déchirée, le moment ou le détenteur de la puissance publique, le souverain, se décompose
peu a peu en homme de passion, en homme de colére, en homme de vengeance, en homme
d’amour, d’'inceste, etc., et ou le probleme est de savoir si, a partir de cette décomposition du
souverain en homme de passion, le roi-souverain pourra renaitre et se recomposer : mort et
résurrection du corps du roi dans le coeur du monarque. Et c’est la le probleme juridique,
beaucoup plus que psychologique, qui est posé par la tragédie racinienne. Dans cette mesure,
vous comprenez bien que Louis XIV, en demandant a Racine de devenir son historiographe,
ne faisait pas autre chose que de rester a la fois dans la ligne de ce qu’était I'historiographie
de la monarchie jusque-la, c’est-a-dire chanter le pouvoir lui-méme, mais il permettait aussi a
Racine de rester dans la fonction méme qu’il avait exercée lorsqu’il écrivait des tragédies. Il
lui demandait, au fond, d’écrire, comme historiographe, le cinquieme acte d’'une tragédie
heureuse, c’est-a-dire la remontée de ’homme privé, de ’homme de cour et de cceur, jusqu’a
ce point ou il devient chef de guerre et monarque, détenteur de la souveraineté. Confier son
historiographie a un poete tragique, ce n’était pas du tout, au fond, quitter 'ordre du droit, ce
n’était pas trahir du tout la vieille fonction de I'histoire, qui était de dire le droit, et de dire le
droit de I'Etat souverain. C’était — par une nécessité qui était liée a ’absolutisme du roi —



revenir au contraire a la fonction la plus pure et la plus élémentaire de I’historiographie
royale, dans cette monarchie absolue dont il ne faut pas oublier que, par une espece d’étrange
replongée vers I'archaisme, elle faisait de la cérémonie du pouvoir un moment politique
intense, et ou la tour, comme cérémonie du pouvoir, était une lecon quotidienne de droit
public, une manifestation quotidienne de droit public. On comprend que I'histoire du roi ait
pu reprendre ainsi sa forme pure, sa forme magico-poétique en quelque sorte. L’histoire du
roi ne pouvait pas ne pas redevenir le chant du pouvoir sur lui-méme. Donc absolutisme,
cérémonial de la cour, illustration du droit public, tragédie classique, historiographie du roi :
tout cela, je crois, appartenait a un méme ensemble.

Pardonnez ces spéculations sur Racine et I’historiographie. On saute un siecle (le siecle
justement qui a été inauguré par Boulainvilliers), et on prend le dernier des monarques
absolus avec son dernier historiographe, Louis XVI et Jacob-Nicolas Moreau, successeur
lointain de Racine, dont je vous avais déja dit quelques mots, et qui était cet administrateur,
ce ministre de 'histoire que Louis XVI avait nommé vers les années 1780. Si on le compare a
Racine, qui est Moreau ? Parallele dangereux, mais qui n’est peut-étre pas a la défaveur de
qui 'on croit. Moreau est le défenseur savant d'un roi, bien sir, qui aura, dans sa vie, un
certain nombre d’occasions d’étre défendu. Défenseur, c’est bien le réle qu’il a lorsqu’il est
nommeé, vers les années 1780 — en un moment ou justement les droits de la monarchie sont
attaqués au nom de I'histoire, et ceci d’horizons bien différents, non seulement du coté de la
noblesse, mais des parlementaires, mais de la bourgeoisie aussi. C’est le moment ou 'histoire
est devenue, justement, le discours par lequel chaque « nation », entre guillemets, et en tout
cas chaque ordre, chaque classe, fait valoir son propre droit ; le moment ou 'histoire est
devenue, si vous voulez, le discours général des luttes politiques. A ce moment-13, donc,
création d’'un ministere de I'histoire. Et c’est l1a ou vous me direz : I’histoire a-t-elle vraiment
A ce point échappé a I'Etat, puisquon voit, un siécle aprés Racine, apparaitre un
historiographe qui est au moins aussi lié au pouvoir de I'Etat, puisqu’il a véritablement, il
exerce, comme je viens de le dire, une fonction, sinon ministérielle, du moins
administrative ?

De quoi s’agissait-il donc dans cette création, dans cette administration centrale de
I'histoire ? Il s’agissait d’armer, dans cette bataille politique, le roi, dans la mesure ou il n’est,
apres tout, quune force parmi les autres, et attaquée par les autres. Il s’agissait de tenter
aussi d’établir une sorte de paix imposée dans ces luttes historico-politiques. Il s’agissait de
coder une fois pour toutes ce discours de I’histoire pour qu’il puisse s’intégrer a la pratique de
I’Etat. D’ou les taches qui avaient été confiées & Moreau : collationner les documents de
I’administration, les mettre a la disposition de ’administration elle-méme (d’abord celle des
finances, et ensuite les autres), et enfin ouvrir ces documents, ce trésor de documents, a des
gens qui seraient payés par le roi pour faire cette recherche[1231. A ceci prés donc que Moreau
n’est pas Racine, que Louis XVI n’est pas Louis XIV, et qu'on est loin de la description
cérémonieuse du passage du Rhin, — quelle est la différence entre Moreau et Racine, entre
I’ancienne historiographie (celle que I’on trouve a son point, en quelque sorte, le plus pur a la
fin du XVIIE siécle) et cette espéce d’histoire que I’Etat est en train de prendre en Charge et
de prendre en controle a la fin du XVIII® siecle ? Peut-on dire que I’histoire a cessé d’étre un
discours de I'Etat sur lui-méme dés lors qu’on a peut-étre quitté ’historiographie de cour
pour tomber dans une historiographie de type administratif ? Je crois que la différence est



considérable et, en tout cas, quelle demande a étre mesurée.

Et 1a alors, nouvel excursus, si vous voulez. Ce qui distingue ce qu'on pourrait appeler
I’histoire des sciences de la généalogie des savoirs, c’est que 'histoire des sciences se situe
essentiellement sur un axe qui est, en gros, ’axe connaissance-vérité, ou, en tout cas, I’axe
qui va de la structure de la connaissance a I’exigence de la vérité. Par opposition a 'histoire
des sciences, la généalogie des savoirs se situe sur un axe qui est autre, I’axe discours-pouvoir
ou, si vous voulez, faxe pratique discursive-affrontement de pouvoir. Or, il me semble que,
quand on I'applique a cette période privilégiée pour tout un tas de raisons, qui est le XVIII®
siecle, quand on I'applique a ce domaine, a cette région, la généalogie des savoirs a d’abord a
déjouer, avant toute chose, la problématique des Lumieres. Elle a a déjouer ce qui a I'’époque
(et d’ailleurs au XIX® et au XXe siecle encore) a été décrit comme le progres des Lumieres, la
lutte de la connaissance contre I'ignorance, de la raison contre les chimeres, de ’expérience
contre les préjugés, des raisonnements contre l'erreur, etc. Tout cela, qui a été décrit et
symbolisé comme la marche du jour dissipant la nuit, c’est ce dont il faut, je crois, se
débarrasser : [il faut, en revanche,] percevoir au cours du XVIII® siecle, au lieu de ce rapport
entre jour et nuit, entre connaissance et ignorance, quelque chose de tres différent : un
immense et multiple combat, non pas donc entre connaissance et ignorance, mais un
immense et multiple combat des savoirs les uns contre les autres — des savoirs s’opposant
entre eux par leur morphologie propre, par leurs détenteurs ennemis les uns des autres, et
par leurs effets de pouvoir intrinseques.

Je vais prendre la un ou deux exemples qui m’éloigneront provisoirement de ’histoire — le
probléme, si vous voulez, du savoir technique, technologique. On dit souvent que le XVIII®
siecle, c’est le siecle d’émergence des savoirs techniques. En fait, ce qui s’est passé au XVIII®
siecle, c’est tout autre chose. D’abord, I’existence plurielle, polymorphe, multiple, dispersée,
de savoirs différents, qui existaient avec leurs différences selon les régions géographiques,
selon la taille des entreprises, des ateliers, etc. — je parle de connaissances technologiques,
n’est-ce pas —, selon les catégories sociales, I’éducation, la richesse de ceux qui les détenaient.
Et ces savoirs étaient en lutte les uns avec les autres, les uns en face des autres, dans une
société ou le secret du savoir technologique valait richesse et ou l'indépendance de ces
savoirs, les uns par rapport aux autres, signifiait aussi I'indépendance des individus. Savoir
donc multiple, savoir-secret, savoir fonctionnant comme richesse et comme garantie
d’indépendance : c’était dans ce morcellement que fonctionnait le savoir technologique. Or, a
mesure que se sont développées aussi bien les forces de production que les demandes
économiques, le prix de ces savoirs a augmenté, la lutte de ces savoirs les uns par rapport aux
autres, les délimitations d’'indépendance, les exigences de secret, sont devenues plus fortes et,
en quelque sorte, plus tendues. Du méme coup, se sont développés des processus d’annexion,
de confiscation, de reprise en charge des plus petits savoirs, les plus particuliers, les plus
locaux, les plus artisanaux, par les plus grands, je veux dire les plus généraux, les plus
industriels, ceux qui circulaient le plus facilement ; une sorte d'immense lutte économico-
politique autour des savoirs, a propos de ces savoirs, a propos de leur dispersion et de leur
hétérogénéité ; immense lutte autour des inductions économiques et des effets de pouvoir
liés a la possession exclusive d'un savoir, a sa dispersion et a son secret. C’est dans cette
forme-la de savoirs multiples, indépendants, hétérogenes et secrets qu’il faut penser ce qu’on
a appelé le développement du savoir technologique au XVIII® siecle : c’est dans cette forme de



multiplicité et non pas dans le progres du jour sur la nuit, de la connaissance sur I'ignorance.

Or, dans ces luttes, dans ces tentatives d’annexion qui sont en méme temps des tentatives
de généralisation, ’Etat va intervenir, directement ou indirectement, par, je crois, quatre
grands procédés. D’abord, I’élimination, la disqualification de ce qu’on pourrait appeler les
petits savoirs inutiles et irréductibles, économiquement coliteux ; élimination et
disqualification, donc. Deuxiemement, normalisation de ces savoirs entre eux, qui va
permettre de les ajuster les uns aux autres, de les faire communiquer entre eux, d’abattre les
barrieres du secret et des délimitations géographiques et techniques, bref, de rendre
interchangeables non seulement les savoirs, mais aussi ceux qui les détiennent ;
normalisation donc de ces savoirs dispersés. Troisieme opération : classification hiérarchique
de ces savoirs qui permet, en quelque sorte, de les emboiter les uns dans les autres, depuis les
plus particuliers et les plus matériels, qui seront en méme temps les savoirs subordonnés,
jusqu’aux formes les plus générales, jusqu’aux savoirs les plus formels, qui seront a la fois les
formes enveloppantes et directrices du savoir. Donc, classification hiérarchique. Et enfin, a
partir de 1a, possibilité de la quatrieme opération, d’'une centralisation pyramidale, qui permet
le controle de ces savoirs, qui assure les sélections et qui permet de transmettre a la fois de
bas en haut les contenus de ces savoirs, et de haut en bas les directions d’ensemble et les
organisations générales que I’on veut faire prévaloir.

A ce mouvement d’organisation des savoirs technologiques, a correspondu toute une série
de pratiques, d’entreprises, d'institutions. L’Encyclopédie, par exemple. On a I’habitude de ne
voir dans I’Encyclopédie que son c6té d’opposition politique ou idéologique a la monarchie et
a une forme au moins de catholicisme. En fait, son intérét technologique n’est pas a mettre
au compte d’'un matérialisme philosophique, mais bel et bien d’'une opération, a la fois
politique et économique, d’homogénéisation des savoirs technologiques. Les grandes
enquétes sur les méthodes de I'artisanat, sur les techniques métallurgiques, sur I’extraction
miniere, etc. — ces grandes enquétes qui se sont développées depuis le milieu jusqu’a la fin du
XVIII® siecle — ont correspondu a cette entreprise de normalisation des savoirs techniques.
L’existence, la création ou le développement de grandes écoles, comme celle des Mines ou
des Ponts et Chaussés, etc., ont permis d’établir des niveaux, des coupures, des strates, a la
fois qualitatifs et quantitatifs entre les différents savoirs, ce qui a permis leur hiérarchisation.
Et enfin, le corps d’'inspecteurs, qui dans toute la surface du royaume ont donné consignes et
conseils pour 'aménagement et I'utilisation de ces savoirs techniques, a assuré la fonction de
centralisation. On pourrait dire la méme chose aussi - j'ai pris I'exemple des savoirs
techniques — a propos du savoir médical. Toute la seconde moitié du XVIII® siecle a vu se
développer tout un travail a la fois d’homogénéisation, normalisation, classification,
centralisation du savoir médical. Comment donner un contenu et une forme au savoir
médical, comment imposer des regles homogenes a la pratique des soins, comment imposer
ces regles a la population, moins d’ailleurs pour lui faire partager ce savoir que pour le lui
rendre acceptable ? Cela a été la création des hdpitaux, des dispensaires, de la Société Royale
de Médecine, la codification de la Profession médicale, toute une énorme campagne
d’hygiene publique, toute une énorme campagne aussi sur I’hygiene des nourrissons et des
enfants, etc. [124]

Au fond, dans toutes ces entreprises, dont je vous ai cité seulement deux exemples, il
s’agissait de quatre choses : sélection, normalisation, hiérarchisation, et centralisation. Ce



sont les quatre opérations que I’on peut voir a I'’ceuvre dans une étude un peu détaillée de ce
qu’on appelle le pouvoir disciplinaire[125]. Le XVIII® siecle a été le siecle de la mise en
discipline des savoirs, c’est-a-dire 1’organisation interne de chaque savoir comme une
discipline ayant, dans son champ propre, a la fois des critéeres de sélection qui permettent
d’écarter le faux savoir, le non-savoir, des formes de normalisation et ’homogénéisation des
contenus, des formes de hiérarchisation, et enfin une organisation interne de centralisation
de ces savoirs autour d’'une sorte d’axiomatisation de fait. Donc, aménagement de chaque
savoir comme discipline et, d’autre part, étalement de ces savoirs ainsi disciplinarisés de
I'intérieur, leur mise en communication, leur répartition, leur hiérarchisation réciproque en
une espece de champ global ou de discipline globale que 'on appelle précisément la
« science ». La science n’existait pas avant le XVIII® siecle. Il existait des sciences, il existait
des savoirs, il existait aussi, si vous voulez, la philosophie. La philosophie était justement le
systeme d’organisation, ou plutét de communication, des savoirs les uns par rapport aux
autres — et c’est dans cette mesure-la qu’elle pouvait avoir un role effectif, réel, opératoire, a
Iintérieur du développement des connaissances. Apparait maintenant, avec la
disciplinarisation des savoirs, dans sa singularité polymorphe, a la fois ce fait et cette
contrainte qui font maintenant corps avec notre culture et qu'on appelle la « science ».
Disparait, je crois, a ce moment-la, et du fait méme, d’'une part ce role a la fois fondamental et
fondateur de la philosophie. La philosophie, désormais, n’aura plus aucun réle effectif a jouer
a lintérieur de la science et des processus de savoir. Disparait en méme temps, et
réciproquement, la mathesis, comme projet d’'une science universelle qui servirait a la fois
d’instrument formel et de fondement rigoureux a toutes les sciences. La science, comme
domaine général, comme police disciplinaire des savoirs, a pris le relais a la fois de la
philosophie et de la mathesis. Et elle va poser désormais des problemes spécifiques a la police
disciplinaire des savoirs : problemes de classification, problemes de hiérarchisation,
problemes de voisinage, etc.

De ce changement considérable de la mise en discipline des savoirs et de I’évacuation, par
conséquent, et du discours philosophique opérant dans la science, et du projet interne aux
sciences de mathesis, le XVIII® siecle n’a pris conscience, vous le savez, que sous la forme
d’un progres de la raison. Mais je crois que c’est en saisissant bien que sous ce qu’on a appelé
le progres de la raison, ce qui se passait c’était la mise en discipline de savoirs polymorphes et
hétérogenes, qu'on peut comprendre un certain nombre de choses. Premierement,
I’apparition de 'Université. Bien sir, pas I'apparition au sens strict, puisque les universités
avaient leur fonction, leur role, et leur existence bien avant. Mais, a partir de la fin du XVIII®
et du début du XIX€ siecle-la création de I'université napoléonienne se situe précisément la —
apparait quelque chose qui est comme une sorte de grand appareil uniforme des savoirs, avec
ses différents étages et ses différents prolongements, son étagement et ses pseudopodes.
L’université a d’abord une fonction de sélection, non pas tellement des gens (mais, apres
tout, ce n’est pas tres important, essentiellement), mais des savoirs. Le réle de la sélection,
elle I'exerce par cette sorte de monopole de fait, mais aussi de droit, qui fait qu'un savoir qui
n’est pas né, qui n’est pas formé a l'intérieur de cette espece de champ institutionnel, aux
limites d’ailleurs relativement flottantes, mais qui constitue en gros l'université, les
organismes officiels de recherche, en dehors de cela, le savoir a I’état sauvage, le savoir né
d’ailleurs, se trouve automatiquement, d’entrée de jeu, sinon tout a fait exclu, du moins



disqualifié a priori. Disparition du savant-amateur : c’est un fait connu aux XVIII®-XIX®
siecles. Donc : réle de sélection de I'université, sélection des savoirs ; réle de répartition de
I’étage, de la qualité et de la quantité des savoirs en différents niveaux ; c’est le réle
d’enseignement, avec toutes les barrieres qui existent entre les différents étages de I'appareil
universitaire ; role de ’homogénéisation de ces savoirs par la constitution d'une sorte de
communauté scientifique a statut reconnu ; organisation dun consensus ; et enfin,
centralisation, par le caractére direct ou indirect, d’appareils d’Etat. L’apparition, donc, de
quelque chose comme 'université, avec ses prolongements et ses frontieres incertaines, se
comprend, au début du XIX® siecle, a partir du moment ou justement s’est opérée cette
disciplinarisation des savoirs, cette mise en discipline des savoirs.

Deuxieme fait que 'on peut comprendre a partir de la : c’est ce qui serait comme un
changement dans la forme du dogmatisme. A partir du moment ou se produit une forme de
controle dans le mécanisme, donc dans la discipline interne des savoirs, par un appareil a cela
destiné ; des lors qu’on a cette forme-la de contréle, vous comprenez bien que 1'on peut
parfaitement renoncer a quelque chose qui serait 'orthodoxie des énoncés. Orthodoxie
coliteuse, puisque cette vieille orthodoxie, ce principe, qui fonctionnait comme mode de
fonctionnement religieux, ecclésiastique de contréle sur le savoir, avait a entrainer la
condamnation, I’exclusion d'un certain nombre d’énoncés qui étaient scientifiquement vrais
et scientifiquement féconds. A cette orthodoxie — qui portait sur les énoncés eux-mémes, qui
triait ceux qui étaient conformes et ceux qui n’étaient pas conformes, ceux qui étaient
acceptables et ceux qui n’étaient pas acceptables — la discipline, la disciplinarisation interne
des savoirs qui est mise en place au XVIII® siecle, va substituer autre chose un controle qui
ne porte donc pas sur le contenu des énoncés, sur leur conformité ou non a une certaine
vérité, mais sur la régularité des énonciations. Le probleme sera de savoir qui a parlé, et s’il
était qualifié pour parler, a quel niveau se situe cet énoncé, dans quel ensemble on peut le
replacer, en quoi et dans quelle mesure il est conforme a d’autres formes et a d’autres
typologies de savoir. Ce qui permet a la fois, d'une part, un libéralisme en un sens sinon
indéfini, du moins beaucoup plus large quant au contenu méme des énoncés, et de 'autre, un
contréle infiniment plus rigoureux, plus compréhensif, plus large dans sa surface portante,
au niveau méme des procédures de I’énonciation. Et du coup, s’en déduit tout naturellement
une possibilité de rotation beaucoup plus grande des énoncés, une désuétude beaucoup plus
rapide des vérités ; d'ou un déblocage épistémologique. Autant 1'orthodoxie portant sur le
contenu des énoncés avait pu faire obstacle au renouvellement du stock des savoirs
scientifiques, autant, en revanche, la disciplinarisation au niveau des énonciations a permis
une vitesse de renouvellement des énoncés beaucoup plus grande. On est passé, si vous
voulez, de la censure des énoncés a la discipline de I’énonciation, ou encore, de 'orthodoxie a
quelque chose que j’appellerais 1« orthologie », et qui est la forme de contrble qui s’exerce
maintenant a partir de la discipline.

Bon ! Je me suis un peu égaré dans tout ca... On a étudié, on a pu montrer, comment les
techniques disciplinaires de pouvoir[i26], prises a leur niveau le plus ténu, le plus
élémentaire, prises au niveau du corps méme des individus, étaient arrivées a changer
I’économie politique du pouvoir, en avaient modifié les appareils ; comment aussi ces
techniques disciplinaires de pouvoir portant sur le corps avaient provoqué non seulement un
cumul de savoir, mais dégagé des domaines de savoir possibles ; et puis comment les



disciplines de pouvoir appliquées sur les corps avaient fait sortir de ces corps assujettis
quelque chose qui était une ame-sujet, un « moi », une psyché, etc. Tout ceci, j’ai essayé de
I'étudier 'année derniere[127]. Je pense qu’il faudrait maintenant étudier comment s’est
produite une autre forme de mise en discipline, de disciplinarisation, contemporaine de la
premiere, qui ne porte plus sur les corps mais qui porte sur les savoirs. Et on pourrait
montrer, je crois, comment cette disciplinarisation portant sur les savoirs a provoqué un
déblocage épistémologique, une nouvelle forme, une nouvelle régularité dans la prolifération
des savoirs. On pourrait montrer comment cette disciplinarisation a aménagé un nouveau
mode de rapport entre pouvoir et savoir. On pourrait montrer, enfin, comment, a partir de ces
savoirs disciplinés, est apparue une contrainte nouvelle qui n’est plus la contrainte de la
vérité mais qui est la contrainte de la science.

Tout cela nous éloigne un peu de l'historiographie du roi, de Racine et de Moreau. On
pourrait reprendre I'analyse (mais je ne le ferai pas ici) et montrer comment, au moment
méme ou justement I’histoire, le savoir historique, entrait dans un champ général de combat,
I’histoire se trouvait, mais pour d’autres raisons, dans la méme situation, au fond, que ces
savoirs technologiques dont je vous parlais tout a I’heure. Ces savoirs technologiques, dans
leur dispersion. dans leur morphologie propre, dans leur régionalisation, dans leur caractere
local, avec le secret qui les entourait, étaient a la fois I’enjeu et 'instrument d’'une lutte
économique et d'une lutte politique ; et dans cette lutte générale des savoirs technologiques
les uns par rapport aux autres, 'Etat était intervenu avec une fonction, avec un rdle de
disciplinarisation : c’est-a-dire, a la fois, de sélection, d’homogénéisation, de hiérarchisation,
de centralisation. Et le savoir historique, lui, pour des raisons tout a fait différentes, est entré,
a peu pres a la méme époque, dans un champ de luttes et de batailles. Non plus pour des
raisons directement économiques, mais pour des raisons de lutte, et de lutte politique.
Lorsque, en effet, le savoir historique, qui jusque-la avait fait partie de ce discours que I'Etat,
ou le pouvoir, tenait sur lui-méme, lorsqu’il a été énucléé par rapport a ce pouvoir, et qu’il est
devenu un instrument de lutte politique, tout au long du XVIII® siecle, de la méme facon et
pour la méme raison il y a eu tentative, de la part du pouvoir, de le reprendre et le
disciplinariser. La création, a la fin du XVIII® siecle, d'un ministere de I’histoire, la création de
ce grand dépdt d’archives qui allait d’ailleurs devenir I'Ecole des Chartes au XIX® siécle,
contemporaine a peu prés de la création de I'Ecole des Mines, de I'’Ecole des Ponts et
Chaussées — I'Ecole des Ponts et Chaussées c’est un peu différent, peu importe — correspond
elle aussi a cette mise en discipline du savoir. Il s’est agi, pour le pouvoir royal, de mettre en
discipline le savoir historique, les savoirs historiques, et d’établir ainsi un savoir d’Etat.
Seulement, avec cette différence par rapport au savoir technologique : c’est que, dans la
mesure méme ou l’histoire était bien — je crois — un savoir essentiellement anti-étatique,
entre I'histoire disciplinarisée par I'Etat, devenue contenu d’enseignement officiel, et puis
cette histoire liée aux luttes, comme conscience des sujets en lutte, il y a eu un affrontement
perpétuel. L’affrontement n’a pas été réduit par la disciplinarisation. Alors que dans I'ordre de
la technologie, on peut dire qu’en gros la disciplinarisation opérée au cours du XVIII® siecle a
été efficace et a réussi, en revanche, en ce qui concerne le savoir historique, il y a eu
disciplinarisation d’'une part, mais cette disciplinarisation non seulement n’a pas empéché,
mais a finalement renforcé, par tout un jeu de luttes, de confiscations, de contestations
réciproques, I’histoire non étatique, I’histoire décentrée, I’histoire des sujets en lutte. Et, dans



cette mesure-la, vous avez perpétuellement deux niveaux de conscience et de savoir
historique, deux niveaux, bien sir, qui vont se décaler de plus en plus les uns par rapport aux
autres. Mais ce décalage n’empéchera jamais leur existence a I'un et a ’autre : d’'une part, un
savoir effectivement disciplinarisé sous forme de discipline historique et, d'un autre c6té, une
conscience historique polymorphe, divisée et combattante, qui n’est pas autre chose que
I'autre aspect, I’autre face de la conscience politique. Cest un petit peu de ces choses-1a, des

la fin du XVIII® et au début du XIX°® siecle, que j’essaierai de vous parler.



COURS DU 3 MARS 1976

Généralisation tactique du savoir historique. — Constitution, Révolution et histoire cyclique.
— Le sauvage et le barbare. — Trois filtrages du barbare : tactiques du discours historique. —
Questions de méthode : le champ épistémique et U'anti-historicisme de la bourgeoisie. —
Réactivation du discours historique a la Révolution. — Féodalité et roman gothique.

La derniere fois, je vous ai montré comment avait été formé, constitué, un discours
historico-politique, un champ historico-politique autour de la réaction nobiliaire du début du
XVIII® siecle. Je voudrais maintenant me placer a un autre point du temps, c’est-a-dire autour
de la Révolution francaise, a un moment donné ou 'on peut saisir, je crois, deux processus.
D’une part, on voit comment ce discours, qui avait été a ’origine lié a la réaction nobiliaire,
s’est généralisé, non pas tellement, non pas seulement en ceci qu’il serait devenu la forme en
quelque sorte réguliere, canonique, du discours historique, mais dans la mesure ou il est
devenu un instrument tactique qui n’était plus utilisable seulement par la noblesse, mais
finalement dans une stratégie ou dans une autre. Le savoir historique, en effet, au long du
XVIII® siecle, moyennant bien stir un certain nombre de modifications dans les propositions
fondamentales, est finalement devenu une sorte d’arme discursive utilisable, déployable par
tous les adversaires du champ politique. En somme, je voudrais vous montrer comment ce
discours historique ne doit pas étre pris comme l'idéologie ou le produit idéologique de la
noblesse et de sa position de classe, et que ce n’est pas d’idéologie qu’il s’agit la ; il s’agit
d’autre chose, que j'essaie justement de repérer, et qui serait, si vous voulez, la tactique
discursive, un dispositif de savoir et de pouvoir qui, précisément, en tant que tactique, peut
étre transférable et devient finalement la loi de formation d'un savoir et, en méme temps, la
forme commune a la bataille politique. Donc, généralisation du discours de I'histoire, mais en
tant que tactique.

Le deuxiéme processus qu’on voit se dessiner au moment de la Révolution, c’est la
maniere dont cette tactique s’est déployée dans trois directions, correspondant a trois
batailles différentes, et produisant finalement trois tactiques elles aussi différentes : I'une qui
est centrée sur les nationalités, et qui va se trouver essentiellement en continuité, d'une part,
avec les phénomenes de la langue, et par conséquent avec la philologie ; 'autre qui est
centrée sur les classes sociales, avec comme phénomene central la domination économique :
par conséquent, rapport fondamental avec I’économie politique ; enfin, une troisieéme
direction, qui va étre cette fois centrée non plus sur les nationalités, ni sur les classes, mais
sur la race, avec, comme phénomene central, les spécifications et sélections biologiques :
donc, continuité entre ce discours historique et la problématique biologique. Philologie,
économie politique, biologie. Parler, travailler, vivre[128]. C’est tout ceci que 'on va voir se
réinvestir ou se réarticuler autour de ce savoir historique et des tactiques qui lui sont liées.

La premiere chose dont je voudrais vous parler aujourd’hui, c’est donc cette généralisation
tactique du savoir historique : comment s’est-elle déplacée de son lieu de naissance, qui était
la réaction nobiliaire au début du XVIII® siecle, pour devenir cet instrument général a toutes
les luttes politiques, de quelque point de vue qu’on les prenne, de la fin du XVIII® siecle ?
Premiere question, raison de cette polyvalence tactique : comment et pourquoi cet



instrument si particulier, ce discours finalement si singulier, qui consistait a chanter la
louange des envahisseurs, a-t-il pu devenir un instrument général dans les tactiques et dans
les affrontements politiques du XVIII® siecle ?

Je crois que la raison, on peut la trouver dans la direction que voici. Boulainvilliers, donc,
avait fait de la dualité nationale le principe d’intelligibilité de I’histoire. Intelligibilité voulait
dire trois choses. Il s’agissait pour Boulainvilliers, d’abord, de retrouver le conflit initial
(bataille, guerre, conquéte, invasion, etc.), ce conflit initial, ce noyau belliqueux a partir
duquel les autres batailles, les autres luttes, tous les autres affrontements, pouvaient dériver,
soit a titre de conséquence directe, soit par une série de déplacements, de modifications, de
retournements dans les rapports de force. Donc, une sorte de grande généalogie des luttes a
travers tous les combats divers qui avaient été déposés par I'histoire. Comment retrouver la
lutte fondamentale, comment renouer le fil stratégique de toutes ces batailles ?
L’intelligibilité historique que Boulainvilliers voulait apporter signifiait également qu’il
s’agissait non seulement de retrouver cette bataille nucléaire fondamentale et la maniere
dont les autres combats dérivaient d’elle, mais qu’il fallait aussi repérer les trahisons, les
alliances contre nature, les ruses des uns et les lachetés des autres, tous les passe-droits, tous
les calculs inavouables, tous les impardonnables oublis qui avaient rendu possible cette
transformation et, en méme temps, en quelque sorte, I’adultération de ce rapport de force et
de cet affrontement fondamentaux. Il s’agissait de faire une sorte de grand examen historique
(« a qui la faute ? »), et, donc, non seulement de renouer le fil stratégique, mais de tracer, a
travers l’histoire, la ligne parfois sinueuse, mais ininterrompue, des partages moraux.
Troisiemement, cette intelligibilité historique voulait dire autre chose : il s’agissait, par-dela
tous ces déplacements tactiques, par-dela toutes ces malversations historico-morales, de
retrouver, de remettre au jour, un certain rapport de force qui soit a la fois le bon et le vrai. Le
vrai rapport de force — en ce sens qu’il s’agissait de retrouver un certain rapport de force qui
n’était pas idéal, qui était réel, qui était effectivement déposé, inscrit par ’histoire au cours
d’'une certaine épreuve de force décisive qui avait été, dans le cas occurrent, I'invasion de la
Gaule par les Francs. Donc, un certain rapport de force qui soit historiquement vrai,
historiquement réel, et, deuxiemement, qui soit un bon rapport de force, parce qu’il serait
dégagé de toutes les altérations que les trahisons, les déplacements divers lui avaient fait
subir. Le theme de cette recherche d’intelligibilité historique, c’était cela : il s’agissait de
retrouver un état de choses qui soit un état de force dans sa rectitude d’origine. Et ce projet
vous le trouvez formulé clairement par Boulainvilliers et par ses successeurs. Boulainvilliers
disait par exemple : il s’agit de rappeler nos usages présents a leur véritable origine, de
découvrir les principes du droit commun de la nation et d’examiner ce que I’on a changé dans
la suite du temps. Et du Buat-Nancay, un peu plus tard, devait dire : c’est d’apres la
connaissance de l’esprit primitif du gouvernement qu’on doit redonner de la vigueur a
certaines lois, modérer celles dont la trop grande vigueur pourrait altérer ’équilibre, rétablir
I’harmonie et les rapports.

Donc, trois taches dans cette [sorte] de projet d’analyse de l'intelligibilité de I’histoire :
renouer le fil stratégique, tracer le fil des partages moraux et rétablir la rectitude de quelque
chose que 'on peut appeler le point constituant de la politique et de 'histoire, le moment de
constitution du royaume. Je dis « point constituant », « moment de constitution », pour
éviter un peu, sans toutefois ’effacer tout a fait, le mot « constitution ». En fait, c’est bien de



constitution, vous le voyez, qu’il s’agit : on fait de I’histoire pour rétablir la constitution, mais
la constitution entendue non pas du tout comme un ensemble explicite de lois qui auraient
été formulées a un moment donné. Il ne s’agit pas de retrouver non plus une sorte de
convention juridique fondatrice, qui aurait été passée dans le temps, ou dans I’archi-temps,
entre le roi, entre le souverain et ses sujets. Il s’agit de retrouver quelque chose qui a donc
consistance et situation historique ; qui n’est pas tant de I'ordre de la loi, que de 'ordre de la
force ; qui n’est pas tellement de 'ordre de I’écrit que de 'ordre de I’équilibre. Quelque chose
qui est une constitution, mais presque comme l’entendraient les médecins, c’est-a-dire :
rapport de force, équilibre et jeux de proportions, dissymétrie stable, inégalité congruente.
Cest de tout cela que les médecins du XVIII® siecle parlaient lorsqu’ils évoquaient la
« constitution[129] ». Cette idée de constitution est en quelque sorte, dans la littérature
historique que 1'on voit se former autour de la réaction nobiliaire, a la fois médicale et
militaire : rapport de force entre le bien et le mal, rapport de force aussi entre les adversaires.
Ce moment constituant qu’il s’agit de retrouver, on doit le rejoindre par la connaissance et le
rétablissement d’'un rapport de force fondamental. Il s’agit de mettre en place une
constitution qui soit accessible non par le rétablissement de vieilles lois, mais par quelque
chose qui serait une révolution des forces — révolution au sens ou précisément il s’agit de
passer du point de la nuit au point du jour, du point le plus bas au point le plus haut. Ce qui a
été possible, a partir de Boulainvilliers — et je crois que c’est la ce qui est fondamental —, c’est
le couplage de ces deux notions, celle de constitution et celle de révolution. Tant que dans la
littérature historico-juridique, qui avait été essentiellement celle des parlementaires, on
entendait par constitution essentiellement les lois fondamentales du royaume, c’est-a-dire un
appareil juridique, quelque chose de 'ordre de la convention, il était évident que ce retour de
la constitution ne pouvait étre que le rétablissement en quelque sorte décisoire des lois
remises en pleine lumiére. A partir du moment, au contraire, ot la constitution n’est plus une
armature juridique, un ensemble de lois, mais un rapport de force, il est bien entendu que ce
rapport, on ne peut le rétablir a partir de rien ; on ne peut le rétablir que des lors qu’il existe
quelque chose comme un mouvement cyclique de I'histoire, des lors qu’il existe, en tout cas,
quelque chose qui permet de faire tourner I'histoire sur elle-méme et de la ramener a son
point de départ. Par conséquent, vous voyez que se réintroduit la, par cette idée d’'une
constitution qui est médico-militaire, c’est-a-dire rapport de force, quelque chose comme une
philosophie de l'histoire cyclique, I'idée en tout cas que I'histoire se développe selon des
cercles. Et par 13, je dis que cette idée « s’introduit ». A dire vrai, elle se réintroduit ou, si vous
voulez, le vieux theme millénariste du retour des choses se couple avec un savoir historique
articulé.

Cette philosophie de I'histoire comme philosophie du temps cyclique devient possible a
partir du XVIII® siecle, des lors qu’on a mis en jeu ces deux notions de constitution et de
rapport de force. En effet, chez Boulainvilliers, vous voyez apparaitre, je crois pour la
premiere fois, a I'intérieur d'un discours historique articulé, I'idée d'une histoire cyclique. Les
empires, disait Boulainvilliers, croissent et tombent en décadence selon la facon dont la
lumiere du soleil éclaire le territoire[13o]. Révolution solaire, révolution de I'histoire : vous
voyez que les deux choses sont maintenant liées. Donc on a ce couple, ce lien de trois themes
— constitution, révolution, histoire cyclique : voila, si vous voulez, un des aspects de cet
instrument tactique que Boulainvilliers avait mis au point.



Second aspect : en cherchant le point constituant — qui soit bon et vrai — dans I’histoire,
qu’est-ce que Boulainvilliers veut faire ? Il s’agit, pour lui, de refuser de chercher ce point
constituant dans la loi, bien siir, mais aussi de refuser de le chercher dans la nature : anti-
juridisme (c’est ce dont je viens de vous parler a I'instant), mais également anti-naturalisme.
Le grand adversaire de Boulainvilliers et de ses successeurs sera la nature, sera ’homme de
nature ; ou encore, si vous voulez, le grand adversaire de ce genre d’analyse (et c’est en cela
aussi que les analyses de Boulainvilliers vont devenir instrumentales et tactiques), c’est
I’homme de nature, c’est le sauvage, entendu en deux sens : le sauvage, bon ou mauvais, cet
homme de nature que les juristes ou les théoriciens du droit se donnaient, avant la société,
pour constituer la société, comme élément a partir duquel le corps social pouvait se
constituer. En cherchant le point de la constitution, Boulainvilliers et ses successeurs
n’essaient pas de retrouver ce sauvage antérieur, en quelque sorte, au corps social. Ce qu’ils
veulent aussi conjurer, c’est cet autre aspect du sauvage, cet autre homme de nature qui est
I’élément idéal, inventé par les économistes, cet homme qui est sans histoire et sans passé,
qui n’est mii que par son intérét et qui échange le produit de son travail contre un autre
produit. Ce que le discours historico-politique de Boulainvilliers et de ses successeurs a voulu
donc conjurer c’est, a la fois, le sauvage théorico-juridique, le sauvage sorti de ses foréts pour
contracter et fonder la société, et c’est également le sauvage homo oeconomicus qui est voué
a I’échange et au troc. Ce couple, au fond, du sauvage et de ’échange est, je crois, absolument
fondamental, non seulement dans la pensée juridique, non seulement dans la théorie du
droit au XVIII® siecle ; mais c’est également ce couple-la du sauvage et de ’échange que 'on
va retrouver continiment, depuis le XVIII® siecle et la théorie du droit jusqu’a
I’anthropologie du XIX® et du XXe siecle. Au fond, ce sauvage, dans cette pensée juridique du
XVIII® comme dans la pensée anthropologique du XIX® et du XXe siecle, c’est
essentiellement ’homme de I’échange ; c’est 1’échangeur, I’échangeur des droits ou
I’échangeur des biens. En tant qu’échangeur de droits, il fonde la société et la souveraineté.
En tant qu’échangeur de biens, il constitue un corps social qui est, en méme temps, un corps
économique. Depuis le XVIII® siecle, le sauvage c’est le sujet de ’échange élémentaire. Eh
bien, c’est au fond contre ce sauvage (dont 'importance était grande dans la théorie juridique
du XVIII® siecle), que le discours historico-politique inauguré par Boulainvilliers a dressé un
autre personnage, qui est tout aussi élémentaire, si vous voulez, que le sauvage des juristes
(et bient6t des anthropologues), mais qui est constitué tout différemment. Cet adversaire du
sauvage, c’est le barbare.

Le barbare s’oppose au sauvage, mais de quelle maniere ? D’abord en ceci : au fond, le
sauvage, il est toujours sauvage dans la sauvagerie, avec d’autres sauvages ; des qu’il est dans
un rapport de type social, le sauvage cesse d’étre sauvage. En revanche, le barbare est
quelqu’un qui ne se comprend et qui ne se caractérise, qui ne peut étre défini que par rapport
a une civilisation, a I'extérieur de laquelle il se trouve. Il n’y a pas de barbare, s’il n’y a
quelque part un point de civilisation par rapport auquel le barbare est extérieur, et contre
lequel il vient se battre. Un point de civilisation — que le barbare méprise, dont le barbare a
envie — par rapport auquel le barbare se trouve dans un rapport d’hostilité et de guerre
permanente. Il n’y a pas de barbare sans une civilisation qu’il cherche a détruire et a
s’approprier. Le barbare, c’est toujours I’homme qui piétine aux frontiéres des Etats, cest
celui qui vient buter contre les murailles des villes. Le barbare, a la différence du sauvage, ne



repose pas sur un fond de nature auquel il appartient. Il ne surgit que sur un fond de
civilisation, contre lequel il vient se heurter. Il n’entre pas dans I’histoire en fondant une
société, mais en pénétrant, en incendiant et en détruisant une civilisation. Je crois donc que
le premier point, la différence entre le barbare et le sauvage, c’est ce rapport a une
civilisation, donc a une histoire préalable. Il n’y a pas de barbare sans une histoire préalable,
qui est celle de la civilisation qu’il vient incendier. Et, d’autre part, le barbare, ce n’est pas le
vecteur d’échanges, comme le sauvage. Le barbare est essentiellement vecteur de tout autre
chose que de I’échange : il est vecteur de domination. Le barbare, a la différence du sauvage, il
s’empare, il s’approprie ; il pratique non pas l'occupation primitive du sol, mais la rapine.
C’est-a-dire que son rapport de propriété est toujours second : il ne s’empare jamais que
d’'une propriété préalable ; de méme, il met les autres a son service, il fait cultiver la terre par
d’autres, il fait garder ses chevaux, préparer ses armes, etc. Sa liberté, elle aussi, ne repose
que sur la liberté perdue des autres. Et, dans le rapport qu’il entretient avec le pouvoir, le
barbare, a la différence du sauvage, ne cede jamais sa liberté. Le sauvage, c’est celui qui a
entre les mains une sorte de pléthore de liberté, qu’il vient a céder pour garantir sa vie, sa
sécurité, sa propriété, ses biens. Le barbare, lui, ne cede jamais sa liberté. Et lorsqu’il se
donne un pouvoir, lorsqu’il se donne un roi, lorsqu’il élit un chef, il le fait non pas du tout
pour diminuer sa propre part de droits, mais, au contraire, pour multiplier sa force, pour étre
plus fort dans ses rapines, pour étre plus fort dans ses vols et dans ses viols, pour étre un
envahisseur plus certain de sa propre force. C’est comme multiplicateur de sa propre force
individuelle que le barbare met en place un pouvoir. Cest-a-dire que le modele de
gouvernement, pour le barbare, est un gouvernement nécessairement militaire, et qui ne
repose pas du tout sur ces contrats de cession civile qui caractérisent le sauvage. C’est ce
personnage du barbare que, je crois, 'histoire du type de celle de Boulainvilliers a mis en

place au XVIII® siecle.

On comprend alors tres bien pourquoi le sauvage, malgré tout, méme lorsqu’on Ilui
reconnait quelques méchancetés et quelques défauts, dans la pensée juridico-
anthropologique de nos jours et jusque dans les utopies bucoliques et américaines qu’on
trouve maintenant, le sauvage, vous savez, est toujours bon. Et comment ne serait-il pas bon,
puisqu’il a précisément pour fonction d’échanger, de donner — de donner, bien siir, au mieux
de ses intéréts, mais dans une forme de réciprocité ou nous reconnaissons, si vous voulez, la
forme acceptable, et juridique, de la bonté ? Le barbare, en revanche, ne peut pas ne pas étre
mauvais et méchant, méme si on lui reconnait des qualités. Il ne peut étre que plein
d’arrogance et inhumain, puisqu’il n’est pas justement ’homme de I’échange et de la nature ;
il est ’homme de l'histoire, il est 'homme du pillage et de l'incendie, il est 'homme de la
domination. « Un peuple fier, brutal, sans patrie, sans loi », disait Mably (qui pourtant aimait
beaucoup les barbares) ; il tolere des violences atroces. car elles sont pour lui dans ’ordre des
choses publiques[i31]. Chez le barbare, 'ame est grande, noble et fiere, mais toujours
associée a la fourberie et a la cruauté (tout ca c’est dans Mably). De Bonneville disait, en
parlant des barbares : « ces aventuriers [...] ne respirent que la guerre [...] 'épée était leur
droit et ils I’exercaient sans remords[132] ». Et Marat, lui aussi grand ami des barbares, les dit
« pauvres, grossiers, sans commerce, sans arts, mais libres[133] ». Homme de nature, le
barbare ? Oui et non. Non, en ce sens qu’il est donc toujours lié a une histoire (et a une
histoire préalable). Le barbare surgit sur fond d’histoire. Et s’il se rapporte a la nature, disait



du Buat-Nancay (qui visait son ennemi intime, Montesquieu), s’il est ’homme de nature,
c’est que la nature des choses, c’est quoi ? C’est le rapport du soleil a la boue qu’il fait sécher,
c’est le rapport du chardon a I’ane qui s’en nourrit[134].

Dans ce champ historico-politique, ou le savoir des armes est constamment utilisé comme
instrument politique, je crois qu’on peut arriver a caractériser chacune des grandes tactiques
qui vont se mettre en place au XVIII® siecle, par la maniere dont on fait jouer les quatre
éléments qui étaient présents dans I’analyse de Boulainvilliers : la constitution, la révolution,
la barbarie et la domination. Au fond, le probleme va étre de savoir : comment va-t-on établir
le point de jonction optimal entre le déchainement de la barbarie d’'une part et puis I’équilibre
de cette constitution que l'on veut retrouver ? Comment faire jouer, dans un juste
aménagement des forces, ce que le barbare peut apporter avec lui de violence, de liberté, etc. ?
Que faut-il, autrement dit, garder, et que faut-il écarter du barbare pour faire fonctionner une
constitution juste ? Que faut-il retrouver, en fait, de barbarie utile ? Le probleme c’est, au
fond, le filtrage du barbare et de la barbarie : comment faut-il filtrer la domination barbare
pour accomplir la révolution constituante ? C’est ce probleme-la, et ce sont les différentes
solutions a ce probleme du filtrage nécessaire de la barbarie pour la révolution constituante,
c’est cela qui va définir — dans le champ du discours historique, dans ce champ historico-
politique — les positions tactiques des différents groupes, des différents intéréts, des
différents centres de la bataille — que ce soit la noblesse ou le pouvoir monarchique, que ce
soit la bourgeoisie ou les différentes tendances de la bourgeoisie.

Je crois que tout cet ensemble de discours historiques, au XVIII® siecle, est surplombé par
ce probleme : non pas du tout révolution ou barbarie, mais révolution et barbarie, économie
de la barbarie dans la révolution. Que ce soit ce probléme-la, j’en verrai non pas une preuve,
mais une espece de confirmation dans un texte que quelquun m’a remis 'autre jour, au
moment ou je quittais le cours. C’est un texte de Robert Desnos qui montre parfaitement
bien comment, jusqu'au XXe siecle encore, ce probleme — j’allais dire : socialisme ou
barbarie[135]1 — révolution ou barbarie est un faux probleme, et que le vrai probleme c’est :
révolution et barbarie. Eh bien, j’en prendrai pour témoignage ce texte de Robert Desnos, qui,
je suppose, a paru dans La Révolution surréaliste, je ne sais pas, car il manque de références.
Voici ce texte. On le croirait issu directement du XVIII® siecle : « Issus de ’Est ténébreux, les
civilisés continuent la méme marche vers I’Ouest qu’Attila, Tamerlan et tant d’autres
inconnus. Qui dit civilisés dit anciens barbares, c¢’est-a-dire batards des aventuriers de la nuit,
c’est-a-dire ceux que I’ennemi (Romains, Grecs) corrompit. Expulsés des rives du Pacifique et
des pentes de I’'Himalaya, "ces grandes compagnies’, infideles a leur mission, se trouvent
maintenant face a ceux qui les chasserent aux jours pas tres lointains des invasions. Fils de
Kalmouk, petits-fils des Huns, dépouillez un peu ces robes empruntées au vestiaire d’Athenes
et de Thebes, les cuirasses ramassées a Sparte et a Rome, et apparaissez nus comme I’étaient
vos peres sur leurs petits chevaux. Et vous Normands laboureurs, pécheurs de sardines,
fabricants de cidre, montez un peu sur ces barques hasardeuses qui, par-dela le cercle polaire,
tracerent un long sillage avant d’atteindre ces prés humides et ces foréts giboyeuses. Meute,
reconnais ton maitre ! Tu croyais le fuir, cet Orient qui te chassait en t'investissant du droit
de destruction que tu n’as pas su conserver, et voici que tu le retrouves de dos, une fois le
tour du monde achevé. Je t’en prie, n’imite pas le chien qui veut attraper sa queue, tu courras
perpétuellement apres 1’Ouest, arréte-toi. Rends-nous compte un peu de ta mission, grande



armée orientale, devenue aujourd’hui Les Occidentaux[136]. »

Eh bien, concretement, pour essayer de resituer les différents discours historiques et les
tactiques politiques dont ils relevent, Boulainvilliers avait introduit tout a la fois, dans
I’histoire, le grand barbare blond, le fait juridique et historique de 'invasion et de la conquéte
violente, 'appropriation des terres et 'asservissement des hommes, et enfin un pouvoir royal
extréemement limité. De tous ces traits massifs et solidaires qui constituaient I'irruption du
fait de la barbarie dans I’histoire, quels sont ceux qui vont étre écartés ? Et qu’est-ce qu'on va
garder pour reconstituer le juste rapport de force qui doit soutenir le royaume ? Je prendrai
trois grands modeles de filtre. Il y en a eu bien d’autres au XVIII® siecle ; je prend ceux-la
parce qu’ils ont été politiquement, et aussi épistémologiquement sans doute, les plus
importants ; ils correspondent chacun a trois positions politiques bien différentes.

Premier filtrage du barbare, le plus rigoureux, le filtrage absolu, celui qui consiste a essayer
de ne rien laisser passer du barbare dans I'histoire : il s’agit, dans cette position-la, de
montrer que la monarchie francaise n’a pas derriere elle une invasion germanique qui ’aurait
introduite et qui aurait été, en quelque sorte, sa porteuse. Il s’agit de montrer que la noblesse,
elle non plus, n’a pas pour ancétres les conquérants venus de I'autre c6té du Rhin, et que
donc les privileges de la noblesse — qui la placent entre le souverain et les autres sujets — ou
bien lui ont été concédés tardivement, ou bien elle les a usurpés par quelque voie obscure. En
somme, au lieu de rattacher la noblesse privilégiée a une horde barbare fondatrice, il s’agit
d’esquiver ce noyau barbare, de le faire disparaitre et de laisser en quelque sorte la noblesse
en suspens — d’en faire une création a la fois tardive et artificielle. Cette theése c’est, bien
entendu, la these de la monarchie, celle que vous trouvez chez toute une série d’historiens
qui va de Dubos[137]1 a Moreau[138].

Cette these, articulée dans une proposition fondamentale, donne a peu pres ceci : tout
simplement, les Francs — dit Dubos, dira ensuite Moreau — au fond c’est un mythe, une
illusion, une création de toutes pieces de Boulainvilliers. Les Francs, ca n’existe pas : c’est-a-
dire que, premierement, il n’y a pas eu d’invasion du tout. En fait, qu’est-ce qui s’est passé ? 1l
y a eu des invasions, mais faites par d’autres : invasion des Burgondes, invasion des Goths,
contre lesquelles les Romains ne pouvaient rien. Et c’est contre ces invasions que les
Romains ont fait appel — mais a titre d’alliés — a une petite population qui avait quelques
mérites militaires et qui était précisément les Francs. Mais les Francs ont été recus non pas
du tout comme envahisseurs, comme grands barbares susceptibles de domination et de
rapine, mais comme petite population, alliée et utile. De sorte qu’ils ont recu tout de suite les
droits de citoyenneté ; non seulement on en a fait aussitot des citoyens gallo-romains, mais
on leur a donné les instruments de pouvoir politique (et a ce sujet Dubos rappelle que Clovis,
apres tout, a été consul romain). Donc, ni invasion ni conquéte, mais immigration et alliance.
Il n’y a pas eu d’invasion, mais on ne peut méme pas dire qu’il y ait eu un peuple franc, avec
sa législation ou ses coutumes. D’abord, tout simplement, parce qu’ils étaient beaucoup trop
peu nombreux, dit Dubos, pour pouvoir traiter les Gaulois « de Turc a Maure[139] » et leur
imposer leurs propres habitudes et leurs propres coutumes. Ils ne pouvaient méme pas,
perdus qu’ils étaient dans cette masse gallo-romaine, maintenir leurs propres habitudes.
Donc, ils se sont littéralement dissous. Et d’ailleurs, comment ne se seraient-ils pas dissous
dans cette société et dans cet appareil politique gallo-romain, puisqu’ils n’avaient
véritablement aucune connaissance ni de I’administration ni du gouvernement ? Déja leur art



de la guerre, Dubos prétend qu’ils ’avaient emprunté aux

Romains. En tout cas, les mécanismes de l'administration qui étaient, dit Dubos,
admirables dans la Gaule romaine, les Francs n’ont eu garde de les détruire. Rien ne fut
dénaturé par les Francs de la Gaule romaine, dit Dubos. L’ordre triompha. Donc, les Francs
ont été absorbés et leur roi est resté simplement, en quelque sorte, au sommet, a la surface
de cet édifice gallo-romain a peine pénétré de quelques immigrés d’origine germanique. Seul
le roi est donc resté au sommet de I’édifice, roi qui a hérité précisément des droits césariens
de I'empereur romain. C’est-a-dire qu'on a eu non pas du tout, comme le croyait
Boulainvilliers, une aristocratie de type barbare mais, tout de suite, une monarchie absolue.
Et c’est plusieurs siecles plus tard que la rupture s’est produite ; que s’est produit quelque
chose qui est 'analogue de I'invasion, mais une sorte d’invasion interne[14o0].

La, 'analyse de Dubos se déplace vers la fin des Carolingiens et le début des Capétiens, ou
il repere un affaiblissement du pouvoir central, de ce pouvoir absolu de type césarien, dont
les Mérovingiens avaient bénéficié au départ. En revanche, les officiers délégués par le
souverain s’arrogent de plus en plus de pouvoir : ce qui était de leur ressort administratif, ils
en font des fiefs, comme si c’était leur propriété a eux. Et c’est ainsi que nait, sur cette
décomposition du pouvoir central, quelque chose qui est la féodalité : féodalité dont vous
voyez qu’elle est un phénomene tardif, non pas du tout lié a I'invasion, mais a la destruction
interne du pouvoir central, et qui constitue un effet, qui a les mémes effets quune invasion,
mais une invasion qui aurait été faite de 'intérieur par des gens usurpant un pouvoir dont ils
étaient simplement les délégués. « Le démembrement de la souveraineté et le changement
des offices en seigneuries produisirent — c’est un texte de Dubos que je vous lis — des effets
tout semblables a ceux de I'invasion étrangere, éleverent entre le roi et le peuple une caste
dominatrice, et firent de la Gaule un véritable pays de conquéte[141]. » Ces trois éléments —
invasion, conquéte, domination — qui caractérisaient, selon Boulainvilliers, ce qui s’était
passé au moment des Francs, Dubos les retrouve, mais comme phénomene interne, dus a la
naissance, ou corrélatifs de la naissance, d'une aristocratie, mais d’'une aristocratie, vous
voyez, artificielle et completement protégée, completement indépendante de l'invasion
franque et de la barbarie qu’elle apportait avec elle. Alors, c’est contre cette conquéte, contre
cette usurpation, contre cette invasion intérieure, que vont se déclencher les luttes : le
monarque d'une part, les villes également qui avaient gardé la liberté des municipes romains,
vont lutter ensemble contre les féodaux.

Vous avez la, dans ce discours de Dubos, de Moreau et de tous les historiens monarchistes,
le retournement, piece a piece, du discours de Boulainvilliers, avec tout de méme cette
transformation importante : le foyer de I’analyse historique se déplace du fait de I'invasion, et
des premiers Mérovingiens, vers cet autre fait qui a été la naissance de la féodalité et les
premiers Capétiens. Vous voyez aussi — et ¢’est important — que I'invasion de la noblesse est
analysée non pas comme l’effet d'une victoire militaire et l'irruption de la barbarie, mais
comme le résultat d'une usurpation interne. Le fait de la conquéte est toujours affirmé, mais
dépouillé et de son paysage barbare et des effets de droit que pouvait entrainer la victoire
militaire. Les nobles, ce ne sont pas des barbares, ce sont des escrocs, des escrocs politiques.
Voila la premiere position, la premiere utilisation tactique — par retournement — du discours
de Boulainvilliers.

Autre filtrage maintenant, autre filtrage du barbare. Il s’agit, dans cet autre type de



discours, cette fois, de dissocier une liberté germanique, c’est-a-dire une liberté barbare, du
caractere exclusif des privileges de I'aristocratie. Autrement dit, il s’agit — et en ceci cette
these, cette tactique va rester tres proche de celle de Boulainvilliers — de continuer a faire
valoir, contre I’absolutisme romain de la monarchie, les libertés qu’ont apportées avec eux les
Francs et les barbares. Les bandes hirsutes, venues de I'autre c6té du Rhin, sont bien entrées
en Gaule et ont apporté avec elles leurs libertés. Mais ces bandes hirsutes n’étaient pas des
Germains guerriers constituant un noyau aristocratique qui allait se maintenir comme tel
dans le corps de la société gallo-romaine. Ce qui a déferlé, ce sont bien des guerriers, mais
c’est en fait tout un peuple en armes. La forme politique et sociale qui s’est introduite dans la
Gaule, ce n’est pas celle d'une aristocratie, c’est celle au contraire d'une démocratie, de la
démocratie la plus large. Et cette these alors vous la trouvez chez Mablyli42], chez
Bonneville[143] et chez Marat encore, dans Les Chaines de lesclavage. Démocratie donc
barbare des Francs, qui ne connaissaient aucune forme d’aristocratie, qui ne connaissaient
qu’un peuple égalitaire de soldats-citoyens : « Un peuple fier, brutal, dit Mably, sans patrie,
sans loi Il », dont chaque soldat-citoyen ne vivait que du butin et qui ne voulait étre géné par
aucun chatiment. Sur ce peuple, aucune autorité suivie, aucune autorité raisonnée ou
constituée. Eh bien, selon Mably, c’est cette démocratie brutale, barbare qui s’établit en
Gaule. Et a partir de 1a, a partir de cet établissement, une série de processus : cette avidité, cet
égoisme des barbares francs, qui était qualité quand il s’agissait de franchir le Rhin et
d’envahir la Gaule, devient défaut des qu’ils s’installent ; les Francs ne s’occupent plus que de
pillages et d’appropriations. Ils négligent et I’exercice du pouvoir et ces assemblées de mars
ou de mai qui controlaient a chaque instant, chaque année, le pouvoir royal. Ils laissent donc
faire le roi, ils laissent se constituer aussi, au-dessus d’eux, une monarchie qui tend a devenir
absolue. Et le clergé, ignorant sans doute toutes ces ruses — d’apres Mably —, interprete les
coutumes germaniques en termes de droit romain : ils se croient sujets d'une monarchie,
alors qu’ils étaient en fait le corps d’'une république.

Quant aux fonctionnaires officiers du souverain, eux aussi prennent de plus en plus de
pouvoir, de sorte qu’on est en train de quitter cette démocratie générale qui avait été apportée
par la barbarie franque, et on entre dans un systeme a la fois monarchique et aristocratique.
C’est un lent processus, contre lequel il y a toutefois un moment de réaction. C’est lorsque
Charlemagne, se sentant justement de plus en plus dominé et menacé par l'aristocratie,
prend appui a nouveau sur ce peuple que les rois précédents avaient négligé. Charlemagne
restaure le champ de Mars et les assemblées de mai ; il laisse entrer tout le monde dans ces
assemblées, méme les non-guerriers. Donc, court instant de retour a la démocratie
germanique, et puis, apres ce cran d’arrét, reprise du lent processus qui fait disparaitre la
démocratie, et deux figures jumelles vont naitre. D'une part, celle d'une monarchie, celle de
[Hugues Capet]. Et comment arrive a s’établir la monarchie ? Dans la mesure ou, contre la
démocratie barbare et franque, les aristocrates acceptent de choisir un roi qui va tendre de
plus en plus vers ’absolutisme ; mais, d’autre part, comme récompense de ce sacre royal
opéré par les nobles sur la personne de Hugues Capet, les Capétiens vont donner comme fief
aux nobles les ressorts administratifs et les offices dont ils avaient été chargés. C’est, par
conséquent, par une complicité entre les nobles qui ont fait le roi et le roi qui a fait la
féodalité que nait, au-dessus de la démocratie barbare, cette figure jumelle de la monarchie et
de I'aristocratie. Sur fond de la démocratie germanique, on a donc ce double processus. Bien
siir, ’aristocratie et la monarchie absolue se disputeront un jour, mais il ne faut pas oublier



qu’elles sont, au fond, sceurs jumelles.

Troisieme type de discours, troisieme type d’analyse, troisieme tactique en méme temps,
qui est au fond la plus subtile et celle qui aura la fortune historique la plus grande, bien que,
a I’époque méme ou elle a été formulée, elle I'ait été sans doute avec infiniment moins d’éclat
que la these de Dubos ou celle de Mably. Il s’agit, dans cette troisieme opération tactique, de
distinguer au fond deux barbaries : I'une, celle des Germains, qui va étre la mauvaise
barbarie, celle dont il faut s’affranchir ; et puis une bonne barbarie, la barbarie des Gaulois,
qui seule est vraiment porteuse de liberté. Par la, on fait deux opérations importantes : d'une
part, on va dissocier liberté et germanité, qui avaient été nouées ensemble par
Boulainvilliers ; et, d’autre part, on va dissocier la romanité et I’absolutisme. C’est-a-dire
qu'on va découvrir dans la Gaule romaine ces éléments de liberté dont toutes les theses
précédentes avaient plus ou moins admis qu’ils avaient été importés par les Francs. En gros,
si vous voulez, alors que la thése de Mably s’obtenait par une transformation de la these de
Boulainvilliers : éclatement démocratique des libertés germaniques, la nouvelle these, qui est
celle de Bréquignyligq4l, de Chapsall145], etc., s’obtient par une intensification et un
déplacement de ce qui avait été, en quelque sorte, déposé un peu marginalement par Dubos,
quand il avait dit que contre la féodalité s’étaient élevés a la fois le roi et puis les villes, les
villes qui avaient résisté a 'usurpation féodale.

La these de Bréquigny, de Chapsal, celle qui va devenir, par son importance, la these des
historiens bourgeois du XIX® siecle (d’Augustin Thierry, de Guizot), consiste a dire qu’au
fond le systeme politique des Romains était a deux étages. Bien siir, au niveau du
gouvernement central, de la grande administration romaine, on a affaire, au moins depuis
I’empire, a un pouvoir absolu. Mais les Romains avaient laissé aux Gaulois les libertés
originaires qui étaient les leurs. De sorte que la Gaule romaine est bien, dans un sens, une
partie de ce grand empire absolutiste, mais elle est également parsemée, pénétrée, de toute
une série de foyers de liberté qui sont, au fond, les vieilles libertés gauloises ou celtiques, que
les Romains ont laissées en place et qui vont continuer a fonctionner dans les villes, dans ces
fameux municipes de 'Empire romain ou, avec une forme qui est d’ailleurs plus ou moins
empruntée a la vieille cité romaine, ce sont les libertés archaiques, les libertés ancestrales des
Gaulois et des Celtes qui vont continuer a fonctionner. La liberté (et c’est pour la premiere
fois, je crois, que ceci apparait dans ces analyses historiques) est donc un phénomene
compatible avec I’absolutisme romain ; c’est un phénomene gaulois, mais c’est surtout un
phénomene urbain. La liberté appartient aux villes. Et c’est précisément dans la mesure ou
elle appartient aux villes que cette liberté va pouvoir lutter et devenir une force politique et
historique. Sans doute, ces villes romaines vont étre détruites lorsque se produit I'invasion
des Francs et des Germains. Mais les Francs et les Germains, paysans nomades, en tout cas
barbares, négligent les villes et s’installent dans la libre campagne. Donc, les villes se
reconstituent, négligées qu’elles étaient par les Francs, et bénéficient a ce moment-la d'un
nouvel enrichissement. Lorsque la féodalité se met en place, a la fin du regne des
Carolingiens, bien sir les grands seigneurs laico-ecclésiastiques vont essayer de mettre la
main sur cette richesse reconstituée des villes. Mais c’est 1a que les villes, ayant acquis force a
travers I’histoire grace a leurs richesses, a leurs libertés, grace aussi a la communauté qu’elles
formaient, vont pouvoir lutter, résister, se révolter. Et ce sont tous ces grands mouvements
de révolte des communes que l'on voit se développer des les premiers Capétiens, et qui



finalement imposeront aussi bien au pouvoir royal qu’a I’aristocratie et le respect de leurs
droits et, jusqu’a un certain point, leurs lois, leur type d’économie, leurs formes de vie, leurs
meoeurs, etc. Cela au XV¢ et au XVI€ siecle.

Vous voyez qu’on a cette fois une these qui, beaucoup plus que les theses précédentes,
beaucoup plus méme que celle de Mably, va pouvoir étre la these du tiers état, puisque c’est
la premiere fois que I'histoire de la ville, 'histoire des institutions urbaines, ’histoire aussi
de la richesse et de ses effets politiques, vont pouvoir étre articulées a I'intérieur de I’analyse
historique. Ce qui est fait, ou au moins esquissé, dans cette histoire, c’est un tiers état qui se
forme non pas simplement par les concessions du roi, mais grace a son énergie, a sa richesse,
a son commerce, grace a un droit urbain fort élaboré, emprunté en partie au droit romain,
mais articulé également sur I’ancienne liberté, c’est-a-dire sur I’ancienne barbarie gauloise.
Deés a présent, et pour la premiere fois, la romanité qui avait toujours eu dans la pensée
historique et politique du XVIII® siecle la couleur de 1’absolutisme, et qui avait toujours été
du c6té du roi, va se colorer de libéralisme. Et loin d’étre la forme théatrale dans laquelle le
pouvoir royal va réfléchir son histoire, la romanité, grace a ces analyses dont je vous parle, va
étre un enjeu pour la Bourgeoisie elle-méme. La bourgeoisie va pouvoir récupérer la
romanité, sous la forme du municipe gallo-romain, comme étant, en quelque sorte, ses lettres
de noblesse. La municipalité gallo-romaine, c’est la noblesse du tiers état. Et c’est cette
municipalité, cette forme d’autonomie, de liberté municipale, que le tiers état va réclamer.
Tout ceci, bien entendu, est a resituer dans le débat qui a eu lieu au XVIII® siecle autour,
justement, des libertés et des autonomies municipales. Je vous renvoie, par exemple, au texte
de Turgot qui date de 1776[1461. Mais vous voyez que du méme coup la romanité va pouvoir, a
la veille de la Révolution, se dépouiller de toutes les connotations monarchistes et
absolutistes qui avaient été les siennes au long du XVIII® siecle. Il va pouvoir y avoir une
romanité libérale, vers laquelle, par conséquent, on peut essayer de revenir méme lorsqu’on
n’est pas monarchistes, méme lorsqu’on n’est pas absolutistes. On peut revenir a la romanité,
meéme si I’on est bourgeois. Et vous savez que la Révolution ne s’en privera pas.

Autre importance aussi de ce discours de Bréquigny, de Chapsal, etc., c’est qu’il permet,
vous le voyez, un formidable élargissement du champ historique. Au fond, avec les historiens
anglais du XVIIE siecle, mais aussi avec Boulainvilliers, on était parti de ce petit noyau qui
était le fait de I'invasion, ces quelques dizaine d’années, ce siecle en tout cas au cours duquel
les hordes barbares avaient déferlé sur la Gaule. Et vous voyez que, petit a petit, on assiste a
tout un élargissement. On a déja vu, par exemple, avec Mably, I'importance qu’avait un
personnage comme Charlemagne ; comment aussi, avec Dubos, I’analyse historique s’était
étendue vers les premiers Capétiens et la féodalité. Et voila que maintenant, avec les analyses
de Bréquigny, de Chapsal, etc., le foyer, le domaine du savoir historiquement utile et
politiquement fécond va, d'un c6té, s’étendre vers le haut, puisqu’'on remonte jusqu’a
I'organisation municipale des Romains et, finalement, jusqu’aux vieilles libertés gauloises et
celtiques ; formidable remontée en arriere. De 'autre c6té, 'histoire va, vers le bas, s’étendre
a travers toutes les luttes, a travers toutes les révoltes communales qui, depuis le début de la
féodalité, vont amener a cet avenement, partiel en tout cas, de la bourgeoisie comme force
économique et politique, au XV¢ et au XVI® siecle. C’est désormais un millénaire et demi
d’histoire qui va devenir le champ du débat historique et politique. Le fait juridique et
historique de l'invasion a maintenant completement éclaté, et on a affaire a un immense



champ de luttes généralisées qui couvrent donc 1500 ans d’histoire, avec des acteurs aussi
variés que les rois, la noblesse, le clergé, les soldats, les officiers royaux, le tiers état, les
bourgeois, les paysans, les habitants des villes, etc. C’est une histoire qui prend appui sur des
institutions comme les libertés romaines, les libertés municipales, I'Eglise, I’éducation, le
commerce, la langue et ainsi de suite. Eclatement général du champ de I’histoire ; et cest
précisément dans ce champ que les historiens du XIX® siecle vont reprendre le travail.

Vous me direz : pourquoi tous ces détails, pourquoi cette mise en place de ces différentes
tactiques a l'intérieur du champ de I'histoire ? C’est vrai que j’aurais pu, tout simplement,
passer directement a Augustin Thierry, a Montlosier et a tous ceux qui, a partir de cette
instrumentation du savoir, ont essayé de penser le phénomene révolutionnaire. Je me suis
attardé a cela pour deux raisons. D’abord, pour une raison de méthode. Comme vous le voyez,
on peut tres bien repérer comment, a partir de Boulainvilliers, s’est constitué un discours
historique et politique dont le domaine d’objets, dont les éléments pertinents, dont les
concepts, dont les méthodes d’analyse, sont tres proches les uns des autres. Il s’est formé une
sorte de discours historique au cours du XVIII® siecle qui est commun a toute une série
d’historiens pourtant tres opposés dans leurs theses comme dans leurs hypotheses ou leurs
réves politiques. On peut parfaitement, sans rupture aucune, parcourir tout ce réseau de
propositions fondamentales qui sous-tendent chaque type d’analyse ; toutes les
transformations par lesquelles on peut passer d’'une histoire qui [loue] les Francs (comme
Mably, comme Dubos) a une histoire, au contraire, de la démocratie franque. On peut tres
bien passer de I'une de ces histoires a 'autre en repérant quelques transformations tres
simples dans les propositions fondamentales. On a donc une trame épistémique tres serrée
de tous les discours historiques, quelles que soient finalement les theses historiques et les
objectifs politiques qu’ils se donnent. Or, que cette trame épistémique soit si serrée ne
signifie aucunement que tout le monde pense de la méme facon. C’est méme, au contraire, la
condition pour que I'on puisse ne pas penser de la méme facon, c’est la condition pour que
l'on puisse penser d'une facon différente, et que cette différence soit politiquement
pertinente. Pour que les différents sujets parlent, puissent occuper des positions
tactiquement opposées, pour qu’ils puissent, les uns en face des autres, se trouver en position
d’adversaires, pour que, par conséquent, I’opposition soit une opposition a la fois dans I'ordre
du savoir et dans I'ordre de la politique, il fallait justement qu’il y ait ce champ tres serré, ce
réseau tres serré qui régularise le savoir historique. Plus le savoir est régulierement formé,
plus il est possible, pour les sujets qui y parlent, de se répartir selon des lignes rigoureuses
d’affrontement, et plus il est possible de faire fonctionner ces discours, ainsi affrontés,
comme ensembles tactiques différents dans des stratégies globales (ou il ne s’agit pas
simplement de discours et de vérité, mais également de pouvoir, de statuts, d’intéréts
économiques). Autrement dit, la réversibilité tactique du discours est fonction directe de
I’homogénéité des regles de formation de ce discours. C'est la régularité du champ
épistémique, c’est 'homogénéité dans le mode de formation du discours, qui va le rendre
utilisable dans des luttes qui, elles, sont extra-discursives. Cétait pour cette raison de
méthode donc, que j’ai insisté sur cette répartition des différentes tactiques discursives a
I'intérieur d'un champ historico-politique cohérent, régulier et formé de facon tres
serréef147].

J’y ai insisté aussi pour une autre raison — une raison de fait — qui concerne ce qui s’est



passé au moment méme de la Révolution. Il s’agit de ceci : a part la derniere forme de
discours dont je viens de vous parler (celle de Bréquigny ou de Chapsal, etc.), vous voyez
qu’au fond, ceux qui avaient le moins d’intérét a investir leurs projets politiques dans
I’histoire, ¢’étaient, bien entendu, les gens de la bourgeoisie ou du tiers état, parce que revenir
a la constitution, demander le retour a quelque chose comme un équilibre des forces,
impliquait en quelque sorte que l'on soit stir, a 'intérieur de ce rapport de force, de s’y
retrouver soi-méme. Or, il était bien évident que le tiers état, la bourgeoisie, ne pouvaient
guére, avant en tout cas le milieu du Moyen Age, se repérer soi-méme comme sujet
historique dans ce jeu des rapports de force. Tant qu’on interrogeait les Mérovingiens, les
Carolingiens, les invasions franques ou méme encore Charlemagne, comment pouvait-on
trouver quelque chose qui fit de I'ordre du tiers état ou de la Bourgeoisie ? D’ou le fait que la
bourgeoisie, contrairement a ce qu’on dit, a été, au XVIII® siecle, certainement la plus
réticente, la plus réluctante a I’histoire. Profondément, c’est I’aristocratie qui a été historique.
La monarchie I’a été, les parlementaires également. Mais la Bourgeoisie est restée longtemps
anti-historiciste, ou anti-historienne, si vous voulez.

Ce caractere anti-historien de la Bourgeoisie, on le voit se manifester de deux facons.
Premierement, pendant toute la premiere partie du XVIII® siecle, la bourgeoisie a été plutot
favorable au despotisme éclairé, c’est-a-dire a une certaine forme de modération du pouvoir
monarchique, qui ne reposerait pourtant pas sur I’histoire, mais sur une limitation due au
savoir, a la philosophie, a la technique, a ’administration, etc. Et puis, la bourgeoisie, dans la
seconde partie du XVIII® siecle, surtout avant la Révolution, a essayé d’échapper a
I’historicisme ambiant en demandant une constitution, qui ne soit pas justement une re-
constitution, mais qui soit essentiellement, sinon anti-historique, du moins ahistorique.
D’ou, vous le comprenez, le recours au droit naturel, le recours a quelque chose comme le
contrat social. Le rousseauisme de la bourgeoisie a la fin du XVIII® siecle, avant et au début
de la Révolution, était exactement une réponse a ’historicisme des autres sujets politiques
qui se battaient dans ce champ de la théorie et de ’analyse du pouvoir. Etre rousseauiste,
faire appel précisément au sauvage, faire appel au contrat, c¢’était échapper a tout ce paysage
qui était défini par le barbare, son histoire et ses rapports avec la civilisation.

Bien siir, cet anti-historicisme de la bourgeoisie n’est pas resté tel quel ; il n’a pas empéché
toute une réarticulation de ’histoire. Au moment de la convocation des Etats généraux, vous
voyez que les Cahiers de doléances sont remplis de références historiques, mais dont les
principales sont, bien entendu, celles de la noblesse elle-méme. Et c’est simplement pour
répondre a la multiplicité de ces références faites aux capitulaires, a I’édit de Pistes[1481], aux
pratiques mérovingiennes ou carolingiennes, que la bourgeoisie, a son tour, a réactivé toute
une série de savoirs historiques, en quelque sorte a titre de réplique polémique a la
multiplicité des références historiques que vous trouvez dans les Cahiers de la noblesse. Et
puis vous avez une seconde réactivation historique qui est, sans doute, plus importante et
plus intéressante. C’était la réactivation, dans la Révolution elle-méme, d'un certain nombre
de moments ou de formes historiques qui ont fonctionné, si vous voulez, comme des fastes
de 'histoire, dont le retour dans le vocabulaire, dans les institutions, dans les signes, dans les
manifestations, dans les fétes, etc., permettait de donner une figure visible a une Révolution
comprise comme cycle et comme retour.

Et c’est ainsi que vous avez eu deux grandes formes historiques réactivées dans la



Révolution, a partir méme, en quelque sorte, de ce rousseauisme juridique qui avait été le fil
directeur pendant longtemps. D’une part, réactivation de Rome, réactivation plutét de la cité
romaine, c’est-a-dire aussi bien de la Rome archaique, républicaine et vertueuse, que de la
cité gallo-romaine, avec ses libertés et sa prospérité : d’'ou la féte romaine, comme
ritualisation politique de cette forme historique qui revenait, a titre de constitution, en
quelque sorte fondamentale, des libertés. Autre figure réactivée, la figure de Charlemagne,
dont vous avez vu le role que lui donnait Mably, et qui est pris comme point de jonction entre
les libertés franques et les libertés gallo-romaines : Charlemagne '’homme qui convoquait le
peuple au champ de Mars ; Charlemagne souverain-guerrier, mais en méme temps protecteur
du commerce et des villes ; Charlemagne roi germanique et empereur romain. Il y a eu tout
un réve carolingien qui s’est développé des le début de la Révolution, qui a traversé la
Révolution, et dont on parle beaucoup moins que de la féte romaine. Le champ de Mars, la
féte du 14 Juillet 1790, c’est une féte carolingienne ; elle se passe précisément au champ de
Mars, et c’est bien un certain rapport du peuple ainsi assemblé a son souverain, ce rapport de
modalité carolingienne, qu’elle permettait, jusqu’a un certain point, de reconstituer ou de
réactiver. C’est, en tout cas, cette espece de vocabulaire historique implicite qui est présent
dans la féte de juillet 1790. Et la meilleure preuve, d’ailleurs, c’est que dans un club de
jacobins, en juin 1790, quelques semaines avant la féte, quelqu’un avait demandé que Louis
XVI soit, au cours de cette féte, déchu de son titre de roi, qu’on remplace ce titre de roi par
celui d’empereur, et que I'on crie sur son passage non pas « Vive le roi ! » mais « Louis
I’empereur ! », car celui qui est empereur « imperat sed non regit », il commande mais il ne
gouverne pas, il est empereur et il n’est pas roi. Il faudrait, disait ce projet[i491, que Louis XVI
revienne du champ de Mars la couronne impériale sur la téte. Et c’est bien entendu au point
de confluence de ce réve carolingien (un peu méconnu) et puis du réve romain, que 1'on va
trouver, bien sir, ’empire napoléonien.

Autre forme de réactivation historique a l'intérieur de la Révolution I’exécration de la
féodalité, de ce que d’Antraigues, noble rallié a la bourgeoisie, appelait « le plus épouvantable
fléau dont le ciel, dans sa colere, pit frapper une nation libre[1501 ». Eh bien, cette exécration
de la féodalité prend plusieurs formes. D’abord, le retournement pur et simple de la these de
Boulainvilliers, de la these de I'invasion. Et vous trouvez ainsi des textes — celui-la est de
I’abbé Proyart : « Messieurs les Francs, nous sommes mille contre un : nous avons été assez
longtemps vos vassaux, devenez les nétres, il nous plait de rentrer dans le patrimoine de nos
peres[is1]. » Voila ce que ’abbé Proyart voulait que le tiers état dise a la noblesse. Et Sieyes,
dans son fameux texte sur lequel je reviendrai la prochaine fois, disait : « Pourquoi ne pas
renvoyer dans les foréts de la Franconie toutes ces familles qui conservent la folle prétention
d’étre issues de la race des conquérants, et d’avoir succédé a des droits de conquéte ? [152] »
Et en 1795 ou 1796, je ne me souviens plus, Boulay de la Meurthe disait, apres les grands
mouvements d’émigration : « Les émigrés représentent les vestiges d'une conquéte dont la
nation francaise s’est peu a peu libérée[153]. »

Vous voyez qu’ici s’est formé quelque chose qui va étre aussi important au tout début du
XIX¢€ siecle, c’est-a-dire la réinterprétation de la Révolution francaise, et des luttes politiques
et sociales qui 'ont traversée, en termes d’histoire des races. Et c’est également du coté de
cette exécration de la féodalité qu’il faut sans doute replacer la valorisation ambigué du
gothique que l'on voit apparaitre dans les fameux romans médiévaux de I’'époque de la



Révolution : ces romans gothiques qui sont a la fois romans de terreur, d’effroi et de mystere,
mais également romans politiques, car ce sont toujours des récits d’abus de pouvoir,
d’exactions, c’est la fable de souverains injustes, de seigneurs impitoyables et sanguinaires,
de prétres arrogants, etc. Le roman gothique est un roman de science et de politique-fiction :
politique-fiction dans la mesure ot il s’agit de romans essentiellement centrés sur ’abus du
pou voir, et de science-fiction dans la mesure ou il s’agit de la réactivation, au niveau de
I'imaginaire, de tout un savoir sur la féodalité, de tout un savoir sur le gothique qui a, au
fond. un siecle d’age. Ce n’est pas la littérature, ce n’est pas I'imagination, qui ont, a la fin du
XVIII® siecle, introduit comme une nouveauté ou comme un renouveau absolu ces themes du
gothique et de la féodalité. Ils se sont inscrits, en fait, dans I'ordre de I'imaginaire dans la
mesure méme ou ce gothique et cette féodalité avaient été I'enjeu d'une lutte maintenant
séculaire au niveau du savoir et des formes de pouvoir. Bien avant le premier roman
gothique, presque un siecle auparavant, on se battait autour de ce qu’étaient, historiquement
et politiquement, les seigneurs, leurs fiefs, leurs pouvoirs, leurs formes de domination. Tout
le XVIII® siecle a été, au niveau du droit, de I'histoire et de la politique, traversé par le
probleme du féodal. Et ce n’est qu’au moment de la Révolution — donc un siecle apres cet
énorme travail au niveau du savoir et au niveau de la politique — que finalement il y a eu une
reprise en charge, imaginaire, dans ces romans de science et de politique — fiction. En ce
domaine vous avez donc eu, pour cette raison-la, le roman gothique ; mais tout ceci est a
replacer dans cette histoire du savoir et des tactiques politiques qu’il permet. Eh bien alors, la
prochaine fois, je vous parlerai de ’histoire comme reprise de la Révolution.



COURS DU 10 MARS 1976

Réélaboration politique de lidée de nation a la Révolution : Sieyés. — Conséquences
théoriques et effets sur le discours historique. — Les deux grilles d’intelligibilité de la nouvelle
histoire : domination et totalisation. — Montlosier et Augustin Thierry. — Naissance de la
dialectique.

Je crois qu’au XVIII® siecle c’était le discours de 'histoire, lui essentiellement et presque
lui seul, qui avait fait de la guerre ’analyseur principal, et a peu pres exclusif, des rapports
politiques ; le discours de I'histoire, donc, et non pas le discours du droit, et non pas le
discours de la théorie politique (avec ses contrats, ses sauvages, ses hommes des prairies ou
des foréts, ses états de nature, la lutte de tous contre tous, etc.) ; ce n’est pas cela, c’est le
discours de I'histoire. Alors, je voudrais maintenant montrer comment, et d'une facon un peu
paradoxale, c’est a partir de la Révolution que cet élément de la guerre, constitutif méme de
I'intelligibilité historique au XVIII® siecle, va étre, sinon éliminé du discours de I'histoire, du
moins réduit, délimité, colonisé, implanté, réparti, civilisé si vous voulez, et jusqu’a un
certain point apaisé. C’est qu’apres tout l'histoire (telle que I’avait racontée Boulainvilliers,
ou du Buat-Nancay, peu importe) avait fait surgir le grand péril : le grand péril que nous
soyons pris dans une guerre indéfinie ; le grand péril que tous nos rapports, quels qu’ils
soient, soient toujours de l'ordre de la domination. Et c’est ce double danger, de la guerre
indéfinie comme fond de I'histoire et du rapport de domination comme élément principiel de
la politique, qui va étre, dans le discours historique du XIX€ siecle, réduit, réparti en dangers
régionaux, en épisodes transitoires, retranscrit en crises et en violences. Mais plus encore, je
crois, plus essentiellement, ce danger va étre promis a une sorte d’apaisement final, non pas
au sens de cet équilibre bon et vrai qu’avaient recherché les historiens du XVIII® siecle, mais
au sens de réconciliation.

Ce retournement du probleme de la guerre dans le discours de ’histoire, je ne crois pas
que ce soit l'effet de la transplantation ou, en quelque sorte, du contrdle pris par une
philosophie dialectique sur l'histoire. Je crois qu’il y a eu quelque chose comme une
dialectisation interne, une auto-dialectisation du discours historique qui correspond, bien
entendu, a son embourgeoisement. Et le probleme serait de savoir comment, a partir de ce
déplacement (sinon de cette déchéance) du roéle de la guerre dans le discours historique, ce
rapport de guerre ainsi maitrisé a I'intérieur du discours historique va réapparaitre, mais avec
un role négatif, en quelque sorte extérieur : un role non plus constitutif de I’histoire mais
protecteur et conservateur de la société ; la guerre non plus comme condition d’existence de
la société et des rapports politiques, mais condition de sa survie dans ses rapports politiques.
Va apparaitre, a ce moment-1a, 'idée d’'une guerre interne comme défense de la société contre
les dangers qui naissent dans son propre corps et de son propre corps ; c’est, si vous voulez, le
grand renversement de I’historique au biologique, du constituant au médical dans la pensée
de la guerre sociale.

Alors aujourd’hui, je vais essayer de décrire ce mouvement d’auto-dialectisation, et par
conséquent d’embourgeoisement, de I'histoire, du discours historique. J’avais essayé de vous
montrer, la derniere fois, comment et pourquoi, dans le champ historico-politique qui avait



été constitué au XVIII® siecle, c’était la bourgeoisie, dont la position était finalement la plus
difficile, qui avait le plus de mal a se servir du discours de I'histoire comme arme dans le
combat politique. Je voudrais vous montrer, maintenant, comment le déblocage est venu, du
moment non pas du tout ou la bourgeoisie s’est en quelque sorte donné ou reconnu une
histoire, mais a partir de quelque chose de bien particulier qui a été la réélaboration, non pas
historique, mais politique, de cette fameuse notion de « nation » dont I’aristocratie avait fait
le sujet et I'objet de l'histoire au XVIII® siecle. Cest de ce role-la, c’est-a-dire de la
réélaboration politique de la nation, de I'idée de nation, qu'une transformation s’est faite qui
a rendu possible un nouveau type de discours historique. Et je prendrai. sinon exactement
comme point de départ, du moins comme exemple de cette transformation, évidemment, le
fameux texte de Sieyes sur le tiers état, texte, vous savez. qui pose les trois questions :
« Qu'est-ce que le Tiers-Etat’? Tout. Qu’a-t-il été jusqu’a présent dans l'ordre politique ?
Rien. Que demande-t-il & étre ? A y devenir quelque chose[154]. » Texte a la fois fameux et
usé, mais qui, je crois, quand on le regarde d'un peu plus pres, porte un certain nombre de
transformations essentielles.

A propos de la nation (je reviens sur des choses déja dites pour les résumer) vous savez
que, en gros, la these de la monarchie absolue était que la nation n’existait pas, ou que du
moins, si elle existait, elle ne le pouvait que dans la mesure ou elle trouvait sa condition de
possibilité, et son unité substantielle, dans la personne du roi. Il y a nation non parce qu’il y a
un groupe, une foule, une multiplicité d’individus qui habiteraient sur une terre, qui auraient
la méme langue, les mémes coutumes, les mémes lois. Ce n’est pas cela qui fait la nation. Ce
qui fait la nation, c’est qu’il y a des individus qui, les uns a c6té des autres, ne sont rien que
des individus, ne forment méme pas un ensemble, mais ont, tous, chacun individuellement,
un certain rapport, a la fois juridique et physique, avec la personne réelle, vivante, corporelle
du roi. C’est le corps du roi, dans son rapport physico-juridique avec chacun de ses sujets, qui
fait le corps de la nation. Un juriste de la fin du XVIIE siecle disait « chaque particulier ne
représente qu’'un seul individu envers le roi » *. La nation ne fait pas corps. Elle réside tout
entiere dans la personne du roi. Et c’est de cette nation — simple effet juridique, en quelque
sorte, du corps du roi, qui n’avait sa réalité que dans la réalité unique et individuelle du roi —
que la réaction nobiliaire avait tiré une multiplicité de « nations » (au moins deux, en tout
cas) ; et, a partir de 13, elle avait établi, entre ces nations, des rapports de guerre et de
domination, elle avait fait passer le roi du co6té des instruments de guerre et de domination
d’'une nation sur 'autre. Ce n’est pas le roi qui constitue la nation ; c’est une nation qui se
donne un roi pour lutter précisément contre les autres nations. Et cette histoire, écrite par la
réaction nobiliaire, avait fait de ces relations la trame de I'intelligibilité historique.

Avec Sieyes on va avoir une tout autre définition, ou plutét une définition dédoublée, de la
nation. D’une part, un état juridique. Sieyes dit que pour qu’il y ait une nation il faut deux
choses : une loi commune et une législature[1551. Voila pour I’état juridique. Cette premiere
définition de la nation (ou plutot d’'un premier ensemble de conditions nécessaires pour que
la nation existe) exige donc, pour qu’on puisse parler de la nation, beaucoup moins que ce
qu’exigeait la définition de la monarchie absolue. C’est-a-dire que, pour qu’il y ait nation, il
n’est pas nécessaire qu’il y ait un roi. Il n’est méme pas nécessaire qu’il y ait un
gouvernement. Avant méme la formation de tout gouvernement, avant la naissance du
souverain, avant la délégation du pouvoir, la nation existe, pourvu qu’elle se soit donné une



loi commune, par une instance qu’elle a qualifiée pour donner les lois, et qui est précisément
la législature. Donc, la nation c’est beaucoup moins que ce que demandait la définition de la
monarchie absolue. Mais c’est, d'un autre c6té, beaucoup plus que ce qu’exigeait la définition
de la réaction nobiliaire. Pour celle-ci, pour I'histoire telle que 1’écrivait Boulainvilliers, il
suffisait, pour qu’il y ait une nation, qu’il y ait des hommes qui soient groupés par un certain
intérét, et qu’il y ait entre eux un certain nombre de choses communes, comme les coutumes,
les habitudes, éventuellement une langue.

Pour qu’il y ait une nation, selon Sieyes, il faut donc qu’il y ait lois explicites et instances
qui les formulent. Le couple loi-législature est la condition formelle pour qu’il y ait nation.
Mais ce n’est 1a que le premier étage de la définition. Pour qu’une nation subsiste, pour que
sa loi soit appliquée, pour que sa législature soit reconnue (et ceci non seulement a
I'extérieur, par les autres nations, mais a I'intérieur méme), pour qu’elle subsiste et prospere
comme condition non plus formelle de son existence juridique, mais comme condition
historique de son existence dans 'histoire, il faut autre chose, il faut d’autres conditions. Et
cest a ces conditions-la que s’arréte Sieyes. Ce sont les conditions en quelque sorte
substantielles de la nation, et Sieyes en voit deux groupes. Avant tout, ce qu’il appelle « des
travaux », c’est-a-dire premierement l’agriculture, deuxiemement l’artisanat et I'industrie,
troisiemement le commerce, quatriemement les arts libéraux. Mais, en plus de ces
« travaux », il faut ce qu’il appelle « des fonctions » : c’est 'armée, c’est la justice, c’est
I'Eglise et c’est administrationf156]. « Travaux » et « fonctions » ; nous dirions, plus
vraisemblablement sans doute, « fonctions » et « appareils » pour désigner ces deux
ensembles de réquisits historiques de la nation. Mais I'important, c’est précisément que ce
soit a ce niveau de fonctions et d’appareils que soient définies les conditions de I’existence
historique de la nation. Or, en faisant cela, en ajoutant a ces conditions juridico-formelles de
la nation, des conditions historico-fonctionnelles, je crois que Sieyes renverse (et c’est la
premiere chose que 'on peut signaler) la direction de toutes les analyses qui avaient été
faites jusque-la, que ce soit dans le sens de la these monarchiste, ou que ce soit dans une
direction de type rousseauiste.

En effet, tant qu’avait régné la définition juridique de la nation, au fond ces éléments que
Sieyes isole comme condition substantielle de la nation — l’agriculture, le commerce,
I'industrie, etc. — qu’est-ce que c’était ? Ce n’était pas la condition pour que la nation existe ;
c’était, au contraire, I'effet de l'existence de la nation. Cétait précisément lorsque les
hommes, répartis individuellement sur la surface de la terre, a 1a limite de la forét ou dans les
prairies, voulaient développer leur agriculture, avoir un commerce, pouvoir avoir entre eux
des relations de type économique, qu’ils se donnaient une loi, un Etat ou un gouvernement.
C’est-a-dire que toutes ces fonctions n’étaient, en réalité, que de I’ordre de la conséquence, ou
en tout cas de 'ordre de la finalité, par rapport a la constitution juridique de la nation ; et ce
n’était que lorsque cette organisation juridique de la nation était acquise, que ces fonctions
pouvaient se déployer. Quant aux appareils — comme ’armée, la justice, ’administration, etc.
— la non plus ce n’était pas la condition pour que la nation existe ; c’en était, sinon les effets,
du moins les instruments et la garantie. C’était une fois la nation constituée que ’'on pouvait
se donner quelque chose comme une armée ou comme une justice.

Or, vous voyez que Sieyes renverse ’analyse. Il fait passer ces travaux et ces fonctions, ou
ces fonctions et ces appareils, avant la nation — avant, sinon historiquement, du moins dans



I'ordre des conditions d’existence. Une nation ne peut exister comme nation, elle ne peut
entrer et subsister dans l'histoire, que si elle est capable de commerce, d’agriculture,
d’artisanat ; que si elle a des individus qui sont susceptibles de former une armée, une
magistrature, une église, une administration. Ceci veut dire qu'un groupe d’individus peut
toujours se réunir, peut toujours se donner des lois et une législature ; il peut se donner une
constitution. S’il n’a pas ces capacités de faire du commerce, de I’artisanat, de I’agriculture, de
former une armée, une magistrature, etc., il ne sera jamais, historiquement, une nation. Il le
sera, peut-étre, juridiquement, mais jamais historiquement. Ce n’est jamais ni le contrat, ni la
loi, ni le consensus, qui peuvent étre réellement créateurs de nation. Mais, inversement, il
peut se faire parfaitement qu'un groupe d’individus ait de quoi, ait la capacité historique de
former ses travaux, d’exercer ses fonctions, et pourtant n’ait jamais recu une loi commune et
une législature. Ils seront, en quelque sorte, ces gens, en possession des éléments
substantiels et fonctionnels de la nation ; ils ne seront pas en possession de ses éléments
formels. Ils seront capables de nation ; ils ne seront pas une nation.

Or, a partir de 13, on peut analyser — ce que fait Sieyes — ce qui se passe en France a la fin
du XVIII® siecle selon lui. Il y a, en effet, une agriculture, un commerce, un artisanat, des arts
libéraux. Qui assure ces différentes fonctions’? Le tiers état. et le tiers état seulement. Qui
fait fonctionner ’armée, I'Eglise, ’'administration, la justice ? Bien sir, a certaines places
importantes, on trouve des gens qui appartiennent a l’aristocratie, mais, pour les neuf
dixiemes de ces appareils, c’est le tiers état, selon Sieyes, qui en assure le fonctionnement. En
revanche, ce tiers état qui, effectivement, assume en lui les conditions substantielles de la
nation, n’en a pas recu le statut formel. Il n’y a pas en France de lois communes, mais une
série de lois dont les unes s’appliquent a la noblesse, les autres au tiers état, les autres au
clergé, etc. Pas de lois communes. Pas de législature non plus, parce que les lois ou les
ordonnances sont fixées par un systeme que Sieyes appelle « aulique[1571 », le systeme de la
cour, c’est-a-dire de I’arbitraire royal.

De cette analyse, je crois qu’on peut tirer un certain nombre de conséquences. Les unes,
bien stir, sont d’ordre immédiatement politique. Elles sont immédiatement politiques en
ceci : c’est que, on le voit, la France n’est pas une nation puisqu’il lui manque les conditions
formelles, juridiques, de la nation : lois communes, législature. Et pourtant il y a en France
« une » nation, c’est-a-dire un groupe d’individus qui portent en eux la capacité a assurer
I'existence substantielle et historique de la nation. Ces gens sont porteurs des conditions
historiques d’existence dune nation et de la nation. D’ou la formule centrale du texte de
Sieyes, qui ne peut se comprendre que précisément dans un rapport polémique, explicitement
polémique, avec les theses de Boulainvilliers, de du Buat-Nancay, etc., et qui est : « Le Tiers-
Etat est une nation compléte[1581. » Cette formule veut dire ceci : ce concept de nation, que
I'aristocratie avait voulu réserver a un groupe d’individus n’ayant pour eux que quelque chose
comme des coutumes et un statut communs, n’est pas suffisant pour couvrir ce qu’est la
réalité historique de la nation. Mais, d'un autre coté, ’ensemble étatique constitué par le
royaume de France n’est pas réellement une nation, dans la mesure ou il ne recouvre pas
exactement les fonctions historiques qui sont nécessaires et suffisantes pour constituer une
nation. Ou va-t-on trouver, par conséquent, le noyau historique d'une nation, qui sera « la »
nation ? Dans le tiers état, et dans le tiers état seulement. A lui seul, le tiers état est condition
historique de I’existence d’'une nation, mais d'une nation dont vous voyez qu’elle devrait, en



droit, coincider avec I’Etat. Le tiers état est une nation complete. Ce qui constitue la nation
est en lui. Ou encore, si 'on veut traduire ces mémes propositions autrement : « Tout ce qui
est national est notre », dit le tiers état, « et tout ce qui est notre est nation[159] ».

Cette formulation politique, dont Sieyes n’est ni 'inventeur ni le seul formulateur, va bien
stir étre la matrice de tout un discours politique qui, vous le savez bien, n’est pas encore
épuisé maintenant. La matrice de ce discours politique présente, je crois, deux caracteres.
Premierement, un certain rapport nouveau de la particularité a l'universalité, un certain
rapport qui est exactement l'inverse de celui qui avait caractérisé le discours de la réaction
nobiliaire. Au fond, la réaction nobiliaire faisait quoi ? Elle extrayait du corps social, constitué
par le roi et ses sujets, elle extrayait de I'unité monarchique un certain droit singulier, scellé
par le sang, affirmé dans la victoire : le droit singulier des nobles. Et elle prétendait, quelle
que soit la constitution du corps social qui I’entourait, garder pour la noblesse ’absolu et
singulier privilege de ce droit ; donc extraire, de la totalité du corps social, ce droit particulier,
et le faire fonctionner dans sa singularité. Ici, il va s’agir de tout autre chose. Il va s’agir de
dire au contraire (c’est ce que va dire le tiers état) : « Nous ne sommes qu'une nation parmi
d’autres individus. Mais, cette nation que nous constituons, elle est la seule a pouvoir
constituer effectivement la nation. Nous ne sommes peut-étre pas, a nous seuls, la totalité du
corps social, mais nous sommes capables de porter la fonction totalisatrice de I'Etat. Nous
sommes susceptibles d'universalité étatique. » Et alors, deuxieme caractere de ce discours, on
va avoir une inversion de I’axe temporel de la revendication. Désormais, ce n’est pas au nom
d’un droit passé, établi soit par un consensus, soit par une victoire, soit par une invasion, que
va s’articuler la revendication. La revendication va pouvoir s’articuler sur une virtualité, sur
un avenir, un avenir qui est imminent, qui est déja présent dans le présent. puisqu’il s’agit
d’'une certaine fonction d’'universalité étatique, déja assurée par « une » nation dans le corps
social, et qui, au nom de cela, demande que son statut de nation unique soit effectivement
reconnu, et reconnu dans la forme juridique de 1'Etat.

Voila, si vous voulez, pour ce qui concerne les conséquences politiques de ce type-la
d’analyse et de discours. On va avoir des conséquences théoriques aussi, et qui sont celles-ci.
Vous voyez que ce qui définit, dans ces conditions, une nation, ce n’est pas son archaisme,
son ancestralité, son rapport au passé ; c’est son rapport a quelque chose d’autre, son rapport
a I'Etat. Ce qui veut dire plusieurs choses. D’abord, que la nation se spécifie non pas
essentiellement par rapport a d’autres nations. Ce qui va caractériser « la » nation, ce n’est
pas un rapport horizontal avec d’autres groupes (qui seraient des nations autres, des nations
adverses, opposées ou juxtaposées). Ce qui va caractériser la nation, c’est un rapport, au
contraire, vertical, allant de ce corps d’individus, susceptibles de constituer un Etat, jusqu’a
'existence effective de I’Etat lui-méme. C’est le long de cet axe vertical nation/Etat, ou
virtualité étatique/réalisation étatique, que la nation va étre caractérisée et située. Cela veut
dire aussi que ce qui constitue la force d’'une nation, ce n’est pas tellement sa vigueur
physique, ses aptitudes militaires, en quelque sorte son intensité barbare, que les historiens
nobiliaires du début du XVIII® siecle avaient voulu décrire. Ce qui constitue maintenant la
force d’'une nation, c’est quelque chose comme des capacités, des virtualités qui, toutes,
s’ordonnent a la figure de I’Etat ; une nation sera forte, d’autant plus forte qu’elle détiendra,
par-devers elle, plus de capacités étatiques. Cela veut dire aussi que le propre d’'une nation ce
n’est pas tellement de dominer les autres. Ce qui va constituer ’essentiel de la fonction et du



role historique de la nation, ce ne sera pas d’exercer sur les autres nations un rapport de
domination ; ce sera quelque chose d’autre : ce sera de s’administrer soi-méme, de gérer, de
gouverner, d’assurer, sur soi, la constitution et le fonctionnement de la figure et du pouvoir
étatiques. Non pas domination, mais étatisation. La nation n’est donc plus essentiellement
un partenaire dans des rapports barbares et belliqueux de domination. La nation, c’est le
noyau actif, constitutif, de I’Etat. La nation, c’est I’Etat au moins en pointill¢, c’est I'Etat dans
la mesure ou il est en train de naitre, de se former et de trouver ses conditions historiques
d’existence dans un groupe d’individus.

Voila, si vous voulez, les conséquences théoriques au niveau de ce qu’on entend par nation.
Conséquences maintenant pour le discours historique. Ce que I’on va avoir, maintenant, c’est
un discours historique qui réintroduit, et jusqu’a un certain point replace en son centre, le
probléme de I’Etat. Et en ceci, on va avoir un discours historique qui, jusqu’a un certain point,
se rapprochera de ce discours historique tel qu’il existait au XVIIE siecle, et dont javais
essayé de vous montrer qu’il était, essentiellement, une certaine maniére, pour I'Etat, de tenir
un discours sur lui-méme. Ce discours qui avait des fonctions justificatrices, liturgiques :
c’était I'Etat racontant son propre passé, c’est-a-dire établissant sa propre légitimité, et se
renforcant, en quelque sorte, au niveau de ses droits fondamentaux. C’était cela le discours de
I’histoire au XVIIE siecle encore. C’est contre lui que la réaction nobiliaire avait lancé son
brilot, et cet autre type de discours historique, dans lequel la nation était, précisément, ce par
quoi on pouvait décomposer I'unité étatique, et montrer que, sous ’apparence formelle de
I'Etat, il existait d’autres forces qui, justement, n’étaient pas les forces de I'Etat, mais les
forces d'un groupe particulier, ayant son histoire particuliere, son rapport au passé, ses
victoires, son sang, ses rapports de domination, etc.

Maintenant, on va avoir un discours de I’histoire qui se rapproche de I'Etat, et qui ne sera
plus, dans ses fonctions essentielles, anti-étatique. Mais, dans cette nouvelle histoire, il
s’agira non pas de faire tenir a I'’Etat un discours qui serait le sien propre et celui de sa
justification. Il va s’agir de faire I’histoire des rapports qui se trament indéfiniment entre la
nation et 'Etat, entre les virtualités étatiques de la nation et la totalité effective de I'Etat. Ce
qui permet d’écrire une histoire qui, bien siir, ne sera pas prise dans le cercle de la révolution
et de la reconstitution, du retour révolutionnant a I’ordre primitif des choses, comme c’était
le cas au XVIIE siecle. Mais on va avoir, maintenant, ou on pourra avoir, une histoire de type
rectiligne, ou le moment décisif sera le passage du virtuel au réel, le Passage de la totalité
nationale a 'universalité de ’Etat, une histoire, par conséquent, qui sera polarisée a la fois
vers le présent et vers I'Etat ; une histoire qui culmine vers cette imminence de I'Etat, de la
figure totale, compléte et pleine de I'Etat dans le présent. Et ceci va permettre aussi —
deuxieme chose — d’écrire une histoire ou le rapport des forces qui sont mises en jeu ne sera
pas un rapport de type guerrier, mais un rapport de type entierement civil, si vous voulez.

Bien sir, dans I'analyse de Boulainvilliers, j’ai essayé de vous montrer comment
Iaffrontement des nations dans un méme corps social se faisait par l'intermédiaire
d’institutions (de I'’économie, de 1’éducation, de la langue, du savoir, etc.). Mais cette
utilisation des institutions civiles n’était la qu’a titre d’instrument pour une guerre qui restait
fondamentalement une guerre ; ce n’étaient que les instruments d’'une domination qui restait
toujours une domination de type guerrier, du type de l'invasion, etc. On va maintenant, au
contraire, avoir une histoire ou la guerre — la guerre pour la domination — sera remplacée par



une lutte qui est, en quelque sorte, d'une autre substance : non pas un affrontement armé,
mais un effort, une rivalité, une tension vers l'universalité de DI'Etat. Cest I'Etat, et
'universalité de I'Etat, qui vont étre, & la fois, ’enjeu et le champ de bataille de la lutte ; lutte
par conséquent qui, dans la mesure méme ou elle n’aura pas pour fin et pour expression la
domination, mais aura pour objet et espace I'Etat, sera essentiellement civile. Elle va se
dérouler essentiellement a travers et en direction de I’économie, des institutions, de la
production, de I'administration. On va avoir une lutte civile, par rapport a laquelle la lutte
militaire, la lutte sanglante, ne peut étre qu'un moment exceptionnel, ou une crise, ou un
épisode. La guerre civile, loin d’étre le fond méme de tous les affrontements et des luttes, ne
sera, en fait, qu'un épisode, une phase de crise, par rapport a une lutte qu’il va falloir
maintenant considérer en termes non de guerre, non de domination, en termes non
militaires, mais en termes civils.

Et je crois que c’est la ou se pose 'une des questions fondamentales de 'histoire et de la
politique, non seulement du XIX® siecle, mais du XXe encore. Comment peut-on comprendre
une lutte en termes proprement civils ? Ce qu’on appelle la lutte, la lutte économique, la lutte
politique, la lutte pour I'’Etat, est-ce que ceci peut étre effectivement analysé en des termes
non guerriers, dans des termes proprement économico-politiques ? Ou faut-il retrouver,
derriere cela, quelque chose qui serait, justement, ce fond indéfini de la guerre et de la
domination que les historiens du XVIII® siecle avaient essayé de repérer ? En tout cas, a
partir du XIX® siecle, et a partir de cette redéfinition de la notion de nation, on aura une
histoire qui va chercher, a ’encontre de ce qui se faisait au XVIII® siecle, le fond civil de la
lutte dans ’espace de I'Etat qui doit se substituer au fond guerrier, militaire, sanglant, de la
guerre que les historiens du XVIII® siecle avaient repéré.

Voila, si vous voulez, pour les conditions de possibilité de ce nouveau discours historique.
Concretement, quelle forme va prendre cette nouvelle histoire ? Je crois que, si on veut la
mettre en place d'une facon globale, on peut dire qu’elle va se caractériser par le jeu, par
I'ajustement, de deux grilles d’intelligibilité qui se juxtaposent, s’entrecroisent jusqu’a un
certain point, et se corrigent I'une I'autre. La premiere, c’est la grille d’intelligibilité qui avait
été constituée et utilisée au XVIII® siecle. C’est-a-dire que, dans ’histoire telle qu’on va la
voir écrite par Guizot, Augustin Thierry, Thiers, Michelet aussi, on va bien se donner, au
départ, un rapport de force, un rapport de lutte, et ceci dans la forme méme qu’on lui
reconnaissait déja au XVIII® siecle : c’est-a-dire la guerre, la bataille, I'invasion, la conquéte.
Les historiens, disons, de type encore aristocratique comme Montlosier[16o0] (mais aussi
Augustin Thierry, mais aussi Guizot) se donnent toujours cette lutte comme matrice, si vous
voulez, d'une histoire. A. Thierry, par exemple, dit : « Nous croyons étre une nation, et nous
sommes deux nations sur la méme terre, deux nations ennemies dans leurs souvenirs,
inconciliables dans leurs projets : 'une a autrefois conquis 'autre. » Et, bien siir, certains des
maitres sont passés du coté des vaincus, mais le reste, c’est-a-dire ceux qui sont restés les
maitres, le reste, « aussi étranger a nos affections et a nos meeurs que s’il était venu d’hier
parmi nous, aussi sourd a nos paroles de liberté et de paix que si notre langage lui était
inconnu, comme le langage de nos aieuls I’était au sien, le reste suit sa route sans s’occuper
de la notre[161] ». Et Guizot dit aussi : « depuis plus de treize siecles, la France contenait deux
peuples, un peuple vainqueur et un peuple vaincu[i62] ». On a bien, donc, a ce moment-la
encore, le méme point de départ, la méme grille d’intelligibilité qu’au XVIII€ siecle.



Mais a cette premiere grille, s’en ajoute une autre, qui a la fois complete et inverse cette
dualité originaire. C’est une grille qui, au lieu de fonctionner a partir d'un point d’origine qui
serait la premiere guerre, la premiere invasion, la premiere dualité nationale, fonctionne au
contraire, régressivement, a partir du présent. Cette seconde grille, c’est celle précisément qui
a été rendue possible par la réélaboration de 1'idée de nation. Le moment fondamental, ce
n’est plus l'origine, le point de départ de l'intelligibilité, ce n’est pas ’élément archaique ;
c’est, au contraire, le présent. Et on a 1a, je crois, un phénomene important, qui est I'inversion
de la valeur du présent dans le discours historique et politique. Au fond, dans I’histoire et
dans le champ historico-politique du XVIII® siecle, le présent était toujours le moment
négatif, c’était toujours du creux, du calme apparent, de I'’oubli. Le présent c’était le moment
ou, a travers tout un tas de déplacements, de trahisons, de modifications des rapports de
force, I’état primitif de guerre avait été comme brouillé et se trouvait méconnaissable ; non
seulement méconnaissable, mais profondément oublié par ceux-la mémes qui auraient eu
profit, pourtant, a I'utiliser. L’ignorance des nobles, leur distraction, leur paresse, leur avidité,
tout cela avait fait qu’ils avaient oublié le rapport de force fondamental qui définissait leur
relation avec les autres habitants de leurs terres. Et, de plus, le discours des clercs, des
juristes, des administrateurs du pouvoir royal, avait recouvert ce rapport de force initial, de
sorte que le présent était, pour I'histoire du XVIII® siecle, toujours le moment du profond
oubli. D’ou la nécessité de sortir du présent par un réveil, violent et soudain, qui devait
passer, d’abord et avant tout, par la grande réactivation du moment primitif dans I’ordre du
savoir. Réveil de la conscience, a partir de ce point d’oubli extréme qu’était le présent.

Au contraire, maintenant, dans la grille d’intelligibilité de I’histoire, a partir du moment ou
I’histoire est polarisée par le rapport nation/Etat, virtualité/actualité, totalité fonctionnelle de
la nation/universalité réelle de I'Etat, vous voyez bien que le présent va étre le moment le
plus plein, le moment de la plus grande intensité, le moment solennel ou se fait ’entrée de
I'universel dans le réel. Ce point de contact de I'universel et du réel dans un présent (un
présent qui vient de se passer et qui va se passer), dans 'imminence du présent, c’est cela qui
va lui donner, a la fois, sa valeur, son intensité, et qui va le constituer comme principe
d’intelligibilité. Le présent, ce n’est plus le moment de I'oubli. C’est, au contraire, le moment
ou va éclater la vérité, celui ou 'obscur, ou le virtuel, va se révéler en plein jour. Ce qui fait
que le présent devient, a la fois, révélateur et analyseur du passé.

Je crois que l'histoire, telle qu’on la voit fonctionner au XIX® siecle, ou au moins dans la
premiere moitié du XIX€ siecle, utilise les deux grilles d’intelligibilité : celle qui se déploie a
partir de la guerre initiale, qui va traverser tous les processus historiques, et qui les anime
dans tous leurs développements ; et puis une autre grille d’intelligibilité qui va remonter de
’actualité du présent, de la réalisation totalisatrice de I'Etat, vers le passé, qui en reconstitue
la genese. En fait, ces deux grilles ne fonctionnent jamais I'une sans l'autre : elles sont
toujours utilisées presque en concurrence, elles vont toujours a la rencontre I'une de I'autre,
elles se superposent plus ou moins, elles s’entrecroisent partiellement a leurs confins. On a,
au fond, une histoire qui est écrite, d'un c6té, en forme de domination — avec, comme arriere-
fond, la guerre — et, d'un autre coté, en forme de totalisation — avec, du coté du présent, dans
I'imminence, en tout cas, de ce qui s’est passé et de ce qui va se passer, 'émergence de I’Etat.
Une histoire donc qui s’écrit, a la fois, en termes de commencement déchiré et en termes
d’achevement totalisateur. Et je crois que ce qui définit I'utilité, 1'utilisabilité politique du



discours historique, c’est la maniere, au fond, dont on fait jouer, I'une par rapport a I'autre,
ces grilles ; la maniere dont on va privilégier I'une ou 'autre.

En gros, le privilege accordé a la premiere grille d’intelligibilité — celle du commencement
déchiré — va donner une histoire qu’on dira, si vous voulez, réactionnaire, aristocratique,
droitiere. Le privilege accordé a la seconde — au moment présent de I'universalité — va donner
une histoire qui sera une histoire de type libéral ou bourgeoise. Mais, en fait, ni 'une ni
I’autre de ces deux histoires, chacune avec sa position tactique propre, ne pourra se dispenser
d’utiliser, d'une maniere ou d'une autre, les deux grilles. Je voudrais, pour cela, vous donner
deux exemples : I'un emprunté a une histoire typiquement droitiere, typiquement
aristocratique, qui, jusqu’a un certain point, allait dans la ligne directe de celle du XVIII®
siecle, mais qui, en fait, la déplace considérablement et fait, malgré tout, fonctionner la grille
d’intelligibilité qui se déploie a partir du présent. L’autre sera un exemple inverse : c’est-a-
dire, chez un historien considéré comme libéral et bourgeois, montrer le jeu de ces deux
grilles, et méme de cette grille d’intelligibilité a partir de la guerre, qui n’est pourtant pas,
pour lui, absolument privilégiée.

Le premier exemple, donc : une histoire de type droitier, apparemment dans la ligne de la
réaction nobiliaire du XVIII® siecle, est celle qui a été écrite, au début du XIX® siecle, par
Montlosier. Dans une histoire comme celle-la on trouve bien, au départ, un privilege des
rapports de domination : c’est bien toujours ce rapport de la dualité nationale, ce rapport de
domination caractéristique de la dualité nationale, que 'on va retrouver tout au long de
I'histoire. Et le livre, les livres de Montlosier sont parsemés d’invectives du genre suivant,
qu’il adresse au tiers état : « Race d’affranchis, race d’esclaves, peuple tributaire, licence vous
fut octroyée d’étre libres, mais non pas a nous d’étre nobles. Pour nous tout est de droit, pour
vous tout est de grace. Nous ne sommes pas de votre communauté, nous sommes un tout par
nous-mémes. » Et 1a encore, vous retrouvez ce fameux theme dont je vous parlais a propos de
Sieyes. Dans le méme sens, Jouffroy écrivait dans une revue quelconque (je ne sais plus
laquelle) une phrase comme celle-la : « La race septentrionale s’est emparée de la Gaule sans
en extirper les vaincus ; elle a 1égué a ses successeurs les terres de la conquéte a gouverner, et
les hommes de la conquéte a régir[163]. »

La dualité nationale est affirmée par tous ces historiens qui sont, en gros, des émigrés, qui
rentrent en France et qui reconstituent en quelque sorte, au moment de la réaction ultra, une
sorte de moment privilégié de I'invasion. Mais, a y regarder de plus pres, 'analyse de
Montlosier fonctionne fort différemment de ce que I'on voyait au XVIII® siecle. Montlosier
parle d'un rapport de domination qui résulte d'une guerre, bien stir, ou plutét d'une
multiplicité de guerres, qu’il ne cherche pas, au fond, a situer. Et il dit : 'essentiel, ce n’est
pas tellement ce qui s’est passé au moment de I'invasion des Francs, parce qu’en fait, les
rapports de domination, ils existaient bien avant et ils sont bien plus multiples que cela. En
Gaule, bien avant méme l'invasion romaine, il y avait déja un rapport de domination entre
une noblesse et un peuple qui était tributaire. C’était la le résultat d'une guerre ancienne. Les
Romains sont arrivés, apportant leur guerre avec eux, mais apportant également un rapport
de domination entre leur aristocratie et les gens qui n’étaient que les clients de ces riches, de
ces nobles ou de ces aristocrates. Et 1a encore, rapport de domination résultant d'une vieille
guerre. Et puis les Germains sont arrivés avec leur propre rapport interne de sujétion entre
ceux qui étaient guerriers libres et puis les autres qui n’étaient que des sujets. Donc,



finalement, ce qui s’est constitué au début du Moyen Age, a I'aurore de la féodalité, n’a pas
été la superposition pure et simple d'un peuple vainqueur et d'un peuple vaincu, mais le
mélange de trois systemes de domination interne, celui des Gaulois, celui des Romains et
celui des Germains[164]. Au fond, la noblesse féodale du Moyen Age n’est que le mélange de
ces trois aristocraties, qui se sont constituées en une aristocratie nouvelle et qui ont exercé
un rapport de domination sur des gens qui étaient, eux-mémes, le mélange des tributaires
gaulois, des clients romains et des sujets germains. De sorte qu’'on a eu un rapport de
domination entre quelque chose qui était une noblesse, qui était une nation, mais qui était
aussi la nation tout entiere, c’est-a-dire la noblesse féodale ; et puis (a I'extérieur de cette
nation, comme objet, comme partenaire de son rapport de domination), on va avoir tout un
peuple de tributaires, de serfs, etc., qui sont, en réalité, non pas I'autre partie de la nation,
mais qui sont hors nation. Montlosier, donc, fait jouer un monisme au niveau de la nation, et
au profit de la noblesse, et puis un dualisme au niveau de la domination.

Or, par rapport a cela, quel va étre le role, selon Montlosier, de la monarchie ? Eh bien, le
role de la monarchie a été de constituer, a partir de cette masse hors nation — et qui était le
résultat, le mélange des sujets germains, des clients romains, des tributaires gaulois —, une
nation, un autre peuple. C’était la le réle du pouvoir royal. La monarchie a affranchi les
tributaires, a accordé des droits aux villes, les a rendues indépendantes de la noblesse ; elle a
méme affranchi les serfs, et a créé de toutes pieces quelque chose dont Montlosier dit que
c’était un nouveau peuple, égal en droit a I’ancien peuple, c’est-a-dire a la noblesse, et de
beaucoup supérieur en nombre. Le pouvoir royal, dit Montlosier, a constitué une classe
immense[165].

Il y a, dans ce type d’analyse, la réactivation, bien sir, de tous les éléments qu'on a vu
utiliser au XVIII® siecle, mais avec une modification fondamentale : c’est que, vous le voyez,
les processus de la politique, tout ce qui s’est passé depuis le Moyen Age jusqu’au XVIIE et au
XVIII® siecle, pour Montlosier, cela ne consiste pas simplement a modifier, a déplacer les
rapports de force entre deux partenaires qui auraient été donnés d’entrée de jeu, et qui
auraient été placés face a face depuis l'invasion. En fait, ce qui s’est passé, c’est la création, a
I'intérieur d'un ensemble qui était mono-national et tout entier concentré autour de la
noblesse, de quelque chose d’autre : la création d’'une nouvelle nation, d'un nouveau peuple,
de ce que Montlosier appelle une nouvelle classe[166]. Fabrication, par conséquent, d'une
classe, de classes, a 'intérieur du corps social. Or, a partir de cette fabrication d’'une classe
nouvelle, que va-t-il se passer ? Eh bien, le roi se sert de cette nouvelle classe pour arracher a
la noblesse ses privileges économiques et politiques. Quels moyens emploie-t-il ? La encore,
Montlosier reprend ce que ses prédécesseurs ont dit : mensonges, trahisons, alliances contre
nature, etc. Le roi utilise aussi la force vive de cette nouvelle classe ; il utilise les révoltes :
révoltes des villes contre les seigneurs, jacqueries des paysans contre les propriétaires
terriens. Or, derriere toutes ces révoltes, dit Montlosier, que faut-il voir ? Le mécontentement
de cette nouvelle classe, bien siir. Mais surtout la main du roi. Cest le roi qui animait toutes
les révoltes, parce que chaque révolte affaiblissait le pouvoir des nobles et, par conséquent,
renforcait le pouvoir des rois, qui poussaient les nobles a faire des concessions. Et, d’ailleurs,
par un processus circulaire, chaque mesure royale d’affranchissement augmentait I’arrogance
et la force du nouveau peuple. Chaque concession que le roi faisait a cette nouvelle classe
entrainait de nouvelles révoltes. Il y a donc un lien essentiel, dans toute I'histoire de la



France, entre la monarchie et la révolte populaire. Monarchie et révolte populaire ont partie
liée. Et le transfert a la monarchie de tous les pouvoirs politiques que la noblesse avait
détenus autrefois se fait essentiellement par 1'arme de ces révoltes, de ces révoltes
concertées, animées, en tout cas entretenues et favorisées, par le pouvoir royal.

A partir de 13, 1a monarchie s’arroge seule le pouvoir, mais elle ne peut le faire fonctionner,
ne peut I’exercer qu’en faisant appel a cette nouvelle classe. Elle confiera donc sa justice et
son administration a cette nouvelle classe, qui se trouve prendre ainsi en charge toutes les
fonctions de I'Etat. De sorte que le dernier moment du processus ne peut étre, bien sfir, que
la révolte ultime : celle ou I'Etat tout entier, étant tombé entre les mains de cette nouvelle
classe, entre les mains du peuple, échappe au pouvoir royal. Il ne va plus rester, face a face,
quun roi, qui n’a en réalité de pouvoir que celui qui lui a été donné par les révoltes
populaires et, d’'un autre c6té, une classe populaire qui a entre ses mains tous les instruments
de I'Etat. Dernier épisode, derniére révolte, qui se fait contre qui ? Eh bien, contre celui qui a
oublié qu’il était le dernier aristocrate a détenir encore du pouvoir : c’est-a-dire le roi.

La Révolution francaise apparait donc, dans I'analyse de Montlosier, comme le dernier
épisode de ce processus de transfert qui a constitué I’absolutisme royal[1671. L’acheévement de
cette constitution du pouvoir monarchique, c’est la Révolution. La Révolution a renversé le
roi ? Pas du tout. La Révolution a achevé 'ceuvre des rois, elle en dit littéralement la vérité.
La Révolution doit étre lue comme 'achevement de la monarchie ; achévement tragique,
peut-étre, mais achevement politiquement vrai. Et la scéne du 21 janvier 1793 a peut-étre
décapité le roi ; on a décapité le roi, mais on a couronné la monarchie. La Convention, c’est la
vérité de la monarchie mise a nu, et la souveraineté, arrachée a la noblesse par le roi, est
maintenant, d'une facon absolument nécessaire, dans les mains d’'un peuple qui se trouve, dit
Montlosier, étre I’héritier légitime des rois. Montlosier, aristocrate, émigré, farouche
adversaire de la moindre tentative de libéralisation sous la Restauration, peut écrire ceci : a
Le peuple souverain : qu’on ne le blame pas avec trop d’amertume. Il ne fait que consommer
I'ceuvre des souverains ses prédécesseurs. » Le peuple est donc I'héritier, et I'héritier
légitime, des rois ; il ne fait que consommer I’ceuvre des souverains ses prédécesseurs. Il a
suivi, de point en point, la route qui lui était tracée par les rois, par les parlements, par les
hommes de loi et par les savants. De sorte qu'on a bien chez Montlosier, vous le voyez,
encadrant en quelque sorte ’analyse historique elle-méme, la formulation que tout est parti
d’'un état de guerre et d'un rapport de domination. On a bien, dans ces revendications
politiques de I’époque de la Restauration, I’affirmation que la noblesse doit rentrer dans ses
droits, récupérer les biens nationalisés, reconstituer ces rapports de domination qu’elle avait
exercés autrefois a I’égard du peuple tout entier. Bien siir, il y a cette affirmation, mais vous
voyez que le discours historique qu’il tient, dans son noyau, dans son contenu central, est
bien un discours historique qui fait fonctionner le présent comme moment plein, moment de
I'effectuation, moment de la totalisation, moment a partir [duquel] tous les processus
historiques qui ont noué les rapports entre I’aristocratie et la monarchie arrivent finalement
a leur point ultime, dernier, a leur moment plein, celui ou se constitue une totalité étatique
entre les mains d'une collectivité nationale. Et dans cette mesure-la, on peut dire que ce
discours — quels que soient les themes politiques ou les éléments d’analyse qui se référent a
I’histoire de Boulainvilliers ou de du Buat-Nancay, ou en sont directement transplantés —
fonctionne en réalité sur un autre modele.



Maintenant je voudrais prendre, pour terminer, un autre type d’histoire, directement
opposée. C’est I'histoire d’Augustin Thierry, adversaire explicite de Montlosier. Chez lui, le
point de l'intelligibilité¢ de I’histoire va étre, bien siir, de facon privilégiée, le présent.
Explicitement, c’est la seconde grille, celle qui va partir du présent, du présent plein, pour
révéler les éléments et les processus du passé, qui sera utilisée. Totalisation étatique : c’est
cela qui doit étre projeté sur le passé ; et on doit faire la genese de cette totalisation. La
Révolution est précisément, pour Augustin Thierry, ce « moment plein » : d’'une part, la
Révolution — dit-il — c’est, bien sir, le moment de la réconciliation. Il place cette
réconciliation, cette constitution dune totalité étatique, dans la fameuse scene ou Bailly, vous
savez, en accueillant les représentants de la noblesse et du clergé dans le local méme ou se
trouvaient ceux du tiers état, a répondu : « Voila la famille réunie[168]. »

Donc, partons de ce présent. Le moment actuel, c’est celui de la totalisation nationale dans
la forme de I'Etat. Mais il n’en reste pas moins que cette totalisation n’a pu se faire que dans
le processus violent de la Révolution, et ce moment plein de la réconciliation porte encore la
figure et la trace de la guerre. Et Augustin Thierry dit que la Révolution francaise n’est, au
fond, rien d’autre que le dernier épisode d’une lutte qui a duré plus de treize siecles, et qui est
la lutte entre les vainqueurs et les vaincus[i60]. Alors, tout le probleme de I’analyse
historique, pour Augustin Thierry, va étre de montrer comment une lutte entre vainqueurs et
vaincus a pu traverser toute ’histoire, et conduire a un présent qui justement n’a plus la
forme de la guerre et d'une domination dissymétrique, qui continueraient les précédentes ou
qui les retourneraient dans un autre sens ; et de montrer comment cette guerre a pu mener a
la genese d’'une universalité ou la lutte, ou la guerre en tout cas, ne peut que disparaitre.

Comment est-ce que, des deux parties, il a pu s’en trouver une qui a été porteuse
d’universalité ? C’est cela le probleme de I'histoire, pour Augustin Thierry. Et son analyse,
alors, va consister a retrouver 1'origine d'un processus qui est duel au départ, mais qui sera a
la fois moniste et universaliste a la fin. Ce qui fait ’essentiel de I’affrontement, pour Augustin
Thierry, c’est justement que ce qui s’est passé, bien siir, trouve son point d’origine dans
quelque chose comme une invasion. Mais, s’il y a eu lutte et affrontement tout au long du
Moyen Age, et jusqu’au moment actuel, ce n’est pas, au fond, parce que des vainqueurs et des
vaincus se sont affrontés a travers des institutions ; ce sont, en réalité, deux types économico-
juridiques de société qui se sont constitués et qui sont entrés en rivalité I'un avec ’autre pour
I’administration et la prise en charge de I'Etat. On a eu, avant méme la constitution de la
société médiévale, une société rurale, organisée a la suite de la conquéte et selon une forme
qui va étre, tres tot, celle de la féodalité ; et puis, en face de cela, une société urbaine qui, elle,
avait un modele romain et un modele gaulois. Et, au fond, I’affrontement c’est bien, en un
sens, le résultat de I'invasion et de la conquéte, mais c’est essentiellement, substantiellement,
la lutte entre deux sociétés, dont les conflits vont étre, par moments, des conflits armés, mais,
pour I’essentiel, un affrontement d’ordre politique et économique. Guerre, peut-étre, mais
guerre du droit et des libertés d'un coté, contre la dette et la richesse de I'autre.

Ces affrontements entre deux types de société pour la constitution d’'un Etat, c’est cela qui
va étre le moteur fondamental de I’histoire.

Jusqu’au IX®-X€ siecle, ce sont les villes qui sont perdantes dans cet affrontement, dans
cette lutte pour I'Etat et pour l'universalité de I'Etat. Et puis, a partir du Xe-XI¢ siécle,
renaissance, au contraire, des villes, qui se fait sur le modele italien au sud, sur le modele



nordique dans les régions du nord. Nouvelle forme, en tout cas, d’organisation juridique et
économique. Et si la société urbaine ’emporte, finalement, ce n’est pas du tout parce qu’elle
aurait remporté quelque chose comme une victoire militaire, mais c’est, tout simplement,
parce qu’elle a pour elle, et de plus en plus, non seulement la richesse, mais la capacité
administrative, mais aussi une morale, une certaine maniere de vivre, une certaine maniere
d’étre, une volonté, des instincts novateurs — dit Augustin Thierry —, une activité aussi, qui
lui donneront assez de force pour que ses institutions cessent, un jour, d’étre locales, et
deviennent enfin les institutions mémes du droit politique et du droit civil du pays.
Universalisation, par conséquent, a partir non pas d’'un rapport de domination, qui serait
devenu entierement en sa faveur, mais par le fait que toutes les fonctions constitutives de
I'Etat sont, naissent entre ses mains, ou passent, en tout cas, entre ses mains. Et de cette
force, qui est la force de I'Etat et qui n’est plus la force de la guerre, la bourgeoisie ne fera pas
un usage guerrier, ou elle n’en fera un usage guerrier que lorsque, vraiment, elle y sera
contrainte.

Et deux grands épisodes, deux grandes phases, dans cette histoire de la bourgeoisie et du
tiers état. D’abord, lorsque le tiers état sent qu’il a entre les mains toutes les forces de 1'Etat,
ce qu’il va proposer, eh bien, C’est une sorte de pacte social a la noblesse et au clergé. Et c’est
ainsi que se constituent, a la fois, la théorie et les institutions des trois ordres. Mais c’est une
unité factice, qui ne correspond véritablement pas a la réalité du rapport de force, ni a la
volonté de la partie adverse. En fait. le tiers état a déja tout I'Etat en main, et la partie
adverse, c’est-a-dire la noblesse, ne veut méme pas reconnaitre un droit quelconque au tiers
état. C’est a ce moment-la que commence, au XVIII® siecle, un nouveau processus, qui va étre
un processus plus violent d’affrontement. Et la Révolution, ce sera précisément le dernier
épisode de guerre violente, réactivant bien siir les anciens conflits. mais n’étant, en quelque
sorte. que l'instrument militaire d’Lin conflit et d'une lutte qui ne sont pas de l'ordre
guerrier, qui sont essentiellement de I'ordre civil, et qui ont pour objet et pour espace I’Etat.
La disparition du systeme des trois ordres. les secousses violentes de la Révolution, tout ceci
ne constitue, au fond, qu'une seule chose : c’est le moment ou le tiers état, devenu nation,
devenu Ici nation, par absorption de toutes les fonctions étatiques, va effectivement prendre
en charge, a lui tout seul, la nation et I’Etat. Constituer & lui tout seul la nation et prendre en
charge I'Etat, cela veut dire assurer les fonctions d’universalité qui font disparaitre, par 1a
méme, et la dualité ancienne et tous les rapports de domination qui avaient pu fonctionner
jusque-la. La bourgeoisie, le tiers état, devient donc le peuple, devient donc I'Etat. Il a la
puissance de l'universel. Et le moment présent — celui ou écrit Augustin Thierry — est
précisément le moment de cette disparition des dualités, des nations, des classes aussi.
« Immense évolution », dit Augustin Thierry, « qui a fait disparaitre successivement du sol
ou nous vivons toutes les inégalités violentes ou illégitimes, le maitre et l’esclave, le
vainqueur et le vaincu, le seigneur et le serf, pour montrer enfin a leur place un méme
peuple, une loi égale pour tous, une nation libre et souveraine[1zo] ».

Vous voyez qu’avec des analyses comme celle-1a, d'une part, on a bien stir I’évacuation, ou,
en tout cas, la délimitation stricte de la fonction de la guerre comme analyseur des processus
historico-politiques. La guerre n’est plus que momentanée et instrumentale par rapport a des
affrontements qui, eux, ne sont pas de type belliqueux. Deuxiemement, I’élément essentiel,
ce n’est plus ce rapport de domination qui jouerait des uns aux autres, d'une nation a une



autre, d'un groupe a un autre, le rapport fondamental, c’est I'Etat. Et vous voyez, enfin,
comment, a 'intérieur d’analyses comme celles-1a, on voit se dessiner quelque chose qui est,
je dirais, immédiatement assimilable, immédiatement transférable, a un discours
philosophique de type dialectique.

La possibilité d’'une philosophie de I'histoire, c’est-a-dire 1’apparition, au début du XIX*®
siecle, d'une philosophie qui trouvera dans l'histoire, et dans la plénitude du présent, le
moment ou 'universel se dit dans sa vérité, vous voyez que cette philosophie je ne dis pas
quelle est préparée, je dis qu’elle fonctionne déja a I'intérieur du discours historique. Il y a eu
une auto-dialectisation du discours historique qui s’est faite indépendamment de tout
transfert explicite, ou de toute utilisation explicite, d'une philosophie dialectique au discours
historique. Mais 'utilisation, par la bourgeoisie, d'un discours historique, la modification, par
la bourgeoisie, des éléments fondamentaux de lintelligibilité historique qu’elle avait
recueillis du XVIII® siecle, a été, en méme temps, une auto-dialectisation du discours
historique. Et vous comprenez comment, a partir de 13, entre discours de I’histoire et discours
de la philosophie, les rapports ont pu se nouer. Au fond, la philosophie de I’histoire n’existait,
au XVIII® siécle, que comme spéculation sur la loi générale de l'histoire. A partir du XIX®
siecle, commence quelque chose de nouveau et, je crois, de fondamental. L’histoire et la
philosophie vont poser cette question commune : qu’est-ce qui, dans le présent, porte
I'universel ? Qu’est-ce qui, dans le présent, est la vérité de I'universel ? C’est la question de
I’histoire, c’est également la question de la philosophie. La dialectique est née.



COURS DU 17 MARS 1976

Du pouvoir de souveraineté au pouvoir sur la vie. — Faire vivre et laisser mourir. — De
homme-corps a ’homme-espéece : naissance du bio-pouvoir. — Champs d’application du bio-
pouvoir. — La population. — De la mort, et de celle de Franco en particulier. — Articulations
de la discipline et de la régulation : la cité ouvriere, la sexualité, la norme. — Bio-pouvoir et
racisme. Fonctions et domaines d’application du racisme. — Le nazisme. — Le socialisme.

Il faut donc essayer de terminer, de boucler un peu ce que j’ai dit cette année. J’avais
essayé un petit peu de poser le probleme de la guerre, envisagée comme grille d’'intelligibilité
des processus historiques. Il m’avait semblé que cette guerre avait été concue, initialement et
pratiquement pendant tout le XVIII® siecle encore, comme guerre des races. C’était un peu
cette histoire de la guerre des races que j’avais voulu reconstituer. Et j’ai essayé, la derniere
fois, de vous montrer comment la notion méme de guerre avait été finalement éliminée de
I’analyse historique par le principe de I'universalité nationale*. Je voudrais maintenant vous
montrer comment le theme de la race va, non pas disparaitre, mais étre repris dans tout autre
chose qui est le racisme d’Etat. Et alors, c’est la naissance du racisme d’Etat que je voudrais
un petit peu vous raconter aujourd’hui, vous mettre en situation au moins.

Il me semble qu'un des phénomeénes fondamentaux du XIX® siecle a été, est ce qu'on
pourrait appeler la prise en compte de la vie par le pouvoir : si vous voulez, une prise de
pouvoir sur '’homme en tant qu’étre vivant, une sorte d’étatisation du biologique, ou du
moins une certaine pente qui conduit a ce qu’on pourrait appeler 1’étatisation du biologique.
Je crois que, pour comprendre ce qui s’est passé, on peut se référer a ce qu’était la théorie
classique de la souveraineté, qui finalement nous a servi de fond, de tableau a toutes ces
analyses sur la guerre, les races, etc. Dans la théorie classique de la souveraineté, vous savez
que le droit de vie et de mort était un de ses attributs fondamentaux. Or, le droit de vie et de
mort est un droit qui est étrange, étrange déja au niveau théorique ; en effet, qu’est-ce que
c’est qu’avoir droit de vie et de mort ? En un sens, dire que le souverain a droit de vie et de
mort signifie, au fond, qu’il peut faire mourir et laisser vivre ; en tout cas, que la vie et la mort
ne sont pas de ces phénomenes naturels, immédiats, en quelque sorte originaires ou
radicaux, qui tomberaient hors du champ du pouvoir politique. Quand on pousse un peu plus
et, si vous voulez, jusqu’au paradoxe, cela veut dire au fond que, vis-a-vis du pouvoir, le sujet
n’est, de plein droit, ni vivant ni mort. Il est, du point de vue de la vie et de la mort, neutre, et
c’est simplement du fait du souverain que le sujet a droit a étre vivant ou a droit,
éventuellement, a étre mort. En tout cas, la vie et la mort des sujets ne deviennent des droits
que par I’effet de la volonté souveraine. Voila, si vous voulez, le paradoxe théorique. Paradoxe
théorique qui doit se compléter évidemment par une sorte de déséquilibre pratique. Que veut
dire, de fait, le droit de vie et de mort ? Non pas, bien entendu, que le souverain peut faire
vivre comme il peut faire mourir. Le droit de vie et de mort ne s’exerce que d'une facon
déséquilibrée, et toujours du coté de la mort. L'effet du pouvoir souverain sur la vie ne
s’exerce qu’a partir du moment ou le souverain peut tuer. C’est finalement le droit de tuer qui
détient effectivement en lui ’essence méme de ce droit de vie et de mort : c’est au moment
ou le souverain peut tuer, qu’il exerce son droit sur la vie. C’est essentiellement un droit de



glaive. Il n’y a donc pas de symétrie réelle, dans ce droit de vie et de mort. Ce n’est pas le droit
de faire mourir ou de faire vivre. Ce n’est pas non plus le droit de laisser vivre et de laisser
mourir. C’est le droit de faire mourir ou de laisser vivre. Ce qui, bien entendu, introduit une
dissymétrie éclatante.

Et je crois que, justement, une des plus massives transformations du droit politique au
XIX¢€ siecle a consisté, je ne dis pas exactement a substituer, mais a compléter, ce vieux droit
de souveraineté — faire mourir ou laisser vivre — par un autre droit nouveau, qui ne va pas
effacer le premier, mais qui va le pénétrer, le traverser, le modifier, et qui va étre un droit, ou
plutét un pouvoir exactement inverse : pouvoir de « faire » vivre et de « laisser » mourir. Le
droit de souveraineté, c’est donc celui de faire mourir ou de laisser vivre. Et puis, c’est ce
nouveau droit qui s’installe : le droit de faire vivre et de laisser mourir.

Cette transformation, bien sir, ne s’est pas faite d'un coup. On peut la suivre dans la
théorie du droit (mais la je serai extraordinairement rapide). Déja, vous voyez, chez les
juristes du XVIIE et surtout du XVIII® siecle, posée cette question a propos du droit de vie et
de mort. Lorsque les juristes disent : quand on contracte, au niveau du contrat social, c’est-a-
dire lorsque les individus se réunissent pour constituer un souverain, pour déléguer a un
souverain un pouvoir absolu sur eux, pourquoi le font-ils ? Ils le font parce qu’ils sont
pressés par le danger ou par le besoin. Ils le font, par conséquent, pour protéger leur vie. C’est
pour pouvoir vivre qu’ils constituent un souverain. Et dans cette mesure-1a, la vie peut-elle
effectivement entrer dans les droits du souverain ? Est-ce que ce n’est pas la vie qui est
fondatrice du droit du souverain, et est-ce que le souverain peut réclamer effectivement a ses
sujets le droit d’exercer sur eux le pouvoir de vie et de mort, c’est-a-dire le pouvoir tout
simplement de les tuer ? La vie ne doit-elle pas étre hors contrat, dans la mesure ou c’est elle
qui a été le motif premier, initial et fondamental du contrat ? Tout ceci est une discussion de
philosophie politique qu’on peut laisser de c6té, mais qui montre bien comment le probleme
de la vie commence a se problématiser dans le champ de la pensée politique, de I’analyse du
pouvoir politique. En fait, 1a ou je voudrais suivre la transformation, c’est au niveau non pas
de la théorie politique mais, bien plut6ét, au niveau des mécanismes, des techniques, des
technologies de pouvoir. Alors, 1a, on retombe sur des choses familieres : c’est que, au XVIIE
et au XVIII® siecle, on a vu apparaitre des techniques de pouvoir qui étaient essentiellement
centrées sur le corps, sur le corps individuel. C’étaient toutes ces procédures par lesquelles on
assurait la distribution spatiale des corps individuels (leur séparation, leur alignement, leur
mise en série et en surveillance) et I'organisation, autour de ces corps individuels, de tout un
champ de visibilité. C’étaient aussi ces techniques par lesquelles on prenait en charge ces
corps, on essayait de majorer leur force utile par l'exercice, le dressage, etc. C'étaient
également des techniques de rationalisation et d’économie stricte d'un pouvoir qui devait
s’exercer, de la maniere la moins cotiteuse possible, par tout un systeme de surveillance, de
hiérarchies, d’'inspections, d’écritures, de rapports : toute cette technologie qu’on peut appeler
technologie disciplinaire du travail. Elle se met en place des la fin du XVIIE et au cours du

XVIII® siecle[171].

Or, pendant la seconde moitié du XVIII® siecle, je crois que 1'on voit apparaitre quelque
chose de nouveau, qui est une autre technologie de pouvoir, non disciplinaire cette fois. Une
technologie de pouvoir qui n’exclut pas la premiere, qui n’exclut pas la technique disciplinaire
mais qui 'emboite, qui I'integre, qui la modifie partiellement et qui, surtout, va I'utiliser en



s’implantant en quelque sorte en elle, et s’incrustant effectivement grace a cette technique
disciplinaire préalable. Cette nouvelle technique ne supprime pas la technique disciplinaire
tout simplement parce qu’elle est d'un autre niveau, elle est a une autre échelle, elle a une
autre surface portante, et elle s’aide de tout autres instruments.

Ce a quoi s’applique cette nouvelle technique de pouvoir non disciplinaire, c’est — a la
différence de la discipline, qui, elle, s’adresse au corps — la vie des hommes, ou encore, si
vous voulez, elle s’adresse non pas a ’homme-corps, mais a ’homme vivant, a ’homme étre
vivant ; a la limite, si vous voulez, a 'homme-espece. Plus précisément, je dirais ceci : la
discipline essaie de régir la multiplicité des hommes en tant que cette multiplicité peut et doit
se résoudre en corps individuels a surveiller, a dresser, a utiliser, éventuellement a punir. Et
puis la nouvelle technologie qui se met en place s’adresse a la multiplicité des hommes, mais
non pas en tant qu’ils se résument en des corps, mais en tant qu’elle forme, au contraire, une
masse globale, affectée de processus d’ensemble qui sont propres a la vie, et qui sont des
processus comme la naissance, la mort, la production, la maladie, etc. Donc, apres une
premiere prise de pouvoir sur le corps qui s’est faite sur le mode de I'individualisation, on a
une seconde prise de pouvoir qui, elle, n’est pas individualisante mais qui est massifiante, si
vous voulez, qui se fait en direction non pas de ’lhomme-corps, mais de ’homme-espece.
Apres 'anatomo-politique du corps humain, mise en place au cours du XVIII® siecle, on voit
apparaitre, a la fin de ce méme siecle, quelque chose qui n’est plus une anatomo-politique du
corps humain, mais que jappellerais une « biopolitique » de ’espece humaine.

De quoi s’agit-il dans cette nouvelle technologie du pouvoir, dans cette biopolitique, dans
ce bio-pouvoir qui est en train de s’installer ? Je vous le disais en deux mots tout a I’heure : il
s’agit d'un ensemble de processus comme la proportion des naissances et des déces, le taux
de reproduction, la fécondité d'une population, etc. Ce sont ces processus-la de natalité, de
mortalité, de longévité qui, justement dans la seconde moitié du XVIII® siecle, en liaison avec
tout un tas de problemes économiques et politiques (sur lesquels je ne reviens pas
maintenant), ont constitué, je crois, les premiers objets de savoir et les premieres cibles de
contrble de cette biopolitique. C’est a ce moment-la, en tout cas, que 'on met en ceuvre la
mesure statistique de ces phénomenes avec les premieres démographies. C’est ’'observation
des procédés, plus ou moins spontanés, ou plus ou moins concertés, qui étaient mis
effectivement en ceuvre dans la population quant a la natalité ; bref, si vous voulez, le
repérage des phénomenes de controle des naissances tels qu’ils étaient pratiqués au XVIII®
siecle. Cela a été aussi 'esquisse d'une politique nataliste ou, en tout cas, de schémas
d’intervention dans ces phénomenes globaux de la natalité. Dans cette biopolitique, il ne
s’agit pas simplement du probleme de la fécondité. Il s’agit aussi du probleme de la
morbidité, non plus simplement, comme cela avait été le cas jusque-la, au niveau de ces
fameuses épidémies dont le danger avait tellement hanté les pouvoirs politiques depuis le
fond du Moyen Age (ces fameuses épidémies qui étaient des drames temporaires de la mort
multipliée, de la mort devenue imminente pour tous). Ce n’est pas des épidémies qu’il s’agit a
ce moment-la, mais de quelque chose d’autre, a la fin du XVIII® siecle : en gros, de ce qu’on
pourrait appeler les endémies, c’est-a-dire la forme, la nature, I’extension, la durée, I'intensité
des maladies régnantes dans une population. Maladies plus ou moins difficiles a extirper, et
qui ne sont pas envisagées comme les épidémies, a titre de causes de mort plus fréquente,
mais comme des facteurs permanents — et c’est comme cela qu’on les traite — de soustraction



des forces, diminution du temps de travail, baisse d’énergies, colits économiques, tant a cause
du manque a produire que des soins qu’elles peuvent cotliter. Bref, la maladie comme
phénomene de population : non plus comme la mort qui s’abat brutalement sur la vie — c’est
I’épidémie — mais comme la mort permanente, qui glisse dans la vie, la ronge
perpétuellement, la diminue et ’affaiblit.

Ce sont ces phénomenes-la qu’on commence a prendre en compte a la fin du XVIII® siecle
et qui amenent la mise en place d'une médecine qui va avoir, maintenant, la fonction majeure
de l'’hygiene publique, avec des organismes de coordination des soins médicaux, de
centralisation de I'information, de normalisation du savoir, et qui prend aussi ’allure de
campagne d’apprentissage de I’hygiene et de médicalisation de la population. Donc,
problemes de la reproduction, de la natalité, probleme de la morbidité aussi. L’autre champ
d’intervention de la biopolitique va étre tout un ensemble de phénomenes dont les uns sont
universels et dont les autres sont accidentels, mais qui d'une part ne sont jamais entierement
compressibles, méme s’ils sont accidentels, et qui entrainent aussi des conséquences
analogues d’incapacité, de mise hors circuit des individus, de neutralisation, etc. Ce sera le
probleme tres important, des le début du XIX® siecle (au moment de I'industrialisation), de la
vieillesse, de I'individu qui tombe, par conséquent, hors du champ de capacité, d’activité. Et
d’autre part les accidents, les infirmités, les anomalies diverses. Et c’est par rapport a ces
phénomenes-la que cette biopolitique va mettre en place non seulement des institutions
d’assistance (qui existaient, elles, depuis tres longtemps), mais des mécanismes beaucoup
plus subtils, économiquement beaucoup plus rationnels que la grosse assistance, a la fois
massive et lacunaire, qui était essentiellement rattachée a 1'Eglise. On va avoir des
mécanismes plus subtils, plus rationnels, d’assurance, d’épargne individuelle et collective, de
sécurité, etc. [172]

Enfin, dernier domaine (j’énumere les principaux, en tout cas ceux qui sont apparus a la
fin du XVIII® siecle et au début du XIX® ; il y en aura bien d’autres apres) : prise en compte
des relations entre I’espece humaine, les étres humains en tant qu’espece, en tant qu’étres
vivants, et puis leur milieu, leur milieu d’existence — que ce soient les effets bruts du milieu
géographique, climatique, hydrographique : les problemes, par exemple, des marécages, des
épidémies liées a I’existence des marécages pendant toute la premiere moitié du XIX€ siecle.
Et, également, le probleme de ce milieu, en tant que ce n’est pas un milieu naturel et qu’il a
des effets de retour sur la population ; un milieu qui a été créé par elle. Ce sera,
essentiellement, le probleme de la ville. Je vous signale la, simplement, quelques-uns des
points a partir desquels s’est constituée cette biopolitique, quelques-unes de ses pratiques et
les premiers de ses domaines a la fois d’'intervention, de savoir et de pouvoir : c’est sur la
natalité, sur la morbidité, sur les incapacités biologiques diverses, sur les effets du milieu,
c’est sur tout cela que la biopolitique va prélever son savoir et définir le champ d’intervention
de son pouvoir.

Or, dans tout cela, je crois qu’il y a un certain nombre de choses qui sont importantes. La
premiere serait celle-ci : 'apparition d’'un élément — jallais dire d'un personnage-nouveau,
qu’au fond ni la théorie du droit ni la pratique disciplinaire ne connaissent. La théorie du
droit, au fond, ne connaissait que I'individu et la société : I'individu contractant et le corps
social qui avait été constitué par le contrat volontaire ou implicite des individus. Les
disciplines, elles, avaient affaire pratiquement a I'individu et a son corps. Ce a quoi on a



affaire dans cette nouvelle technologie de pouvoir, ce n’est pas exactement la société (ou,
enfin, le corps social tel que le définissent les juristes) ; ce n’est pas non plus l'individu-corps.
C’est un nouveau corps : corps multiple, corps a nombre de tétes, sinon infini, du moins pas
nécessairement dénombrable. C’est la notion de « population ». La biopolitique a affaire a la
population, et la population comme probleme politique, comme probleme a la fois
scientifique et politique, comme probleme biologique et comme probleme de pouvoir, je crois
qu’elle apparait a ce moment-la.

Deuxiemement, ce qui est important aussi — en dehors de l'apparition méme de cet
élément qu’est la population — c’est la nature des phénomenes qui sont pris en considération.
Vous voyez que ce sont des phénomenes collectifs, qui n’apparaissent avec leurs effets
économiques et politiques, qui ne deviennent pertinents, qu’au niveau méme de la masse. Ce
sont des phénomenes qui sont aléatoires et imprévisibles, si on les prend donc en eux-
mémes, individuellement, mais qui présentent, au niveau collectif, des constantes qu’il est
facile, ou en tout cas possible, d’établir. Et enfin, ce sont des phénomenes qui se déroulent
essentiellement dans la durée, qui doivent étre pris dans une certaine limite de temps plus ou
moins longue ; ce sont des phénomenes de série. Ce a quoi va s’adresser la biopolitique, ce
sont, en somme, les événements aléatoires qui se produisent dans une population prise dans
sa durée.

A partir de 1a — troisiéme chose, je crois, importante — cette technologie de pouvoir, cette
biopolitique, va mettre en place des mécanismes qui ont un certain nombre de fonctions tres
différentes des fonctions qui étaient celles des mécanismes disciplinaires. Dans les
mécanismes mis en place par la biopolitique, il va s’agir d’abord, bien sir, de prévisions,
d’estimations statistiques, de mesures globales ; il va s’agir, également, non pas de modifier
tel phénomene en particulier, non pas tellement tel individu en tant qu’il est un individu,
mais, essentiellement, d’'intervenir au niveau de ce que sont les déterminations de ces
phénomenes généraux, de ces phénomenes dans ce qu’ils ont de global. Il va falloir modifier,
baisser la morbidité ; il va falloir allonger la vie ; il va falloir stimuler la natalité. Et il s’agit
surtout d’établir des mécanismes régulateurs qui, dans cette population globale avec son
champ aléatoire, vont pouvoir fixer un équilibre, maintenir une moyenne, établir une sorte
d’homéostasie, assurer des compensations ; bref, d'installer des mécanismes de sécurité
autour de cet aléatoire qui est inhérent a une population d’étres vivants, d’optimaliser, si
vous voulez, un état de vie : mécanismes, vous le voyez, comme les mécanismes
disciplinaires, destinés en somme a maximaliser des forces et a les extraire, mais qui passent
par des chemins entierement différents. Car il ne s’agit pas 13, a la différence des disciplines,
d’'un dressage individuel qui s’opérerait par un travail sur le corps lui-méme. Il ne s’agit
absolument pas de se brancher sur un corps individuel, comme le fait la discipline. Il ne
s’agit, par conséquent, pas du tout de prendre l'individu au niveau du détail, mais, au
contraire, par des mécanismes globaux, d’agir de telle maniere qu’on obtienne des états
globaux d’équilibration, de régularité ; bref, de prendre en compte la vie, les processus
biologiques de I’homme-espece, et d’assurer sur eux non pas une discipline, mais une
régularisation[173].

En deca, donc, de ce grand pouvoir absolu, dramatique, sombre qu’était le pouvoir de la
souveraineté, et qui consistait a pouvoir faire mourir, voila qu’apparait maintenant, avec cette
technologie du bio-pouvoir, cette technologie du pouvoir sur « la » population en tant que



telle, sur 'homme en tant qu’étre vivant, un pouvoir continu, savant, qui est le pouvoir de
« faire vivre ». La souveraineté faisait mourir et laissait vivre. Et voila que maintenant
apparait un pouvoir que j’appellerais de régularisation, qui consiste, au contraire, a faire vivre
et a laisser mourir.

Je crois que la manifestation de ce pouvoir apparait concretement dans cette fameuse
disqualification progressive de la mort, sur laquelle les sociologues et les historiens sont
revenus si souvent. Tout le monde sait, surtout depuis un certain nombre d’études récentes,
que la grande ritualisation publique de la mort a disparu, ou en tout cas s’est effacée,
progressivement, depuis la fin du XVIII® siecle, et jusqu’a maintenant. Au point que
maintenant la mort-cessant d’étre une de ces cérémonies éclatantes a laquelle les individus,
la famille, le groupe, presque la société tout entiere, participaient — est devenue, au contraire,
ce qu’on cache ; elle est devenue la chose la plus privée et la plus honteuse (et, a la limite,
c’est moins le sexe que la mort qui est aujourd’hui I'objet du tabou). Or, je crois que la raison
pour laquelle, en effet, la mort est devenue ainsi cette chose qu’on cache, n’est pas dans une
sorte de déplacement de 1’angoisse ou de modification des mécanismes répressifs. Elle est
dans une transformation des technologies de pouvoir. Ce qui donnait autrefois (et ceci
jusqu’a la fin du XVIII® siecle) son éclat a la mort, ce qui lui imposait sa si haute ritualisation,
c’était d’étre la manifestation d’'un passage d'un pouvoir a un autre. La mort, c’était le
moment ou 'on passait d'un pouvoir, qui était celui du souverain d’ici-bas, a cet autre
pouvoir, qui était celui du souverain de I’au-dela. On passait d'une instance de jugement a
une autre, on passait d'un droit civil ou public, de vie et de mort, a un droit qui était celui de
la vie éternelle ou de la damnation éternelle. Passage d’'un pouvoir a un autre. La mort, c¢’était
également une transmission du pouvoir du mourant, pouvoir qui se transmettait a ceux qui
survivaient : dernieres paroles, dernieres recommandations, volontés ultimes, testaments,
etc. C’étaient tous ces phénomenes de pouvoir qui étaient ainsi ritualisés.

Or, maintenant que le pouvoir est de moins en moins le droit de faire mourir, et de plus en
plus le droit d’intervenir pour faire vivre, et sur la maniere de vivre, et sur le « comment » de
la vie, a partir du moment donc ou le pouvoir intervient surtout a ce niveau-la pour majorer
la vie, pour en controler les accidents, les aléas, les déficiences, du coup la mort, comme
terme de la vie, est évidemment le terme, la limite, le bout du pouvoir. Elle est du coté
extérieur, par rapport au pouvoir : elle est ce qui tombe hors de ses prises, et sur quoi le
pouvoir n’aura prise qu’en général, globalement, statistiquement. Ce sur quoi le pouvoir a
prise ce n’est pas la mort, c’est la mortalité. Et dans cette mesure-13, il est bien normal que la
mort, maintenant, retombe du coté du privé et de ce qu’il y a de plus privé. Alors que, dans le
droit de souveraineté, la mort était le point ou éclatait, de la facon la plus manifeste, ’absolu
pouvoir du souverain, la mort va étre, au contraire, maintenant, le moment ou l'individu
échappe a tout pouvoir, retombe sur lui-méme et se replie, en quelque sorte, sur sa part la
plus privée. Le pouvoir ne connait plus la mort. Au sens strict, le pouvoir laisse tomber la
mort.

Pour symboliser tout cela, prenons, si vous voulez, la mort de Franco, qui est un
événement tout de méme tres, tres intéressant par les valeurs symboliques qu’il fait jouer,
puisque mourait celui qui avait exercé le droit souverain de vie et de mort avec la sauvagerie
que vous connaissez, le plus sanglant de tous les dictateurs, qui avait fait régner absolument,
pendant quarante ans, le droit souverain de vie et de mort et qui, au moment ou lui-méme va



mourir, entre dans cette espece de nouveau champ du pouvoir sur la vie qui consiste non
seulement & aménager la vie, non seulement a faire vivre, mais finalement a faire vivre
I'individu au-dela méme de sa mort. Et, par un pouvoir qui n’est pas simplement prouesse
scientifique, mais exercice effectivement de ce bio-pouvoir politique qui a été mis en place au
XIX€ siecle, on fait tellement bien vivre les gens qu’on arrive a les faire vivre au moment
méme ou ils devraient, biologiquement, é&tre morts depuis longtemps. C’est ainsi que celui
qui avait exercé le pouvoir absolu de vie et de mort sur des centaines de milliers de gens,
celui-la est tombé sous le coup d’'un pouvoir qui aménageait si bien la vie, qui regardait si peu
la mort, qu’il ne s’était méme pas apercu qu’il était déja mort et qu’on le faisait vivre apres sa
mort. Je crois que le choc entre ces deux systemes de pouvoir, celui de la souveraineté sur la
mort et celui de la régularisation de la vie. se trouve symbolisé dans ce petit et joyeux
événement.

Je voudrais maintenant reprendre la comparaison entre la technologie régularisatrice de la
vie et la technologie disciplinaire du corps dont je vous parlais tout a I’heure. On a donc,
depuis le XVIII® siecle (ou en tout cas depuis la fin du XVIII® siecle), deux technologies de
pouvoir qui sont mises en place avec un certain décalage chronologique, et qui sont
superposées. Une technique qui donc est disciplinaire : elle est centrée sur le corps, elle
produit des effets individualisants, elle manipule le corps comme foyer de forces qu’il faut a
la fois rendre utiles et dociles. Et, d'un autre coté, on a une technologie qui, elle, est centrée
non pas sur le corps, mais sur la vie ; une technologie qui regroupe les effets de masse
propres a une population, qui cherche a contréler la série des événements hasardeux qui
peuvent se produire dans une masse vivante ; une technologie qui cherche a en contréler
(éventuellement a en modifier) la probabilité, en tout cas a en compenser les effets. C’est une
technologie qui vise donc, non pas par le dressage individuel, mais par 1’équilibre global, a
quelque chose comme une homéostasie : la sécurité de ’ensemble par rapport a ses dangers
internes. Donc, une technologie de dressage opposée, ou distincte d'une technologie de
sécurité ; une technologie disciplinaire qui se distingue d’'une technologie assurancielle ou
régularisatrice ; une technologie qui est bien, dans les deux cas, technologie du corps, mais
dans un cas, il s’agit d'une technologie ou le corps est individualisé comme organisme doué
de capacités, et dans I'autre d’'une technologie ou les corps sont replacés dans les processus
biologiques d’ensemble.

On pourrait dire ceci : tout s’est passé comme si le pouvoir, qui avait comme modalité,
comme schéma organisateur, la souveraineté, s’était trouvé inopérant pour régir le corps
économique et politique d'une société en voie, a la fois, d’explosion démographique et
d’industrialisation. Si bien qu’a la vieille mécanique du pouvoir de souveraineté beaucoup
trop de choses échappaient, a la fois par en bas et par en haut, au niveau du détail et au
niveau de la masse. C’est pour rattraper le détail qu'une premiere accommodation a eu lieu :
accommodation des mécanismes de pouvoir sur le corps individuel, avec surveillance et
dressage — cela a été la discipline. Bien sfir, cela a été ’'accommodation la plus facile, la plus
commode a réaliser. C’est pourquoi elle s’est réalisée le plus t6t — des le XVIIE, début du
XVIII® siecle — a un niveau local, dans des formes intuitives, empiriques, fractionnées, et
dans le cadre limité d’institutions comme 1’école, I’hdpital, la caserne, 'atelier, etc. Et puis
vous avez ensuite, a la fin du XVIII® siecle, une seconde accommodation, sur les phénomenes
globaux, sur les phénomenes de population, avec les processus biologiques ou bio-



sociologiques des masses humaines. Accommodation beaucoup plus difficile car, bien
entendu, elle impliquait des organes complexes de coordination et de centralisation.

On a donc deux séries : la série corps — organisme — discipline — institutions ; et la série
population — processus biologiques — mécanismes régularisateurs: — Etat. Un ensemble
organique institutionnel : l'organo-discipline de I'institution si vous voulez, et d'un autre
cHté, un ensemble biologique et étatique : la bio-régulation par I'’Etat. Je ne veux pas faire
jouer dans l’absolu cette opposition entre Etat et institution, parce que les disciplines
tendent, de fait, toujours a déborder le cadre institutionnel et local ou elles sont prises. Et
puis, elles prennent facilement une dimension étatique dans certains appareils comme la
police, par exemple, qui est a la fois un appareil de discipline et un appareil d’Etat (ce qui
prouve que la discipline n’est pas toujours institutionnelle). Et de la méme facon, ces grandes
régulations globales qui ont proliféré au long du XIX® siecle on les trouve, bien siir, au niveau
étatique, mais au-dessous aussi du niveau étatique, avec toute une série d’institutions sous-
étatiques, comme les institutions médicales, les caisses de secours, les assurances, etc. C'est
la premiere remarque que je voudrais faire.

D’autre part, ces deux ensembles de mécanismes, I'un disciplinaire, 'autre régularisateur,
ne sont pas de méme niveau. Ce qui leur permet, précisément, de ne pas s’exclure et de
pouvoir s’articuler I'un sur I'autre. On peut méme dire que, dans la plupart des cas, les
mécanismes disciplinaires de pouvoir et les mécanismes régularisateurs de pouvoir, les
mécanismes disciplinaires sur le corps et les mécanismes régularisateurs sur la population,
sont articulés I'un sur I'autre. Un ou deux exemples : prenez, si vous voulez, le probleme de la
ville, ou plus précisément cette disposition spatiale, réfléchie, concertée que constitue la ville-
modele, la ville artificielle, la ville de réalité utopique, telle qu'on I’a non seulement révée,
mais constituée effectivement au XIX® siecle. Prenez quelque chose comme la cité ouvriere.
La cité ouvriere, telle qu’elle existe au XIX® siecle, qu’est-ce que c’est ? On voit tres bien
comment elle articule, en quelque sorte a la perpendiculaire, des mécanismes disciplinaires
de controle sur le corps, sur les corps, par son quadrillage, par le découpage méme de la cité,
par la localisation des familles (chacune dans une maison) et des individus (chacun dans une
piece). Découpage, mise en visibilité des individus, normalisation des conduites, sorte de
controle policier spontané qui s’exerce ainsi par la disposition spatiale méme de la ville :
toute une série de mécanismes disciplinaires qu’il est facile de retrouver dans la cité ouvriere.
Et puis vous avez toute une série de mécanismes qui sont, au contraire, des mécanismes
régularisateurs, qui portent sur la population en tant que telle, et qui permettent, qui
induisent des conduites d’épargne, par exemple, qui sont liées a ’habitat, a la location de
I’habitat et éventuellement a son achat. Des systemes d’assurance-maladie ou d’assurance-
vieillesse ; des regles d’hygiene qui assurent la longévité optimale de la population ; des
pressions que l'organisation méme de la ville fait jouer sur la sexualité, donc sur la
procréation ; les pressions qu’on exerce sur I’hygiene des familles ; les soins apportés aux
enfants ; la scolarité, etc. Donc, vous avez [des] mécanismes disciplinaires et [des]
mécanismes régularisateurs.

Prenez un tout autre domaine — enfin tout autre, pas entierement — ; prenez, dans un autre
axe, quelque chose comme la sexualité. Au fond, pourquoi la sexualité est-elle devenue, au
XIX® siecle, un champ dont I'importance stratégique a été capitale ? Je crois que si la
sexualité a été importante, c’est pour tout un tas de raisons, mais en particulier il y a eu



celles-ci : d’'un c6té, la sexualité, en tant que conduite exactement corporelle, releve d’'un
contréle disciplinaire, individualisant, en forme de surveillance permanente (et les fameux
contréles, par exemple, de la masturbation qui ont été exercés sur les enfants depuis la fin du
XVIII® siecle jusqu’au XXe siecle, et ceci dans le milieu familial, dans le milieu scolaire, etc.,
représentent exactement ce coté de contréle disciplinaire de la sexualité) ; et puis, d'un autre
coté, la sexualité s’inscrit et prend effet, par ses effets procréateurs, dans des processus
biologiques larges qui concernent non plus le corps de I'individu mais cet élément. cette unité
multiple que constitue la population. La sexualité, elle est exactement au carrefour du corps
et de la population. Donc, elle releve de la discipline, mais elle releve aussi de la
régularisation.

L’extréme valorisation médicale de la sexualité au XIX® siecle a, je crois, son principe dans
cette position privilégiée de la sexualité entre organisme et population, entre corps et
phénomenes globaux. De la aussi 'idée médicale selon laquelle la sexualité, quand elle est
indisciplinée et irréguliere, a toujours deux ordres d’effets : I'un sur le corps. sur le corps
indiscipliné qui est immédiatement sanctionné par toutes les maladies individuelles que le
débauché sexuel s’attire sur lui-méme. Un enfant qui se masturbe trop sera malade toute sa
vie : sanction disciplinaire au niveau du corps. Mais, en méme temps, une sexualité
débauchée, pervertie, etc., a des effets au niveau de la population, puisque celui qui a été
débauché sexuellement est censé avoir une hérédité, une descendance qui va étre perturbée
elle aussi, et ceci pendant des générations et des générations, a la septieme génération, et a la
septieme de la septieme. C’est la théorie de la dégénérescencel174] : la sexualité, en tant
qu’elle est au foyer de maladies individuelles et étant donné qu’elle est, d’autre part, au noyau
de la dégénérescence, représente exactement ce point d’articulation du disciplinaire et du
régularisateur, du corps et de la population. Et vous comprenez alors, dans ces conditions,
pourquoi et comment un savoir technique comme la médecine, ou plutét I'’ensemble
constitué par médecine et hygiene, va étre au XIX® siecle un élément, non pas le plus
important, mais dont 'importance sera considérable par le lien qu’il établit entre les prises
scientifiques sur les processus biologiques et organiques (c’est-a-dire sur la population et sur
le corps) et en méme temps, dans la mesure ou la médecine va étre une technique politique
d’intervention, avec des effets de pouvoir propres. La médecine, c’est un savoir-pouvoir qui
porte a la fois sur le corps et sur la population, sur I'organisme et sur les processus
biologiques, et qui va donc avoir des effets disciplinaires et des effets régularisateurs.

D’une facon plus générale encore, on peut dire que 1'élément qui va circuler du
disciplinaire au régularisateur, qui va s’appliquer, de la méme facon, au corps et a la
population, qui permet a la fois de controler I'ordre disciplinaire du corps et les événements
aléatoires d’'une multiplicité biologique, cet élément qui circule de 'un a l'autre c’est la
« norme ». La norme, c’est ce qui peut aussi bien s’appliquer a un corps que I'on veut
discipliner, qu’a une population que 1'on veut régulariser. La société de normalisation n’est
donc pas, dans ces conditions, une sorte de société disciplinaire généralisée dont les
institutions disciplinaires auraient essaimé et finalement recouvert tout I’espace — ce n’est, je
crois, qu’'une premiere interprétation, et insuffisante, de 1'idée de société de normalisation. La
société de normalisation, c’est une société ou se croisent, selon une articulation orthogonale,
la norme de la discipline et la norme de la régulation. Dire que le pouvoir, au XIX® siecle, a
pris possession de la vie, dire du moins que le pouvoir, au XIX€® siecle, a pris la vie en charge,



c’est dire qu’il est arrivé a couvrir toute la surface qui s’étend de ’organique au biologique, du
corps a la population, par le double jeu des technologies de discipline d’'une part, et des
technologies de régulation de 'autre.

Nous sommes donc dans un pouvoir qui a pris en charge et le corps et la vie, ou qui a pris,
si vous voulez, la vie en général en charge, avec le péle du c6té du corps et le pole du coté de
la population. Bio-pouvoir, par conséquent, dont on peut repérer aussitot les paradoxes qui
apparaissent a la limite méme de son exercice. Paradoxes qui apparaissent d’'un c6té avec le
pouvoir atomique, qui n’est pas simplement le pouvoir de tuer, selon les droits qui sont
donnés a tout souverain, des millions et des centaines de millions d’hommes (apres tout, ceci
est traditionnel). Mais ce qui fait que le pouvoir atomique est, pour le fonctionnement du
pouvoir politique actuel, une sorte de paradoxe difficile a contourner, sinon tout a fait
incontournable, c’est que, dans le pouvoir de fabriquer et d’utiliser la bombe atomique, on a
la mise en jeu d'un pouvoir de souveraineté qui tue, mais, également, d'un pouvoir qui est
celui de tuer la vie elle-méme. De sorte que, dans ce pouvoir atomique, le pouvoir qui
s’exerce, s’exerce de telle facon qu’il est capable de supprimer la vie. Et de se supprimer, par
conséquent, comme pouvoir d’assurer la vie. Ou il est souverain, et il utilise la bombe
atomique, mais du coup il ne peut étre pouvoir, bio-pouvoir, pouvoir d’assurer la vie comme
il I'est depuis le XIX€® siecle. Ou a 'autre limite, vous avez I’exces, au contraire, non plus du
droit souverain sur le bio-pouvoir, mais I’exces du bio-pouvoir sur le droit souverain. Cet
exces du bio-pouvoir apparait lorsque la possibilité est techniquement et politiquement
donnée a 'homme, non seulement d’aménager la vie, mais de faire proliférer la vie, de
fabriquer du vivant, de fabriquer du monstre, de fabriquer — a la limite — des virus
incontrélables et universellement destructeurs. Extension formidable du bio-pouvoir qui, a
I'opposition de ce que je disais tout a ’heure pour le pouvoir atomique, va déborder toute la
souveraineté humaine.

Excusez-moi pour ces longs parcours a propos du bio-pouvoir, mais je crois que c’est sur ce
fond-la que I'on peut retrouver le probleme que j’avais essayé de poser.

Alors, dans cette technologie de pouvoir qui a pour objet et pour objectif la vie (et qui me
parait étre un des traits fondamentaux de la technologie du pouvoir depuis le XIX® siecle),
comment va s’exercer le droit de tuer et la fonction du meurtre, s’il est vrai que le pouvoir de
souveraineté recule de plus en plus et qu’au contraire avance de plus en plus le bio-pouvoir
disciplinaire ou régulateur ? Comment un pouvoir comme celui-la peut-il tuer, s’il est vrai
qu’il s’agit essentiellement de majorer la vie, d’en prolonger la durée, d’en multiplier les
chances, d’en détourner les accidents, ou bien d’en compenser les déficits ? Comment. dans
ces conditions, est-il possible, pour un pouvoir politique, de tuer, de réclamer la mort, de
demander la mort, de faire tuer, de donner ’ordre de tuer, d’exposer a la mort non seulement
ses ennemis mais méme ses propres citoyens ? Comment peut-il laisser mourir, ce pouvoir
qui a essentiellement pour objectif de faire vivre ? Comment exercer le pouvoir de la mort,
comment exercer la fonction de la mort, dans un systeme politique centré sur le bio-pouvoir ?

C’est 1a, je crois, qu’intervient le racisme. Je ne veux pas dire du tout que le racisme a été
inventé a cette époque. Il existait depuis bien longtemps. Mais je crois qu’il fonctionnait
ailleurs. Ce qui a inscrit le racisme dans les mécanismes de I’Etat, c’est bien 'émergence de ce
bio-pouvoir. Cest a ce moment-la que le racisme s’est inscrit comme mécanisme
fondamental du pouvoir, tel qu’il s’exerce dans les Etats modernes, et qui fait qu’il n’y a guére



de fonctionnement moderne de I’Etat qui, a un certain moment, a une certaine limite, et dans
certaines conditions, ne passe par le racisme.

En effet, qu’est-ce que le racisme ? C’est, d’abord, le moyen d’introduire enfin, dans ce
domaine de la vie que le pouvoir a pris en charge, une coupure : la coupure entre ce qui doit
vivre et ce qui doit mourir. Dans le continuum biologique de I’espece humaine, ’apparition
des races, la distinction des races, la hiérarchie des races, la qualification de certaines races
comme bonnes et d’autres, au contraire, comme inférieures, tout ceci va étre une maniere de
fragmenter ce champ du biologique que le pouvoir a pris en charge ; une maniere de décaler,
a 'intérieur de la population, des groupes les uns par rapport aux autres. Bref, d’établir une
césure qui sera de type biologique a l'intérieur d'un domaine qui se donne comme étant
précisément un domaine biologique. Cela va permettre au pouvoir de traiter une population
comme un mélange de races ou, plus exactement, de traiter I’espece, de subdiviser 1’espece
qu’il a prise en charge en sous-groupes qui seront, précisément, des races. C’est la la premiere
fonction du racisme, de fragmenter, de faire des césures a l'intérieur de ce continuum
biologique auquel s’adresse le bio-pouvoir.

D’un autre c6té, le racisme aura sa seconde fonction : il aura pour réle de permettre
d’établir une relation positive, si vous voulez, du type : « plus tu tueras, plus tu feras
mourir », ou « plus tu laisseras mourir, et plus, de ce fait méme, toi tu vivras ». Je dirais que
cette relation (« si tu veux vivre, il faut que tu fasses mourir, il faut que tu puisses tuer »)
aprés tout ce n’est pas le racisme, ni I'Etat moderne, qui 'ont inventée. C’est la relation
guerriere : « pour vivre, il faut bien que tu massacres tes ennemis ». Mais le racisme fait
justement fonctionner, fait jouer cette relation de type guerrier — « si tu veux vivre, il faut
que l'autre meure » — d'une maniere qui est toute nouvelle, et qui est précisément
compatible avec I’exercice du bio-pouvoir. D’'une part, en effet, le racisme va permettre
d’établir, entre ma vie a moi et la mort de I'autre, une relation qui n’est pas une relation
militaire et guerriere d’affrontement, mais une relation de type biologique : « plus les especes
inférieures tendront a disparaitre, plus les individus anormaux seront éliminés, moins il y
aura de dégénérés par rapport a ’espece, plus moi — non pas en tant qu’individu mais en tant
qu’espece — je vivrai, je serai fort, je serai vigoureux, je pourrai proliférer ». La mort de
I'autre, ce n’est pas simplement ma vie, dans la mesure ou ce serait ma sécurité personnelle ;
la mort de I'autre, la mort de la mauvaise race, de la race inférieure (ou du dégénéré, ou de
I’anormal), c’est ce qui va rendre la vie en général plus saine ; plus saine et plus pure.

Rapport, donc, non pas militaire, guerrier ou politique, mais rapport biologique. Et si ce
mécanisme peut jouer, c’est que les ennemis qu’il s’agit de supprimer, ce ne sont pas les
adversaires au sens politique du terme ; ce sont les dangers, externes ou internes, par rapport
a la population et pour la population. Autrement dit, la mise a mort, 'impératif de mort, n’est
recevable, dans le systeme de bio-pouvoir, que s’il tend non pas a la victoire sur les
adversaires politiques, mais a 1’élimination du danger biologique et au renforcement,
directement lié a cette élimination, de I’espece elle-méme ou de la race. La race, le racisme,
c’est la condition d’acceptabilité de la mise a mort dans une société de normalisation. La ou
vous avez une société de normalisation, la ou vous avez un pouvoir qui est, au moins sur
toute sa surface, et en premiere instance, en premiere ligne, un bio-pouvoir, eh bien le
racisme est indispensable comme condition pour pouvoir mettre quelqu'un a mort, pour
pouvoir mettre les autres 4 mort. La fonction meurtriére de I'Etat ne peut étre assurée, dés



lors que I'’Etat fonctionne sur le mode du bio-pouvoir, que par le racisme.

Vous comprenez, par conséquent, I'importance — j’allais dire I'importance vitale — du
racisme dans l’exercice d’'un tel pouvoir : c’est la condition sous laquelle on peut exercer le
droit de tuer. Si le pouvoir de normalisation veut exercer le vieux droit souverain de tuer, il
faut qu’il passe par le racisme. Et si, inversement, un pouvoir de souveraineté. c’est-a-dire un
pouvoir qui a droit de vie et de mort, veut fonctionner avec les instruments, avec les
mécanismes, avec la technologie de la normalisation, il faut qu’il passe lui aussi par le
racisme. Bien entendu. par mise a mort je n’entends pas simplement le meurtre direct, mais
aussi tout ce qui peut étre meurtre indirect : le fait d’exposer a la mort, de multiplier pour
certains le risque de mort ou, tout simplement, la mort politique, I’expulsion, le rejet, etc.

A partir de 13, je crois qu'on peut comprendre un certain nombre de choses. On peut
comprendre, d’abord, le lien qui s’est rapidement — j’allais dire immédiatement — noué entre
la théorie biologique du XIX® siecle et le discours du pouvoir. Au fond I’évolutionnisme,
entendu en un sens large — c’est-a-dire non pas tellement la théorie de Darwin elle-méme
que ’ensemble, le paquet de ses notions (comme : hiérarchie des especes sur ’arbre commun
de I’évolution, lutte pour la vie entre les especes, sélection qui élimine les moins adaptés) —,
est devenu, tout naturellement, en quelques années au XIX® siecle, non pas simplement une
maniere de transcrire en termes biologiques le discours politique, non pas simplement une
maniere de cacher un discours politique sous un vétement scientifique, mais vraiment une
maniere de penser les rapports de la colonisation, la nécessité des guerres, la criminalité, les
phénomenes de la folie et de la maladie mentale, 'histoire des sociétés avec leurs différentes
classes, etc. Autrement dit, chaque fois qu’il y a eu affrontement, mise a mort, lutte, risque de
mort, c’est dans la forme de I’évolutionnisme que 'on a été contraint, littéralement, de les
penser.

Et on peut comprendre aussi pourquoi le racisme se développe dans ces sociétés modernes
qui fonctionnent sur le mode du bio-pouvoir ; on comprend pourquoi le racisme va éclater en
un certain nombre de points privilégiés, qui sont précisément les points ou le droit a la mort
est nécessairement requis. Le racisme va se développer primo avec la colonisation, c’est-a-
dire avec le génocide colonisateur. Quand il va falloir tuer des gens, tuer des populations, tuer
des civilisations, comment pourra-t-on le faire si I’on fonctionne sur le mode du bio-pouvoir ?
A travers les thémes de I’évolutionnisme, par un racisme.

La guerre. Comment peut-on non seulement faire la guerre a ses adversaires, mais exposer
ses propres citoyens a la guerre, les faire tuer par millions (comme cela s’est passé justement
depuis le XIX® siecle, depuis la seconde moitié du XIX® siecle) sinon, précisément, en activant
le theme du racisme ? Dans la guerre, il va s’agir de deux choses, désormais : détruire non pas
simplement 1’adversaire politique, mais la race adverse, cette [sorte] de danger biologique
que représentent, pour la race que nous sommes, ceux d’en face. Bien siir, ce n’est 1a, en
quelque sorte, qu’'une extrapolation biologique du theme de I’ennemi politique. Mais, plus
encore, la guerre — ceci est absolument nouveau — va apparaitre, a la fin du XIX® siecle,
comme une maniere non pas simplement de renforcer sa propre race en éliminant la race
adverse (selon les themes de la sélection et de la lutte pour la vie), mais également de
régénérer sa propre race. Plus nombreux seront ceux qui meurent parmi nous, plus la race a
laquelle nous appartenons sera pure.



Vous avez la, en tout cas, un racisme de la guerre, nouveau a la fin du XIX€ siecle, et qui
était, je crois, nécessité par le fait qu'un bio-pouvoir, quand il voulait faire la guerre,
comment pouvait-il articuler et la volonté de détruire I’adversaire et le risque qu’il prenait de
tuer ceux-la mémes dont il devait, par définition, protéger, aménager, multiplier la vie ? On
pourrait dire la méme chose a propos de la criminalité. Si la criminalité a été pensée en
termes de racisme, c’est également a partir du moment ou il fallait rendre possible, dans un
mécanisme de bio-pouvoir, la mise a mort d’'un criminel ou sa mise a 1’écart. Méme chose
pour la folie, méme chose pour les anomalies diverses.

En gros, le racisme, je crois, assure la fonction de mort dans ’économie du bio-pouvoir,
selon le principe que la mort des autres, c’est le renforcement biologique de soi-méme en tant
que 'on est membre d’'une race ou d’'une population, en tant que I'on est élément dans une
pluralité unitaire et vivante. Vous voyez que nous sommes la, au fond, tres loin d’'un racisme
qui serait, simplement et traditionnellement, mépris ou haine des races les unes pour les
autres. Nous sommes tres loin aussi d'un racisme qui serait une sorte d’opération
idéologique par laquelle les Etats, ou une classe, essaieraient de détourner vers un adversaire
mythique des hostilités qui seraient tournées vers [eux] ou qui travailleraient le corps social.
Je crois que c’est beaucoup plus profond qu’une vieille tradition, beaucoup plus profond
qu’une nouvelle idéologie, c’est autre chose. La spécificité du racisme moderne, ce qui fait sa
spécificité, n’est pas lié a des mentalités, a des idéologies, aux mensonges du pouvoir. C’est lié
a la technique du pouvoir, a la technologie du pouvoir. C’est lié a ceci, qui nous place, au plus
loin de la guerre des races et de cette intelligibilité de I’histoire, dans un mécanisme qui
permet au bio-pouvoir de s’exercer. Donc, le racisme est lié au fonctionnement d’'un Etat qui
est obligé de se servir de la race, de I’élimination des races et de la purification de la race,
pour exercer son pouvoir souverain. La juxtaposition, ou plutot le fonctionnement, a travers
le bio-pouvoir, du vieux pouvoir souverain du droit de mort implique le fonctionnement, la
mise en place et ’activation du racisme. Et c’est 13, je crois, qu’effectivement il s’enracine.

Vous comprenez alors, dans ces conditions, comment et pourquoi les Etats les plus
meurtriers sont, en méme temps, forcément les plus racistes. Bien sir, la il faut prendre
I’exemple du nazisme. Apres tout, le nazisme c’est bien en effet le développement jusqu’au
paroxysme des mécanismes de pouvoir nouveaux qui avaient été mis en place depuis le
XVIIIE siécle. Pas d’Etat plus disciplinaire, bien siir, que le régime nazi ; pas d’Etat, non plus,
ou les régulations biologiques soient reprises en compte d'une maniere plus serrée et plus
insistante. Pouvoir disciplinaire, bio-pouvoir : tout ceci a parcouru, soutenu a bout de bras la
société nazie (prise en charge du biologique, de la procréation, de I’hérédité ; prise en charge
aussi de la maladie, des accidents). Pas de société a la fois plus disciplinaire et plus
assurancielle que celle qui avait été mise en place, ou en tout cas projetée, par les nazis. Le
contréle des aléas propres aux processus biologiques était un des objectifs immédiats du
régime.

Mais en méme temps qu'on avait cette société universellement assurancielle,
universellement sécurisante, universellement régulatrice et disciplinaire, a travers cette
société, déchainement le plus complet du pouvoir meurtrier, c’est-a-dire de ce vieux pouvoir
souverain de tuer. Ce pouvoir de tuer, qui traverse tout le corps social de la société nazie, se
manifeste, d’abord, parce que le pouvoir de tuer, le pouvoir de vie et de mort est donné non
pas simplement & I’Etat, mais a toute une série d’individus, & une quantité considérable de



gens (que ce soient les SA, les SS, etc.). A la limite méme, tout le monde a droit de vie et de
mort sur son voisin, dans I’Etat nazi, ne serait-ce que par la conduite de dénonciation, qui
permet effectivement de supprimer, ou de faire supprimer, celui qui est a coté de vous.

Donc, déchainement du pouvoir meurtrier et du pouvoir souverain a travers tout le corps
social. Egalement, par le fait que la guerre est explicitement posée comme un objectif
politique — et pas simplement au fond, comme un objectif politique pour obtenir un certain
nombre de moyens, mais comme une sorte de phase ultime et décisive de tous les processus
politiques —, la politique doit aboutir a la guerre, et la guerre doit étre la phase finale et
décisive qui va couronner I’ensemble. Par conséquent, ce n’est pas simplement la destruction
des autres races qui est ’objectif du régime nazi. La destruction des autres races est I'une des
faces du projet, I’autre face étant d’exposer sa propre race au danger absolu et universel de la
mort. Le risque de mourir, I’exposition a la destruction totale, est un des principes inscrits
parmi les devoirs fondamentaux de I'obéissance nazie, et parmi les objectifs essentiels de la
politique. Il faut que 'on arrive a un point tel que la population tout entiere soit exposée a la
mort. Seule cette exposition universelle de toute la population a la mort pourra effectivement
la constituer comme race supérieure et la régénérer définitivement face aux races qui auront
été totalement exterminées ou qui seront définitivement asservies.

On a donc dans la société nazie cette chose tout de méme extraordinaire : c’est une société
qui a absolument généralisé le bio-pouvoir, mais qui a, en méme temps, généralisé le droit
souverain de tuer. Les deux mécanismes, celui classique, archaique, qui donnait a I’Etat droit
de vie et de mort sur ses citoyens, et le nouveau mécanisme organisé autour de la discipline,
de la régulation, bref le nouveau mécanisme de bio-pouvoir, se trouvent exactement
coincider. De sorte qu’on peut dire ceci : 'Etat nazi a rendu absolument coextensifs le champ
d’'une vie qu’il aménage, protege, garantit, cultive biologiquement, et, en méme temps, le
droit souverain de tuer quiconque — non seulement les autres, mais les siens propres. Il y a
eu, chez les nazis, une coincidence d’'un bio-pouvoir généralisé avec une dictature a la fois
absolue et retransmise a travers tout le corps social par cette formidable démultiplication du
droit de tuer et de l'exposition & la mort. On a un FEtat absolument raciste, un Etat
absolument meurtrier et un Etat absolument suicidaire. Etat raciste, Etat meurtrier, Etat
suicidaire. Cela se superpose nécessairement et a abouti, bien siir, a la fois a la « solution
finale » (par laquelle on a voulu éliminer, a travers les Juifs, toutes les autres races dont les
Juifs étaient a la fois le symbole et la manifestation) des années 1942-1943 et puis au
télégramme 71 par lequel, en avril 1945, Hitler donnait ordre de détruire les conditions de vie
du peuple allemand lui-méme[175].

Solution finale pour les autres races, suicide absolu de la race [allemande]. C’est a cela que
menait cette mécanique inscrite dans le fonctionnement de ’Etat moderne. Seul, bien sir, le
nazisme a poussé jusqu’au paroxysme le jeu entre le droit souverain de tuer et les
mécanismes du bio-pouvoir. Mais ce jeu est inscrit effectivement dans le fonctionnement de
tous les Etats. De tous les Etats modernes, de tous les Etats capitalistes ? Eh bien, pas sfir. Je
crois que justement — mais ce serait 1a une autre démonstration — I'Etat socialiste, le
socialisme, est tout aussi marqué de racisme que le fonctionnement de I'Etat moderne, de
I’Etat capitaliste. En face du racisme d’Etat, qui s’est formé dans les conditions dont je vous ai
parlé, s’est constitué un social-racisme qui n’a pas attendu la formation des Etats socialistes
pour apparaitre. Le socialisme a été, d’entrée de jeu, au XIX® siecle, un racisme. Et que ce soit



Fourier[1761, au début du siecle, ou que ce soient les anarchistes a la fin du siecle, en passant
par toutes les formes de socialisme, vous y voyez toujours une composante de racisme.

La, il m’est tres difficile d’en parler. En parler comme cela, c’est pratiquer I'affirmation
massue. Vous le démontrer, cela impliquerait (ce que je voulais faire) une autre batterie de
cours a la fin. En tout cas, je voudrais simplement dire ceci : d'une facon générale, il me
semble — la, c’est un peu un libre propos — que le socialisme, tant qu’il ne pose pas, en
premiere instance, les problemes économiques ou juridiques du type de propriété ou du
mode de production — dans la mesure ou, par conséquent, le probleme de la mécanique du
pouvoir, des mécanismes de pouvoir, n’est pas posé et analysé par lui —, [le socialisme, donc,]
ne peut pas manquer de réaffecter, de réinvestir ces mémes mécanismes de pouvoir que I'on
a vus se constituer & travers 'Etat capitaliste ou 1'Etat industriel. En tout cas, une chose est
certaine : c’est que le theme du bio-pouvoir, développé a la fin du XVIII® et pendant tout le
XIX€ siecle, non seulement n’a pas été critiqué par le socialisme mais, en fait, a été repris par
lui, développé, réimplanté, modifié sur certains points, mais absolument pas réexaminé dans
ses bases et dans ses modes de fonctionnement. L'idée, finalement, que la société ou I'Etat,
ou ce qui doit se substituer a I'Etat, a essentiellement pour fonction de prendre en charge la
vie, de la ménager, de la multiplier, d’en compenser les aléas, d’en parcourir et délimiter les
chances et les possibilités biologiques, il me semble que ceci a été repris tel quel par le
socialisme. Avec les conséquences que cela a, dés lors que l'on se trouve dans un Etat
socialiste qui doit exercer le droit de tuer ou le droit d’éliminer, ou le droit de disqualifier. Et
c’est ainsi que, tout naturellement, vous allez retrouver le racisme — non pas le racisme
proprement ethnique, mais le racisme de type évolutionniste, le racisme biologique —
fonctionnant a plein dans les Etats socialistes (type Union soviétique), & propos des malades
mentaux, des criminels, des adversaires politiques, etc. Voila pour 1'Etat.

Ce qui me parait intéressant aussi, et qui m’a fait longtemps probleme, c’est que, encore
une fois, ce n’est pas simplement au niveau de 'Etat socialiste que I'on retrouve ce méme
fonctionnement du racisme, mais aussi dans les différentes formes d’analyse ou de projet
socialiste, tout au long du XIX€ siecle et, me semble-t-il, autour de ceci : chaque fois qu'un
socialisme a, au fond, insisté surtout sur la transformation des conditions économiques
comme principe de transformation et de Passage de I'Etat capitaliste a 1'Etat socialiste
(autrement dit, chaque fois qu’il a cherché le principe de la transformation au niveau des
processus économiques), il n’a pas eu besoin, immédiatement au moins, de racisme. En
revanche, a tous les moments ou le socialisme a été obligé d’insister sur le probleme de la
lutte, de la lutte contre ’ennemi, de ’élimination de I’adversaire a I'intérieur méme de la
société capitaliste ; lorsqu’il s’est agi, par conséquent, de penser I’affrontement physique avec
I’adversaire de classe dans la société capitaliste, le racisme a resurgi, parce qu’il a été la seule
maniere, pour une pensée socialiste qui était tout de méme tres liée aux themes du bio-
pouvoir, de penser la raison de tuer I’adversaire. Quand il s’agit simplement de I’éliminer
économiquement, de lui faire perdre ses privileges, on n’a pas besoin de racisme. Mais, des
qu’il s’agit de penser que I'on va se trouver en téte a téte avec lui, et qu’il va falloir se battre
physiquement avec lui, risquer sa propre vie et chercher a le tuer, lui, il a fallu du racisme.

Par conséquent, chaque fois que vous avez ces socialismes, des formes de socialisme, des
moments de socialisme qui accentuent ce probleme de la lutte, vous avez le racisme. C’est
ainsi que les formes de socialisme les plus racistes, cela a été, bien stir, le blanquisme, cela a



été la Commune et cela a été ’anarchie, beaucoup plus que la social démocratie, beaucoup
plus que la Seconde Internationale, et beaucoup plus que le marxisme lui-méme. Le racisme
socialiste n’a été liquidé, en Europe, qu’a la fin du XIX® siecle, d'une part par la domination
d'une social-démocratie (et, il faut bien le dire, d'un réformisme lié a cette social-
démocratie), et d’autre part, par un certain nombre de processus comme 1’affaire Dreyfus en
France. Mais, avant l'affaire Dreyfus, tous les socialistes, enfin les socialistes dans leur
extréme majorité, étaient fondamentalement racistes. Et je crois qu’ils étaient racistes dans la
mesure ou (et je terminerai la-dessus) il n’ont pas réestimé — ou ils ont admis, si vous voulez,
comme allant de soi — ces mécanismes de bio-pouvoir que le développement de la société et
de I’Etat, depuis le XVIII® siécle, avait mis en place. Comment peut-on faire fonctionner un
bio-pouvoir et en méme temps exercer les droits de la guerre, les droits du meurtre et de la
fonction de la mort, sinon en passant par le racisme ? C’était la le probleme, et je crois que
c’est toujours cela le probleme.



Résumé du cours:

Pour mener l'analyse concrete des rapports de pouvoir, il faut abandonner le modele
juridique de la souveraineté. Celui-ci, en effet, présuppose l'individu comme sujet de droits
naturels ou de pouvoirs primitifs ; il se donne pour objectif de rendre compte de la genese
idéale de I'Etat ; enfin, il fait de la loi la manifestation fondamentale du pouvoir. Il faudrait
essayer d’étudier le pouvoir non pas a partir des termes primitifs de la relation, mais a partir
de la relation elle-méme en tant que c’est elle qui détermine les éléments sur lesquels elle
porte : plutot que de demander a des sujets idéaux ce qu’ils ont pu céder d’eux-mémes ou de
leurs pouvoirs pour se laisser assujettir, il faut chercher comment les relations
d’assujettissement peuvent fabriquer des sujets. De méme, plutot que de rechercher la forme
unique, le point central d’ou toutes les formes de pouvoir dériveraient par voie de
conséquence ou de développement, il faut d’abord les laisser valoir dans leur multiplicité,
leurs différences, leur spécificité, leur réversibilité : les étudier donc comme des rapports de
force qui s’entrecroisent, renvoient les uns aux autres, convergent ou au contraire s’opposent
et tendent a s’annuler. Enfin, plutét que d’accorder un privilege a la loi comme manifestation
de pouvoir, il vaut mieux essayer de repérer les différentes techniques de contrainte qu’il met
en ceuvre.

S’il faut éviter de rabattre ’analyse du pouvoir sur le schéma proposé par la constitution
juridique de la souveraineté, s’il faut penser le pouvoir en termes de rapports de force, faut-il
pour autant le déchiffrer selon la forme générale de la guerre ? La guerre peut-elle valoir
comme analyseur des rapports de pouvoir ?

Cette question en recouvre plusieurs autres :

— la guerre doit-elle étre considérée comme un état de choses premier et fondamental par
rapport auquel tous les phénomenes de domination, de différenciation, de hiérarchisation
sociales doivent étre considérés comme dérivés ?

— les processus d’antagonismes, d’affrontements et de luttes entre individus, groupes ou
classes relevent-ils en derniere instance des processus généraux de la guerre ?

— I’ensemble des notions dérivées de la stratégie ou de la tactique peut-il constituer un
instrument valable et suffisant pour analyser les relations de pouvoir ?

— les institutions militaires et guerrieres, d'une facon générale les procédés mis en ceuvre
pour mener la guerre sont-ils de pres ou de loin, directement ou indirectement le noyau des
institutions politiques ?

— mais la question qu’il faudrait peut-étre poser d’abord serait celle-ci : comment, depuis
quand et comment a-t-on commencé a imaginer que c’est la guerre qui fonctionne dans les
relations de pouvoir, qu'un combat ininterrompu travaille la paix et que l'ordre civil est
fondamentalement un ordre de bataille ?

C’est cette question qui a été posée dans le cours de cette année. Comment a-t-on percu la
guerre au filigrane de la paix ? Qui a cherché dans le bruit et la confusion de la guerre, dans la
boue des batailles le principe d’intelligibilité de I’ordre, des institutions et de I’histoire ? Qui a
d’abord pensé que la politique, c’était la guerre continuée par d’autres moyens ?

*



Un paradoxe apparait au premier regard. Avec ’évolution des Etats depuis le début du
Moyen Age, il semble que les pratiques et les institutions de guerre aient suivi une évolution
visible. D'une part, elles ont eu tendance a se concentrer entre les mains d’'un pouvoir central
qui seul avait le droit et les moyens de la guerre ; du fait méme, elles se sont effacées non
sans lenteur du rapport dhomme a homme, de groupe a groupe, et une ligne d’évolution les a
conduites a étre de plus en plus un priviléege d’Etat. D’autre part et par voie de conséquence,
la guerre tend a devenir 'apanage professionnel et technique d’'un appareil militaire
soigneusement défini et contr6lé. D'un mot : a une société entierement traversée de rapports
guerriers s’est peu a peu substitué un Etat doté d’institutions militaires.

Or cette transformation s’était a peine achevée qu’un certain type de discours est apparu
sur les rapports de la société et de la guerre. Un discours s’est formé sur les rapports de la
société et de la guerre. Un discours historico-politique — tres différent du discours
philosophico-juridique ordonné au probleme de la souveraineté — fait de la guerre le fond
permanent de toutes les institutions de pouvoir. Ce discours est apparu peu de temps apres la
fin des guerres de Religion et au début des grandes luttes politiques anglaises du XVIIE
siecle. Selon ce discours, qui a été illustré en Angleterre par Coke ou Lilburne, en France par
Boulainvilliers et plus tard par du Buat-Nancay, c’est la guerre qui a présidé a la naissance des
Etats : mais non pas la guerre idéale — celle qu'imaginent les philosophes de 1’état de nature
—, mais des guerres réelles et des batailles effectives ; les lois sont nées au milieu des
expéditions, des conquétes et des villes incendiées ; mais elle continue aussi a faire rage a
I'intérieur des mécanismes du pouvoir, ou du moins a constituer le moteur secret des
institutions, des lois et de I'ordre. Sous les oublis, les illusions ou les mensonges qui nous
font croire a des nécessités de nature ou aux exigences fonctionnelles de I'ordre, il faut
retrouver la guerre : elle est le chiffre de la paix. Elle partage le corps social tout entier et en
permanence ; elle place chacun de nous dans un camp ou dans l'autre. Et cette guerre, il ne
suffit pas de la retrouver comme un principe d’explication ; il faut la réactiver, lui faire quitter
les formes larvées et sourdes ou elle se poursuit sans qu’on s’en rende bien compte et la
mener a une bataille décisive a laquelle nous devons nous préparer si nous voulons étre
vainqueurs.

A travers cette thématique caractérisée d'une maniere tres floue encore, on peut
comprendre 'importance de cette forme d’analyse.

1. Le sujet qui parle dans ce discours ne peut occuper la position du juriste ou du
philosophe, c’est-a-dire la position du sujet universel. Dans cette lutte générale dont il parle,
il est forcément d'un coté ou de 'autre ; il est dans la bataille, il a des adversaires, il se bat
pour une victoire. Sans doute, il cherche a faire valoir le droit ; mais c’est de son droit qu’il
s’agit-droit singulier marqué par un rapport de conquéte, de domination ou d’ancienneté :
droits de la race, droits des invasions triomphantes ou des occupations millénaires. Et s’il
parle aussi de la vérité, c’est de cette vérité perspective et stratégique qui lui permet de
remporter la victoire. On a donc la un discours politique et historique qui prétend a la vérité
et au droit, mais en s’excluant lui-méme et explicitement de l'universalité juridico-
philosophique. Son réle, ce n’est pas celui dont les 1égislateurs et les philosophes ont révé, de
Solon a Kant : s’établir entre les adversaires, au centre et au-dessus de la mélée, imposer un
armistice, fonder un ordre qui réconcilie. Il s’agit de poser un droit frappé de dissymétrie et
fonctionnant comme privilege a maintenir ou a rétablir, il s’agit de faire valoir une vérité qui



fonctionne comme une arme. Pour le sujet qui tient un pareil discours, la vérité universelle et
le droit général sont des illusions ou des pieges.

2. Il s’agit en outre d'un discours qui retourne les valeurs traditionnelles de 'intelligibilité.
Explication par le bas, qui n’est pas I’explication par le plus simple, le plus élémentaire et le
plus clair, mais le plus confus, le plus obscur, le plus désordonné, le plus voué au hasard. Ce
qui doit valoir comme principe de déchiffrement, c’est la confusion de la violence, des
passions, des haines, des revanches ; c’est aussi le tissu des circonstances menues qui font les
défaites et les victoires. Le dieu elliptique et sombre des batailles doit éclairer les longues
journées de ’ordre, du travail et de la paix. La fureur doit rendre compte des harmonies. C’est
ainsi qu’au principe de l'histoire et du droit on fera valoir une série de faits bruts (vigueur
physique, force, traits de caractere), une série de hasards (défaites, victoires, succes ou
insucces des conjurations, des révoltes ou des alliances). Et c’est seulement au-dessus de cet
enchevétrement que se dessinera une rationalité croissante, celle des calculs et des stratégies
— rationalité qui, a mesure qu'on monte et qu’elle se développe, devient de plus en plus
fragile, de plus en plus méchante, de plus en plus liée a lillusion, a la chimere, a la
mystification. On a donc la tout le contraire de ces analyses traditionnelles qui tentent de
retrouver sous le hasard d’apparence et de surface, sous la brutalité visible des corps et des
passions une rationalité fondamentale, permanente, liée par essence au juste et au bien.

3. Ce type de discours se développe entierement dans la dimension historique. Il
n’entreprend pas de jauger I'histoire, les gouvernements injustes, les abus et les violences au
principe idéal d’'une raison ou d’une loi ; mais de réveiller au contraire, sous la forme des
institutions ou les législations, le passé oublié des luttes réelles, des victoires ou des défaites
masquées, le sang séché dans les codes. Il se donne pour champ de référence le mouvement
indéfini de ’histoire. Mais il lui est possible en méme temps de prendre appui sur des formes
mythiques traditionnelles (1’age perdu des grands ancétres, 'imminence des temps nouveaux
et des revanches millénaires, la venue du nouveau royaume qui effacera les anciennes
défaites) : c’est un discours qui sera capable de porter aussi bien la nostalgie des aristocraties
finissantes que I’ardeur des revanches populaires.

En somme, par opposition au discours philosophico-juridique qui s’ordonne au probleme
de la souveraineté et de la loi, ce discours qui déchiffre la permanence de la guerre dans la
société est un discours essentiellement historico-politique, un discours ou la vérité
fonctionne comme arme pour une victoire partisane, un discours sombrement critique et en
méme temps intensément mythique.

*

Le cours de cette année a été consacré a I’apparition de cette forme d’analyse : comment la
guerre (et ses différents aspects, invasion, bataille, conquéte, victoire, rapports des
vainqueurs aux vaincus, pillage et appropriation, soulevements) a-t-elle été utilisée comme
un analyseur de 'histoire et, d'une facon générale, des rapports sociaux ?

1/ Il faut d’abord écarter quelques fausses paternités. Et surtout celle de Hobbes. Ce que
Hobbes appelle la guerre de tous contre tous n’est aucunement une guerre réelle et
historique, mais un jeu de représentations par lequel chacun mesure le danger que chacun
représente pour lui, estime la volonté que les autres ont de se battre et jauge le risque que



lui-méme prendrait s’il avait recours a la force. La souveraineté — qu’il s’agisse d’'une
« république d’institution » ou d’'une « république d’acquisition » — s’établit, non point par
un fait de domination belliqueuse, mais au contraire par un calcul qui permet d’éviter la
guerre. C’est la non-guerre pour Hobbes qui fonde I'Etat et lui donne sa forme.

2/ L’histoire des guerres comme matrices des Etats a sans doute été esquissée, au XVI®
siecle, a la fin des guerres de Religion (en France, par exemple, chez Hotman). Mais c’est
surtout au XVIIE siecle que ce type d’analyse est développé. En Angleterre, d’abord, dans
I'opposition parlementaire et chez les puritains, avec cette idée que la société anglaise, depuis
le XI® siecle, est une société de conquéte : la monarchie et l'aristocratie, avec leurs
institutions propres, seraient d'importation normande, cependant que le peuple saxon aurait,
non sans mal, conservé quelques traces de ses libertés primitives. Sur ce fond de domination
guerriere, des historiens anglais comme Coke ou Selden restituent les principaux épisodes de
I'histoire d’Angleterre ; chacun d’entre eux est analysé soit comme une conséquence, soit
comme une reprise de cet état de guerre historiquement premier entre deux races hostiles et
qui different par leurs institutions et leurs intéréts. La révolution dont ces historiens sont les
contemporains, les témoins et parfois les protagonistes serait ainsi la derniere bataille et la
revanche de cette vieille guerre.

Une analyse de méme type se retrouve en France, mais plus tardivement, et surtout dans
les milieux aristocratiques de la fin du regne de Louis XIV. Boulainvilliers en donnera la
formulation la plus rigoureuse ; mais, cette fois, ’histoire est racontée, et les droits sont
revendiqués au nom du vainqueur ; l'aristocratie francaise en se donnant une origine
germanique s’attribue un droit de conquéte, donc de possession éminente sur toutes les
terres du royaume et de domination absolue sur tous ses habitants gaulois ou romains ; mais
elle s’attribue aussi des prérogatives par rapport au pouvoir royal qui n’aurait été établi a
l'origine que par son consentement, et devrait toujours étre maintenu dans les limites alors
fixées. L’histoire ainsi écrite n’est plus, comme en Angleterre, celle de l'affrontement
perpétuel des vaincus et des vainqueurs, avec, pour catégorie fondamentale, le soulevement
et les concessions arrachées, ce sera 'histoire des usurpations ou des trahisons du roi a
I’égard de la noblesse dont il est issu et de ses collusions contre nature avec une bourgeoisie
d’origine gallo-romaine. Ce schéma d’analyse repris par Freret et surtout par du Buat-Nancay
a été I'enjeu de toute une série de polémiques et I'occasion de recherches historiques
considérables jusqu’a la Révolution.

L’important, c’est que le principe de I’analyse historique soit recherché dans la dualité et la
guerre des races. C’est a partir de la et par I'intermédiaire des ceuvres d’Augustin et ’Amédée
Thierry que vont se développer au XIX® siecle deux types de déchiffrement de I'histoire I'un
s’articulera sur la lutte de classes, I'autre, sur I’affrontement biologique.



Situation du cours

Prononcé du 7 janvier au 17 mars 1976, entre la sortie de Surveiller et Punir (février 1975)
et celle de La Volonté de savoir (octobre 1976), ce cours occupe, dans la pensée et dans les
recherches de Foucault, une position spécifique, stratégique pourrait-on dire : c’est une sorte
de pause, de moment d’arrét, de tournant, sans doute, ou il évalue le chemin parcouru et
trace les lignes des enquétes a venir.

Dans « Il faut défendre la société », Foucault donne, en ouverture du cours, et sous forme
de bilan et de mise au point, les linéaments généraux du pouvoir « disciplinaire » — pouvoir
qui s’applique singulierement aux corps par les techniques de la surveillance, les sanctions
normalisatrices, I’organisation panoptique des institutions punitives et esquisse a la fin du
cours le profil de ce qu’il appelle le « bio-pouvoir » — pouvoir qui s’applique globalement a la
population, a la vie et aux vivants. Cest dans la tentative d’établir une « généalogie » de ce
pouvoir que Foucault s’est interrogé ensuite sur la « gouvernementalité », pouvoir qui s’est
exercé, depuis la fin du XVI€ siecle, a travers les dispositifs et les technologies de la raison
d’Etat et de la « police ». A la question des disciplines, Foucault avait consacré les cours de
1972-1973 (La Société punitive), de 1973-1974 (Le Pouvoir psychiatrique), de 1974-1975 (Les
Anormaux), et enfin 'ouvrage Surveiller et Punir ; a la gouvernementalité et au bio-pouvoir
il consacrera le premier volume de I’Histoire de la sexualité (La Volonté de savoir, décembre
1976) et, ensuite, les cours de 1977-1978 (Sécurité, Territoire et Population), de 1978-1979
(Naissance de la biopolitique) et le début du cours de 1979-1980 (Du gouvernement des
vivants).

La question des deux pouvoirs, de leur spécificité et de leur articulation, étant centrale
dans ce cours — avec celle de la guerre comme « analyseur » des rapports de pouvoir et celle
de la naissance du discours historico-politique de la lutte des races —, il a paru opportun, pour
tenter de la « situer », d’évoquer les quelques points qui, nous semble-t-il, ont donné lieu a
des malentendus, a des méprises, a de fausses interprétations, a des falsifications
quelquefois. Il s’agit, d'une pari, de la naissance de la problématique du pouvoir chez
Foucault ; il s’agit, d’autre part, du fonctionnement des dispositifs et technologies du pouvoir
dans les sociétés libérales et dans les totalitarismes, du « dialogue » avec Marx et Freud, a
propos des processus de production et de la sexualité, et enfin de la question des résistances.
Nous nous servirons des témoignages directs, tirés surtout des textes réunis dans Dits et
Ecrits[1771. I1 faut néanmoins souligner que le dossier complet sur la question du pouvoir,
des pouvoirs, ne sera pas disponible avant la fin de la publication des cours, et qu’il faudra
donc attendre jusque-la pour tenter d’en dresser un bilan définitif.

Foucault n’a jamais consacré de livre au pouvoir. Il en a esquissé a plusieurs reprises les
linéaments essentiels ; il s’est inlassablement expliqué ; il n’a pas été avare de mises en garde
et de mises au point. Il en a étudié plut6t le fonctionnement, les effets, le « comment », dans
les nombreuses analyses historiques qu’il a pu mener sur les asiles, la folie, la médecine, les
prisons, la sexualité, la « police ». La question du pouvoir se déploie donc tout au long de ces
analyses, elle fait corps avec elles, elle leur est immanente et, par cela méme, elle en est
indissociable. La problématique s’étant enrichie sous la pression des événements et au fil de
son développement interne, il serait vain de vouloir I'inscrire dans une cohérence a tout prix,
dans une continuité linéaire et sans faille. Il s’agit plutot, a chaque fois, d'un mouvement de



reprise : Foucault, par une démarche qui lui est propre, n’a cessé jusqu’a la fin de sa vie de
« relire », de resituer et de réinterpréter ses anciens travaux a la lumiere des derniers, dans
une sorte de réactualisation incessante. C’est bien pourquoi il s’est toujours défendu d’avoir
voulu proposer une « théorie générale » du pouvoir, qu’on n’a pas manqué de lui attribuer,
concernant, par exemple, le « panoptisme ». Sur les rapports vérité/pouvoir, savoir/pouvoir,
il disait en 1977 : « ... cette couche d’objets, cette couche de relations plutot, c’est difficile a
saisir ; et comme on n’a pas de théorie générale pour les appréhender, je suis, si vous voulez,
un empiriste aveugle, c’est-a-dire que je suis dans la pire des situations. Je n’ai pas de théorie
générale et je n’ai pas non plus d’instrument str. » (DE, III, 216 : 404.) La question du
pouvoir. disait-il encore en 1977, « a commencé a se poser dans sa nudité » vers les années
1955, sur fond de ces « deux ombres gigantesques », de ces « deux héritages noirs » qu’ont
été, pour lui et pour sa génération, le fascisme et le stalinisme. « La non-analyse du fascisme
est 'un des faits politiques importants de ces trente dernieres années. » (DE, III, 218 : 422.)
Si la question du XIX® siecle a été celle de la pauvreté disait-il —, la question posée par le
fascisme et le stalinisme a été celle du pouvoir : « trop peu de richesses » d'un c6té, « trop de
pouvoir » de l'autre (cf. DE, III, 232 : 536). Depuis les années trente, dans les cercles
trotskistes, on avait analysé le phénomene bureaucratique, la bureaucratisation du Parti. La
question du pouvoir est reprise dans les années cinquante, a partir donc des « héritages
noirs » du fascisme et du stalinisme ; c’est a ce moment-la que le clivage se serait produit
entre ’ancienne théorie de la richesse, née du « scandale » de la misere, et la problématique
du pouvoir. Ce sont les années du rapport Khrouchtchev, du début de la « déstalinisation »,
de la révolte hongroise, de la guerre d’Algérie.

Les relations de pouvoir, les faits de domination, les pratiques d’assujettissement ne sont
pas spécifiques aux « totalitarismes », ils traversent aussi bien les sociétés qu’on dit
« démocratiques », celles que Foucault a étudiées dans ses enquétes historiques. Quel
rapport y a-t-il entre société totalitaire et société démocratique ? En quoi leur rationalité
politique, 'utilisation qu’elles font des technologies et dispositifs de pouvoir se ressemblent
ou se distinguent-elles ? A ce propos, Foucault disait en 1978 : « Les sociétés occidentales,
d’'une facon générale les sociétés industrielles et développées de la fin de ce siecle, sont des
sociétés qui sont traversées par cette sourde inquiétude, ou méme par des mouvements de
révolte tout a fait explicites qui mettent en question cette espece de surproduction de pouvoir
que le stalinisme et le fascisme ont sans doute manifestée a ’état nu et monstrueux. » (DE,
ITI, 232 : 536.) Et un peu plus haut, dans la méme conférence : « Bien siir, fascisme et
stalinisme répondaient I'un et ’autre a une conjoncture précise et bien spécifique. Sans doute
fascisme et stalinisme ont-ils porté leurs effets a des dimensions inconnues jusque-la et dont
on peut espérer, sinon penser raisonnablement, qu’on ne les connaitra plus a nouveau.
Phénomenes singuliers par conséquent, mais il ne faut pas nier que sur beaucoup de points
fascisme et stalinisme n’ont fait que prolonger toute une série de mécanismes qui existaient
déja dans les systemes sociaux et politiques de 1’Occident. Apres tout, I'organisation des
grands partis, le développement d’appareils policiers, ’existence de techniques de répression
comme les camps de travail, tout cela est un héritage bel et bien constitué des sociétés
occidentales libérales que le stalinisme et le fascisme n’ont eu qu’a recueillir. » (Ibid., p. 535-

536.)
Ainsi, il y aurait, entre « sociétés libérales » et Etats totalitaires, une filiation bien étrange,



du normal au pathologique, au monstrueux méme, sur laquelle il faudra bien, t6t ou tard,
s’interroger. Encore en 1982, a propos de ces deux « maladies » du pouvoir, de ces deux
« fievres » qu’ont été le fascisme et le stalinisme, Foucault écrivait : « L'une des nombreuses
raisons qui font qu’elles sont pour nous si déconcertantes, c’est qu'en dépit de leur
singularité historique elles ne sont pas tout a fait originales. Le fascisme et le stalinisme ont
utilisé et étendu les mécanismes déja présents dans la plupart des autres sociétés. Non
seulement cela, mais, malgré leur folie interne, ils ont, dans une large mesure, utilisé les
idées et les procédés de notre rationalité politique. » (DE, IV, 306 : 224.) Transfert de
technologies et prolongement donc, a la maladie, a la folie, a la monstruosité pres.
« Continuité » aussi du fascisme et du stalinisme, dans les biopolitiques d’exclusion et
d’extermination du politiquement dangereux et de I'’ethniquement impur — biopolitiques
mises en place des le XVIII® siecle par la police médicale et prises en charge, au XIX€ siecle,
par le darwinisme social, 'eugénisme, les théories médico-légales de I’hérédité, de la
dégénérescence et de la race ; et on lira, a ce propos, les considérations de Foucault dans la
derniere lecon, celle du 17 mars, de « Il faut défendre la société ». Apres tout, 'un des
objectifs, sans doute I'objectif essentiel de ce cours est bien ’analyse de l'utilisation que le
fascisme surtout (mais le stalinisme aussi) a fait des biopolitiques raciales dans le
« gouvernement des vivants » par le biais de la pureté du sang et de I'orthodoxie idéologique.

Foucault a entretenu, a propos des rapports entre pouvoir et économie politique, une sorte
de « dialogue ininterrompu » avec Marx. Marx, en effet, n’ignorait pas la question du pouvoir
et des disciplines, si 'on s’en tient ne serait-ce qu’aux analyses du premier livre du Capital
(sur « la journée de travail », « la division du travail et la manufacture ». « les machines et la
grande industrie ») et a celle du deuxieme livre (sur le « proces de circulation du capital » ; cf.
DE, 1V, 297 [a. 1976] : 182-201, spéc. 186 sq.) : de méme Foucault n’ignorait pas, de son co6té,
les contraintes exercées par les processus économiques sur l'organisation des espaces
disciplinaires. Mais, chez Marx, les relations de domination paraissent s’établir. dans I'usine,
uniquement par le jeu et les effets du rapport « antagoniste » entre le capital et le travail.
Pour Foucault, au contraire, ce rapport n’aurait été rendu possible que par les
assujettissements, les dressages, les surveillances produits et administrés préalablement par
les disciplines. A ce propos, il disait : « ... lorsqu’on a eu besoin, dans la division du travail, de
gens capables de faire ceci, d’autres de faire cela, lorsqu’on a eu peur aussi que des
mouvements populaires de résistance, ou d’inertie, ou de révolte viennent bouleverser tout
cet ordre capitaliste en train de naitre, alors il a fallu une surveillance précise et concrete sur
tous les individus, et je crois que la médicalisation dont je parlais est liée a cela. » (DE, III,
212 : 374.) Ce ne serait donc pas la bourgeoisie « capitaliste » du XIX® siecle qui aurait
inventé et imposé les rapports de domination ; elle les aurait hérités des mécanismes
disciplinaires du XVIIE et du XVIII® siecle, et n’aurait eu qu’a les utiliser, les infléchir, en en
intensifiant certains ou en en atténuant d’autres : « Il n’y a donc pas un foyer unique d’ou
sortiraient comme par émanation toutes ces relations de pouvoir, mais un enchevétrement de
relations de pouvoir qui, au total, rend possible la domination d'une classe sur une autre,
d’un groupe sur un autre. » (Ibid., p. 379.) « Au fond, » écrit encore Foucault en 1978, « il est
vrai que la question que je posais, je la posais au marxisme comme a d’autres conceptions de
I’histoire et de la politique, et elle consistait en ceci : les rapports de pouvoir ne représentent-
ils pas au regard, par exemple, des rapports de production un niveau de réalité tout a la fois



complexe et relativement, mais seulement relativement, indépendant ? » (DE, III, 238 : 629.)
Et on pourrait alors se demander si le « capitalisme », mode de production ou viennent
s’inscrire ces relations de pouvoir, n’a pas représenté a son tour un grand dispositif de codage
et d’intensification de ces relations « relativement autonomes » par les partages, les
hiérarchies, la division du travail qu’établissent dans les manufactures, les ateliers et les
usines, les rapports certes « économiques » et conflictuels entre la force de travail et le
capital, mais aussi, et surtout, par les réglementations disciplinaires, I’assujettissement des
corps, les régulations sanitaires qui ont adapté, intensifié, plié cette force aux contraintes
économiques de la production. Ce ne serait donc pas le travail qui aurait introduit les
disciplines, mais bien plut6t les disciplines et les normes qui auraient rendu possible le
travail tel qu’il s’organise dans I’économie dite capitaliste.

On pourrait dire la méme chose a propos de la « sexualité » (« dialogue » cette fois, mais
sur un ton plus vif, avec la médecine du XIX€® siecle, et surtout avec Freud). Foucault n’a
jamais nié la « centralité » de la sexualité dans les discours et les pratiques médicales a partir
du début du XVIII® siecle. Mais il a écarté I'idée, annoncée par Freud et théorisée ensuite par
le « freudo-marxisme », que cette sexualité n’aurait été que niée, refoulée, réprimée ; bien au
contraire, elle aurait donné lieu, selon Foucault, a toute une prolifération de discours
éminemment positifs par lesquels s’est en réalité exercé ce pouvoir de controle et de
normalisation des individus, des conduites, et de la population qu’est le bio-pouvoir. La
« sexualité » ne serait donc pas le réceptacle des secrets d’ou 1’on ferait surgir, a condition de
savoir les détecter et les décrypter, la vérité des individus ; elle est plutot le domaine dans
lequel, depuis la campagne contre I'onanisme des enfants surgie en Angleterre dans la
premiere moitié du XVIII® siecle, s’est exercé le pouvoir sur la vie dans les deux formes de
I’« anatomo-politique du corps humain » et de la « bio-politique de la population ». Autour
de la sexualité seraient ainsi venus s’articuler, s’appuyant et se renforcant réciproquement,
les deux pouvoirs, celui des disciplines du corps et celui du gouvernement de la population.
« Les disciplines du corps et les régulations de la population constituent les deux poles » —
écrivait-il dans La Volonté de savoir « autour desquels s’est déployée l'organisation du
pouvoir sur la vie. La mise en place au cours de I’dge classique de cette grande technologie a
double face — anatomique et biologique, individualisante et spécifiante, tournée vers les
performances du corps et regardant vers les processus de la vie — caractérise un pouvoir dont
la plus haute fonction désormais n’est peut-étre plus de tuer mais d’investir la vie de part en
part » (p. 183). D’ou I'importance du sexe, non pas comme dépét de secrets et fondement de
la vérité des individus, mais plutot comme cible, comme « enjeu politique ». En effet, « d'un
coté il releve des disciplines du corps : dressage, intensification et distribution des forces,
ajustement et économie des énergies. De I'autre, il releve de la régulation des populations,
par tous les effets globaux qu’il induit /.../ On se sert de lui comme matrice des disciplines et
comme principe des régulations » (ibid., p. 191-192).

Ce qui fait donc la spécificité et I'importance du travail et de la sexualité, ce qui fait aussi
qu’ils ont été « investis », « surinvestis » par les discours de 1’économie politique d’un coté et
par le savoir médical de 'autre, c’est qu’en eux, et a travers eux, sont venues se conjuguer,
intensifiant ainsi leurs prises et leurs effets, aussi bien les relations du pouvoir disciplinaire
que les techniques de normalisation du bio-pouvoir. Ces deux pouvoirs ne constitueraient
donc pas, comme on l’a dit parfois, deux « théories » dans la pensée de Foucault, I'une



exclusive de I'autre, I'une indépendante de ’autre, I'une successive a I'autre, mais plutot deux
modes conjoints de fonctionnement du savoir/pouvoir, avec, il est vrai, des foyers, des points
d’application, des finalités et des enjeux spécifiques : le dressage des corps d’'une part, la
régulation de la population de I'autre. On lira, a ce propos, les analyses de Foucault sur la
ville, la norme, la sexualité dans la lecon du 17 mars de « Il faut défendre la société », et le
chapitre final, « Droit de mort et pouvoir sur la vie », de La Volonté de savoir.

La ou il y a du pouvoir, il y a toujours résistance, I'un étant coextensif a I'autre : « ... des
lors qu’il y a un rapport de pouvoir, il y a une possibilité de résistance. Nous ne sommes
jamais piégés par le pouvoir : on peut toujours en modifier ’emprise, dans des conditions
déterminées et selon une stratégie précise. » (DE, III, 200 : 267.) Le champ dans lequel se
déploie le pouvoir n’est donc pas celui d'une domination « morne et stable » : « On est
partout en lutte /...J et, a chaque instant, on va de rébellion en domination, de domination en
rébellion, et c’est toute cette agitation perpétuelle que je voudrais essayer de faire
apparaitre. » (DE, III, 216 : 407.) Ce qui caractérise le pouvoir, dans ses visées et dans ses
manceuvres, serait donc moins une puissance sans borne qu’une sorte d’inefficacité
constitutive : « Le pouvoir n’est pas omnipotent, omniscient, au contraire », disait Foucault
en 1978 a propos des analyses menées dans La Volonté de savoir. « Si les relations de pouvoir
ont produit des formes d’enquéte, d’analyses des modeles de savoir, c’est précisément » —
ajoutait-il — « parce que le pouvoir n’était pas omniscient, mais qu’il était aveugle, parce qu’il
se trouvait dans une impasse. Si on a assisté au développement de tant de rapports de
pouvoir, de tant de systemes de controle, de tant de formes de surveillance, c’est précisément
parce que le pouvoir était toujours impuissant. » (DE, III, 238 : 629.) L’histoire étant la ruse
de la raison, le pouvoir serait-il la ruse de l’histoire, celui qui toujours gagne ? — se
demandait-il encore dans La Volonté de savoir. Bien au contraire : « Ce serait méconnaitre le
caractere strictement relationnel des rapports de pouvoir. Ils ne peuvent exister qu’en
fonction d'une multiplicité de points de résistance : ceux-ci jouent, dans les relations de
pouvoir, le role d’adversaire, de cible, d’appui, de saillie pour une prise. Ces points de
résistance sont présents partout dans le réseau du pouvoir » (p. 126).

Mais cette résistance, ces résistances, comment se manifestent-elles, quelles formes
prennent-elles, comment sont-elles analysables ? Il faut souligner, a ce propos, et avant tout,
ceci : si le pouvoir, comme Foucault le dit dans les deux premieres lecons du cours, ne se
déploie et ne s’exerce pas dans les formes du droit et de la loi, s’il n’est pas quelque chose
qu’on prend ou qu’on échange, s’il ne se construit pas a partir d’intéréts, d'une volonté, d'une
intention, s’il n’a pas sa source dans I'Etat, s’il n’est donc pas déductible et intelligible & partir
de la catégorie juridico-politique de la souveraineté (méme si le droit, la loi et la souveraineté
peuvent représenter une sorte de codage, de renforcement méme de ce pouvoir — cf. DE, III,
218 : 424 ; 239 : 654), la résistance non plus, alors, n’est pas de 'ordre du droit, d'un droit, et
déborde donc de toute part le cadre juridique de ce qu’on a appelé, depuis le XVIIE siecle, le
« droit de résistance » : elle ne se fonde pas sur la souveraineté d’'un sujet préalable. Pouvoir
et résistances s’affrontent, avec des tactiques changeantes, mobiles, multiples, dans un
champ de rapports de force dont la logique est moins celle, réglée et codée, du droit et de la
souveraineté, que celle, stratégique et belliqueuse, des luttes. La relation entre pouvoir et
résistance, c’est moins dans la forme juridique de la souveraineté que dans celle, stratégique,
de la lutte qu’il faudra donc I’analyser.



C’est l1a une ligne de force de ce cours, a une époque ou Foucault s’intéressait de pres aux
institutions militaires et a I’armée (cf., a ce propos, DE, 111, 174 : 89 ; 200 : 268 ; 229 : 515 ;
239 : 648, et plus tard, en 1981, IV, 297 : 182-201). La question qu’il se posait alors était celle-
ci : ces luttes, ces affrontements, ces stratégies sont-ils analysables dans la forme binaire et
massive de la domination (dominants / dominés) et donc, en derniere instance, de la guerre ?
« Faut-il alors », écrivait-il dans La Volonté de savoir, « retourner la formule et dire que la
politique, c’est la guerre poursuivie par d’autres moyens ? Peut-étre, si on veut toujours
maintenir un écart entre guerre et politique, devrait-on avancer plutét que cette multiplicité
des rapports de force peut étre codée-en partie et jamais totalement-soit dans la forme de la
“guerre’, soit dans la forme de la “politique’; ce seraient la deux stratégies différentes (mais
promptes a basculer 'une dans I'autre) pour intégrer ces rapports de force déséquilibrés,
hétérogenes, instables, tendus » (p. 123). Objectant aux marxistes, a propos du concept de
« lutte des classes », le fait de s’étre interrogés plutot sur ce qu’est la classe que sur ce qu’est
la lutte (cf. DE, III, 200 : 268 ; 206 : 310-311), il affirmait : « Ce dont j’aimerais discuter, a
partir de Marx, ce n’est pas du probleme de la sociologie des classes, mais de la méthode
stratégique concernant la lutte. C’est 1a que s’ancre mon intérét pour Marx, et c’est a partir de
la que j’aimerais poser les problemes. » (DE, III, 235 : 606.)

Sur les relations entre guerre et domination, Foucault avait déja consacré la lecon du 10
janvier du cours de 1973 sur La Société punitive. Il y dénonce la théorie de Hobbes de la
« guerre de tous contre tous ». analyse les rapports entre guerre civile et pouvoir, et décrit les
mesures de défense prises par la société contre cet « ennemi social » qu’est devenu, depuis le
XVIII® siecle, le criminel. En 1 967 et 1968, comme le rappelle Daniel Defert dans sa
« Chronologie » (DE, I : 30-32), Foucault lisait Trotski, Guevara, Rosa Luxemburg et
Clausewitz. A propos des écrits des Black Panthers, qu’il lisait & la méme époque, il disait
dans une lettre : « Ils développent une analyse stratégique affranchie de la théorie marxiste
de la société » (ibid., p. 33). Dans une lettre de décembre 1972, il dit vouloir entreprendre
I’analyse des relations de pouvoir a partir de « la plus décriée des guerres : ni Hobbes, ni
Clausewitz, ni lutte des classes, la guerre civile » (ibid., p. 42). Enfin, en aotit 1974, dans une
autre lettre, il écrit encore : « Mes marginaux sont incroyablement familiers et itératifs. Envie
de m’occuper d’autres choses : économie politique, stratégie, politique » (ibid., p. 45).

Sur l'efficacité du modele stratégique pour I'analyse des rapports de pouvoir, Foucault
semble néanmoins avoir beaucoup hésité : « Les processus de domination ne sont-ils pas
plus complexes, plus compliqués que la guerre ? », se demandait-il dans un entretien de
décembre 1977 (DE, III, 215 : 391). Et dans les questions adressées a la revue Hérodote
(uillet-septembre 1976), il écrivait : « La notion de stratégie est essentielle quand on veut
faire ’analyse du savoir et de ses rapports avec le pouvoir. Implique-t-elle nécessairement
qu’a travers le savoir en question on fait la guerre ? / La stratégie ne permet-elle pas
d’analyser les rapports de pouvoir comme technique de domination ? / Ou faut-il dire que la
domination n’est qu'une forme continuée de la guerre ? » (DE, 111, 178 : 94.) Et il ajoutait, un
peu plus tard : « Le rapport de force dans I'ordre de la politique est-il une relation de guerre ?
Personnellement, je ne me sens pas prét pour I'instant a répondre d’'une facon définitive par
oui ou par non. » (DE, III, 195 : 206.)

A ces questions est consacré, essentiellement, le cours que nous publions ici. Foucault y
analyse les themes de la guerre et de la domination dans le discours historico-politique de la



lutte des races chez les Levellers et les Diggers anglais et chez Boulainvilliers : en effet, leurs
récits de la domination des Normands sur les Saxons, apres la bataille de Hastings, et des
Francs germaniques sur les Gallo-Romains apres l'invasion de la Gaule, sont fondés sur
I'histoire de la conquéte, qu’ils opposent aux « fictions » du droit naturel et a I'universalisme
de la loi. C’est 1a, et non pas chez Machiavel ou chez Hobbes, selon Foucault, que prendrait
naissance une forme radicale d’histoire, qui parle de guerre, de conquéte, de domination et
qui fonctionne comme arme contre la royauté et la noblesse en Angleterre, contre la royauté
et le tiers état en France. Foucault, qui reprend ici, directement ou indirectement, une these
formulée en 1936, dans un contexte théorico-politique et avec des visées tout a fait
différentes, par Friedrich Meinecke dans Die Entstehung des Historismus, appelle
« historicisme » ce discours historico-politique de la conquéte : discours de luttes, discours
de batailles, discours de races. La « dialectique », au XIX® siecle, aurait codé, et donc
« neutralisé », ces luttes, apres I'usage qu’en avait fait Augustin Thierry dans ses ouvrages
sur la conquéte normande et sur la formation du tiers état, et avant que le nazisme n’utilise la
question raciale dans les politiques de discrimination et d’extermination qu’on connait. Et s’il
est vrai que ce discours historico-politique oblige I’historien a se ranger dans un camp ou
dans l'autre, en s’écartant de la Position « moyenne » — la Position « d’arbitre, de juge, de
témoin universel » (DE, III, 169 : 29) qui a été celle du philosophe, de Solon a Kant —, s’il est
vrai aussi que ces discours naissent dans la guerre et non dans la paix, il n’en reste pas moins
que le rapport binaire qu’introduisent, dans ces discours, les faits de domination et
qu’explique le modele de la guerre, ne parait rendre compte tout a fait ni de la multiplicité des
luttes réelles suscitées par le pouvoir disciplinaire ni, et encore moins, des effets de
gouvernement sur les conduites produits par le bio-pouvoir.

Or, c’est bien vers I'analyse de ce dernier type de pouvoir que s’orientaient les recherches
de Foucault apres 1976, et c’est peut-étre la une des raisons, sinon de I’abandon, du moins de
la mise en discussion postérieure de la problématique de la guerre qui est encore au centre de
« Il faut défendre la société ». Dans un réel qui est « polémique », « nous luttons tous contre
tous », disait-il en 1977 (DE, III, 206 : 311). Mais cette affirmation, apparemment
hobbesienne, ne doit par faire illusion. Ce n’est pas le grand affrontement binaire, la forme
intense et violente que les luttes prennent a certains moments, mais seulement a certains
moments, de l'histoire : les affrontements codés dans la forme de la « révolution ». Cest
plutot, dans le champ du pouvoir, un ensemble de luttes ponctuelles et disséminées, une
multiplicité de résistances locales, imprévisibles, hétérogenes que le fait massif de la
domination et la logique binaire de la guerre n’arrivent pas a appréhender. Vers la fin de sa
vie, en 1982, dans un texte qui est un peu son « testament » philosophique ou il tentait,
comme il I'avait fait souvent — c’est méme la ce qui semble étre une des « figures » de sa
pensée —, de repenser et de remettre en perspective toutes ces questions a la lumiere de ses
derniers travaux, Foucault écrivait que son propos n’avait pas été « d’analyser les
phénomenes de pouvoir, ni de jeter les bases d'une telle analyse », mais plut6ét de produire
« une histoire des différents modes de subjectivisation de I’étre humain dans notre culture ».
L’exercice du pouvoir consisterait alors, selon lui, surtout a « conduire des conduites », sur le
mode du pastorat chrétien et de la « gouvernementalité ». « Le pouvoir, » écrivait-il, « au
fond, est moins de I'ordre de 'affrontement entre deux adversaires, ou de I’engagement de
I'un a I’égard de l'autre, que de 'ordre du ‘gouvernement’ » (DE, IV, 306 : 237). Et il



concluait (mais le texte est a lire en entier) a propos de ces rapports entre pouvoirs et luttes :
« En somme, toute stratégie d’affrontement réve de devenir rapport de pouvoir ; et tout
rapport de pouvoir penche, aussi bien s’il suit sa propre ligne de développement que s’il se
heurte a des résistances frontales, a devenir stratégie gagnante. » (Ibid., p. 242.)

Foucault avait posé la question du pouvoir des L’Histoire de la folie, ce pouvoir qui est a
I'ceuvre et qui s’exerce a travers les techniques administratives et étatiques du « grand
renfermement » des individus dangereux (les vagabonds, les criminels, les fous). Elle sera
reprise, au début des années soixante-dix, dans les cours au College de France sur la
production et les régimes de la vérité en Grece ancienne, sur les mécanismes punitifs en
Europe depuis le Moyen Age, sur les dispositifs de normalisation de la société disciplinaire.
Mais, a 'arriere-plan de tout ceci, il y a le contexte politico-militaire, les « circonstances
historiques », comme les appelait Canguilhem, des conflits internationaux et des luttes
sociales, en France, apres 1968.

De ces circonstances, nous ne pouvons pas refaire ici 'histoire. Rappelons brievement,
pour mémoire, que c’étaient les années de la guerre du Viét-nam. de « Septembre noir »
(1970) en Jordanie, de I’agitation étudiante (1971) au Portugal contre le régime de Salazar,
trois ans avant la « révolution des ceillets », de 'offensive terroriste de 'TRA (1972) en
Irlande, de la recrudescence du conflit arabo-israélien avec la guerre de Kippour, de la
normalisation en Tchécoslovaquie, du régime des colonels en Grece, de la chute d’Allende au
Chili, des attentats fascistes en Italie, de la greve des mineurs en Angleterre, de I’agonie
féroce du franquisme en Espagne, de la Prise du pouvoir par les Khmers rouges au
Cambodge, de la guerre civile au Liban, au Pérou, en Argentine, au Brésil, et dans de
nombreux Etats africains.

L’intérét de Foucault pour le pouvoir prend ici sa source : dans la vigilance, I’attention et
I'intérét avec lesquels il suivait ce que Nietzsche appelait « die grosse Politik » : la montée
des fascismes un peu partout dans le monde, les guerres civiles, I'instauration des dictatures
militaires, les visées géopolitiques oppressives des grandes puissances (des Etats-Unis au
Viét-nam, notamment) ; il s’enracine aussi, et surtout, dans sa « pratique politique » des
années soixante-dix, qui lui avait permis de saisir sur le vif, sur le terrain, le fonctionnement
du systeme carcéral, d’observer le sort fait aux détenus, d’étudier leurs conditions matérielles
de vie, de dénoncer les pratiques de I'administration pénitentiaire, d’appuyer les conflits et
les révoltes partout ou ils éclataient.

Quant au racisme, c’est un theme qui est apparu, et qui a été abordé dans les séminaires et
les cours sur la psychiatrie, sur les punitions, sur les anormaux, sur tous ces savoirs et
pratiques ou, autour de la théorie médicale de la « dégénérescence », de la théorie médico-
légale de 'eugénisme, du darwinisme social, et de la théorie pénale de la « défense sociale »,
s’élaborent, au XIX® siecle, les techniques de discrimination, d’isolement et de normalisation
des individus « dangereux » : I’aurore précoce des purifications ethniques et des camps de
travail (qu'un criminaliste francais de la fin du XIX® siecle, J. Léveillé, lors d'un Congres
international pénitentiaire a Saint-Pétersbourg, conseillait a ses collegues russes de
construire en Sibérie, comme le rappelle Foucault lui-méme ; cf. DE, III, 206 : 325). Un
nouveau racisme est né quand le « savoir de I’hérédité » — auquel Foucault projetait de
consacrer ses recherches futures, dans son texte de candidature au College de France (cf. DE,
I, no 71 : 842-846) — s’est couplé avec la théorie psychiatrique de la dégénérescence. En



s’adressant a son auditoire, il disait a la fin de la derniere lecon (18 mars 1975) du cours de
1974-1975 sur Les Anormaux : « Vous voyez comment la psychiatrie peut effectivement, a
partir de cette notion de dégénérescence, a partir de ces analyses de ’hérédité, se brancher,
ou plutot donner lieu a un racisme. » Et le nazisme — ajoutait-il — n’aurait fait autre chose
que « brancher », a son tour, ce nouveau racisme, comme moyen de défense interne de la

société contre les anormaux, sur le racisme ethnique qui était endémique au XIX€ siecle.

Sur fond de la guerre, des guerres, des luttes et révoltes de ces années ou, comme on I’a dit,
« le fond de I'air était rouge », « Il faut défendre la société » pourrait bien étre alors le point
de rencontre, la jonction, I'articulation du probléme politique du pouvoir et de la question
historique de la race : la généalogie du racisme a partir des discours historiques sur la lutte
des races, au XVIIE et au XVIII® siecle, et ses transformations au XIX® et au XXe siecle. Sur la
guerre, cette guerre qui traverse le champ du pouvoir, met les forces en présence, distingue
amis et adversaires, engendre dominations et révoltes, on pourrait évoquer un « souvenir
d’enfance » de Foucault, tel qu’il le racontait lui-méme, dans un entretien de 1983, a propos
de la « terreur » qui I'avait saisi, en 1934, lors de I'assassinat du chancelier Dollfuss : « La
menace de la guerre était notre toile de fond, le cadre de notre existence. Puis la guerre vint.
Bien plus que les scenes de la vie familiale, ce sont ces événements concernant le monde qui
sont la substance de notre mémoire. Je dis “notre” mémoire, parce que je suis presque sir
que la plupart des jeunes Francais et Francaises de I’époque ont vécu la méme expérience. Il
pesait une vraie menace sur notre vie privée. C’est peut-étre la raison pour laquelle je suis
fasciné par I’histoire et par le rapport entre I’expérience personnelle et les événements dans
lesquels nous nous inscrivons. C’est 1a, je pense, le noyau de mes désirs théoriques. » (DE,
IV, 336 : 528.)

Quant a la « conjoncture intellectuelle » des années qui précedent le cours, années
marquées par la crise du marxisme et par la montée du discours néo-libéral, il est difficile,
sinon impossible, de savoir a quels ouvrages Foucault fait référence, implicitement ou
explicitement, dans « Il faut défendre la société ». Depuis 1970 on avait traduit et publié des
ouvrages de M. Weber, H. Arendt, E. Cassirer, M. Horkheimer et T. W. Adorno, A.
Soljenitsyne. Un hommage explicite est rendu, dans le cours, a Anti-Oedipe de G. Deleuze et
E Guattari. Foucault ne tenait pas, semble-t-il, un carnet de lectures et, d’autre part, il
n’aimait pas le débat d’auteur a auteur : a la polémique il préférait la problématisation (cf.
DE, 1V, 342 : 591-598). Nous ne pouvons aussi nous faire qu'une idée conjecturale sur sa
facon de lire les livres, d’'utiliser la documentation, d’exploiter les sources (il y aurait tout un
travail a faire sur ceci, sur la « fabrique » de ses livres). Nous ne savons pas non plus tres
bien comment il préparait ses cours. Celui que nous publions ici, et dont nous avons pu
consulter le manuscrit grace a la courtoisie et a I'aide de Daniel Defert, est presque
entierement rédigé. Néanmoins, il ne correspond pas a ce qui a été effectivement prononcé :
ce sont des « blocs de pensée » qui servaient a Foucault de trace, de repere, de fil conducteur,
et a partir desquels souvent il improvisait, développant et approfondissant tel ou tel point,
anticipant sur tel cours ou revenant sur tel autre. On a aussi 'impression qu’il ne procédait
pas avec un plan entierement préétabli, mais plut6t a partir d'un probleme, de problemes, et
que le cours se déployait donc « en se faisant », par une sorte d’engendrement intérieur, avec
bifurcations, anticipations, abandons (par exemple la lecon promise sur la « répression »
qu’il ne fera pas et qu’il reprendra dans La Volonté de savoir). Concernant son travail, sa



facon de travailler, Foucault écrivait en 1977 : « Je ne suis pas un philosophe ni un écrivain.
Je ne fais pas une (Euvre, je fais des recherches qui sont historiques et politiques a la fois ; je
suis entrainé souvent par des problemes que j’ai rencontrés dans un livre, que je n’ai pas pu
résoudre dans ce livre, j'essaie donc de les traiter dans un livre suivant. Il y a aussi des
phénomenes de conjoncture qui font que, a un moment donné, tel probleme apparait comme
un probleme urgent, politiquement urgent, dans ’actualité, et, a cause de ca, m’intéresse. »
(DE, III, 212 : 376-377) Quant a la « méthode », et a propos de L’Archéologie du savoir, il
disait : « Je n’ai pas de méthode que jappliquerais de la méme facon a des domaines
différents. Au contraire, je dirais que c’est un méme champ d’objets, un domaine d’objets que
jessaie d’isoler en utilisant des instruments que je trouve ou que je forge, au moment méme
ou je suis en train de faire ma recherche, mais sans privilégier du tout le probleme de la
méthode. » (DE, I11, 216 : 404.)

A vingt ans de distance, ce cours n’a rien perdu de son actualité et de son urgence : c’est la
mise a ’écart des théories juridiques et des doctrines politiques, incapables de rendre compte
des relations de pouvoir et des rapports de force dans I'affrontement des savoirs et dans les
luttes réelles ; c’est une relecture de ’age des Lumieres ou il faudrait voir la disqualification
des savoirs « mineurs » au profit de la centralisation, de la normalisation, de la mise en
discipline de savoirs dominants, plut6t que le progres de la Raison ; c’est la critique de I'idée
selon laquelle I'histoire serait une invention et un héritage de la bourgeoisie montante au
XVIII® siecle ; c’est I’éloge appuyé de '« historicisme », de cette histoire qui parle de
conquétes et de dominations, une « histoire-bataille », au vrai sens du mot, qui s’est
construite a partir de la lutte des races en opposition au droit naturel ; c’est enfin, depuis la
transformation de cette lutte au XIX€ siecle, la position d'un probleme, celui de la régulation
biopolitique des conduites, celui, comme mémoire récente et horizon proche, de la naissance
et du développement du racisme et du fascisme. Les lecteurs de Foucault, habitués a ses
changements de décor, a ses modifications des perspectives par rapport aux idées dominantes
et aux savoirs établis, ne seront pas surpris. Quant aux spécialistes, on ne peut que leur
suggérer de ne pas oublier que ce texte n’est pas un livre, mais un cours, et qu’il faut donc le
prendre comme tel : non pas un travail d’érudition mais plutot la position d'un probleme
« urgent », celui du racisme, et 'ouverture d’'une piste, ’esquisse d'un tracé généalogique,
pour tenter de le repenser. Comment le lire donc ? On pourrait pour cela rappeler, en
conclusion, ce que Foucault disait en 1977 : « La question de la philosophie, c’est la question
de ce présent qui est nous-mémes. C’est pourquoi la philosophie aujourd’hui est entierement
politique et entierement historienne. Elle est la politique immanente a I’histoire, elle est
I’histoire indispensable a la politique. » (DE, III, 200 : 266.)

*

Quant aux études que Foucault aurait pu consulter, pour la préparation de ce cours, nous
n’en sommes qu’aux hypotheses. Les sources sont citées dans les notes, mais il est
pratiquement impossible de savoir s’il s’agit d’'une lecture directe ou d'un emprunt a un
ouvrage de seconde main. Une bibliographie « scientifique » ne pourrait étre établie qu’a
partir des notes que Foucault prenait soigneusement, une citation par feuille, avec références
bibliographiques, édition, page ; mais il les classait ensuite thématiquement, et non comme
dossier a tel ou tel volume, a tel ou tel cours. Ce travail de reconstitution de la



« bibliotheque » de Foucault reste a faire, et il dépasse, en tous les cas, le cadre de cette note.

Pour ouvrir des pistes, et pour orienter les lecteurs et les futurs chercheurs, nous nous
limitons a signaler, pour l'instant, quelques ouvrages qui se rapportent a des questions
soulevées dans le cours et qui étaient disponibles a I’époque ou Foucault le préparait

« mythe troyen » et histoire des races :

Th. Simar, Etude critique sur la formation de la doctrine des races, Bruxelles, Lamertin,
1922 ; J. Barzun, The French Race, New York, Columbia University Press, 1932 ; M. Bloch,
« Sur les grandes invasions. Quelques positions de problemes », Revue de synthese, 1940-
1945 ; G. Huppert, The Idea of Perfect History : Historical Erudition and Historical
Philosophy in Renaissance France, Urbana, University of Illinois Press, 1970 (trad. fr. L’Idée
de lhistoire parfaite, Paris, Flammarion, 1973) ; L. Poliakov, Histoire de Uantisémitisme, III :
De Voltaire a Wagner, Paris, Calmann-Lévy, 1968, et Le Mythe aryen, Paris, Calmann-Lévy,
1971 ; C.-G. Dubois, Celtes et Gaulois au XVI€ siecle. Le développement d’un mythe littéraire,
Paris, Vrin, 1972 ; A. Devyver, Le Sang épuré. Les préjugés de race chez les gentilshommes
francais de 'Ancien Régime. 1560-1720, Bruxelles, Editions de I'Université, 1973 ; A. Jouanna,
L’Idée de race en France au XVI® siecle et au début du XVII® siecle, these soutenue en juin
1975 a I'université de Paris IV, et diffusée par les éditions Champion en 1976.

Signalons aussi que le probleme de l'historiographie des races avait été posé, apres
Meinecke, par G. Lukécs dans le VII® chapitre de Die Zerstorung der Vernunft, Berlin, Aufbau
Verlag, 1954 (trad. fr. : La Destruction de la Raison, Paris, L’Arche, 1958-1959), et dans Der
historische Roman, Berlin,

Aufbau Verlag, 1956 (trad. fr. : Le Roman historique, Paris, Payot, 1965). Rappelons
également, sur la question du mythe troyen, deux anciens travaux allemands : E. Luthgen,
Die Quellen und der-historische Wert der frankischen Trojasage, Bonn, R. Weber, 1876, et la
these de M. Klippel, Die Darstellung des frdankischen Trojanersagen, Marburg, Beyer und
Hans Knecht, 1936.

Levellers et Diggers :

J. Frank, The Levellers, Cambridge Ma., Harvard University Press, 1955 : H. N. Brailsford,
The Levellers and the English Revolution (édité par Ch. Hill), London, Cresset Press, 1961, et
surtout Ch. Hill, Puritanism and Revolution, London, Secker & Warburg, 1958 ; du méme
auteur, Intellectual Origins of the English Revolution, Oxford, Clarendon Press, 1965, et The
World Turned upside down, London, Temple Smith, 1972.

L’idée impériale romaine et la « translatio imperii » du Moyen Age a la
Renaissance :

F. A. Yates, Astraea. The Imperial Theme in the Sixteenth Century, London-Boston,
Routledge and Kegan Paul, 1975 (trad. fr. : Astraea, Paris, Boivin, 1989).

Boulainvilliers

R. Simon, Henry de Boulainvilliers, historien, politique, philosophe, astrologue, Paris,
Boivin, 1942, et Un révolté du grand siecle, Henry de Boulainvilliers, Garches, Ed. du Nouvel
Humanisme, 1948.

La querelle entre « romanistes » et « germanistes » a propos de la monarchie



francaise, de I’historiographie et de la « constitution » au XVIII® siecle

E. Carcassonne, Montesquieu et le probleme de la constitution francaise au XVIII® siecle,
Paris, PUF, 1927 (Geneve, Slatkine Reprints, 1970) ; L. Althusser, Montesquieu. La politique
et Uhistoire, Paris, PUF, 1959.

A. Thierry et 'historiographie en France a la Restauration et sous la monarchie de Juillet :

P. Moreau, L’Histoire en France au XIX¢ siecle, Paris, Les Belles Lettres, 1935 ; K. J.
Carroll, Some Aspects of the Historical Thought of Augustin Thierry, Washington, D. C.,
Catholic University of American Press, 1951 ; F. Engel-Janosi, Four Studies in French
Romantic Historical Writings, Baltimore, Md., Johns Hopkins University Press, 1955 ; B.
Reizov, L’Historiographie romantique francaise (1815-1830), Editions de Moscou,

1957 ; S. Mellon, The Political Uses of History in the French Restoration, Stanford, Ca.,
Stanford University Press, 1958 ; M. Seliger, « Augustin Thierry : Race-thinking during the
Restoration », Journal of History of Ideas, XIX, 1958 ; R. N. Smithson, Augustin Thierry :
Social and Political Consciousness in the Evolution of Historical Method, Geneve, Droz,

1972.
L’« antisémitisme » de la gauche francaise au XIX® siecle

R. R Byrnes, Antisemitism in Modern France, New York, H. Fertig, 1969 (1re éd. 1950) ;
Rabi [W. Rabinovitch], Anatomie du judaisme francais, Paris, Ed. de Minuit, 1962 ; L.
Poliakov, Histoire de Uantisémitisme, III, Paris, Calmann-Lévy, 1968. Foucault connaissait
peut-étre les nombreux travaux d’E. Silberner réunis en volume sous le titre Sozialisten zur
Judenfrage, Berlin, Colloquium Verlag, 1962, et 'ouvrage de Zosa Szajkowski, Jews and the
French Revolutions of 1789,1830 and 1848, New York, Ktav Publ. House, 1970 (rééd. 1972).

Signalons enfin la parution chez Gallimard, en février 1976, des deux volumes de R. Aron,
Penser la guerre, Clausewitz.

ALESSANDRO FONTANA et MAURO BERTANI



Notes

[1] Michel Foucault avait conclu une plaquette rédigée pour sa candidature par cette formule: «Il faudrait entreprendre
I'histoire des systéemes de pensée» («Titres et travaux», in Dits et Ecrits. 1954-1988, éd. par D. Defert & E Ewald, collab. J.
Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, vol. 1, p. 846).

[2] Elle sera publiée par les éditions Gallimard en mars 1971 sous le titre: L'Ordre du discours.
[31 Ce que fit Michel Foucault jusqu’au début des années 1980.
[4] Dans le cadre du College de France.

[5] En 1976, dans 1'espoir - vain - de raréfier 1'assistance, Michel Foucault changea I'heure du cours qui passa de 17 h 45 en
fin d'apres-midi a 9 heures du matin. Cf., dans ce volume, le début de la premiere lecon (7 janvier 1976).

[6] Gérard Petitjean, «Les Grands Prétres de I'université francaise», Le Nouvel Observateur, 7 avril 1975.

[7]1 Ont été plus spécialement utilisés les enregistrements réalisés par Gilbert Burlet et Jacques Lagrange, déposés au College
de France et a la Bibliotheque du Saulchoir.

[81 Ici Michel Foucault renvoie a ce mouvement psychiatrique (défini, tour a tour, comme «anthropo-phénoménologie» ou
Daseinanalyse) qui avait cherché dans la philosophie de Husserl et de Heidegger de nouveaux instruments conceptuels. M.
Foucault s'y était intéressé des ses premiers écrits (cf. «La maladie et I'existence», in Maladie mentale et Personnalité, Paris,
Presses universitaires de France, 1954, chap. IV; «Introduction» a L. Binswanger, Le Réve et l'Existence, Paris, Desclée de
Brouwer. 1954; «La psychologie de 1850 a 1950», in A. Weber & D. Huisman, Tableau de la philosophie contemporaine,
Paris, Fischbacher, 1957; «La recherche en psychologie», in Des chercheurs s'interrogent, études présentées par J.-E. Morere,
Paris, PUE 1957; les trois derniers textes sont publiés in Dits et Ecrits, 1954-1988, éd. par D. Defert & E Ewald, collab. J.
Lagrange, Paris, Gallimard / «Bibliothéque des sciences humaines», 1994, 4 vol.; I: 1954-1969, 11: 1970-1975, I11: 1976-
1979, IV: 1980-1988; cf. I, nos 1, 2, 3) et y était revenu dans les dernieres années (cf. Colloqui con Foucault, Salerno, 1981;
trad. fr. in Dits et Ecrits, IV, no 281).

[9] De W. Reich, voir: Die Funktion des Orgasmus; zur Psychopathologie und zur Soziologie des Geschlechtslebens, Wien,
Internationaler psychoanalytischer Verlag, 1927 (trad. fr.: La Fonction de l'orgasme, Paris, L'Arche, 1971); Der Einbruch der
Sexualmoral, Berlin, Verlag fiir Sexualpolitik, 1932 (trad. fr.: L'Trruption de la morale sexuelle, Paris, Payot, 1972);
Charakteranalyse, Wien, Selbstverlag des Verfassers, 1933 (trad. fr.: L'Analyse caractérielle, Paris, Payot, 1971);
Massenpsychologie des Faschismus; zur Sexualokonomie der politischen Reaktion und zur proletarischen Sexualpolitik,
Copenhagen/Prag/Ziirich, Verlag fiir Sexualpolitik, 1933 (trad. fr.: La Psychologie de masse du fascisme, Paris, Payot, 1974);
Die Sexualitdat im Kulturkampf, Copenhagen, Sexpol Verlag, 1936.

[10] M. Foucault se réfere ici, bien entendu, a H. Marcuse, auteur de: Eros and Civilisation: A Philosophical inquiry into
Freud, Boston, Ma., Beacon Press, 1955 (trad. fr.: Eros et Civilisation, Paris, Seuil, 1971), et de One-dimensional Man: Studies
in the ideology of advanced industrial society, Boston, Ma., Beacon Press, 1964 (trad. fr.: L'Homme unidimensionnel, Paris,
Seuil, 1970).

[11] G. Deleuze & E Guattari, L'Anti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Ed. de Minuit, 1972. 11 faut rappeler que M.
Foucault a développé cette interprétation de L'Anti-Oedipe comme «livre-événement» dans la préface a la traduction anglaise
du texte (Anti-Oedipus, New Y ork, Viking Press, 1977; cf. trad. fr. de cette préface in Dits et Ecrits, I11, no 189).

* Manuscrit, a la place de «fric»: «voyage».

[12] Les concepts de «mineur» et de «minorité» - événements singuliers plutot qu'essences individuelles, individuations par
«eccéité» plutdt que par substantialité - ont été élaborés par G. Deleuze, avec F. Guattari, in Kafka. Pour une littérature
mineure (Paris, Ed. de Minuit, 1975), repris par Deleuze dans l'article «Philosophie et minorité» (Critique, février 1978), et
développés ensuite, en particulier dans G. Deleuze & E Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Ed. de
Minuit, 1980. La «minorité» renvoie aussi au concept de «moléculaire» élaboré par E Guattari dans Psychanalyse et
Transversalité. Essai d'analyse institutionnelle (Paris, Maspero, 1972), et dont la logique est celle du «devenir» et des
«intensités».

[13] M. Foucault se référe ici au débat qui s'était ouvert surtout apres la publication de Les Mots et les Choses. Une
archéologie des sciences humaines (Paris, Gallimard, 1966), a propos du concept d'épistéme et du statut de la discontinuité. A
toutes les critiques, M. Foucault avait répondu par une série de mises au point théoriques et méthodologiques (notamment
«Réponse a une question», Esprit, mai 1968, p. 850-874, et «Réponse au Cercle d'épistémologie», Cahiers pour l'analyse, 9,
1968, p. 9-40; in Dits et Ecrits, 1, nos 58 et 59), reprises ensuite dans L'Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.

[14] A I'époque, député du Parti communiste francais.

[15] Cf. G. W. E Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Berlin, 1821, § 182-340 (trad. fr.: Principes de la philosophie
du droit, Paris, Vrin, 1975); S. Freud, «Das Unbewussten», in Internationale Zeitschrift fiir drtzliche Psychoanalyse, vol. 3
(4) et (5), 1915, et Die Zukunft einer Illusion, Leipzig/Wien/Zurich, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1927 (trad.



fr.: L'Avenir d'une illusion, Paris, Deno€l, 1932; rééd. Paris, PUF, 1995). Concernant Reich, cf. supra, note $$2$$.

[16] M. Foucault fait allusion a la formulation bien connue du principe de Carl von Clausewitz (Vom Kriege, liv. I, chap. 1, §
XX1V, in Hinterlassene Werke, Bd. 1-2-3, Berlin, 1832; trad. fr.: De la guerre. Paris, Ed. de Minuit, 1955), selon laquelle: «La
guerre n'est que la continuation de la politique par d'autres moyens»; elle «n'est pas seulement un acte politique, mais un
véritable instrument de la politique, sa poursuite par d'autres moyens» (ibid., p. 28). Voir aussi liv. I1, chap. III, § in et liv.
VIII, chap. VI.

[17] Promesse non maintenue. Il existe néanmoins, intercalé dans le manuscrit, un cours sur la «répression» donné sans
doute dans une université étrangere. La question sera reprise dans La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.

[18] Th. Hobbes, Leviathan, or the Matter, Forme and Power of a Common-Wealth, Ecclesiasticall and Civill, London, 1651
(trad. fr.: Léviathan. Traité de la matiere, de la forme et du pouvoir de la république ecclésiastique et civile, Paris, Sirey, 1971).
La traduction latine du texte, qui en était, en fait, une nouvelle version, est parue a Amsterdam en 1668.

[19] M. Foucault fait ici allusion au célebre frontispice de I'édition du Leviathan, dite «head edition» (citée note 1), parue chez
Andrew Crooke, qui représente le corps de I'Etat constitué par les sujets, tandis que la téte représente le souverain, qui d'une
main tient 1'épée et de I'autre la crosse. En dessous, les attributs fondamentaux des deux pouvoirs, civil et ecclésiastique.

[20] W. Reich, Der Einbruch der Sexualmoral, op. cit.

[21] R. Reiche, Sexualitdt und Klassenkamp; zur Abwehr repressiver Entsublimierung, Frankfurt a. Main, Verlag Neue
Kritik, 1968 (trad. fr.: Sexualité et Lutte de classes, Paris, Maspero, 1969).

[22] Il s'agit des codes «napoléoniens»: le Code civil (1804), le Code d'instruction criminelle (1808), et le Code pénal (1810).

[23] Les écrits fondamentaux d'E. Coke sont: A Book of Entries, London, 1614; Commentaries on Littleton, London, 1628; A
Treatise of Bail and Mainprize, London 1635; Institutes of the Laws of England, London, I, 1628; 11, 1642; I11-1V, 1644;
Reports, London, I-XI, 1600-1615; XI1I, 1656; XIII, 1659. Sur Coke, cf. infra, cours du 4 février.

[24] Sur J. Lilburne, cf. ibid.
[25] Sur H. de Boulainvilliers, cf. infra, cours des 11, 18 et 25 février.

[26] La plupart des ceuvres de N. Freret sont initialement publiées dans les Mémoires de l'Académie des Sciences. Elles seront
ensuite recueillies dans ses (Euvres completes, Paris, 1796-1799, 20 vol. Voir, entre autres: De l'origine des Francais et de leur
établissement dans la Gaule (t. V); Recherches historiques sur les mceurs et le gouvernement des Francais, dans les divers
temps de la monarchie (t. VI); Réflexion sur l'étude des anciennes histoires et sur le degré de certitude de leurs preuves (t.
VI): Vues générales sur l'origine et sur le mélange des anciennes nations et sur la maniere d'en étudier l'histoire (t. XVIII);
Observations sur les Mérovingiens (t. XX). Sur Freret, cf. infra, cours du 18 février.

[27] Joachim comte d'Estaing, Dissertation sur la noblesse d'extraction et sur les origines des fiefs, des surnoms et des
armoiries, Paris, 1690.

[28] M. Foucault s'appuie essentiellement, dans son cours du 10 mars (infra), sur l'ouvrage d'E.-J. Sieyes, Qu'est-ce que le
Tiers-Etat?, s. 1., 1789 (voir les rééditions de ce texte: Paris, PUF, 1982, et Flammarion, 1988).

[29] Cf. E Buonarroti, Conspiration pour l'égalité, dite de Babeuf, suivie du proces auquel elle donna lieu et des piéces
justificatives, Bruxelles, 1828, 2 vol.

[30] Les ceuvres historiques d'A. Thierry auxquelles M. Foucault se réféere, surtout dans le cours du 10 mars (infra), sont les
suivantes: Vues des révolutions d'Angleterre, Paris, 1817; Histoire de la conquéte de l'Angleterre par les Normands, de ses
cause et de ses suites jusqu'a nos jours, Paris, 1825; Lettres sur l'histoire de France pour servir d'introduction a l'étude de cette
histoire, Paris, 1827; Dix ans d'études historiques, Paris, 1834; Récits des temps mérovingiens, précédés de Considérations sur
I'histoire de France, Paris, 1840; Essai sur l'histoire de la formation et des progrés du Tiers-Etat, Paris, 1853.

[31] De A. V Courtet de I'Isle, cf. surtout La Science politique fondée sur la science de 'homme, Paris, 1837.

[32] Cf. J.-P. Vernant, Les Origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 1965 (spéc. chap. VII et VIII); Mythe et Pensée chez
les Grecs. Etudes de psychologie historique, Paris, La Découverte, 1965 (spéc. chap. 111, IV, VII); Mythe et Société en Greéce
ancienne, Paris, Seuil, 1974; J.-P. Vernant & P. Vidal-Naquet, Mythe et Tragédie en Grece ancienne, Paris, La Découverte.
1972 (spéc. chap. III).

[331 En ce qui concerne Solon (voir en particulier le fragment 16, éd. Diehl), nous renvoyons a l'analyse de la «mesure» que
M. Foucault avait développée dans soie Cours au College de France, année 1970-1971, sur La Volonté de savoir. Pour Kant,
nous nous limitons a renvoyer 4 «What is Enlightenment?», 4 «Qu'est-ce que les Lumiéres?» (in Dits et Ecrits, IV, no, 339 et
351) et a sa conférence du 27 mai 1978 a la Société francaise de Philosophie, publiée sous le titre: «Qu'est-ce que la critique?»
(Bulletin de la Société francaise de Philosophie, avr.-juin 1990, p. 35-63). De Kant, cf. Zum ewigen Frieden; ein
philosophischer Entwurf (Konigsberg, 1795; voir en particulier la deuxieme édition de 1796), in Werke in Zwolf Banden.
Frankfurt a. Main, Insel Verlag, 1968, vol. XI, p. 191-251; Der Streit des Fakultdten in drei Abschnitten (Konigsberg, 1798),
ibid., p. 261-393 (trad. fr.: Projet de paix perpétuelle et Le Conflit des facultés, in E. Kant, OEUVRES philosophiques, Paris,
Gallimard / «Bibliotheque de la Pléiade», vol. ITI, 1986). Foucault possédait les ceuvres compléetes de Kant dans 1'édition
d'Ernst Cassirer (Berlin, Bruno Cassirer, 1912-1922), et le volume d'Ernst Cassirer, Kants Leben und Lehre (Berlin, 1921).

* Manuscrit, apres «de 1'histoire»: «et du droit».



[34] D'aprés le Résumé du Cours au Collége de France de cette année 1975-1976 (in Dits et Ecrits, I11, no 187, et infra).

[35] Sur Machiavel, voir: in Cours au College de France, année 1977-1978: Sécurité, Territoire et Population, celui du 1er
février 1978 («La 'gouvernementalité'»); cf. aussi « "Omnes et singulatim': Toward a Criticism of Political Reason» (1981) et
«The Political Technology of Individuals» (1982) (in Dits et Ecrits, I11, no 239; IV, nos 291 et 364).

[36] Sur Augustin Thierry, cf. supra, note 8. En ce qui concerne Amédée Thierry, cf. Histoire des Gaulois, depuis les temps les
plus reculés jusqu'a l'entiere soumission de la Gaule a la domination romaine, Paris, 1828; Histoire de la Gaule sous
l'administration romaine, Paris, 1840-1847.

[37] Le mot annales désignait, pour les écrivains romains avant Tite-Live, les anciennes histoires qu'ils consultaient. Les
annales sont la forme primitive de I'histoire, les événements y sont relatés année par année. Les Annales maxirmi, rédigés par

le Grand Pontife, furent édités en 80 livres au début du II€ siécle avant notre ére.

[38] M. Foucault se réfere naturellement ici aux travaux de G. Dumézil, en particulier a: Mitra-Varuna. Essai sur deux
représentations indo-européennes de la souveraineté, Paris, Gallimard, 1940; Mythe et Epopée, Paris, Gallimard. I:
L'Tdéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-européens, 1968; I1: Types épiques indo-européens: un héros,
un sorcier, un roi, 1971; 111: Histoires romaines, 1973.

[391 Tite-Live, Ab Urbe condita libri (dont nous restent les livres I-X, XXI-XLV et la moitié de la cinquiéme décade).

[40] «Quid est enim aliud omnis historia quam romana laus?» (Pétrarque, Invectiva contra eum qui maledixit Italiae,
1373). Signalons que cette phrase de Pétrarque est citée par E. Panofsky dans Renaissance and Renascenses in Western Art,
Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1960 (trad. fr.: La Renaissance et ses avant-courriers dans l'art d'Occident, Paris,
Flammarion, 1976, p. 26).

[41] De Mignet a Michelet, en passant par les auteurs que M. Foucault examinera dans les cours suivants.
* Manuscrit. a la place de «officiel» et «rustique»: «savant» et «naif».

[42] 11 devrait s'agir, en réalité, de la lettre de K. Marx a J. Weydemeyer du 5 mars 1852, ou Marx écrit notamment: «Enfin,
si j'étais toi, je ferais remarquer a MM. les démocrates en général qu'ils feraient mieux de se familiariser eux-mémes avec la
littérature bourgeoise avant de se permettre d'aboyer contre ce qui en est le contraire. Ces messieurs devraient par exemple
étudier les ouvrages historiques de Thierry, Guizot. John Wade, etc. et acquérir quelques lumieres sur I'histoire des classes
dans le passé'» (Karl Marx - Friedrich Engels Gesamtausgabe, Dritte Abteilung, Briefwechsel, Berlin, Diez, Bd. 5, 1987, p. 75;
trad. fr.: K. Marx & E Engels, Correspondance, Paris, Editions Sociales, 1959, t. ITI, p. 79). Cf. aussi la lettre de Marx a Engels
du 27 juillet 1854, ou Thierry est défini comme «'le pere de la lutte des classes' dans l'historiographie francaise»
(Gesamtausgabe, Bd. 7. 1989, p. 129-132, citation p. 130: trad. fr. in Correspondance, t. IV, 1975, p. 148-152). Dans le
manuscrit M. Foucault écrit : «En 1882 encore Marx disait a Engels: I'histoire du projet et de la pratique révolutionnaires n'est
pas dissociable de cette contre-histoire des races et du role qu'elle a eu en Occident dans les luttes politiques» (cité
manifestement de mémoire).

[43] Cf. surtout A. Thiers, Histoire de la Révolution francaise, Paris, 1823-1827, 10 vol., et Histoire du Consulat et de
I'Empire, Paris, 1845-1862, 20 vol.

[44] «Hors des Etats civils, il y a toujours une guerre de chacun contre chacun.» «Il apparait clairement par 13 qu'aussi
longtemps que les hommes vivent sans un pouvoir commun qui les tienne tous en respect, ils sont dans cette condition qui se
nomme la guerre, et cette guerre est guerre de chacun contre chacun» (Th. Hobbes, Leviathan, op. cit., premiére partie. chap.
XIII, p. 62; trad. fr. citée, p. 124). Sur le «bellum omnitem contra omnes», cf. aussi Elementorum philosophiae sectio tertia
de cive, Paris, 1642, I, I, XIII (trad. fr.: Le Citoyen, ou les Fondements de la politique, Paris. Flammarion, 1982).

[45]1 Th. Hobbes, Leviathan, loc. cit.

[46]1 Ibid., p. 63 (trad. fr. citée, p. 124).

[4a7] Ibid., loc. cit.

[48] Ibid., p. 60-62 (trad. fr. citée, p. 123-124).
[49] Ibid., p. 62 (trad. fr. citée, p. 124).

[50] Dans toute la discussion qui suit, M. Foucault se réfere au Leviathan, deuxieme partie (tract. fr.: «De la république» ),
chap. XVII, XVIII, XIX, XX.

[51] Cf. ibid., p. 88; chap. XVIII (trad. fr. citée, p. 180).
[52] Ibid., chap. XX.
[53]1 Ibid, Cf. aussi De Cive, 11, IX.

[541] Sur K. Marx lecteur de W. Scott, cf.: E. Marx-Aveling, «Karl Marx - Lose Blitter», in Osterreichischer Arbeiter-Kalender
fur das Jahr 1895, p. 51-54; E Mehring, Karl Marx; Geschichte seines Lebens, Leipzig, Leipziger Buchdruckerei
Actiengesellschaft, 1918, XV, 1 (trad. fr.: Karl Marx, Histoire de sa vie, Paris. Editions Sociales, 1983); I. Berlin, Karl Marx,
London, T. Butterworth, 1939, chap. XI.

[55] L'action de Tvanhoe (1819) se situe dans I'Angleterre de Richard Ceeur de Lion; Quentin Durward (1823) a comme
arriere-plan la France de Louis XI. On connait l'influence d'Ivanhoe sur A. Thierry et sur sa théorie des conquérants et des



conquis.

[56] C'est le cycle des traditions 1égendaires et des récits centrés autour de la figure mythique du souverain breton. Arthur,
chef de la résistance a I'invasion des Saxons vers la premiére moitié du v, siécle. Ces traditions et ces récits seront réunis pour
la premiere fois au XII, siécle par Geoffrey of Monmouth dans De origine et gestis regum Britanniae libri XII (Heidelberg,
1687), et ensuite par Robert Wace dans le Roman de Brut (1155) et le Roman de Rou (1160-1174): c'est ce qu'on appelle la

«matiére bretonne», remaniée par Chrétien de Troyes dans Lancelot et dans Perceval, au cours de la seconde moitié du XI11€
siecle.

[57]1 Geoffrey of Monmouth raconte l'histoire de la nation bretonne a partir du premier conquérant, le Troyen Brutus:
histoire qui, apres les conquétes romaines, aboutit a la résistance des Bretons contre les envahisseurs saxons et a la décadence
du royaume breton. 11 s'agit d'un des ouvrages les plus populaires du Moyen Age, qui a introduit la légende arthurienne dans
les littératures européennes.

[58]1 M. Foucault, dans le manuscrit, mentionne la «Chronique de Gloucester».

[59] «Monarchae proprie sunt judices, quibus juris dicendi potestatem proprie commisit Deus. Nam in throno Dei sedent,
unde omnis ea facultas derivata est» (James 1, Oratio habita in camera stellata [ 1616], in Opera edita a Jacobo Montacuto...,
Francofurti ad Moenum et Lipsiae, 1689, p. 253). «Nihil est in terris quod non sit infra Monarchiae fastigium. Nec enim
solum Dei Vicarii sunt Reges, deique throno insident: sed ab ipso Deo Deorum nomine honorantur» (Oratio habita in comitis
regni ad omnes ordines in palatio alhaulae [1609], in Opera edita..., p. 245; sur le «Divine Right of Kings» voir aussi le
Basilikon doron, sire De institutions principis, in Opera edita..., p. 63-85).

[60] «Et quamquam in aliis regionibus ingentes regii sanguinis factae sint mutationes, sceptri jure ad novos Dominos jure
belli translato; eadem tamen illic cernitur in terram et subditos potestatis regiae vis, quae apud nos, qui Dominos numquam
mutavimus. Quum spurius ille Normandicus validissimo cum exercitu in Angliam transiisset, quo, obsecro nisi armorum et
belli jure Rex factus est? At ille leges dedit, non accepit, et vetus jus, et consuetudinem regni antiquavit, et avitis possessionibus
eversis homines novos et peregrinos imposuit, suae militiae comites; quemadmodum hodie pleraque Angliae nobilitas
Normannicam prae se fert originem; et leges Normannico scriptae idiomatem facilem testantur auctorem. Nihilominus
posteri ejus sceptrum illud haetenus faciliter tenuerunt. Nec hoc soli Normanno licuit: idem jus omnibus fuit, qui ante illum
victae Angliae leges dederunt» (James 1, Jus liberae Monarchiae, sive De mutuis Regis liberi et populi nascendi conditione illi
subditi officiis [1598], in Opera edita..., op. cit., p. 91).

[61] «Carolus quintus imperator nostra memoria partem quandam occidentalium insularum, veteribus ignotam, nobis
Americae vocabulo non ita pridem auditam, vi subegit, victis sua reliquit, non mancipio, sed usu, nec eo quidem perpetuo, nec
gratuito. ac immuni (quod Anglis obtigit Vilielmi nothi beneficio) sed in vitae tempus annuae prestationi certa lege locationis
obligata» (A. Blackwood, Adversus Georgii Buchanani dialogum, de jure regni apud Scotos. pro regibus apologia, Pictavis,
apud Pagaeum, 1581, p. 69).

[62] Argumentum Anti-Normannicum, or an Argument proving, from ancient histories and records, that William, Duke of
Normandy, made no absolute conquest of England by the word, in the sense of our modern writers, London. 1682. Cette
ceuvre a été faussement attribuée a E. Coke.

[63] «The excellent and most famous Laws of St. Edward».

[64] «Coronation Dath». Pour lillustration de cette vignette, voir «An Explanation of the Frontispiece», in Argumentum
Anti-Normannicum..., op. cit., 4 p. s.fol.

[65] W. S. Churchill, Divi Britannici, being a remark upon the lives of all the Kings of this Isle, from the year of the world
2855 unto the year of grace 1660, London, 1675, fol. 189-190.

[66] La théorie du «Norman yoke» (ou du «Norman bondage») avait été diffusée, au cours desXVI® et XVII® siécles, par des
écrivains politiques (Blackwood, etc.), par les «Elizabethan Chroniclers» (Holinshed. Speed. Daniel, etc.). par la «Society of
Antiquarians» (Selden, Harrison, Nowell), par les juristes (Coke, etc.), dans le but de «glorify the pre-Norman past», avant
l'invasion et la conquéte.

* Manuscrit: «Common Law».

[67] «I have a very auntient and teamed treatise of the Lawes of this kingdome whereby this Realme was governed about I
100 years past, of the title and subject of which booke the Author shaltel you himself in these words. Which Summary I have
intituled “The Mirrors of Tustice’, according to the vertues and substances embellies which I have observed, and which have
used by holy customs since the time of King Arthur and C. [...] In this booke in effect appeareth the whole frame of the
auntient common Lawes of this Realme» (E. Coke, La Neufme Part des Reports de S. Edv. Coke, London, 1613, Préface
«Lectori/To the Reader», fol. 1-32 s.pag. Cf. aussi La Tierce Part des Reports de S. Edv. Coke, London, 1602, Préface, fol. 9-
17; La Huictieme Part des Reports de S. Edv. Coke, London, 1611, Préface; La Dixme Part des Reports de S. Edv. Coke,
London, 1614, Préface, fol. 1-48, pour 'exposé de l'histoire «of the nationall Lawes of their native country». Il faut signaler
que Coke se référera au Mirrors of Justice également dans ses Institutes. Voir en particulier The Fourth Part of the Institutes
of the Laws of England, London. 1644, chap. VIII, XI, XIII, XXXV; mais surtout The Second Part of the Institutes of the
Laws of England, London, 1642, p. 5-78).



[68] The Mirror of Justice est un texte écrit originairement en francais a la fin du XIV® siécle, probablement par Andrew
Horn. Une traduction anglaise de 1646 fera de ce texte 1'une des références fondamentales pour tous les partisans, aussi bien
parlementaristes que radicaux révolutionnaires, du «Common Law».

* Manuscrit, a la place de «qui avait ses propres juges» : «ils étaient leurs propres juges».

[69] M. Foucault se réfere probablement a An Historical Discourse of the uniformity of Government of England, The First
Part, London, 1647, 2 tomes, rédigé par Nathaniel Bacon sur la base des manuscrits de John Selden (voir An Historical and
Political Discourse of the Laws and Government of England... collected from some manuscript notes of John Selden... by
Nathaniel Bacon, London, 1689). A propos des Saxons, Selden dit que «their judicial were very suitable to the Athenian, but
their military more like the Lacedemonian» (p. 15; voir chap. IV-XLIII). De J. Selden cf. aussi Analecton Anglobritannicon
libri duo, Francofurti, 1615; Jani Anglorum, in Opera omnia latina et anglica, Londini, 1726, vol. II.

[70] «Thus the Saxons become somewhat like the Jewes, divers from all other people; their lawes honourable for the King,
easie for the subject; and their government above all other likest unto that of Christs Kingdome, whose yoke is easie, and
burthen light: but their motion proved so irregular as God was pleased to reduce them by another way» (An Historical
Discourse..., op. cit., p. 112-113).

[71] «The laws of England are full of tricks, doubts and contrary to themselves; for they were invented and established by the
Normans, which were of all nations the most quarrelsome and most fallacious in contriving of controversies and suits» (J.
Warr, The Corruption and Deficiency of the Laws of England, London. 1649, p. 1; cf. en particulier chap. IT et I1I. Voir aussi
Administration Civil and Spiritual in Two Treatises, London, 1648, 1, § XXXVII). Signalons que la phrase de Warr est citée en
partie par Ch. Hill, in Puritanism and Revolution, London, Secker and Warburg, 1958, p. 78.

[7z2] Voir en particulier J. Lilburne, The Just Mans Justification, London, 1646, p. 11-13; voir aussi A Discourse betwixt John
Lilburne, close prisoner in the Tower of London, and Mr. Hugh Peters, London, 1649; Englands Birth-right Jusstified against
all arbitrary usurpation, London, 1645; Regall Tyrannie Discovered, London. 1647; Englands New Chains Discovered,
London, 1648. La plupart des pamphlets des Niveleurs ont été réunis in W. Haller & G. Davies, eds., The Levellers Tracts 1647-
1653, New York, Columbia University Press, 1944.

[73] Guillaume le Conquérant et ses successeurs «made Dukes, Earles, Barrons and Lords of their fellow Robbers, Rogues
and Thieves» (Regall Tyrannie..., op. cit., p. 86). L'attribution de ce pamphlet a J. Lilburne n'est pas stre; R. Overton
collabora probablement a sa rédaction.

[74] Les textes les plus connus des Diggers auxquels M. Foucault pourrait se référer ici, sont les deux manifestes anonymes:
Light Shining in Buckinghamshire, s .1., 1648; More Light Shining in Buckinghamshire, s. 1., 1649. Cf. aussi G. Winstanley et
al.. To his Excellency the Lord Fairfax and the Counsell of Warre the brotherly request of those that are called Diggers
sheweth, London, 1650; G. Winstanley, Fire in the Bush, London, 1650; The Law of Freedom in a Platform, or True
Magistracy Restored, London, 1652 (cf. G. H. Sabine, ed., The Works of Gerrard Winstanley, with an appendix of documents
relating to the Digger Movement, Ithaca, N. Y., Cornell University Press, 1941).

[75] On connait, depuis I'Historia Francorum du pseudo-Frédégaire (727) jusqu'a la Franciade de Ronsard (1572), au moins
une cinquantaine de témoignages sur la légende de l'origine troyenne des Francs. Ou bien M. Foucault se réfeére a cette
tradition, ou bien il s'appuie sur un texte précis qui pourrait étre celui dont parle A. Thierry dans Récits des temps
meérovingiens, précédés de Considérations sur Uhistoire de France, Paris, 1840, c'est-a-dire: Les Grandes Chroniques de Saint-

Denis (rédigées dans la deuxiéme moitié du XII® siécle, et publiées par Paulin Paris en 1836: rééd. J. Viard en 1920). On peut
lire une grande partie de ces récits dans Dom M. Bouquet, Recueil des historiens des Gaules et de la France, Paris, 1739-1752,
t. Il et III.

[76]1 «Sachez qu'il est empereur en son royaume, et qu'il peut faire tout et autant qu'a droit impérial appartient» (J.
Boutillier, Somme rurale, ou le Grand Coutumier général de pratiques civiles [XIV® siécle], Bruges, 1479). Ce texte, dans
I'édition de 1611, est cité par A. Thierry dans Considérations sur Uhistoire de France, op. cit.

[77] A. Thierry, ibid., p. 41 (éd. de 1868).

[781 F. Hotman, Franco-Gallia, Genevae, 1573 (trad. fr.: La Gaule francoise, Cologne, 1574; rééd.: La Gaule francaise, Paris,
Fayard, 1981).

[791 Cf. Beati Rhenani Rerum Germanicarum libri tres, Basileae, 1531. Il faut toutefois se référer a 1'édition d'Ulm de 1693
pour retrouver, dans le commentaire et les notes rédigés par les membres du Collége Historique Impérial, la généalogie et la
louange de 1'«Europae Corona» des Habsbourg (cf. Beati Rhenani libri tres Institutionum Rerum Germanicarum nov-

antiquarum, historico-geographicarum, juxta primarium Collegi Historici Imperialis scopum illustratarum, Ulmae, 1693, en
particulier p. 569-600. Voir aussi les commentaires en annexe a I'édition de Strasbourg: Argentoratii, 1610).

[80] Cf. F. Hotman, Franco-Gallia, op. cit., chap. IV: «De ortu Francorum, qui Gallia occupata, eius nomen in Franciam vel
Francogalliam mutarunt» (p. 40-52, éd. de 1576).

[81] E. Pasquier, Recherches de la France, Paris, 1560-1567, 3 vol. Pasquier a été 1'éleve de Hotman.

* Manuscrit, a la place de «le probleme des deux nations étrangeres»: «le probleme qu'il y a eu en France deux nations
étrangeres».



[82] «Semper reges Franci habuerunt [...] non tyrannos, aut carnefices: sed libertatis suae custodes, praefectos, tutores sibi
constituerunt» (F. Hotman, Franco-Gallia, éd. citée, p. 54).

[83] Cf. ibid., p. 62.
[84] Jules César, Commentartii de bello gallico, cf. en particulier liv. VI, VII, VIII. Il. F. Hotman, Franco-Gallia, éd. citée, p.
55-62.

[85] Ibid., p. 65 sq., ou Hotman décrit en particulier la «continuité des pouvoirs du conseil public» a travers les différentes
dynasties.

[86] Jean du Tillet, Les Mémoires et Recherches, Rouen, 1578; Recueil des Roys de France, Paris, 1580; Remonstrance ou
Advertissement a la noblesse tant du parti du Roy que des rebelles. Paris, 1585.

[87] Jean de Serres, Mémoires de la troisieme guerre civile, et des derniers troubles de la France, Paris, 1570; Inventaire
général de Uhistoire de France, Paris, 1597.

[88] P. Audigier, De l'origine des Francois et de leur empire, Paris, 1676.

[89] J.-E. Tarault, Annales de France, avec les alliances, généalogies, conquétes, fondations ecclésiastiques et civiles en l'un et
l'autre empire et dans les royaumes étrangers, depuis Pharamond jusqu'au roi Louis treizieme, Paris, 1635.

[90] P. Audigier, De l'origine des Francois..., op. cit., p. 3.

* Manuscrit, a la place de «IV® et V€ siecles», «V€ et VI€ siécles» (ce qui correspond a 1'époque de la conquéte).
[91] Cf. César, De bello gallico, liv. I, 1.

[92] En réalité, c'est 'évéque Ragvaldsson qui, au concile de Bale en 1434, a propos de la question sur la «fabrique du genre
humain», indique la Scandinavie comme le berceau originaire de 'humanité, en se fondant sur une chronique de Jordanis du
VIE siecle: «Hac igitur Scandza insula quasi officina gentium aut certe velut vagina nationum [...] Gothi quondam
memorantur egressi» (De origine actibusque Getarum, in Monumenta Germaniae Historica, Auctorum antiquissimorum
tomi V, pars I, Berolini, 1882, p. 53-138, citation p. 60). Autour de cette question un vaste débat va s'ouvrir, apres la
redécouverte du texte de Tacite, De origine et situ Germaniae, édité en 1472.

[93] Grégoire de Tours, Historia Francorum (575-592), Paris, 1512.
[941] Fénelon, Les Aventures de Télémaque, Paris, 1695.

[95] 11 s'agit de I'Etat de la France dans lequel on voit tout ce qui regarde le gouvernement ecclésiastique, le militaire, la
justice, les finances, le commerce, les manufactures, le nombre des habitants, et en général tout ce qui peut faire connoitre a
fond cette monarchie.. extrait des mémoires dressés par les intendants du royaume, par ordre du roy Louis XIV a la
sollicitation de Monseigneur le duc de Bourgogne, pere de Louis XV a présent régnant. Avec des Mémoires historiques sur
l'ancien gouvernement de cette monarchie jusqu'a Hugues Capet, par M. le comte de Boulainvilliers, London, 1727, 2 vol. in-
folio. L'année suivante sort un troisime volume avec le titre Etat de la France, contenant XIV lettres sur les anciens
Parlemens de France, avec lhistoire de ce royaume depuis le commencement de la monarchie jusqu'a Charles VIII. On y a
joint des Mémoires présentés a M. le duc d'Orléans, London, 1728.

[96] M. Foucault fait allusion aux ceuvres historiques de Boulainvilliers ayant trait aux institutions politiques francaises. Il
s'agit surtout de: Mémoire sur la noblesse du roiaume de France fait par M. le comte de Boulainvillers (1719) (extraits publiés
in A. Devyver, Le Sang épuré. Les préjugés de race chez les gentilhommes francais de I'Ancien Régime, Bruxelles, Editions de
I'Université, 1973, p. 500-548); Mémoire pour la noblesse de France contre les Ducs et Pairs, s. 1., 1717; Mémoires présentés a
Mgr. le duc d'Orléans, Régent de France, La Haye/Amsterdam, 1727; Histoire de l'ancien gouvernement de la France avec
quatorze lettres historiques sur les Parlements ou Etats Généraux, La Haye/Amsterdam 1727, 3 vol. (version réduite et
modifiée des Mémoires); Traité sur l'origine et les droits de la noblesse (1700), in Continuation des mémoires de littérature et
d’histoire, Paris, 1730, t. IX, p. 3-106 (republié, avec de nombreuses modifications, sous le titre: Essais sur la noblesse
contenant une dissertation sur son origine et abaissement, par le feu M. le comte de Boulainvilliers, avec des notes
historiques, critiques et politiques, Amsterdam, 1732); Abrégé chronologique de lhistoire de France, Paris, 1733, 3 vol.;
Histoire des anciens Parlemens de France ou Etats Généraux du royaume, London, 1737.

[97] Parmi les ceuvres a caractére historique de L. G. comte du Buat-Nancay, cf.: Les Origines ou l'’Ancien Gouvernement de
la France, de l'Italie, de I'Allemagne, Paris, 1757; Histoire ancienne des peuples de l'Europe, Paris, 1772, 12 vol.; Eléments de
la politique, ou Recherche sur les vrais principes de l'économie sociale, Londres, 1773; Les Maximes du gouvernement
monarchique pour servir de suite aux éléments de la politique, Londres, 1778.

[98] Les ceuvres de caractére historique de F. de Reynaud, comte de Montlosier, sont trés nombreuses. Nous nous limitons a
signaler celles qui ont un rapport avec les problemes que M. Foucault souléve dans le cours: De la monarchie francaise depuis
son établissement jusqu'a nos jours, Paris, 1814,3 vol.; Mémoires sur la Révolution francaise, le Consulat, l'Empire, la
Restauration et les principaux événements qui l'ont suivie, Paris, 1830. Sur Montlosier, cf. infra, cours du 10 mars.

[99] Cf. L. G. comte du Buat-Nancay, Remarques d'un Francais, ou Examen impartial du livre de M. Necker sur les
finances, Genéve, 1785.

[100] L. G. comte du Buat-Nancay, Les Maximes du gouvernement monarchique..., op. cit., t. I1, p. 286-287.



[101] Sur cette question, cf. J.-N. Moreau, Plan des travaux littéraires ordonnés par Sa Majesté pour la recherche, la
collection et l'emploi des monuments de Uhistoire et du droit public de la monarchie francaise, Paris, 1782.

[102] Cf. J.-N. Moreau, Principes de morale, de politique et de droit public puisés dans Uhistoire de notre monarchie, ou
Discours sur Uhistoire de France, Paris, 1777-1789, 21 vol.

[103] Cf. supra, cours du 28 janvier; cf. aussi cours du 11 février.

[104] « Mot collectif dont on fait usage pour exprimer une quantité considérable de peuple, qui habite une certaine étendue
de pays, renfermée dans de certains limites, et qui obéit au méme gouvernement » (art. « Nation », in Encyclopédie, ou
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Lucques, 1758. t. XI, p. 29-30).

[105] E.-J. Sieyés, Qu'est-ce que le Tiers-Etat?, éd. citée. Sur Sieyes, cf. infra, cours du 10 mars.
[106] Sur Augustin Thierry, voir le méme cours.

[107] Sur Francois Guizot, voir le méme cours.

[108] Joachim comte d'Estaing, Dissertation sur la noblesse d'extraction..., op. cit.

[109] Sur du Buat-Nancay, cf. supra, cours du 10 mars.

[110] Sur Montlosier, voir le méme cours.

[111] L'analyse du travail historique de Boulainvilliers que M. Foucault développe dans ce cours (et dans le suivant) est fondée
sur les textes déja signalés dans les notes 21-22 au cours du 11 février, en particulier: Mémoires sur l'histoire du gouvernement
de la France, in Etat de la France..., op. cit. ; Histoire de l'ancien gouvernement de la France..., op. cit. ; Dissertation sur la
noblesse francoise servant de Préface aux Mémoires de la maison de Croi et de Boulainvilliers, in A. Devyver, Le Sang
épuré..., op. cit. ; Mémoires présentés a Mgr. le duc d'Orléans..., op. cit.

* « qui était 'armature militaire de la Gaule » ne figure pas dans le manuscrit; a la place: « c'est un pays ruiné par
I'absolutisme ».

[112] Cette littérature commence avec Machiavel (Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio [1513-1517], Firenze, 1531), se
poursuit avec Bossuet (Discours sur ['Histoire universelle, Paris, 1681), avec E. W. Montagu (Reflections on the Rise and Fall
of the Ancient Republics, London, 1759). avec A. Ferguson (The History of the Progress and Termination of the Roman
Republic. London, 1783), et aboutit a 'ouvrage d'Edward Gibbon. History of the Decline and Fall of the Roman Empire.
London, 1776-1788, 6 vol.

[113] Charles-Louis de Montesquieu. Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence,
Amsterdam, 1734.

[114] Cf. N. Freret. De l'origine des Francais et de leur établissement dans la Gaule. in (Euvres completes. Paris 1796-1799. t.
V, Paris, an VII, p. 202.

[115] Cf. F Nietzsche, Zur Genealogie der Moral: eine Streitschrift, Leipzig. 1887. Erste Abhandlung : « Gut und Bose », «
Gut und Schlecht », § 11 : Zweite Abhandlung « Schuld », « Schlechtes Gewissen und Verwandtes ». § 16, 17 et 18 (trad. fr. :
La Généalogie de la morale. Un écrit polémique, Paris, Gallimard. 1971): voir aussi Morgenrote; Gedanken tiiber die
moralischen Vorurtheile, Chemnitz, 1881, Zweite Buch, § 112 (trad. fr. : Aurore. Pensées sur les préjugés moraux, Paris,
Gallimard, 1970). Cf. la citation de Boulainvilliers in A. Devyver, Le Sang épuré..., op. cit., p. 508 : « Ils étaient d'ailleurs tres
amateurs de la liberté, vaillans, légers, infideles, avides du gain, inquiets, impatients : c'est ainsy que les anciens auteurs les
dépeignent. »

* Passage entre guillemets dans le manuscrit.
[116] Il s'agit de la prise de Soissons contre le Romain Syagrius en 486.

* Interruption dans les enregistrements. Le manuscrit dit explicitement : « En un sens, c'est bien toujours I'analogue du
probléme juridique : comment nait la souveraineté. Mais cette fois il ne s'agit plus d'illustrer par le récit historique la continuité
d'une souveraineté qui est légitime parce qu'elle reste de bout en bout dans I'élément du droit.» Il s'agit de dire comment nait
l'institution singuliére. la figure historique moderne de 1'Etat absolu par le jeu de rapports de force qui sont une sorte de guerre
généralisée entre les nations. »

[117] J. Michelet, Le Peuple, Paris, 1846.

[118] N. Machiavel, Il Principe, Roma, 1532 ; Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, op. cit. ; Dell'arte della guerra.
Firenze, 1521 : Istorie fiorentine, Firenze, 1532. Les traductions francaises du Prince sont trés nombreuses. Les autres textes
peuvent étre lus dans I'édition d'E. Barincou (Machiavel, (Euvres compleétes, Paris, Gallimard/« Bibliotheque de la Pléiade »,
1952) qui a repris et mis a jour les anciennes traductions de J. Guiraudet (1798). Foucault traitera de Machiavel surtout dans
deux essais, « “Omnes et singulatim'... » (1981) et « The Political Technology of Individuals » (1982); voir aussi le cours au
Collége de France du le, février 1978 sur « La “gouvernementalité' » (textes cités supra, cours du 21 janvier, note 13).

[119] Pierre le Pesant de Boisguilbert, Le Détail de la France, s. L., 1695; Factum de la France (1707), in Economistes

financiers du XVIII® siécle, Paris, 1843; Testament politique de M. de Vauban, Maréchal de France, s. l., 1707, 2 vol.;
Dissertation sur la nature des richesses, de l'argent et des tributs. Paris, s.d.

[120] Sébastien le Prestre de Vauban, Méthode générale et facile pour faire le dénombrement des peuples. Paris, 1686: Projet



d' une dixme royale, s. l., 1707.
[121] Sur l'anti-historicisme du savoir contemporain. cf. en particulier Les Mots et les Choses, op. cit., chap. X, § I'V.

* L'ajustement du sens a partir de 1'enregistrement a été difficile. De fait, les 18 premieres pages du ms. ont été replacées a la
fin dans le déroulement du cours.

[122] Le texte entre crochets a été établi d'apres le manuscrit de M. Foucault.

[123] Le résultat de cet énorme travail accompli par J.-N. Moreau se trouve dans les Principes de morale, de politique et de
droit public .... op. cit. Pour une illustration des critéres utilisés par J.-N. Moreau dans la préparation de ce travail, et pour son
histoire. Cf. aussi le Plan des travaux littéraires ordonnés par Sa Majesté .... op. cit.

[124] Sur les procédures de normalisation dans le savoir médical, on peut se référer a I'ensemble des textes de M. Foucault qui
vont de Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical (Paris, PUF, 1963) aux conférences brésiliennes sur
I'histoire de La médecine en 1974 (cf. Dits et Ecrits, I11, nos 170, 196 et 229), et enfin a I'analyse de la police médicale dans «

La politique de la santé au XVIII® siécle » (1976 et 1979) (in Dits et Ecrits, I1I, nos 168 et 257).

[125] Sur le pouvoir disciplinaire, et sur ses effets sur le savoir, voir surtout Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris.
Gallimard, 1975.

[126] Cf. en particulier les Cours au Colléege de France, année 1971-1972 : Théories et Institutions pénales et 1972-1973 : La
Société punitive, a paraitre.
[127] Cf. le Cours au College de France, année 1974-1975 : Les Anormaux, a paraitre.

[128] 1l s'agit ici, visiblement, de la reprise et de la reformulation « généalogique » des champs de savoir et des formes de
discursivité dont M. Foucault avait développé l'analyse « archéologique » dans Les Mots et les Choses (op. cit.).

[129] La doctrine médicale de la « constitution » a une longue histoire, mais M. Foucault se référe sans doute ici a la théorie
anatomo-pathologique formulée au XVIII® siécle, & partir de Sydenham, Le Brun, Bordeu, et qui sera développée, dans la
premiére moitié du XIX€ siécle, par Bichat et I'école de Paris (cf. Naissance de la clinique. op. cit).

[130] Dans I'Essai sur la noblesse de France contenant une dissertation sur son origine et abaissement (ouvrage rédigé vers
1700 et paru en 1730 dans Continuation des Mémoires de littérature .... t. IX, op. cit.), a propos du « déclin ». de la «
décadence » de I'ancienne Rome, Boulainvilliers reconnait que c'est 1 « une destinée commune a tous les Etats de longue
durée », et ajoute : « ... le monde est le jouet d'une succession continuelle ; pourquoi la noblesse et ses avantages seraient-ils
hors de la regle commune'? » Néanmoins, a propos de cette succession, il pense que « du nombre de nos enfants, quelquun
percera cette obscurité ot nous vivons pour rendre a notre nom son ancien éclat » (p. 85). Quant a 1'idée de cycle, on la trouve
plutot a la méme époque dans la Scienza nuova (Naples, 1725) de G. B. Vico. Dans 1'Astrologie mondiale (1711) de
Boulainvilliers, éditée par Renée Simon en 1949, est formulée 1'idée « pré-hégélienne », pourrait-on dire, du « transfert des
monarchies d'une contrée et d'une nation a une autre » . Il s'agit 1a, pour Boulainvilliers. d'un « ordre » qui « n'a toutefois
rien de fixe, puisqu'il n'est point de société toujours durable et que les Empires les plus vastes et les plus redoutés sont sujets a
se détruire par des moyens pareils a ceux qui les ont formés; d'autres sociétés naissent souvent dans leur propre sein qui usent
a leur tour de force et de persuasion, font des conquétes sur les anciennes et les assujettissent a leur tour » (p. 141-142).

[131] « Un peuple fier, brutal, sans patrie, sans loi [...] Les Francais pouvaient tolérer. de la part de leur chef, quelques
violences atroces méme, parce qu'elles étaient dans 1'ordre des meeurs publiques » (G.-B. de Mably, Observations sur l'histoire
de France. Paris, 1823, chap. t, p. 6 ; 1 Il éd. Geneve, 1765).

[132] N. de Bonneville, Histoire de I'Europe moderne depuis l'irruption des peuples du Nord dans 'Empire romain jusqu'a la
paix de 1783. Geneve, 1789, vol. 1, 11 partie, chap. 1, p. 20. La citation se termine ainsi : « 1'épée était leur droit, et ils
I'exercaient sans remords, comme le droit de la nature » .

[133] « Pauvres, grossiers, sans commerce, sans arts, sans industrie, mais libres » (Les Chaines de l'esclavage. Ouvrage
destiné a développer les noirs attentats des princes contre le peuple, Paris, an I, chap. « Des vices de la constitution politique »
; cf. rééd. Paris, Union générale d'Editions, 1988, p. 30).

[134] Cf. L. G. comte du Buat-Nancay, Eléments de la politique .... op. cit., vol. I, liv. I, chap. I-IX : « De l'égalité des
hommes ». Le contexte de cette citation (si c'en est une), que nous n'avons pas pu retrouver, pourrait étre celui-1a.

[135] M. Foucault fait ici allusion au groupe de réflexion qui, a partir de 1948, avait commencé a se réunir autour de
Cornelius Castoriadis et qui, a partir de 1949, publiera Socialisme ou Barbarie. La revue cessera de paraitre avec le n° 40, en
1965. Sous l'impulsion de Castoriadis et de Claude Lefort, des trotskystes dissidents, des militants, des intellectuels (parmi
lesquels Edgar Morin, Jean-Francois Lyotard, Jean Laplanche. Gérard Genette, etc.) y développaient des themes tels que, par
exemple, la critique du régime soviétique, la question de la démocratie directe, la critique du réformisme. etc.

[136] R. Desnos, « Description d'une révolte prochaine », La Révolution surréaliste. no 3, 15 avril 1925, p. 25. Rééd. : La
Révolution surréaliste (1924-1929). Paris, 1975.

[137] Cf. J.-B. Dubos, Histoire critique de l'établissement de la monarchie francaise dans les Gaules. Paris, 1734.

[138] Cf. J.-N. Moreau, Lecons de morale, de politique et de droit public, puisées dans l'histoire de la monarchie, Versailles,
1773; Exposé historique des administrations populaires aux plus anciennes époques de notre monarchie, Paris, 1789 ;



Exposition et Défense de notre constitution monarchique francaise, précédées de l'Histoire de toutes nos assemblées
nationales, Paris, 1789.

[139] Vieille expression qui signifie « traiter quelqu'un comme les Turcs traitent les Maures ». Dubos écrit : « Que le lecteur
veuille bien faire attention sur 'humeur naturelle des habitants de la Gaule, qui n'ont passé dans aucun siécle pour stupides ni
pour laches, sans avoir recours a d'autres preuves ; on verra bien qu'il est impossible qu'une poignée de Francs ait traité de
Turc a Maure un million de Romains des Gaules » (Histoire critique ..., vol. IV, liv. VI, p. 212-213).

[140]

[141] Seule la derniere phrase parait étre une citation : apres avoir parlé des usurpations des officiers royaux, et de la
conversion des commissions des ducs et comtes en dignités héréditaires, Dubos écrit : « Ce fui alors que les Gaules devinrent
un pays de conquéte » (ibid., éd. de 1742, liv. IV, p. 290).

[142] G.-B. de Mably, Observations sur l'histoire de France, op. cit.

[143] N. de Bonneville, Histoire de l'Europe moderne depuis l'irruption des peuples du Nord .... op. cit.

[144] L.G.O.F. de Bréquigny. Diplomata, chartae, epistolae et alia monumenta ad res franciscas spectantia, Parisiis, 1679-
1783 ; Ordonnances des rois de France de la troisieme race, Paris, t. XI, 1769, et t. XII, 1776.

[145]1 J.-E Chapsal, Discours sur la féodalité et l'allodialité, suivi de Dissertations sur le franc-alleu des coutumes d'Avergne,
du Bourbonnais, du Nivernois, de Champagne. Paris, 1791.

[146] R.-J. Turgot. Mémoire sur les Municipalités, Paris, 1776.

[147] Ce passage est une piece significative a verser au dossier du débat et des controverses suscités par le concept d'épistéme,
élaboré par Foucault dans Les Mots et les Choses (op. cit.) et repris dans L'Archéologie du savoir (op. cit.), chap. IV, § VI.
[148] Dans un concile tenu a Pistes (ou Pitres) en 864 et dont les résolutions portent le nom d'Edit de Pistes, sous l'influence
de l'archevéque Hincmar, on s'occupa de l'organisation du systeme monétaire, on ordonna la démolition des chateaux batis
par les seigneurs, et on accorda a plusieurs villes le droit de frapper monnaie. L'assemblée y instruisit aussi le procés de Pépin
I1, roi d'Aquitaine, qu'on déclara déchu de ses Etats.

[149] 1l s'agit d'une motion présentée a la séance du 17 juin 1790 (cf. E-A. Aulard, La Société des jacobins, Paris, 1889-1897, t.
I. p. 153).

[150] E. L. H. L. comte d'Antraigues, Mémoire sur la constitution des Etats provinciaux, Imprimé en Vivarois, 1788, p. 61.
[151] L.-B. Proyart, Vie du Dauphin pére de Louis XV, Paris/Lyon, 1782, vol. I, p. 357-358. Cité in A. Devyver, Le Sang épure
.... Op. cit., p. 370.

[152] E.-J. Sieyes, Qu'est-ce que le T {ers-Etat ?, éd. citée, chap. 11, p. 10-11. La phrase commence, dans le texte, ainsi : «
Pourquoi ne renverrait-il pas [le Tiers-Etat]... »

[153] Cf. A.-J. Boulay de la Meurthe, Rapport présenté le 25 Vendémiaire an IV au Conseil des Cing-Cents sur les mesures
d'ostracisme, d'exil, d'expulsion les plus convenables aux principes de justice et de liberté, et les plus propres a consolider la
république. Cité in A. Devyver, Le Sang épure .... op. cit., p. 415.

[154] E.-J. Sieyeés, Qu'est-ce que le Tiers-Etat?, éd. citée, p. 1.

* Manuscrit. avant « chaque particulier » : « Le roi représente la nation entiere et ». Ce passage est donné comme cité in P. E.
Lemontey. (Euvres. Paris, t. V, 1829. p. 15.

[155] « Une loi commune et une représentation commune, voila ce qui fait une Nation » (ibid., p. 12).

[156] « Que faut-il pour qu'une Nation subsiste et prospére ? Des travaux particuliers et des fonctions publiques » (ibid., p. 2 ;
cf. chap. t, p. 2-9).

[157]1 Cf. ibid., chap. 11, p. 17.

[158] Cf. ibid,, chap. I, p. 2.

[159] « Le Tiers embrasse tout ce qui appartient a la nation; et tout ce qui n'est pas le Tiers ne peut pas se regarder comme
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[160] E de Reynaud, comte de Montlosier, De la monarchie francaise depuis son établissement jusqu'a nos jours, Paris, 1814,
vol. I-I1I1.

[161] A. Thierry. « Sur l'antipathie de race qui divise la nation francaise », Le Censeur européen, 2 avril 1820, recueilli dans
Dix ans d' études historiques, Paris, 1835, p. 292.

[162] Cf. E Guizot, Du gouvernement de la France depuis la Restauration et du ministere actuel, Paris, 1820, p. 1.

[163] M. Foucault fait ici allusion a Achille Jouffroy d'Abbans (1790-1859). Partisan des Bourbons, celui-ci publia dans
L'Observateur des articles favorables au droit divin, au pouvoir absolu et a l'ultramontanisme. Apres la chute de Charles X, il
fit paraitre un journal, La Légitimité, dont la diffusion fut interdite en France. Il est 'auteur, entre autres, d'une brochure : Des
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Thierry écrit : « La famille est compléte. »

[169] Cf. en particulier A. Thierry. « Sur I'antipathie de race... », art. cit., et « Histoire véritable de Jacques Bonhomme », Le
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[173] M. Foucault reviendra sur tous ces mécanismes surtout dans les Cours au Collége de France, année 1977-1978:
Sécurité. Territoire et Population et 1978-1979: Naissance de la biopolitique, a paraitre.
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[174] M. Foucault se référe ici a la théorie, élaborée en France, au milieu du XIX® siécle. par des aliénistes, et en particulier
par B.-A. Morel (Traité des dégénérescences physiques. intellectuelle, et morales de l'espece humaine, Paris, 1857; Traité des
maladies mentales, Paris, 1870), par V. Magnan (Lecons cliniques sur les maladie, mentales, Paris, 1893) et par M. Legrain &
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Speer, Erinnerungen, Berlin, Propyldem- Verlag, 1969 (trad. fr. : Au Ceeur du Troisieme Reich, Paris, Fayard, 1971). Foucault
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1973).
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