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La beauté sera convuisive ou ne sera pas.
André Breton, Nadja.

Avant-propos

Ce livre ne saurait remplacer la fréquentation des ceuvres
surréalistes : son but au contraire est de |la favoriser en ren-
dant transparent un prétendu écran d'opacité que la comple-
xité apparente des textes, tableaux, objets surréalistes sem-
blait confirmer dans son existence. Or cette « incompréhen-
sion» n'est-elle pas surtout due & certaines habitudes
d‘envisager la littérature et |'art en général selon des critéres
que le surréalisme récuse fondamentalement? Il s'agit d'un
nouveau regard sur 'homme, sur son rapport au monde, sur
son mode de se dire et de se penser. A cette nouvelle vision
des choses doit correspondre, & moins de rester en dehors,
une remise en question de notre confort intellectuel et tout
d'abord de notre sens critique qui aux valeurs esthétiques
devra substituer |'authenticité et I'émotion, et qui, avant tout,
devra céder le pas a notre sens créateur, a ce don d'écrire, de
peindre... que la nature méme a placé en nous et dont le
surréalisme nous démontre d'évidence |'existence et les mille
possibilités, enfin I'exigence.

Ce livre est construit en fontion de la démarche ainsi
décrite.

Dans une premiére approche historique, il convenait
d’abord de rappeler que bien avant le vingtiéme siécle il y
eut chez I'homme primitif, chez I'homme antique, chez
I'homme médiéval, une recherche en clair-obscur (magie,
ésotérisme) des relations méconnues, oubliées, de 'homme
avec l'univers. S'il a fallu des années aux surréalistes pour
mettre au jour I'analogie de ces démarches avec la leur, en
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revanche ils puisérent dans le roman noir, dans Sade, dans le
romantisme allemand, et plus encore, dés leurs débuts, dans
Rimbaud, Lautréamont, des influences persistantes dont
I'importance est a dégager si I'on veut comprendre dans quel
état d'esprit ils aborderont leur « apprentissage dadaiste »,
liminaire a la prise de conscience de leur originalité et a la
constitution du mouvement en 1924, Allait alors commencer
une aventure intellectuelle toujours vivante (dont ce livre se
concoit d'ailleurs en un certain sens comme un moment)
examinée ici jusqu'a ses plus récents événements, jusqu'a
1971, date de publication du présent ouvrage.

Une seconde approche tente de montrer I'étendue de
l'écriture et de la pensée surréalistes, c'est-a-dire, a partir de
I'unité dans la profusion, des définitions, a travers |'essai de
restitution d'une écriture authentiquement humaine, a travers
I'approfondissement de |'expérience par /a quéte de l'incons-
cient et le hasard objectif, de comprendre quelle mythologie
moderne propose le surréalisme, quelle éthique nouvelle fon-
dée sur I'amour cela suppose, a quelle esthétique, a quel
humour il recourt pour saper les bases d'un monde contraire
aux aspirations véritables de I'homme qui d'autre part dans
I"action directe, dans la politique a la possibilité de lutter pour
une société libérée.

Si les textes surréalistes servent constamment de pilotis
a cette deuxieme approche, leur accés est la préoccupation
méme de la troisieme. Comment se lit et se déchiffre un texte
surréaliste? Aragon, Breton ont défini leurs critéres. Il suffit
de les suivre, de méme que les commentaires de poémes ou
de proses, dont Breton donne la clé. Comment se pratique le
surréalisme? Au marché aux Puces si I'on veut, au sein de
groupes, au théatre...

Si un tel plan a pu étre mis au point, c'est bien évidem-
ment parce que |'exigence surréaliste est une, de son origine
a aujourd’hui, ce qui ne signifie pas qu'elle est close, mais au
contraire ouverte a toutes idées inspirées par son projet fon-
damental : /a libération totale de 'homme.
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Historique

Les sources magiques et ésotériques
du surréalisme

Le surréalisme renoue avec la pensée magique

L'attitude magique fait I'économie de la médiation par la
recherche causale objective, que suppose I'exp|icaF|on de
type rationnel. Elle affirme la possibilité d une connaissance
immédiate, qui réunisse directement le sujet connaissant a
I'objet connu. Une telle connaissance denjeure le plus sou-
vent implicite, faute d'un traitement rationnel : sa seL.:Ie
garantie est |'efficacité qui lui est reconnue, I? capacité
qu'elle offre a I'homme de transformer sans délai le mond‘e
en fonction de sa volonté : « I'essence méme de la magie
n'est que la croyance nocturne & l'efficace du désir et du
sentiment » .

Le surréalisme est innervé par le désir de retrouv.er.|e
secret, oblitéré par le rationalisme et déformé par le christia-
nisme, de cette pensée magique, de ces « pouvoIrs perdus». :
une partie du Premier Manifeste du surréalisme est déja
intitulée « Secrets de I'art magique surréaliste », et cette nos-
talgie donnera naissance a diimportants dé\feloppem?nts
théoriques : la Parole est a Péret (1943), I'Art magique
(1957).

1. J. Monnerot, /a Poésie moderne et le sacré, Gallimard, 1949, p. 17
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Ce qui, dans la mentalit¢ magique, semble primordial
aux surréalistes est qu'elle précéde la séparation des pou-
voirs de I'homme, ces pouvoirs que le projet surréaliste a
précisément pour but de réunifier : antérieurement a l'instau-
ration d'une distinction entre poésie, philosophie et science,
«il faut admettre qu'un commun dénominateur unit le sor-
cier, le poéte et le fou, [quil ne peut étre que la magie. Elle
est la chair et le sang de la poésie. Mieux, a I'époque ou la
magie résumait toute la science humaine, la poésie ne se dis-
tinguait pas encore d'elle » 2 D'autre part, le rationalisme tant
vanté doit 8tre réévalué en fonction de ce qu'il a étouffé :
« Uhomme des anciens ages ne sait penser que sur le mode
poétique et, malgré son ignorance, pénétre peut-8tre intui-
tivement plus loin en lui-méme et dans la nature dont il est
a peine différencié que le penseur rationaliste en la dissé-
quant a partir d'une connaissance toute livresque. » L'art
primitif, dans ses réalisations plastiques et littéraires 3
prouve que la magie permet a 'lhomme de se maintenir en
étroit contact avec la totalité de l'univers.

Bien sir, pratiquer & nouveau un art dont les conditions
sociologiques d'existence ont disparu en Occident ne méne-
rait qu'a un académisme stérile et donc incapable d'enrichir
la connaissance. Mais cette « magie en exercice obéissant a
un code variable selon les temps et les lieux, mais en chacun
d'eux trés précis»®, — celle que I'on rencontre encore chez
les « primitifs» — ne représente qu'un aspect de I'art ma-
gique : « l'autre versant nous initie 4 un art survivant a la
disparition de toute magie constituée et qui, délibérément ou
non, n'en remet pas Moins en ceuvre certains moyens de la
magie, spécule, consciemment ou non, sur leur pouvoir ».
C'est cette seconde direction qui reconquiert ses droits grace
au surréalisme, et qui va soutenir toutes ses tentatives.

C'est en particulier parce qu'il s'agit de sortir I'esprit
des limites imposées par la raison que la poésie sera consi-
dérée comme le mode fondamental d’activité, puisqu’elle a

2. B. Péret, la Parole est a Péret. in Déshonneur des Poétes, J J. Pauvert, coll.
« Libertés », 1945, p. 51

3. La Parole est & Péret, est originellement la préface d'un recueil de mythes et
legendes d' Amérique du Sud

4. A Breton, Sur I'art magique, in Perspective cavaliére Gallimard 1970, p. 143
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pour source la pensee magique. Explorer en tous sens les
capacites poétiques, et ce non seu!erf\ent dans le « poeme »,
mais, comme nous le verrons, aussi bien fi§ns la pelnnture, ou,
plus généralement, dans |'existence quotidienne, € est contrll-
puer a |'élucidation de 'homme et de ses rapports avec e
monde. C'est aussi avoir quelque chance de donner naissance
a une poésie « faite par tous» (Lautréamont)._ ala ressTrr;-
blance de l'art primitif, dans la compréhengon dtquue e
groupe social dans son ensemble cor}'\mume .étr(‘)ltemen.t.
Toutefois, pour Péret, « il ne s'agit pas icl <-:|e fa_!re | apo!og{;e
de la poésie aux dépens de la pensé:e rationaliste, mau; Ie
protester contre le mépris de la poésie par les t_enants ela
logique et de la raison ». A partir de quoi sé dessine un projet
d'avenir (« Les générations futures auront a trouver la syn-
thése de la raison et de la poésie»), par la_r‘éa'hsatnc.)n duguel
on voit qu'il s'agira d'aboutir a la récpncﬂuatuon dialectique
de la raison et de ce qui passe ordinairement pour son con-
traire, mais en est bien plutdt I'indispensable et enrichissant
com[l).l:"r:\?gti‘e a laquelle tentent de recour.ir les surréalistes,
loin d'impliquer un comportement _rég{esmf, ouvre dor}c sur
un avenir illimité : « U'homme primitif ne se connait pas
encore, il se cherche. L'homme actuel s'est éga!ré. Celui de
demain devra d’abord se retrouver, sé reconnaltre,_prendre
contradictoirement conscience de lui-méme.» Celui de de-
main, ou ’homme surréaliste...

Le surréalisme et la tradition ésotérique .
Rappelons que le terme ésotérique sert @ désng-ngr' les doc-
trines dont |'explication est réservée aux seuls m1tt'és, e_t en
particulier caractérise les « sciences occulltes L, alc{u{me,
parmi celles-ci, avec sa littérature symbohgue, ses visions
allégoriques, ses techniques a la fois ‘rr"lystsques et empuln—
ques, tend a retrouver la perfection originelle, par son culte
du Grand CEuvre, son effort de régénérer la rrltauére et -Ies
atres. A la fois processus mystique et tecr\mque démiur-
gique, elle se retrouve dans le tacisme en (?nent, comme en
Occident ou elle subit I'influence du gnosticisme.

Les surréalistes ne cesseront d'eprOYer dans toutes ces
directions, ce qui donne un aspect ésotérique et gnostique a
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leur approche du monde. Dans la mesure ou ils tendent vers
un savoir absolu permettant de déchiffrer les mystérieux
rapports de I'homme et de I'univers, dans la mesure ou ils
placent la connaissance intuitive bien au-dela du raisonne-
ment discursif et ou ils recherchent dans une sorte d'illumi-
nation une voyance dans |'autre monde, c'est-a-dire le désir
de dépasser ce monde actuel, médiocre et limité, pour aper-
cevoir dans cette voyance |'état originel de I'homme, les sur-
réalistes seront des « gnostiques », d’autant plus qu'ils feront
appel également aux symboles, aux mythes, aux analogies, a
la connaissance subjective et a I'expérience vécue. £t c'est
dans cette connaissance absolue, dans cet attrait vers le
Point supréme, que le surréaliste comme le gnostique trou-
vera son salut (mais un salut différent évidemment).

Les démarches intellectuelles et les structures de la
connaissance comme de ses techniques inciteraient donc
a voir dans le surréalisme, comme dans le romantisme alle-
mand ou la théosophie moderne, une résurgence gnostique.
Ce serait oublier ses a priori matérialistes, si on voulait ¥ Voir
un fidéisme quelconque. En revanche Breton reconnait par-
faitement l'esprit commun qui anime ces deux ordres de
recherches. Comment peut-on analyser cette démarche?

1. L'idéal de la connaissance totale. Les surréalistes sont
a I'écoute des secrets du monde dans la mesure od ils cher-
chent & définir les liens qui rattachent I'homme & I'univers. 3
ressentir les ondes dont les vibrations subtiles se manifes-
tent au poéte « attentif » qui d'ailleurs multipliera ses tech-
niques, souvent héritées des sciences occultes, pour les
capter. A cette condition il verra la-bas (au sens rimbaldien
de la voyance). « Le tout, en présence d’'une ceuvre, est de
supputer jusqu'a quelle profondeur de ce la-bas son auteur
aura pu atteindre [..]. C'est surtout, de notre part, cette
conviction fondamentale qui autorise & parler d'une atti-
tude eésotérique du surréalisme.»®. L'idéal avoué, mais
inaccessible en soi, est la station dans ce point o0 toutes les
antinomies disparaitraient dans I'Unité reconnue de I'univers.

5. In Perspective cavaliére, p. 233. On comprend aussi par cette citation en quel
sens il faut entendre que le podte surréaliste est un initié : il est celui qui plonge pour les
autres dans le monde muet.
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2. La possibilité d'une approch_e .subje.cn've et intuitive
de cette connaissance. Novalis écrivait déja : « Nous com-
prendrons le monde lorsque nous nous co_rr!prepdrons nous-
mémes, car lui et nous sommes des moitiés mtégram_es.»
Citant cette phrase J.-L. Bédouin rappelle que le surré‘ahs".me
tend & une « conception harmonieuse dg sujet et de | obLat»
rendant ainsi possible, a l'instar des réalistes du Moyen d gle.
« pour qui aucune différence n’existe entre les é-)léments b_e a_
pensée et les phénomenes du monde »un (!échlﬁrage su |ec3t
tif du monde extérieur. Et pour y arriver il faut que.l taspﬂue
récupére ses pouvoirs perdus (non par la chut‘e ?r;gungle
comme le croient les gnostiques) .Ie long des siéc esfou
despotisme de la raison et de la |ogqque ontj)cculté les fcf)‘rces
de I'imagination et de l'analogie, il faut qu il p!onge. af wgne
Breton, dans les abimes du soi : « L'art, co'ntralnt depuis es
siécles de ne s'écarter qu'a peine des sentiers pattu§ dulmou
et du super-moi, ne peut que se montrer a\.nde d'exp orer
en tous sens les terres immenses et presque vierges du.sm. »
En effet ces pouvoirs originels que la mythologie ancienne
reléguait dans un passé édénique §ont latents pour I.e'l.s 5ur;
réalistes sous le poids des répressuol_'\s morales, socia ef.s e_
intellectuelles qu'ont exercées dgs snécl.es pr.étendfas 5cnef:-
tifiques, mais qui ont en fait trahi la vraie S'cnence.. la pou
suite du Grand CEuvre. Le gnosticisn'_ue s'est évidemment
désacralisé en passant a travers le freudisme. .

3. Le projet de la Poésie recoupe celui de la Haute
Magie.

Le surréalisme, & |'origine, a voulu étre Iibéralioq ir}té-
grale de la poésie et, par elle, de la vie i...].‘ Le prln.CIpai
obstacle auquel il ait dd s’attaquer est |a Ioglque.rauon&
liste |...]. Il était impossible que [...] nous ne fussions pas
frappés des analogies de texture qui e;_us‘talgr_u entre'ce
que nous considérions la et ce sur quoi s éqme la philo-
sophie occulte. Pour ma part, ceci devait m amener trés
vite 4 me convaincre que les poétes dont, presque a
I'exclusion des autres, nous subissons aujourdhui
I'ascendant sont ceux qui ont été le plus touchés par la
pensée ésotérique, tels en France : Hugo, l\!en{al. Bau-
delaire, Rimbaud, Lautréamont, Jarry. qulhnalre. Tout
se passe comme si la haute poésie et ce qu'on nomme la
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« haute science» marquaient un cheminement paralléle
et se prétaient un mutuel appui ®.

Et Breton, en ajoutant qu'il constate dans la « forme » et « les
moyens de progression» du processus artistique de nom-
breux points communs avec la haute magie, rejette aussi
fermement ses postulats métaphysiques ou religieux.

Nulle expression ne rend mieux compte de cette identité
de vue que la formule rimbaldienne : alchimie du verbe.
Commentant le dernier terme, Breton demande en 1930

qu'on veuille bien observer que les recherches surréa-
listes présentent avec les recherches alchimiques une
remarquable analogie de but : la pierre philosophale n’est
rien autre que ce qui devait permettre 4 I'imagination de
I'homme de prendre sur toutes choses une revanche
éclatante et nous voici de nouveau, aprés des siécles de
domestication de I'esprit et de résignation folle, 4 tenter
d'affranchir définitivement cette imagination par le « fong,
immense, raisonné déréglement de tous les sens y et le
reste.

Etil rappelle que le verbe

n'est rien moins pour les cabalistes par exemple, que ce
a l'image de quoi I'8me humaine est créée; on sait qu'on
I'a fait remonter jusqu'a étre le premier exemplaire de la
cause des causes.

Linfluence de la tradition ésotérique sur le surréalisme? ||

s'agit d'une identité de conception du monde et des principes
de la connaissance :

L'ésotérisme [..| offre au moins I'immense intérét de
maintenir a I'état dynamique le systéme de comparaison,
de champ illimité, dont dispose I'homme, qui lui livre
les rapports susceptibles de relier les objets en appa-
rence les plus éloignés et lui découvre partiellement la
mécanique du symbolisme universel. Les grands poétes
de ce dernier siécle I'ont admirablement compris...

6. A. Breton, /e Surréalisme et la tradition, in Perspective Cavaliére, p. 128
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Les sources littéraires

Les sources revendiquées

® le roman noir et la littérature fantastigue. Du xvii® siécle les
surréalistes ne retiennent pratiquement que Rousseau et le
roman noir (Walpole, /e Chéteau d'Otrante; Ann Radcliff;
Lewis, /e Moine) qui continue au x1x®* avec notamment
Melmoth de Maturin, tandis que s'éléve la fascinante étoile
noire de Sade. Breton placera également dans la tradition
des voyants authentiques, sur le plan du fantastique, Arnim,
Nerval, Poe, mais avec des réticences pour ses procédés et
son esprit de littérateur, rejetant en revanche Hoffmann et le
fantastique pittoresque ou la fiction I'emporte sur « I'aventure
spirituelle hors du réel & quoi se reconnait I'émotion fantas-
tique. »

Car l'intérét du roman noir et du conte fantastique est
aux yeux des surréalistes qu'il dépasse la fiction pour attein-
dre le stade de haute fiction ot évoluent réellement des étres
puisant leur existence dans |'imaginaire, qu'il exprime le désir
de libération totale hors des conditions morales, psychiques
et méme physiques ol l'ordre actuel, rationnel, confine
I'homme, qu'il fait émerger du subconscient des puissances
obscures (les thémes « inquiétants » des ruines, des chateaux,
des souterrains, des fantdmes, etc.) qui menacent la répres-
sion exercée par le sur-moi. Ne nous étonnons donc pas si
aux concepts répressifs Dieu-spiritualité-conscience les
surréalistes opposent Diable-sensualité-inconscient. |l est
bien évident qu'il s'agit d'une lutte de symboles dont I'enjeu
est d'ordre mythique, et qu'il serait dérisoire d'y voir une
croyance des surréalistes dans Satan ou dans les fantdmes.

Cette littérature représente donc un doute intégral sur
le réel et figure un dépassement possible. C'est ce qui ressort
des nombreux textes consacrés par Breton 3 cette question
et d'abord des quelques pages du Premier Manifeste ou
traitant de la puissance créatrice de l'imagination il spécifie :
«Ce qu'il y a d’admirable dans le fantastique, c'est qu'il n'y
a plus de fantastique : il n'y a que le réel. » Victoire du prin-
cipe de plaisir sur le principe de réalité, le genre noir n'est
enfin historiquement que |'annonce de la rébellion contre les
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structures sclérosées d'une société que les Révolutions
allaient bouleverser; il constitue le mythe collectif d'une
régénération éthique et politique.

® Sade. Si le roman noir se signale a l'attention des surréa-
listes par ses capacités de contestation (du réel, de 'ordre ou
du rationnel) et son golt de 'excés, ce dernier élément s’y
trouve « bizarrement tronqué par la réapparition finale de la
sociéte et de ses tabous familiaux et parfois religieux ». Rien
de tel chez Sade auquel Apollinaire déja avait accordé le
plus grand intérét et qui va étre reconnu comme |'un de
«ceux qui offrent la marge de contestation la plus grande ».
« Sade, Freud, Fourier, dira Breton : vous avez nommé les
trois grands émancipateurs du désir.» Son antichristia-
nisme’, I'exaltation forcenée de la force du désir opposée a
toutes les répressions, I'ampleur de ses constructions philo-
sophico-romanesques qui atteignent souvent au délire en
meéprisant souverainement les catégories du possible et du
raisonnable, les utopies politiques qu'il propose (par exemple
dans Aline et Valcour un communisme parfait), le fait qu'il
s'agisse « d'un homme qui a passé pour ses idées vingt-sept
années de sa vie en prison », sa volonté de rupture absolue
tendue vers «un ordre de choses qui ne dépendit pour ainsi
dire pas de fout ce qui avait eu lieu avant lui » sont autant de
raisons pour que ce « pionnier de la géologie mentale » fat
salué treés t6t comme une des figures majeures du panthéon
surréaliste.

Il pourrait sembler pourtant que |'apparente apologie de
la déviation et du crime sexuels que I'on trouve chez Sade
soit incompatible avec la trés haute conception que les sur-
réalistes auront de I'amour, d'autant plus que « Sade nie la
passion amoureuse presque sans ambages » (Legrand).
Admettre une telle contradiction serait oublier : d’abord que
les « monstres » sadiens ne sont jamais proposés comme
exemplaires, mais réalisent sur le mode imaginaire une accé-
lération du processus de décomposition de la société; en
outre que, tout en mettant au plus haut I"'amour « courtois »,

7. Lors de la parution de Sade mon prochain de P. Klossowski qui « comprenait »
Sade chrétiennement. les surréalistes réagirent vivement. Cf. le tract « A la niche, les
glapisseurs de Dieu », in J.-L, Bédouin. Vingt ans de surréalisme, Denoél, 1961,
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les surréalistes n'ont jamais oublié 4 quel fond ténébreux cet
amour exaltant doit s'opposer : il s'agit de connaitre les deux
formes les plus opposées de I'amour, et il est dés lors néces-
saire de « lever les tabous qui empéchent qu’on traite libre-
ment du monde sexuel et de tout le monde sexuel, perver-
sions comprises » entreprise a laquelle il est évident que
Sade participe pleinement : « A se maintenir dans les trés
hautes sphéres [... I'l amour porté a I'incandescence tendrait
vite & se désincarner. L'admirable, I'éblouissante lumiére de
la flamme ne doit pas nous cacher de quoi elle est faite. »
(Breton). De ce point de vue, Sade est celui qui dévoile ce
que l'on n'avait encore jamais osé dire de 'homme, et I'on
comprend que cet élargissement du dicible, du pensable et
de l'imaginable coincide avec la visée surréaliste.

® Hegel. Sur le plan strictement philosophique, c’est de la
pensée allemande que les surréalistes se sentiront toujours
les plus proches : pour eux comme pour Breton, I'Allemagne
est « le merveilleux pays, tout de pensée et de lumiére, qui
a vu naitre en un siécle Kant, Hegel, Feuerbach et Marx »,
et leur rage n'en sera que plus grande de constater, aprés la
premiére guerre mondiale et lors de la seconde, qu‘un natio-
nalisme étroit risque toujours de faire méconnaitre certaines
acquisitions fondamentales de la pensée humaine. Mais, au-
dessus des philosophes romantiques, avec lesquels ils se
sentent le plus d'affinités, au-dessus méme de Novalis,
c'est Hegel qui apparait le plus important et d'abord &
Breton :

Depuis que j'ai connu Hegel je me suis imprégné de ses
vues et [...] pour moi sa méthode a frappé d'indigence
toutes les autres. Ou la dialectique hégélienne ne fonc-
tionne pas, il n'y a pas pour moi de pensée, pas d espoir
de vérité.

Non que les surréalistes se présentent comme des hégéliens
fidéles : ils se détournent de l'idéalisme, et il y a loin des
considérations de l'auteur de /a Phénoménologie de I'esprit
sur la succession historique de la religion, de |'art et de la
philosophie et sur 'achévement de cette derniére par |'insti-
tution d'une « science», @ la tentative de totalisation de la
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pensée qui va caractériser le surréalisme. Il s’en faut égale-
ment de beaucoup que le rationalisme de Hegel soit adopté
par les surréalistes, alors qu'il méne a une théorie du pouvoir
absolu, la Philosophie du Droit ou elle s'exprime étant préci-
sément tenue par Breton pour « ce qui est le plus contestable
chez Hegel », ou que leur annulation de I'ceuvre d'art comme
domaine hors du commun et leur reconnaissance complé-
mentaire de |'art comme mode de connaissance corresponde
4 la « mort de l'art» telle que la théorise Hegel. Mais il n'en
reste pas moins que le surréalisme fera siens certains
concepts hégéliens (I'humour objectif par exemple, ou la
poétisation de I'art) et adoptera pleinement la dialectique
comme méthode de dépassement des contradictions appa-
rentes, la généralisant méme pour en tirer des conclusions
imprévues puisque « c'est seulement toutes les vannes de
cette dialectique ouvertes en moi que j'ai cru contaster qu'il
n'y avait pas si loin du lieu ol la pensée hégélienne débou-
chait au fieu ou affleurait la pensée dite « traditionnelle »
(Breton). Il importe de considérer cette présence de la dialec-
tique hégélienne comme fondamentale dans le surréalisme :
c'est en particulier a partir d'elle que pourront étre reconnues
valides les analyses marxistes; c'est aussi en fonction de
cette dialectisation intégrale des données que le marxisme
officiel se verra critiqué.

e Le Romantisme allemand. Novalis. Jean-Paul, Arnim, Novalis,
Holderlin occupent une place essentielle parmi les prédé-
cesseurs du surréalisme, tant sur le plan philosophique que
poétique, au point que les quelques poeétes qui trouveront
grédce face a la critique surréaliste, Nerval, Aloysius Bertrand,
Petrus Borel, Xavier Forneret, Hugo (parfois), Baudelaire
(rarement), Rimbaud, Lautréamont, ne font guére qu'appro-
fondir ce supernaturalisme (Nerval) ou surnaturalisme (Hugo)
encore trés mystique chez Novalis, maitrisé chez Arnim,
peut-étre sous linfluence déterminante de Ritter. A ce pro-
pos Breton écrit :

L'ambition d'étre voyants, de se faire VOYANTS, n'a pas,
pour animer les poétes, attendu d'étre formulée par Rim-
baud, mais Arnim qui, dés 1817, proclamait l'identité
des deux termes — « Nennen wir die heiligen Dichter
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auch Seher» — est peut-étre le premier 2 |'avoir réalisée
intégralement. Pour l'un de ces poétes comme pour
I'autre, découvrir dans la représentation le mécanisme
des opérations de I'imagination et faire dépendre unique-
ment celle-1a de celle-ci n'a, bien entendu, de sens qu'a
la condition que le Moi lui-méme soit soumis au méme
régime que |'Objet, qu'une réserve formelle vienne
&branler le « Je suis ». Toute I'histoire de la poésie depuis
Arnim est celle des libertés prises avec cette idée du
« Je suis », qui commence & se perdre en lui.

La préférence marquee par Breton & Arnim pour avoir aidé a
passer de |'idéalisme subjectif & l'idéalisme objectif, annon-
cant ainsi sa résorption dans le matérialisme dialectique,ne
doit pas faire oublier la premiére importance de Novalis : le
poéte est la conscience de I'humanité a laquelle il peut
apporter le salut, car le non-moi étant le produit de I'imagina-
tion, le monde n'est qu'un immense poéme a déchiffrer, ou
plutdt & créer par la projection de notre puissance de fabula-
tion, laquelle peut étre particulierement vivifiée par I'amour
et dans le réve ou I'imagination trouve son essor créateur le
plus libre, donc le plus riche. Ainsi amour et réve permettront
d'accéder aux secrets essentiels, aux forces qui gouvernent
les lois de I'univers, donc notre propre étre en relation avec
elles. « Le sens de la poésie est proche parent de la divina-
tion, et d'une facon générale, de I'intuition du Voyant»
(Heinrich von Ofterdingen). L'intuition est source de la veéri-
table science, et elle pourra par analogie déchiffrer les lois
sternelles & partir d’'un moindre détail végétal ou animal. Le
poéte-prophéte par la magie des mots et des images aidera
son prochain & lire l'univers, a connaitre les lois qui le gou-
vernent : « Le poéte sait toucher a son gré les forces secretes
et nous révéle a I'aide de mots tout un monde inconnu et
grandiose. »

Tout le systéme de Novalis étant construit sur la préémi-
nence du monde intérieur sur I'univers sensible auquel il
donne sens, celui-ci n'est constitué que de symboles sous
lesquels il convient de lire les essences éternelles. En ce
sens la poésie est lecture du symbolisme universel et tente
de rendre vivantes des |dées, donc les transforme en my-
thes, autrement dit se fait mythologie. L'esprit organise
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'univers en donnant aux réalités ordinaires «un reflet
d'infini » qui « les romantise ». A la fin, le genre humain tout
entier aura le sens de la poésie. Nouvel dge d'or...!

Il est évident que la plupart de ces aspects rejoignent la
poétique surréaliste. Rien n'en rend mieux compte que cette
épigraphe a Incidences de « I'un dans l'autre » : « Une image
n'est pas une allégorie, n'est pas le symbole d'une chose
étrangére, mais le symbole d’elle-méme. »

e Du supernaturalisme & la voyance. L'acte poétique sera désor-
mais l'acte de réconciliation du moi avec le monde, par
conséquent connaissance (déchiffrage du symbolisme uni-
versel). Au cceur de cette conjonction brille I'ceuvre des
voyants : Nerval, Hugo, Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud,
répondant aux signes du romantisme allemand et aux
intuitions de Rousseau, Chateaubriand, Young et quelques
autres. Comme les anciens gnostiques ils sont a la quéte
d'une clé :

Quant a I'idée d'une clé « hiéroglyphique » du monde, elle
pré-existe plus ou moins consciemment & toute haute
poésie, que seule peut mouvoir le principe des analogies
et correspondances. Des poétes comme Hugo, Nerval,
Baudelaire, Rimbaud, des penseurs comme Fourier,
partagent cette idée avec les occultistes, et aussi vrai-
semblablement avec la plupart des inventeurs scienti-
fiques. (Breton).

Visant ainsi a changer chez |'homme sa vision du monde, le
poéte substitue & son ancienne foi d'une irrémédiable disso-
ciation avec |'univers, un mythe nouveau, bouleversant, pro-
pre a « changer sa vie» : la valeur des textes de Baudelaire
et de Rimbaud dépend totalement de leur puissance de
subversion mythique, elle est éthique.

Pour parvenir a ces « effets », la poésie aura eu besoin de
se défaire de son embarrassante parure classique :

L'abandon délibéré de ces combinaisons usées et deve-
nues arbitraires a obligé la poésie a suppléer a leur
manque et 1'on sait que cette nécessité, antérieurement
méme a Mallarmé, nous a valu la plus belle part des
Iluminations de Rimbaud, /es Chants de Maldoror de
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Lautréamont, comme a peu prés tout ce qui mérite d'étre
tenu pour la poésie depuis lors [...]. Pour aider au déré-
glement systématique de tous les sens [...| j'estime qu'il
ne faut pas hésiter — et une telle entreprise pourrait avoir
cette conséquence — a dépayser la sensation.

N'oublions pas que pour Breton toute idée révolutionnaire
n'aura guére de chance en poésie, si elle ne s’appuie sur une
forme résolument moderne. Drame qui déchire le grand
Hugo des visions, que les surréalistes tiendront toujours en
estime. Hugo qui, comme s'il en cherchait l'issue, est envahi
dans /a Fin de Satan par un Verbe déchainé : 'homme des
visions devenait celui de la voyance. Tout se passe comme si
le vers de Hugo grondait sous cette pression. Chez Nerval
fles Filles du feu), chez Aloysius Bertrand (Gaspard de la
Nuit), chez Baudelaire (Scénes parisiennes, Petits Poemes en
prose) chez Lautréamont, la poésie authentique I'a fait céder.

Nerval occupe une situation de proue : il a prédit /intru-
sion du songe dans la vie réelle (Aurélia), I'a vécue, chassant
dans cette zone ou l'imagination crée le monde (¢« Je crois
que lI'imagination humaine n’a rien inventé qui ne soit vrai»)
Iimage mythique de la déesse (Jenny-lIsis-Vénus-Marie...)
qui réconcilierait I'homme avec son destin, le réve avec la
veille, le visible avec l'invisible. A I'écoute de I'univers, Nerval
attendait la révélation de secrets auxquels il croyait : son
attitude « lyrique » entretient avec celle de Breton une iden-
titt de rapports absolument troublante jusque dans leur
expression poétique : une voix lointaine et étrange traverse
leur langage.

L'exemple de Baudelaire, quoique fascinant par son culte
du désir sous ses formes les plus perverses comme les plus
hautes, par son intuition du mystérieux jusque dans le banal,
ses enivrantes exigences spirituelles, est plus impur. En
effet sa révolte totale et la violence de ses désirs tendent
bien & un déchiffrage des analogies universelles, issue hors
de la prison du visible, accession & la lecture de I'occulte,
mais il reste /‘artiste, le « parfait chimiste » des mots, de leurs
sens et de leurs sons. Prophéte de la « ténébreuse et pro-
fonde unité », il aura le tort de vouloir par la savante critique
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de son esprit donner forme a ce qui n'en a pas. Au contraire,
Rimbaud aura le courage d'aller se noyer dans l'imaginaire
déchainé. Contrairement & Baudelaire dont la méthode est de
régler ce qui se manifestera déréglé hors du soi, celle de
Rimbaud consistera a atteindre un « immense et raisonné dé-
réglement de tous les sens » (Lettre @ Paul Demeny, 15 mai
1871):

Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie; il
cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour
n'en garder que les quintessences; ineffable torture ot
il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine,
ol il devient entre tous le grand malade, le grand crimi-
nel, le grand maudit — et le supréme Savant! — Car il
arrive a l'inconnu.

Avec Rimbaud I'esprit n‘est plus I'organisateur, le je n'est
plus le maitre :

Je veux étre poéte, et je travaille 3 me rendre voyant :
Il s’'agit d'arriver & I'inconnu par le déréglement de tous
les sens. Les souffrances sont énormes, mais il faut étre
fort, né poéte, et je me suis reconnu poéte. Ce n'est pas
du tout ma faute. C'est faux de dire : Je pense. On devrait
dire : On me pense | .|

JE est un autre. (Lettre a G. lzambard, 13 mai 1871).

Hors des chemins désuets de la beauté, le poéte est ce « vo-
leur de feu», ce mystique de la liberté absolue, qui recrée
le monde & I'image de son délire : il est le mage qui prophé-
tise I'éclatement de I'apparence des choses et révélera leur
8tre par la culture systématique de toutes ses facultés
délaissées. Le poéte est enfin celui qui assumera la fabu-
leuse liberté de ne plus écrire, cet anticonformisme révélant
le plus pur défi & un monde maitrisé par le verbe, méprisé
par I'exercice de la liberté.

Encore au-dessus peut-étre de celui de Rimbaud brille
I'astre de Lautréamont dont le « culte » a réuni les premiers
surréalistes en 1918, sans étre jamais renié (les précédents
ont été par moments violemment critiqués, en particulier
dans le Second Manifeste). « Le lyrisme moderne se trouvait
la porté a son plus haut période. Eperdument nous cher-
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chions a lui arracher ses secrets. L'écriture automatique, telle
qu'elle a été prénée dans le surréalisme, résulte pour une
grande part de cette quéte. » Lyrisme moderne : violence du
verbe et des intentions, ambiguité pleine d’humour de celles-
ci, puissance érotique de la révolte poussée a4 son comble,
subversion en régle de toute la pensée francaise « retournée »
et jouée, auto-destruction humoristique des Chants de Mal-
doror par les Poésies, toute I'ceuvre de Lautréamont est une
« machine infernalen» a faire exploser la pensée sous la
dynamite du langage. Le comble de cette ceuvre en est
certainement |'inattendu renversement du mal au bien entre
les deux ceuvres du poete : la fureur romantique et son
dépassement dialectique.

D’autres romantiques, plus ou moins connus, seront
appréciés pour tel ou tel point de leur doctrine ou de leur
ceuvre. Breton en dressa la liste dans le Premier Manifeste.
D'autres (comme les Bousingots) furent progressivement
découverts par les surréalistes. Leur appétit de liberté, leurs
dons de voyance, leur détermination a se libérer pour attein-
dre la véritable éthique « au-deld du bien et du mal », déter-
minent leur accession a l'univers troublant du Poéme.
Parmi eux citons Germain Nouveau.

Les influences immeédiates
Ces influences sont multiples et d’autant plus complexes a
définir que si certaines sont hautement déclarées (Jarry,
Vaché), d'autres probablement aussi profondes, rejetées en
tant que telles, entretiennent avec la pensée poétique et
I'exercice du langage surréaliste des rapports que seule une
étude fondamentale sur le symbolisme et le surréalisme
pourrait définir. Enfin il y a Apollinaire, |'"Esprit Nouveau, le
cubisme littéraire, Pierre Reverdy, d'autres phénoménes qui
remettent en question la vision de l'art et la fonction du
créateur comme le prédisait Apollinaire dans son prophé-
tique poéme /a Jolie Rousse, par exemple le modern style,
le douanier Rousseau, le facteur Cheval, et surtout Chirico.
On sait que les premiers poémes de Breton étaient
« mallarméens », on sait aussi que sur le plan du langage
certains symbolistes de la fin du siécle étaient allés trés loin
(Ghil, Vielé-Griffin, etc.), que Valéry exerce une certaine
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fascination sur les futurs surréalistes, surtout avec /a Soirée
avec M. Teste, expérience maximale sous plusieurs points
(attitude éthique, contenu réel de la pensée), que les travaux
sur le langage entrepris par les amis de Paulhan recoupent
ceux des symbolistes. Mallarmé confiait a8 Verlaine en 1885
que « I'explication orphique de la Terre [...] est le seul devoir
du poéte et le jeu littéraire par excellence », mais cette ten-
sion démiurgique n'est servie que par I'emploi d'un langage
usé et approximatif. Au poéete de recréer la Parole essentielle,
pure figure de l'idée, de redire le monde, de le recréer. Ce
mythe mallarméen s'édifiera donc & partir d'un travail savant
sur le langage, visant a la maitrise absolue de I'outil déchif-
freur des idées, par conséquent a I'écriture du Livre définitif, &
la Poésie, reflet pur du mystére universel. Attitude promé-
théenne, hautes exigences éthiques, foi en la puissance du
verbe sur le monde, en sa magie recréatrice qui sont, malgré
la merveilleuse illusion qui les enveloppe ainsi que 'hyper-
conscience inaccessible qu'elles supposent, « parentes » des
conceptions des surréalistes préts, apreés Freud, de toute
maniére, a accorder au langage la prépondérance dans la
lecture de l'inconscient. Seulement l'au-dela a changé de
bord.

Jarry savait apprécier le nominalisme mallarméen. Mais
Jarry, écrit Breton,

en qui se livre et prend brusquement un tour décisif le
combat entre les deux forces qui, tour a tour, ont tendu
a4 se soumettre l'art & I'époque romantique : celle qui
entrainait l'intérét a se fixer sur les accidents du monde
extérieur, d'une part, et, d’'autre part, celle qui I'entrainait
a se fixer sur les caprices de la personnalité, [aboutit]
a I'humour objectif, qui en est la résolution dialectique.

Au-dessus de « l'ironie romantique » sur ce monde, de |'es-
thétisme démiurgique et illusoire, il a 'humour de pousser
jusque dans les derniéres conséquences de la parfaite absur-
dité les «valeurs» et «spéculationsy de [|'humanité. |l
organise théatralement sa vie dans un décor de purs sym-
boles. Mais des symboles vides : « Il est dans |'essence des
symboles d'étre symboliques» écrivait a Breton Jacques
Vaché (qui aura parfaitement assimilé la lecon de Jarry) le
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29 avril 1917. Deux conséquences vertigineuses apparais-
sent :

— l'ceuvre d'art qui permet méme a ceux qui récusent
les valeurs religieuses ou morales, de choyer un absolu et un
idéal ne serait-elle pas elle aussi profonde illusion (ce
scepticisme innervera tout Dada)?

— l'on peut étre un grand poéte sans avoir écrit une
ligne, le comportement de chacun dans le décor social étant
le critére premier de toute effraction poétique (lecon assimi-
lée par I'éthique surréaliste, résumée dans le «culte» a
Vaché.)

La rencontre avec Jacques Vaché a sans doute déter-
miné I'adhésion de Breton a Dada dont I'attrait du vide pour
le vide correspondait apparemment a |'attitude a la fois hau-
taine, indifférente, dissonante et isolée «sous le couvert
d'une acceptation de pure forme poussée trés loin ». Atti-
tude de pur déphasage du conscient et de l'inconscient,
comme |'analyse Breton :

Un surmoi de pure simulation, véritable dentelle du
genre, n'est plus retenu par Vaché que comme parure;
une extraordinaire lucidité confére a ses rapports avec le
so/ un tour insolite, volontiers macabre, des plus inquié-
tants. C'est de ces rapports que jaillit & jets continus
I"humour noir.

Autre présence déterminante, Apollinaire qui, autant par son
comportement constamment émerveillé et émerveillant que
par son ceuvre ot souffle cependant, et c’est essentiel pour
ses jeunes admirateurs, la haute exigence du modernisme a
tout prix et contre tout golt fixé, sera comme le point focal
de la vie poétique en 1918. Son attitude n’est ni toujours
trés claire, ni toujours soutenable : sa guerre, son réle a la
Censure, méme son « Esprit Nouveau» ne correspondent
nullement a I'éthique qui se dégage autour de Breton, Ara-
gon, Soupault, mais son « pouvoir d'exaltation », ses facultés
prophétiques naturelles, son instinct de la surprise boule-
versante lui permettaient de faire progresser pratiguement
et constamment la poésie, que celle-ci soit dans les livres, |la
peinture, la rue. Son réle d'initiateur en art avec cette pres-
cience trés particuliére des univers les plus inconnus (Ma-
tisse, Rousseau, Braque, Picasso, les futuristes, Delaunay,
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Chagall, Chirico, etc.) a été décisif entre 1905 et 1918, et
plus spécialement sur les futurs surréalistes entre 1916 et
1918. « Il faut étre absolument moderne!» avait déclaré
Rimbaud.

Parmi les poétes, encore deux noms qui malgré leur
appartenance au cubisme et au symbolisme (et malgré leurs
convictions religieuses) ont toujours été respectés comme
véritablement inspirés par les surréalistes : Saint-Pol Roux
et Reverdy qui tous deux ont si bien « vu » la fonction poé-
tique et la puissance de l'image.

Le surréalisme est passé a travers le symbolisme et le
cubisme, comme il passera & travers Dada. La lumiére trés
particuliére que I'on projettera sur cette riche fermentation
vient des tableaux de Picasso et de Chirico sans lesquels rien
n‘aurait été pareil.

L’apprentissage dadaiste

Mars 1919 : Breton, Aragon et Soupault font paraitre une
nouvelle revue : Littérature. S'ils partagent un méme dégodt
devant le monde qui leur est offert et un dédain profond pour
tout ce par rapport a8 quoi réagissent (?) leurs contemporains,
les six premiers numéros, de I'aveu méme de Breton, seront
trés « sages» et de bonne tenue : les derniers symbolistes
(Gide, Valéry, Fargue) et « des poétes qui ont gravité autour
d'Apollinaire» : Salmon, M. Jacob, Reverdy, Cendrars, y
voisinent avec de jeunes écrivains (P. Morand, Drieu la
Rochelle) ou des « isolés» comme Giraudoux ou J. Paulhan.
Un tel rassemblement sera plus tard qualifié de tentative de
« synthése impossible entre des éléments dont le rapproche-
ment satisfait le sens de la qualité, mais qui n‘auront jamais
rien a faire les uns avec les autres». En fait, ces livraisons
sont en quelque sorte des pis-aller, que I'on organise faute
de mieux, en attendant : si dans le vide spirituel qui succéde
au carnage, le salut ne peut sans doute venir du seul souci
esthétique, au moins certaines exigences qualitatives sont-
elles ainsi maintenues.

Mais, dés janvier 1919, Breton est entré en correspon-
dance avec T. Tzara et, en quelques mois, |'atmosphére intel-
lectuelle va se trouver bouleversée. C'est que depuis 1915,
certaines activités se sont développées, d'une facon d'abord
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dispersée, mais grdce auxquelles les esprits les plus exi-
geants du temps vont se reconnaitre et se rassembler pour
mener une entreprise de perversion des valeurs officielles.

Des 1915, M. Duchamp et F. Picabia 8 New York frap-
pent l"activité picturale « normale » de dérision, le premier par
la mise en circulation de « ready made» (objets manufac-
turés promus a la dignité de |'« ceuvre d'art» par son choix
et sa signature), le second en inaugurant sa période « méca-
nique » (« les innombrables dessins qu'il exécute... imitent si
fidelement alors des mécanismes véritables tels que pas de
vis, rouages, leviers, cames, poulies, qu'on les croirait parfois
simplement découpés dans des ouvrages techniques») par
réaction contre le danger de |'esthétisme.

En 1916, Tzara lance & Munich le mouvement Dada,
dont le nom, volontairement non-signifiant, indique a lui seul
la volonté nihiliste : il s’agit de rendre évident I'effondrement
de la société et des valeurs occidentales en n'organisant que
des manifestations fondées sur le défi au « bon godt», la
gratuité pure, le scandale. La morale, l'art, la pensée
deviennent impossibles. Ne sont désormais concevables que
de pseudo-fétes dont le spectateur devra sortir ahuri, décu et
furieux. L'esprit Dada se retrouve trés vite & Berlin (avec
R. Huelsenbeck) et a Cologne (avec Hans Arp et Max Ernst).

Breton et ses amis, qui étaient restés jusqu'en 1919
assez ignorants de |'activité dadaiste, vont reconnaitre dans
le Manifeste Dada 1918 de Tzara une inquiétude semblable
a la leur et partageront sa conviction de la nécessité d'« un
grand travail négatif & accomplir ».

Aussi, lorsque Tzara arrive & Paris y est-il accueilli avec
enthousiasme. L'agitation dadaiste, sous son impulsion, va
se développer vigoureusement : publication de revues?®,
manifestations diverses ® auxquelles le public, convié a grand

8. Bulletin Dada, Dadaphone (directeur : Tzara). Cannibale (directeur : Eluard): le
n® 13 de Littdrature (mars 1920) est consacré & la publication de « 23 Manifestes
Dada ».

9. 23 janvier 1920 : Premier vendredi de Littérature; 5 février : Manifestation au
Salon des Indépendants; mars : Manifestation au Théltre de I'GEuvre: mai : Festival
Dada 4 la salle Gaveau (représentation de « Vous m’'oublierez », de Breton-Soupault,
qui déclenche un « bombardement d'ceufs, de tomates et de beefsteacks que les spec-
tateurs étaient allés quérir précipitamment a I'entracte »). (A. Breton, Entretiens.)
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renfort de publicité (on annonce I'adhésion de Ch. Chaplin au
mouvement Dada, ou que les dadaistes se feront raser les
cheveux sur scéne), ne se voit offrir que des représentations
grotesques : « André Salmon prend d'abord la parole. On récite
des poémes. Le public est content, car en somme il y a la
dedans un certain art, mais son plaisir se gate bien vite.
Voici des masques qui récitent un poéme désarticulé de Bre-
ton. Sous le titre de poéme, Tzara lit un article de journal,
tandis qu'un enfer de sonnettes et de crécelles I'accom-
pagne » (G. Hugnet), qui ne peuvent que I'obliger & manifes-
ter sa fureur lorsqu’il constate qu'il a été victime d'une mysti-
fication : venu |a pour se tenir au courant de |'« avant-garde »
et de I'« art moderne », il ne rencontre que la contestation
radicale de ces notions :

A priori, dans les domaines de la littérature et de la
peinture, il serait ridicule d'attendre un chef-d'ceuvre
Dada. (Breton)

Plus de peintres, plus de littérateurs, plus de musiciens,
plus de sculpteurs, plus de religions, plus de républicains,
plus de royalistes. plus d'impérialistes, plus d'anarchistes,
plus de socialistes |...] enfin assez de toutes ces imbécil-
lités, plus rien, plus rien, RIEN, RIEN, RIEN. (Aragon)

Je tiens a la disposition de mes auditeurs cette défini-
tion de I'Art, de la Beauté et de tout le reste : L'Art et la
Beauté = RIEN. (Soupault)

Si au début les futurs surréalistes participent avec convic-
tion aux manifestations (« Ce qui nous importe, c’est que le
méme courant se dessine dans les deux pays qui étaient hier
ennemis. Il ne saurait a nos yeux trouver meilleure justifica-
tion de lui-méme »), ils ne vont pas tarder a ressentir une cer-
taine déception, due a la monotonie des « méthodes d'ahuris-
sement et de crétinisation » employées, et a la stérile répé-
tition de provocations qui se trouvent progressivement
désamorcées : « Revues et manifestations dada |[..] piéti-
naient [...] parce qu'elles étaient concues sur le méme patron,
un patron découpé pour le public de Zurich.» Ce désamor-
cage a été accru par un début de reconnaissance publique,
lorsque la publication d'un article de J. Riviére (Reconnais-
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sance a Dada, in N.R.F., aodt 1920), qui tente de mettre en
lumiére certaines tendances positives de Dada, place celui-ci
« au bord de la consécration littéraire ». A partir du moment
ou Dada attirait une attention nuancée de sympathie, méme
réservée, il perdait en effet sa signification.

De plus, cette activité dadaiste n'empéchait nullement
Breton et ses amis de continuer 3 étre préoccupés par cer-
taines découvertes effectuées dés avant l'arrivée de Tzara
a Paris, dans lesquelles se devinent, au lieu d'un souci pure-
ment négatif, la reconnaissance de certaines valeurs et la
possibilité d’investigations sans limites :

— les premiers numéros de Littérature ont publié les
Poésies de Lautréamont et un inédit de Rimbaud (les Mains
de Jeanne-Marie).

— dés 1918, Breton et Soupault ont rédigé /es Champs
magnétiques (les trois premiers chapitres en sont publiés
dans les numéros d'octobre, novembre et décembre de
Littérature) ou |'écriture automatique se révéle un moyen
d’exploration de la pensée et du langage par rapport auquel
les antipoémes dadaistes paraitront d'un mince intérét.

— a partir de 1921, s’ouvre la « période des sommeils »
qui va confirmer qu'une attitude toute positive redevient
possible : I'expérience sur les capacités de la pensée.

Aussi des divergences se manifestent-elles trés vite chez
les dadaistes parisiens (d'aprés Breton, dés aodt 1920), qui
transparaissent par exemple :

— dans le numéro de mars 1921 de Littérature : y est
publié « une sorte de référendum... Par le systéme scolaire
des « notes » échelonnées pour la circonstance entre — 25 et
+ 20, on s'est proposé de rendre compte du degré d'estime
portée aux personnalités les plus diverses depuis I'antiquité ».
On constate que, si Aragon, Breton, Eluard, Soupault accor-
dent des notes trés positives a8 Baudelaire, Hegel, Rimbaud,
Sade — ce qui confirme que certaines manifestations de
I'esprit peuvent déja a leurs yeux échapper a la nullité —,
Tzara tout au contraire juge par un — 25 quasi général.

— au moment du « procés Barrés», qui a lieu le 13 mai
1921 : « Si, sur les affiches et les programmes, c’est toujours
Dada qui mene le jeu et si de menues concessions lui sont
faites dans la mise en scéne du «procés» [..| en réalité
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l'initiative de I'entreprise lui échappe. Cette initiative appar-
tient en propre & Aragon et @ moi. Le probléme soulevé qui
est, en somme, d'origine éthique '°, peut sans doute intéres-
ser plusieurs autres d'entre nous, pris individuellement, mais
Dada, de par son parti-pris d'indifférence déclaré, n'a rigou-
reusement rien a y voir. » (Breton)

Ces divergences vont mener & la séparation, aprés que
I'organisation par Breton d'un « Congrés international pour la
détermination et la défense des tendances de |'esprit mo-
derne », qui aurait du réunir des représentants des principales
tendances artistiques du moment (furent pressentis F. Léger,
R. Delaunay, G. Auric, J. Paulhan), aura échoué, en grande
partie a cause du refus de Tzara d'y participer (mais il avait
bien déclaré : « Dada n’est pas moderne »).

Le numéro 2 de Littérature, nouvelle série (1 avril
1922), contient un article de Breton : L4chez tout, se termi-
nant par des injonctions, parmi lesquelles un « lachez Dada »
qui met fin & toute ambiguité. Le 17 novembre 1922, au
cours d'une conférence prononcée a Barcelone dont le titre
méme (Caractéres de I'évolution moderne et de ce qui en
participe) consacre la rupture, Breton fait un premier tour
d'horizon de ce qui va définir le surréalisme en méme temps
qu'un premier recensement de ceux qui vont y participer :
peintres et poétes qui, dépassant a la fois la convention et la
négation, cherchent la libération et le visage du futur.

Ce que les futurs surréalistes reprocheront 4 Dada sera
finalement sa volonté d’'en rester toujours au méme paint et
de se limiter a une contestation jugée indépassable. Leur
adhésion aura correspondu a la nécessité de rompre défini-
tivement avec la société du temps: mais pour eux cette rup-
ture ne doit étre qu'une étape préparatoire a la découverte
d’'un monde nouveau, dont au début des années 20, quelques
éléments sont déja repérables : I'automatisme, |'activité oni-
rique, les jeux collectifs rendent & I'avenir sa couleur d'espoir.
C'est la détermination et la quéte de cet avenir qui sollicitent
Breton et son groupe, alors que Tzara et les purs dadaistes

10. M. Barrés était accusé de « crime contre la siireté de |'esprit » pour avoir produit
des textes patriotiques en contradiction fiagrante avec les idées et les ceuvres de sa
jeunesse
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semblent vouloir se crisper définitivement dans un présent
sans signification et indéfiniment répété.

L'époque du premier « Manifeste » : 1924-1930

Il n"y a pas d'« histoire du surréalisme », mais une « présence
du surréalisme », une conscience a laquelle ont affleuré pen-
dant des décennies (comme bien avant dailleurs, mais alors
de facon diffuse et non reconnue en tant que telle) des pra-
tigues individuelles et collectives d'accés a la connaissance
de 'homme réel. Toute chronologie ne saurait donc étre
qu'organisatrice. Maurice Blanchot le note clairement :

De ce qui ne fut ni systéme, ni école, ni mouvement d'art
ou de littérature, mais pure pratique d'existence (pratique
d'ensemble portant son - propre savoir, une théorie
pratique) on ne saurait parler sur un mode déterminé du
temps. Au passé cela ferait une histoire : une belle
histoire (I'histoire du surréalisme n'a qu'un intérét

d'érudition) [...]. Quant au présent ou au futur, le surréa-
lisme, de méme qu'on ne saurait prétendre qu'il s'est
réalisé [...], on ne peut non plus le dire & demi-réel, en

voie de réalisation, en devenir. Ce qui le constitue comme
sommation absolue, et si instante que, par lui, fit-ce de
la maniére la plus fortuite, I'attente s'ouvre a l'inattendu,
interdit de s'en remettre a l'avenir pour qu'il s’accom-
plisse ou prenne forme.

1921-1924 .

Le surréalisme ne commence pas au moment que l'on
dit généralement |..]. De 1921 & 1923, il y a eu une
sorte d'interrégne, dans lequel on ne savait trop quel nom
nous donner, depuis que nous avions rompu avec Dada
[...]. On se mit, dans la presse, tout & fait hors de nous, &
nous appeler les « surréalistes », mot emprunté 3 la pré-
face des Mamelles de Tirésias |...]. En 1923, comme les
révoltés de Belgique dans les Flandres en d'autre temps
ont accepté d'étre appelés /es Gueux, nous avons décidé
de nous dire surréalistes. Seulement, cette décision
s’accompagnait de la volonté de donner a ce mot un
contenu [...]. Il s'agissait d'exprimer sous les espéces
de ce mot ce qui s'était formé entre nous, avant le mou-
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vement Dada parisien. Le surréalisme, pour I'appeler
ainsi, en réalité, commence a la fin du printemps 1919,
Quand je suis revenu de l'armée, en juin 1919, Breton
est venu me montrer des textes de Soupault et de lui,
les Champs Magnétiques |...]. Nous n'employions alors
le mot surréalisme que pour désigner ce que l'on a par
la suite appelé l'écriture automatique. Cela avait pris
seulement un développement plus grand, et nous avions
peu & peu étendu ce mot a d'autres manifestations de
I'exploration de l'inconscient, quand nous avons voulu
substituer autre chose a Dada '".

Aragon met parfaitement en valeur le désir des «surréa-
listes » de maintenir (et de définir) leur originalité, et de mul-
tiplier leurs méthodes de prospection. |l est a noter aussi
qu’'ils se renforcent de plusieurs unités : le groupe Aventure
(Vitrac, Crevel, Desnos, Limbour...), le groupe de la rue Blo-
met (Leiris, Masson, Artaud, Tual, Bataille, puis Miro), le
groupe de I'Euf Dur (M. Libeck, Fr. Gérard, Naville), et natu-
rellement, avant tous, Eluard et Péret.

Comment définir cette originalité, cet état d'esprit neuf
qui permettra 4 ces tempéraments si divers de « communi-
quer » dans la méme aventure? Qu'est-ce qu'étre surréaliste?
Breton répond : « Dans des siécles encore, sera surréaliste
en art tout ce qui, par des voies nouvelles, visera a une plus
grande émancipation de 'esprit». Ceci signifie, dans I'immeé-
diat, une attaque en régle contre /a logique, la morale et le
godt : -
— contre la logique, contre le rationalisme, |'enseigne-
ment de Freud d'une part, les théories d'Einstein de |'autre,
venaient aider les surréalistes a ruiner les idées de causalité
et de toute-puissance de la conscience. Désormais I'étude
du réve et de la folie, I'utilisation de I'imagination et de
l'intuition permettent d'atteindre la face cachée de 'homme.

— contre la morale, contre ses tabous (religieux, sexuels,
sociaux) il convient de «lacher les fauves» (Aragon) de
l'inconscient, de libérer le principe de plaisir, de ramener
I'homme a I'homme.

11. In Aragon parle avec Dominique Arban, Seghers 1968, p. 43-44.

34

— contre le godt, « régi par les conventions sophistiques
du bon ton », les surréalistes, s'opposant a cetfe vision dégra-
dée de l'art qui consiste a le prostituer a «l'agrémenty,
proposent aux créateurs |'exploration méthodique de l'in-
conscient humain, la « science » irrationnelle de la « matiére
mentale ».

Au terme de cette analyse le surréalisme apparait
comme une science qui, refusant les méthodes « logiques »
des sciences, se référe aux processus mentaux de l'art et de
la poésie, rejetant cependant toute finalité « littéraire » ou
« artistique ». Quarante ans plus tard (en 1962) Breton rap-
pelle encore, commentant ses débuts 8 Madeleine Chapsal :

Je continue & ne rien apercevoir de commun entre la lit-
térature et la poésie. L'une, qu'elle soit tournée vers le
monde externe ou se targue d'introspection, selon moi
nous entretient de sornettes; |'autre est toute aventure
intérieure et cette aventure est la seule qui m'intéresse.

Cette déclaration, expression de la pérennité de l'exigence
surréaliste, pourrait étre le critére qui explique — y compris
adhésions et exclusions — tout le processus historique du
surréalisme : en effet au terme de cette aventure intérieure
le poéte rapportera des images explosives aptes a déclencher
dans leurs lecteurs une inspiration semblable, un semblable
désir de dépasser la gratuité du monde actuel avec sa logi-
que, son godt.

L'écriture automatique est chronologiquement le pre-
mier de ses grands modes d’exploration du soi. Ce qui frappe
les surréalistes,

c'est, écrit Aragon, un pouvoir, qu’ils ne connaissaient
pas, une aisance incomparable, une libération de I'esprit,

une production d'images sans précédent, et le ton sur-
naturel de leurs écrits.

L'exploration du réve et surtout /‘expérience des sommeils
doublent rapidement la premiére voie d'accés. En septembre
1922, sous l'impulsion de Crevel qui a recu un début d'initia-
tion spirite, le groupe se livre & des expériences de pensée
parlée sous état d’hypnose, ce qui permet assez specta-
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culairement, et en particulier @ R. Desnos, « de se transporter
a volonté, instantanément, des médiocrités de la vie courante
en pleine zone d'illumination et d'effusion poétique ».
L'impact psychologique sur le groupe, cette épidémie hallu-
cinatoire parmi ses membres, provoquent chez les surréa-
listes la brutale impression de vivre a volonté en état poéti-
que, d'avoir dépassé |'antinomie veille-réve, d'étre la
premiére collectivité poétique libérée. Rapidement Breton
apercevra l'imprudence de la poursuite d'une telle tentative :
s'en dégagent des troubles de la personnalité, des tendances
suicidaires ou agressives, des désordres de type hallucina-
toire. Mais les improvisations verbales (toujours oratoires),
les dessins de caractére symbolique et le plus souvent d'in-
tention prophétique, « les jeux de mots résultant d'une des
plus audacieuses opérations qui aient été menées sur le
langage » (signés Rrose Sélavy par Desnos) ouvraient au
surréalisme une multitude de voies fructueuses.

Une recherche plus secréte affleure dans ces jeux de
mots de Desnos, c'est celle que poursuivent aprés Lautréa-
mont et Mallarmé, Paulhan, Eluard, Breton. Dada s'était
aussi attaqué a la conception sociale et logique du langage.
On remarque avec intérét dans le projet pour une biblio-
théque rédigé en 1922 par Aragon pour J. Doucet ces
ouvrages : Michel Bréal, Essai de sémantique, Darmesteter,
la Vie des mots, Frédéric Paulhan, /a Logique de la contra-
diction et le Mensonge de l'art 2. Les préoccupations lin-
guistiques sont au centre méme de ce premier surréalisme et
elles subsisteront autant a travers la théorie que dans sa
pratique.

Enfin I'immense champ d'investigation de la vie : ni
I"amour ni la politique n'y ont encore les places prééminentes
des années a venir, mais certains indices commencent a
paraitre. D’autres expériences sont tentées comme ce
voyage meétaphysique pour nulle part que relate Breton
dans ses Entretiens :

12. Tout ce texte (février 1922) essentiel pour les « sources » du surréalisme est encore
inédit : on en trouve une longue citation in /7tinéraire d’Aragon, par Garaudy, p. 130-
134,
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Il est convenu que nous (Aragon, Breton, Morise, Vitrac)
irons au hasard & pied, tout en devisant, ne nous per-
mettant de crochets volontaires que ce qu'il faut pour
pouvoir manger et dormir. Entreprise dont |'exécution
s'avére trés singuliere et méme semée de périls. Le
voyage, prévu pour une dizaine de jours et qui sera
abrégé, prend d’emblée un tour initiatique. L'absence de
tout but nous retranche trés vite de la réalité, fait lever
sous nos pas des phantasmes de plus en plus
nombreux, de plus en plus inquiétants [..]. Tout
compte fait, exploration nullement décevante, quelle
quait été l'exiguité de son rayon, parce qu'explo-
ration aux confins de la vie éveillée et de la vie de
réve...

Autour du « Manifeste » : novembre 1924

L'activité expérimentale qui prélude au surréalisme mar-
que ici un temps d'arrét. Avec la publication du Manifeste
le surréalisme entre dans sa phase raisonnante.

Deux textes «annoncent» par leur esprit et leur effort
d'éclaircissement /e Manifeste : l'Introduction au discours
sur le peu de réalité (Breton) et Une vague de réves (Aragon).

Le texte de Breton contient en fait les germes de nom-
breux thémes développés non seulement dans /e Manifeste,
mais dans des ouvrages encore postérieurs : |'attente des
miracles, la réflexion sur la consistance de la réalité, sur ses
rapports avec le langage, la définition de |'objet surréaliste,
la critique de la raison, I'appel a I'Orient, et méme ['hymne a
la femme.

Une vague de réves : premiéres définitions de la surréa-
litt¢ et du surréalisme; (le surréel) « notion qui fuit comme
I'horizon devant le marcheur, car comme I'horizon elle est
un rapport entre |'esprit et ce qu’il n'atteindra jamais. Quand
l'esprit a envisagé le rapport du réel dans lequel il englobe
indistinctement ce qui est, il lui oppose naturellement le
rapport de l'irréel. Et c'est quand il a dépassé ces deux con-
cepts qu'il imagine un rapport plus général, ot ces deux
rapports voisinent, qui est le surréel.» Opposition a la
pensée abstraite qui nous propose pour vraie une fausse
réalité, récupération des profondeurs humaines par |'écriture
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automatique, prééminence de la réalité des mots sur celle
de la matiére (« Il n'y a pas de pensée hors les mots, tout le
surréalisme étaye cette proposition»), étude des langages
extra-logiques qui définissent un monde autre, appel a
I'étude de la matiére mentale. Par la connaissance psychique
de I'homme, et particulierement en suivant la voie poétique
que suppose le surréalisme, on atteindra le but moral de tout
le systeme : la libération de I'lhomme mental, puis sa libéra-
tion totale : « |l s'agit d'aboutir @ une nouvelle déclaration
des droits de I'Homme », de tous ses droits naturels (ses
impulsions, comme ses désirs que la raison refoule).

Enfin parait la magistrale déclaration de ces droits '3

Manifeste du surréalisme : hymne a |'lmagination qui
fait étre ce qui n'est pas encore. Critique du réalisme qui
appauvrit la réalité, et du roman pour sa fausseté, de |'ana-
lyse psychologique pour sa vanité. La logique est de toute
maniére inapte a définir tout I'humain. Importance des tra-
vaux de Freud en ce domaine, qui a su démontrer I'impor-
tance du réve. De la confusion du réve et du réel peut surgir
une surréalité dont les premiers indices surgissent dans la
littérature fantastique. C'est en remontant aux sources, en se
faisant ordonnatrice des désirs humains que la poésie
s'accomplira. Elle trouvera dans l'image (telle qu'elle fut
définie par Reverdy) I'étincelle qui annonce une réconcilia-
tion surréelle de I'homme; images surgies des zones obs-
cures sous la dictée involontaire de I'inconscient, par la pra-
tique de I'écriture automatique. Nerval, véritablement
inspiré par l'esprit qui anime les surréalistes reste avec
son « supernaturalisme», plus qu'Apollinaire auquel on
emprunte l'expression de «surréalisme», le prophéte du
mouvement qui se reconnait des points communs avec tels
aspects particuliers d'ceuvres antérieures (depuis Shakes-
peare). Définition du surréalisme comme « automatisme
psychique pur» tendant a retrouver « le fonctionnement réel
de la pensée». La toute-puissance du réve mise en valeur.
Nouvelle fonction du poéte, enregistreur de la pensée, de la

13. A la mé&me époque une revue intitulée Surréalisme groupe autour d’lvan Goll des
écrivains comme M. Arland, P. Albert-Birot, P. Reverdy. Son Manifeste décrivant le
« surréalisme » comme « transposition de la réalité dans un plan supérieur (artistique) »
n'a évidemment rien & voir avec les idées de Breton et ses amis
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poésie, du dessin. Parmi les méthodes surréalistes, la poésie
parlée en état de réve éveillé, et surtout |'écriture automa-
tique, etc. Comment se pratique le surréalisme. L'image sur-
réaliste, sa nature, sa force : « Secrets de |'art magique sur-
réaliste ».

L'année 1924 est en outre marquée par la publication
de plusieurs ceuvres majeures du surréalisme. D'Aragon le
Libertinage, rédaction du Paysan de Paris publié en 1926;
d'Artaud. I'Ombilic des limbes; de Breton, les Pas perdus
(recueil de textes antérieurs), Poisson soluble; d Eluard,
Mourir de ne pas mourir; de Péret, Immortelle Maladie.
Alors que Marcel Duchamp vient de terminer en 1923
la Mariée mise & nu par ses célibataires, méme, Max Ernst,
Masson, fles Quatre Eléments, 1923), Miro (Terre labourée,
le Carnaval d'Arlequin, 1924), Man Ray inventent une vision
du monde en mettant au point des procédés plastiques qui
remettent en question tout autant la notion d'esthétique que
la fonction de I'objet peint (ou sculpté, ou photographié, ou
fabriqué). En outre de 1924 a 1928 l'orbe de Picasso ne
passe pas loin de celui des peintres surréalistes. Ce qui
reste particuliérement notable, est cette fusion des recher-
ches picturales et poétiques, qui se manifeste non seule-
ment par une fréquentation assidue, mais aussi par les nom-
breux catalogues d'exposition préfacés par les écrivains,
tandis que les peintres illustrent les revues surréalistes et en
tout premier lieu /la Révolution surréaliste qui, le mouvement
créé, vient se substituer a Littérature '*.

La nouvelle revue est dirigée par Naville et Péret. Mal-
gré son aspect sobre de revue scientifique, /a Révolution
surréaliste qui se donne pour but d’aboutir & « une nouvelle
déclaration des droits de I'homme » recéle un contenu vio-
lemment subversif : récits de réves, écritures automatiques,
enquétes (par exemple : Le suicide est-il une solution?),
réflexions sur la poésie, sur 'humour, sur I'amour, clés de
I'univers surréel.

A la méme époque est créé un Bureau de recherches
surréalistes, 15 rue de Grenelle, « une romanesque auberge

14, Le dernier numéro de Littérature est de juin 1924, Le premier de /a Révolution
surréaliste, de décembre
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pour les idées inclassables et les révoltes poursuivies»
(Aragon). La « centrale surréaliste» emmagasinait toutes les
révoltes individuelles, les ardeurs dispersées de tous ceux
qui, refusant de se laisser broyer par les contraintes de la
prétendue civilisation, aspiraient a une vie nouvelle. G. Bes-
siére et D. Sunbeam se joindront au groupe en répondant
parmi de nombreux autres a cet appel qui est diffusé par la
presse sous forme de «papillons» particulierement frap-
pants :

Vous qui avez du plomb dans la téte
Fondez-le pour en faire de I'or surréaliste.

Le surréalisme est a la portée de tous les inconscients,
Parents racontez vos réves a vos enfants.

ou de communiqués comme celui-ci :

Le Bureau s'emploie a recueillir, par tous les moyens
appropriés, les communications relatives aux diverses
formes qu'est susceptible de prendre I'activité incons-
ciente de I'esprit...

Ce communiqué paru dans le deuxiéme numéro de la revue
indique qu'Antonin Artaud est désormais chargé de la direc-
tion de la « centrale ». Son passage va y étre marqué par une
explosion de « textes collectifs d'une grande véhémence »;
tel est le cas de la « Déclaration du 27 janvier 1925 », de
celle qui s'intitule « Ouvrez les prisons, licenciez I'armée »,
des adresses au Pape et au Dalai-Lama. Autour d'Artaud la |
fievre et la fureur qui ne cessent de s'accroitre inquiétent |
Breton : « Cette voie, mi-libertaire, mi-mystique, n'était pas
tout a fait la mienne.» Il décidera de mettre fin a ces ten-
dances paroxystiques, comme il le fit auparavant pour Des- |
nos. La réflexion sur le langage, I'approfondissement des
expériences fondamentales, |'approche des probléemes poli-
tiques se révéleront autrement fructueux, et ceci d'autant
plus que pour préserver 'unité du mouvement, il convient de
respecter les personnalités parfois fort différentes de ces
écrivains-malgré-eux qui s'affrment comme des IyriquesI
(Desnos, Baron, Eluard), des explorateurs du langage (Leiris)
trés proches de Roussel auquel on fait vainement appel, des
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«occultistes » attirés comme Artaud ou Breton par René
Guénon (également pressenti en vain). On peut méme remar-
quer que dés la constitution du mouvement certains, par
tempérament ou du fait de leur évolution, sont & la fois sur-
réalistes par certains aspects et ne le sont déja plus par
d'autres : ainsi Eluard pratique fort peu |'écriture automa-
tique, Aragon écrit un roman (le Paysan de Paris) trés mal
pris par Breton auprés duquel de tout nouveaux venus,
souvent encore adolescents, « cherchaient constamment a
prouver leur orthodoxie contre Philippe, Paul ou moi».
(Aragon).

Les scandales jouent un réle de catalyseur entre les
membres- du mouvement. Scandale du banquet Polti o
Breton et Desnos insultent M™® Aurel, mais surtout le pam-
phlet contre Anatole France publié pour célébrer dans I'ana-
théme sa mort. Breton :

Loti, Barrés, France, marquons tout de méme d'un beau
signe blanc I'année qui coucha ces trois sinistres bons-
hommes : l'idiot, le traitre, et le policier. Avec France,
c’est un peu de la servilité humaine qui s'en va. Que ce
soit féte le jour ou I'on enterre la ruse, le traditionalisme,
le patriotisme, I'opportunisme, le scepticisme et le man-
que de coeur.

Entre autres conséquences, aprés ce scandale énorme pour
une opinion secouée a travers cette conjuration contre le
mythe France ol, pour des raisons d'ailleurs opposées, com-
muniaient la gauche jauréssienne et la droite admiratrice de
ce pur art francais, Aragon et Breton perdirent (pour plusieurs
mois) leur situation de conseiller artistique et de conseiller
littéraire auprés du couturier Jacques Doucet qui les rémuné-
rait pour le pourvoir en toiles modernes ou en manuscrits.
Malgré les difficultés créées par cette mesure a quelques
jours de la publication du Manifeste, les deux créateurs
du mouvement vont recouvrer une liberté qu'ils se doivent
désormais d'assumer en véritables surréalistes. La précarité
des moyens financiers est parfois désastreuse, mais elle
augmente l'instabilité individuelle et rend impossible toute
compromission avec la société capitaliste. Ainsi voit-on
Eluard vendre a vil prix sa collection d'objets primitifs et de
tableaux, pour se lancer dans un tour du monde. D'autres
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abandonnent leur métier ou leurs études. Une facon de
vivre en surréaliste, indépendante, docile aux mouvements
des villes et tout d'abord de Paris, s'instaure qui fait souvent
la poésie des maitres-ouvrages comme Nadja ou le Pay-
san de Paris. L'inconscient des poétes est en prise directe
sur celui des cités, et ceci plus spécialement dans ces
endroits ol le merveilleux quotidien aime a se révéler : les
passages, les squares, les théftres et les cinémas populaires,
les Puces et, par-dessus tout, les cafés (le Certd, le
Cyrano, le Grillon, etc.).

1925

Le mouvement atteint la plus grande expansion dans I'unité.
Mais la nécessaire question politique s'introduit, annoncia-
trice des grandes crises de mutation.

D'abord on note sur le plan des ceuvres littéraires et
artistiques un foisonnement dans la production comme dans
I'invention de nouveaux procédés surréalistes d'acces a
I'inconscient d'Artaud, /'Opium pendu; de J. Baron,
I'Allure poétique; de Crevel, Mon corps et moi; de P. Eluard,
et B. Péret, 152 Proverbes mis au godt du jour; de M. Leiris
et A. Masson, Simulacre; de G. Limbour, Sofeils bas; de
P. Naville, /les Reines de la main gauche; de B. Péret, // était
une boulangére et Dormir, dormir dans les pierres; de Ph.
Soupault, Georgia; de Vitrac, les Mystéres de 'amour; de
Desnos, Deuil pour Deuil (1924); de Crevel, Détours
(1924). La variété et la richesse d'invention de ces ceuvres
risquent en revanche d'établir autour du surréalisme une ré-
putation d'école littéraire et artistique a laquelle certains et
en particulier les peintres alliés au mouvement risquent de
ne pouvoir longtemps résister. En face de cette tentation
esthétique et marchande, s'éléve une attitude puriste et révo-
lutionnaire qui se refuse a voir dans chaque ceuvre autre
chose qu'un objet produit par un inconscient, hors des
valeurs établies. Pour maintenir 'unité, Breton remplace a
la téte de /a Révolution surréaliste le trop exigeant Naville
et se lance dans une vaste enquéte sur le surréalisme et la
peinture, d'ou il finira par apparaitre qu'une peinture surréa-
liste est concevable et, au-dela, une poésie surréaliste...
Il est vrai que la mise au point par Max Ernst de ses
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méthodes hallucinatoires, puis, & partir de 1926, I'univers
lunaire de Tanguy et les formes suggestives de Hans Arp
annoncaient d'évidence un accés « artistique» au monde
caché de la surréalité.

Mais 1925 reste historiqguement |'année de la prise de
conscience politique que Breton a datée de I'été passé en
compagnie de plusieurs surréalistes a Thorenc. Le premier
contact en fait remonte a plusieurs mois, 8 une polémique
qui avait opposé Aragon a Jean Bernier (directeur de la
revue Clarté) & propos d'une attaque virulente du poéte
contre Moscou et de son mépris pour la révolution sovié-
tique. En avril 1925 Aragon dans une conférence & Madrid
exalte I'idée de révolution totale, la ruine de la civilisation
occidentale, tandis qu'Eluard s'en prend au pragmatisme
révolutionnaire au nom de la révolte. Or, dés la polémique
avec Bernier, Breton désavoue Aragon par une mise au point
dans fa Révolution surréaliste (a propos de la lecture d'un
ouvrage de Trotsky) : « Parmi nous, |'esprit général ne doit
rester tendu vers rien tant que vers la réalité révolutionnaire
|et] doit nous y faire parvenir par tous les moyens et a tout
prix. » La révolte surréaliste restera vaine tant qu'elle se pla-
cera sur le plan des idées, elle doit pour élargir son champ
d'action analyser les moyens de s'objectiver. Les lectures de
Breton seront déterminantes : de Marx les ceuvres philoso-
phiques, /a Sainte Famille, Misére de la philosophie; d Engels,
I'Anti-Dihring; de Lénine, Matérialisme et Empirocri-
tique. La plus grande partie suit Breton et Naville : « J'avoue
que cela ressemblait beaucoup a une conversion de masse ».
Le dialogue avec les intellectuels communistes, surtout le
groupe Clarté et avec d'autres groupes, Philosophie
(Lefebvre, Politzer), Correspondance (surréalistes belges,
Goemans, Nougé) deviendra actif sous l'influence de la
Guerre du Maroc, de la répression organisée contre les
Rifains d'Abd el-Krim, “a& laquelle participent par leur
soutien intellectuel « les intellectuels auprés de la Patrie ».
Par réaction les groupes d'opposition se rapprochent, envi-
sageant méme une fusion éventuelle. Les surréalistes accep-
tent les postulats matérialistes et récusent |'utopie libertaire :
« Nous ne sommes pas des utopistes : cette Révolution, nous
ne la concevons que sous sa forme sociale » (octobre 1925).
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Un mois aprés, les surréalistes laissent Bernier déclarer
qu'il n'y a pas de théorie surréaliste de la révolution, que le
groupe de Breton constitue I'aile marchante, pure de toute
compromission bourgeoise, de la révolution. La fusion de
Clarté et de la Révolution surréaliste est envisagée en
décembre 1925 devrait paraitre un organe unique /a
Guerre civile. Mais plusieurs éléments rendront impossible
cette fusion : la spécialisation des recherches surréalistes
dans le champ de la matiére mentale est relativement loin-
taine des préoccupations économiques et sociales des clar-
téistes; |'ouverture d'esprit de ces derniers est loin d'étre
partagée par |'ensemble des intellectuels communistes,
sous l'influence du pacifique et assez « primaire » Barbusse;
I'enthousiasme de la rencontre s'éteint aprés quelques mois
d’'expériences communes comme le note Breton dans ses
Entretiens : « Chaque egrégore est loin de renoncer en pro-
fondeur & son autonomie et il la défend jalousement dés
qu’'elle est attaquée. »

Une direction de recherche et dinspiration éloignait
aussi toute une partie des surréalistes de la rigoureuse phi-
losophie marxiste, de cette construction de la Raison,
cible premiére du surréalisme : il s'agit de |'appel vers |'Orient
(la Lettre aux écoles de Bouddha, I'Adresse au Dalai-lama
sont de 1925) purificateur, régénérateur, qui a su sauve-
garder l'unité de l'individu avec le monde, échapper a la
négation de |'Esprit par la logique, -qui peut faire soudain
déferler sur I'Occident la barbarie de ses forces sauvages et
libres. Cette tendance mystique et libertaire, inspirée par
Artaud, se retrouve a des degrés divers chez la quasi-totalité
des surréalistes, mais se diversifie selon |'éthique particu-
liere de chacun. Incarnation de la Révolte totale pour Aragon
par exemple, elle recéle chez Breton un désir profond
d’approfondissement des sciences occultes vers lesquelles
il s‘oriente par sa Lettre aux voyantes. En réalité, mais il
faudra attendre encore quelques années pour que cette
synthése apparaisse clairement, révolution et occultisme
tendent au méme but, a cette création « d'un mysticisme d'un
nouveau genre» qui s'objectivera dans ['élaboration d'un
mythe collectif dont toute |'activité postérieure du surréa-
lisme se fera promotrice.

a4

En 1925, c'est encore dans la féte que toutes les ten-
sions disparaissent, et les surréalistes s’en offrent une gigan-
tesque : le diner Saint-Pol Roux ot aux cris de « Vive |'Alle-
magne! Vive la Chine! Vive les Rifains!» les amis de Breton
organisent le plus magistral scandale des annales littéraires,
et la lettre & Paul Claudel « ambassadeur de France au
Japon » ou il est appris & ce dernier qu'on ne peut a la fois
étre poéte, représenter « la vermine » occidentale en Orient
et vendre de « grosses quantités de lard. »

Entre I"action et le verbe : 1925-1930
Sur le plan purement historique, il convient de noter, fin
1925, les questions que pose P. Naville & ses amis surréa-
listes et qui donneront lieu & la publication de /a Révolution
et les Intellectuels en 1926 : il y exprime son doute quant &
l'influence réelle du scandale permanent qu'est le surréa-
lisme, sur le bouleversement de la société, la pertinence
d'une morale individualiste et d'une attitude anarchiste dans
un projet révolutionnaire collectiviste, & l'utilité du mythe
oriental ainsi que du rejet des conquétes scientifiques.
En septembre 1926 Breton répond a la méfiance géné-
rale des communistes envers le surréalisme. La psychologie
communiste lui parait un peu courte a vouloir susciter des
adhésions par le seul voeu d'accroitre les conditions de vie
matérielles des travailleurs. Les intellectuels ont le role
d'éclaireurs (et non pas ce role indigne et obscurantiste
quincarne Barbusse), et ceci en liaison avec les politiques,
mais hors de leurs ordres et des préoccupations tactiques
immédiates. lls doivent surtout refuser toute solution de
facilité autant sur le plan de la recherche fondamentale que
sur celui du langage et de la communication des idées.
Breton insiste sur le fait que son optique est véritablement
la seule possible dans une vision marxiste a laquelle (jusqu'a
la guerre) il se référera. Légitime Défense constitue une
sorte de Manifeste qui précéde |'adhésion de cinqg surréa-
listes, en 1927, au Parti Communiste : Aragon, Breton,
Eluard, Péret, Unik. Pendant la méme période, 4 cause de
leur tiédeur politique ou de leur refus complet den-
gagement, Artaud, Soupault et Vitrac sont exclus du mouve-
ment. Dans une brochure, Au grand jour, Breton et ses amis
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précisent leur position, s'en prenant aux surréalistes tentés
par la «littérature » ou par '« art», ou a ceux qui se refusent
a faire le saut dans le parti de la Révolution, qui s'accrochent
au rocher de [|‘anarchisme moral. Mais rapidement le
dialogue avec les intellectuels communistes, puis avec
les politiques va se révéler difficile, voire impossible. Les
tracasseries a la fois idéologiques et pratiques auxquelles
se livrent les communistes finissent pas lasser la patience
des nouveaux venus dont deux (Breton et Péret) seront a
jamais perdus pour le parti communiste. Eluard ne réadhérera
qu'a la Résistance.

Cet échec a plutét tendance a augmenter la rigueur révo-
lutionnaire de Breton qui sent nombre de ses amis glisser
vers l'exploitation artistique des expériences surréalistes.
Ainsi le 12 février 1929 il appelle & I'union des différents
groupes ou individualités proches ou non du surréalisme
révolutionnaire, propose comme théme de réflexion pour le
11 mars «l'examen critique du sort fait 8 Léon Trotsky »,
mais la réunion s'achéve en fait sur la condamnation morale
d’'un groupe trés proche du surréalisme, mais compromis aux
yeux de Breton avec la bourgeoisie et peut-étre méme avec
Dieu... Le rejet de R. Daumal, de Gilbert-Lecomte, de Rolland
de Renneville, de R. Vailland, auquel s'ajoute la mauvaise
atmosphére de I'assemblée en fait désunie & peu prés sur
tout (poursuite de |I'action politique ou des activités purement
surréalistes), provoque une crise a laquelle Breton tentera de
mettre fin, en émondant |'arbre surréaliste, avec le Second
Manifeste ol sont sacrifiés de nombreux amis d'hier, et parmi
eux plusieurs fondateurs « historiques» du surréalisme
littéraire et plastique, en particulier Masson et Desnos.
C’est un douloureux rappel aux principes (15 déc. 1929).

Cette série de passes d'armes politiques a malheureu-
sement trop tendance a cacher la floraison de techniques et
d'ceuvres surgies pendant cette période de Maxime
Alexandre, les Desseins de la liberté (1927); d'Aragon, /e
Mouvement perpétuel (1925), le Paysan de Paris (1926),
la Peinture au Défi (1926), Traité du Style (1928), la Grande
gaieté (1929)'%: d'Artaud, /e Pése-Nerfs (1927), Corres-

15. Liste a laquelle il faut ajouter /la Défense de linfini, dnorme ceuvre romanesque
détruite par |'auteur en 1927
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pondance avec Jacques Riviére (1927); de Breton, Légitime
Défense (1926), /e Surréalisme et la Peinture (1928), Nadja
(1928); de Crevel, /a Mort difficile (1926), Babylone (1927),
I'Esprit contre la raison (1928), Etes-vous fous? (1929):
de Desnos, /a Liberté ou I'amour! (1927); de Paul Eluard,
Capitale de la Douleur (1928), les Dessous d'une vie ou la
pyramide humaine (1926), Défense de savoir (1928),
I'Amour la Poésie (1929); de Max Ernst, /la Femme
100 tétes; de Fr. Gérard, les Dragons de vertu (1927):
de Leiris, /e Point cardinal (1927); de P. Naville, la Révolu-
tion et les Intellectuels (1926); de B. Péret, le Grand Jeu
(1928), Et les seins mouraient (1928); de Vitrac, Cruautés de
la Nuit, Connaissance de la Mort (1926), Humoristiques
(1926), Georges de Chirico (1927).

Aragon, Artaud, Breton, Eluard publient ainsi pendant
cette époque des ceuvres de premiére importance, et souvent
éloignées des préoccupations politiques. Elles reflétent
beaucoup plus la recherche purement surréaliste qui ne
cesse de multiplier ses techniques et d'unir le conscient a
l'inconscient. C'est dans /a Révolution surréaliste que se
poursuit sans reldche cette exploration du réve, de I'halluci-
nation, de I'hystérie dont en 1928 on « célébre » le cinquan-
tenaire. Les réflexions sur la philosophie d'Héraclite se mélent
a l'approfondissement de la psychanalyse. Y est consacrée
I'unité d'esprit avec les peintres auxquels sont réservées des
pages et qui bénéficient de la collaboration des écrivains a
leurs catalogues d'exposition Miro, préface de Péret,
1925; Ernst, poémes d'Eluard, Desnos, Péret, 1926; Tanguy,
préface de Breton, 1927; Ernst, préface d'Arp, 1927; Armp,
préface de Breton, 1927; Chirico, préface d'Aragon, 1928:;
Ernst, préface de Crevel, 1928; Savitry, préface d'Aragon,
1929; Dali, préface de Breton, 1929,

D’autre part 'adhésion de Prévert, de Queneau et de
Tanguy, les fabuleuses soirées anti-conformistes chez Mar-
cel Duhamel, 563 rue du Chateau, apportent au groupe cet
état de féte qui marque ses grands moments. Plus de
scandales collectifs. Des accrochages individuels ot Aragon
est passé maitre. Deux prises de position d’ensemble
notables : pour Charlie Chaplin (Hands off Love, 1927)
et sa liberté de meeurs, contre la municipalité de Charleville
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qui a décidé d'élever une statue a Rimbaud (Permettez,
1927).

L'intérét qu'on a vu les surréalistes porter aux recherches
picturales se reflete dans deux ouvrages essentiels qui leur
sont consacrés; /la Peinture au Défi (Aragon) et le Surréa-
lisme et la Peinture (Breton). Max Ernst a en aoit 1925
en effet mis au point ce qui lui permet d'aller « au-deld de
la peinture», ses pratiques fondées sur /irritabilité des
facultés mentales, ou le frottage, aprés le collage qui avait
déja attiré fortement I'attention des poétes, joue un role
prépondérant. Les recherches de Dali viennent sur la fin de
cette période reprendre et théoriser « la conquéte de l'irra-
tionnel » par la mise au point de la méthode paranoiaque
— critique. D'ailleurs de multiples inventions plastiques sur-
gissent dans |'ceuvre de Hans Arp, Masson, Miro, Man Ray,
Tanguy (dessins automatiques, tableaux de sable, travaux sur
le vide, représentations oniriques, etc.).

Le cinéma intéresse vers 1929 le surréalisme '®. Dali
collabore a la création de Bunuel Un Chien andalou
(1928), I'Age d’'or (1929). Mais une autre activité plus proche
de leurs investigations dans l'inconscient retient fortement
|'attention des poétes : l'invention d'objets qui a l'instar de
I'image poétique semblent, par I'‘émotion qu'ils créent,
répondre & un désir dissimulé. En revanche les tentatives
des surréalistes belges pour élaborer une musique surréa-
liste semblent laisser Breton totalement indifférent, aussi
méfiant envers la musique qu'envers les surréalistes belges.
De toute maniére les surréalistes seront toujours plus sensi-
bles a la moindre expression plastique, comme les bandes
dessinées, qu'a la plus décisive expérience musicale, musi-
que sérielle ou jazz.

En fait, a la fin de cette premiére grande période que clét
la publication du Second Manifeste, les intentions morales
du mouvement déterminent plus que jamais son avenir. On
le voit s'orienter vers la célébration de I'amour, moteur
de la vie, de la poésie, de |'acte quel qu'il soit, de I'acte véri-
tablement /ibre. Desnos publie en 1927 la Liberté ou
I'amour!, Eluard, en 1929, I‘Amour la poésie. Nadja est

16. Outre de nombreux essais dés la période dadaiste. il faut noter qu'en 1928 Desnos
et Man Ray avaient déja réalisé un film : I'Etoile de mer.
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attente de |I'amour qui donnera un sens a la vie. Faisant le
bilan des années 1928-1930, Breton souligne dans ses
Entretiens :

Indépendamment du profond désir d'action révolution-
naire qui nous posséde, tous les sujets d'exaltation
propres au surréalisme convergent en ce moment vers
I'amour... Les plus beaux poémes d'Eluard, de Desnos,
de Baron, publiés a cette époque sont des poémes
d'amour... Qu'est-ce qui est célébré par Aragon et par
moi, dans le &« Cinquantenaire de I'hystérien, en 19287
Ce sont les « attitudes passionnelles », véritables tableaux
vivants de la femme dans I'amour, que nous livrent les
« Archives de la Salpétriére ». La Révolution surréaliste
cesse de paraitre fin 1929, mais la piéce de résistance
de son avant-dernier numéro consiste en une enquéte
— des plus libres — « sur la sexualité », menée par les
surréalistes aux fins d'établir la « part d'objectivité »,
les « déterminations individuelles» et le «degré de
conscience » qui peuvent exister dans ce domaine.

Il note également la présence d'une enquéte sur |'amour,
sur ses rapports avec la liberté individuelle et la politique,
dans le dernier numéro, ainsi que |‘orientation de I'éthique
surréaliste a la fois contre les tabous sexuels et contre le
libertinage. '

On aura aussi constaté que c’est en termes éthiques que
Breton justifie la plupart des exclusions : pour refus d'action
politiqgue, pour compromission commerciale, pour profession-
nalisme littéraire, pour individyalisme anarchisant.

Cependant se poursuit une extension importante a
|'étranger. En particulier en Belgique (Goemans, M. Lecomte,
Magritte, Mesens, Scutenaire, André Souris, P. Nougé), en
Yougoslavie (Mario Ristitch), en Tchécoslovaquie (Nezval,
Styrsky, Teige, Toyen). Mais il faut surtout remarquer le
caractére international du surréalisme pratiqué autour des
surréalistes parisiens, et ceci grice & l'apport des peintres.
Par ce c6té international (iste), le surréalisme est bien le
successeur de dada et répond aux idéaux marxistes.
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Du « Second » au « Troisiéme Manifeste »

Second Manifeste du Surréalisme

Ce texte, publié en décembre 1929 dans le n® 12 de /a
Révolution surréaliste, se distingue du premier Manifeste par
son caractére passionné et sa violence qui témoignent de
I'effervescence interne du groupe, et, plus généralement,
de l'agitation extréme — révélatrice d'un désarroi profond
et d'un certain flottement dans les doctrines — qui perturbe
tous les milieux « avancés » de I'époque.

Ce second manifeste définit le surréalisme, non plus
seulement comme tentative de connaissance, mais comme
dynamisme pour atteindre a un « point de |'esprit » ot s'abo-
lissent toutes les contradictions apparentes — une telle
entreprise se réclamant a la fois de la dialectique hégélienne
et de la tradition ésotérique, et exigeant la plus grande
rigueur, d'ou la condamnation de « divers ordres de dévia-
tions» (trop grande complaisance envers soi-méme —
Desnos; « abstentionnisme social» — Artaud et Masson;
« passage inconditionnel a |'activité politique» — Gérard et
Naville) : il s'agit de maintenir le mouvement sur la difficile
ligne de créte ou I'engagement politique et la recherche théo-
rique parviennent a coexister sans se détruire réciproque-
ment, ce qui implique une volonté de révolte absolue, portée
a un tel point d'incandescence que, a I'exception de Lautréa-
mont, tous les ancétres qu’avait jusqu’'alors salués Breton
sont cette fois plus ou moins critiqués (Rimbaud, Sade, Bau-
delaire, Poe), car leur ceuvre n'a pas été capable de se
défendre suffisamment contre diverses tentatives de récu-
pération,

Ce durcissement de |'attitude s'accompagne d’'un aver-
tissement sérieux contre l'usage trop souvent complaisant
de l'écriture automatique : moins que jamais il ne saurait
étre question de verser dans la « littérature », Aussi Breton
en vient-il & réclamer « I'occultation profonde, véritable, du
surréalisme » «expression a dessein ambigué |[..]
défense de s'exhiber, de se produire sur les tréteaux d'une
part et, d'autre part, invitation a confronter dans son devenir
le message surréaliste avec le message ésotérique ».
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1930-1933

La réponse des anciens membres du groupe qui se trouvent
maltraités dans ce texte ne se fait pas attendre : en 1930,
ils publient Un cadavre, pamphlet dirigé contre Breton, dont
le titre reprend celui de la plaquette qui, six ans plus tét,
avait salué la mort d'A. France. Mais, si certains s'éloi-
gnent, de nouveaux noms rejoignent Breton et les « anciens »
(Crevel, Eluard, Aragon, Péret, Ernst, Tanguy) : Bunuel,
Dali, Char, Sadoul, Thirion; un rapprochement s'opére
d'autre part avec Tzara.

Une nouvelle revue succéde a /a Révolution surréaliste :
le Surréalisme au service de la Révolution. Son titre méme
indique le double souci auquel elle répond : si le surréalisme
peut se déclarer « au service de la révolution», c'est bien
entendu parce qu’il est lui-méme révolutionnaire, mais au
sens le plus étendu du mot, et il ne faudra pas s'attendre a
le voir se mettre « au service» d'un parti — il peut y avoir
coincidence du but, mais l'indépendance du mouvement
demande & étre maintenue. La revue aura 6 numéros, et
sera jugée par Breton « de toutes les publications surréa-
listes [...] de loin la plus riche ».

L'équilibre recherché entre les exigences politiques et
celles de la recherche fondamentale va déterminer dans les
années suivantes une activité extrémement fertile, alors que
I'isolement social du mouvement devient de plus en plus
marqué. Breton décrira plus tard |'ambiance de ces années
30-33, qui marquent selon A. Parinaud le moment de «la
plus grande phase d'agitation, au sens a la fois actif et passif
du terme». « Le surréalisme a cette époque me fait I'effet
d'un navire superbe et dématé, qui pourrait d'un instant a
I"autre aussi bien aller par le fond qu‘aborder triomphalement
une terre ou l'on connaisse enfin la « vraie vie» dont parle
Rimbaud. La tempéte l'environne, mais elle est aussi en
lui [..]. Les ponts sont alors coupés aussi bien avec le
monde « littéraire » qu’avec le conformisme policé, quelque
forme insidieuse qu’il puisse prendre. » (Breton)

D’une telle coupure, conséquence d'une volonté de non-
conformisme total, témoignent par exemple la mise a sac
par Breton et Char d'un bar malencontreusement nommé
« Maldoror», le scandale que provoque la projection de
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I'Age d’or (la salle est saccagée par les soins de la « Ligue
anti-juive» et de la «Ligue des patriotes»), une lettre
d'injures que G. Sadoul envoie a |'éléve recu premier a Saint-
Cyr (Sadoul sera condamné & trois mois de prison). Mais en
est aussi l'indice le silence public qui accueille les travaux
surréalistes : dans son article Dernier Ftat de la poésie sur-
réaliste (N.R.F., février 1932), A. Rolland de Reneville note
qu'c il est & peu prés impossible depuis plusieurs années de
trouver une revue qui daigne rendre compte de l'activité
surréaliste » et indique qu'k il s'agit d'étouffer par ce silence
ce qui se passe ». Ce qui se passe?

1. Une production nombreuse d'objets surréalistes
(Dali, Miro, M. Oppenheim, Man Ray, Giacometti) et de
poémes-objets qui tendent a « combiner les ressources de
la poésie et de la plastique en spéculant sur leur pouvoir
d'exaltation réciproque ». Usage intensif par Dali de sa
méthode paranoiaque-critique. Approfondissement de la
réflexion menée picturalement par Magritte sur le rapproche-
ment des mots et des formes ne leur correspondant ordinai-
rement pas. Arp effectue ses premiers « papiers déchirés»
en 1931, Brauner, dont la peinture dénonce « non seulement
Iignominie d'une société [..] mais le drame fondamental
de I'existence » adhére au mouvement en 1932, Max Ernst a
publié en 1930 son second roman en collages (Réve d'une
petite fille qui voulut entrer au Carmef) et, en 1933, |'éditeur
A. Skira lance la revue de luxe Minotaure, ol les surréalistes
tiendront une place de plus en plus importante.

2. Principaux textes de cette période : M. Alexandre,
le Corsage (1931), Mes respects (1931), Secrets (1932),
Mythologie personnelle (1933); Aragon : Persécuté Persécu-
teur (1930); Breton : le Second Manifeste parait en volume
en 1930, /'Tmmaculée Conception (en collaboration avec
Eluard, 1930), Ralentir travaux (avec Char et Eluard, 1930),
I'Union libre (1931), Misére de la Poésie (1932), le Revolver
a cheveux blancs (1932), les Vases communicants (1932);
Char : Artine (1930), Hommage a D. A. F. de Sade (1931),
Laction de la justice est éteinte (1931); Crevel : Paul Klee
(1930), S. Dali ou I'anti-obscurantisme (1931}, le Clavecin
de Diderot (1932), les Pieds dans le plat (1933); Dali : /a
Femme visible (1930), I'Amour et la Mémoire (1931),
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Babaouo (1932); Eluard : Dors (1931), la Vie immédiate
11932), Comme deux gouttes d'eau (1933); Hugnet : /e
Droit de varech (1930), Ombres portées (1932), Enfances
(1933); Prévert : Tentative de description d'un diner de tétes
a Paris-France (1931); G. Rosey : /la Guerre de 34 ans
(1932), Drapeau négre (1933); Tzara : Ou boivent les loups
(1932).

3. C'est aussi en 1933 que parait |'étude de M. Ray-
mond, De Baudelaire au surréalisme.

Dans ces textes, les surréalistes ne cessent d'aller plus
avant dans l'exploration de leur domaine propre. En témoi-
nent entre autres : /fmmaculée Conception, ol Breton et
luard simulent les discours d'un certain nombre de mala-
dies mentales, démontrant ainsi que la limite entre raison et
« folie » est des plus perméables; Ralentir travaux, tentative
d’'écriture collective : si la poésie n'est pas encore « faite par
tous», du moins peut-on la «faire & plusieurs »; les Vases
communicants, ou la réflexion a partir des théories freu-
diennes sarticule sur un souci constant de « merveilleux quo-
tidien » qui ne connaitra sa libre expansion qu'au terme de la
révolution sociale. L'Union libre, paru sans nom d'auteur a
d'autre part réaffirmé la place d'élection de la femme et de
I'amour; et en 1933, un long article sur /e Message auto-
matique fait le point sur ce que |l'on est encore en droit
d'attendre de |'automatisme, principalement verbo-auditif,
Breton se rapprochant cette fois des théories psycholo-
giques de Myers.

Mais en fait, la dualité des tentations politiques et poé-
tiques ne cesse d'étre préoccupante : si dans // y aura une
fois qui sert de préface au Revolver a cheveux blancs,
Breton peut affirmer : « écrivant ces lignes, je fais momen-
tanément abstraction de tout autre point de vue que le
point de vue poétique», aprés avoir révé d'une propriété
selon son godt qui confirmerait que « l'imaginaire est ce qui
tend & devenir réel », il faut comprendre que le poétique dont
il est ici question est effectivement indépendant du poli-
tigue au sens habituel, parce qu'il est déja au-dela, «en
avant» selon le mot de Rimbaud. Un article que Breton
avait consacré en juillet 1930 au suicide de Maiakovski
lui donnait l'occasion de rappeler que la poésie ne pouvait
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servir d'autre cause que la libération de I'esprit : « La vie
enthousiasmante du prolétariat en lutte, la vie stupéfiante
et brisante de |'esprit livré aux bétes de lui-méme, de notre
part il serait par trop vain de ne vouloir faire qu'un de ces
deux drames distincts. Qu'on n'attende de nous, dans ce
domaine, aucune concession. » L'« affaire Aragon », qui dure
plus d'un an montre que, méme parmi les fondateurs du
mouvement, 'accord ne se fait pas sur cette facon de voir
les choses.

® « Laffaire Aragon». G. Sadoul et Aragon partent dans les
derniers mois de 1930 en Russie, ol ils participent, aprés
des prises de contact avec les milieux littéraires de Moscou
et de Leningrad, & la Deuxiéme Conférence internationale
des écrivains révolutionnaires qui se tient en novembre a
Kharkov. lls y mettent en accusation la revue Monde de
Barbusse (qui n'en est pas moins élu au Présidium du Con-
grés), comme cela avait été entendu avec Breton a Paris.
Mais peu avant de revenir en France, ils acceptent de signer
une lettre & I'Union internationale des Ecrivains, dans
laquelle le Second Manifeste, la psychanalyse et le
trotskysme sont condamnés comme idéalistes et antiré-
volutionnaires.

Mais en apparence, Aragon parvient malgré tout a con-
cilier son récent ralliement inconditionnel au communisme
avec son adhésion au surréalisme. Il publie dans le n® 3
du S.AS.D.L.R. «le Surréalisme et le devenir révolution-
naire», article dans lequel il montre I'accord objectif entre
le surréalisme et le parti communiste, tant du point de vue
philosophique (matérialisme dialectique) que dans les buts
(action révolutionnaire) et dans la situation sociale (répres-
sion exercée aussi bien contre les surréalistes — qui ont du
mal a publier leurs ceuvres — que contre les politiques).

D'un autre c6té, il fait paraitre en juillet 1931 dans /a
Littérature et la révolution mondiale, revue de |'Union inter-
nationale des Ecrivains révolutionnaires, le poéme Front
rouge, qui fait scandale : appel a I'assassinat politique qui
lui vaut d'étre poursuivi et de risquer cinq ans de prison.
Immeédiatement, Breton et les surréalistes prennent sa
défense, recueillent plus de 300 signatures pour une péti-
tion ol se trouve affirmée la différence fondamentale entre
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l'acte et le dire poétique. Reprenant son argumentation
dans Misére de la poésie, Breton, tout en mettant en doute
la qualité de Front rouge (qui « n"ouvre pas 3 la poésie une
voie nouvelle»), répéte que «le poéme n'est pas a juger
sur les représentations successives qu'il entraine, mais bien
sur le pouvoir d'incarnation d'une idée, a quoi ces représen-
tations libérées de tout besoin d'enchainement rationnel ne
servent que de point d'appui. La portée et la signification
du poéme sont autre chose que la somme de tout ce que
I'analyse des éléments définis qu'il met en ceuvre permettrait
d'y découvrir ».

Aragon, tout en approuvant cette facon de le défendre,
fait savoir qu'il ne saurait souscrire a la brochure de Breton,
en raison des attaques qu'elle contient contre la politique
littéraire du Parti. Dés lors, la rupture est inévitable : les
surréalistes rejettent Aragon, et publient contre lui deux
tracts en mars 1932 : Certificat (signé d'Eluard) et Paillasse
(collectif).

1933-1935

Il ne faudrait pas croire que cette rupture, ressentie
douloureusement de part et d'autre, avoue Breton,
nous ait enlevé nos derniéres illusions sur la compatibili-
té des aspirations surréalistes et des aspirations commu-
nistes, au sens doctrinal du terme, non plus que sur la
possibilité d'un redressement politique et culturel du
parti.

Deux mois avant la parution de Front rouge, les surréalistes
avaient publié une série de tracts anti-colonialistes et parti-
cipaient a l'anti-Exposition coloniale du Parti communiste.
Pendant qu'Aragon se trouvait en Russie, Breton et Thirion
avaient envisagé la formation d'une Association des Artistes
et Ecrivains révolutionnaires, qui prendra finalement le nom
d'Association des écrivains et artistes révolutionnaires
(A.E.A.R.), sous la direction de Vaillant-Couturier. Dans ce
cadre, les surréalistes réglent leur conduite sur la gauche
trotskyste et se trouvent donc toujours dans la minorité.
En octobre 1932, ils protestent notamment contre le paci-
fisme humanitaire de Barbusse et R. Rolland, organisateurs
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des congrés d'Amsterdam-Pleyel, en publiant le tract
« La mobilisation contre la guerre n'est pas la paix », ol ils
revendiquent |'héritage authentique de Lénine en affirmant :
«Si vous voulez la paix, préparez la guerre civile.» lls
n‘en espérent pas moins influer sur les conceptions cultu-
relles du Parti et 'amener a renoncer a son moralisme, mais
apparemment en vain : c'est précisément parce que F. Alquié
a publié dans le n° 5 du S.A.S.D.L.R. (fin 1933) une lettre
s'en prenant violemment aux « conceptions civico-morales
ayant présidé au film russe /e Chemin de la vie » que Breton,
en refusant de désavouer ce texte, se trouve exclu du
bureau de I'A.E.A.R.

La politique est aussi dans la rue : en février 1934, les
surréalistes réagissent immédiatement aux émeutes fas-
cistes : « C'est au soir méme du 6 février 1934 [..] qu'a mon
instigation il fut décidé d'appeler a se réunir sur le champ le
plus grand nombre possible d'intellectuels de toutes ten-
dances décidés a faire face a la situation. || s'agissait de
définir dans I'immédiat les mesures de résistance qui
pouvaient étre envisagées. » (Breton). Un « Appel a la lutte »
est rédigé, qui recueille prés de 90 signatures, dont de nom-
breuses trés éloignées du surréalisme. Le 18 avril, nouveau
tract-questionnaire invitant a déterminer les moyens de réali-
ser « I'unité d'action du prolétariat ». Le 24 avril, les surréalis-
tes reprennent leurs distances par rapport aux « camarades de
I'Humanité » & l'occasion d'un arrété d'expulsion du gou-
vernement francais contre Trotsky : « Un bandit particulié-
rement dangereux, |'auteur de plus de crimes qu’on n’en sau-
rait énumérer et, de plus, un maniaque de la récidive, un
étre entre tous sans aveu et sans asile, tel est depuis quel-
ques jours le portrait que la grande presse s'ingénie a faire
de Léon Trotsky. »

Mais cette activité, mobilisante a I'intérieur du groupe,
ne parvient pas a déboucher sur des réalisations concrétes,
faute sans doute d'étre considérée avec un sérieux suffisant
par les politiciens officiels. Symptomatique est par exemple
I'échec d'une entrevue entre Breton et Léon Blum : alors que
Breton est venu exprimer les espoirs que les milieux intellec-
tuels de gauche et d'extréme-gauche mettent en lui. Blum
s'obstine a ne pas aborder la discussion politique : « Toute
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une matinée, dans son cabinet de travail de I'lle Saint-Louis,
je m'efforcai en vain de détourner la conversation du plan
littéraire [...]. Il m'accabla de gentillesses mais, chaque fois
que j'entrepris de le ramener a |'objet de ma visite, il s'en tint
a des propos dilatoires. »

C'est finalement a I'occasion du Congrés des écrivains
pour la défense de la culture, qui s'ouvre le 25 juin 1935 a
Paris, que va se produire « I'écroulement des espoirs qu’en-
vers et contre tout, durant des années lles surréalistes
avaient] mis dans la conciliation des idées surréalistes et de
I'action politique sur le plan révolutionnaire » (Breton).

Breton devait en effet prendre la parole a ce Congrés
organisé dans |'optique d'un rapprochement franco-sovié-
tique (quelques mois plus t6t, Laval avait signé 8 Moscou le
pacte d'assistance en cas de guerre). Mais peu de jours avant
I'ouverture des débats (d'ailleurs organisés sans consultation
des surréalistes, dont la participation n'est annoncée nulle
part) Breton gifle Ehrenbourg, ancien insulteur des surréa-
listes, mais membre de la délégation soviétique. Cela suffit
pour que la parole lui soit retirée, et ce n'est qu'aprés que
Crevel sera ardemment intervenu pour qu'elle lui soit
rendue ' qu'Eluard pourra lire le texte de Breton, mais
dans les pires conditions : en extréme fin de séance, alors que
la salle se vide et que les lumiéres s'éteignent, si bien que
le sens de cette intervention put étre a loisir déformé dans
le compte-rendu de I'Humanité.

Dés lors, les surréalistes se retrouvent seuls. Breton
tire les conclusions qui s'imposent dans Du temps que les
surréalistes avaient raison (ao(t 35), qu'il réunit avec quel-
ques autres textes de |'année dans Position politique du sur-
réalisme : il y dénonce vigoureusement la sclérose idéolo-
gique qui commence a régner en U.R.S.S. (exaltation de la
famille et de la patrie, art de propagande) et la soumission
de certains intellectuels aux mots d'ordre du Parti, définit
ce que devrait étre une véritable culture révolutionnaire et,
s‘appuyant sur les exemples de Courbet et de Rimbaud,

17. Le suicide de Crevel coincide avec ces événements, qui ne I'ont sans doute pas
directement causé, mais, selon le mot de Breton, I'ont vraisemblablement « surdé-
terming ».
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montre une fois de plus que I'art révolutionnaire n'a rien a
voir avec les slogans.

Malgré ses efforts, le mouvement surréaliste est donc
condamné a l'isolement, n'ayant pu réussir a concilier un
engagement politique immédiat avec un idéal révolution-
naire de portée infinie, qui ne saurait se plier aux exigences
d'une discipline de parti, ni surtout admettre que la fin jus-
tifie les moyens.

Mais, si I'année 1935 marque 'échec de |'entreprise
politique, la diffusion des idées du groupe se poursuit acti-
vement : la collaboration & Minotaure continue; de nou-
velles adhésions sont enregistrées (la trés jeune Giséle Pras-
sinos, W. Paalen, O. Dominguez, J. B. Brunius, P. Mabille,
J. Hérold); les publications importantes se multiplient,
avec Breton : Qu'est-ce que le surréalisme?, Point du Jour,
I'Air de l'eau (1934); Char : le Marteau sans Maitre
(1934): Dali : la Conquéte de l'irrationnel; Eluard : la Rose
publigue (1934), Nuits partagées (1935); Hugnet : Onan,
Petite anthologie poétique du surréalisme (1934); Lély :
Arden (1933); Mesens : Alphabet sourd aveugle (1933);
Péret : De derriére les fagots; Tzara : Grains et issues.
Les explorations plastiques se poursuivent : en 1934, alors
que le « réalisme socialiste » commence a étre imposé en
U.R.S.S., Ernst peint ses Jardins Gobe-Avions, et les surréa-
listes recoivent de Berlin une série de photographies « dont
la trouble séduction participe des horreurs orthopédiques, du
catalogue des postures voluptueuses, des accessoires pour
maisons de plaisir, des préoccupations de Jack I'Eventreur
et surtout de la perversité des adolescentes & peine
pubéres » (José Pierre) : un mannequin féminin y est désarti-
culé et reconstruit en fonction d'obsessions érotiques systé-
matiquement favorisées. L'auteur, Hans Bellmer, vient de
commencer une exploration des possibilités combinatoires
des parties du corps qui se poursuivra durant des années
pour composer « une véritable poétique charnelle ». (A. Jouf-
froy). La méme année, la revue Documents publie a Bruxelles
un numéro spécial d'« Intervention surréaliste », qui rassem-
ble les principaux membres du groupe. lls interviennent
d'autre part en faveur de Violette Noziéres, jugée pour avoir
empoisonné son pére un peu trop abusif. L'internationalisa-
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tion du mouvement se confirme (Suisse, Angleterre, Japon) :
en mars et avril 35, Breton prend la parole & Prague, expri-
mant les idées qui réapparaitront dans son discours au Con-
grés des Ecrivains; en mai, une exposition s'ouvre dans la
méme ville, alors que Breton séjourne aux Canaries (autre
exposition) et y répond & une interview d'/ndice, «revue
socialiste de culture ». En juin 35 s'ouvre & Paris un important
cycle de conférences «sur les plus récentes positions du
surréalisme ». Surréalisme et société bourgeoise, paranoia-
critique, poésie, amour, hasard objectif, situation surréaliste
de I'objet sont au programme : autant de concepts-clefs sur
lesquels I'activité du mouvement se cristallise.

De « Contre-Attaque » a la guerre

Alors que le groupe surréaliste se trouve donc isolé sur le
plan de I'action politique, la situation intérieure francaise ne
cesse d'étre préoccupante : le développement du fascisme
a l'étranger fait craindre sa généralisation, alors que les
partis de la gauche traditionnelle semblent incapables de
répondre aux exigences de |'heure. Pour retrouver un certain
poids, qui lui aurait sans doute fait défaut s'il s'était contenté
d'affirmer ses positions par ses seules forces, le groupe va
collaborer avec Georges Bataille et ses amis, essayant
de surmonter les dissensions des derniéres années. |l s'agit
de « lancer un mouvement révolutionnaire de caractére plus
sauvage » : Contre-Attaque.

Sous ce nom se regroupent certains représentants de
I'cultra-gauche » : « Contre-Attaque réunissait : les surréa-
listes et les sympathisants, des membres du Cercle commu-
niste démocratique, alors en pleine décomposition, et qu'on
appelait par commodité les « souvariniensy» ou encore le
« groupe Bataille », et, en marge de ces deux fractions organi-
sées, des indépendants, qui s'agrégérent parfois & I'un ou
l'autre bloc. » Soit de 50 a 70 personnes, qui forment « une
rivale manquée de I'A.E.A.R.», n'en ayant jamais eu « ni I'au-
dience ni les moyens d'action ». Les premiéres réunions ont
lieu en septembre 1935 (le manifeste inaugural, daté du 7
octobre et reproduit & la fin de Position politique, insiste sur
la nécessité « de passer a des considérations réalistes» si
I'on veut en finir avec la démocratie soumise au capitalisme,
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envisage le recours a la violence, prévoit la faillite du
Front populaire et réclame « une intraitable dictature du peu-
ple armé »), les suivantes se tiennent durant I'hiver 35/36 et
produisent quelques tracts; la publication de « Cahiers de
Contre-Attaque » est prévue, entre autres : « Mort aux escla-
ves », par Breton et Bataille; « Questions sociales et questions
sexuelles », par M. Heine et B. Péret; « L'autorité, la foule et
les chefs» par Bataille et Breton '®. Mais, dés mai 1936,
les surréalistes vont se séparer des autres membres, pour des
raisons a la fois tactiques (I'audience de Breton est a I'épo-
que incomparablement plus grande que celle de Bataille) et
théoriques (Bataille soutient une théorie du « surfascisme» :
vaincre le fascisme en retournant contre lui ses propres
armes et son irrationnalité, qui inquiéte les surréalistes).

Cette tentative d'action, elle aussi avortée, ne pouvait
que renforcer définitivement la méfiance des surréalistes a
I'égard de toute organisation politique : jusqu'a la guerre,
c'est en toute indépendance qu'ils poursuivront leur combat
pour la liberté, et souvent dans une quasi-solitude. Dés
1936, les premiéres nouvelles concernant les ahurissants
procés de Moscou confirment le bien-fondé des avertisse-
ments lancés dans les années précédentes; mais pour expri-
mer leur dégolt, les surréalistes ne trouvent guére d'alliés:
méme les dirigeants trotskystes préférent tenir 4 I'écart des
collaborateurs aussi exigeants, et la protestation surréa-
liste devra s'exprimer par-voie de tracts '? et, occasionnelle-
ment, dans des réunions publiques (meetings : « La vérité
sur les procés de Moscou », en septembre 36 et en 37).

Alors méme que la guerre d'Espagne se présente comme
cristallisant en elle « toutes [les| aspirations vers un mieux-
étre humain», et que «jamais, la lutte n'a été, au départ,
plus circonscrite entre les forces d'obscurantisme et
d'oppression d'une part, et, d’autre part, tout ce qui pouvait
étre volonté de libération, d'émancipation de 'homme 3
I'état pour ainsi dire natif» |'emprise stalinienne va la
encore peser lourd dans ce combat au cours duquel les sur-

18. Un seul cahier sera en réalité diffusé : « Front populaire dans la rue » de Bataille,
et désavoué par les surréalistes. Cf. Bataille, Fuwres complétes, Ed. Gallimard, t. |,
pp. 640-41,

19. Depuis le dernier numéro (mai 33) du S.AS.D.L.R., il n'existe plus de revue sur-
réaliste réguliére
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réalistes avaient pu « applaudir sans réserves, indistinc-
tement, aux victoires de la F.A.l. ou du P.O.U.M.» ou méme,
comme Péret, y participer activement. Mais linertie des
milieux politiques francais semble gagner les « intellectuels » :
«en 1936, neuf noms seulement se joignent (a4 celui de
Breton) pour demander que soit aidée |'Espagne républi-
caine » (V. Crastre). ‘

Cette année 1936 est d'autre part marquée par trois
expositions I'une, d'objets surréalistes a Paris, I'au_lre
4 Londres ot Eluard prononce une conférence sur [‘Evi-
dence poétique et a I'occasion de laquelle est édité le Troi-
sieme bulletin international du surréalisme ?°; la troisieme a
New York (Fantastic Art, Dada and Surrealism). Eluard
publie les Yeux fertiles, les Animaux et leurs Hommes, et des
Notes sur la poésie, en collaboration avec Breton, dont
parait également Au /avoir noir. On remarque également :
de Dali, les Métamorphoses de Narcisse; de Hugnet, /a
Septieme Face du Dé,; de Lély, Je ne veux pas qu’on tue cette
femme; de Péret, Je ne mange pas de ce pain-la et Je
sublime; de Prévert, /e Temps des noyaux et la Crosse en
I'air®'.

En 1937, les surréalistes interviennent dans le cadre de
I'Exposition internationale de Paris : conférence d Eluard
sur 'Avenir de la Poésie, Breton insiste sur |'importance de
I'humour noir. Il publie /"Amour fou ot le concept de hasard
objectif est systématiquement exploré et dirige durant quel-
ques mois la galerie Gravida, rue de Seine. Une exposition
surréaliste a lieu au Japon, qui vérifie le caractére de plus en
plus international du mouvement : au Danemark depuis
1935, grace surtout au peintre W. Freddie, dont trois toiles
seront en 1937 saisies par la police et déposées au Musée
de criminologie; en Tchécoslovaquie; en Suisse avec K.
Seligman, qui adhére au mouvement en 1937.

20. Ce bulletin était publié aprés les déplacements des membres francais a |'étranger.
Il « mesure I'étendue de I'accord réalisé et. précisément, dégage les perspectives de
l'action concertée » (A, Breton, Entretiens, p. 181).

21. Prévert ne fait pas partie du groupe, mais ses poémes, affirmant une volonté de
non-conformisme et marqués d'humour, « se montrent on ne peut plus fidéles a I'esprit
surréaliste, méme si leur auteur a choisi de faire route a part» (A. Breton, Entretiens,
p. 193).
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Mais menace toujours « le conflit latent des deux misé-
rables nationalismes francais et allemand, préts a faire de
nouveau s'entre-déchirer les peuples comme des chiens » 22,
Dans cette ambiance des plus sombres, |'exposition qui
s'ouvre a Paris le 17 janvier 1938, réunissant 70 partici-
pants de 14 pays, et a I'occasion de laquelle Breton et Eluard
publient le trés important Dictionnaire abrégé du surréalisme
qui fait office de catalogue, prend |'aspect d'un solennel
et presque désespéré avertissement, provoquant dans la
presse et le public de violentes bordées d'injures. L'atmo-
sphére de catastrophe qui semble y régner (plafond de
1200 sacs de charbon, brasero, pénombre) répond « au
dessein de rendre trés généralement accessible le terrain
d'agitation qui s'étend aux confins du poétique et du réel
[..]. Tout cela depuis lors ne s'est chargé que de trop de
sens, ne s'est, hélas, révélé que trop annonciateur [...]
ne s'est que trop justifié sous I'angle du sombre, de I'étouf-
fant et du louche [..]. Nous étions restés fort en deca du
noir et de la sournoise cruauté des jours qui allaient venir.
Cette atmosphére, il ne dépendait pas de nous qu'elle fit
autre, pour peu que nous ressentissions avec une acuité
particuliére I'approche des années 1940 » (Breton).

Peu apres, Breton part au Mexique, chargé de mission
culturelle par le Ministére des Affaires étrangéres. Il y ren-
contre Trotsky, avec lequel il rédige le manifeste Pour un art
révolutionnaire indépendant, qui lui aussi va acquérir quel-
que valeur prophétique, mais a contrario, si 'on songe a la
littérature d'engagement que va bientdt faire naitre la guerre.
Une Fédération Internationale de |'Art Révolutionnaire
Indépendant est fondée, ainsi qu'un journal de liaison, C/é,
qui « va permettre d'établir une discrimination trés précise
entre ceux qui se rallient a la position du manifeste de Mexico
et ceux qui, a des fins le plus souvent opportunistes, cher-
chent a biaiser avec lui ». Ce bulletin n"aura que deux numéros
(janvier et février 1939) au cours desquels sera réaffirmée
I'urgence de déjouer aussi bien la renaissance d'un certain
chauvinisme (Pas de Patrie, n° 1) que le danger fasciste

22. Cf. Limites non frontiéres du surréalisme, in la Clé des champs. Texte important
qui insiste sur la signification idéologique de I'exposition de Londres.
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(N imitez pas Hitler! n® 2).

Mais une nouvelle crise vient agiter le groupe de Paris
au retour de Breton : elle aboutit a I'éloignement d'Eluard, qui
avait publié des poémes dans Commune (organe de |'Asso-
ciation internationale pour la défense de la culture, qui avait
copieusement calomnié Breton lors de son départ pour le
Mexique) et qui, comme on lui en fait reproche, affirme que
ses poémes se distinguent d'eux-mémes dans n'importe
quelle publication (méme fasciste) : argumentation évidem-
ment peu compatible avec I'optique surréaliste 23,

En mars 1938, le Cahier G.L.M. consacré au réve
s'ouvrait sur une défense de Freud, « gardé a vue» par les
nazis: un tract du 27 septembre (Ni de votre guerre, ni de
votre paix) exprime la défiance a I'égard de «la guerre qui
s'annonce sous la forme de mesures de sécurité répétées
et multipliées »; un an plus tard, un autre tract (A bas les
lettres de cachet! A bas la terreur grise!) réagit encore contre
le chauvinisme. Dans ces mois qui précédent la guerre, |'acti-
vité surréaliste ne se ralentit pas : exposition 8 Amsterdam,
fondation du London Bulletin (par R. Penrose et Mesens),
adhésion de Matta, qui prélude a la redécouverte dune
magie tropicale que Breton et Masson vont bientdt opérer
au cours de leur exil.

1939-1942

La guerre ne surprend pas les surréalistes, mais elle va pro-
voquer a la fois une occultation involontaire et une diffusion
accélérée du mouvement. Plus question bien siir de s'expri-
mer librement : deux ceuvres de Breton, Fata Morgana et
I'’Anthologie de I'humour noir, qui rassemblent des textes
ou, de diverses maniéres, se révélait ce moyen de défense
de l'individu contre les atteintes du réel (la préparation de
cette anthologie, conjointement & des préoccupations col-
lectives concernant cet humour, dans les années précédant
la guerre étant en soi symptomatique), n‘obtiennent pas leur

23. En fait, cette confiance d Eluard dans la valeur « poétique », au sens traditionnel, de
son ceuvre n’'était peut-8tre pas nouvelle : le « prigre d'insérer » des Dessous d'une vie
(19286) distingue soigneusement le poéme du récit de réve et du texte automatique, au
moment ol I'effort des surréalistes tendait 4 effacer cette distinction participant d'une
esthétique classique.
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visa de la censure de Vichy. En revanche, /e Miroir du Mer-
veilleux de Mabille, qui, s'il « constitue I'une des premiéres
tentatives de définition de ce merveilleux comme un moyen
d’é@émancipation humaine », entreprend |'examen systémati-
que d'une notion qui a toujours été « au moins sous roche »
dans tout le mouvement, est paru en février 1940.

Alors que dans les premiers mois du conflit, les sur-
réalistes sont dispersés (Breton mobilisé, ainsi que Péret, qui
est ensuite emprisonné a cause de son activité révolution-
naire, Tanguy déja aux Etats-Unis, Paalen au Mexique),
un premier regroupement s'effectue durant I'hiver 1940 a
Marseille Bellmer, Brauner, Breton, Char, Dominguez,
Ernst, Hérold, Lam, Masson, Péret s’y retrouvent finalement,
en attendant de pouvoir quitter une France de plus en plus
hostile. Ils y pratiquent des jeux collectifs et y mettent au
point un « jeu de cartes dessiné d'aprés des symboles nou-
veaux correspondant a I'amour, au réve, a la révolution, a la
connaissance », essayant de préserver au maximum leur
liberté intellectuelle.

Bien que Breton dans ses Entretiens accorde peu
d'importance aux cing années qu'il va passer aux Etats-Unis,
il faut noter que la présence des surréalistes (& New York
Breton, aprés avoir rencontré Aimé Césaire a la Martinique
et reconnu en lui I'existence d'un nouveau lyrisme capable
d'assurer la reléeve d'une Europe épuisée, retrouve Tanguy,
Matta, Seligmann, Ernst et des sympathisants comme
D. Hare, R. Motherwell, H. Rosenberg, W. C. Williams,
R. Lebel; Duchamp arrive en juin 1942) y aura de grandes
conséquences sur le climat intellectuel. Parallélement le
mouvement se diffuse en Amérique latine : exposition a
Mexico dés 1940; a partir de décembre 1942, |a revue chi-
lienne Leitmotiv, dirigée par B. Arenas, publie des textes
de Breton, Césaire, Caceres, Correa, Péret; Paalen fonde au
Mexique, ou séjourne également Péret, la revue Dyn; a
Buenos-Aires, les Lettres francaises de R. Caillois publient
Fata Morgana.

Si I'on veut apprécier le retentissement qu'aura ce pas-
sage des principaux membres du groupe aux Etats-Unis, il
convient de remarquer tout d'abord qu'au moment de leur
arrivée, aucun texte surréaliste important n‘a encore été tra-
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gduit, mais que la vogue qu'a connue la psychanalyse aux
' US.A. a peut-étre prédisposé certains intellectuels a accueil-
lir favorablement un mouvement ennemi du rationalisme,
dont les partisans leur donnaient de plus I'exemple d'une
inébranlable résistance morale, alors que le bourrage de
crine commencait, de l'autre cété de |'Atlantique égale-
ment, & investir la majorité des consciences. Toujours est-il
gu'une influence trés nette peut étre notée dans le domaine
de I'expression plastique — influence aussi bien par les tech-
niques (certains peintres américains, tel Pollock, systémati-
~ sant par exemple des procédés de M. Ernst) que par la libéra-
tion de I'imaginaire (A. Gorky, D. Tanning, R. Motherwell,
W. Baziotes) — ou le contact était sans doute plus aisé que
sur le plan poétique (dans VVV, les deux tiers des textes sont
en francais). Mais, périodiquement depuis la guerre, certaines
écoles, tant « littéraires» que picturales, s’inspireront plus
ou moins directement des théories et des méthodes sur-
réalistes : des beatniks (Ginsberg, Ferlinghetti) & certains
représentants du Pop'Art (J. Johns, J. Rosenquist), la filia-
tion, si elle n'est pas toujours orthodoxe, se poursuit néan-
moins souterrainement. Et surtout, «les surréalistes libé-
rérent les peintres américains non pas tant de la tradition
| moderne que de leur provincialisme docile » (D. Ashton).

Aprés les « Prolégomeénes
a un troisieme manifeste ou non»

de 1942 a 1954

* |es surréalistes en Amériqgue. En 1942, la guerre en Europe a
mobilisé dans la résistance au nazisme et a Vichy de nom-
breux surréalistes ou anciens surréalistes : Aragon, Char,
Desnos, Eluard, Leiris, Ponge, Queneau, Ribemont-Dessai-
gnes, Soupault, Tzara, Unik... Certains agissent sans écrire,
d'autres écrivent et agissent, collaborent en particulier a ce
recueil collectif de poésie de la Résistance, /'Honneur des
poétes, qui leur attirera ce cruel démenti de Péret, /e Déshon-
neur des poétes, en 1945, qui aprés /dolatry and Confusion
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de Brunius et Mesens (1944) consacre le divorce irrémédia
ble entre deux conceptions de la fonction révolutionnaire
de la poésie.

Exilé aux Etats-Unis, Breton y retrouve de vives sympa-
thies surréalistes, en particulier Duchamp, Ernst, Masson,
Matta, Tanguy, il y rencontrera celle qui deviendra sa femme,
inspiratrice d'Arcane 17, Elisa : avec elle il fera en Gaspésie
(presqu’ile a I'embouchure du Saint-Laurent) un voyage pen-
dant lequel il commence ce roman d'initiation au salut ter-
restre par la femme, alors que ses séjours dans les réserves
indiennes de |'Arizona et du Nouveau-Mexique lui enseignent
les secrets de I'art indien. Découverte essentielle des pou-
pées hopi. Révélation qui aboutit étrangement & /'Ode i
Charles Fourier, le grand initiateur d'une société rénovée
par la soumission aux lois de I'analogie universelle.

L'activité surréaliste 3 New York se manifeste surtout
par la publication d'une revue VVV (fondée en juin 1942)
largement ouverte a des courants voisins (Caillois, Lévi-
Strauss, Métraux, D. de Rougemont), & d’anciens disciples de
Bataille (R. Lebel, Waldberg, Duthuit), 48 d'importants expé-
rimentateurs purement surréalistes (essais de divination de
L. Carrington — auteur en 1943 d'En bas, relation d'un
voyage au pays de la folie —, Duits, Matta), 4 des chercheurs
sur l'architecture (Frédérik J. Kiesler), sur I'alchimie et lg,
sorcellerie (Kurt Seligman), et bien entendu aux artistes et
écrivains surréalistes qui ont rejoint I'’Amérique, ainsi qu'a
Césaire et Lam, apports essentiels de ces années.

Mais la grande recherche qui innerve |'activité de VWV
est déja inscrite dans les Prolégomeénes a un troisiéme mani-
feste ou non, d'ailleurs publiés dans cette revue en 1942, Au-
dela d'une révolution sociale, c'est la transformation de
I'homme qui importe, la dénonciation des mythes anciens,
I'elaboration d'une mythologie moderne, ouverte. Cette
ouverture du surréalisme a ses responsabilités derniéres
suppose chez lui une assimilation des données sociologiques,
ethnologiques, alchimiques, qui élargissent prodigieusement
son champ d'action : il est notable que c'est au contact du
plus vieux (Martinique, Indiens, Mexique, Haiti) et du plus
neuf des continents que le surréalisme accéde a cet échelon
supérieur de ses ambitions, courant le risque (positif 4 ses
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yeux) de s'absorber et de se dissoudre dans cette tension
vers un mythe nouveau, qui entraine dans son sillage la
fusion des éléments constitutifs. Cette ouverture est le
contraire du naufrage souvent prétendu du « mouvement»
surréaliste, mais bien sa réalisation.

Aux Etats-Unis de nombreuses manifestations témoi-
gnent de la méme ouverture : participation a |'exposition
Artists in Exile en 1942; exposition surréaliste en octobre
1942: une conférence de Breton devant les étudiants de Yale,
fin 1942. Vient du Mexique ol réside Péret, un texte sur la
poésie, le mythe et la révolution, qu'on intitulera La parole
est a Péret (1943). Cependant Lam, Tanguy, Donati ouvrent
la peinture surréaliste a de nouvelles visions.

La multiplication des groupes a |I'étranger ne permet pas
une analyse précise de leurs multiples orientations de recher-
ches. |l faut cependant noter I'activité de Césaire a la Mar-
tinique aprés le passage de Breton, car celle-ci, ne serait-ce
que par les rapports de leurs revues respectives Tropiques
et VWV pendant la guerre, marque concrétement l'internatio-
nalisation des préoccupations artistiques et politiques du
surréalisme, ainsi que I'imprégnation de sa conception de la
liberté dans la pratique politique. Nul exemple ne vaudra en
ce sens celui de Haiti ot séjournant quelque temps, Breton
se trouve par ses conférences sur le surréalisme a l'origine
des troubles révolutionnaires de 1946. D'ailleurs pendant ces
années de guerre ol par Péret et Césaire la liaison est assu-
rée, plusieurs pays d'Amérique Latine seront particuliérement
atteints par le surréalisme : Chili, Vénézuela, Mexique...
L'apport des génies américain et africain (par le biais des
Noirs) a certainement favorisé la réflexion sur le mythe et
réorienté des ceuvres individuelles.

En Europe, c'est @ Londres, ou aura lieu en 1945 une
exposition surréaliste, que la « révolution surréaliste » tente
dimposer ses vues en cette période de confusion, avec
Mesens, Brunius, Penrose, tandis qu'a Paris un « groupe »
constitué en 1941, la Main a la plume, veut maintenir, mais
souvent maladroitement, la tradition surréaliste. Il est vrai
que Picasso publie en 1943, le Désir attrapé par la queue,
mais la lente défection d'Eluard, la mort de Desnos, la dis-
parition de deux importants animateurs du Grand Jeu,
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I'ouverture aux artistes américains, vont forcer a la Libération
Breton et ses amis & rééquilibrer leur force d'autant que I"ap-
parition du phénoméne existentialiste et la puissance des
intellectuels communistes « staliniens » affaiblissent en quel-

que sorte la situation relative des surréalistes dans le camp
de la Révolution.

® Un second aprés-guerre. Ni le désespoir sartrien, ni les théories
de I'engagement politique ne répondent & la vision sur-
réaliste, et rapidement, malgré des sympathies intellectuelles
ou humaines, les rapports avec Sartre et Camus, surtout
aprés 'Homme révolté, se tendront. Avec les communistes
la lutte est ouverte dés le retour de Breton a Paris, en 19486,
Deux épisodes sont notables, la conférence de Tzara du
11 avril 1947 & la Sorbonne : Breton intervient vigoureu-
sement contre |'ancien dadaiste devenu communiste, mais
un an aprés R. Vailland récidive avec le Surréalisme contre
la Révolution. La violence des attaques contre les staliniens
sera égale a celle qui accueille les nouvelles exactions
capitalistes, comme la guerre au Viét-nam : Liberté est un mot
vietnamien (1947).

Désengagement politique? Un pamphlet comme Rupture
inaugurale, qui précéde |'exposition internationale du Sur-
réalisme a Paris en 1947, le laisserait penser : mais en refu-
sant toute compromission avec la nécessaire immoralité
de la pratique politique, les surréalistes visent un dépasse-
ment que figure & leurs yeux cette exposition dont |'agence-
ment matériel tente de «retracer les étapes successives
d’une initiation » et vise a I'élaboration d'un mythe nouveau.
Un groupe de liaison Cause sera d'ailleurs parallélement
constitué pour recueillir les éléments de ce mythe a travers le
monde. Vingt-quatre pays étaient déja représentés a |'expo-
sition de 1947, que présente le catalogue le Surréalisme en
1947.

Le mythe nouveau s'élabore & travers de nombreuses
découvertes individuelles comme celle de Malcolm de Chazal
en qui Breton salue un véritable dépassement, mais il tend
aussi a s'objectiver par le soutien au groupe Garry Davis,
animateur du mouvement « Citoyens du Monde» (1948-
1949), soutien résilié au bout de quelques mois, I'activité
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et la personnalité de Davis n'offrant aucune garantie de
transformation radicale des hommes aux yeux des sur-
réalistes.

Souvent mal compris ce dépassement politique semble
autoriser des annexions religieuses. Déja, bien que profon-
dément apprécié, I'essai de J. Monnerot, /a Poésie moderne
et le Sacré, inquidte en ce sens les surréalistes. La multipli-
cation de ces tentatives provoque une vive réaction collec-
tive du mouvement : A la niche les glapisseurs de Dieu (juin
1948). D'autres luttes seront menées, en particulier celle de
la Chasse spirituelle, qui permet d'apprécier la précision du
sens critique chez Breton 24,

Une revue surréaliste Néon est née en 1948. Le groupe
s'est profondément rajeuni et diversifié, mais en 1949 ce
sera I'exclusion de Matta et la rupture de Brauner; d'autres
peintres (Toyen, Hérold) relévent les anciens, tandis que des
écrivains parfois seulement « sympathisants » explorent des
domaines encore inconnus (Fourré, Gracq, Duprey). Une
grande idée suivie d'un grand malentendu : la Compagnie de
I'Art Brut, qui s'était donné pour tache de faire connaitre
des ouvrages « artistiques» commis par des créateurs
totalement libérés de toute contrainte sociale, culturelle,
esthétique. Breton accusera en 1951 Jean Dubuffet d'avoir
rendu impossible la poursuite de la tentative. Parmi les plus
anciens, perte d'un vrai « voyant» : Artaud; Péret est revenu
4 Paris en 1948 et publie Toute une vie et la Brebis galante.
A. Gorky se suicide la méme année.

» Combats, réexamens, découvertes. Deux expositions internatio-
nales, I'une & Santiago du Chili, 'autre 4 Prague, en 1948,
consacrent l'internationalisation de la démarche surréaliste.
Mais la guerre froide comme l'implantation du stalinisme a
I'Est, avec l'inculpation de Zavis Kalandra aprés le suicide de
Karel Teige, plongent les surréalistes dans |'opposition
totale : ils collaborent désormais au Libertaire & partir de
1951. lls attaqueront les théories avilissantes du réalisme
socialiste, trahison éthique et esthétique d'une véritable
vision socialiste de I'art. Le journal Arts leur ouvrira large-

24, Cf. dans la troisiéme partie du présent ouvrage |'analyse de Flagrant Délit.
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ment ses colonnes pour s'opposer aux Lettres francaises
d'Aragon. Méme la mort d'Eluard en 1952 n'affaiblira pas la
violence de la polémique.

Les ruptures avec les alliés d'hier, et de toutes ten-
dances, déchirent, et méme parfois contre la propre volonté
de Breton, le mouvement. Rupture avec Carrouges dont I'im-
portant ouvrage, André Breton et les données fondamentales
du surréalisme (1950), a été vivement apprécié, mais dont
les convictions catholiques sont dénoncées. Le tract Haute
Fréquence rappelant les principes de base rejette toute inter-
prétation fidéiste, mais appelle a l'invention de nouvelles
formes : la participation au groupe de «jeunes» comme
Duprey, Legrand, Schuster, Bédouin, de I'équipe de /'Age du
cinéma, Ado Kyrou, Robert Benayoun, Georges Goldfayn
promettent ce renouveau. Rupture avec Char, en 1950, qui
bien qu'éloigné depuis plusieurs années du surréalisme sem-
blait participer d'une méme éthique. Polémique avec Camus.
Rupture avec Max Ernst, lauréat de la XXVII® Biennale de
Venise, placée sous le signe du surréalisme. D'autres polé-
miques comme celle qui oppose les surréalistes aux commu-
nistes a propos de Siqueiros, peintre mexicain qui dirigea
un attentat contre Trotzky en 1940, ou aux catholiques a
propos de leur tentative d'annexion de Jarry.

Ces différentes manifestations provoquent des remous
a l'intérieur méme du mouvement surréaliste, d'autant plus
que des domaines d'activité jusque la négligés ou « occul-
tés » surgissent & I'attention de tels ou tels surréalistes. On
sait par exemple la défiance des surréalistes pour la science:
or l'intérét de Paalen ou de P. Mabille pour la démarche
scientifique nécessite désormais une réflexion plus sérieuse.
On sait également leur hostilité & I'abstractivisme: cette
position doit étre revue, et de 1949 a 1953 un rapproche-
ment avec |'abstraction lyrique s'accentuera jusqu’a la
confrontation des tendances dans la galerie « surréaliste »
a I'Etoile scellée ouverte en décembre 1952, et qui quelques
semaines plus tard révélera a Paris le jeune peintre Simon
Hantai (& noter la méme année la découverte de I'ceuvre de
Svanberg). Le cinéma était aussi resté finalement assez en
marge du surréalisme, malgré I'exceptionnel exemple de
Bunuel : I'équipe de /'Age du Cinéma et en particulier Ado
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Kyrou avec son ouvrage /e Surréalisme au cinéma se livrent
a une réflexion fondamentale sur ce sujet, tandis que des
expériences pratiques tentent de renouer avec une expres-
sion qui @ ses débuts avait intéressé Duchamp, Picabia,
Richter, Man Ray.

En 1950 I"Almanach surréaliste du demi-siécle avait fait
le point de la poussée mythique et de l'invasion de I'imagi-
naire. D'autres puissances cachées allaient se manifester
dans les années suivantes : I'approfondissement des sources
ésotériques grace a René Alleau dont |'enseignement sur
I'alchimie traditionnelle passionne Breton et ses amis, leur
révélant sur le langage et la poésie des rapports étroits avec
les sciences occultes; l'invention fortuite d'un jeu collectif
I'Un dans l'autre qui sur le plan de I'analogie et de I'image
recoupe les toutes premiéres intuitions du surréalisme; la
découverte de l'art gaulois, décantation déja surréaliste des
apparences du monde réel. La plupart de ces découvertes
auront eu lieu en 1953 et 1954 et seront commentées dans
la nouvelle revue surréaliste Médium, créée en novembre
1952. Il faut encore noter en 1954 I'enquéte sur la peinture
qui refléte les interrogations relevées plus haut sur l'indé-
pendance de la peinture surréaliste, ainsi que |'apparition
d'une femme-poéte, Joyce Mansour.

de 1954 a aujourd’hui

Dans son article Perspective cavaliére, originellement paru
dans le n® 5 de /a Bréche (octobre 63), Breton affirme que la
vitalité du surréalisme «est fonction non seulement de
I'approfondissement de ses vues et intentions initiales, mais
encore du niveau d'effervescence ou il est fait pour se main-
tenir par rapport aux problémes qui se posent au gré des
heures ». Cette déclaration peut nous aider a situer |'activité
surréaliste depuis 1954,

* |'approfondissement des vues. |l s’effectue simultanément dans
toutes les directions :

1. Pratiqgue des jeux collectifs : en 1954, |'enquéte
«Ouvrez-vous?» (& l'annonce de visiteurs imaginaires
Baudelaire, Hegel, Novalis, Freud...) a pour but d'introduire
tune nouvelle dimension dans les rapports que nous pou-
vons entretenir avec les grandes figures du passé » et semble
confirmer, dans la mesure ol « les étres dont la vie ne saurait
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étre séparée de I'ceuvre jouissent, sous le rapport de |'attrac-
tion, d'une évidente supériorité sur les autres», le caractére
artificiel d'une littérature séparée de la vie totale; les « cartes
d'analogie» (1957) exploitent «les possibilités quasi-
illimitées d'échange des valeurs sensibles» pour décrire
métaphoriquement des personnages illustres,

2. Repérage des manifestations antérieures dans les-
quelles le mouvement retrouve des exigences semblables
aux siennes : la redécouverte de l'art gaulois (article de
Breton en 1954, participation a |'exposition « Pérennité de
I'art gaulois» en 1955) montre qu’historiquement I'Occi-
dent n'a pas toujours été soumis a la rationalité gréco-
romaine, ce que confirme la lecture des légendes celtiques
dans lesquelles transparait un godt du merveilleux et de
'obscur dont les surréalistes sont les héritiers les plus dignes.
En 1957 limportant ouvrage de Breton et Legrand sur
I’Art magique fait le point sur cette notion (définie par réfé-
rence & Novalis comme l'art « qui récupére a quelque titre
la magie qui I'a engendré »), présente les avis de différents
spécialistes (Bataille, Lévi-Strauss, Magritte, Jouffroy,
Caillois, Alleau, etc.) et dans sa partie historique montre que
cet art a pu retrouver sa libre expression dans le surréalisme
aprés avoir di n'occuper qu'une place marginale, depuis la
Renaissance, en raison de son étouffement par le christia-
nisme. Différentes préfaces (1954 : Me/moth de Maturin;
1955 : le Voleur de Darien; 1960 : /e Concile d’amour de
Panizza) de Breton appellent l'attention sur des textes
méconnus parce quincompatibles avec |'ordre bien pensant
de I'histoire de la littérature; celles qu'il donne aux /nspirés
et leurs demeures et a Un art a I'état brut poursuivent |'exal-
tation des arts «sauvages». G. Goldfayn et G. Legrand
publient en 1960 la premiére édition commentée des Poé-
sies de Lautréamont. Péret compose une Anthologie de
I'amour sublime (1956) dans laquelle il montre la continuité
de cette aspiration essentielle de I'homme, condition du
bonheur et complément de l'intelligence poétique du monde.
La sensibilité aux phénoménes de hasard objectif demeure
grande et les relations avec la parapsychologie et la tradition
ésotérique continuent & &tre examinées; un certain nombre
de communications approfondissent la connaissance de
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Fourier, sous l'autorité duquel sera placée |'exposition de
décembre 1965 a Paris; enfin, il faut noter que les surréa-
listes sont trés attentifs aux développements théoriques
les plus récents de la psychanalyse ainsi qu'aux matériaux
scientifiques accumulés pour |'étude du réve, et poursuivent
pour leur propre compte des recherches d'ordre philoso-
phique sur le « champ unitaire » de |'esprit.

3. Poursuite ou examen d'un point de vue surréaliste
d'expériences plastiques nouvelles : en 1954, la Biennale de
Venise consacre l'influence de la peinture surréaliste dans

~le monde; J. Pierre et Ch. Estienne lancent un enquéte

sur la « Situation de la peinture». J. Schuster et Hantai
publient le manifeste Une démolition au platane, qui pré-
sente |'art comme moyen d'accés d une « condition méta-
humaine». Le 2 décembre 1959, Jean Benoit procéde a
«I'exécution du Testament de Sade », donnant I'exemple d'un
type nouveau de cérémonie dont tous éléments (costumes,
gestes, paroles..) convergent vers un questionnement
symbolique de la situation contemporaine : « défi aux confor-
mismes, défi aux paresses, défi au sommeil, défi a toutes les
formes d'inertie, dans la vie comme dans la pensée » (A. Jouf-
froy); de nouveaux peintres rejoignent ceux du groupe (Le
Maréchal, J.-C. Silberman, Mimi Parent,K. Klapheck, H. Télé-
maque, J. Camacho...) tandis que les surréalistes prennent
position par rapport aux différentes écoles qui se succédent :
abstraction de Mathieu, Pop’art, Op'art, Art pauvre, Art con-
ceptuel, etc.

® |es manifestations publiques. Elles sont particuliérement impor-
tantes.

1. Principales expositions internationales, et collectives,
de cette période : avril 1959, journées surréalistes de Milan;
décembre 1959, exposition Eros & Paris, a l'occasion de
laquelle est publié le Lexique succinct de ['érotisme,; novem-
bre 1960-janvier 1961 : New York; mai 1961 : Milan; avril-
mai 1961 : Leyde (ouverture d'un bureau de recherches sur-
réalistes en Hollande); en 1964, protestation du groupe
contre la rétrospective du mouvement organisée par la
Galerie Charpentier et en décembre 1965, exposition
«I'Ecart absolu» a Paris; mai 1967 : Sao Paulo; 1970 :
Stockholm.
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2. De 1956 a 1969, quatre revues se succédent, qui
doivent étre considérées comme proposant |'aspect collec-
tif d'une recherche incessamment mouvante :

— le Surréalisme méme : cing numéros de |'automne
1956 au printemps 1959; directeur : Breton, rédacteur en
chef : Schuster (y apparaissent Y. Elleouet, A. Joubert,
G. Cabanel, R. Lagarde).

— Bief : douze numéros du 15 novembre 1958 au 15
avril 1960; directeur : G. Legrand (y apparaissent R. lvsic,
M. van Hirtum); un Art poétique de Breton et Schuster est
publié dans le n® 7.

— la Bréche : huit numéros d'octobre 1961 & novembre
1965; directeur : Breton, comité de rédaction : Benayoun,
Bounoure, Legrand, J. Pierre, Schuster. Deux enquétes
importantes : sur les voyages interplanétaires (n® 3) et sur
les représentations érotiques (n® 6, 7 et 8); un dossier a
propos de Littérature et révolution de Trotsky (n® 8), un autre
sur le « Manifeste des 121 » (n® 2).

— l'Archibras : sept numéros d'avril 1967 & mars 1969:
directeur : Schuster. Dans le n® 1, t¢émoignages aprés la mort
de Breton; le n® 4 (daté du 18 juin 1968) est consacré aux
événements de mai 1968; le n° 5 (septembre 1968) contient
la Plate-forme de Prague, manifeste rédigé en commun par
les surréalistes francais et tchéques.

Il faut ajouter a ces revues la publication des pamphlets
de la série « Le petit écrasons » (contre le clergé, |'exposition
Charpentier, Aragon, |'existentialisme). Il est impossible de
dresser ici la liste compléte des ouvrages publiés par les
surréalistes durant ces quinze derniéres années. Signalons
seulement, en plus de ceux déja évoqués : Constellations
de Breton (proses écrites en paralléle 4 des gouaches de
Mird), Vingt ans de surréalisme (1961) de J.-L. Bédouin,
Archives 57-68 (1969) de Schuster, Marche du lierre
(1969) de Legrand, et les volumes de Joyce Mansour.

® les réactions @ la vie politigue. Dans ce domaine aussi, nous
ne pouvons que fournir quelques repéres montrant com-
ment le surréalisme exerce une permanente vigilance lors-
qu'il s'agit de défendre la liberté, aussi bien contre les forces
réactionnaires que contre une oppression de gauche due a
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des partis dont les déclarations d'intention révolutionnaire
risquent de s'accompagner rapidement d'un esprit bureau-
cratique :

— 1955 : mise en garde contre le poujadisme, « mou-
vement néo-fasciste alors en pleine expansion ».

— 1956 : en janvier, tract : Cote d’alerte qui dénonce
I'élection de « cinquante députés qu'il n'y a aucune exagé-
ration a qualifier de fascistes »; adhésion au Comité d'Action
des intellectuels francais contre la poursuite de la guerre en
Afrique du Nord; 12 avril : tract Au tour des livrées san-
glantes, qui convie les militants du P.C. & se débarrasser de
leurs dirigeants toujours staliniens (alors que le XX® Congrés
de Moscou semble indiquer la fin de I'ére stalinienne) :
«Depuis 20 ans, le surréalisme prouve qu'une opposition
irréductible au stalinisme ne s’accompagne pas obligatoire-
ment d'un abandon de |'objectif révolutionnaire et que celui-
ci, au contraire, exige une telle opposition comme garantie
morale. » Mais la répression de la révolution de Budapest
et le mutisme qu'observe le P.C. francais prouve que les
espoirs de « dégel» étaient prématurés. En octobre, tract
Hongrie soleil levant qui prend violemment parti pour les
insurgés hongrois.

— 1957 : accord de principe avec le Cercle interna-
tional des Intellectuels révolutionnaires; adhésions surréa-
listes au Comité d'action et de liaison de la Démocratie
ouvriére.

— la crise de mai 58 entraine une prise de position im-
médiate sur le plan de la résistance intellectuelle. Jean
Schuster fonde avec D. Mascolo « Le 14 juillet» (y parti-
cipent avec les surréalistes : la gauche sartrienne, des
démissionnaires du P.C.F., Maurice Blanchot). Le 5 décem-
bre, Breton prend la parole au « Gala de secours aux
objecteurs de conscience » organisé par le Monde libertaire.
Dés 1958, les surréalistes sont alertés par la révolution
cubaine, et ils suivront son évolution avec attention 2%,

— 1960 : des rédacteurs de « 14 juillet» prennent

25. lls participeront au Congrés culturel de-La Havane et s'associent & la déclaration
du 30-7-1967 « Pour le congrés culturel de La Havane s (reproduite dans le n® 3 de
Opus international)
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I'initiative de la Déclaration sur le droit a I'insoumission dans
la guerre d'Algérie, qui sera connue sous le nom de « Mani-
feste des 121 ». Les membres francais du mouvement sur-
réaliste la signent.

En fait, les surréalistes ne cessent de marquer leur posi-
tion face a tous les événements, non seulement de la vie
politique. mais d'une facon générale de la vie quotidienne,
dés que s’y manifestent les traces d'un absolutisme quel-
conque : la lecture des revues de la période 1954-1969
montre leur souci de lutter pour que soit enfin reconnue
une liberté individuelle, non seulement juridique, mais qui
réponde au désir dans ce qu'il a de plus authentique. Plus
encore que les quatre titres précédents, l'actuel Coupure
se veut un commentaire de l'actualité, fondé «sur un
traitement particulier, légérement pervers, de |'information »,
qui donne a lire les articulations voilées de toutes les oppres-
sions et de tous les terrorismes.

® Mort d'André Breton et dissolution du mouvement. Breton meurt le
28 septembre 1966, quelques semaines aprés qu'un collo-
que universitaire s'est tenu sur le surréalisme a Cerisy-la-
Salle. L'activité de groupe va se poursuivre jusqu'en février
1969; le 4 octobre de la méme année, J. Schuster fait
paraitre dans /e Monde un texte ol il explique les raisons de
son arrét. Depuis la mort de Breton, «|'espoir surréaliste
d'une transformation radicale de la Société, indissolublement
liée a la refonte des structures de |'esprit humain, cet espoir
toujours décu, finalement relégué dans |'abstraction par ce
qui parait étre le consentement général, reprend vigueur »,
En effet, « la grande féte collective (qui commence en juillet
1967 a La Havane, se prolonge en avril suivant & Prague,
pour connaitre son paroxysme, quinze jours plus tard, dans
les rues de Paris) révéle qu'une exigence supérieure de
I'esprit, I'exigence poétique, conditionne désormais la réalité
politique » ?5. Ainsi se trouve d’une part confirmée |'inclusion
du politique dans le poétique que les surréalistes ont tou-
jours présentée comme la seule voie de solution efficace

26. 1l ne faudrait pas déduire de ces lignes que le surréalisme adhére sans restriction

aux événements de mai 68 du seul fait que quelques slogans surréalistes se retrou-
vérent sur les murs.
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aux problémes réels de I'homme. Mais d'autre part la cohé-
sion du groupe se révéle artificielle en I'absence de Breton;
aussi le dernier numéro de /l‘Archibras « est la derniére
manifestation du surréalisme, en tant que mouvement orga-
nisé, en France. Le surréalisme est-il mort pour autant?
Non.» Conclure a une telle mort reviendrait en effet a assi-
miler hativement I'aspect « historique » du surréalisme (dont
la naissance en tant que groupe peut étre datée) avec son
aspect « éternel ». Mais cette naissance «n'était pas la
naissance » du projet surréaliste (cf. la liste d'ancétres du
Premier Manifeste). Symétriquement, la disparition du
groupe n'est pas non plus celle du projet : le Quatrieme
Chant annonce la parution prochaine de Coupure : « nous
entendons contribuer a résoudre une crise autrement plus
grave que celle dont nous sortons, celle de I'imagination. A
cet effet, il nous faudra procéder d'une part a |'analyse cri-
tique de la situation qui résulte des événements de mai
1968, d’autre part, a la recherche systématique de nouveaux
moyens de communication entre les hommes ». On voit que
la recherche est loin d'étre close, un tel besoin d'élucidation
devant nécessairement aboutir & des prises de position?’
par rapport & toutes les « avant-gardes» qui prétendent
dépasser le surréalisme sans se demander si leur projet a
bien une ampleur comparable a celle du sien, ou si au con-
traire elles ne font pas que reprendre certaines options sur-
réalistes, en en abandonnant d'autres ®,

En fait, il est inconstestable que, depuis que dans les
Prolégomeénes & un troisiéme manifeste du surréalisme ou
non Breton mettait en garde contre «les maux qui sont
la rancon de toute faveur, de toute notoriété» ces maux
n‘ont fait que se développer :

1. danger d'une récupération, en apparence favorisée
par la multiplicité des études consacrées au mouvement et
a Breton depuis la guerre et par la réédition de textes
« classiques » du mouvement, qui risque de se trouver ainsi

27. Prises de position qui, depuis la parution du Quatriéme Chant. sont en effet de plus
en plus nettes, tant dans Coupure que dans les articles que les surréalistes publient
dans d'autres revues.

28. Néo-dadaisme, situationnisme, happening, mais aussi bien pop’art. art concep-
tuel, ou groupe « Tel Quel ».
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sacralise et intégré dans I'« histoire de la littérature» ou
I« histoire de la pensée », avec tout ce que de telles expres-
sions impliquent en fait d’achévement et de cléture.

2. vulgarisation d'une « imagerie surréaliste » et détour-
nement de sa fonction originelle de libération par la presse,
la publicité; perversion des revendications portant sur la fin
des tabous sexuels par la mercantilisation de plus en plus
poussée de |'érotisme; adoption de techniques surréalistes
dans une optique purement « littéraire» ou « artistique »,
etc.; tous phénoménes qui font que c'est avec un semblant
de bon droit que I'on se croit aujourd'hui autorisé a affirmer
que le surréalisme est partout. Mais cette prétendue omni-
présence n’atteint que les apparences : les structures men-
tales n‘ont pas changé, et l'aliénation générale ne s'est
nullement amoindrie par le biais de cette vulgarisation, au
cours de laquelle s'opére en réalité une déperdition du sens
de la démarche surréaliste. Le mot «surréalisme» perd
néanmoins sa valeur discriminatoire et devient une éti-
quette passe-partout qui ne suppose plus aucune spécificité :
son abandon devient une nécessité si I'on désire ne pas
entretenir la confusion régnante.

3. exploitation de divergences historiques entre cer-
taines personnalités (Breton contre Artaud ou contre
Bataille par exemple), afin de montrer |'«incohérencen
du mouvement et de contraindre 4 un choix exclusif, alors
qu’il vaudrait sans doute mieux exploiter de tels « antago-
nismes d'idées dans une large perspective de synthése,
décantée de toute incidence parasitaire, circonstancielle et
anecdotique, en fonction d’'un projet d'émancipation le plus
général possible», projet a articuler selon «ces deux
caractéristiques majeures : l'internationalisme et |'opposi-
tion a tous les pouvoirs » (A. Jouffroy).

Conjointement, il faut comprendre que |'existence d'un
groupe surréaliste constitué, si elle fut légitime tant qu'un
tel groupe pouvait se rassembler autour de la personne orga-
nisatrice de Breton, n'a plus de raison d'étre & partir du
moment ol pour durer, «le prix qu'il a fallu payer en débats
plus ou moins académiques, en compromis ou au contraire
en coups de force pour concrétiser la moindre intervention
a été beaucoup trop élevé ».
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L'écriture et la pensée surréalistes

Les définitions du surréalisme

Est-il possible de définir aujourd’hui le sluu.'réalisrne? De
lintérieur (« Qu’'est-ce que le surréalisme? Si I'on attenq une
définition qui réponde & cette questjon, on restera t10u10ur§
décu aussi longtemps que durera le mpuvement» ) aussi
bien que de |'extérieur (¢ Avez-vous malntepant du'surr‘éa-
lisme une idée claire? Je crois que si cette idée était claire,
elle serait fausse »?) du groupe sont périodiqguement I§n~
cés des avertissements : toute définition risque de mutiler
une pensée qui est aussi une facon d'étre. _Définir, c'est en
effet borner, enclore le défini; et cela implique que ce qui
était 4 définir puisse étre considéré comme parvenu a un état
d'achévement suffisant. Or le surréalisme n’est pas achevé...
et ¢'est pourquoi toutes les études qui ten.tent .de le cerner
d'une facon définitive sont obligées de lui assigner des li-
mites précises et une fin. Plutt que de prétendre parler de
lui comme si I'on parlait aprés lui, il s'agit tout au plu;s de
déceler, a travers la trajectoire qui le méne iusqu.é aujour-
d'hui, ses options fondamentales : ce autour de_ quoi on 'peu't',
sinon définir, du moins préciser son projet — s'il est vrai qu'il
«propose a chaque étape de son his_toire le tracé de son
propre dépassement. Dépassement qui se veuF, quand ce ne
serait que pour obéir a une dialectique bien comprise,

M. Emst, Ecritures, Ed. Gallimard, p. 233,
-5

1.
2. F. Alquié, Entretiens, Mouton, p. 550.
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d'abord approfondissement, fidélité a soi-méme en méme
temps qu'exigence envers soi-méme ».

Dans cette optique, I'histoire du surréalisme ne peut étre
autre chose que la trace d'une activité orientée vers |'avenir.
La considération de son propre passé n'a jamais valeur limi-
tative, elle est au contraire, affirme Breton, encouragement
a poursuivre encore plus avant |'exploration : « C'est a I'inno-
cence, a la colére de quelques hommes a venir qu'il appar-
tiendra de dégager du surréalisme ce qui ne peut manquer
d'étre encore vivant, de le restituer, au prix d'un assez beau
saccage, @ son but propre ». Aussi vérifie-t-on constamment
que l'attention des surréalistes va beaucoup plus a leur pré-
sent qu'au rappel narcissique de leurs réalisations anté-
rieures, par exemple dans ces lignes : « Le surréalisme est
une dynamique dont aujourd’hui le vecteur n'est pas a cher-
cher dans /a Révolution surréaliste, mais dans la Bréche 3. »
Ainsi il ne saurait exister de dogme établi une fois pour
toutes toute « définition» doit demeurer suffisamment
ouverte pour accueillir I'inconnu de I'avenir.

La pensée réelle
Le Premier Manifeste comporte cependant une définition du

mot, devenue illustre, et & laquelle Breton se reportera fré-
quemment :

Surréalisme, n.m. Automatisme psychique pur par lequel
on se propose d'exprimer, soit verbalement, soit par
écrit, soit de toute autre maniére, le fonctionnement réel
de la pensée. Dictée de la pensée, en |'absence de tout
contrble exercé par la raison, en dehors de toute préoc-
cupation esthétique ou morale.

Encycl. Philos. Le surréalisme repose sur la croyance a
la réalité supérieure de certaines formes d'associations
négligées jusqu'a lui, 4 la toute-puissance du réve, au jeu
désintéressé de la pensée. Il tend a ruiner définitivement
tous les autres mécanismes psychiques et 4 se substituer

3. A Breton, dans /a Bréche, n° 5, oct. 63. CY. cette déclaration de 1951 : « On ne
veut pas d'une nouvelle revue surréaliste, qui serait vivante, alors que nous avons eu 4
décliner l'offre d'une réédition intégrale des douze numéros de la Révolution surréa-
liste, qui est morte il y a plus de vingt ans », ou la dénonciation, dés le Second Mani-
feste. d'un « poncif surréaliste ».
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a eux dans la résolution des principaux problémes de la
vie.

Rien dans cette définition n'autorise a réduire le surréalisme
a une école littéraire. || se manifeste au contraire comme
entreprise de connaissance, dont sont fixés la méthode
('automatisme psychique pur), le but lointain (I'expression
du « fonctionnement réel de la pensée») et les postulats
philosophiques privilkge reconnu a «certaines formes
d'associations », au réve, au déploiement d'une pensée déliée
de tout souci pragmatique.

Mais peut-&tre I'un des mots-clefs de cette définition
est-il I'adjectif rée/ qualifiant le fonctionnement de la pensée
qu'il s'agit de dévoiler. Il indique, en effet, que toutes les
descriptions présentées jusqu’'a présent de cette pensée
étaient «irréelles», masquaient la vérité. L'histoire déja
longue de I'Occident se solde donc, aussi bien sur le plan
philosophique que sur celui de la littérature, par un colossal
échec : on n'a su que travestir ce qu'il aurait fallu simple-
ment laisser se manifester dans toute sa pureté. Cette oblité-
ration s'est accomplie en prenant principalement appui sur
deux pratiques complémentaires : la constitution progres-
sive d'un systéme prétendu rationnel qui a exclu tous les
éléments que, de par son étroitesse, il était incapable d'assi-
miler; I'élaboration, dans tous les domaines, de conceptions
dualistes qui aboutissent 3 la création d'oppositions concep-
tuelles factices. Face & cette pensée majoritaire et oppres-
sive, le surréalisme tente fondamentalement de redonner
naissance a une conception moniste de I'homme et du
monde.

L'opposition au systéme

«Au moment ol parait le premier numéro de /a Révolution
surréaliste, note Breton, — soit & la fin de 1924 — l'unanimité
de ses collaborateurs est acquise sur les points suivants : le
monde soi-disant cartésien qui les entoure est un monde
insoutenable, mystificateur sans drdlerie, contre lequel toutes
les formes d'insurrection sont justifiées» Ainsi ce dont la
civilisation tire encore gloriole, la définition d'une raison qui
légifére en tous domaines, exige d'étre radicalement contes-
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té. Il apparait, en effet, que ce rationnel tant vanté est
remarquablement impuissant lorsqu’il s'agit de résoudre les
questions les plus importantes de |'existence, et que la lo-
gique, en laquelle I'Occident a jusqu'alors exclusivement
placé ses espoirs, ne peut maintenir son empire qu‘au prix
de la suppression — non légitime — d’autres manifestations
de la pensée :

Nous vivons encore sous le régne de la logique [...|. Mais
les procédés logiques, de nos jours, ne s'appliquent plus
qu’'ad la résolution de problémes d'intérét secondaire. Le
rationalisme absolu qui reste de mode ne permet de
considérer que des faits relevant étroitement de notre
expérience. Les fins logiques, par contre, nous échappent.
Inutile d'ajouter que I'expérience méme s'est vu assigner
des limites [..]. Sous couleur de civilisation, sous pré-
texte de progrés, on est parvenu a bannir de |'esprit tout
ce qui se peut taxer a tort ou a raison de superstition, de
chimére; & proscrire tout mode de recherche de la vérité
qui n'est pas conforme a I'usage.

A cette raison trop étroite et restrictive vont se trouver
opposés les modes de pensée qu'elle méprise : I'imagination
tout d'abord, qui excéde sans cesse ce que la raison peut
prendre en charge, mais qui n‘est admise pour l'instant. que
chez I'enfant, le passage a I'dge adulte signifiant précisément
la soumission « & une impérieuse nécessité pratique, qui ne
souffre pas qu'on la perde de vue» : « Cette imagination
qui n‘admettait pas de bornes, on ne lui permet plus de
s'exercer que selon les lois d'une utilité arbitraire; elle est
incapable d'assumer longtemps ce rdle inférieur et, aux
environs de la vingtiéme année, préfére, en général, aban-
donner I'homme & son destin sans lumiére. » La sensibilité
aussi doit revendiquer ses droits, parce qu’elle seule peut
redonner a I'existence et a ce que |'on en dit quelque intérét
(« Je veux gu’on se taise, quand on cesse de ressentir») et
parce qu'elle donne a I'homme les moyens de s’extraire de la
grisaille du quotidien. La soif du merveilleux pour sa part doit
de nouveau étre satisfaite : elle ouvre des mondes différents
et prouve que le donné actuel n'est pas le seul possible. « Le
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merveilleux est toujours beau, n'importe quel merveilleux est
beau, il n'y a méme que le merveilleux qui soit beau. »

Dresser contre la raison stérilisante ces pouvoirs oppri-
més, c'est s'attaquer a un systéme qui n'est pas seulement
mental, mais qui, assure J. Schuster, a développé en tous
sens ses conséquences.

Qu’est-ce que le systéme? C'est I'ensemble extrémement
complexe de principes, d'institutions, de lois, de meeurs,
d'interdits, de mythes, de dogmes, d'idées, de symboles
qui séparent I'homme de sa propre pensée, qui tente de
retarder par tous les moyens le mouvement émancipa-
teur, en quelque domaine qu'il s'exerce, qui fausse le
rapport dialectique entre les libertés pratiques et la li-
berté métaphysique.

S’en prendre a la raison telle qu’elle est habituellement défi-
nie, c'est donc mettre en danger I'ordre social dans son
ensemble,

Dans la mesure, en'effet, ou la société ne s'est consti-
tuée qu’'a partir de manifestations partielles de |'esprit, il
apparait qu'une revendication visant au déploiement intégral
de la pensée ne peut qu'entrainer son bouleversement :
puisque les structures existantes ont été déterminées par
une pensée tronquée, elles ne sauraient s'accorder avec une
pensée développant la totalité de ses possibilités. L'examen
du « fonctionnement réel de la penséey» débouche donc
immédiatement sur une contestation globale : le surréalisme
«repose sur la capacité infinie de révolte qu'il attribue a
I'homme ». Toutes les normes qui ont été imposées par la
raison doivent &tre détruites, et, par exemple, « tout est a
faire, tous les moyens sont bons pour ruiner les idées de
famille, de patrie, de religion », cette triade n'étant nullement
exhaustive.

En fait, il s'agit dans une telle entreprise de changer le
cours de I'histoire : « En dépit des démarches particuliéres a
chacun de ceux qui s’en sont réclamés ou s'en réclament, on
finira bien par accorder que le surréalisme ne tendit a rien
tant qu'a provoquer, au point de vue intellectuel et moral, une
crise de conscience de |'espéce la plus générale et la plus
grave.» Et la révolte devient dés lors I'indice de la santé :
« Pour I'esprit, ce n’est point une malédiction, mais une béné-
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diction (et un peu plus il faudrait parler de grace), que c?e_ne
pas se trouver en accord avec le monde extérieur, car si rien
ne le choquait des apparences ou des lois que les hommes
se sont données a eux-mémes, |'esprit, avec ces apparences,
ces lois, se confondant, n'aurait point de vie propre. » *

La nécessité de rompre avec tout ce qui existe estdoncla
manifestation minimale d'un esprit qui ne veut pas renoncer
4 ses possibilités pour se plier aux exigences du « réaI“»
(ou du normal, ou du moral, ou du convenable, etc.) tel‘ qu |!
a été historiquement déterminé, c'est-a-dire d“un esprit qui
revendique sa liberté radicale, sans laquelle il se retrouve
domestiqué. Cette revendication demeure essentlelle‘fjan‘s la
trajectoire surréaliste — ne serait-ce que parce qu il n e‘st
pas certain qu'elle puisse jamais &tre intégralement satis-
faite. Aussi est-elle toujours actuelle : « |l faut porter a son
comble la crise de toutes les valeurs occidentales, blanches,
chrétiennes, rationalistes », répéte J. Schuster en 1970. A
ces valeurs, finalement contingentes, vont en étre oppo§é_zes
d'autres qui, au lieu d’'enclore I'homme dans une déflnltlpn
restrictive, aident a le concevoir sans présager de son avenir :
« Le surréalisme, c'est la rencontre de |'aspect temporel du
monde et des valeurs éternelles : I'amour, la Iil?erté et la
poésie». Cette différence affirmée entre I'historique et le
transhistorique permet le renversement des rap_ports entre
'homme et ses déterminations : au poids des habltudeg et qu
passé, il convient d'opposer une créativité globale, jamais
épuisée, par laquelle I'homme entre & nouveau en possession
d'un espace ou déployer son action.

Dualisme et monisme '

Lorsqu'il s'agit de rendre compte des rglattons ent_re la ma-
tiere et |'esprit, les systémes philosophiques classiques ont
habituellement privilégié I'un des deux domaines aux dépe_ns
de l'autre. Soit que I'esprit fit congu comme la seule réalité
— solution idéaliste que l'on trouve par exemple chez- Ber-
keley —, la matiére perdant toute impc_)qance, smt' au
contraire que cette matiére semblat bénéfl(;ler _seule d'une
existence réelle — solution du matérialisme primaire ou méca-

4. Crevel, I'Esprit contre la raison, Tchou, pp. 27-28.
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niste —, les manifestations spirituelles n’étant plus que des
épiphénoménes, de simples reflets. La philosophie moderne,
depuis Hegel, a tenté de maintenir les exigences des deux
domaines, toujours percus comme contradictoires, par la
construction de systdmes monistes, d l'intérieur desquels
matiére et esprit se voient tous deux reconnaitre une réalité.
Mais le degré de réalité qu'on leur attribue est inégal. Pour
Hegel, la matiére est en quelque sorte un moment de I'his-
toire de I'Esprit absolu, qui doit finir par I'absorber intégrale-
ment; il n'y a plus banale opposition, mais absorption pro-
gressive de I'élément matériel par le spirituel qui ne peut
trouver sa pleine réalisation qu’au terme de cette assimilation
dialectique de son contraire. Il n‘en reste pas moins qu'une
telle dialectique confirme la défaite du matériel, présenté
comme devant étre dépassé. Lorsque Marx tente d'inverser
le sens de la dialectique hégélienne, c’est alors a la matiére
que revient le premier rdle, I'esprit témoignant a sa facon
de la prépondérance de son contraire, puisque sa propre
évolution dépend en derniére analyse de celle du matériel,
méme si la possibilité d'une certaine initiative lui est
accordée.

Ces deux tentatives monistes, bien qu'apparemment de
directions opposées, ont en commun, pour les surréalistes,
le tort de concevoir finalement l'une des deux instances
comme secondaire. Il y a bien « progrés» par rapport aux
idéalismes et matérialismes primaires dans la mesure ou cha-
cune est dotée d'une certaine efficacité et ol aucune n'est
renvoyée immédiatement au néant de I'apparence, mais ce
progrés est relatif puisque I'une des deux instances est
placée sous la dépendance de I'autre. Dans une telle per-
spective, le jeu dialectique est en quelque sorte faussé : tout
est joué d'avance et les forces en présence ne sont pas
égales.

Si I'on peut parler d'une « philosophie du surréalisme »,
¢'est en ce sens que |'activité des surréalistes est tout entiére
orientée par la conviction que le jeu dialectique est en per-
manence ouvert, et que reconnaitre une fonction détermi-
nante a la seule matiére ou a la seule pensée, ¢'est mutiler
le réel et n'en obtenir qu’'une compréhension partielle. Pour
le monisme surréaliste les exigences des deux parties doi-
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vent étre maintenues, aucune n'étant annulée par |'autre. La
contradiction est autre chose que le moment transitoire qui
meéne a un achévement a l'intérieur duquel elle s'efface : elle
est le moteur sans fin de la vie et de |'histoire, sa disparition
témoignant de la défaite d'un élément aussi essentiel que
I"autre, et donc d'une limitation injustifiable.

En fait, ce qui est percu contradictoirement dans le cadre
rationnel devrait étre dit complémentaire, ou, si I'on préfére,
ce qui semble divergent est en réalité porté vers un lieu
de convergence ol le dynamisme se poursuit. Il n'y a ni
« positif » ni « négatif», mais double présence, et s'en tenir
a la considération d'un seul de ses versants, c'est s'interdire
la compréhension de la totalité, puisque ce qui est alors
rejeté est constitutif de cette totalité au méme titre que
ce qui se trouve conservé. C'est cette conviction qui s affir-
me, au niveau théorique, dans la fameuse déclaration du
Second Manifeste :

Tout porte a croire qu'il existe un certain point de |'esprit
d'ou la vie et la mort, le réel et I'imaginaire, le passé et
le futur, le communicable et I'incommunicable, le haut
et lg bas cessent d'étre percus contradictoirement. Or,
c’est en vain qu'on chercherait & I'activité surréaliste un
autré mobile que I'espoir de détermination de ce point

et qui interdit d’appréhender le surréalisme comme un mou-
vement purement négateur, pour le concevoir au contraire
comme poursuivant une dialectique dont I'achévement est
sans cesse différé. Par exemple, on ne peut évoquer a son
propos un antirationalisme : il est seulement opposé a toute
conception qui mutile la raison — il « n"aime pas perdre la
raison : il aime tout ce que la raison nous fait perdre », et dans
tous les domaines ou il marquera sa présence, il aura pour
ambition de reconstituer des totalités. C'est dans cette
optique totalisatrice qu'il faut comprendre le «surréely,
qui n‘est nullement le contraire du réel, mais qui est la réin-
troduction dans ce qui est habituellement tenu pour réel de
ce qu'on en tenait a I'écart : « Le surréel n'est pas le surna-
turel, principe religieux transcendant. Le surréel est un prin-
cipe immanent. Il ne se laisse pas réduire a l'irréel et ne
s'oppose donc pas au réel. Il se distingue cependant de ce
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qu’on nomme communément réel parce qu'il le montre sous
un jour tout nouveau. Il unit en lui, en effet, toutes les formes
du réel. Il y intégre méme ce qu'on nomme trop facilement
lirréel, car l'irréel est pour le moins un élément de I'imagi-
naire, et l'imaginaire, une forme de I'existence humaine. »
Toutes les options surréalistes sont marquées de cette ten-
tative générale de réconciliation des opposés — mais une
réconciliation qui ne soit jamais établie a demeure, qui ne
mette pas fin au mouvement. J. Gracq définit I'ceuvre surréa-
liste par cette situation dans la contradiction, « en maintenant
a leur point extréme de tension les deux attitudes simultanées
que ne cesse d'appeler ce monde fascinant et invivable ot
nous sommes : |'éblouissement et la fureur ».

Autre exemple : la distinction individuel-collectif perd de
sa pertinence dés que I'on essaie de penser en fonction d'une
totalisation des pouvoirs humains : « Il ne saurait plus [...]
en aucun cas, s'agir d'anecdotes personnelles, ou plutét, il
n‘est d'anecdote personnelle qui ne doive entrainer au-dela,
hors d'elle-méme la créature a propos, autour de qui, en qui
ont lieu les faits matériels ou moraux, occasions de ladite
anecdote » ®. Méme l'écriture poétique, antérieurement
concue comme déterminée par un lyrisme personnel,
acquiert ainsi une « objectivité » : « Le poéte, en livrant aux
hommes les images d'une réalité intérieure qu'il appréhende,
en divulguant les sources du merveilleux, en forgeant les cas
tragiques de I'amour, en inventant I"étiologie de I'espoir et du
désespoir, ne suit qu'en apparence le cours de sa subjecti-
vite. En fait, il tente de communiquer I'histoire voilée de
'humanité en soumettant a tous les énigmes que le Sphinx
aposées a lui seul. Telle est I'objectivité de la poésie » ®.

Humanisme, spécialisation et idéologies

Cette visée surréaliste, totalisatrice par principe, ne saurait
étre confondue avec aucune forme traditionnelle d’huma-
nisme. Celui-ci en effet implique une définition de I'homme
constituée de telle facon que se dessinent 2 partir d'elle

5. Crevel, le Clavecin de Diderot, J.-J. Pauvert, collection « Libertés » p. 158,

B. Schuster, Préface au Déshonneur des poétes, J.-J. Pauvert. pp. 13-14. Le jeu parti-
culier entre conscience et inconscient qui trouve place dans la pratique de 'écriture
automatique pourrait également illustrer cette volonté de réunification.
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des antinomies : normal/anormal, civilisé/sauvage, raison-
nable/fou, etc. L'humanisme, sous prétexte de préserver
dans I'homme certaines valeurs tenues pour seules positives,
procéde par exclusions, et refuse ce qui ne s'accorderait pas
avec sa définition de I'humain. Au contraire, le surréalisme
s'abstient d'enfermer I'8tre humain dans une définition, et
ne le concoit que comme foyer d'une invention (de lui-méme
et du reste) permanente, dont les bornes ne sauraient étre
fixées a priori. La seule exigence qui corresponde 3 cette
attitude unificatrice est d’'ordre éthigue, dans la mesure ol
la moindre manifestation d'un individu I'engage en totalité :
si la dissociation de I'existence en domaines étanches 'un a
l'autre devient illégitime, chaque parole, chaque geste,
n‘exprime plus seulement un aspect partiel de la personna-
lité, mais révéle son articulation générale, a partir de laquelle
lindividu peut étre jugé. Une activité séparée n'est plus
concevable : |'art en particulier n’est plus innocent; rien n’est
plus étranger au surréalisme que la notion de gratuité d'une
ceuvre.

Les surréalistes ont toujours été opposés aux discours
spécialisés. C'est donc tout d'abord la condamnation d'une
littérature séparée de la vie, a seule fin de délectation esthé-
tique, et des distinctions entre roman, poéme, nouvelle,
mémoires, etc. L'écrit surréaliste se caractérise par une
«confusion des genres» systématiquement entretenue
théorie, descriptions, réflexions personnelles, lyrisme... sont
mélés dans le texte, qui, de plus, est en prise directe sur la vie
(consciente ou inconsciente) de son auteur (et cherche a
établir un contact semblable avec celle du lecteur). « Le
surréalisme n’'aura di d'étre considéré comme existant qu'a
la non-spécialisation a priori de son effort», affirme Breton
dans /es Vases communicants, et J. Schuster justifie impli-
citement la poursuite du mouvement lorsqu’il constate que
«le langage actuel bloque la pensée en ce sens qu'il se
diversifie, se spécialise jusqu’'a devenir jargons qui divisent
les hommes et divisent la pensée». Le discours « scienti-
fique » lui-mé&me a toujours tendance a se développer au-dela
de son domaine légitime et & généraliser abusivement ses
conclusions. De la sorte, on ne peut que constituer des sys-
temes contradictoires qui tous prétendent a I'universalité, au
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détriment des régions de pensée dans lesquelles ils seraient
inopérants — et qu'ils préférent en conséquence nier. Pour
lutter contre ce fanatisme des vérités partielles, « le surréa-
lisme a brisé les cloisons étanches» ou du moins |'a-t-il
tenté. Les articles qu'on trouvera dans les revues du groupe
font par exemple appel a des informations en provenance
d'horizons bien différents : linguistique, psychanalyse, my-
thologie comparée, etc. non par plaisir de I'éclectisme, mais
pour reformer & partir de ces données un faisceau conver-
gent par lequel I'unité de la pensée puisse &tre restaurée 7.

C'est ce souci de ne rien négliger des possibilités de
'homme qui explique I'excentricité du surréalisme par rap-
port @ toutes les idéologies constituées : le surréalisme
prend son bien ou il le trouve, mais ne se préoccupe pas d'or-
thodoxie, montrant au contraire a chaque fois quelles limites
s'imposent les partisans de |'orthodoxie. Pour contester les
pouvoirs exorbitants de la raison classique, il aura recours
a la doctrine freudienne, mais de cette doctrine il abandonne
I'aspect thérapeutique précisément fondé sur des normes
dérivées de |a raison classique. Pour parvenir & une révolution
intégrale, il accepte de cotoyer le marxisme officiel, mais
dénonce sa sclérose, lorsqu'il lui parait que la dialectique
telle que la concoivent les communistes s'essouffle un peu
vite, et alors que les marxistes contestent la validité des
analyses de Marcuse, il les adopte. Une idéologie n'acquiert
de consistance qu’en niant la réalité de ce dont elle ne peut
rendre compte; dans la mesure ot le surréalisme voit dans
la pensée un foyer de contradictions toujours renaissantes,
il ne peut étre que la mauvaise conscience des idéologues
pour lesquels existe une solution définitive.

7. Le canevas des Vases communicants proposé par J. Decottignies met an lumiére
cette apparente hétérogénéité des éléments du livre. qui indique simplement que tout,
effectivement, communique : « La premiére partie instaure un débat sur la vie onirique
et amorce une option matérialiste; la seconde partie s'attache aux difficultés présentes
de I'amour, dont les problémes sont apparemment tranchés dans une perspective mar-
xiste; cependant que la troisiéme partie se retourne contre les excés du matérialisme
et les errements actuels du parti de la Révolution. Au long de ce livre, la relation d expé-
riences vécues peut passer pour une illustration d'un discours spécifiquement idéolo-
gique » [« L'ceuvre surréaliste et I'idéologie », in Littérature n® 1, Larousse 1971 p. 45).
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Surréalisme, langage et poésie

Le Second Manifeste rappelle que le probléme trés général
que le surréalisme a pris pour devoir de soulever « est celui de
'expression humaine sous toutes ses formes. Qui dit expres-
sion dit, pour commencer, langage. |l ne faut donc pas
s'étonner de voir le surréalisme se situer tout d'abord
presque uniquement sur le plan du langage et, non plus, au
retour de quelque incursion que ce soit, y revenir comme
pour le plaisir de s'y comporter comme en pays conquis ».

La révélation de I'écriture automatique a en effet montré
que le langage peut étre utilisé d'une tout autre facon que
selon l'usage habituel, sans é&tre soumis a la double
contrainte de la logique et de la communication immédiate.
Dés lors, il apparait que le mot en lui-méme bénéficie d'une
certaine indépendance par rapport au sens qu’on lui recon-
nait d'ordinaire. Par opposition a l'écrivain qui prétend
dominer son discours et n'aboutit ainsi qu'a son appauvris-
sement, Breton définit une nouvelle conception de I'écriture,
dans laquelle on bénéficie « de la joie amére de voir s'ordon-
ner en pleine résonance ce dont, consciemment, on se sent
le moins responsable ». « Abandonnées les rénes du sens
commun, une autre espéce de sens pressant, divinatoire,
guide I'homme vers ou il veut aller sans le savoir » :

Il va sans dire que le nouveau langage en vue tend a se
distinguer le plus possible du langage courant, le meilleur
movyen [...] d'y parvenir étant de faire un sort exubérant
a la valeur émotionnelle des mots. Cette vie émotion-
nelle des mots, trés loin de n'étre que fonction de leur
sens, les dispose a ne se plaire les uns aux autres et a ne
rayonner au-dela du sens que groupés selon des affinités
secrétes, qui leur laissent toutes sortes de nouveaux
moyens de se combiner.

Le langage est donc tout autre chose qu'un moyen de
communication, une médiation inerte entre les locuteurs : il
a sa vie propre, son mode particulier d'existence, indépen-
damment de |'utilisation que I'on en peut faire.

Cette découverte d'un « au-deld du sens » habituellement
admis est en réalité la révélation d’'une capacité de libération
illimitée. Un tel langage, non soumis aux référents collec-
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tifs, conquiert en effet son autonomie relativement a toutes
les idéologies. Chaque mot, on le savait déja, s'entoure de
résonances individuelles conscientes : « Tout le monde a vu
une table, mais quand nous disons une table le malheur est
que cette table 8 ce moment pour M. Breton est une table de
café (car il boit), pour M. Char une table de jeu (car il ne joue
pas), pour M. Eluard une table d'opération (car il est passé
ce matin Place de I'Opéra) »®, mais ce malheur, complé-
mentairement, ouvre la voie du plus intense bonheur : celui
qui accompagne le surgissement d’'un monde nouveau, dont
le coefficient de nouveauté est encore majoré lorsque les
connotations ne sont plus choisies volontairement, mais
imposées par le seul inconscient. Les « affinités secrétes » se-
lon lesquelles va s'organiser le discours ne sont peut-étre en
effet que le reflet de nos désirs et de nos tendances les plus
profondes, celles qui reconnaissent 3 l'image poétique une
nécessité mystérieuse, alors méme qu'elle n'offre pas «le
moindre degré de préméditation » :

C'est du rapprochement en quelque sorte fortuit [del
deux termes qu'a jailli une lumiére particuliére, lumiére
de I'image, a laquelle nous nous montrons infiniment
sensibles. La valeur de I'image dépend de la beauté de
I'étincelle obtenue; elle est, par conséquent, fonction de
la différence de potentiel entre les deux conducteurs.

Or, lorsque le langage produit de telles images, il libére
I'esprit des exigences du réel immeédiat. Cette négation de sa
fonction de communication révéle son activité créatrice : le
surréalisme « est réellement création d'un monde évidem-
ment écrit, mais d'un monde qui dépasse les emplois ordi-
naires du langage» (Legrand). Se livrer & cette irruption
dimages, c'est faire éclater le quotidien, transgresser ses
limites, aller au-deld du concevable et du dicible tels que
les détermine la pensée majoritaire.

Le pouvoir d’émancipation inhérent a une telle attitude
relative au discours concerne I'homme total, et pas seule-
ment I'homme parlant ou écrivant, selon le principe de la
non-séparation exposé ci-dessus. Ce qui se révéle dans cette

8. Préface de Breton & Ralentir travaux.
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découverte d'un « au-deld du sens», c'est donc une néces-
sité globale de transformation du monde.

Les « lézardes du sens» qui ne cessent d'affleurer dans
la poésie surréaliste font opposition au discours majoritaire
et réaffirment constamment la rupture par rapport a |'ordre
existant. Si c'est bien «la poésie [quil doit faire le poéte,
non l'inverse » (Eluard) en ce sens « qu'elle n'a rien a voir avec
ces chants plus ou moins heureusement rimés ou rythmés
qui flattent les choses et les étres bien en place et les laissent
a leurs places » (Crevel) et qu'elle ne saurait jamais traduire la
soumission au « réel », puisqu’elle le rabroue au nom de ce
qu'elle donne a voir, alors le poéte authentique est I'insou-
mis par excellence : il ne peut qu’étre en lutte contre tous les
ordres établis. Grdce a lui, il apparait que le possible est
illimité : les combinaisons infinies proposées par le langage
font signe vers un ailleurs, qui demande a étre actualisé.

L'écriture automatique

Dés 1922, Breton énonce dans Entrée des médiums que le
surréalisme se caractérise par le recours a trois techniques :

— «un certain automatisme psychique qui correspond
assez bien & I'état de réve »;

— les récits de réves;

— les expériences de sommeil hypnotique;
et privilégie cette troisiéme voie, « ou interviennent un nom-
bre infiniment moindre de causes d'erreur, solution par suite
des plus palpitantes ». C'est pourtant elle qui sera aban-
donnée la premiére, pour des raisons dhygiéne mentale et
de sécurité, et, dés cette Entrée des médiums, Breton recon-
nait « n'attendre encore de révélation » que de |'automatisme,
les récits de réves ayant l'inconvénient de faire appel a la
meémoire, et donc de faire courir un risque d'imprécision.
Aussi le Premier Manifeste confirme-t-il I'importance cen-
trale de |"automatisme, puisque c'est sa seule pratique qui
définit en 1924 le surréalisme, bien qu’'il ne soit pas absolu-
ment séparable des expériences de sommeil. Il faut, en effet,
se persuader de I'« unité de la démarche qui préside a la
pratique de I'écriture automatique et a I'étude des manifes-
tations auxquelles donne lieu le sommeil provoqué. Dans les
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deux cas, ce qu’il s'agit d'atteindre et d'explorer n'est autre
chose que ce qu'on appelle les états seconds », unité d'ail-
leurs « confirmée» par le fait que «ces deux champs de
prospection |...] sont aussi difficiles & circonscrire 'un que
'autre. »

Chronologiquement, l'automatisme est le premier,
puisque c’est dés 1919 que Breton et Soupault rédigent
ensemble /es Champs magnétiques. Et sans doute a-t-il 6té
déja pratiqué, plus ou moins épisodiquement, par de nom-
breux écrivains : 8 Walpole et K. Hamsun dont Breton rap-
pelle lui-méme les expériences, M. Carrouges croit pouvoir
ajouter les noms de Hoffmann, Nietzsche, Restif de la Bre-
tonne, G. Eliot, Longfellow, Diderot, Goethe, etc., mais c'est
pour affirmer aussi que «avant le surréalisme, il n'existe
qu'une préhistoire de I'automatisme ». Si, en effet, ces écri-
vains, et vraisemblablement quelques autres, ont su de temps
a autre étre sensibles a la «dictée de l'inconscient», «la
grande nouveauté du surréalisme vient de ce que Breton
s'est apercu qu'en permanence se formait dans le secret
du subconscient un discours auquel il suffisait de préter
attention pour l'enregistrer 4 tout moment, le discours
conscient n'étant plus dés lors qu'un masque qui dissimule
le flux de la pensée la plus intime et le réprime ». En fait, trois
courants vont &tre intégrés dans I'écriture automatique
surréaliste :

— une tradition poétique : celle qui, a travers Blake,
Coleridge, Novalis et Hélderlin, aboutit & Rimbaud et Lau-
tréamont, débarrassée de tout souci esthétique, mais dont la
poursuite permet de redonner a la notion d'inspiration toute
son ampleur, en i"épurant de toute miévrerie aussi bien que
de toute allusion & une transcendance, et de définir la poésie
véritable comme I'activité méme de I'esprit, auprés de
laquelle la « poésie » de la littérature n'est que balbutiement
impuissant.

— le courant médiumnique (mais délivré des concep-
tions spirites, cf. ci-dessous)

— la théorie psychanalytique (délestée de toute optique
thérapeutique et adoptée seulement parce qu'ouvrant la pos-
sibilité d'une exploration infinie par les méthodes qu'elle a
mises au point), que viennent « gauchir » les conceptions de
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Myers; ce qui signifie implicitement que les ambitions pro-
pres a chaque direction vont étre intégrées et « dépassées » °
dans le projet qui anime désormais la pratique de I'auto-
matisme.

Pratique de I'écriture automatique
Les « Secrets de I'art magique surréaliste » décrivent la facon
dont il convient de mener |'expérience :

Faites-vous apporter de quoi écrire, aprés vous étre
établi en un lieu aussi favorable que possible a la concen-
tration de votre esprit sur lui-mé&me. Placez-vous dans
I'état le plus passif, ou réceptif, que vous pourrez [...].
Ecrivez vite sans sujet préconcu, assez vite pour ne pas
retenir et ne pas étre tenté de vous relire |...|. Continuez
autant qu'il vous plaira.

En apparence, rien de plus simple : il ne s'agirait que de faire
le vide en son esprit, afin que s'y puisse opérer un afflux
incontrélé des mots; laisser parler en soi le langage sans
essayer de 'orienter si peu que ce soit; confier I'écriture a une
dictée intérieure, qui contraint & strictement transcrire ce
qu’elle donne a entendre.

Mais cette simplicité de surface dissimule des difficultés
extrémes : placer I'esprit « dans I'état le plus passif, ou récep-
tif» suppose que l'on soit d'abord capable de s'abstraire
radicalement du monde quotidien. L'écriture automatique
exige un inintérét absolu a I'égard de la réalité extérieure
— qui n'est sans doute pas aisément réalisable — mais aussi
un abandon de toutes les préoccupations habituelles de
I"esprit lui-mé&me, une rupture totale par rapport a ce qui est
ordinairement tenu pour constitutif de la pensée : souci
logique, moral, esthétique, dont I'automatisme a précisément
pour but de montrer qu’'ils ne lui sont en rien essentiels, ou
mieux qu'ils la déforment et restreignent. C'est pourquoi
I"écriture automatique a souvent été décrite comme une véri-
table ascése, qui ne consiste aucunement a se « laisser aller »

9. Au sens hégélien du verbe aufhieben, qui désigne 4 la fois |'annulation et la conser-
vation, dans ce qui est ainsi annulé, de ce qu'il est possible de porter 4 un point de déve-
loppement plus riche.
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a un discours se poursuivant de lui-méme, mais qui impose
au contraire un effort considérable pour que soient mainte-
nues a l'écart les différentes formes de censure. « Il me parait
incomparablement plus simple, moins malaisé de satisfaire
aux exigences de la pensée réfléchie que de mettre en dispo-
nibilité totale cette pensée, de maniére a ne plus avoir
d'oreille que pour ce que dit la bouche d'ombre », rappelle
Breton.

En effet, le but de I'opération étant de dévoiler quel dis-
cours peut se former lorsque disparait toute surveillance, il
faut que le moindre élément de filtrage, qui immédiatement
fausserait la dictée, soit éliminé, afin que cette dictée puisse
envahir la totalité de I'espace mental : le langage doit
s'affranchir du contréle social, mais aussi du contréle per-
sonnel — habitudes de pensée, privilége affectif accordé a
certains mots, connotations privées, etc. Mais dans la
mesure ou cette suspension des censures, cette mise entre
parenthéses de la conscience, ne saurait 8tre spontanée,
sa prolongation demande que soit réintroduite simultané-
ment une instance consciente qui surveille que le mode
d'émission du discours est bien « libre » :

Si la conscience réapparait ici, ce n'est pas pour revenir
a ses anciens errements, pour s'employer a [une] adapta-
tion esthétique et littéraire de I'automatisme |...|. Ce n'est
plus de I'extérieur qu'alle intervient pour utiliser a sa guise
les données de I'automatisme, c’est a I'intérieur de celui-
ci qu'elle se place pour veiller a l'intégrité de I'écoute,
pour dégager les abords du flot qui monte et se laisser
aimanter par les champs magnétiques les plus forts et
les plus profonds. (M. Carrouges).

Ce n'est donc plus sur le contenu du discours que la cons-
science exerce désormais sa police, mais sur son mode de
manifestation.

Or, si I'on peut admettre que la premiére phrase d'un
texte automatique a bien sa source dans I'inconscient « pur »,
son audition et sa transcription la font immédiatement accé-
der & la conscience, et la suite de I'émission risque dés lors
d'étre conditionnée par sa signification. Cette transforma-
tion des conditions d'écoute est soulignée dés le Premier
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Manifeste :

La premiére phrase viendra toute seule [...]. Il est assez
difficile de se prononcer sur le cas de |la phrase suivante:
elle participe sans doute & la fois de notre activité
consciente et de l'autre, si 'on admet que le fait d'avoir
écrit la premiére entraine un minimum de perception.

d'ou le conseil donné de ne pas relire le texte, puisque :

1. cette lecture remettrait au premier plan une significa-
tion consciente et entrainerait une interruption de I'émission;

2. méme si l'on admet que I'‘émission puisse étre
ensuite reprise a son point d'arrét (ce qui est une hypothése
invérifiable), elle serait déterminée par le sens du texte lu. La
solution semblerait consister & accélérer la transcription, de
facon que le sens de ce qui s'écrit nait pas le temps de
s'imposer, mais nous verrons que la rapidité de la dictée au-
deld d'un certain seuil, devient dangereuse.

Fonction de I'écriture automatique

La production d'un texte automatique bouleverse les régles
admises de |'activité littéraire. Alors que traditionnellement
le texte littéraire est recu comme un langage qualitative-
ment supérieur, qui se distingue de celui de la communica-
tion utilitaire dans la mesure ot il t¢moigne d'une élaboration
et d'un travail volontaires — ce qui rend possible une sacra-
lisation de la littérature et sa situation hors du commun
— la pratique de l'automatisme révéle I'existence latente
d'un autre texte, qui bénéficie d'une puissance poétique
incomparable. Le langage incontrélé manifeste une capacité
créatrice que la conscience au travail dans la littérature
ne fait que mutiler : n'étant plus utilisé pour transmettre
un sens préétabli, selon le schéma classique qui va du fond a
la forme, il produit du sens, selon le schéma moderne qui
va de la forme au fond, par ses capacités combinatoires —
un sens imprévu, surprenant, dans lequel I'esprit du scripteur
ne se reconnait pas immédiatement. A la fin du premier jour
de rédaction des Champs magnétiques, Breton et Soupault
découvrent dans leurs pages « l'illusion d'une verve extraor-
dinaire, beaucoup d’émotion, un choix considérable d'images
d'une qualité telle que nous n'eussions pas été capables d'en
préparer une seule de longue main ».
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L'écriture automatique inverse donc les rapports entre
tlittéraire » et non-littéraire, le second apparaissant désor-
mais comme incomparablement plus riche que le premier,
le texte automatique révélant & son scripteur qu'il recélait
en lui-méme beaucoup plus qu'il pensait et stupéfiant son
«auteur» : « A vous qui écrivez, ces éléments vous sont
aussi étrangers qu'a tout autre.» On comprend que Breton
déclare en 1933 : « durant des années, j'ai compté sur le
débit torrentiel de I'écriture automatique pour le nettoyage
 définitif de I'écurie littéraire. » Comparé a I'incroyable foison-
nement d'images qui constitue le texte automatique, le
poéme ordinaire est en effet d'une pitoyable pauvreté : il
devient I'expression d'une pensée sclérosée, témoigne d'un
amoindrissement considérable de I'imagination créatrice,

! alors méme qu'on le prétendait preuve de la créativité de

I'écrivain. Devant la dictée de l'inconscient, la littérature
¢ ne tient pas », elle se trouve renvoyée au néant.

Mais, de surcroit, I'écrivain professionnel se voit destitué
de son socle glorieux, si I'automatisme est bien a la portée
de tous. C'est 1a en tout cas la conviction qu'expriment les
«Secrets de l'art magique surréaliste» et que répéte /e
Message automatique :

Le propre du surréalisme est d'avoir proclamé I'égalité
totale de tous les &tres humains devant le message subli-
minal, d'avoir constamment soutenu que ce message
constitue un patrimoine commun dont il ne tient qu'a
chacun de revendiquer sa part et qui doit & tout prix
cesser trés prochainement d'étre tenu pour I'apanage de
quelques-uns.

Ecrire n'est plus une activité réservée, il suffit de se mettre
4 I'écoute du subconscient pour en devenir capable.

Que l'automatisme constitue une machine de guerre
contre la conception bourgeoise de la littérature n'épuise pas
son intérét, cela n‘en constitue qu'un aspect partiel. Plus
importante est peut-8tre la connaissance que, grice a
lui, I'individu va prendre de ses propres pouvoirs. Le texte en
effet révéle que I'imagination personnelle est beaucoup plus
riche et « sauvage» que ne le feraient penser ses produc-
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tions conscientes; il apparait qu'au-dela des limites habi-
tuellement respectées, un immense territoire s'offre encore
a la prospection. Il suffit pour y aborder de parvenir a faire
sauter les verrous de toutes les censures : alors il devient
possible d'« entrer dans l'inimaginable », de se faire voyant.
Une telle pratique réalise I'une des possibilités de dérégle-
ment des sens préconisé par Rimbaud : faire abstraction de

la réalité extérieure pour devenir un « modeste appareil enre- |

gistreur », c’est aussi instituer de nouveaux rapports avec
le réel, se livrer & une dé-réalisation systématique en se
détournant de ce qui est proche pour partir en quéte du plus
intime. Ainsi sont dénoncées |'étroitesse et l'aridité de ce
que nous nommons le réel; le monde se révéle riche de possi-
bilités tout autres (et beaucoup plus nombreuses) que celles
auxquelles nous avions tendance a reconnaitre une « objec-
tivité » dont le caractére exclusif apparait injustifiable. Si les
phrases automatiques « se reconnaissent surtout par un
trés haut degré d'absurdité immédiate, le propre de cette
absurdité, & un examen plus approfondi, lest] de céder la
place a tout ce qu'il y a d’admissible, de légitime au monde :
la divulgation d'un .certain nombre de propriétés et de faits
non moins objectifs, en somme, que les autres » (Breton).

La pensée n'est donc pas limitée par I'existence actuelle,
elle peut ajouter au monde que nous connaissons. De la
sorte, la pratique de l'automatisme donne I'exemple d’une
liberté '° se découvrant un royaume dont les frontiéres ne
cessent de reculer, cette liberté n'étant pas seulement pen-
sée, mais s'accomplissant dans un projet dialectique : récon-
ciliation du conscient et de I'inconscient, réunification de la

personnalité par la fusion de I'objectif et du subjectif, de la |

perception et de la représentation (concepts dont le rationa-
lisme s'obstine a ne penser les couples que comme opposés),
qui devront permettre de «définir la véritable condition

10. Cf. Blanchot : « D'un cdté, dans I'écriture automatique, ce n'est pas & proprement
parler le mot qui devient libre, mais le mot et ma liberté ne font qu'un. Je me glisse dans
le mot, il garde mon empreinte et il est ma réalité imprimée; il adhére & ma non-
adhérance. Mais d'un autre coté, cette liberté des mots signifie que les mots deviennent
libres pour eux-mémes : ils ne dépendent plus exclusivement des choses qu'ils expri-
ment, ils agissent pour leur compte, ils jouent, et. comme dit Breton, ils « font I'amour s
(a Réflexions sur le surréalisme », in /a Part du feu, p. 95. L'expression citée de Breton
se trouve dans « les Mots sans rides », in les Pas perdus.)
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humaine ». Citant les recherches poursuivies par les psycho-
logues de Marburg, Breton rappelle qu’elles sont « de nature
a démontrer que la perception et la représentation [..]
ne sont a tenir que pour les produits de dissociation d'une
faculté unique, originelle, |..] dont on retrouve trace chez
le primitif et chez l'enfant». « L'automatisme seul [..]
méne » & cet « état de grace » : « On peut systématiquement,
al'abri de tout délire, travailler a ce que la distinction du sub-
jectif et de I'objectif perde de sa nécessité et de sa valeur. »

Parallélement & cette connaissance supplémentaire sur
l'esprit humain, I'automatisme méne & une connaissance de
soi : le texte est un produit de l'inconscient et, comme tel, il
peut faire I'objet d'une interprétation de type psychanaly-
tigue. C'est le moi le plus profond qui s'exprime : |'apparent
arbitraire des images produites fait en réalité signe vers un
déterminisme propre a l'inconscient. Derriére '« absurdité »
du texte se dissimule un sens, qu'un travail d'élucidation
doit étre en mesure d'expliciter. C'est bien en effet en s'ins-
pirant de la cure psychanalytique que Breton entreprit de
pratiquer I'automatisme :

Tout occupé que j'étais encore de Freud a cette époque
et familiarisé avec ses méthodes d'examen, |...] je résolus
d'obtenir de moi ce qu'on cherche a obtenir [des
patients], soit un monologue de débit aussi rapide que
possible, sur lequel I'esprit critique du sujet ne fasse por-
ter aucun jugement, qui ne s'embarrasse, par suite, d'au-
cune réticence, et qui soit aussi exactement que possible
la pensée parlée.

L'automatisme fournit donc aussi les matériaux d'une auto-
analyse, et ses expérimentateurs ont observé qu'il se déroule
dans une ambiance proche de celle du réve : en 1930,
Breton pourra ajouter a I'exemplaire n° 1 des Champs
magnétiques une série de notes se référant aux événements
biographiques désignés & mots couverts dans le texte. Ainsi,
l'origine de ce qui demande & &tre transcrit est tout inté-
rieure, et il est tout a fait superflu de faire appel, comme « la
navrante littérature spirite » & I'hypothése d'« esprits » déter-
minant la dictée : «la question de |'extériorité de [..] la
tvoix» ne pouvait pas méme se poser». D'autre part, ce
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dévoilement de l'inconscient est opéré, non pas avec une
intention thérapeutique (comme il le serait dans le cadre
d'une cure psychanalytique), mais dans le but d’unifier tota-
lement la personnalité du scripteur, ce qui distingue définiti-
vement |'automatisme surréaliste de son homonyme tel que
le concoit le spiritisme : « contrairement 3 ce que se propose
le spiritisme : dissocier la personnalité psychique du médium,
la surréalisme ne se propose rien moins que d'unifier cette
personnalité » en révélant a l'aspect conscient ce qu'il se
dissimulait.

Exploration de la pensée, exploration du sujet (présent et
passé), I'automatisme est aussi moyen d'explorer le monde
humain dans sa totalité : au témoignage d'A. Jouffroy,
A. Breton «n'entendait pas que le message automatique
devienne une expression individuelle plus parfaite ou plus
fidele, permettant de décrypter le seul inconscient d'un
homme, mais le lieu de convergence extréme de la nécessité
individuelle et de la nécessité collective ». En un sens super-
ficiel, cela va de soi : l'inconscient d'un individu est bien un
inconscient humain au sens le plus général (et classique) du
terme; mais pour les surréalistes, il y va de bien autre chose :
de I'avenir m&éme de '"homme. En 1935, dans sa conférence
Situation surréaliste de l'objet, Breton met en relation la
pratique de l'automatisme et les phénomeénes repérés sous |
nom de hasard objectif : dans les deux domaines « se mani-
feste encore trés mystérieusement pour I'homme une néces-
sité qui lui échappe bien qu'il I'éprouve vitalement comme
nécessité ». Par ces deux expériences, |'esprit se trouve
confronté & des zones d'inconnu avec lesquelles il se sen
pourtant lié par des affinités secrétes dont la signification
n‘est pas manifeste; mais c'est son avenir qui se trouve ainsi
prendre comme une forme encore trop vague et floue.
A. Jouffroy est formel quant a cette portée de I'automatisme ;
« Il s"agit toujours, dans toute accélération de I'écriture, d'une
recherche prophétique inconsciente.» Lorsque je m’aban-
donne a une écriture excédant ma conscience, je me trouve
projeté hors du donné présent, une telle projection pouvant
s'opérer vers |'avenir, et pas seulement vers le passé : si le
resurgissement du passé autorise |'auto-analyse, |'apparition
d'un avenir possible s’élabore a partir des lignes de force de
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mon propre désir en quéte d'une réalité qui le satisfasse.
L'absence au présent est aussi présence d'un futur encore
absent, a faire. S'esquisse dans le texte automatique un
avenir qui, au-dela de ma propre personne, concerne |I'hu-
manité. Me confiant au langage porteur d'un sens non
dominé, je me situe « en ce lieu & partir duquel le mouvement
historique se laisse apercevoir, a la lisiére du présent et de
I'avenir ».

Une « infortune continue »

Malgré I'ampleur des espoirs qu’'autorise |'automatisme,
son histoire « dans le surréalisme serait [..] celle d'une
infortune continue » (Breton). Aux difficultés signalées, qu'im-
plique sa pratique, et dans lesquelles J. Gracq voit la cause
principale de son « échec », viennent en effet s'ajouter :

— celle de se débarrasser véritablement de tout souci
esthétique,

— les problémes psychologiques dont |'automatisme
exige I'examen, mais auxquels il ne peut répondre,

— un danger de dissociation de I'esprit,

— une déconvenue quant a l'universalisation de sa
pratique.

Dans /e Message automatique, Breton s’en prend a tous
ceux qui, de différentes facons, n'ont pas été fidéles a la visée
originelle de connaissance et de révélation, dénoncant simul-
tanément ceux qui «n‘ont voulu y voir qu'une nouvelle
science littéraire des effets, qu'ils n'ont rien eu de plus pressé
que d'adapter aux besoins de leur petite industrie », et ceux
qui «se sont satisfaits spontanément d'une demi-mesure
qui consiste a favoriser l'irruption du langage automatique
au sein de développements plus ou moins conscients ».
Chez tous ces pseudo-expérimentateurs encore trop atta-
chés a la notion traditionnelle de littérature, on peut cons-
tater une disparition progressive de la dictée intérieure. Il
semble donc que dans de tels cas |'éloignement de I'authen-
ticité et du désintéressement ne pardonne pas. Mais ont
également été mis en circulation un certain nombre de
pastiches, « textes qu’il n'est pas toujours aisé de distinguer
a premiére vue des textes authentiques, en raison de |'ab-
sence objective de tout critérium d’origine». Or, un tel
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critérium semble devoir faire toujours défaut.

Trés généralement, il faut reconnaitre que « noircir
du papier, avec un louable mépris de ce qui pourrait s'en-
suivre littérairement» semble pratiquement irréalisable
dans sa Lettre a Rolland de Renéville, Breton reconnait
qu’il n'est pas facile de se débarrasser de toute obsession
« poétique » :

Nous n‘avons jamais prétendu donner le moindre texte
surréaliste comme exemple parfait d'écriture automati-
que. Méme dans le mieux « non dirigé » se percoivent,
il faut bien le dire, certains frottements [..]. Un mini-

mum de direction subsiste, généralement dans le sens de
I'arrangement en poéme.

Présence d'un «point de vue artistique» qui s'explique
sans doute par le fait que précisément les deux rédacteurs
des Champs magnétiques ont eu dans leur passé des préoc-
cupations strictement littéraires, mais qui n'en pose pas
moins le probléme de savoir s'il est possible, ou méme sou-
haitable, de trouver le contact avec une pensée « originelle »,
délivrée de toutes les déterminations accumulées par la bio-
graphie.

De surcroit, il semble que le simple fait de publier des
textes automatiques, c’est-a-dire de les intégrer dans un cir-
cuit de lectures ot ils vont cdtoyer des « poémes », constitue
un obstacle : lors de la diffusion des Champs magnétiques,
Breton et Soupault risquaient, « en prétant malicieusement
l'oreille & une autre voix que celle de [leur] inconscience,
de compromettre dans son essence le murmure qui se suffit
a lui-méme», et, ajoute Breton, « je pense que c'est ce qui
arriva ». |l faudrait donc parvenir, aprés une premiére dictée
de l'inconscient, c'est-a-dire aprés une premiére fusion —
encore trés partielle — du conscient et de l'inconscient, &
I'oublier, de facon que la suivante se trouve accueillie
avec une naivete totale. On retrouve au niveau de la succes-
sion des textes le probléme signalé & propos du rapport entre
la premiére phrase automatique et celle qui lui succéde
immeédiatement : les circonstances mémes de |'expérience
ne cessent de varier, et I'on risque d'aboutir & un résultat
peu valide, faute de pouvoir assurer quil s'est produit dans
des conditions constantes.
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Mais, en deca méme de l'exigence littéraire, il est une
exigence plus élémentaire*qui semble constituer elle aussi
un obstacle a la dictée : celle de la communication. Des
critiques ont remarqué que les textes rassemblés dans /es
Champs magnétiques présentent différents degrés d'« absur-
dité » : certains seraient une sorte de « compilation dadaiste »
de mots entre lesquels on ne saurait apercevoir le moindre
rapport, et ne forment « méme pas ce qu'on appelle une
phrase », étant «inorganiques»''; d‘autres au contraire
manifesteraient une absurdité « rimbaldienne » et s'organi-
seraient en « impressions» « ol certaines constantes éta-
blissent une atmosphére déterminée» '>. A un langage ne
pouvant plus assurer aucune fonction de communication
sopposerait donc le respect relatif d'une syntaxe qui
fonctionne comme possibilité de formation d'un «sensy,
méme si ce sens est « a-normal », illogique et sans rapport
avec ceux dont nous avons |'habitude. Reste a savoir lequel
exprime la réalité de la pensée : il n'est pas certain que le plus
réellement automatique soit celui qui semble le plus éloigné
de I'usage courant des mots. Peut-étre, au contraire, la désa-
grégation totale de la phrase ne résulte-t-elle que d'une fal-
sification de la dictée qui dépendrait d'une intention trop
poussée de rompre avec les censures. L'excés de dispersion
risque tout autant que l'excés d'arrangement de détourner
le flux de sa direction initiale : des éléments totalement
hétéroclites peuvent-ils étre considérés comme |'expression
de la pensée véritable? Que l'inconscient n'obéisse pas a la
logique du conscient, cela est certain, mais il est tout aussi
certain depuis les travaux de Freud qu’il obéit & une logique
differente et que ce que l'on prend pour son incohérence
ne temoigne que de notre ignorance lorsque nous entrepre-
nons de le déchiffrer. Si le souci de déceler un sens aisé-
ment repérable falsifie le message automatique en le mou-
lant éventuellement dans la logique consciente, il se pour-

11. S. Bernard, /e Poéme en prose, Nizet 1959, p. 674 Exemple cité de ce type :
(Suintement cathédrale vertébré supérieur ».

12. §. Bernard, /e Poéme en prose. Au hasard, cette phrase : « Au retour ailé de la car-
casse d'Ane sur le chant des mourants tout a la couleur des prairies: seul un insecte
soublie dans les roses de la lampe ».
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rait — si, comme l'affirme J. Lacan, l'inconscient posséde

une rhétorique — que la dictée authentique soit d'ordrﬂ

métaphorique, c'est-a-dire qu'elle obéisse a une exigence
particuliére de circulation d'un sens, méme de type trés éloi-
gné de la communication quotidienne. Auquel cas sa nature
légitime la redéfinition de la poésie qu’'effectuent les surréa-
listes et le privilege qu'ils reconnaissent a l'image; mais
le risque de dévier vers la littérature en est aussi redoublé...

Une réponse satisfaisante & ces questions ne pourrait
étre fournie qu'a partir d'une connaissance de la nature
méme de la pensée. Mais précisément |'automatisme cons-
titue le moyen privilégié pour accéder a cette connaissance.
On comprend donc que sa pratique ne puisse étre stricte-
ment reglementée, faute de critéres : « il faut avouer que la
pleine lumiére est loin d'avoir été faite sur les conditions
dans lesquelles, pour étre pleinement valable, un texte ou
un dessin automatique devrait étre obtenu» — ce malgré la
multiplication des expériences et les développements de la
théorie psychanalytique. Restent posées plusieurs questions
fondamentales, d'ordre psychologique : y a-t-il homogénéité
du discours inconscient, ou ses parties sont-elles hétéro-
génes, ainsi que semblerait I'indiquer le fait qu’ «il est fré-
quent de croire retrouver les bribes de plusieurs discours;
comment envisager les interférences, les lacunes; comment
s'empécher de se représenter jusqu’a un certain point ce qui
se dit; comment tolérer le passage si égarant de |'auditif
au visuel, etc.?» — autant de questions qui restent sans
réponse, parmi lesquelles on peut accorder une attention
particuliere a celle concernant les rapports de | auditif
et du visuel.

Breton note que la sensibilisation progressive (mais
presque inévitable chez des « hommes exercés a |'appré-
ciation de la valeur poétique ») & la qualité des images pro-
duites par la dictée ne tarde pas a entrainer, « durant |I'écoute
méme, une succession a peine intermittente dimages
visuelles, désorganisantes du murmure ». Une telle irruption
est d'aprés lui d'autant plus perturbante que « le processus
de déroulement et d'enchainement de ces [...] images est
trés difficile & saisir». Or ces visions, mé&me si elles ne fai-
saient qu’illustrer le discours entendu, ce qui est loin d'étre
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le cas le plus général, freineraient I'afflux des mots et ris-
queraient de le désorienter. A plus forte raison est-elle
génante lorsque les images sont sans rapport avec les
phrases. S’il y a bien |d& une autre sorte dautomatisme
(ce dont témoigne la production plastique des médiums),
Breton tient « et c'est la I'essentiel, les inspirations verbales
pour infiniment plus riches de sens visuel, pour infiniment
plus résistantes a l'ceil, que les images visuelles proprement
dites ». 1l faut comprendre que le mot percu, débarrassé de
tout référent par son inclusion dans un contexte inhabituel,
accorde a un éventuel accompagnement visuel une marge
dindétermination trés étendue, alors qu'au contraire I'image
entrevue entretient avec le «réel» des relations beaucoup
plus étroites : le nombre des combinaisons possibles & par-
tir de la perception est infime comparativement a celui
qu‘'autorise le langage libéré. « Toujours en poésie I'automa-
tisme verbo-auditif m'a paru créateur a la lecture des
images visuelles les plus exaltantes, jamais |'automatisme
verbo-visuel ne m’a paru créateur a la lecture d'images
visuelles qui puissent, de loin, leur &tre comparées. » C'est
pourquoi en particulier la voyance poétique n'est nullement
assimilable & un pouvoir visionnaire : la poésie ne décrit
pas une vision antérieure, c’'est a partir delle au
contraire que peut apparaitre I'«illumination». Le dérégle-
ment des sens doit donc étre entendu aussi comme dérégle-
ment des signifiants.

« L'écriture  automatique, pratiquée avec quelque
ferveur, méne tout droit & I'hallucination visuelle ». Nous
venons de constater que cette hallucination posséde un
versant tout a fait positif. Mais il faut admettre, complé-
mentairement, qu'elle peut étre dangereuse. L'automatisme,
au-deld d'un certain seuil, fait courir le risque d'une dissocia-
tion de l'esprit — qui n'est pas sans rappeler celle ol sem-
blaient mener les expériences de sommeil. Breton pensait
en effet « que la pratique prolongée et systématique d'une
écriture automatique fortement accélérée pouvait conduire
finalement & la mort». Or l'accélération de |'écriture est
dans la logique méme d'une technique d'exploration qui, a
priori, se veut ouverte & une révélation sans limite. Les
textes des Champs magnétiques ont ainsi été rédigés selon
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des vitesses variables, et Breton en commente le dernier
chapitre, intitulé /a Fin de tout (titre ambigu, qui désigne
tout autre chose que la seule fin du livre) et composé d'un
écriteau sur lequel figurent simplement les mots : « André
Breton et Philippe Soupault — BOIS ET CHARBONS » :

Le mystére surréaliste peut-étre. Le grand appel final
au décalement le plus complet, c¢'était cela, du moins
alors. Les auteurs songeaient, du moins feignaient de
songer, a disparaitre sans laisser de traces. « Bois et
Charbons », I'anonymat de ces petites boutiques jaunes,
par exemple.

Mais ce « décalement le plus complet » n'est pas seulement
le contenu d'un « songe », la suite du commentaire le prouve,
affirmant que la rédaction des Champs magnétiques, qui
seront qualifies de «livre dangereux» (« Ce qui m'a donné
Iidée d'entreprendre les Champs magnétiques, c'est le désir
d'écrire un livre dangereux ») exigeait d'étre arrétée, pour des
raisons de sécurité :

On n'en pouvait, malgré tout, plus. Et les hallucinations
guettaient. Je ne crois pas exagérer en disant que
rien ne pouvait plus durer. Quelques chapitres de plus,
écrits @ une vitesse "’ (beaucoup plus grande que
v") et sans doute ne serais-je pas, maintenant, 3 me
pencher sur cet exemplaire.

A. Jouffroy, réitérant |'expérience, confirme le danger
« En m’adonnant moi-méme aux exercices automatiques
d'Aube a lantipode [..] je m'apercus en effet trés vite
du danger de déséquilibre et de dissociation mentale qu'ils
me faisaient courir. lls me rendaient autour de moi le monde
encore plus irrespirable qu’il n‘était» et note que les hallu-
cinations qui accompagnent I'automatisme, « loin de paraitre
toujours revétir I'aspect paradisiaque que I'on peut attendre
d'elles, nous plongent fréquemment dans l'effroi de la
mort ».

Obsession de la mort, difficulté de réadaptation au
monde quotidien conséquente a la révélation d’'un monde
autre ou I'homme excéde ses limites habituelles, tels
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seraient donc les ultimes aboutissements de |'automatisme.
Nous sommes au plus loin du jeu littéraire et de la distrac-
tion. |l se pourrait que la découverte de la pensée réelle
mette en question |'existence méme de celui qui s’y risque
et que la révolte absolue se révéle dangereuse davantage
pour le révolté que pour la société contre laquelle il se
dresse.

Au cours de la discussion qui suivit une conférence
prononcée en 1966, G. Legrand reconnut que « actuelle-
ment, s'il est trés rare qu’'un jeune surréaliste ne se livre pas
a l'automatisme, il est encore plus rare qu’il publie quelque
chose d'entierement automatique ». Ce qui ne signifie pas
obligatoirement que |'automatisme soit réintégré dans des
préoccupations artistiques, mais indique que le sens de |'ex-
périence a sans doute changé depuis lI'époque des pre-
miéres tentatives.

Il est apparu tout d'abord que l'espoir d’'une pratique
universelle était illusoire. Faute d'une certaine culture, en
effet, le discours inconscient semble trés pauvre. C'est ce
que constate J. Gracq : « La pratique heureuse de |'écriture
automatique — c'est grand dommage, mais on se
doit aujourd’hui de le reconnaitre — reléve du « génie»
individuel aussi bien que toute autre activité littéraire cons-
ciente », et que prévoyait déja Aragon dans le Traité du style :
«Si vous écrivez, suivant une méthode surréaliste, de tristes
imbécillités, ce sont de tristes imbécillités » : I'intérét du texte
semble bien &tre fonction de la personnalité du scripteur, la
pensée pure étant d'autant plus foisonnante que la bio-
graphie intellectuelle aura été antérieurement riche en acqui-
sitions diverses, en expériences du langage.

De plus, il est sans doute inutile de répéter indéfini-
ment |'expérience. Dans la mesure ou I'automatisme permet
a lI'individu de découvrir en lui des possibilités insoupcon-
nées, cette découverte, qui est épreuve de sa propre liberté,
prend une valeur archétypale. Que le désir ainsi révélé
demande ensuite a étre comblé, cela est certain, mais est-
il nécessaire de recommencer sans cesse cette révélation? |l
semble plutdét que l'automatisme constitue une expérience
au cours de laquelle la démonstration est faite que I'homme
peut transgresser les limites imposées a son langage et a
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sa pensée par |'habitude et le quotidien. |l devient dés lors
un modele a I'étalon duquel on pourra apprécier tout dis-
cours. « Le tout, pour le surréalisme, a été de se convaincre
qu'on avait mis la main sur la « matiére premiére » (au sens
alchimique) du langage : on savait, a partir de 13, o la pren-
dre et il va sans dire qu'il était sans intérét de la reproduire
a satieté ».

Eprouver 'au-dela des contraintes ne peut que déter-
miner a la quéte de la liberté. En ce sens, |'automatisme
apparait bien comme le point ol cristallisent a la fois I'insa-
tisfaction des surréalistes et la légitimité de leur révolte.

La quéte de I'inconscient

Le réve
Les « expériences de sommeil » ont démontré que |'activité
mentale de 'homme déborde largement les conditions de la
veille : durant le sommeil, qu'il soit provoqué ou naturel, la
pensée ne cesse de se manifester. Rien n'autorise a tenir
pour négligeables les produits qu'elle nous livre dans de
telles conditions, et ce n'est qu'a cause d’'un préjugé ration-
nel injustifiable qu'on ne leur a pas accordé une attention
suffisante jusqu'au moment o les surréalistes vont précisé-
ment exiger que soit entreprise avec le plus grand soin
leur étude. «Il est inadmissible, en effet, que cette par
considérable de I'activité psychique [..] ait encore si peu
retenu l'attention. L'extréme différence d'importance, de
gravité, que présentent pour |'observateur ordinaire les évé-
nements de la veille et ceux du sommeil a toujours été pour
m’'étonner. » Le fait que le réve ne soit d’ordinaire considéré
que comme une parenthése négligeable & lintérieur de
I'activité vigile entraine une quadruple remarque de Breton :
1. c’est vraisemblablement la mémoire consciente qui
nous présente le réve comme discontinu. En fait, rien n'inter-
dit de penser que « selon toute apparence le réve est continu
et porte trace d'organisation ». Dés lors la pensée consciente
ne bénéficie d'aucun privilége par rapport a la pensée oni

rique : pourquoi choisir de n'étre sensible qu'a la réalité per- |

cue durant la veille, au détriment de celle que je percois en
réve? Question dont la conséquence est cette autre question,
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d'une extréme gravité : « Le réve ne peut-il &tre applique,
lui aussi, a la résolution des questions fondamentales de la
vie? »

2. La pensée de veille se montre bien souvent incapable
de justifier par elle-mé@me ses manifestations. Faute de
pouvoir rendre compte de ses choix et des attraits qu'elle
subit, on se trouve obligé d'en appeler au « hasard » (« divi-
nité plus obscure que les autres ») et a la « subjectivité », dont
le fonctionnement demeure énigmatique. Or, il se pourrait
que ces choix, ces attraits, ne doivent leur existence qu'a leur
liaison avec I'activité onirique. La clef du comportement
conscient serait & chercher dans le réve.

3. Dans le réve, tout est possible, « la facilité de tout
est inappréciable» : les pouvoirs de l'individu y semblent
ilimités, contrairement 4 ceux qu'il se reconnait dans son
activité de veille. Au-deld de la raison consciente, il existe-
rait donc une autre raison, incomparablement plus vaste,
qui aurait le pouvoir de transgresser les limites ordinaires de
I'action humaine.

4. L'étude du réve doit permettre de mettre fin a I'anti-
nomie trop aisément acceptée par habitude ou paresse,
entre le percu du réve et le « réel » de la veille : « Je crois a
la résolution future de ces deux états, en apparence si contra-
dictoires, que sont le réve et la réalité, en une sorte de réa-
lité absolue, de surréalité, si I'on peut dire ».

Ces questions, qui a travers |'histoire du surréalisme, jus-
tifient I'énorme travail de réunion de récits de réves, mais
aussi bien de textes automatiques (puisque la rédaction
de tels textes place le scripteur dans un état quasi-onirique),
vont étre systématiquement examinées, a la lumiére de
l'expérience personnelle de Breton, dans /es Vases communi-
cants en 1932,

Avant de rappeler les théses principales de cet ouvrage,
il importe de souligner que Breton lui-mé&me s'est, dans les
Entretiens, montré sévére a son égard, tout en reconnais-
sant avoir gardé pour lui «un faible particulier. Non que je
sois resté d'accord avec tout ce qu’il contient (il s'en faut
de beaucoup) mais j'aime la volonté qu'il marque de repren-
dre les rénes et méme — comment dirais-je? — de les tenir
a partir de 14 d'une seule main. Il est vrai que dans ce livre
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J:e m'entéte encore a faire prévaloir les théses matérialistes
jusque dans le domaine du réve — ce qui est loin d'aller sans
arbitraire — mais [...| j'y étais plus ou moins contraint par
le besoin d'action pratique que je manifeste alors dans
d'autres domaines. »

D'une part, les affirmations sur la nature du réve ne
doivent donc étre recues que comme I'expression de la pen-
sée §urréaliste au début des années trente et ne pas &tre
considérées comme des certitudes définitives: d'autre part,
on trouvera dans /es Vases communicants un exemple pri-
vilégié de la volonté de constituer enfin un systéme moniste
qui puisse rendre compte de I'homme et répondre a I'exi-
gence de transformation du monde.

Au moment ot Breton rédige /es Vases communicants,
Ig surréalisme se voit accusé d'idéalisme par certains théo-
riciens marxistes qui lui reprochent son recours aux modes
irrationnels d’'expression et de comportement, sa critique
incessante de la réalité, et la part faite a |'activité onirique,
dans laquelle ils ne voient qu'une fuite hors du concret.
C'est précisément en examinant la nature du réve et les
relations qu'il entretient avec I'activité vigile que Breton
prétend prouver son attachement total aux principes du
matérialisme dialectique.

1. En effet, c'est dans I'étude du réve que I'on peut trou-
ver « peut-8tre plus qu'ailleurs, matiére a départager les irré-
conciliables adversaires » que sont matérialistes et idéalistes,
a condition que l'on puisse fournir une réponse a « cette
question fondamentale : que deviennent dans le réve le
ten_vps, I'espace, le principe de causalité? ». Selon que ces
trois concepts sont tenus pour correspondants a une réalité
objective ou au contraire considérés comme «de
pures formes de la contemplation humaine », on se prononce
pour le matérialisme ou l'idéalisme. Or, aucun des théori-
ciens du réve n'a envisagé sérieusement la question. Ne
retenant de Freud que sa méthode d'interprétation des réves,
Breton, aprés avoir affirmé que durant le sommeil s’exerce
une activité psychique continue et déchiffré un de ses réves,
peut admettre « que le réve, optimiste et apaisant dans sa
nature, au moins quand il n'est pas sous la dépendance d'un
état physique alarmant, tend toujours a tirer parti [des]
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contradictions dans le sens de |a vie » et que « a la trés courte
échelle du jour de vingt-quatre heures, il aide 'homme a
accomplir le saut vital. Loin d'étre un trouble dans la réac-
tion de l'intérét de la vie, il est le principe salutaire qui veille
4 ce que cette réaction ne puisse étre irrémédiablement
troublée ». La similitude entre pensée onirique et pensée
vigile se confirme par la présence a l'intérieur méme du
réve d'un principe de causalité, qui n'est donc nullement
introduit aprés coup dans le récit de la pensée vigile — mais
dialectique, ce que n’avaient su entrevoir les théoriciens pré-
cédents, qui maintenaient I'hétérogénéité des deux formes
de pensée, faute de dépasser la simple logique tradi-
tionnelle. Pas plus dans le réve que dans la logique pro-
fonde du réel, la contradiction simple n'a de place : Engels
et Freud se confirment réciproquement. C'est également
ce recours a la dialectique qui permet de constater que le
temps et I'espace oniriques ne différent en rien de ceux
vécus dans la veille; un semblable travail de condensation
peut les affecter dans les deux domaines : « Le temps et I'es-
pace ne sont A considérer ici et 1a, mais pareillement ici et
la, que sous leur aspect dialectique, qui limite toute possi-
bilité de mensuration absolue et vivante au métre et a I'hor-
loge». Ce qui est en parfait accord avec Engels et Lénine.
Dés lors, une premiére conclusion s'impose : « monde du
réve et monde réel ne font qu'un», sans toutefois que leur
permanente communication aboutisse a une confusion (qui
entrainerait un comportement inacceptable du point de vue
social), la distinction quant a la pratique étant entre les deux
maintenue grace au « critérium sensoriel soumis a I'épreuve
du temps » indiqué par Poincaré.

2. La deuxiéme partie du livre retrace un « réve éveillé
trainant sur plusieurs jours [dont] le contenu manifeste
était, & premiére vue, & peine plus explicite que celui d'un
réve endormi». Replacé dans son contexte (période doulou-
reuse durant laquelle Breton vit la « perte de I'amour ») il
montre que |'activité diurne ou sa suspension sont soumises
au désir inconscient, qui « dispose étrangement des données
extérieures en tendant égoistement a ne retenir d'elles que
ce qui peut servir sa cause ». Si donc les restes diurnes déter-
minent le contenu d'un réve, ainsi qu'il a été démontré dans
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la premiere partie, il faut admettre complémentairement que
certaines insatisfactions transforment le rapport au réel en
paysage onirique : « Le passif est trop élevé [..]. Il y a ten-
dance a s'en débarrasser immédiatement. Le réve [...] fait
ici figure de liquidateur [...]. Il me barre littéralement |'action
pratique ». Ce réve éveillé, cette réverie peut donc, dans cer-
taines circonstances affectives défavorables, étre d'effet
négatif : « conséquence du systéme idéaliste subjectif poussé
a I'extréme » qui risque de mener au suicide, a la mondanité
par insistance sur I'évasion facile que procure |'onirisme, ou a
la religion. Il importe donc d'examiner lucidement les causes
de la dépression affective : dans son cas personnel Breton
n'hésite pas a déceler dans I'ordre social |'origine de I'échec
amoureux. Aussi cette partie peut-elle s'achever en affirmant
la nécessité du « balaiement du monde capitaliste» : la
souffrance n'est «valable que dans la mesure o0, comme
toute autre manifestation de la sensibilité humaine, elle est
créatrice d'activité pratique ». Ainsi il est démontré que I'inté-
rét pour le réve est compatible avec le sens de la révolution :
dans les deux cas, la racine semblable est le désir qui, pour se
réaliser, exige la transformation de la société.

3. Les preuves de son orthodoxie matérialiste étant
ainsi amplement fournies, Breton proteste contre le pragma-
tisme révolutionnaire qui, au nom d'une efficacité immé-
diate, demanderait que soient suspendues les recherches
pour une connaissance compléte de I'homme. Si I'activité
onirique révéle que le désir humain ne saurait étre satisfait
par le monde tel qu'il est, il ne saurait exister de contradiction
entre la poursuite de son étude et celle d'une activité révo-
lutionnaire. Tout au contraire, la révolution doit permettre
une éclatante revanche de la volonté subjective «sur le
terrain de la connaissance, de la conscience sans faiblesse
et sans honte». Mieux méme, l'intérét porté a I'élucidation
de « la destination éternelle de I'homme » devient une garan-
tie de pensée subversive : « La résignation n'est pas écrite
sur la pierre mouvante du sommeil ». Le poéte, dont toute
I"activité est commandée par ce souci d’exploration, est celui
par lequel sera finalement résolue la vieille antinomie entre
la connaissance rationnelle et la connaissance intuitive, il
«surmontera l'idée déprimante du divorce irréparable de
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I'action et du réve »; c’est vers un au-dela de toutes les révo-
lutions possibles qu'il fait dés maintenant signe. Loin de se
complaire 4@ une réverie sans efficacité, il fixe le « poin®
supréme » vers lequel doivent tendre la connaissance et la
pratique humaines.

Dans une telle optique, il est clair que I'étude théorique
de I'inconscient (tout comme sa mise en lumiére par la pra-
tique poétique) n'a pas pour fin le seul enrichissement de la
connaissance pure. Ou plutdt, en application d'une dialec-
tique bien comprise, l'acquisition de cette connaissance
s'accompagne immédiatement de conséquences pratiques :
il n'y a pas seulement transformation de la compréhension
que 'homme peut avoir de lui-méme; ce qui se trouve ainsi
bouleversé, c'est la nature méme de la présence au monde,
et, en conséquence, le projet humain. Il apparait en effet que
ce projet ne saurait trouver un jour sa réalisation compléte :
il est dans sa nature de se profiler comme horizon de trans-
gression permanente; pour répondre & |'absence de cloture
du désir, I'activité de transformation du monde devra étre
$ans cesse poursuivie.

Surréalisme et psychanalyse
De par les études médicales qu'ils ont tous les deux entre-
prises, Aragon et Breton se trouvent trés t6t en contact avec
les théories de Freud, et les premiéres recherches du mouve-
ment surréaliste se développent en prenant appui sur des
concepts et une pratique qui sont ceux de la psychanalyse.
Breton rappelle notamment que sa soif de tout savoir
sur Rimbaud trouva un « dérivatif » lorsqu'il fut nommé assis-
tant au centre psychiatrique militaire de Saint-Dizier
«C'est 1a — bien que ce fiit encore trés loin d'avoir cours —
que j'ai pu expérimenter sur les malades les procéd_és
dinvestigation de la psychanalyse, en particulier I'enreg_ls—
trement, aux fins d'interprétation, des réves et des associa-
tions d'idées incontrdlées». Et « ces réves, ces catégories
d'associations constitueront, au départ, presque tout le
matériel surréaliste ». Mais il note également un changement
d'optique («il y aura seulement amplification des fins en
raisons desquelles ces réves, ces associations doivent étre
recueillis; interprétation, oui, toujours, mais avant tout
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libération des contraintes — logique, morale et autres —
en vue de la récupération des pouvoirs oridinels de |'esprit »)
dont il faut souligner les conséquences. En apparence, la
technique psychanalytique est respectée, l'intention théra-
peutique étant simplement suspendue, et Freud peut étre
salué comme l'un des «trois grands émancipateurs du
désir ». En fait, le surréalisme ne cesse de dévier par rapport
a l'orthodoxie freudienne, Freud ayant surtout le réle d'un
initiateur lointain.

Jean Starobinski, dans un important article sur Freud,
Breton, Myers, remarque que «les termes dans lesquels
Breton inscrit la définition du surréalisme (dans le Premier
Manifeste) renvoient a Janet, & Charcot, & Liébault, et
davantage encore a la branche aberrante — spirite, parapsy-
chologique, médiumnique — détachée du courant principal
qui va de Mesmer a Freud en passant par |'école de Nancy
et la Salpétriére». La conception méme de I'automatisme
comme moyen de libération de la pensée réelle s'oppose a
toute une tradition psychiatrique qui ne voit en lui qu'un
indice de désagrégation de la personnalité. Freud quant a
lui, semble bien avoir voulu réduire au minimum la part de
I'automatisme dans le déroulement de la cure psychanaly-
tique, abandonnant rapidement |'hypnose et lui préférant
les associations libres qui, si elles impliquent encore un
recours & une sorte d'automatisme, ne constituent qu'un
moment de I'analyse, dont les productions ne sont pas inté-
ressantes en elles-mémes. Or les surréalistes se livreront
aux « expériences de sommeil » bien aprés que Freud les eut
précisément abandonnées, et ils n'y renonceront a leur tour
que pour des raisons de sécurité, ce qui ne signifie nullement
que leur intérét fit épuisé, bien au contraire. D'autre part,
I'automatisme ne sera jamais renié par les surréalistes, mal-
gré toutes les difficultés que fera surgir sa pratique, et Bre-
ton marquera nettement la différence qui existe sur ce point
entre son optique et celle de Freud et de ses disciples :

Aux yeux des psychanalystes, |'écriture automatique ne
valait que comme moyen d'exploration de l'inconscient.
Il n'était pas question pour eux de considérer le produit
automatique en lui-méme, de le soumettre aux critéres
d'intérét qui s’appliquent aux différentes catégories
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de textes élaborés [...]. L'interprétation du réve ne peut,
bien entendu, trouver qu'un point de départ, qu'une base
dans la notation objective de l'image onirique. Mais
quelque chose d'autre y trouve son compte : c'est la
liberté humaine, se ravivant dans l'identification parfaite
de I'homme et de son langage.

Rien de plus étranger & Freud que cette présence effective
de la liberté dans la parole automatique.

Pour les surréalistes, la révélation du désir par le lan-
gage correspond immédiatement & un savoir supplémentaire
sur 'homme, alors que pour Freud, ce langage du désir
demande a étre déchiffré pour que I'on puisse, aprés cette
lecture interprétative, mieux replacer ce désir dans une per-
sonnalité normale. D'une facon plus générale, Freud ne
sintéresse a l'inconscient que pour révéler la clef du
comportement prétendu jusqu'a lui intégralement cons-
cient; mais cette reconnaissance de l'inconscient n'implique
nullement celle de sa suprématie : il ne s'agit que d'assurer
une organisation harmonieuse au systéme conscient/
inconscient. Les surréalistes au contraire admettent que
l'inconscient doit revendiquer tout pouvoir : le désir prime
sur le social parce que c’est en lui que s'enracinent la liberté
et I'avenir. Aussi la divergence par rapport a Freud se situe-
t-elle finalement au niveau le plus général de I'oppression
sociale : du point de vue freudien, toute société est par
nature répressive et il ne saurait en étre autrement '®, alors
que les surréalistes vont déceler en 'homme un dynamisme
tel que devient concevable |'existence (lointaine) d'une
société non répressive.

Dés Nadja, il apparait que les théories freudiennes sont
insuffisantes, méme lorsqu'il s'agit de rendre compte du
réve : si Breton y affirme son estime pour la psychanalyse,
il en attend aussi « d'autres exploits que des exploits d’huis-
sier» et « c'est déja lui faire trop d’honneur que d'admettre

13. Cf. Marcuse : « Le concept de 'homme qui découle de la théorie freudienne est
l'acte d'accusation le plus irréfutable contre la civilisation occidentale, et en méme
temps le plaidoyer le plus inattaquable en faveur de cette civilisation » (premiére phrase
de Eros et civilisation), et quelques pages plus loin : « La culture n'est pas 4 cause de
cela rejetée : |'aliénation et la contrainte sont le prix qu'il faut payer ». C'est précisé-
ment ce prix que les surréalistes refusent de payer.
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qu'elle épuise le probléme du réve ou qu'elle n‘occasionne
pas simplement de nouveaux manquements d'actes a
partir de son explication des actes manqués ».

Cette insuffisance, I'armature idéologique des Vases
communicants la manifeste amplement : Engels, Lénine ou
Feuerbach se trouvent dans cet ouvrage plus fréquemment
cités que Freud — auquel aura manqué, pour résoudre tota-
lement le probléme du réve, un sens de la dialectique, dont le
défaut est manifeste lorsqu’il maintient une différence entre
réalités psychique et matérielle. Alors que Breton témoigne
tout d'abord de son admiration pour /a Science des réves,
il entreprend d'en soumettre la lecon au « critérium de la
pratique », et va s'éloigner considérablement de I'ortho-
doxie : en accordant le plus d'importance dans l'interpréta-
tion aux « restes diurnes »; en généralisant des remarques de
Freud sur la possibilité que se poursuivent parfois dans le
réve certaines activités de la veille, pour affirmer que le réve
peut étre appliqué « & la résolution des questions fondamen-
tales de la vie»; en s'interrogeant moins sur le sens précis
d'un réve que sur sa fonction relativement a l'activité du
réveur; en considérant que |'auto-analyse suffit pour déchif-
frer le réve sans qu’il soit nécessaire de remonter jusqu’a une
scéne infantile antérieure; en maintenant contre Freud
I'existence de réves prophétiques : « Freud se trompe encore
trés certainement en concluant a la non-existence du réve
prophétique — je veux parler du réve engageant |'avenir
immédiat —, tenir exclusivement le réve pour révélateur du
passé étant nier la valeur du mouvement ».

La déception est sur ce dernier point compléte, et
montre quel a été le malentendu entre Breton et Freud :
alors que le surréalisme s'empare de la psychanalyse pour
confirmer la nécessité de la révolte intégrale contre le pré-
sent, Freud n'est guére soucieux d'étre ainsi « choisi comme
saint patron » par un mouvement qu'il ne percoit que comme
artistique. Pour lui, la frontiére entre la science et I'art existe
toujours — la psychanalyse pouvant éventuellement déceler
le désir a partir duquel se forme |'ceuvre, dont I'élaboration ne
peut englober la connaissance de linstance inconsciente
qu’'elle manifeste : « C'est, note S. Kofman, parce qu'il n'est
pas de texte d'art sans refoulement [...] que Freud s'oppose
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a4 la conception surréaliste et qu'il ne peut comprendre sans
difficulté certains points de vue sur l'art moderne». Au
contraire pour les surréalistes, le créateur est en mesure
d'élucider lui-méme sa production : il ne respecte pas «les
limites déterminées » dans lesquelles doit se maintenir «le
rapport quantitatif entre le matériel inconscient et |'élabora-
tion préconsciente» pour que l'on puisse encore parler
d'«ceuvre d'artn. Ce concept de I'ceuvre d'art comme
domaine réservé auquel adhére encore Freud témoigne pour
les surréalistes d'une pensée séparatrice qu'ils ont préci-
sément pour ambition de dépasser. C'est également a cause
du caractére totalisateur de sa pensée que Breton ne saurait
admettre les précautions que Freud observe lorsqu’il s'agit
de généraliser les découvertes de la psychanalyse, précau-
tions qui ne sont pour les surréalistes rien d'autre que des
restrictions. La correspondance Freud-Breton qui cldt /es
Vases communicants est a cet égard révélatrice : Freud est
soucieux de démontrer sa bonne foi de savant, et c’est uni-
quement en tant qu'esprit scientifique qu'il demande & étre
jugé. Dans le cours méme de |'ouvrage, Breton n'avait pas
manqué de souligner que, dans son auto-analyse, Freud se
montrait plus discret sur sa propre sexualité que dans les
récits d'analyses d'autres sujets — ce qui se dessine ici étant
donc le reproche de séparer |'homme privé du savant, alors
que le surréalisme exige un dévoilement total de l'individu,
sans admettre aucune discrimination entre ses différentes
activités, La réplique de Breton aux trois lettres de Freud
comporte des louanges dont le contenu méme indique que
Freud n'intéresse pas Breton seulement en tant que savant,
mais en tant quhomme auquel il est arrivé d'opérer des
découvertes scientifiques : c'est pour sa « merveilleuse sen-
sibilité toujours en éveil» et pour «sa vien que Freud
est salué. Il est concevable que ce n'était pas de telles qua-
lités qu'il réclamait la reconnaissance.

La psychanalyse, pas plus que n'importe quel autre
systéme, ne saurait étre jugée d'un point de vue exclusive-
ment théorique. Il est nécessaire de l'intégrer dans le flux
méme de |'existence et de voir quels peuvent étre ses apports
quant a la connaissance de I'homme et de son avenir. La
cure psychanalytique elle-mé&me, dans la mesure ou elle vise
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la réintégration de l'individu dans I'ordre social présent sans
méme envisager les transformations possibles ou néces-
saires de cet ordre, ne saurait étre que condamnée. La doc-
trine freudienne s'appuie en effet encore trop fortement sur
des fondements rationalistes pour que le surréalisme puisse
I'accepter dans son ensemble. Au moins aussi importante
que la psychanalyse sera finalement l'influence de la psycho-
logie, beaucoup plus marginale et moins célébre, de Myers,
en particulier lorsqu’il s'agira de trouver une théorie qui
puisse rendre compte du privilége reconnu au « subliminal »
(le terme méme est de Myers) et des phénoménes tenus
pour para-normaux — mais encore sera-t-il nécessaire de la
débarrasser de son spiritualisme.

Surréalisme et folie

Des le Premier manifeste, la revendication pour les droits
de I'imagination entraine Breton & envisager le probléme de
la folie, « 1a folie qu'on enferme a-t-on si bien dit ». S'il admet
que les fous sont « dans une mesure quelconque, victimes de
leur imagination [...] en ce sens qu'elle les pousse a I'inobser-
vance de certaines régles, hors desquelles le genre se sent
visé », il affirme aussi qu'« ils puisent un grand réconfort dans
leur imagination » et « golitent assez leur délire pour suppor-
ter qu’il ne soit valable que pour eux». Aussi sont-ils fasci-
nants : parce qu'ils ont rompu avec la pensée normale et
explorent & fond des possibilités inconnues de I'esprit —
« Les confidences des fous, je passerais ma vie a les provo-
quer. Ce sont gens d'une honnéteté scrupuleuse, et dont
l'innocence n'a d'égale que la mienne. »

De leurs explorations en ces domaines ignorés de la
pensée majoritaire, les aliénés rapportent des éléments non
négligeables : textes, peintures, objets, qui sont autant de
révélations sur l'autre c6té de la raison. Il apparait ainsi
qu'une subjectivité coupée du monde et soucieuse d'elle
seule et de ses particularités est capable de produire des
ceuvres qui bouleversent notre perception « normale» du
quotidien.

Or les malades mentaux, sous prétexte de leur non-
respect de la normalité statistique, sont internés. Les surréa-
listes ne cesseront de violemment protester contre une telle
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mise a |'écart d'individus qui, a leurs yeux, ont su mener
jusqu’au bout certaines voies de la pensée; que ces voies
soient viables ou non, recommandables ou dangereuses,
n'a de leur point de vue aucun intérét : il faut saluer chez les
aliénés des hommes insoumis, avides de développer au maxi-
mum leur subjectivité sans référence aux exigences du quo-
tidien. De plus des exemples illustres montrent que la folie
est peut-étre |'achévement de la pensée lorsqu'elle est en
rupture totale avec son environnement : « lls ont enfermé
Sade; ils ont enfermé Nietzsche; ils ont enfermé Baude-
laire », auxquels on peut ajouter les noms de Rousseau,
Holderlin, Nerval, et, parmi les surréalistes, Artaud. Ayant ou
non subi l'incarcération, ils obligent & se demander si la
folie n'exprime pas la plus extréme révolte (celle qui choisit
de se constituer immédiatement un monde autre en dédai-
gnant tout « arrangement» avec le monde réel), si la folie
ne devrait pas étre comprise comme la conséquence ultime
d'une société rationnelle qui.rend la pensée véritable impos-
sible. En ce sens, l'attention que les surréalistes exigent
que l'on porte aux malades mentaux est évidemment révo-
lutionnaire : en contestant les normes contraignantes du
rationnel, c’est l'organisation globale de la société que 'on
met en question. La protestation des surréalites se retrouve
par exemple :

— dans la Lettre aux médecins-chefs des asiles de fous
que publie Artaud dans le n® 3 de /a Révolution surréaliste
(1925) :

Nous n'admettons pas qu'on entrave le libre développe-
ment d'un délire, aussi légitime, aussi logique que toute
autre succession d'idées ou d'actes humains. La répres-
sion des réactions antisociales est aussi chimérique
qu’'inacceptable dans son principe. Tous les actes indi-
viduels sont antisociaux. Les fous sont les victimes indi-
viduelles par excellence de la dictature sociale [...]. Nous
affirmons la légitimité absolue de leur conception de la
réalité, et de tous les actes qui en découlent.

— dans Nadja, ol la critique de l'institution psychiatri-
que se fait plus précise. Si d'une facon générale, Breton y
réaffirme que «tous les internements sont arbitraires », il
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dénonce aussi le caractére inhumain de I'asile et « le passage
a peu prés fatal de |'aigu au chronique » qu'y connait toute
maladie : « Il ne faut jamais avoir pénétré dans un asile pour
ne pas savoir qu'on y fait les fous tout comme dans les mai-
sons de correction on fait les bandits. » « L'atmosphére des
asiles est telle qu'elle ne peut manquer d'exercer l'influence
la plus débilitante, la plus pernicieuse, sur ceux qu'ils abri-
tent, et cela dans le sens méme ol leur débilitation initiale
les a conduits.» La promiscuité et la déshumanisation qui
sont imposées aux malades, |a permanente suspicion dont ils
sont l'objet, ne sauraient en aucun cas favoriser une cure
véritable. Ajoutons & ces griefs I'inégalité des soins recus
en fonction de la situation financiére des malades. Tout
concourt a renforcer le mépris que Breton affirme porter « a
la psychiatrie, & ses pompes et A ses ceuvres », et a lui faire
envisager une solution extréme : « Je sais que si j'étais fou,
et depuis quelques jours interné, je profiterais d'une rémis-
sion que me laisserait mon délire pour assassiner avec froi-
deur un de ceux, le médecin de préférence, qui me tombe-
raient sous la main. J'y gagnerais au moins de prendre
place, comme les agités, dans un compartiment seul. On me
ficherait peut-étre la paix. »

En contestant de la sorte l'institution psychiatrique et
asilaire (« institution dont nous ne cesserons de dénoncer le
caractére anachronique et barbare et dont |'existence méme
— avec tout ce qu'elle couve de camps de concentration et
de chambres de torture — porte a elle seule, contre la pré-
tendue « civilisation » d'aujourd’hui, une accusation déci-
sive»), les surréalistes ont incontestablement participé au
réexamen de la folie qui semble caractéristique de I'époque
contemporaine. Affirmant que la limite entre folie et non-
folie est entierement conventionnelle, ne dépend de rien
d'autre que des valeurs particuliéres a la société et qu'il
n'existe donc pas de « folie en soi», le surréalisme a obligé
la psychiatrie & s'interroger sur sa fonction sociale. Gaston
Ferdiére est formel sur ce point : « Ce sont les surréalistes qui
nous ont amenés a repenser profondément, nous psychia-
tres, le probléme de la folie, de sa valeur [...], le probléme
de son sens, de ses limites et de ses dangers. Ce sont les
surréalistes qui nous ont appris & repenser la psychiatrie, a

120

repenser le psychiatre [..] et & approfondir son réle et sa
fonction ». Pour remplacer une médecine mentale caractéri-
sée par sa bonne conscience et son role intégrateur, une anti-
psychiatrie cherche aujourd’hui & se constituer, qui, convain-
cue que |'origine de la maladie doit étre recherchée non dans
le malade lui-mé&me, mais dans son environnement, semble
répondre & ce que réclamait A. Thirion : « S’ils voulaient
vraiment guérir leurs malades, les neurologistes cherche-
raient d'abord a les placer dans le milieu qui leur est
nécessaire |...]. Que penser de ce naif crétin qui, aprés avoir
obtenu une rémission apparemment durable, renvoie le
malade dans sa famille, cause évidente de tous les troubles
constatés, et s'étonne, ensuite, d'une irrémédiable rechute? »
« L'anti-psychiatrie ne fait que reprendre — et préciser en
le portant sur un plan technique — une protestation déja
présentée par les surréalistes dans les années 20» (Mari-
noni), et I'un de ses partisans énonce ceci, qui est évidem-
ment proche de l'optique surréaliste : «Je me souviens
d'avoir pensé que les schizophrénes étaient les poétes étran-
glés de notre époque. Il est peut-&tre temps que nous, qui
devrions les guérir, retirions nos mains de leur gorge.»
(Cooper). ;s
Que la folie soit aussi poésie, Breton et Eluard le lais-
sérent entendre en rédigeant /Tmmaculée Conception, qui
rassemble sous le titre « les Possessions» cing « essais de
simulation » de discours pathologiques, que la préface (de
Breton) présente en ces termes :
Nous déclarons nous étre plu, trés spécialement, a cet
exercice nouveau de notre pensée. Nous y avons pris
conscience, en nous, de ressources jusqu'alors insoup-
connables. Sans préjudice des conquétes qu'il présage
sous le rapport de la liberté la plus haute, nous le tenons,
au point de vue de la poétique moderne, pour un remar-
quable critérium. C'est assez dire que nous en propose-
rions fort bien la généralisation et qu'a nos yeux
't essai de simulation» des maladies qu'on enferme
remplacerait avantageusement la ballade, le sonnet,
I'épopée, le poéme sans queue ni téte et autres genres
caducs.
Au méme moment, Dali exploite a fond sa méthode para-
noiaque-critique, faisant passer le monde objectif au crible
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de sa subjectivité systématiquement exacerbée. Mais les
intentions de /Ymmaculée Conception « vont sensiblement
plus loin » que celles de Dali : « la préoccupation majeure est
de réduire I'antinomie de la raison et de la déraison». Du
point de vue surréaliste en effet, il ne s'agit pas de choisir
la folie contre la raison, ce choix étant aussi exclusif et
injustifiable que le choix inverse qui est celui de |'ordre social:
il s'agit au contraire de faire admettre qu'il ne saurait exister
de raisons sérieuses pour écarter a priori les malades men-
taux de I'existence normale, que I'examen de la folie nous
dévoile certaines possibilités de I'esprit (¢f Freud : les
aliénés « en savent plus long que nous sur la réalité inté-
rieure et peuvent nous révéler certaines choses qui, sans
eux, seraient restées impénétrables »), que ces possibilités
une fois découvertes doivent étre exploitées et intégrées
dans |'activité totale de I'esprit : « Le surréalisme n'a jamais
approché ce que nous appellerons la folie, pour simplifier,
avec le dessein de s’y confondre [...]. Je crois que le sur-
réalisme est un effort vers [...] plus de raison contre le ratio-
nalisme, contre la raison qu‘on veut nous imposer. » (Ph. Au-
doin). Mépriser la folie, c'est mutiler le mental : le surréalisme
cherche @ opérer une synthése qui, par-deld I'opposition du
normal et du pathologique, assure la récupération de tous les
pouvoirs de |'esprit.

La pratique des jeux collectifs
Les capacités poétiques de la pensée non dirigée peuvent
étre mises en lumiére non seulement par la libération du lan-
gage et I'étude du réve au niveau individuel, mais également
par une collectivisation de I'activité mentale. |l s'agit dans
tous les cas de faire échec aux exigences de la logique, que
ce soit en ne se souciant pas du sens du discours, ou en ne
I"autorisant pas a se constituer comme continuité : aller au-
dela de la subjectivité personnelle, découvrir oli peut mener
un discours dont les éléments proviennent de différents
locuteurs,

Prenons pour premier exemple le « cadavre exquis »,
« jeu de papier plié qui consiste a faire composer une phrase
ou un dessin par plusieurs personnes, sans qu'aucune d'elles
puisse tenir compte de la collaboration ou des collaborations
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précédentes », qui fut pratiqué a partir de 1925. A. Breton
en indique ainsi l'intérét :

Ce qui nous a exaltés dans ces productions, c'est la cer-
titude que, vaille que vaille, elles portent la marque de ce
qui ne peut étre engendré par un seul cerveau et qu'elles
sont douées, & un beaucoup plus haut degré, du pou-
voir de dérive dont |la poésie ne saurait faire trop de cas.
Avec le cadavre exquis on a disposé — enfin — d'un
movyen infaillible de mettre I'esprit critique en vacance
et de pleinement libérer |'activitt métaphorique de
I'esprit.

La phrase obtenue est dans ce cas dotée d'un pouvoir de sur-
prise qui n'est pas sans rappeler celui qui caractérise le texte
automatique : dans les deux expériences en effet, la contrainte
logique est écartée — le cadavre exquis ne respectant qu'un
ordre grammatical, mais ne supposant aucune cohérence
entre les signifiants utilisés, dont chacun est placé, systé-
matiquement, dans un contexte inconnu. Ce qui se vérifie
dans une activité ludique de ce genre, c'est donc la puissance
métaphorique du langage comme combinatoire infinie.

Il en est de méme dans d'autres jeux, fondés sur Ialter-
nance de questions et de réponses rédigées par séries indé-
pendantes, avant d'étre réunies au hasard. Exemples :

— « Vous vous asseyez autour d'une table. Chacun de
vous écrit sans regarder sur son voisin une phrase hypothé-
tigue commencant par si ou par quand d’'une part, d’autre
part une proposition au conditionnel ou au futur sans lien
avec la phrase précédente. Puis les joueurs, sans choisir,
ajustent deux a deux les résultats obtenus [...].

Breton : Si la Révolution éclatait demain.
Aragon : Etre récidiviste serait un honneur pour tous.
Breton : Si tous les chevaux avaient pour fers des aimants.
Desnos : Le coeur des amants cesserait de battre. »
— Constitution de « définitions » :
Breton : Qu'est-ce que la raison?
Eluard : C'est un nuage mangé par la lune.
Breton : Qu'est-ce que l'art?
Giacometti : C'est une coquille blanche dans une cuvette
d'eau.
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Péret : Qu'est-ce que le « socialisme dans un seul pays »?
Breton : C'est une charrette dans une orniére.

Ce n’est pourtant pas la possibilité offerte par de tels
jeux de découvrir des images poétiques nouvelles qui, ori-
ginellement, détermina les surréalistes a se livrer 4 ce genre
d’occupations : « Bien que, par mesure de défense, parfois
cette activité ait été dite par nous « expérimentale », nous y
cherchions avant tout le divertissement. » Mais ce divertisse-
ment n’est aucunement anodin : il révéle une volonté de
défense contre I'extérieur; dans le jeu, l'individu revendique
sa liberté, le plaisir obtenu constituant une. maniére de
désobeir aux exigences du principe de réalité. Le temps passé
a jouer est soustrait au quotidien : il déjoue les contraintes
ordinaires du réel en instituant un espace et une durée « a
part», qui échappent aux régles du sérieux normal. « Le jeu
s'oppose au travail comme I'état d'enfance a I'état d'adulte »
et «la distance est la forme initiale du jeu. Il y a jeu, en
quelque sens que I'on prenne ce terme, quand il y a d'abord
distance, a partir du moment ou, dans I'étre, se dessine et
se creuse un intervalle qui 'améne & exister pour soiy,
note J. Henriot. Cette existence pour soi, qui est
aussi refus de I'existence « adulte», on voit quel est son
pouvoir de négation : jouer, c'est s'opposer a la tyrannie du
social et de ses normes. « L'activité de jeu, on s'en aperce-
vra un jour, peut &tre un grand moteur de l'univers : elle
permet aux enfants de résister au raisonnement corrup-
teur de |'adulte, a I'artiste de réprimer ses élans esthétiques,
aux opprimés de mystifier la vigilance du tyran. » (Benayoun).

Prendre le jeu au sérieux, c'est montrer que le véritable
sérieux n'est nullement |14 ot on le situe habituellement. Si
I'activité ludique est revendication de liberté, si d'autre part
elle « suscite des relations de groupes s'entourant volontiers
de mystére ou accentuant par le déguisement leur étrangeté
vis-a-vis du monde habituel », ¢'est-a-dire si, comme I'affirme
Breton, elle se montre « propre a resserrer les liens qui
unissaient [les surréalistes|, favorisant la prise de conscience
[des| désirs en ce qu’ils pouvaient avoir de commun» et
confirmant donc la légitimité d'un groupe, d'une micro-
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société qui revendique son ex-centricité par rapport a la
société ordinaire, elle s'intégre également dans le projet
général qui vise au dépassement des antinomies : ce au-
dela de quoi il s'agit en I'occurrence de se situer, c’est |'oppo-
sition traditionnelle entre sérieux et non-sérieux, « qui
commande celle du travail et des loisirs, de la « sagesse »
etde la « sottise », etc.

Mais c'est peut-8tre le jeu intitulé « L'un dans l'autre »
mis au point en 1953, qui montre le mieux quelles révéla-
tions peut entrainer I'activité ludique. Ce jeu est fondé sur
«I'idée que n'importe quel objet est [..] « contenu » dans
nimporte quel autre, qu'il suffit & singulariser celui-ci en
quelques traits (touchant la substance, la couleur, la struc-
ture, les dimensions) pour obtenir celui-la»; idée généra-
lisée jusqu'a I'affirmation que « toute action, et aussi.tout
personnage, méme placé dans une situation déterminée,
[peut se décrire] a partir de tout objet, et inversementy.
D'oli une régle du jeu trés simple :

L'un de nous « sortait» et devait décider, & part lui, de
s'identifier 4 tel objet déterminé (disons, par exemple, un
escalier). L'ensemble des autres devait convenir en son
absence qu'il se présenterait comme un autre objet (par
exemple une bouteille de champagne). |l devait se décrire
en tant que bouteille de champagne offrant des particu-
larités telles qu'a I'image de cette bouteille vienne se
superposer peu & peu, et cela jusqu’d s’y substituer,
I'image de |'escalier,

Exemples :

— «Je suis une perdrix fine et légére, qui bat des ailes
avec tant de grace et de légéreté en un vol rapide qu'gn ne
m'apercoit qu'a certains points de la trajectoire capricueuse_
que je décris. Joueuse, j'aime a provoquer le chasseur et |I:H
montre un sens trés étendu des choses de la chasse » (défi-
nition proposée par G. Goldfayn; solution : eeillade).

— «Je suis un feu de bengale de couleur rose dont I'in-
flammation a la propriété de renverser I'ombre de ceux qui le
contemplent » (R. Benayoun; solution : Lewis Carroll). .

En pratique, les surréalistes vérifient que la solution est
trés rapidement trouvée, et n'enregistrent que de trés rares
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echecs. Il n'est évidemment pas certain que n‘importe qui, a
la simple lecture des définitions ci-dessus, trouve si aisé-
ment la solution. Cela ne prouve-t-il pas précisément que,
pour déceler I'analogie, il faut y étre mentalement préparé?
La pratique d'un tel jeu exige une disponibilité totale de
I'esprit, la rupture par rapport a 'usage habituel du langage,
qui ouvre le champ de toutes les métamorphoses; pour que
la solution apparaisse, il faut avoir renoncé a la logique, et se
livrer au seul pouvoir évocateur des mots : se placer dans une
situation d'attente mentale propice a l'illumination.

Commentant les résultats obtenus, Breton insiste tout
particulierement sur «le moyen d'élucidation sans précé-
dent que nous offre le mécanisme « I'un dans I'autre » appli-
qué aux images poétiques qui nous semblent les plus
hardies ». En effet, il apparait que I'imagination véritable n’est
aucunement limitée par le monde « réel » et peut s autoriser
aux rapprochements les plus apparemment gratuits. Cette
gratuité n'est que superficielle : le langage libéré (celui de
linconscient et de la poésie) pouvant accomplir tous les
détours nécessaires pour aller d'un mot a un autre, il existe
a tout coup une relation cachée (au moins mentale) entre les
objets que désignent les mots ainsi mis en contact. On
retrouve ainsi une théorie des correspondances, centrale
dans l'occultisme, et il devient dés lors possible « d’entretenir
une continuelle fermentation permettant la transformation
de «toute» chose en « toute» autre, |'agent spécifique de
I'opération — la levure mentale, dont la possession est bien
tout ce que réve de nous assurer la poésie — s’y montrant a
méme de provoquer l'effervescence commune des « sens »
(autrement dit « percepts») et des images, seuls éléments
constitutifs de I'esprit». Ceci se vérifie par exemple dans
I'analyse d'une image d'Apallinaire :

Ta langue
Le poisson rouge dans le bocal
De ta voix

« Supposons qu’Apollinaire, au jeu de « 'un dans I'autre », se
soit choisi comme /a langue et qu’on lui ait imposé de se défi-
nir comme un poisson : que dira-t-il pour commencer, sinon
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qu'il est un poisson rouge? Ou un tel poisson se préte-t-il
communément d notre observation? Dans un bocal. Quelle
sera le correspondant de ce bocal pour la langue? De toute
évidence la voix, a laquelle la qualité « cristalline » est d'ailleurs
prétée par lieu commun. On voit assez que cette image
d'Apollinaire, si frappante qu’elle puisse étre, exclut tout
caprice de sa part. »

Des lors, un tel jeu « met en possession d'un critérium

qui [...] permettrait de distinguer ce qui s'est avéré pleine-
ment viable de ce qui est resté (bien souvent) a |'état lar-
vaire. Il devrait pouvoir rendre a la poésie le sens de

limmensité de ses pouvoirs perdus», et révéle que I'image
poétique est un pont jeté d'un mot a un autre, qui fait I'éco-
nomie des relations descriptives le justifiant. Il n’est donc pas
étonnant que, vers la fin de son commentaire, Breton affirme
que « I'un dans l'autre » permet « de remonter a la source des
rites» — qui correspondent & des choix opérés « dans le
champ illimité des assimilations possibles» — et rappelle
le caractére magique de toute image poétique, qui tend a
établir avec ce qu'elle représente une participation compléte.

De la magie a la poésie, le jeu recompose la chaine par
la voie de l'analogie, qui apparait finalement comme consti-
tutive de |'activité inconsciente. Mais la compréhension du
procés analogique, c'est-a-dire de cette possibilité de com-
munication incessante entre « toute chose » et « toute autre »,
ne peut étre assurée que par une pensée libérée du principe
restrictif d'identité : par une dialectique semblable a celle qui
trouve place dans la détermination réciproque de |'activité
vigile et de l'activité onirique. On vérifie ainsi la perméabi-
lité des frontiéres habituellement tracées entre réve et veille,
poésie et raison, conscient et inconscient : les antinomies
sont véritablement dépassées pour laisser place a des consi-
dérations sur le champ unitaire de I'esprit :

On affirmera que la dialectique /égitime |a symbolique,
et que la symbolique (analogie) accomplit |a dialectique
[...]. U'une comme I'autre de ces démarches, — les seules
connues — de la nouvelle philosophie spéculative qu'il
est urgent de promouvoir hors des écoles, gagneront a
« alterner » leurs alternances et 3 confronter leurs ver-
tiges.
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L'analogie « particularise » les connexions de la simple
« similitude » puis les généralise (par son effet inductif)
jusqu'a une totale métamorphose ol s'effondrent les
différences en ce qu'elles ont d'inerte. de méme que la
dialectique « analyse» les connexions de |‘ancienne
logique, et, dissipant les antinomies qui la bloquaient,
assume la destinée amplifiante de la « Raison » %,

Le hasard objectif

Description des faits

En 1937, dans Limites non frontiéres du surréalisme,
André Breton définit ainsi la « nature » des faits de hasard
objectif, et sa méthode personnelle de les guetter :

[C'est] le besoin d'interroger passionnément certaines
situations de la vie que caractérise le fait qu'elles parais-
sent appartenir a /a fois a la série réelle et & une série
idéale d'événements, qu'elles constituent le seul poste
d'observation qui nous soit offert a I'intérieur de ce prodi-
gieux domaine d'Arnheim mental qu'est le hasard objec-
tif, défini par Engels la « forme de manifestation de la
nécessité » [...] J'ai tenté, pour ma part, de garder a la
communication de tels ordres de faits la sécheresse et
la rigueur qui président aux observations médicales.

Et dans une note, Breton nous invite & consulter Nadja
(1928), les Vases communicants (1932), I'‘Amour fou
(1937).

Dans Nadja se trouve un texte fondamental que résu-
mera bien cette hypothése exprimée plus loin : « Il se peut
que la vie demande a étre déchiffrée comme un crypto-
gramme. »

Je n'ai dessein de relater, en marge du récit qu'il me reste
4 entreprendre, que les épisodes les plus marquants de
ma vie telle que je peux la concevoir en dehors de son
plan organique, et dans la mesure méme ol elle est livrée

14. G. Legrand, Analogie et dialectique, in la Bréche, n® 7. pp. 28-29. Nous citons
la conclusion de cet article extrémement dense. Nous ne pouvons qu'y renvover le
lecteur soucieux d'apprécier jusqu'oll peuvent mener les considérations sur l'incons-
cient et son articulation & I'intérieur de la « raison ardente ».
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aux hasards, au plus petit comme au plus grand, ot elle
se soustrait passagérement & mon influence, m'introduit
dans un monde presque défendu qui est celui des rappro-
chements soudains, des pétrifiantes coincidences, des
réflexes propres & chaque individu, des accords plaqués
comme au piano, des éclairs qui feraient voir, mais voir,
s'ils n'étaient encore plus rapides que les autres. Il s'agit
de faits dont la valeur intrinséque est des moins contrd-
lables, mais qui, par leur caractére absolument inattendu,
violemment incident, et le genre d'associations d'idées
suspectes qu’'ils éveillent, une facon de vous faire passer
du fil de la Vierge a la toile d'araignée, c'est-a-dire 2 la
chose qui serait au monde la plus scintillante et la plus
gracieuse, n'était au coin, ou dans les parages, |'araignée;
il s'agit de faits qui peuvent étre de I'ordre de la constata-
tion pure, mais qui présentent chaque fois toutes les
apparences d'un signal, sans qu’on puisse dire au juste
de quel signal, qui font qu'en pleine solitude je jouis
encore d'invraisemblables complicités, qui me convain-
quent de mon illusion, lorsqu'il m'est arrivé quelque
temps de me croire seul a la barre du navire. Il y aurait
a hiérarchiser ces faits, du plus simple au plus complexe,
depuis le mouvement spécial, indéfinissable, que pro-
voque de notre part la vue de trés rares objets ou notre
arrivée dans tel et tel lieux, accompagnées de la sensa-
tion trés nette que pour nous quelque chose de grave,
d'essentiel, en dépend, jusqu'ad I'absence compléte de
paix avec nous-mémes que nous valent certains enchai-
nements, certains concours de circonstances qui passent
de beaucoup notre entendement, et n'admettent notre
retour @ une activité raisonnée ‘que si, dans la plupart
des cas, nous en appelons & l'instinct de conservation.
On pourrait établir quantité dintermédiaires entre ces
faits-glissades et ces faits-précipices. De ces faits, dont
je n'arrive a &tre pour moi-méme que le témoin hagard,
aux autres faits, dont j'ai la faiblesse de croire que je
posséde dune maniére satisfaisante les tenants et
aboutissants, il y a peut-étre la méme distance que d'une
de ces affirmations ou d'un de ces ensembles d'affirma-
tions qui constitue la phrase ou le texte dit « surréaliste »
a l'affirmation ou I'ensemble d'affirmations que, pour le
méme observateur, constitue la phrase ou le texte dont
tous les termes ont été par lui mirement réfléchis, et
pesés. Sa responsabilité ne lui semble pour ainsi dire
pas engagée dans le premier cas, elle est engagée dans
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le second. Il est, par contre, infiniment plus surpris, plus
fasciné par ce qui passe |a que par ce qui passe ici. Il
en est aussi plus fier, ce qui ne laisse pas d'étre singu-
lier, il s'en trouve plus libre. Ainsi en va-t-il de ces sensa-
tions électives dont j'ai parlé et dont la part dlincommu-
nicabilitt méme est une source de plaisirs inégalables '*.

Il s’agit donc pour chaque surréaliste de définir sa méthode
d'investigation, dans cette « forét d'indices » qu’est le monde,
de tous les faits qui lui « parleront » des secrets rapports qui
le relient par son inconscient, a I'inconscient des autres et au
rythme universel... C'est la démarche de Nadja oa Breton
s'interroge dans chaque lieu, a8 chaque fait : alors, des coin-
cidences surgissent, nombreuses, trop nombreuses pour ne
pas étre signifiantes, ou trop miraculeuses pour ne pas pro-
mettre une révélation. Comme le note Alain Jouffroy, Breton,
a son exemple, nous invite «a demeurer vigilants face a
toutes manifestations inexpliquées de la nécessité ».

Ceci exige de nous un comportement lyrigue, car si cer-
tains faits de hasard objectif sont clairs, d'autres demandent
a étre déchiffrés, voire suscités. D'ol I'atmosphére magique
de certains textes surréalistes : que ce soit dans Nadja ou
dans le Paysan de Paris, les poétes sont d'abord des pro-
meneurs attentifs, animés par le sentiment de la conquéte
et la véritable ivresse de la disponibilité d'esprit : « Je ressen-
tais vivement |'espoir de toucher a une serrure de I'univers : si
le péne allait tout a coup glisser... » (Aragon).

Or le péne de temps en temps glisse...

Des faits probants? Deux exemples en peinture contem-
poraine : plusieurs années avant sa trépanation, Apollinaire
est peint par Chirico qui, agissant comme par prémonition,
figure sur le portrait du poéte la trace de la blessure que
celui-ci devait porter a la tempe; en 1938, le peintre Victor
Brauner sera énucléé : or il avait, en 1932, peint un Auto-
portrait & ‘il énucléé, « annonciateur» de cet accident
(fortuit, soulignons-le, cette mutilation faisant suite a une
rixe a laquelle le peintre était d'ailleurs étranger).

Parmi une multitude, choisissons deux exemples
«veécus», apparemment plus obscurs, mais soudain fulgu-

15. André Breton, Nadja. ' Gallimard, pp. 21-25.
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rants. Ainsi de Breton :

Le regard de Nadja fait maintenant le tour des maisons -
«Vois-tu, la-bas, cette fenétre? Elle est noire, comme
toutes les autres. Regarde bien. Dans une minute elle va
s'eclairer. Elle sera rouge.» La minute passe, la fenétre
s'égla'ire.‘ll y a, en effet, des rideaux rouges (Je regrette,
mais je n’y puis rien, que ceci passe peut-8tre les limites
de la crédibilité. Cependant, a pareil sujet je m'en vou-
drais de prendre parti : je me borne a convenir, que de
noire, cette fenétre est alors devenue rouge, et ¢’est tout.)

Péret, sur I'une des quatre fenétres, barbouillées de peinture

bleue, de la cellule ot il est emprisonné, devine le dessin d'un
chiffre : 22,

Seule restait entitre bien que félée, celle ou continuait
de se lire, dans la partie intacte ol j'avais coutume de le
voir, le chiffre 22 qui, cependant, avait une fois ou deux
disparu de cette vitre pour apparaitre ailleurs

Et, qu'on le veuille ou non, je suis sorti de la prison de
Rennes le 22 juillet 1940 (...].

Le chiffre 22 constitue donc dans le récit qui précéde,
qu'on le veuille ou non, une manifestation poétique de
voyance dont je suis, d'ailleurs, loin d'étre le premier a
témoigner. Sans parler d'André Breton, déja cité, de tous
temps les poétes 'ont noté ou pressenti : « C'est oracle
ce que je dis », certifiait Rimbaud. « L'homme absolument
réflechi, c'est le voyant », avait déja dit avant lui Novalis
pour qui ce méme homme est le poéte.

Il'est important de constater au passage que les poétes sur-
réalistes ne font pas de la poésie, ils la vivent en se livrant
dI'écoute du monde. Etre poéte c'est associer un comporte-
ment lyrique a un vouloir-vivre attentif : « La vie quotidienne
abonde, du reste, en menues découvertes de cette sorte, ou
prédomine fréquemment un élément d'apparente gratuité,
fonction probablement de notre incompréhension provisoire,
et qui me paraissent par suite des moins dédaignables. »
Cette attention doit passer outre au barrage de la raison;
par exemple, aprés avoir noté une coincidence étonnante,
Breton ajoute : « Je signale, pour finir, ces deux faits parce
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que pour moi, dans ces conditions, leur rapprochement ne
pouvait pas ne pas se faire et parce qu'il me parait tout par-
ticulierement impossible d'établir de I'un & l'autre une corré-
lation raisonnable. »

Critique des faits

Aprés cette description des faits de hasard objectif, il importe
de définir I'attitude critique du poéte devant leur surgisse-
ment. Comment pourra-t-il légitimement y voir des signaux
d'un monde autre, quel sera le facteur d'authenticité justi-
fiant leur interprétation?

Cette plongée dans l'inconnu qu'est la lecture du hasard
objectif peut paraitre d'autant plus illusoire que le lecteur,
dans |'attente de l'insolite, risque de procéder a des rappro-
chements aberrants. Les surréalistes ne cessent de redouter
une glissade vers I'hallucination collective. Chaque fois
qu'une tentative de divination ou d'effraction de l'incons-
cient manque d'échapper au controle critique, Breton fait
interrompre l'expérience (par ex., l'époque des sommeils
avec Desnos, Crevel, etc.). Si en un certain sens le décryp-
tage du hasard objectif rejoint les explorations métagno-
miques, toute tentation spiritiste est écartée. Aussi Michel
Carrouges est-il tout a fait fondé d'écrire : « Le surréalisme
se présente comme une tentative de comportement médium-
nique spontané et genéralisé, dans l'écriture automatique
et le hasard objectif, mais il s'agirait alors d'un médiumnisme
critique, dans un sens que I'on pourrait comparer a celui de
|"activité paranoiaque-critique. »

Il convient de souligner I'ambiguité d'une telle attitude,
et c’est I'ambiguité méme de toutes les explorations surréa-
listes, étre le siege de I'événement et son juge. Etre objet et
sujet :

L'objectivité poétique n'existe que dans la succession,
dans l'enchainement de tous les éléments subjectifs
dont le poéte est, jusqu'a nouvel ordre, non le maitre,
mais |'esclave.

C’est pourquoi, tout en acceptant de jouer avec cette ambi-
guité, Breton (comme il le fait, par exemple, avec I'écriture
automatigue) se livre simultanément a la pratique et a la
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critique du hasard objectif. En particulier chaque fois que
l'orbe surréaliste se rapproche de celui des marxistes, |'exi-
gence s'accroit chez Breton d'une détermination exacte du
champ magnétique réservé a l'apparition du hasard objectif.

Ainsi les Vases communicants, tout occupés qu'ils soient
des phénomeénes de hasard objectif, constituent-ils aussi la
critique de Nadja, de ses interrogations trop « occultes»
avec cet arriere-fond spiritualiste que peut-8tre certaines
questions pouvaient suggérer, comme « Est-il vrai que l'au-
dela, tout l'au-delad soit dans cette vie?» Ici, au contraire,
Breton tente, par la réduction psychanalytique du merveil-
feux a la manifestation du désir, de nous (de se) montrer que
ce qui nous parait fantastique n'est que cet ensemble de
signaux qui nous viennent de nos zones obscures et qui nous
parlent, non pas d'un au-dela transcendant, mais immanent.
A vrai dire, cette démarche n'est pas nouvelle (dés le
Premier Manifeste, cette déclaration ne laisse aucun doute :
«Ce qu'il y a d'admirable dans le fantastique, c'est qu’il n'y
a plus de fantastique : il n'y a que le réel. »), mais dans une
sorte d'aller et retour, d'ceuvre en ceuvre, Breton semble
s'‘écarter, jusqu'au point de rupture, d'une interprétation
matérialiste des phénomeénes décrits, pour se livrer ensuite
a une rigoureuse analyse marxiste et psychanalytique.
C'est dans cet effort dialectique que nous pourrions trou-
ver la véritable justification de cette quéte et des trouvailles :
est phenomene de hasard objectif tout fait provoquant une
émotion poétique par la révélation d'un désir ayant trouvé
sa manifestation objective et/ou symbolique. Le caractére
«objectif » de ce hasard n'est donc qu'une projection du
subjectif en tant que désir dans un objet.

Provocation des faits
L'approche critique des faits de hasard objectif a permis de
constater que la valeur d'un fait dépend :
— de son authenticité,
— de sa résonance dans les zones obscures (réponse a
un désir).
La recherché de tels faits fait partie pour Breton du prin-
cipe méme de l'activité surréaliste (avec |'écriture automa-
tique) qui tend, rappelons-le, a réintégrer le moi dans son
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intégrité par «la récupération de ses pouvoirs originels».
On peut relever dans Les Vases communicants (pp. 105 et
169-170) ces déclarations :

Je souhaite que |le surréalisme] passe pour n'avoir rien
tenté de mieux que de jeter un fil conducteur entre les
mondes par trop dissociés de la veille et du sommeil, de
la réalité extérieure et intérieure, de la raison et de la
folie, du calme de la connaissance et de I'amour, de
la vie et de |la révolution, etc.

Il m'a paru et il me parait encore, c'est méme tout ce
dont ce livre fait foi, qu'en examinant de pres le contenu
de l'activité la plus irréfléchie de |'esprit, si 'on passe
outre a l'extraordinaire et peu rassurant bouillonnement
qui se produit a la surface, il est possible de mettre a jour
un tissu capillaire dans lignorance duquel on s'ingénie-
rait en vain a vouloir se figurer la circulation mentale. Le
role de ce tissu est [...| d’assurer I'échange constant qui
doit se produire dans la pensée entre le monde extérieur
et le monde intérieur, échange qui nécessite l'interpéné-
tration continuelle de l'activité de veille et de l'activité
de sommeil.
Or, en dehors de cas particulierement évidents, il faut, la
plupart du temps, provoquer le sort pour que le hasard objec-
tif jette une fulgurance dans notre nuit. Comment effectuer
ces provocations?

D'abord il y a des états ou, les grilles de la raison levées,
les indices se multiplient. Ainsi, les états seconds, comme le
note Jean Bruno : « Les pressentiments, comme en géneral
les processus métagnomiques, surgissent souvent au cours
d'états seconds, soit de demi-sommeil ou de réve (on connait
I'importance pour les surréalistes de I'étude de Dunne :
Le Temps et le Réve, consacrée a l'onirisme précogni-
toire), soit d’automatisme, soit d'hallucination. »

Michel Carrouges a d'autre part étudié les états et les
méthodes qui favorisent l'intrusion du hasard objectif. li
note I'importance de 'attente qui est, a la fois, croyance en
I'éminence de |'exceptionnel, et guet. « Aujourd’hui encore je
n'attends rien que de ma seule disponibilité, que de cette
soif d'errer a /a rencontre de tout, dont je m'assure qu’elle
me maintient en communication mystérieuse avec les
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autres étres disponibles, comme si nous étions appelés a
nous réunir soudain. J'aimerais que ma vie ne laissat aprés
elle d'autre murmure que celui d'une chanson de guetteur,
d'une chanson pour tromper |'attente. Indépendamment de
ce qui arrive, n'arrive pas, c'est I'attente qui est magnifique. »
(Breton).

Michel Carrouges montre également comment /‘automa-
tisme et /e réve fournissent a qui sait lire. des « preuves pal-
pables d'une existence autre que celle que nous prétendons
mener ».

Il est nécessaire d'ajouter d'autres procédés, dautres
interrogations. Tout d'abord la pratique « magique» des
appats que Breton décrit dans I'Amour fou :

Comment ne pas espérer faire surgir 3 volonté la béte
aux yeux de prodiges..? C'est toute la question des
appéts. Ainsi pour faire apparaitre une femme, me suis-
je vu ouvrir une porte, la fermer, la rouvrir — quand
j'avais constaté que c'était insuffisant de glisser une lame
dans un livre choisi au hasard. aprés avoir postulé que
telle ligne de la page de gauche ou de droite devait me
renseigner d'une maniere plus ou moins indirecte sur ses
dispositions, me confirmer sa venue imminente ou sa
non-venue — puis recommencer a déplacer les objets,
chercher les uns par rapport aux autres a leur faire occu-
per des positions insolites...

Un peu plus loin Breton explique comment il interroge les
cartes, les objets, comme cette « statuette, en caoutchouc
brut, d'un jeune étre bizarre » dont il nous dit :

Tout compte tenu du calcul des probabilités, et quelque
hésitation que j'aie 8 avancer un témoignage semblable,
rien ne me retient de déclarer que ce dernier objet, par
l'intermédiaire des cartes, ne m'a jamais entretenu de
rien d'autre que de moi, qu'il m'a toujours ramené au
point vif de ma vie.

Cette réaction aux objets est particulierement intéressante
dans la mesure ou elle a d'abord des rapports avec les com-
portements magiques (utilisation d'un objet comme interces-
seur entre deux personnes ou deux « étres» qui cherchent a
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communiquer) et ensuite ol elle révéle que la voyance pour
les surréalistes n’est pas seulement un idéal, mais une pra-
tigue. C'est prise a la lettre l'injonction de Rimbaud : «Je
veux dire qu'il faut étre voyant, se faire voyant» (Lettre &
Paul Demeny, 15 mai 1871).

Notons aussi que ce transfert sur 'objet de potentialités
magiques ménera Breton a une réflexion de plus en plus
complexe sur |'objet, et tout d'abord sur ceux qui parlent,
soit qu'ils aient été concus pour cela {objets d'art) ou, plus
« miraculeux » encore, que la nature les ait ainsi formeés.
Sans envisager ici le probléme dans toute son étendue,
soulignons seulement que Breton attend de |'objet une révé-
lation. Soit son déchiffrage de la « langue des pierres » :

Tout autre chose est. je n'y insisterai jamais trop, de
manifester un intérét de curiosité pour des pierres inso-
lites, aussi belles qu'on voudra mais a la découverte
desquelles nous avons éte étranger, et d'étre en proie 4 la
recherche, de loin en loin favorisé de la trouvaille de
telles pierres [..] Cest alors comme s'il y allait quelque
peu de notre destin. Nous sommes tout au désir, a la sol-
licitation grdce seulement auxquels 3 nos yeux |'objet
requis va pouvoir s'exalter. Entre lui et nous, comme par
osmose, vont s opérer précipitamment, par la voie ana-
logique, une série d'échanges mystérieux.
Ainsi par cette disposition des appdts, l'attente ne reste
pas passive (il est important de souligner que le surréalisme
ne vise pas a une absorption dans I'objet, & un satdri : c’est
une activité). Quand il interroge les objets, quand il écoute
la « langue des pierres », Breton agit : il s'écoute en écoutant
le monde. Les surréalistes sont des explorateurs, et rien n'en
donne mieux idée que les innombrables pérégrinations aux-
quelles se livrent les poétes a travers Paris, a travers le
monde. En choisissant pour titre de son roman, /e Paysan de
Paris, Aragon a trouvé la formule qui peint cette quéte du
merveilleux (voir Paris comme un paysan, débarquant & Paris
pour la premiére fois) qui anime les surréalistes. Pas un des
grands livres de Breton qui ne soit une exploration. Or ¢'est
a larecherche de certains lieux magiques qu'ils vont...

Aragon choisit le Passage de I'Opéra et les Buttes-

Chaumont :
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Métaphysique des lieux, c’'est vous qui bercez les
enfants [...]. Il y a dans le trouble des lieux de semblables
serrures qui ferment mal sur I'infini.

Je veux bien étre pendu si ce passage est autre
chose qu'une méthode pour m'affranchir de certaines
contraintes, un moyen d'accéder au-deld de mes forces
a un domaine encore interdit.

Breton a défini une géographie trés précise de Paris, ou les
prodiges s'accomplissent. Constamment dans Nadja et
dans les Vases communicants, les points vitaux de la cité
sont annonciateurs d'un événement révélatoire. Dans un
bref texte de 1950, Pont-Neuf, Breton expliquera les pou-
voirs occultes de certains lieux comme la Place Dauphine,
la Tour Saint-Jacques, le square de |'Archevéché, etc. Ces
lieux qui exercent une sorte de fascination sur l'inconscient
collectif tiennent du souvenir des scénes historiques qui s’y
sont déroulées, de leur étrange configuration, de leur place
dans la vie organique de la ville, un pouvoir, et c'est dans
leurs parages que le hasard objectif aura tendance a se révé-
ler au promeneur attentif. '

J'ai pu dire autrefois que la place Dauphine « est bien
un des lieux les plus profondement retirés que je
connaisse, un des pires terrains vagues qui soient a Paris.
Chaque fois que je m'y suis trouvé — ajoutais-je —
j'ai senti m'abandonner peu a peu I'envie d'aller ailleurs,
il m’a fallu argumenter avec moi-méme pour me dégager
d'une étreinte trés douce, trop agréablement insistante
et, 4 tout prendre, brisante » (Nadja) |...|. Il me semble,
aujourd 'hui, difficile d’admettre que d'autres avant moi,
s'aventurant sur la place Dauphine par le Pont-Neuf,
n‘aient pas été saisis a la gorge a | aspect de sa confor-
mation triangulaire, d'ailleurs légérement curviligne et
de la fente qui la bissecte en deux espaces boisés. C'est,
a ne pouvoir s'y méprendre, le sexe de Paris qui se des-
sine sous ces ombrages. Sa toison brile encore, quel-
quefois I'an, du supplice des Templiers qui s’y consomma
le 13 mars 1313 et dont certains veulent qu’il ait été
pour beaucoup dans le destin révolutionnaire de la ville.
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Plus souvent un vent de distraction y souffle I'oubli de
toutes choses et tout ce qui peut y trouver son compte
est l'éperdu |..]. Il va sans dire, enfin, que les couples
qui s'égarent sur la place aux soirs d'été exaspérent leur
désir et deviennent le jouet d'un volcan.

Ce texte permet de voir comment Breton ressent l'interaction
de tous les éléments en présence. Ce n'est pas une magie de
l'au-dela, mais de l'en-deca, ce qu'Aragon a appelé «la
métaphysique du concret ». Et de méme qu'il utilise les objets
comme appdts dans |'attente, Breton choisit par exemple
des mots-conducteurs, comme BOIS-CHARBONS, comme
jalons magiques de sa promenade. Mais rien ne vaut encore
d'étre accompagné par une femme, une inspirée qui voit au-
dela du réel, qui déchiffre a plein les signes du destin a
travers les rues, par une Nadja..,

Occultation des faits

Avant de préciser le réle primordial de 'amour, de I'amitié
et méme du groupe dans la provocation des faits de hasard
objectif, rappelons les recherches télépsychiques des surréa-
listes & travers la pratique des jeux et l'interrogation des
objets, fondées sur I'hypothése d'une communication entre
subconscients, et il est notable & ce propos que I'objet ou
le geste a travers lesquels la communication aura lieu n'a
pas de valeur en soi : il est révélatoire et non pas révélateur.
André Breton signale, aprés la découverte du masque et de
la cuiller dans 'Amour fou : « Il se peut qu'a défaut de la cuil-
ler et du masque, d'autres objets découverts le méme jour
eussent été capables de remplir le méme réle. » Ces procédés
magiques sont nécessaires a la communication télépathique,
comme l'explique Jean Bruno : « On observera que les pra-
tiques magiques |...] satisfont exactement aux lois de I'émis-
sion télépathique qui, en général, doit s'effectuer par le glis-
sement du message dans les couches subconscientes de
l'esprit. Les opérations multiples et baroques apparemment
des plus injustifiées, qui composent maint cérémonial de
ce genre, réunissent cette double exigence d'une obsession
affective tenacement dirigée vers une personne, mais
maintenue a la lisiére du subconscient par la nécessité des
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gestes ou formules rituels sur lesquels |'attention claire reste
fixée au premier plan '®, »

Mais il serait erroné de voir dans le groupe surréaliste
des nostalgiques de I'alchimie ou des fétichistes. Il n'y a pas
désir de retour & un état antérieur, mais volonté d'élargis-
sement au-deld de la science officielle, de la connaissance
de 'homme a travers tous les modes écartés par la raison,
idole du siécle contre laquelle Breton se rebelle dés le Pre-
mier Manifeste. Par ce biais, Breton, il est vrai, semble
renouer avec les mouvements de pensée les plus apparem-
ment éculés. Nous avons évoqué la magie, la télépsychie.
Breton rend aussi par deux fois hommage a M™® Sacco,
voyante, dans Nadja, qui, dit-il, « ne s'est jamais trompée
a mon sujet», Cette tendance devait dans les années sui-
vantes devenir majeure dans le mouvement surréaliste, sur-
tout & partir de 1930, quand dans le Second manifeste,
Breton aura lancé ce mot d'ordre : JE DEMANDE L'OCCUL-
TATION PROFONDE, VERITABLE DU SURREALISME,
en le commentant ainsi dans une note :

Je pense qu’il y aurait tout intérét a ce que nous
poussions une reconnaissance sérieuse du coté de ces
sciences a divers égards aujourd’hui complétement
décriées que sont I'astrologie, entre toutes les anciennes,
la métapsychique (spécialement en ce qui concerne
I'étude de la cryptesthésie) parmi les modernes. Il ne
s'agit que d'aborder ces sciences avec le minimum de
défiance nécessaire et il suffit pour cela, dans les deux
cas, de se faire une idée précise, positive, du calcul des
probabilités.
Dans ce texte essentiel, Breton insiste sur |'existence
réelle des médiums et se livre a une interprétation du ciel
de sa naissance. Les prophéties également retiennent son
attention, en particulier celles dont il fut I'auteur : par exem-
ple, dans sa Lettre aux voyantes, en 1925 il « prédity» la
guerre pour 1939... Arcane 17 se termine sur un texte trés
secret [(Ajour Il1), de mai 1947, ou l'imbrication des ren-
contres spirituelles nous méne naturellement a réver d'un
sens occulte de ces événements.

16. Rappelons que Crevel, introduit dans le groupe en 1922, avail recu une nitiation
spirite
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Il faudrait peu pour que nous fassions de Breton un
initié et il serait tentant pour certains de voir dans ces
recherches la contradiction au matérialisme proclamé des
surréalistes. Or, d'abord, Breton refuse ce terme d'initiation.
« On serait impardonnable de prendre ici le mot «initiation »
au pied de la lettre; il n'a, bien entendu, dans notre esprit,
qu'une valeur d'indication. Mais cette indication, nous y
tenons... » (Cométe surréaliste, 1947).

Refus d’ignorer les démarches para-scientifiques, refus
d'admettre leurs a priori spiritualistes, |'attitude des sur-
réalistes est en fait trés claire. Volonté d'élucidation de ce
qui existe, mais que la fogigue n'expliquera pas, qui revient
a la faculté analogique. On peut suivre particuliérement bien
ce débat a propos de la littérature médianimique que Breton
a longuement étudiée dans /e Message automatique. Aprés
avoir fait I'éloge et la critique des dessins médianimiques,
Breton évoque la littérature de méme source :

Si les divers échantillons d'écriture automatique média-
nimique qui, de-ci de-1a, ont 6té offerts 4 notre curiosité
sont loin de présenter l'intérét des dessins, qui se récla-
ment de la méme origine, la faute en est, il faut bien
le dire, a la navrante littérature spirite. qui, pour la
plupart, les a contaminés a la naissance. On sait en effet
que tout |'effort de cette littérature a tendu a faire accep-
ter et proclamer I'exogénéité du principe dictant, autre-
ment dit 'existence d'« esprits », puisque la clarté nous
oblige a en passer par cette terminologie nauséabonde.

Il est essentiel de ne pas oublier de tels textes au profit de
ceux qui tendraient & une interprétation spiritiste des phéno-
ménes de hasard objectif et du mode de leur manifestation.
Breton montre bien combien la nature méme de sa démarche
est différente : « Contrairement a ce que propose le spiri-
tisme : dissocier la personnalité du médium, le surréalisme
ne se propose rien moins que d'unifier cette personnalité ».
Jamais pour Breton il ne s'est agi d'une tentative d'évasion
hors du réel, d'une attraction vers un principe extérieur et
transcendant. |l convient, au contraire, dans cet éparpille-
ment de faits dont le sens nous échappe, de méthodes
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woccultes », de retrouver les signes d'une unité de la person-
nalité, le fil conducteur, ou le tissu capillaire, dont il est
question dans /es Vases communicants : il n'est pas fortuit
qu'a cette méme époque Breton découvre le principe de
cette unité, I'amour.

L'esprit du groupe et l'amitié d'une part, |'amour
d'autre part paraissent & Breton décisifs pour provoquer
I'apparition des phénoménes de hasard objectif, et ceci,
d'autant plus que leur manifestation sera « occultée ».

Sur le plan individuel I'amitié et I'amour, comme sur le
plan social, les liens créés par la communauté des souf-
frances et la convergence des revendications, sont seuls
capables de favoriser cette combinaison brusque, écla-
tante de phénoménes qui appartiennent a des séries
causales indépendantes.

Il faut cependant remarquer que |'amour vers 19297193‘0
prend dans la vision de Breton un empire si profond et déci-
sif qu'on ne saurait plus placer I'amitié dans le méme champ.
Les seules affinités n'expliquent plus la fréquence et l'inten-
sité des communications trans-psychiques. C'est tout autre
chose que Nadja annonce dés 1928. Nadja était pourvue de
pouvoirs tout & fait remarquables, mais elle n'est pas
I'amour : elle en est la messagére. Elle a choisi son nom
parce que « c'est en russe le commencement du mot espé-
rance, et parce que ce n'en est que le commencement». Et
lorsque Breton doit abandonner la jeune «voyantey, il
assiste dans sa vie a l'irruption de |'amour sous |'aspect d'une
femme dont Nadja n'était qu’'un pressentiment :

Sans le faire exprés, tu t'es substituée aux formes qui
m'étaient les plus familiéres, ainsi qu'a plusieurs figures
de mon pressentiment. Nadja était de ces derniéres, et il
est parfait que tu me 'aies cachée.

En 1929, donc, le Second Manifeste et la grande enquéte
que méne la Révolution surréaliste révélent le profond bou-
leversement que représente dans la vie de Breton la décou-
verte de la puissance de I'amour. Et il ne cessera de 'Amour
fou & Arcane 17 d'explorer sur le plan du hasard objectif la
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conjonction de I'amour et de la double énigme, humaine et
cosmique. Car il s'agit de la méme entreprise, comme |l
apparait nettement dans cette note essentielle au Second
Manifeste, ou réfléchissant sur les moyens d'occulter le sur-
realisme, Breton propose le retour aux sciences occultes et
I"aspiration a I'amour, supréme révélateur -

Plus que jamais, puisqu'il s'agit ici des possibilités
d’occultation du surréalisme, je me tourne vers ceux qui
ne craignent pas de concevoir 'amour comme le lieu
d'occultation idéale de toute pensée.

L'amour fou est le lieu o surgissent dans notre nuit les
plus belles étincelles du destin, ou les appels, les signes,
les intuitions, les coincidences suppriment toutes distinc-
tions entre les antinomies que Breton cherche a résoudre en
un point flamboyant et unique. Toutes les grandes religions
initiatiques ont, comme Nerval I'a montré. célébré la Femme,
le secret des secrets, celle qui, mystérieuse, nous donne la
clé des mystéres : « Tu étais I'image méme du secret, d'un
des grands secrets de la nature au moment ou il se livre. »
La femme est le médium qui nous fait communiquer avec
les forces naturelles... On voit pourquoi, proclamant I'occul-
tation du surréalisme, Breton la place sous le signe jumeau
des sciences occultes et de I'amour.

Signification des faits

L'homme saura se diriger le jour ot comme le peintre il
acceptera de reproduire sans y rien changer ce qu'un
écran approprié peut lui livrer a I'avance de ses actes.
Cet écran existe. Toute vie comporte de ces ensembles
homogénes de faits d'aspect lézarde, nuageux, que cha-
cun n'a qu'a considérer fixement pour lire dans son pro-
pre avenir. Qu'il entre dans le tourbillon, qu'il remonte la
trace des événements qui lui ont paru entre tous fuyants
et obscurs, de ceux qui 'ont déchiré. La — si son interro-
gation en vaut la peine — tous les principes logiques, mis
en déroute, se porteront a sa rencontre les puissances du
hasard objectif qui se jouent de la vraisemblance. Sur
cet écran tout ce que I'homme veut savoir est écrit en
lettres phosphorescentes, en lettres de désir.
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Dans ce texte de I'"Amour fou, Breton définit parfa_iternent la
fonction, la nature et |'origine du hasard objectif : c'est la pro-
jection de notre désir dans un objet, un svmbo!e ou un acte
révélatoire, « tant il est vrai, explique Breton, qu'on ne trouve
que ce dont on éprouve en profondeur le besoin »

On ne saurait donc confondre le hasard objectif avec le
hasard dans son acception et sa compréhension cor_nnjunes.
Breton rend compte de ces différences. Aprés avoir écarté
les définitions classiques et s'étre arrété a c_elle d’Engels
conciliée avec celle de Freud : « le hasard serallt la forr:ne de
manifestation de la nécessité extérieure qui se _frate un
chemin dans l'inconscient humain », il explicite ainsi le sens
méme de sa démarche :

Il s’agissait pour nous de savoir si une rencontre, chois_ie
dans le souvenir entre toutes et dont, par suite, !es cir-
constances prennent, a la lumiére affective, un relief par-
ticulier, avait été, pour qui voudrait bien la relater, plallcée
originellement sous le signe du spontang. de l'indéter-
miné. de I'imprévisible ou méme de I'invraisemblable, et,
si c'était le cas, de quelle maniére s'était opéré‘e par la
suite la réduction de ces données. Nous comptions [..]
faire ressortir que ce concours n'est nullement inex-
tricable et mettre en évidence les liens de dépen-
dance qui unissent les deux séries causales Gnaturel!e et
humaine), liens subtils, fugitifs, inquiétants dans I'état
actuel de la connaissance...

Le désir apparaitrait donc au terme de !'analyscie comme la clé
du magique-circonstanciel; les analyses de I'Amour fou et
des Vases communicants, confrontées aux exemples les plus
troublants, ne laissent aucun doute sur la volonté d'élucida-
tion de Breton qui nous fait passer des événements les plus
vertigineux a leur lecture :

Je crois avoir réussi a établir que |les faits les plus
humbles et les plus significatifs de ma viel admettent
un commun dénominateur situé dans I'esprit dg I'homme
et qui n'est autre que son désir. Je ne ﬂjle suis attaché
4 rien tant qu'a montrer quelles précautions et queiles:,
ruses le désir, 4 la recherche de son objet, apporte. a
louvoyer dans les eaux pré-conscientes et, cet objet
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découvert, de quels moyens stupéfiants jusqu’'a nouvel
ordre, il dispose pour le faire connaitre 4 la conscience.

Nous nous trouvons ici dans une phase optimiste, sil'on peut
dire. Mais si l'interprétation de la trouvaille du masque et de
la cuiller convainquent, peut-on « accepter » une réduction du
poéme du Tournesol, annoncant onze ans a |'avance des faits
précis qui devaient bouleverser la vie sentimentale de son
auteur? Les derniers textes de Breton, entre autres, aban-
donnent & l'inconnu la plus grande partie de l'interprétation :

Toute la volonté de I'artiste est impuissante a réduire la
résistance qu'opposent a ses fins propres les fins igno-
rées de la nature. Le sentiment d'étre mi, pour ne pas
dire joué, par des forces qui excédent les notres ne ces-
sera, dans la poésie et dans l'art, de se faire plus aigu,
plus envahissant : « C'est faux de dire : Je pense. On
devrait dire : On me pense » (Rimbaud).

Et c’est précisément I'exploration de cet inconnu qui fera
I"avenir de la poésie. Ici il semble y avoir une évolution dans
la conception de Breton. Alors que dans les années 1930-
1940, il croit & un déchiffrage du hasard objectif, on le voit
dans les années suivantes se laisser emporter par les pro-
diges de linexplicable, y cherchant seulement quelques
signes fulgurants d'une hypothétique révélation future. En ce
sens la poésie n'entretiendrait-elle pas de secrets rapports
avec la magie telle qu'elle est définie par R. Amadou et
décrite par Breton? « La magie est une pratique fournis-
sant un moyen d'agir sur un élément de 'univers en utilisant
les correspondances analogiques que cet élément posséde
avec tout autre elément de l'univers. »

Révélations des faits

Il importe de concevoir la question du hasard objectif comme
une interrogation ouverte sur le monde, sans solution don-
née. Connaissance poétique et philosophique, procédant par
la force de I'analogie, le hasard objectif vise a « une réalité
unifiée par la rencontre circonstancielle de phénomeénes
internes et externes» Par conséquent, quand on parle de
révélations & propos du hasard objectif, il faut y voir une
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expérience constamment renouvelée : le hasard objectif ne
cesse de scintiller dans notre nuit, et chaque fois toutes
les interrogations réapparaissent et, la raison restant impuis-
sante, la poésie, l'explication poétique fournit ses hypo-
théses, ses mythes : la faculté analogique nous emporte,
ayant fait craquer la gangue de la logique.

La révélation majeure du hasard objectif est donc une
prise de conscience de la vanité et de la faiblesse de la pen-
sée logique, un désir de la dépasser par «la récupération
totale de notre force psychique»; aussi, pour Breton,

I'idée de surréalisme [...] ne court aucune chance de
prendre fin tant que I'homme parviendra a distinguer un
animal d'une flamme ou d'une pierre.

Naturellement il faut écarter I'idée d'une chute : rien n'est
plus étranger a la pensée surréaliste. Si «la vraie vie est
absente », c’est que, explique Breton « a la suite d'une fausse
démarche il y a des siécles, nous en avons perdu |'acces
mais que, si nous revenions sur cette demarche, nous recou-
vrerions la porte et du méme coup engloberions ce que nous
voyons et qui nous est caché dans une méme lumiére aveu-
glante. »

Pas la moindre idée de chute originelle, comme on le
voit. Mais « une fausse démarche» qui nous a écartés des
modes de connaissance que les primitifs et les enfants uti-
lisent naturellement.

Bref, le réel nous est inconnu. Et la démarche surréaliste
est une réintégration du réel. Comme I'écrit Scutenaire : « Il
faut créer ce qui existe.» L'outil en sera /'imagination poé-
tigue. Le principe moteur de celle-ci sera le désir. L'imagina-
tion est créatrice du réel : on voit comment en ce point les
differentes méthodes surréalistes se rejoignent, écriture
automatique, paranoia-critique, interprétation du hasard
objectif. Ecoutons Crevel proclamer ce dépassement de la
Raison par I'lmagination :

Tout de méme, n'est-ce point déja pour |'esprit une vic-
toire magnifique et quasi inespérée que cette liberté nou-

velle, ce sursaut de I'imagination qui triomple du réel, du
relatif, brise les barreaux de sa cage raisonnable et,
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oiseau, docile a la voix du vent, déja s'éloigne de terre
pour voler. plus haut, plus loin,

Responsabilité, merveilleuse responsabilité des poétes
[..] D'un coup de poing ils ont troué I'horizon et voila
qu’en plein éther vient d'étre découverte une ile.

Il ne faut pas oublier, cependant, que la révélation poétique
du monde par le surréalisme est en gros contemporaine des
découvertes de la psychanalyse. Leur démarche souvent
commune ne nuirait-elle pas en fait a 'originalité du surréa-
lisme, le réduisant a une explication scientifique? La question
ne cesse d'étre posée a travers /'Amour fou et les Vases
communicants. Mais souvent de telle facon que I'on pourrait
aborder le probléme dans des termes opposés : la psycha-
nalyse (comme le marxisme) ne serait-elle pas un de ces
cadres qui a permis, au milieu d'autres, de progresser,
mais dont la valeur, sur un plan surréaliste, n'est qu'ac-
cessoire et transitionnelle?

Le surréalisme, dans son effort de voyance, puise dans
la psychanalyse et le marxisme des éléments éthiques et des
méthodes de lecture. Mais lorsque Breton rend hommage a
de vrais voyants, c’est de bien autre chose qu'il est question.
Il faudrait relire alors les textes consacrés a Arnim, Novalis,
Picasso, Max Ernst, Artaud, entre autres :

Je sais qu'Antonin Artaud a vu, au sens ot Rimbaud et
avant lui Novalis et Arnim avaient parlé de voir; il importe
assez peu, depuis la publication d'Aurélia, que ce qui a
été ainsi vu ne s'accorde pas avec |'objectivement visible.
Le drame est que la société a laquelle nous nous hono-
rons de moins en moins d'appartenir persiste 3 faire a
'homme un crime inexpiable d'étre passé de /‘autre
cété du miroir (Hommage a A. Artaud, 1946).

Ailleurs, Breton parle de I'hyper-lucidité d'Artaud. Les faits
de hasard objectif ne sont que des étincelles a coté de cela.
Mais des étincelles qui prouvent que la lumiére existe. ||
est notable de voir que deux ans avant sa mort, Breton,
répondant & des questions de Guy Dumur, reste trés confiant
en ces principes du surréalisme :

Une fois pour toutes, Rimbaud a dégagé, mais d autant
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accru la responsabilité du poéte : « S/ ce qu'il rapporte de
la-bas a forme, il donne forme; si c’est informe, il donne
de l'informe ». Que dans cette phrase il ait souligné les
mots « la-bas» montre assez que c'est en eux que tout
réside. Le tout, en présence d'une ceuvre, est de supputer
jusqu'a quelle profondeur de ce la-bas son auteur aura
pu atteindre.

Le surréalisme comme mythologie moderne :
la théorie des Grands Transparents

Analyse et fonction du mythe

Contrairement peut-étre a des apparences dues a une inter-
prétation dépréciative du terme, le mythe entretient des
rapports de nature évidents avec le surréalisme. Dans la
mesure ou il est symbolique, ou il signifie I'aveu d'impuis-
sance de la raison a faire saisir par la logique des mystéres
cosmogoniques, il procéde par raisonnement analogique,
rejoignant ainsi la pensée primitive et la quéte surréaliste
d'un décryptage universel et par sa forme et par son contenu.
C'est qu'en effet le mythe est non seulement dépassement
du raisonnement discursif, mais forme d’explication du
monde et expression des structures sociales d'ou il est pro-
duit : en bref projection inconsciente de |'explication des
choses, par une société donnée.

Donc créer un mythe nouveau, c’est projeter par réfrac-
tion I'image d'une société nouvelle apte 3 se conformer au
mythe nouveau. On voit immédiatement I'intérét de I'activité
«mythologique » pour les surréalistes :

— utilisation d'un raisonnement analogique pour tenter
une explication et un déchiffrage du mystére universel;

— action sur lI'inconscient collectif en orientant son désir
vers la réalisation de ce mythe;

— changement des structures sociales et mentales par
leur adaptation a cette fin.

Mais la premiere tdche sera de se débarrasser des
mythes anciens la plupart du temps mélés de religion (les
religions étant au méme titre que les mythes des projections
d'explications du monde, utilisant frequemment les mythes
dailleurs pour rendre sensible I'inexplicable). Benjamin
Péret se livre & une vigoureuse offensive contre les mythes
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religieux qui, selon lui, n‘ont jamais servi qu'a légitimer
I"'exploitation de classe, ainsi que les mythes athées contem-
porains (déification par le culte de la personnalité) ne faisant
que « canaliser un fanatisme religieux latent dans les masses
ayant perdu contact avec la divinité ». Il leur oppose les
mythes des primitifs, de pure « exaltation poétique », et les
mythes modernes, encore a créer, qui annonceront un
monde renouvelé qui « aura pour mission de détruire I'enfer
terrestre pour faire descendre sur la terre le paradis absolu
du ciel religieux, le métamorphosant en paradis relatif
humain ». On lit dans /a Parole est & Péret :

Si les sociétés primitives constituent 'enfance de I'hu-
manité comme il est communement admis, le monde
actuel est sa maison de correction, son bagne. Les portes
des prisons vont s'ouvrir et 'humanité va reconnaitre sa
perpétuelle jeunesse au regard de liberté.

Evoquant en 1942, devant les étudiants francais de |'Uni-
versité de Yale la « situation du surréalisme entre les deux
guerres », Breton se fixe entre autres cet objectif « fondamen-
tal » : « préparation d'ordre pratique a wune intervention sur
la vie mythique qui prenne d'abord, sur la plus grande
échelle, figure de nettoyage. »

Aprés le nettoyage, il faudra constituer un mythe collec-
tif capable d'exprimer et d’animer les désirs de transforma-
tion radicale des hommes. Dés I'origine, cette activité se
manifeste dans le mouvement surréaliste comme le rappelle
Breton dans la Préface a Position politique du surréalisme
(1935) : «la préoccupation qui est depuis dix ans la mienne
de concilier le surréalisme comme mode de création d'un
mythe collectif avec le mouvement beaucoup plus général
de libération de I'homme... »

Malgré leurs possibilités privilégiées du fait de
leurs méthodes d'exploration des symboles latents dans
l'inconscient, les surréalistes pourront s'adjoindre des
esprits fort différents pour « imposer un mythe en rapport
avec la société que nous jugeons désirable ». En 1935, Bre-
ton pense a Pierre-Jean Jouve, Tristan Tzara, André Malraux;
en 1942, a Bataille, Caillois, Duthuit, Masson, Mabille, etc.
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C'est gu’en effet de l'interaction des mythes individuels pro-
duits par les inconscients mis en présence, de la confronta-
tion de leurs symboles propres, pourra surgir un véritable
mythe collectif fondé sur les symboles-archétypes, communs
par définition & tous et donc aptes & provoquer une adhé-
sion générale de tous les hommes.

Aprés la Libération, c'est d'ailleurs a ce niveau que les
surréalistes étudieront essentiellement leurs relations avec
les autres mouvements de pensée. En 1946, Breton déclare
a J. Duché : « Tant en raison de I'envergure de ses connais-
sances et de ses vues que du caractére exceptionnellement
indompté de ses aspirations, j'estime que Bataille, en tout ce
qui concerne |'élaboration de ce mythe, est qualifié pour
jouer un réle capital »; en 1947, a Dominique Arban : « J'ai
insisté déja sur des possibilités de rapprochement du sur-
réalisme avec la pensée de Heidegger sur le plan du mythe.
Un trait d'union existe : I'ceuvre de Holderlin, qu'il a supé-
rieurement commentée [..]. Plus prés de nous, je porte a
Sartre une vive estime intellectuelle. »

En 1948, Breton précise a Aimé Patri :

Pour ma part, je soutiens depuis longtemps qu’il en va de
la vie de veille, envisagée méme trés objectivement,
comme du réve, en ce qui concerne l'importance respec-
tive & accorder a son contenu manifeste et a son contenu
latent. Le premier est |'affaire des historiens, des poli-
ticiens — nous le leur laissons — le second intéresse les
sociologues, mais aussi, au premier chef, les poétes, les
artistes. C'est, en effet, ce contenu latent et lui seul qui
constitue la matiere premiére de la poésie et de l'art.
Le mythe est ce que ce contenu devient a travers eux.
Dans les périodes de grande division et de grande démis-
sion comme celle-ci, ce mythe suit un cours en quelque
sorte souterrain, tout en restant le souci fondamental de
quelques hommes.

Breton a découvert chez les penseurs utopistes du xix® sié-
cle, en particulier chez Fourier, auquel il consacre en 1945
une ode qui fait date dans son ceuvre (et tout d'abord par la
forme) une puissance d'entrainement toute nouvelle :

Fourier tranchant sur la grisaille des idées et des aspi-
rations d'aujourd’hui ta lumiére
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Filtrant la soif de mieux &tre et la maintenant a I"abri
de tout ce qui pourrait la rendre moins pure quand bien
méme et c'est le cas je tiendrais pour avéré que |'amé-
lioration du sort humain ne s'opére que trés lentement
par a-coups au prix de revendications terre a terre et de
froids calculs le vrai levier n‘'en demeure pas moins la
croyance irraisonnée a I'acheminement vers un futur édé-
nique et aprés tout c’est elle aussi le seul levain des
générations ta jeunesse

Ce désir de réconcilier Marx avec les utopistes, souvent
évoqué, et méme dans Arcane 17, correspond & l'intuition
profonde chez Breton, de la nécessité d'allier une science
rationnelle de la révolution a la volonté dévorante de libéra-
tion compléte des désirs chez I'étre humain. L'utopie est le
réve inaccessible que formulent les désirs et vers lequel tend
le processus révolutionnaire. Donc pas de progrés sans
mythe, pas de dépassement surréel sans visée mythique,
sans explosion des désirs en un mythe exaltant.

On concoit alors les rapports qu’entretient I'activité my-
thologique du surréalisme avec la quéte de I'inconscient : les
désirs mis au jour seront réunis en une synthése, en un
mythe attractif, et ceci par le relais des symboles oniriques.
Et ces désirs issus des grandes profondeurs donneront
naturellement vie au mythe le plus exaltant : celui de la réali-
sation totale de I'homme...

La poésie aura un réle privilégié lors de cette quéte des
désirs dans l'inconscient, et dans leur cristallisation en un
mythe. Dés le Premier Manifeste, Breton lui assigne cette
fonction :

L'homme propose et dispose. Il ne tient qu'a lui de
s'appartenir tout entier, c’est-a-dire de maintenir a |'état
anarchique la bande chaque jour plus redoutable de ses
désirs. La poésie le lui enseigne. Elle porte en elle la
compensation parfaite des miséres que nous endurons.
Elle peut étre une ordonnatrice, aussi..

Et il est évident que la nécessité dune telle quéte ainsi
que la projection d'un tel mythe deviennent d'autant plus
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nécessaires que ces désirs sont davantage réprimés dans et
par la société actuelle, atteignant méme le seuil de la « sur-
répression » comme Marcuse la présente, lorsqu’il explique
que dans les circonstances actuelles, le principe de plaisir ne
trouvant plus occasion a se manifester, il est a redouter que
ceci aboutisse a l'anéantissement de |'espéce par étouffe-
ment des désirs. La poésie, comme expression et libération
de ces désirs surréprimés, est |I'exigence et la protestation
vitale de 'homme qui refuse son asservissement et projette
son refus en un mythe de la réalisation totale de son étre,
par opposition formelle a la désintégration olu semble
I'entrainer le processus historique actuel.

La puissance mythique du poéme et de |'objet d'art pro-
vient donc de leur origine (« La beauté sera convulsive ou ne
sera pas») et se manifeste par leur capacité émotionnelle
dans I'esprit, dans le subconscient du récepteur, a la cons-
cience duquel émergent les désirs refoulés.

C'est bien, en effet, comme si ces ceuvres étaient mar-
quées du sceau de la révélation |...] Le caractére soule-
vant de ces ceuvres, aussi bien que l'interrogation, la sol-
licitation toujours plus ardentes dont elles sont |'objet [...]
sont pour accréditer I'idée qu'un mythe part d'elles, qu’il
ne dépend que de nous de le définir et de le coordonner.

En exprimant ses désirs, |'artiste projette ceux de 'humanité :
son ceuvre a donc valeur mythique note Breton en 1935 :

Nous vivons a une époque ou I'homme s’appartient
moins que jamais; il n'est pas surprenant qu'une telle
époque, ol l'angoisse de vivre est portée a son comble,
voit s'ouvrir en art ces grandes écluses. L'artiste, 4 son
tour, commence a y abdiquer la personnalité dont il était
jusqu'alors si jaloux. Il est brusquement mis en posses-
sion de la clé d'un trésor, mais ce trésor ne lui appartient
pas... . ce trésor n'est autre que le trésor collectif.

Aussi bien, dans ces conditions, n'est-ce peut-étre plus
déja de la création d’'un mythe personnel qu’'il s'agit en
art, mais avec le surréalisme, de la création d'un mythe
collectif.

Il est bien évident que la « beauté », que la cristallisation des
désirs en une ceuvre d'art, se produira d’'autant mieux si une
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forte émotion, et tout d'abord I'amour, a secoué les tréfonds
de I'étre. C'est pourquoi la femme tient dans la mythologie
de Breton une place de médiatrice, elle ouvre 'homme 2
lui-méme et au monde. Elle est celle en qui le désir s'incarne
de transfigurer le monde selon nos désirs. Le mythe de la
femme est a l'origine de tous les autres mythes. C'est de
ce chant sublime que rayonne Arcane 17 :

L'amour, ia poésie, I'art, c’est par leur seul ressort que
la confiance reviendra, que la pensée humaine parviendra
a reprendre le large.

Quand le sort t'a portée @ ma rencontre. la plus grande
ombre était en moi et je puis dire que c'est en moi que
cette fenétre s'est ouverte. La révélation que tu m'appor-
.taisj avant de savoir méme en quoi elle pouvait consister,
j'ai su gue c'était une révélation. J'ai compris A te voir
paraitre, 4 entendre tes premiéres paroles, que, dans un
certain cours désespéré, vertigineux et sans frein des
pensées od il arrive que la machine mentale est si forte-
ment lancée qu'elle quitte la piste, j'avais di toucher a

'un n_de ces poles qui restent généralement hors
d'atteinte .

Onlne saurait enfin oublier dans cette recherche des signifi-
cations sur la pensée mythique du surréalisme, I'importante
contribution d'Aragon qui fait précéder le Paysan de Paris
d'une Préface a une mythologie moderne a laquelle répond
en épilogue /e Songe du Paysan.

Dans sa Préface a une mythologie moderne, Aragon
dénonce lillusion des philosophes, de quelque obédience
qu’ils soient, a prétendre que I'évidence méne 4 la vérité, que
la certitude signifie la réalité. En effet, & qui se trompe,

I'erreur parait aussi évidente que la vérité « L'erreur
s'accompagne de certitude. L'erreur s'impose par
I'évidence. »

Autre illusion : la suprématie de la raison. Nos sens,
méme s'ils ménent A 'erreur (toute relative, comme on I'a vu)
revétent une égale importance : « En vain la raison me dé-
nonce la dictature de la sensualité. En vain elle me met en
garde contre |'erreur, que voici reine. Entrez, Madame, ceci
est mon corps, ceci est votre tréne. »
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Ces deux illusions conduisent 'homme a ne croire cer-
tain que ce dont il aura fait un examen abstrait. « Il me faut
un effort douloureux pour m'arracher a cette coutume men-
tale, pour penser simplement, ainsi qu’il semble naturel,
suivant ce que je vois et ce que je touche.» Pourtant il est
nécessaire de rendre au concret et a ses modes de connais-
sance leur place face a l'abstrait. De la conjoncture de la
raison et des sens on pourra seulement attendre la vérité.
«Je ne veux plus me retenir des erreurs de mes doigts, des
erreurs de mes yeux. Je sais maintenant qu’elles ne sont pas
que des piéges grossiers, mais de curieux chemins vers un
but que rien ne peut me révéler qu'elles. A toute erreur des
sens correspondent d'étranges fleurs de la raison. La
prennent figure des dieux inconnus et changeants [..]. Des
mythes nouveaux naissent sous chacun de nos pas... Une
mythologie se noue et se dénoue. »

Le Songe du Paysan dénonce les hommes qui, ayant
tenté de mettre de |'ordre dans le désordre apparent de |'uni-
vers, imaginent avoir recouvré |'Ordre. celui de Dieu. Signe
de paresse intellectuelle qui s'assigne ainsi une limite illu-
soire. Sclérose aussi, I'idée que la métaphysique n’aurait trait
qu'aux problémes de Dieu. Le concret est également objet
de la métaphysique. Or aucun médiateur ne vaut I"amour
pour la connaissance du concret : « J'entrais dans cet uni-
vers concret, qui est fermé aux passants. L'esprit métaphy-
sique renaissait pour moi de I'amour. L'amour ¢tait sa source,
et je ne veux plus sortir de cette forét enchantée ». Loin des
déformations de I'abstrait on retrouve dans le concret la
véritable connaissance des choses. Et ce ne sera plus a ce
stade la logique, mais I'image qui nous révelera leur secret.
« Le fantastique ou le merveilleux... J'y accédais par un esca-
lier dérobé, I'image. La recherche abstraite me I'a fait tenir
pour une illusion grossiére [...] ; I'image est la voie de toute
connaissance. »

Le mythe des Grands Transparents

L'anthropocentrisme a trop souvent entrainé les systémes
philosophiques et religieux a supposer que I'homme, au
centre de I'univers, avait recu du destin la mission d'y opérer
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son salut, seul, et sans considération pour le reste des étres
et des choses, mis 4 sa disposition pour la réalisation de ses
propres fins. Ce prétendu roi de I'univers se coupe ainsi de
I'ensemble universel et en luj imposant sa tyrannie perd toute
chance d'établir avec lui les correspondances qui lui permet-
traient de voir plus clairement en lui-méme. Or, ne serait-il
pas temps (avant qu’il se détruise par sa « science » méme)
que I'homme renoue avec sa société naturelle, avec son his-
toire vraie, celles qui le lient aux pierres. aux animaux,
aux plantes, a tous les éléments de cette nature dont il n'est
qu'un fragment. Il pourra alors estimer sa véritable position
face aux autres étres et en perdant l'orgueil de sa supréma-
tie, gagner la connaissance de son rapport au monde,

C’est en conclusion des Prolégomeénes & un troisieme
manifeste, que Breton définit le mythe nouveau, celui des
« Grands Transparents », dont |a projection dans notre ciel
intérieur devrait aboutir 4 une révision compléte de notre
Weltanschauung :

L'homme n'est peut-étre pas le centre, le point de mire
de I'univers. On peut se laisser aller 3 croire qu’il existe
au-dessus de lui, dans I'échelle animale, des étres dont
le comportement lui est aussi étranger que le sien peut
I'étre & I'éphémeére ou & la baleine. Rien ne s'oppose
nécessairement a ce que ces étres échappent de facon
parfaite a son systéme de références sensoriel 4 la faveur
d'un camouflage de quelque nature qu'on voudra I'imagi-
ner mais dont la théarie de la forme et I'étude des ani-
maux mimétiques posent a elles seules |a possibilité. II
n‘est pas douteux que le plus grand champ spéculatif
s'offre a cette idée, bien qu'elle tende & placer I'homme
dans les modestes conditions d'interprétation de son
propre univers ou |'enfant se plait & concevoir une fourmi
du dessous quand il vient de donner un coup de pied
dans la fourmiliére. En considérant les perturbations du
type cyclone, dont I'homme est impuissant & étre autre
chose quela victime ou le témoin, ou celle du type guerre,
au sujet desquelles des versions notoirement insuffisantes
sont avancées, il ne serait pas impossible, au cours d'un
vaste ouvrage auquel ne devrait jamais cesser de présider
I'induction la plus hardie, d'approcher jusqu'a les rendre
vraisemblables la structure et la complexion de tels étres
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hypothétiques, qui se manifestent obscurément a nous
dans la peur et le sentiment du hasarq. o

Je crois devoir faire observer que je ne m _élougne pas
sensiblement ici du témoignage de Novalis : « Nous
vivons en réalité dans un animal domh nous sommes les
parasites. La constitution de cet am_mal déte'rmme la
ndtre et vice versa» et que je ne fais que rn_accorder
avec la pensée de William James : « Qun‘ sait si, dans la
nature, Nous ne tenons pas une aussi petite place auprés
d’'étres par nous iNnsoupconnés que nos c_hats et nos
chiens vivant 4 nos cotés dans nos maisons?» Les
savants eux-mémes ne contredisent pas tous a cette
opinion : « Autour de nous circulent DEL‘H--éI.fE' des étres
batis sur le méme plan que nous, Mmais c_hfferems,_des
hommes, par exemple dont les albuml_nes g.eralent
droites. » Ainsi parle Emile Duclaux, ancien Directeur
de I'Institut Pasteur (1840-1904).

Et Breton termine sur cette réflexion :

Un mythe nouveau? Ces étres, faut-il les conv_aincre
qu'ils procédent du mirage ou leur donner |'occasion de
se découvrir? V7

Cette hypothése mythique de Breton a proquué des réaq-
tions souvent décues et ameéres chez ceux qui f)r_wt cru le voir
tomber dans un ésotérisme ou un magicisme panal
et gratuit (comme si les principes immanents d_e la « philoso-
phie » surréaliste leur étaient inconnus). Attitud(_a étrangg
devant un texte qui en fait est aussi une profe»ssnon de foi
matérialiste, accordant méme a la matiére une eter‘ndue sur-
humaine, au sens propre; en effet, a partir de. I'exemple
humain, complexe spirituel produit par un certain agence-
ment de la matiére, il suppose que celle-ci a pu également
secréter d'autres complexes spirituels. s'upéneurg erE glfan-
deur, et transparents a notre vue limitée. Certains indices
autorisent d'ailleurs cette hypothése, comme_cc-'zt‘te commu-
nication intime et imperceptible 8 'homme qui s gtabllt entre
les animaux et la terre lors des grandes migrations ou des
catastrophes telluriques imminentes. Tout ce que nous

17. Manifestes du surréalisme, (. Jean-Jacques Pauvert. p. 176-176.
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appelons impulsion instinctive, n’est-ce pas l'aveu de notre
impuissance a saisir par la raison ce qui relie I'animal ay
monde, les grandes relations biologiques et psychiques, la
grande harmonie entre I'individu et le cosmos, rompue a ses
dépens par I'homme, animal raisonnable, c¢'est-a-dire animal
qui se refuse en tant que tel? Pour retrouver cette harmo-
nieuse unité avec le cosmos, I'homme doit s'y considérer
comme un fragment, et par I'hypothése quil émet, le mythe
des « Grands Transparents » peut servir de levier, c'est-a-dire,
en détournant I'homme de l'anthropocenlrisme, lui permettre
par sympathie profonde avec chaque chose d'obtenir cette
«certitude que rien n'est vain, que toute chose considérée
tient un langage déchiffrable susceptible d'étre entendu a
I'unisson de quelque émotion humaine. » Avec « Les Grands
Transparents », I'homme n'est plus le point de mire de I"'uni-
vers :il nen est qu'un point sensible. |l sera ainsi sur la voie
de la grande réconciliation avec le monde, de sa connais-
sance, de la Gnose '8,

Breton explique ce processus dans un texte de 1953,
Du surréalisme en ses @euvres vives :

[Le surréalisme ne partage nullement] I'opinion que
I'homme jouit d'une supériorité absolue sur tous les
autres étres, autrement dit que le monde trouve en lui
son achévement qui est bien le postulat le plus injus-
tifiable et le plus insigne abus a mettre ay compte de
I'anthropomorphisme l..] Cest seulement en toute
humilité que I'homme peut faire servir le peu qu'il sait
de lui-méme 4 13 reconnaissance de ce qui I'entoure.
Pour cela, le grand moyen dont il dispose est l'intuition
poétique. Celle-ci. enfin débridée dans le surréalisme,
se veut non seulement assimilatrice de toutes les formes
connues, mais hardiment creatrice de
— SOit en posture d’'embrasser toutes les structures du
monde, manifesté ou non. Elle seule nous pourvoit du
fil qui remet sur le chemin de la Gnose, en tant que

nouvelles formes

18 Employé par commodité et 4 la suite de certaines correspondances avec I'attitude
surréaliste (dlan vers une connaissance totale. dépassement du raisonnement discursif
par lintuition. expérience vacue de Uillumination prolifération des symboles et des
mythes). ce terme ne doit | étre quand il s agit de surréalisme Qu au sens figuré : il gst
bian évident que les notions de salut de Fame, de dualisme. ot lattitude de mépris
des gnostiques pour la matiére et le corps, sont totalement etrangéres au surréalisme.
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connaissance de la Realité suprasensible, «invisible-
ment visible dans un éternel mystére ».

Fréquemment Breton revient sur les rapports de la poésie
avec la Gnose et la haute magie, et sur un autre plan, avec
l'alchimie. Dans le Second Manifeste, commentant I‘a'b-elle
expression rimbaldienne « alchimie du ve(be » . pour de.fumr la
poésie et ses objectits, il rappelle | a‘malo.gu.e qu entre-
tiennent les recherches surréalistes avec .I alchimie : | obten:
tion de la pierre philosophale qui « n’est rien autre que ce qui
devait permettre a I'imagination de I'homme c.ie prendre sur
toutes choses une revanche éclatante». Il s'agit dans ces
cas de remonter jusqu’a l'origine, jusqu'au‘Verbe premier,
a l'unité de toutes choses. Par exernlp_le, répondant _a une
enquéte sur l'astrologie, Breton cerltlfue que celle—cudpe:t
développer dans I'homme une conscience p|£JS profor) e de
lui-méme et du monde, « dans la mesure méme ou Iastro_-
logie tend a ne faire qu'une de la conscience qu'il peut avoir
de lui-méme et de celle du monde ». '
Qu'il rappelle I'importance de la Kabbale, des pensées
gnostiques, du Zohar, d'Eliphas Lévi, e?.tc., ?reton dlstnng;e
toujours leurs a priori spiritualistes qu |I. TE]EIIE.EI‘I b!pc, e
leur ambition, cette ascension vers le PomF supréme ou dans
une confondante unité toutes choses s'a‘ssmulent, et de leurs
méthodes dans lesquelles il reconnait frfiquemlment des_ ana-
logies avec le surréalisme. Ce point supréme, ¢ es't le point de
réconciliation de la pensée avec le monde, |('2 depassement
de ce stade ou I'homme ne voit sur terre qu un.eclatement
d'aspects de la réalité qui certainem.ent entretlenngnt des
relations en profondeur, mais que le raisonnement logique ne
percera jamais. Ces antinomies apparfmte_s. ne serc?nt réso-
lues que par la force de I'analogie, par I'intuition poéthue‘. -
Depuis les études de Jules Monnmerqt et d_e Mic 'e
Carrouges, cette question des rapportslde | aich:mle avec:“ e
surréalisme a pris une place a ce point do.m’ma-nte quun
courant d'interprétation « ésotérique » mt « idéaliste » I§15u
serait glisser le surréalisme vers les penseesr qccuites. C e‘st
mal comprendre que les rapports du snrrealr_sme _avec a
grande tradition ésotérique sont d'ordre methoqugue et
n‘aboutissent jamais 4 des hypothéses sur la véracité de ce
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que contient cette tradition sur le plan de la foi ou de la révé-

lation. Breton est pourtant trés clair dans ce texte de 1947
qui s'intitule Signe ascendant '°.

L'analogie poétique a ceci de commun avec l'analogie
mystique qu'elle transgresse les lois de la déduction pour
faire appréhender a I'esprit I'interdépendance de deux
objets de pensée situés sur des plans différents, entre
lesquels le fonctionnement logique de I'esprit n'est apte
a jeter aucun pont et s'oppose a priori a ce que toute
espece de pont soit jeté. L'analogie poétique différe
foncierement de I'analogie mystique en ce qu'elle ne
présuppose nullement, a travers la trame du monde visi-
ble. un univers invisible qui tend A se manifester |..|.
Considérée dans ses effets, il est vrai que l'analogie
poétique semble, comme I'analogie mystique, militer
en faveur de la conception d'un monde ramifié a perte de
vue et tout entier parcouru de la méme seve, mais elle
se maintient sans aucune contrainte dans le cadre sen-

sible, voire sensuel, sans marquer aucune propension a
verser dans le surnaturel

Vers une réconciliation poétique de I'homme avec le monde
Le surréaliste cherchera la surréalité en lui-méme. Il ne pour-
ra, en effet, espérer retrouver le chemin qui, de tous ses sens,
le lie au monde, que par une « descente vertigineuse » dans
ses zones obscures. Le point supréme n’est pas transcen-
dant, il existe au fond de nous. il ne s'atteint que lorsque
notre communion avec les éléments se manifeste par la
dissolution de notre logique incapable désormais de « distin-
guer un animal d'une flamme ou d'une pierre ».

Ce sentiment de consubstantiation avec l'univers, le
primitif et I'enfant I'éprouvent naturellement. Les « fous » le
retrouvent souvent. Les surréalistes ne cessent d'interroger
leurs ceuvres pour essayer d'y discerner ce que ces exilés de
la raison déformante ont « vu » ou «voient ». lls simuleront
méme leurs états par des techniques psycho-pathologiques

19.1n la Clé des champs, pp. 134-135. Cet
préférable 4 celle de point supréme
existe véritablement et que, comme

te expression signe ascendant est dailleurs
cette derniére semble « Supposer » que ce point

le mystique. le surréaliste Yy aspire pour sy absor-
ber. au contraire, il ne fait que tendre vers un dépassement des antinomies, dans la
vision d'une réunification de tous les #léments antinomiques,
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: {hallucination, paranoia...) pour voir comme eux. Pour se sen-

tir dans le monde, au lieu de penser le mondel.-, c'est-a-dire de
sen détourner. Pour retrouver la vraie vie actuellement
tabsente » : « La perception et la représeptqtion I:..I ne sont a
tenir que pour les produits de tijsso_onanon d’une faculté
unique, originelle, dont I'image eldéthu.e rend com_pte et
dont on retrouve trace chez le primitif et | enff'ant. Cet et-'a_t.de
grace, tous ceux qui ont souci de définir lfa véritable condition
humaine, plus ou moins confusément aspirent a le retrouver. »
(Breton, /e Message automatique, 1933).

Cette faculté unique et originelle n:est~ce pas ce que
présentent les « vrais voyants», la pOéSIe’ é_son plus haut
période? Tous ceux qui, bien avant lesls.urreallstes, ont tendu
4 la voyance ont su qu'il fallait y sacrifier les apparences dff
solidité du mo/i pour aller se chercher dans ce qui les hante :
et cette hantise ne serait-elle pas le spectre de cette faculté?

L’ambition d'étre voyants, de se faire VOYANTS, na pas,
pour animer les poétes, attendu d'étre formulée par
Rimbaud, mais Arnim, dés 1817 [..| est pe':ut-étre le
premier a |'avoir réalisée inlégraiemepl. Pour I'un de ces
poétes comme pour l'autre, découvrir da'r_rs la .rep(ésen-
tation le mécanisme des opérations de Ilmag.ma?tson. et
faire dépendre uniquement celle-la de ceile-q n‘a, bien
entendu, de sens qu'a la condition que le M})| lui-méme
soit soumis au méme régime que I'Objet, qu une'rt_éser-ve
formelie vienne ébranler le « Je suis». T9ute Ihistplre
de la poésie depuis Arnim est celle des libertés prises
avec cette idée du « Je suis », qui commence a se perdre
en lui (Breton, 1933).

Ce retour a la vision « normale » fjes choses, donc extrl;a-
logique, s'effectue de facon privilégiée Iorsgue le 'rapproc e-
ment soudain de deux objets « étrangers» l'un a l'autre, dis-
sociés |'un de |'autre par les catégories ratio_nnelles, provoque
dans I'imagination une étincelle qui nous I'a|sse entrevoir une
relation, imprévue, stupéfiante, révélatoire, entrg eux. On
sait que Breton n'est jamais revenu sur la définition de
Iimage proposée par Pierre Reverdy :

i ne création pure de |'esprit.

Iétll:‘iie:::::l naitre d'une comparaison m_ais du rappro-

chement de deux réalités plus ou moins eloignées.
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Plus les rapports des deux reéalités rapprochées seront
lointains et justes, plus I'image sera forte — plus elle aura
de puissance émotive et de réalité poétique...

L'image est la négation de la dissociation logique des choses,
elle manifeste leur unité profonde dans un champ de voyance
dont les veéritables poétes seront les explorateurs. Elle
signifie la reconciliation des choses entre elles, I'amorce
de la réconciliation de 'homme avec toutes les choses, avec
I"'univers.

L'image est synthése, et c'est a de telles synthéses illu-
minantes que tend toute |'activité surréaliste (entre le réve
et le sommeil, la raison et la folie, le bien et le mal, etc.).
Peintres et poétes ne cessent de chercher la synthése qui
d'un seul coup nous met sur la voie du Point Supréme,
comme le note Jean Roudaut : « Multiplier les grandes
images synthétiques, tendre 4 voir le monde dans son unité,
abolir, serait-ce passagérement, comme dans I'échange d'un
regard, la différence entre perception physique et représen-
tation mentale, n‘est-ce pas s'approcher du point supréme,
se situer dans son rayonnement? Si une opposition se
résout, bien d'autres antinomies s'effacent. Aussi, en la main
et I'ceil, Breton voit-il s'unir les contraires : L'eau et le feu se
conjurent vertigineusement dans les yeux verts d'une femme
rousse (le Surréalisme et la peinture). Regardant la main qui
flambe sur la Seine, Nadja affirme que /e feu et 'eau sont la
méme chose, rendant évidente et nécessaire la vision de
Poisson soluble, ol des mains solaires étaient aussi des
mains gelées. »

Tel est le mirage dans lequel nous plonge d ailleurs tout,

texte poétique surréaliste, comme I'explique Breton, en
1932';

Comparer deux objets aussi eloignes que possible I'un
de l'autre, ou, par toute autre méthode, les mettre en
présence d'une maniére brusque et saisissante, demeure
la tache la plus haute a laquelle la poésie puisse préten-
dre. En cela doit tendre de plus en plus 4 s’exercer son
pouvoir inégalable, unique, qui est de faire apparaitre
'unité concréte des deux termes mis en rapport et de
communiquer 3 chacun d'eux, quel qu’'il soit, une vigueur
qui lui manquait tant qu'il était pris isolément
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ou, si on préfére, comme le chante Eluard :

J'établis des rapports entre I'homme et la femme
Entre les fontes du soleil et le sac a bourdons
Entre les grottes enchantées et |'avalanche

Entre les yeux cernés et le rire aux abois

Entre la merlette héraldique et I'étoile de !'ail
Entre le fil a plomb et le bruit du vent

Entre la fontaine aux fourmis et la culture des framboises
Entre le fer a cheval et le bout des doigts

Entre la calcédoine et I'hiver en épingles

Entre I'arbre a prunelles et le mimétisme constaté
Entre la carotide et le spectre du sel...

Cette recherche de la résolution des antinomies par la puis-
sance poetique, Jean Schuster, a la suite d'Apollinaire,
Iappelle « raison ardente », pour |'opposer a la raison froide
u1des rationalistes qui, au lieu d'unifier la réalité, tendent & sa
dissociation, a sa classification. L'imagination des poétes
ne cesse en effet de se jouer des apparences extérieures du
reel : ils métamorphosent toute chose en une autre, ils
inversent l'ordre des processus, tournent méme en déri-
sion l'irrévocable succession de la vie et de la mort. Soit
G. Hugnet célébrant la victoire du désir sur la réalité :
tL'homme voit, dans ces images naturelles, des images a lui,
lalchimie de ses souvenirs, ses délires... Il vit ses hallucina-
tions, les hallucinations qui sont, qui ont été vécues ailleurs.
IFvit. »
Soit Crevel, évoquant la mort d'une de ses héroines :

Nous arrivons au poteau [...]| Mon avocat me baise la
main. Le commandant du peloton est si troublé que je crie
moi-méme : « Feu!» On tire. Je tombe. Ja suis morte. Ma
résurrection.

Mon corps a été réclamé, soi-disant par ma famille. En
verité on m'a transportée chez mon chéri. Mes yeux
viennent de se rouvrir et voient l'incomparable amant qui
proméne le fakir sur mon cadavre nu. Ce contact cicatrise
les blessures et réveille les sens. L'avocat est & mon
chevet... (Etes-vous fous?)

En dépassant les apparences extérieures du monde, le sur-
raliste en fait le reconstruit selon lui-méme, et, en consé-

U SURREALISME. — 6
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quence, se reconstruit également lui-méme aprés I'éclate- |

ment de sa personnalité dans le monde de la logique. Anicet
s'écriait déja : « Plus fort que cet autre qui reconstruisit le
monde, je me suis rebati moi-méme. » (Aragon, 1920)

N'est-ce pas |a le salut que I'homme peut attendre de la
poésie? Dans Arcane 17, Breton célébre ce détour par
I'essence qu'évoque pour lui I'attrait de la poésie, surtout
lorsque les circonstances (en l'occurrence, la guerre) provo-
quent en I'homme une peur de I'actuel, le désir d'un « trem-
plin», d'un « refuge », dans l'inactuel (I'éternel?).

Il est certain que cette refonte des rapports du moi avec
l'univers, par la fusion totale de limaginaire, tient chez
certains surréalistes d'une volonté de pureté, de purification,
hors les miasmes de ce monde. Il est probable que certains
y cherchaient la résolution d'une angoisse profonde et que
par conséquent le pouvoir de leur poésie sur nous (plus que
de toute autre qui participe il est vrai, mais seulement
inconsciemment, des mémes principes) s'explique par son
exigence d'un dépassement éidétique.

Le lecteur de poésie surréaliste se trouve dans la méme
position que Breton devant Nadja; il part a la dérive du réel,
guidé par des génies qui le réconcilient avec le monde, lui
indiquent que la vraie vie est absente, qu'on peut la retrou-
ver dans une image, dans un regard, dans un frisson, qui nous
relient au monde vrai pour ce qu'il a d'irrationnel : le surréa-
lisme a bel et bien créé le mythe nécessaire a cette société
que son anthropocentrisme et sa désensibilisation ménent
au bord de la catastrophe morale et aussi physique.

Rappelons que les surréalistes ont multiplié des tech-
niques et des pratiques visant systématiquement a obtenir
cette fusion des choses entre elles et cette fusion de |'étre
dans les choses :

— l'écriture automatique : c'est 'unité enfin retrouvée
entre les fragments de I'étre. « C'est par I'appel a I'automa-
tisme sous toutes ses formes et a rien d'autre qu'on peut
espérer résoudre, en dehors du plan économique, toutes les
antinomies. »

— l'analogie : « Je n'ai jamais éprouvé le plaisir intellec-
tuel que sur le plan analogique. Pour moi, la seule évidence
au monde est commandée par le rapport spontané, extra-
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cide, insolent qui s'établit, dans certaines conditions, entre
rlle chose et telle autre, que le sens commun retiendrait de
confronter. »

— I'hallucination : « En fin de compte, tout dépend de
notre pouvoir d'hallucination volontaire. » Il est a noter que
tontrairement aux mystiques, qui cherchent un anéantisse-
ment dans la vision, le surréaliste fait appel a un surconscient
Wi soit conscience de ce qui se passe dans les couches
anfouies du mental.

— la paranoia-critique,
lesprit, etc.

On voit en quel sens toutes ces activités sont mythiques
méme le jeu) : elles nient les antinomies entre les réalités
térieures et, éprouvant leur unité sur le plan de la repré-
sentation mentale, tendent l'esprit vers I'autre cété des
thoses.

lirritabilité  des facultés de

e surréalisme comme éthique :
r une redéfinition de I'amour

naura déja vu comment vers 1928-1929 I'amour devient
we de la pensée et de I'action surréalistes. En effet, dans le
econd Manifeste, Breton, avec les sciences occultes, intro-
it 'amour dans le champ des investigations du groupe.
@sis non seulement & ces dates avec Breton lui-méme
eriéres pages de Nadja). avec Desnos (la Liberté ou
amour!), avec Eluard ('Amour la poésie), I'amour impose
exigences aux poétes, mais bien avant, et en particulier
ez Aragon et Eluard, et ceci dés leurs premiers textes, une
flexion suivie sur les pouvoirs de I'amour et la fonction
ythique de la femme, se dégage.

Souvent méconnu (voire déformé) le réle d'Aragon
rite une note particuliére : dés 1918-1920, avant Dada,
hicet ou le panorama, roman est écrit, et contre tous Ses ri-
aux, Anicet soutient que /a beauté moderne est la femme.
1926 toute une mythologie fondée sur une connaissance
crete (par les sens) du monde surgit du Paysan de Paris
n fait écrit a partir de 1924) :
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Ce godt divin que je connais bien a tout vertige, m'aver-
tissait encore une fois que j‘entrais dans cet univers
concret, qui est fermé aux passants. L'esprit métaphy-
sique pour moi renaissait de 'amour. L'amour était sa
source, et je ne veux plus sortir de cette forét enchantée.

Le golt du merveilleux surgissant du réel, de Ia.véfité phy-
sique, rien ne semble plus surréaliste, et, le plus intéressant,
est, qu'en période Dada, Aragon (les Aventures de Té‘lé-
magque) recherche (en aveugle, il est vrai) la signification
profonde d'un sentiment que ses amis bafouent comme les
autres, ainsi que le note R. Benayoun :

—

Dada réduit I'acte amoureux a un simple exercice de
dynamique, tout comme il réduit I'Art & un ensemble de
recettes arbitraires, impliquant la fabrication d'ceuvres
énormément insignifiantes |...|. Dépouillée de toute son

aura, [la femme] devient une simple évidence temporelle
et spéculative. Voila la femme, constate triomphalemerll
Picabia, peignant un appareil énigmatique, tandis qu il
intitule Parade amoureuse un jeu complexe de pistons.

En 1924, Aragon peut enfin déclarer dans le Libertinage :

Je ne fais pas difficulté a le reconnaitre je ne
pense a rien, si ce n'est a l'amour [..]. I n'y a pout
moi pas une idée que l'amour n'éclipse. Tout ce
qui soppose a l'amour sera anéanti sil ne i
qu'a moi.

L'analyse de I'ceuvre d'Eluard, ainsi que I'examen "d
poémes surréalistes antérieurs a 1929 révéleraient l'irr
diation de 'amour sur un grand nombre de textes. Pourqu
donc cet oubli de Breton et des historiens du surrealisme
Aragon et d'autres poétes? ‘
Breton a formellement condamné comme hérétiqg
I'idée de libertinage, opposée a celle d'amour électif, propr
ment surréaliste. Or, dés I'enquéte de 1929 dans /a Révol
tion surréaliste, des divisions annoncant des ruptures p
chaines, apparaissent. C'est donc encore en termes éthiqu
que cette composante essentielle du surréalisme doit &
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envisagée : en aucun cas il ne s'agira de comptabiliser ni
méme d'apprécier les poémes d'amour, mais de définir en
fonction d'une recherche de groupe I'apport des expériences
individuelles, et seulement dans la mesure ou celles-ci se-
ront révélatrices d'une expérience authentique o le corps et
I'esprit auront été mis a |'épreuve. Ethique aussi, parce que
cette expérience révéle dans l'individu la toute-puissance de
son désir, donc de son étre.

L'érotisme, expression de I'homme libéré
La premiére partie du xx® siécle peut, sur le plan des mceurs,
se placer sous le signe de deux « libérations » complémen-
taires. D'abord, amorcée depuis un siécle, celle de la femme,
sacrifiée par les siécles religieux comme par celui du rationa-
lisme. D'autre part, celle des zones obscures de I'inconscient,
des désirs, insurrection générale contre les barriéres sociales.
Le surréalisme réunifie ces phénoménes pour en faire sa
morale.

Dans son Erotique du surréalisme, R. Benayoun rappelle
a quelles traditions la philosophie surréaliste de I'amour peut

| se rattacher, et surtout quelles forces coercitives ont refoulé

dans I'homme ses désirs légitimes, en particulier la « morale »
chrétienne dont les obsessions de répression ont été jusqu'a
mutiler la femme de son désir. Le christianisme « a diminué la
femme, soumis I'humanité, amenant une régression sociale
et culturelle qui ne cessera qu'au x1® siécle avec le catha-
risme ». Mais le catharisme et I'amour courtois, auxquels les
surréalistes ont porté un intérdt soutenu, seront sacrifiés
dans la folle persécution des Croisades. Malgré quelques
tentatives puissantes, mais dont l'essence reste assez
confuse (Bosch...), la femme sera sans cesse ravalée au rang
de courtisane (I'incarnation de |'attrait fatal du Mal) ou a
telui d'ange (la pureté virginale et salvatrice de Marie). |I
faudra le xvin® siécle, sensualiste, mécaniste, pour réhabiliter
le corps. Et au-dessus de tous, Sade, initiateur d'une nouvelle
morale de I'amour fondée sur la liberté intégrale des pas-
sions, indice de la réalisation totale de I'homme.

A la figure de Sade répond un siécle plus tard celle de
freud. Mais les surréalistes notent entre temps dans le
Romantisme le culte de I'amour tendant a une parfaite com-
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munion des amants, a une « identification avec |'objet aimé »,
a «un échange des essences », 'amour prenant « des allures
de plus en plus initiatiques » (Benayoun). Ces idées s'infiltrent
chez tous ceux qui révent d'une société améliorée, les uto-
pistes, Fourier entre autres, auquel Engels rendra hommage
pour avoir le premier « énoncé que, dans une société donnée,
le degré d'émancipation féminine est la mesure naturelle du
degré de I'émancipation générale». Breton n'a cessé de
montrer la convergence des
marxistes, freudiennes dans cette évolution :

[La conception d'Engels est confirméel par celle de
Freud pour qui I'amour sexuel, tel méme qu’il s'est déja
donné, rompt les liens collectifs créés par la race, s'éléve
au-dessus des différences nationales et des hiérarchies
sociales, et, ce faisant, contribue dans une grande me-
sure au progreés de la culture. Ces deux témoignages, qui
donnent la conception de moins en moins frivole de
I'amour pour principe fondamental au progrés moral
aussi bien que culturel, me sembleraient a eux seuls de
nature a faire la part la plus belle a I'activité poétique
comme moyen éprouvé de fixation du monde sensible et
mouvant sur un seul étre aussi bien que comme force
permanente d anticipation. ('Amour fou)

La convergence de psychologues, déconomistes, d artistes
sur la fonction émancipatrice de I'amour établit clairement
que nous avons affaire & un principe de toute évolution
morale et sociale, individuelle et collective. Benayoun, rap-
pelant que pour Freud « le principe de plaisir établit le pro-
gramme des buts de la vie », souligne cette profonde complé-
mentarité :

L'érotisme, selon lui, tend & délivrer I'homme de la tyran-
nie des interdits, et & restaurer |'activité du plaisir. L'art,
preuve de la définitive soumission de 'homme au prin-
cipe de plaisir a pour but d'étre un jeu. de nous faire
retrouver l'enfance, de nous révéler le contenu de
I'inconscient et de surmonter le refoulement.

L'analogie de buts avec le surréalisme pour lequel |'amour
conditionnera le surgissement des obsessions intimes brisant
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revendications sadiennes, |

le mur de la censure, se manifeste dans I'expression artis-
tique qui devient « pure et simple accommodation des désirs
secrets ». Corrélativement la relation (de dépendance) de I'art
et de I'amour se définit comme révolutionnaire, orientée vers
lémancipation générale de 'homme.

R. Benayoun choisit, pour définir I'érotisme dans le
surréalisme, la formule de Schwaller de Lubicz : « la magie de
la vitalité, exprimée principalement par I'éveil de la puissance
sexuelle n. Elle correspond bien a I'esprit des recherches
entreprises en 1928 par Aragon et Breton sur I'hystérie dont
iIs celebrent le cinquantenaire et de I'étude sur la sexualité
qui est menée dans les deux derniers numéros de /a Révolu-
tion Surréaliste. L'hystérie, «la plus grande découverte
poétique de la fin du xix® siécle », est beaucoup moins une
affection pathologique qu'une forme de séduction, c'est-a-
dire un moyen d’expression, un détour du désir pour appré-
hender son objet : elle fournit des tableaux vivants d'attitudes
de femmes dans I'amour qui sont le plus bouleversant lan-
gage. L'enquéte sur la sexualité, en ce sens, vise également a
la connaissance de I'homme fibéré par I'émotion sensuelle.
Des questions semblables sont posées : « Quels sont les
moyens objectifs par lesquels apprécier avec précision la
jouissance d'une partenaire? Quelles sont les attitudes
passionnelles, les parties du corps qui vous sollicitent le
plus? »

Dans le dernier numéro, des questions concernant direc-
tement les corrélats éthiques :

Quelle sorte d'espoir mettez-vous dans I'amour? Feriez-
vous & l'amour le sacrifice de votre liberté? Comment
jugeriez-vous un homme qui irait jusqu'a trahir ses
convictions pour plaire a la femme qu’'il aime?

A coté de cela, des questions sur I'onanisme, la pédérastie,
la prostitution, la sodomie. Car dans le projet de libération
totale, la part des perversions doit étre envisagée a la fois
sous son aspect subversif et créateur. Breton écrira plus tard :

L'admirable, I'éblouissante lumiére de la flamme ne doit
pas nous cacher de quoi elle est faite, nous dérober les
profondes galeries de mines. souvent parcourues de
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souffles méphitiques, qui n'en ont pas moins permis
I'extraction de sa substance, une substance qui doit
continuer a l'entretenir si l'on ne veut pas qu'elle
s'éteigne.

La méme année, /'Age d’or de Bufuel et Dali projette publi-
quement l'image «de I'amour en liberté » et c'est dans le
scandale qui accueillit le film que se manifestent la violence,
généralement tacite, que la censure morale exerce sur les
libertés naturelles, ainsi que le sens moral de la revendi-
cation surréaliste : la révolte de ce qui est profondément
humain contre les apparences sociales. Et, dans I'immaédiat, il
sera souvent necessaire de faire appel au scandale, les
retrouvailles avec I'instinct fondamental ne pouvant s’accom-
plir que dans une sorte d'orgie de I'imagination et des sens,
ce que suggére Aragon :

Il 'y a pourtant dans I'amour un principe hors la loi, un
sens irrépressif du délit, le mépris de l'interdiction et
le goit du saccage.

Les rapports avec les prostituées, I'écriture de romans porno-
graphiques, le blasphéme (en particulier envers |a Vierge), les
tableaux d'un érotisme provocant seront autant de tenta-
tives de désengagement hors des conventions : « en pleine
anarchie comme on dit en plein soleil » (Aragon). Une sorte
de tremblement de terre moral accompagne les révoltes de
Max Ernst, I'art de la perversion de Dali (« Je considere la
perversion et le vice comme les formes de pensée et d'acti-
vité les plus révolutionnaires, de méme que je considére
I"'amour comme l'unique attitude de la vie de I'lhomme. »),
les poupées désarticulées de Belimer, les cruautés préecises
de Labisse. I'humour macabre et blasphématoire de Clovis
Trouille... de méme qu'une féte orgiaque de défoulement
total éclaire des textes comme /les Rouilles encagées de
Peret, la Liberté ou I'amour! de Desnos, ou 1929 d'Aragon.

Table rase faite de toutes les conventions morales, les
surréalistes peuvent sur la force pure de I'élan vital, de I'Eros
primitif, fonder une philosophie de I'existence.
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De la connaissance a I'extase
En le réconciliant avec la vie, le surréalisme tend a récon-
cilier I'homme avec lui-méme, et au-dela, avec le monde.
Aragon avait, dans /e Paysan de Paris, projeté une « géogra-
phie du plaisir » afin que s'instaure une science des sens, ca-
pable de provoquer des réves, une fuite dans le merveilleux :
le corps, ouverture au surréel, aux profondeurs de la vie.
Breton précisait dans I'enquéte sur la sexualité dans /a Révo-
lution surréaliste que I'idée de I'amour est « seule capable de
reconcilier, momentanément ou non, avec l'idée de vie». En
effet, elle fait perdre pied aux bonnes raisons sociales pour
que l'inconscient s'empare d'un &tre rendu a I'état d'inno-
cence, a la merci de I'imaginaire et tendu vers la seule réali-
sation de ses désirs. Mais, surtout, aucune idée de chute
dans cet abandon a l'inconscient. Au contraire, ascension
poétique, tension vers ['état de voyance. C'est en ce sens que
'amour est moral, il éléve I'amant a Sa propre connaissance,
et a la connaissance du monde par l'intermédiaire de I'objet
aimé : I'amour est signe ascendant.

Eveillé par I'amour, le désir, note Breton, cherche dans le
monde les indices de sa propre existence -

Les objets de la réalité n’existent pas seulement en tant
que tels : de la considération des lignes qui composent
le plus usuel d'entre eux surgit — sans méme qu'il soit
nécessaire de cligner des Yeux — une remarquable
image-devinette avec laquelle il fait corps et qui nous
entretient, sans erreur possible, du seul objet rée/, actuel,
de notre désir.

La grande reconquéte de soi commencée, sous le signe de
I'amour, « comme tout s'embellit a la lueur des flammes! .
En effet, sans amour le monde est insignifiant, ne répond pas
a nos appels; 'homme reste isolé dans la nature, alors
quaimant, il donne sens a I'univers : « Grace a I'amour, les
images du monde extérieur se feront de plus en plus l'illus-
tration de ma pensée [...|. Tout ce que je pense vit et se re-
nouvelle dans l'image de I'étre aimé. » Cette déclaration de
Dali rejoint tous les textes qu’Eluard, Breton ou Péret ont pu
écrire pour célébrer cette harmonie essentielle (au sens pro-
pre) entre le monde et le désir, son ordonnateur humain.
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Arcane 17 établit la perfection de cette fusion :

Le haut de la montagne ne prend vraiment forme divine
que dans la brume de ton regard, que par l'aile de I'aigle
doré passant sur tes cheveux...

Dans une belle formule, R. Benayoun résume cette idée :

La complémentarité des deux amants leur permet
d'engendrer le cosmos comme il les engendra lui-méme.

Et Péret : « Dans I'amour sublime, le désir, tout en demeurant
lié a la sexualité, se voit alors transfiguré |...], loin de perdre
de vue I'8tre de chair qui lui a donné naissance. il tend donc,
en définitive, a sexualiser I'univers. » Par la connaissance de
soi, du rythme de ses désirs, I'homme parvient a vivre
au rythme de l'univers, a confondre son propre désir a
celui du monde. Ascension morale donc, mais surtout
ascension spirituelle. Sur le plan individuel, comme sur le
plan collectif, sera relégué tout ce qui peut nuire a cette
tension vers le « sublime » et, tout particulierement, le /iber-
tinage, la recherche du plaisir pour le plaisir dont Breton, du
Second Manifeste aux Entretiens dénonce violemment les
adeptes.

Les commentateurs ont souvent vu 13 des attaques trés
précises contre Aragon et Eluard : a vrai dire, 4 se fier aleurs
ceuvres, on voit mal la pertinence d'une telle analyse fondée
sur des lectures souvent erronées ou simplement sur des
confusions de dates. Ce serait plutdét leur comportement
sentimental que Breton leur reprocherait - preuve supplé-
mentaire que dans le surréalisme la littérature n’est jamais
I'essentiel...

L'amour électif, élevant I'individu, rendra possible une
spiritualisation de la société débarrassée de la grivoiserie,
indice du ravalement des instincts emprisonnés dans la
structure du mariage, « codification imbécile de I'amour ». La
prise de position pour Chaplin (Hands off love) dénonce
I'immoralité des contraintes actuelles qui transforment les
femmes en « garces dont on fait, dans tous les pays, les
bonnes meéres, les bonnes sceurs, les bonnes femmes, ces
pestes, ces parasites de tous les sentiments et de tous les
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amours ». Le surréalisme retrouve ici la critique marxiste de
la famille actuelle, mais en insistant bien sur le dynamitage
des tabous sexuels hérités de la tradition chrétienne. En |4-
chant les fauves du Désir, les surréalistes visent a renverser
les apparences sociales que I'habitude a solidifiées en réalité,
pour que surgisse la véritable réalité sociale qu'organiseront
les liens du désir et de I'amour. Remontée donc vers |'esprit
des choses : spiritualisation collective. En effet, comme il
s'‘oppose au libertinage, le surréalisme récuse I'anarchie des
maoeurs.

Le double mouvement de réconciliation avec la nature et
de spiritualisation auquel tend I'amour surréaliste suppose
une fusion du charnel et du spirituel, achevée dans l'accés
au sublime. Pour Péret

L'amour sublime [..] implique le plus haut degré d'élé-
vation, le point limite od s'opére la conjonction de toutes
les sublimations. quelque voie qu'elles aient empruntée,
le lieu géomeétrique ol viennent se fondre, en un diamant
inaltérable. I'esprit, la chair et le coeur.

Constamment on retrouve a ce stade la vocabulaire religieux.
Ainsi Aragon, dans le Paysan de Paris :

Cessez de porter un culte absurde a tout ce qui n’est pas
uniquement l'amour. Il est temps d'instaurer |a religion

de I'amour.

Péret :
De tous les sentiments, je ne vois de pleinement sacré
que l'amour [..] La notion méme de sacré découle si
directement de I'amour que, sans lui. aucun sacré n'est
concevable.

Schuster :

La religion est un lien entre I'homme et Dieu. L'amour un
lien entre I'homme et la femme. Cest une bien belle
chose que la femme transforme et détourne vers sa chair
des oblations qui seraient allées a un déplaisant
phantasme.
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Il y a, cependant, dans ces hauteurs, un désir proprement
surréaliste de ne pas se perdre, mais de voir clair, une hyper-
lucidité voisine de la « voyance poétique ». L'entrée en transe
(Breton) ne signifie pas le naufrage de notre conscience, mais
permet d'« assister a4 notre propre apparition » (René Nelli).
C'est le phénomeéne de |'extase, si justement analysé par Dali
(Dictionnaire abrégé du surréalisme).

L'extase constitue l'état pur d’exigeante et hypéresthé-
tique lucidité vitale, lucidité aveugle du désir. Elle est par
excellence I'état mental critique que linvraisemblable
pensée actuelle, hystérique, moderne, surréaliste et
phénoménale aspire a rendre continue.

et déja envisagée par Desnos dans /a Liberté ou l'amour!

Il est faux que les sens appartiennent a la matiére. lls
appartiennent a l'esprit, ils ne servent que lui et ¢c'est par
eux que vous pouvez espérer |'extase finale. Pénétre en
toi-méme et reconnais |'excellence des ordres de la
sensualité.

Une surconscience se développe que Wolfgang Paalen
examine également dans le Dictionnaire abrégé :

Le surconscient est, au-delda de [linconscient et du
conscient, le troisiéme terme de l'échelle du comporte-
ment intellectuel. Il consiste dans l'identification sublime
dont participe ce qu'on appelle I'état de gréce, I'extase
de I'amour, toute la beauté convulsive, dans ce qui, ayant
a travers les sismographes de lintelligence de notre
epoque, déja transtormé I'image de l'univers, contribuera
au-dela de toute prévision a transformer le monde.

Evidemment, cette surconscience est la conscience du sur-
réel et I'amour par conséquent la condition de tout acces a la
surréalité, a ce point supréme ou disparaissent toutes les
antinomies, le désir étant devenu réalité, c¢'est-a-dire l'irréel
lou le possible) réel. Arcane 17 est la célébration de ce
« miracle » continu :

C'est précisément par I'amour et par lui seul que se réa-
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lise au plus haut degré la fusion de l'existence et de
I'essence, c'est lui seul qui parvient a concilier d'embilée,
en pleine harmonie et sans équivoque, ces deux notions,
alors qu'elles demeurent hors de lui toujours inquiétes et
hostiles [...] « Trouver le lieu et la formule» se confond
avec « posséder la vérité dans une dme et un corps. »

Encore faut-il trouver I'@me sceur, I'amour réciproque et
électif : toute la vie d'un surréaliste se confond avec cette
« attente ».

La médiatrice
L'amour prendra dés lors une forme véritablement initiatique.
La femme sera la médiatrice du salut terrestre, le couple, la
promesse de son accomplissement. Les poetes surréalistes
ont chanté la femme avant méme que 'amour devienne le
centre de toutes leurs préoccupations éthiques. Par exemple,
les écritures automatiques de Breton, Clair de Terre ou Pois-
son soluble rayonnent de sensualité, célébrent « cette puis-
sance éternelle de la femme, la seule devant laquelle je me
sois jamais incliné » ("Amour fou, p. 130). Trente ans apres,
Schuster écrit encore : « L'évocation de la femme par les
surréalistes prend toujours un caractére sacré. La femme est
la grande invitée dans I'état de disponibilité lyrique ot nous
nous plaisons. »

L'attente de cette «élue» sera en soi merveilleuse.
L'’Amour fou y puise toute sa poésie, et, en un certain sens,
Nadja. Desnos I'appelle comme une lumiére promise :

Mais toi, enfin, je te salue, toi dont |'existence dore
mes jours d'une joie surnaturelle. Je t'ai aimeée rien
qu'a ton nom. J'ai suivi le chemin que tracait ton ombre
dans un désert mélancolique...

Dans le Noyau de la cométe, préface a [‘Anthologie de
I'amour sublime, Péret analyse cette impression de révéla-
tion attendue : « Dans I'amour sublime, la nature de I'objet
aimé est soudain reconnue par le sujet en réponse directe a
un désir qui attendait seulement I'apparition de son objet
pour devenir impérieux. »

La femme ordonnatrice des désirs latents : Breton note
dés 1933 la filiation de cette idée avec celle de Ritter selon
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laquelle I'homme délivre « seulement la femme, il I'aide a
découvrir sa plus pure destination. C'est la terre qui, en quel-
que sorte, ordonne a travers la femme ». Plus tard, approfon-
dissant la pensée de Novalis, il Y percevra le grand espoir ma-
gique du romantisme. « Pierre angulaire du monde matériel »
fles Vases communicants), |a femme accomplit en effet Ia
paradoxale mission de plonger I'homme dans I'écorce
matérielle du corps et de lui ouvrir simultanément le monde
des révélations merveilleuses. Entre la terre et le super-
naturel, elle est le médium. Aussi Breton, dans Arcane 17,
appelle-t-il les temps ot dominera « I'idée du salut terrestre
par la fernme, de la vocation transcendante de la femme », de
la victoire de l'irrationnel féminin sur le rationnel masculin,
juste capable de provoquer la guerre et la haine.

« Elle dit I'avenir. Et je suis chargé de le vérifier », écrivait
Eluard dans Répétitions (1922). C'est ce que ne cessent de
faire les poétes. Les dons de « voyance » de Nadja, ses vérita-
bles pouvoirs font craquer la structure logique de notre
vision du monde : les prodiges se multiplient sous ses pas, ce
« génie libre » soumettant la réalité, « cette réalité que je sais
maintenant couchée aux pieds de Nadja, comme un chien
fourbe.» Les femmes sont des fées qui donnent sens au
monde, c’est-a-dire confient ses clés aux poetes : « Quand
le sort t'a portée 4 ma rencontre, la plus grande ombre était
en moi et je puis dire que ¢’'est en moi que cette fenétre s'est
ouverte » (Arcane 17).

Parmi elles, la femme-enfant célébrée entre toutes dans
Arcane 17. Par son «enfancey, elle participe encore du
monde pré-logique, et méme au-deld a encore « souvenir »
des grandes forces naturelles qui l'ont menée a I'étre. Elle
est Alice au Pays des merveilles. 3 laquelle les surréalistes
n'ont cessé de rendre hommage. Par sa « féminité », elle est
vouée a I'amour dont elle attend I'initiation. Pour Péret

la femme-enfant suscite I'amour de I'homme totalement
viril car elle le compléte trait pour trait |...]. Elle attendait
I"'amour comme le bourgeon le soleil et elle l'accueille en
présent inespéré, mais plus somptueux qu'elle ne |'avait
révé, Elle porte I'amour sublime en puissance, mais il
faut qu'il lui soit réevélé.
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Initiation réciproque : la femme devient grace a I'homme,
I'homme retrouve dans cette initiation I'intuition de son des-
tin, I'indice de sa réconciliation avec la nature, la promesse
de son achévement dans I'accomplissement du couple.

Breton insiste, en effet, dans Arcane 17 sur l'idée que, le
couple accompli, la victoire sur /e temps sera obtenue grace
aux pouvoirs de la femme-enfant (mythe de Mélusine).

La figure de la femme-enfant dissipe autour d'elle les
systémes les mieux organisés parce que rien n'a pu faire
quelle y soit assujettie ou comprise. Sa complexion
desarme toutes les rigueurs, & commencer, je ne saurais
trop le dire & elle-mé&me, par celle des ans.

Cependant, cette tension vers la femme féérique est sans
cesse contrariée par |'attrait qu'exerce la femme fatale dont
la puissance peut contrebalancer celle de la fée, 4 moins que
les deux images simplement ne se superposent inextricable-
ment. Si I'amour fou se reconnait 4 une « inspiration vers le
mieux », il est néanmoins porteur aussi d'une force négative,
d'un désir de perdition, d'une volonté d'échec (« Amour, &
mon amour, j'ai fait veeu de te perdre », Eluard, Au défaut du
silence) qui se cristallise autour dune figure maléfique.
Nadja est déja « double » et Breton dit ses grossiéres chutes
a coté des moments d'élévation. Dans /‘Amour fou, il recon-
naitra : « Amour, seul amour qui sois, amour charnel, j'adore,
je n‘ai jamais cessé d'adorer ton ombre vénéneuse. ton
ombre mortelle.» Et aussi la déclaration de Desnos : « Je
nimagine pas d'amour sans que le goit de la mort, dépour-
vue d'ailleurs de toute sentimentalité et de toute tristesse,
y soit mélé. »

La petite histoire prouverait facilement que les femmes
fatales ont bouleversé la vie des poétes et des peintres, les
acculant parfois au suicide, avant que ne les sauvent les fées.
Tout se passe comme si entre I'Eros et le Thanatos un
combat se livrait sous ces deux incarnations. Les tentations
amoureuses de I'homme signifieraient son déchirement
entre le désir de mort et celui de vivre, peut-étre un essai
mythique de conciliation.

En fait cela symbolise le combat moral que suppose tout
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amour véritable, combat contre toutes les faiblessgs (impu-
reté, libertinage, désespoir, don juanisme) que Eluard et
Breton ont si souvent dites :

Et la vie, pourtant, s'en prenait a notre amour. La vie
sans cesse a la recherche d'un nouvel amour, pour effa-
cer I'amour ancien, 'amour dangereux, la vie voulait
changer d’amour |...]. Pour me trouver des raisons de vi-
vre, j'ai tenté de détruire mes raisons de t'aimer.

Je ne nie pas que I'amour ait maille a partir avec la vie.
Je dis qu'il doit vaincre et pour cela s'étre élevé a une
telle conscience poétique de lui-méme que tout ce qu'il
rencontre necessairement d'hostile se fonde au foyer de
sa propre gloire.

L'amour ne révéle jamais totalement son mystére, et ¢ est
ce qui en fait son charme ambigu : son « infracassable noyau
de nuit» (Point du jour] qui nous fascine comme certaine
pierre noire, a la fois éclatante et cependant noire. |l est évi-
dent que la simple opposition a laquelle une analyse som-
maire a tendance a nous conduire (femme-fée : Bien/ femme
fatale : Mal), décalque enfantin de la morale catéchistique,
ne tend qu'a nous donner bonne conscience. En fait, au-dela
du bien et du mal, on se trouve soudain placé devant notre
étre, forcé d'assumer cette contradiction qui ne peut étre
résolue dans la fuite, mais dans I'ascension. Breton associe
dans /"Amour fou cette ascension a celle des jardins de la
Orotava, a Ténériffe. Le panorama est magnifiquermnent
offert & qui se sera élevé au-dessus de la fantastique vége-
tation des paliers. La sublimation de la passion se « mérite »
on voit comment dans cette morale du signe ascendant, Bre-
ton fait converger les morales romantique, marxiste et, si I'on
peut dire, freudienne.

Le couple, ce sera I'’Androgyne primordial reconstitué.
Les textes surréalistes abondent de notations dans ce sens :

Iy va, en effet. 1a plus qu'ailleurs, au premier chef,
de la nécessité de reconstitution de |'Androgyne primor-
dial dont toutes les traditions nous entretiennent et de
son incarnation, par dessus tout désirable et tangible, 3
travers nous. (Breton, 1953)
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Traditions platonicienne, occultiste, romantique, entre autres.
Abrégé de I'univers, le couple dans sa perfection en révélera
les structures. La référence a Novalis serait ici essentielle a
commenter... Soulignons aussi, sur des vers d'Eluard, cette
interprétation de Crevel :

Le poéte et celle qu'il aime se sourient, se reflétent I'un
l'autre, vivent I'un de l'autre [..]. Hermaphrodite n’est
plus I'addition de deux sexes divisés, de désirs soustraits
d'eux-mémes. Hermaphrodite redevient le couple,
Hermeés et Aphrodite, tels que les unit a jamais la
statuaire grecque de I'amour.

Ce reflet parfait des deux membres du couple explique
limpression de réminiscence que leur rencontre leur donne.
On connait I'étonnant aveu de Breton a Elisa : « Tu sais bien
qu'en te voyant la premiére fois, c'est sans la moindre hési-
tation que je t'ai reconnue.» Desnos n’avait-il pas dit avant
lui : « Tu n'es pas la passante, mais celle qui demeure. La
notion d'éternité est liée & mon amour pour toi. »?

Amour électif : ceci signifie que le choix semble se faire
hors de nous, comme si un destin commun se manifestait
pour qu'en l'autre se dévoile le secret de la réconciliation
primordiale, ¢’est-a-dire la promesse d'un couple, d'un micro-
cosme achevé, totalité infime répondant a la totalité univer-
selle. Il s’agit, comme le dit R. Benayoun, de provoquer « le
mythe ensommeillé de I'identification absolue ».

La grande malédiction est levée, c'est dans I'amour
humain que réside toute la puissance de régénération du
monde. (Breton)

Je me suis enfermé dans mon amour, je réve.
Qui de nous deux inventa I'autre? (Eluard)

Amour unique aussi, mais la vie, et ses piéges, est la. De
cette contradiction, Breton, en particulier, a eu beaucoup de
mal a sortir : les Vases communicants en sont le formel aveu.
Aragon et Eluard I'ont vécue trés difficilement. Dans I'Amour
fou, Breton présente une thése qui concilie les exigences de
la vie avec sa vision de I'amour unique : « Chaque amour
successif précise I'image de la femme aimée, la derniére
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devenant la résultante de toute une vie». Nadja, les Vases
communicants, I'Amour fou, Arcane 17 deviennent dans
cette optique une quéte du Graal, la recherche aveugle de
celle qui incarne le mythe de la « jeunesse éternelle » (Ar-
cane 17). Il est a noter qu'avant /"Amour fou les derniéres
pages de Nadja laissaient entrevoir cette these :

Tout ce que je sais est que cette substitution de per-
sonnes s'arréte A toi, parce que rien ne t'est substituable,
et que pour moi c'était de toute éternité devant toi que
devait prendre fin cette succession d'énigmes terribles ou
charmantes.

On trouvera dans /a Dame de Carreau antérieure a Nadja de
deux ans (1926) la méme idée chez Eluard :

Et c'est toujours le méme aveu, la mé@me jeunesse, les
mémes yeux purs, le méme geste ingénu de ses bras
autour de mon cou, la méme caresse, la méme révé-
lation.

Mais ce n'est jamais la méme femme.

Les cartes ont dit que je la rencontrerai dans la vie,
mais sans la reconnaitre.

l.a confrontation des textes d'Eluard et Breton permet de
juger ici de leurs deux modes de tragique de |'existence : leur
notion de la pureté et de |'espoir est, comme on le voit, trés
différente.

Pour résumer cette morale de I'amour, il convient de
rappeler qu’il s'agit d'une foi en la perfection trouvée dans un
amour électif, dans un accroissement de |'étre au-dela des
résistances de l'existence, d'une innocence retrouvée dans
un don absolu et réciproque, d'une « étoile » fixée sur I"'aimée,
étoile « faite du rayonnement que la vie spirituelle, parvenue
a son plus haut degré d'intensité, imprime a toute |'expres-
sion d’'un visage humain » fArcane 17).

« Le délire de la présence absolue» (Amour fou) est-il
compatible avec la fonction de procréation de la femme ainsi
sacralisée? Breton en a longtemps douté : il I'avoue dans son
étonnante lettre & Ecusette de Noireuil, sa fille, fruit de
I'amour fou, ou, si on préfére, dernier chapitre du livre portant
ce titre.... mais par cette faculté la femme ne participe-t-elle
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pas a I'élaboration continuée de la nature, force naturelle
parmi les autres, créatrice de jeunesse eternelle, grande
maitresse de l'analogie des générations, de I'identification
au rythme universel ?

Femme tu mets au monde un corps toujours pareil
Le tien
Tu es la ressemblance 29,

Amour, création, poésie

Pour les surréalistes I'amour est I'allié des plus hautes fonc-
ions spirituelles, il détermine tous les modes d’expression,
rendant en particulier & I'amour sexuel ce qui a été détourné
en faveur de Dieu sous forme d'adoration sublimée.,

Dans /e Paysan de Paris, Aragon a décrit les sources
tommunes de I'amour et de I'imagination, leur confusion au
niveau du mythe, leur dépassement de la raison et de la réa-
ite des apparences. Sous la magie du désir, les images sur-
gissent, c¢'est-a-dire la faculté d'invention « car chaque image
ichaque coup vous force a réviser tout I'univers ».

Si I'amour provoque I'enchantement du quotidien sous
leffet de I'imagination, il est a la base de todte poésie. Les
relations entre le désir chercheur de son objet et la produc-
fion d'images par I'écriture automatique révélatrice des
wnes obscures sont évidentes. Benayoun a trés bien dit et
aalysé, a propos de Chirico ou Dali, cette relation fon-
damentale :

L'érotique du surréalisme [...] tend & identifier la dictée
du désir a celle de l'inconscient, a faire de I'amour
un équivalent de cette « métaphore onirique » qui est a
I'origine de toute création, et par la méme a transformer
I"acte d'amour en acte démiurgique [...]. Ce dépassement
illimité de I'étre, ce naufrage des références que procure
I'extase, le surréalisme I'a situé, puis exprimé en termes
obsessionnels dans le vertige automatique.

Tout, tableaux, poémes, affections pathologiques parfois
hystérie) est langage d'amour, de désir. Tout nous parle

0 Eluard. La Vie immédiate
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d'amour. Les ceuvres surréalistes disent a nu ce que les
autres disaient a voix couverte. Ce qui leur donne cet aspect
subversif dans un monde soumis au principe de réalité. Par
exemple, méme les écritures automatiques (contrairement
au produit de la «spontaneité» dadaiste) sont baignées
d'une lumiére spécifique a I'amour, érotisent notre imagina-
tion réceptrice. Arcane 17 est déja contenu dans Poisson
soluble. C'est I'histoire d'un désir chercheur de son objet.
Comme s’interroge Carrouges a propos du poéme Tournesol :
« Le méme automatisme aurait-il donc présidé a la fois au
déploiement des mots sur la page et au déroulement des
événements qui suivirent beaucoup plus tard? »

On comprend pourquoi Breton aura pu éciire : « je nai
jamais pu m'empécher d'établir une relation entre cette
sensation (I'émotion poétique) et celle du plaisir érotique et
ne trouve entre elles qu'une différence de degré» (I'Amour
fou), pourquoi il verra dans sa fille le produit de son amour
pour la poésie (Ibid.). On comprend également qu’entre
toutes la conception de I'amour élaborée par les « anciens»
a été totalement revendiquée par les jeunes surréalistes :
« Immuable est I'amour. L'amour électif, réciproque et char-
nel de 'homme et de la femme. Tout ce que nous appelons
beauté passe par cet amour. » (Schuster).

Le surréalisme comme esthétique

La redécouverte des arts sauvages

« L'ceil existe a I'état sauvage » : cette phrase d’ouverture du
Surréalisme et la Peinture de Breton indique immeédiatement
que les recherches plastiques qui voudront se réclamer du
surréalisme ne pourront que s opérer a rebours de ce que
I'Occident nomme « civilisation ». L'histoire de I"art telle que
nous la connaissons habituellement fait en effet fort peu de
place a cette « sauvagerie » originelle. Dés l'antiquité, sont
mis en avant des concepts d' harmonie, d'équilibre, de savoir-
faire technique, qui, sous les variations historiques des
périodes et écoles successives, sont encore prédominants au
début du xx® siécle. S'appuyant sur de tels criteres formels,
I'esthétique rejette hors de son domaine tout ce qui ne leur
correspond pas : arts primitifs, dessins d'enfants, figuration
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populaire, travaux d'aliénés ne seront au mieux acceptés
qu'a titre documentaire, mais ne sauraient étre véritablement
qualifiés d'« artistiques». La culture régnante a étouffé
l'innocence.

Dans la mesure ou le surréalisme entreprend de redon-
nler a 'homme la conscience de toutes ses capacités sans
discrimination qualitative, il est normal que ses efforts ten-
d‘ent_ aussi a révéler 'immense intérét de tout ce qui était
ainsi méprisé. Que I'on ne se méprenne pas : il s'agit de faire
reconnaitre la valeur plastique d'un masque océanien non
par golt du scandale ou du changement, mais parce qu’il
apparait comme le résultat d'une création exemplaire en ce
quelle ne connait aucune des restrictions mentales que
I'Occident a imposées a ses artistes et, en tant que tel, pos-
séde un incontestable pouvoir de révélation et de libération.

Cette « sauvagerie » qu'il s'agit de retrouver en deca des
notions habituelles de beauté et de laideur caractérise donc
ce que I'Occident ne saurait accepter comme sien, esthéti-
quement parlant. Aussi est-ce en examinant de trés prés les
productions des groupes humains considérés comme en
dehors de la société occidentale que les surréalistes entre-
ront en contact direct avec elle.

"I.'art «primitif ». La « sauvagerie» peut étre extérieure a
Ipccident : celle des peuples dits « primitifs », aux expres-
sions artistiques desquels les surréalistes vont se montrer
extrémement sensibles. Dés 1925, /a Révolution surréaliste
p_ublie des reproductions de masques du Pacifique, mettant
ainsi I'accent, rappelle Jean-Louis Bédouin, «sur la vertu
fr_rggique de I'art, par opposition & sa valeur esthétique ou
su'nlplement décorative »; mais c'est en permanence que sera
rnal.nlenu I'intérét pour les objets en provenance de groupes
sociaux échappant aux déterminations (morales, religieuses,
idéologiques) de I'Occident, comme une trame secréte qui
§upporre et vérifie les options surréalistes. La revue VVV
insistera sur I'importance des poupées Katchimas, sculptées
par les Indiens de |'Arizona a l'image de leurs dieux et qui
constituent, d'aprés Breton, «la plus éclatante justification
de la vision surréaliste ». Breton préfacera une exposition
d'art océanien a Paris et une étude sur les peintures des indi-
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génes australiens ?'; V. Bounoure publiera des études détail-
lées sur I'art de certaines tribus polynésiennes 2.

Que nous révéle cette sauvagerie? Avant tout, ce que
peut un artiste non soumis a la vision « civilisée ». On atten-
dra donc de telles ceuvres un élargissement fondamental de
notre conception du « beau», conséquence de lirruption
brutale d'« autre chose » dans notre monde.

Il est révélateur que A. Breton, en 1962, souligne l'inuti-
lité de toute approche scientifique lorsqu'il s'agit d'entrer en
contact avec ces masques et statuettes :

Aimer, d'abord. Il sera toujours temps, ensuite, de s'inter-
roger sur ce qu'on aime jusqua n'en vouloir plus rien
ignorer. Avant, comme aprés cette enquéte, c'est la
résonance intime qui compte : sans elle, au départ, on
est presque irrémédiablement démuni et rien de ce qu'on
aura pu apprendre n'y pourra suppléer si, chemin faisant,
elle estperduel...]. Rien de moins propice a [I'] appréhen-
sion en profondeur que de devoir en passer par le regard
trop souvent glacé de l'ethnographe qui croirait, sinon
déchoir, du moins faillir & ses disciplines s'il se portait
vers elle avec quelque ardeur ou méme s'il se montrait,
tant pour les autres que pour lui-méme, moins rebelle
A I'émotion. On n'y insistera jamais trop : il n'y a que le
seuil émotionnel qui puisse donner accés a la voie royale;
les chemins de la connaissance, autrement, n'y ménent
jamais.

C’est donc, non par souci culturel qu’il convient de se porter
vers les ceuvres primitives, mais dans un état d'ouverture
mentale, de disponibilité et de quéte passionnée, qui favo-
rise le dévoilement, la redécouverte de nos propres « pou-
voirs perdus ».

Si les ceuvres océaniennes, par exemple, exploitent ces
« pouvoirs perdus » que précisément le surréalisme tente de
recouvrer en totalité, Breton peut affirmer qu'elles répondent

21. « Main premiére ». préface au livre de K. Kupka : Un art & I'état brut (1962), in /la
Bréche n® 4 (févr. 63)

22. Voir par exemple « Le Surréalisme et le cceur sauvage» (in lArchibras. n® 2),
«les Sulkas de Nouvelle-Bretagne» (L' n® 160, awril 1968). « Sculptures a crocs
du Koroword » (L CEil n® 167, nov. 1968), « L'Amirauté» (L&, n® 176-177, aolt-
sept. 1969), « Les Pouvoirs perdus » (La Bréche. n® 5)
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«a la vue poétique (surréaliste) des choses ». S’y exprime en
effet « le plus grand effort immémorial pour rendre compte de
linterpénétration du physique et du mental, pour triompher
du dualisme de la perception et de la représentation, pour ne
pas s'en tenir a I'écorce et remonter & la séve»?? soit un
effort correspondant trés exactement & celui du surréalisme
pour unir a nouveau tout ce que la rationalité occidentale
avait sépare.

De plus, ces ceuvres reposent sur un principe d’homo-
nymie (« un méme motif est susceptible de représenter deux
objets naturels ») qui « ouvre, & I'intérieur d'une ceuvre plas-
tique déterminée, un champ inépuisable » a la pensée créa-
trice et correspond, dans le domaine plastique, a I'amphibo-
logie, au caractére plurisémantique du mot sur lesquels joue
la poésie surréaliste, démontrant que plastique et poésie
peuvent se développer parallélement en opérant un recours
systématique a l'analogie. La métaphore poétique trouve son
repondant dans la sculpture ou la peinture. La généralisation
qu'en tentent les surréalistes dans tous les domaines de la
pensée est ainsi légitimée, puisque des ceuvres nous prou-
vent qu'elle est applicable partout. La démarche surréaliste
est au départ, pour Breton, inséparable de la fascination
exercée par les ceuvres océaniennes.

D'autre part, les créations « primitives » manifestent des
attitudes collectives, |'artiste ne connaissant aucune sépara-
tion par rapport a son groupe, comme c'est au contraire la
regle en Occident : nous avons ici affaire 8 un art qui, en un
certain sens, est bien fait « par tous» et pour tous, et qui
«ébauche en nous une certaine réconciliation de I'homme
avec la nature et avec lui-méme ».

Mais c’est aussi un art qui, exprimant des mythologies
intactes et toujours vivantes, posséde une densité poétique
exemplaire : le souci du beau y est secondaire et s'efface
derriere une intention d'expression. La décoration gratuite

23. « Océanie », in Poésie et autre. D'aprés Breton, la sculpture océanienne s oppose
ainsi a la statuaire atncaine qui. elle correspond & la vue « réaliste » des choses, tant
par sa technique que par le choix de ses themes. Rappelons que cette statuaire afri-
caine avait précédemment é1é remise en honneur par Apollinaire et les cubistes. mais
dun point de vue purement technique. ne concernant que les modes de figuration pos-
sible, et non dans 'ambiance de révélation qui caractérise |'approche surréaliste
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ne saurait exister dans ces ceuvres oU un sens est indiqué.
Peu importe que ce sens nous échappe : il n'en reste pas
moins que nous percevons sa présence et la facon dont il
prend en charge la totalité de I'humain.

Contempler un masque, une statuette ou une peinture
primitifs, c’est donc se libérer des entraves occidentales,
dériver vers un ailleurs, plus mental encore que géogra-
phique, qui nous indique que le merveilleux est bien a la por-
tée de I'homme. Au-dela des séparations qu'impose I'Occi-
dent et d'un art concu pour la seule délectation, il convient
de prendre contact avec ces « objets & halo» pour retrouver
le « lyrisme total ».

® « Lart des fous, la clé des champs » **. Le fou est un sauvage inté-
rieur @ I'Occident, lui aussi exclu du monde « normal ». En
conséquence, ses travaux n'ont pendant longtemps été
considéres que sous l'angle pathologique : le dessin du
malade constituerait précisément, par sa non-obéissance aux
exigences habituelles de la représentation, une preuve sup-
plémentaire de sa maladie, et on lui refusa pendant long-
temps tout caractére esthétique.

Il faut noter, cependant, que c'est au moment ol le
surréalisme est en train de se constituer que sont menées
les premiéres études sérieuses sur 'art des fous : en 1921, le
psychiatre W. Margenthaler publie une monographie sur
Adolf Wolffli, psychopathe qui mourra dans un hépital psy-
chiatrique et que les surréalistes salueront comme « I'un des
trois ou quatre plus grands maitres contemporains»: en
1923 parait a Berlin la premiére étude d'ensemble sur 'ex-
pression artistique des malades mentaux : Bildnerei des
Geisteskranken, par H. Prinzhorn.

La Lettre aux médecins-chefs des asiles de fous note
dés 1925 «le caractére parfaitement génial des manifes-
tations de certains fous, dans la mesure ot nous sommes
aptes a les apprécier» et qualifie les malades mentaux de
« forcats de la sensibilité ». Face a la rationalisation excessive
qui @ mené aux catastrophes que |'on sait, le « fou » se sin-
gularise par le souci exclusif dexprimer sa «vision du

24. Titre d'un article de Breton (1949), repris dans fa Clé des Champs.
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monde » personnelle. Ainsi, il échappe totalement aux
contraintes sociales, aux censures (morales et psycholo-
giques) qui ordinairement faussent la production artistique.
Ce qu'il nous donne a voir est la transcription directe et non
falsifiee d'une mentalité autre, la matérialisation non censu-
rée des fantasmes et obsessions que I'homme « normal » ne
s'autorise gu’exceptionnellement & découvrir.

Dés lors, I'art des fous devient exemplaire : la liberté
créatrice y apparait en effet sans limites, I'unicité de chaque
malade ne cessant de se réaffirmer dans des productions qui
ne recherchent aucune satisfaction de |'ordre de la reconnais-
sance sociale, mais répondent uniquement a4 une nécessité
intérieure qui détermine I'expression. La perspective dans
laguelle s'effectuaient les jugements esthétiques est totale-
ment inversée : le modéle n'est plus I'ceuvre du « grand
peintre » officialisée par I'histoire, il est bien plutét a chercher
chez des artistes indifférents au monde tel aqu’il est et sen-
sibles seulement au monde tel qu'ils le désirent ou le révent.
Et Breton affirme en 1949 :

Je ne craindrai pas d'avancer l'idée, paradoxale seule-
ment & premiére vue. que l'art de ceux qu'on range
aujourd’hui dans la catégorie des malades mentaux cons-
titue un réservoir de santé morale. Il échappe en effet &
tout ce qui tend A fausser le témoignage qui nous occupe
et qui est de l'ordre des influences extérieures, des cal-
culs, du succes ou des déceptions rencontrées sur le plan
social, etc. Les mécanismes de la création artistique sont
ici libérés de toute entrave.

En 1948, A. Breton fait partie du comité directeur de la
Compagnie de I'Art Brut?®5 qui a pour but de réunir et pré-
server le plus grand nombre possible d'ceuvres de malades
mentaux ou, plus généralement, d'individus ayant échappé a
I'enseignement académique des techniques artistiques et
pour lesquels la création correspond 4 une exigence vitale
etnon a un metier : médiums, autodidactes, internés, etc.

25. Au Comité directeur se trouvaient aussi J. Dubuffer J Paulhan, Ch. Ratton,
H.-P. Roché et M. Tapié. Les collections (plusieurs milliers de pidces) furent constituées
de 1948 4 1951, et exposées rue de |'Université, Mais, en 1951, Dubuttet dissout de sa
seule autorité le Comité, ce qui provoguera de violentes protestations de la part de
Breton
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En effet, les malades mentaux ne sont pas les seuls 3
ceuvrer « hors des normes de ce qu'il est convenu de tenir
pour le raisonnable et pour l'utile ». Ont aussi ce privilege
certains «inspirés» qui, pour leur seul plaisir, sans souci
de rentabilité ou de reconnaissance de leurs travaux, mais
pour obéir a I'¢ irrépressible besoin de donner corps a telle
organisation de fantasmes qui les habitait [...] ont trouvé
d’emblée le moyen de secouer les contraintes qui nous acca-
blent, de maniére & manifester, avec toute I"ampleur, toute
I'exubérance possible, a ciel ouvert, ce qui se dévide du
tréfonds d'eux-mémes » ?¢. Tel, le facteur Cheval qui, pendant
trente-quatre ans, se reconnut pour tdche exigeante la cons-
truction de son stupéfiant « Palais idéal »: tel, Gaston Chais-
sac, sans cesse occupé a la fabrication de tableaux, dessins
et sculptures bariolés, ou a la rédaction de textes d'une
«naiveté » et d'une spontanéité surprenantes: tel encore
I'abbé Adolphe-Julien Fouéré qui sculpta dans les rochers
bretons «les chimeéres et les démons qui gouvernérent les
destinées » de la famille des Rotheneuf.

Sans doute, depuis que les surréalistes attirérent I'atten-
tion sur de telles productions, le goit du public a-t-il sensi-
blement évolué : leur reconnaissance est aujourd’hui mieux
admise. Mais il faut remarquer que, du point de vue sur-
réaliste, elles ne sont nullement acceptables en marge de la
production officielle, & titre de curiosités ou de déviations.
C'est tout au contraire ce que I'on nomme ordinairement
« peinture » ou « sculpture » qui résulte d'une perversion du
foyer créateur, par l'institution progressive de régles, d'inter-
dits, qui limitent étroitement les possibilités d’expression.
De ce point de vue, I'art des médiums est particulierement
important pour comprendre ce qui constituera une des visées
essentielles de la peinture surréaliste : la sauvagerie du pri-
mitif ou de I'aliéné n’est pas aisément retrouvable (en reco-
pier les procédés formels ne serait qu'instituer un nouvel
académisme), mais la peinture médiumnique révéle que de

26. A Breton : Belvédere. préface au recueil photographique de G. Ehrman. les Inspirés
et leurs Demeures (Le Temps., 1962). texte repris dans Perspective cavaliere. Cf. aussi
« Autodidactes et naifs », dans Le Surréalisme et la Peinture
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la volonté de peindre a I'acte pictural lui-méme, la transition
peut étre immédiate. « Savoir peindre sans avoir appris,
scandale par rapport a la conception académique de I'acqui-
sition des moyens d’expression, trouve a se justifier par la
dictée des esprits. » Cette « dictée des esprits » sur laquelle le
versant spiritualiste du xix® siécle avait construit ses théories
spirites, c'est elle qui fit naitre les expressions « écriture auto-
matique » et «dessin automatique», que le surréalisme
reprendra & son compte sans s'embarrasser des croyances
spirites. Les ceuvres d'Augustin Lesage (qui signe ses vastes
compositions, minutieuses et symétriques, « Médium
Lesage »), d'Auguste Crépin, de Machner révélent que la
creation artistique n’est jamais aussi authentique et fasci-
nante que lorsqu'elle s'effectue en dehors de la volonté.
L'automatisme accéde & la place royale dans le processus de
la création. Cet automatisme est a la racine de toute pein-
ture surréaliste.

® Une autre histoire de I'art. Dans la mesure ol le surréalisme se
veut, pour la premiére fois, exploration systématique des pos-
sibilités oubliées de I'homme, on pourrait admettre que son
expression picturale est sans antécédents, et ne se forme
qu'au xx® siécle. Toutefois, au cours de son histoire, il se
découvrira progressivement un certain nombre de répon-
dants dans le passé, aussi bien dans le domaine plastique
que dans celui de la littérature. Cette reconnaissance, il faut
le noter, n'aura pas pour but de justifier a posteriori son
entreprise, mais bien plutét montrera que I'appel auquel il
repond a existé de tout temps, méme s'il se trouve avoir été
occulté par I'histoire officielle.

Ainsi l'attention sera attirée successivement sur diffé-
rentes formes d'art magique, a travers lesquelles transparait
la fecondité de I'onirisme et de la pensée mythique, lorsque
ceux-ci ont pu trouver place dans la production artistique :
figurations alchimiques et illustrations de traités hermé-
tigues, mais aussi ceuvres de Jérome Bosch, qui «est
I'affirmation prophétique, quatre siécles a l'avance, des
géniales ressources plastiques du subconscienty» de
P. Uccello, d'Arcimboldo, Baldung, Desiderio, Goya, Blake
ou Fissli.
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Inversement, certaines périodes de la peinture (I'impres-
sionnisme par exemple) ne sauraient trouver grace aux yeux
des surréalistes, dans la mesure ol elles s'en tiennent a
une stricte représentation du percu. Parmi les peintres qui
précédent immédiatement le xx® siécle, seuls ceux qui ont
tenté de donner au réve, au désir, & I'imagination un réle
fondamental dans leurs compositions présentent pour les
surréalistes un intérét, puisque leurs ceuvres ameénent au
grand jour de la vision I'aspect secret de 'homme : Gauguin,
Gustave Moreau, Bocklin, Minch, Rousseau, Filiger.

L'histoire de la peinture surréaliste « involontaire », pas
plus que celle de la poésie, ne saurait 8tre continue et régu-
liere : certains moments de rationalisme contraignant ne
laissérent au désir aucune possibilité de s'exprimer. Mais, de
temps a autre, un voyant construit une ceuvre solitaire, qui
tranche sur la monotonie de la peinture officielle domesti-
quée. Le surréalisme pictural ne cherchera rien d'autre que
la multiplication de ces voyants et des plongées qu'ils auto-
risent vers le plus profond de I'homme.

La peinture surréaliste

Il ne saurait étre question ici de retracer |'histoire, extréme-
ment riche et complexe, de la peinture surréaliste, ni d'en
examiner toutes les réalisations. Pour une telle entreprise,
nous renvoyons a deux ouvrages aisément accessibles
Histoire de la peinture surréaliste, de R. Passeron, et, avant
tout, /e Surréalisme, de José Pierre (volume 21 de |'Histoire
générale de la peinture, éd. Rencontre).

® Le reperage de la peinture surréaliste. Dans le n® 3 de La Révolu-
tion surréaliste (1925), Pierre Naville affirme : « Plus per-
sonne n'ignore qu'il n'y a pas de peinture surréaliste; ni les
traits de crayon livrés au hasard des gestes, ni 'image retra-
cant les figures de réve, ni les fantaisies imaginatives, c'est
bien entendu, ne peuvent étre ainsi qualifiés. » Pourtant, dés
le premier Manifeste, Breton admettait dans une note que
Uccello, Seurat *’, Moreau, Matisse, Derain, Picasso, Braque,

27. Seurat est l'exception qui confirme la condamnation générale des impression
nistes, car son ceuvre aboutit « 4 une description ultrasubjective a force de se vouloir
« scientifique » * univers peuplé de fantbmes solaires. o I'horizon se ferme comme un
mur » (J. Pierre, op. cit, p. 20)
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Duchamp, Picabia, Chirico, Klee, Man Ray, Max Ernst 2% et
Masson « pourraient passer pour surréalistes », et la Révolu-
tion surréaliste, dans son n® 1 cette fois (1* décembre 1924),
donnait a lire, dans «les Yeux Enchantés» de Max Morise,
cette exigence : « Ce que l'écriture automatique est a la
littérature, une plastique surréaliste doit I'étre & la peinture,
a la photographie, & tout ce qui est fait pour étre vu.» C'est
pour répondre & |'attitude négatrice de Naville que Breton
rédige /e Surréalisme et la peinture, publié d'abord dans /a
Révolution surréaliste, puis en volume des 1928, et sans
cesse remanié et augmenté de nouveaux articles d'une édi-
tion a l'autre (la derniére paraissant en 1965).

Au départ, il s'agit de fixer quel critére permettra de
reconnaitre la peinture surréaliste de la méme facon que le
recours a l'automatisme distingue originellement un texte
surréaliste de ce qui « n'est que littérature ». Ce critére défi-
nitif sera l'existence d'un « modéle purement intérieur»,
et le premier exemple d'application qu'en indique Breton est
la peinture de Picasso, qui a « vraiment retrouvé |la raison de
peindre ». Ce qui alerte Breton dans le cubisme picassien
n'est pas tant le souci architectural qui détermine la cons-
truction des toiles que le fait que la figuration n'y correspond
a rien de sensible, a rien de visuellement déja connu : « Ce
qui I'a excepté pour nous de la catégorie des peintres dits
« cubistes » qui ne nous intéressaient guere, c'est le lyrisme
qui, de trés bonne heure, lui a fait prendre de grandes liber-
tés avec les données strictes que lui-méme et ses camarades
d'alors s'étaient imposées», rappellera Breton en 1961.
S'affirme dans ces ceuvres la possibilité de ne peindre qu’en
fonction des exigences de I'imaginaire, que par rapport a une
capacité de découverte d'éléments jamais vus ?®, Désormais,

28 La premiére exposition parisienne de Max Ernst avail dailleurs été préfacée par
Breton (au Sans Pareil mai 1921}

29. Il faut noter que Picasso, s'il se laissa adopter par les surréalistes. ne partagea
pourtant jamais leur conception de la peinture et s'est toujours méfié d'une ceuvre
livrée aux seules ressources de l'imaginaire (Cf. Brassai, Conversations avec Picasso).
Dans un article de Combat (6 nov. 1961), Breton marquera nettement cette différence,
aprés avoir rappelé les moments de quasi-communion (& une partie de sa production de
1923-1924, nombre d'ceuvres de 1928-1930. les constructions métalliques de 1933,
at jusqu'au Désir attrapé par la queuer) - « Ce qui durablement a fait obstacle & une
plus compléte unification de ses vues et des nbtres réside dans son indéfectible atta-
chement au monde extérieur (de I'a objet ») et & la cécité que cette disposition entretient
sur le plan onirique et imaginatif »
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c'est selon son abandon du « modéle extérieur» ou non
qu'une peinture pourra ou non étre affrmée comme sur-
réaliste,

® Le modéle intérieur. Cette référence est en effet absolument
discriminatoire : « L'ceuvre plastique, pour répondre a la
nécessité de révision absolue des valeurs réelles sur laquelle
aujourd'hui tous les esprits s'accordent, se référera donc a
un modele purement intérieur, ou ne sera pas. »

Elle implique une rupture par rapport a ce qui était tra-
ditionnellement compris comme relation entre I'ceuvre peinte
et son sujet — le modele sensible. A I'origine de |'ceuvre
se trouvera donc désormais un principe subjectif : I'imagi-
nation, afin que le tableau ne se cantonne plus dans une
reproduction (méme peu fidéle ou déformée) de ce qui est
déja connu comme réel. Pour répondre a I'ambition globale
du surréalisme, c'est-a-dire pour « changer la vie», la pein-
ture devra en effet « rendre visible » * ce qui échappait jus-
qu'alors a la vision objective : introduire dans le visible des
eléments qui en étaient tenus pour étrangers. Cet enrichisse-
ment du déja visible par un visualisé réalisera I'union recher-
chée du réel actuel et du possible, de I'objectif (matériel,
concret) et du subjectif (imaginaire, onirique). La perception
sensible n'a plus d’autre fonction que de fournir des maté-
riaux, alors qu'elle jouait antérieurement le premier réle
dans I'élaboration de I'ceuvre, — matériaux dont I'organisa-
tion sera orientée en vue d'une représentation du mental
s'appuyant sur lI'imagination et la mémoire. L'objet extérieur
que l'on pourra éventuellement reconnaitre dans I'ceuvre ne
sera qu'un support lointain dont le sens sera totalement
modifie par la position qu'il occupera par rapport aux autres
éléments de I'ceuvre, c'est-a-dire par les relations nou-
velles, inédites, que l'artiste lui fera entretenir avec son
entourage en fonction d’'exigences internes :

L'art est appelé a savoir que sa qualité réside dans
limagination seule, indépendamment de |'objet exté-
rieur qui lui a donné naissance. A savoir que tout dépend

30. CF la phrase de Kiee. & Voeuvre duquel les surrdalistes seront trés attentifs
« L'ceuvre d'art ne rend pas le visible, elle rend visible. »
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de la liberté avec laquelle cette imagination parvient a se
mettre en scéne et a ne mettre en scéne qu'elle-méme.
La condition méme de |'objectivité en art est qu'il appa-
raisse comme détaché de tout cercle déterminé d'idées
et de formes.

Si dans la conception traditionnelle de la peinture, |'ceuvre
ne prenait de signification que par sa relation (de dépen-
dance) a la perception, dans la peinture surréaliste, cette
relation est brutalement inversée : |'ceuvre plastique trans-
gresse la perception « normale » pour dénoncer son étroi-
tesse, les restrictions psychiques qu'elle implique, et dévoi-
ler la présence latente d'un au-deld du quotidien. L'ceuvre
plastique rend manifestes les potentialités mentales incon-
nues en les présentant dans des formes sensibles. Elle réa-
lise ainsi I'union dialectique de |'abstrait et du concret, de
l'idée et de la matiére et participe a sa facon de la recherche
du « point sublime ».

Le reproche que feront les surréalistes & toute la pein-
ture qui n'obéit pas au modeéle intérieur est de s'en tenir a la
surface donnée du monde : la peinture traditionnelle manque
d'au-deld, est sans profondeur, dans la mesure ot son sens
est étroitement scellé aux apparences immeédiates. Elle se
contente de trop peu, et ne saurait en rien contribuer a la
modification de 'homme et du monde, puisqu’elle ne fait que
re-produire (et ainsi donner une nouvelle garantie a) ce dont
elle a constaté l'existence. A cette re-production, le sur-
réalisme substitue la production d'un monde nouveau, qui
dépasse le «rétinien», pour reprendre une expression de
Marcel Duchamp : « Le grand mérite du surréalisme, c'est
d'avoir tenté de se débarrasser d'un contentement rétinien,
del'arrét a la rétine ». Ce rétinien fait place au mental.

Mais comment figurer ce mental?

® Les techniques. Cette question a déja connu un certain nom-
bre de réponses dans les ceuvres du passé auxquelles les sur-
réalistes reconnaissent de l'importance. Mais ils vont éla-
borer pour leur compte personnel un grand nombre de tech-
niques nouvelles qui leur permettront de réaliser la projection
souhaitée du mental. Examinons-en trois, particuliérement
importantes, afin de mieux apprécier le réle du modéle

191



RIS NI RN

intérieur, et la dialectique subjectif-objectif qu'elles auto-
risent 3.

a) Le frottage ¥. Découvert par Max Ernst et utilisé a
partir « du 10 aodt 1925 », il consiste, aprés application d'une
feuille de papier sur diverses surfaces rugueuses et inégales,
a frotter le papier avec une mine de plomb afin de faire appa-
raitre certaines formes de la surface sous-jacente. L artiste
interpretera ces formes selon ce qu’elles lui suggérent : il ne
décide donc pas consciemment de son ceuvre, mais obéit a
ce que lui propose la matiére frottée. Le sujet du dessin ainsi
obtenu est déterminé par l'interprétation des formes pre-
miéres en fonction de I'inconscient du peintre. Ce procédé
ne repose ainsi « sur autre chose que sur l'intensification
de lirritabilite des facultés de I'esprit par les moyens tech-
niques appropriés, excluant toute conduction mentale
consciente (de raison, de godt, de morale), réduisant a
I'extréme la part active de celui qu'on appelait jusqu’alors
I'auteur» de I'ceuvre |..| Le réle du peintre est de cerner
et de projeter ce qui se voit en lui »*. Une telle technique
permet donc de se révéler a soi-méme ce qui demeurait
sous-entendu (non-entendu) dans l'inconscient personnel et,
par la, de dévoiler une des potentialités de l'inconscient
humain. Dans la mesure ou le sujet conscient connait au
cours d'une semblable production une éclipse, c'est une
nouvelle subjectivité qui s'objective.

b) Le collage *. « On pourrait définir le collage comme
un composé alchimique de deux ou plusieurs éléments hété-

31, R. Passeron recense 35 movens techniques mis au point par les surréalistes.
Certains sont dérives de Dada (photomontage, collage, adjonction sur la toile de
matiéres non picturales), mais trouveront un nouveau sens dans 'activité surréaliste

32 Cf Emst : ¢ Au-deld de la peinture s (Cabiers dArt, 1937), in Ecritures. p. 244 sq.
Le peintre note lui-méme que cetle technique trouve son repondant lomtain dans le
conseil de Vinci invitant 4 découvrir paysages, batailles. scénes fantastiques, dans les
taches des vieux murs. D'abord appliqué au dessin, le frottage fut rapidement genéra
lisé 4 la peinture sur toile

33. Emst. op. cit., p. 244. On remarquera que Emst reprend presque maot pour mot des

formules du premier Manifeste. C/. cette autre déclaration . « Toute ma vie, jai tenté
d'obéir i linjonction du peintre romantique allemand Caspar David Friedrich. cet ami de
Kleist. Arnim et Novalis qui a enchanté ma jeunesse et qui a expnimé, une fois pour

toutes, ma démarche de peintre . Clos ton aedl physique afin de voir d abord ton tableau
avec l'eeil de I'esprit. Ensuite, fais monter au jour ce que tu as vu dans ta nuit s

34. Le mot est impropre (la plupart des « collages » de Ernst ont ¢1é constitues sans
collel, mais officialisé par 'usage
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nes, résultant de leur rapprochement inattendu di, soit
une volonté tendue — par amour de la clairvoyance vers la
fusion systématique et le déréglement de tous les sens
imbaud), soit au hasard ou a une volonté favorisant le

La technique consiste ici & faire coexister des éléments
uratifs (prélevés dans des magazines, des catalogues, des
ustrations de romans populaires, etc.) dans un contexte
i @ priori ne leur convient pas : un sens nouveau surgit de
s rapprochements arbitraires, sens qui n'a aucun rapport
ec une figuration traditionnelle, mais ouvre immédiate-
ent le domaine du merveilleux : « Quelle est la plus noble
nquéte du collage? C'est l'irrationnel. »

Cette technique est le correspondant exact de l'image
réaliste telle qu'elle se définit sur le modéle des « beau
me» de Lautréamont le dépaysement de ['objet
econnu entraine un dépaysement mental. Mais il n'y a pas
ulement surprise, il y a bien plutét, d'aprés Aragon,
couverte par le regardeur d'une prise de position morale.
e merveilleux ainsi constitué n'a en effet pas seulement
ialeur de nouveauté, il implique la substitution d'un autre
monde a celui auquel nous étions habitués : « Le merveilleux
soppose a ce qui est machinalement; a ce qui est si bien que
wela ne se remarque plus [..]. Le merveilleux nait du refus
dune réalité, mais aussi du développement d'un nouveau
mpport, d'une réalité nouvelle que ce refus a libéré [...]. Le
iEpport qui nait de la négation du réel par le merveilleux est
isentiellement de caractére éthique, et le merveilleux est
jours la matérialisation d'un symbole moral en opposi-
ton violente avec la morale du monde au milieu duquel il
rgit. »

Le collage, en nous donnant a voir que les relations ordi-
grement percues entre les objets et les étres ne saturent
as le possible, appelle a la formation d'un autre monde.
Mieux, il nous présente déja ce monde autre sur le mode
dune figuration de l'imaginaire et lui confére ainsi une pre-
miére existence, en l'intégrant a la réalité de notre percep-
ton. Ainsi le fictif, I'imaginaire, se trouvent-ils unis au réel :
lesurréel n'est pas au-dela du réel, mais derriére lui, occulté,
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et il suffit pour qu'il nous apparaisse que nous lui en don-r

nions la possibilité, en mettant fin 4 nos habitudes percep-
tives et mentales, en recherchant une certaine disponibilité
du regard et de la conception.

c) La paranora-critique de Dali. Dali lui-méme, dans le
Dictionnaire abrégé du surréalisme, définit ainsi sa méthode !
« Méthode spontanée de connaissance irrationnelle, basée
sur I'objectivation critique et systématique des associations
et interprétations délirantes ». || s'agit donc de donner une
représentation (extériorisation) exhaustive d'interprétations
délirantes au départ strictement personnelles. S’appuyant
sur son univers mental particulier (c'est-a-dire a la fois sur
ses obsessions de la vieillesse, de la castration, de I'impuis-
sance, et sur les ceuvres avec lesquelles il se sent en pro-
fonde sympathie, de I"Angélus de Millet a /a Dentelliére de
Vermeer), Dali va réaliser entre 1929 et 1939 une série de
toiles importantes, toutes fondées sur des variations autour
de thémes et d'objets récurrents.

En un sens, ainsi que le remarquent Ernst et Breton,
la paranoia-critique est plus une généralisation du
frottage qu'une méthode absolument nouvelle. Mais I'ori-
ginalite de Dali a consisté a «faire fond uniquement
sur ce mode de visualisation », démontrant la possibilité de
construire une ceuvre de portée universelle sur des caracté-
ristiques d'une singularité quasi-pathologique.

® Insuffisance de la technique. Il ne suffit pas toutefois de prati-
quer I'une de ces techniques avec plus ou moins de bonheur
pour faire a peu de frais ceuvre surréaliste. Si de tels moyens
peuvent étre utilisés par n'importe qui, seule leur mise au
service d'une fin qui est celle méme du surréalisme peut
garantir que l'ceuvre présentera un réel intérét. Dans un
texte de 1941, Breton rappelle clairement cette condition
primordiale : « Une ceuvre ne peut étre tenue pour surréaliste
qu'autant que l'artiste s'est efforcé d'atteindre le champ
psychologique total (dont le champ de conscience n'est
qu’une faible partie) », en méme temps que le réle fondamen-
tal de I'automatisme lorsqu'il s'agit de tendre & un tel but:
«Je soutiens que lI'automatisme graphique, aussi bien que
verbal, sans préjudice des tensions individuelles profondes

|
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quil a le mérite de manifester et dans une certaine mesure
de résoudre est [...] la seule structure qui réponde a la non-

distinction, de mieux en mieux établie, des qualités sensibles

et des qualités formelles, des fonctions sensitives et des
fonctions intellectuelles (et c'est par la qu'il est le seul a
satisfaire également I'esprit). » La conclusion s'impose d'elle-
méme : « on risque fort de sortir du surréalisme si I'automa-
tisme cesse de cheminer au moins sous roche ».

C'est donc dans cette perspective qu'il convient d'éva-
luer les apports éventuels des multiples techniques mises au
point. Par rapport a cette requéte fondamentale de I'auto-
matisme, on peut par exemple, en suivant les analyses de
J. Pierre, distinguer deux voies possibles :

— un «automatisme rythmique », correspondant le plus
exact de I'écriture automatique, dans lequel le peintre se livre
4 ce que réclament de lui la surface de la toile et les pre-
miéres taches colorées qui agissent alors comme autant de
révélateurs. Tendance dont on trouvera des exemples chez
Miro, W. Paalen, A. Paalen, A. Gorky, Hantai ou Masson:

— un ¢ automatisme symbolique», qui serait plutot
[équivalent des récits de réves et par lequel le peintre tente
de reconstituer (en général par une figuration extrémement
précise) un paysage mental entrevu. Les premiéres réalisa-
tions en seraient les toiles de Chirico et les collages de
M. Ernst. et cette voie se poursuit chez Bellmer ou Magritte.

De ces deux directions, c'est sans doute la premiére qui
est la plus fertile : ce dont elle permet I'appréhension est a
strictement parler du jamais vu. L'automatisme symbolique
est en quelque sorte toujours en retard sur la vie de 'esprit
en ce sens qu'il effectue a posteriori la fixation d'une image
mentale (hallucination, réve, réverie) qu'on ne cherche qu'a
restituer, alors que c’est grace a I'égarement passager qu'il
suppose que l'automatisme rythmique fait surgir des élé-
ments imprévus et incontrlés. Aussi la voie symbolique
peut-elle se préter a des falsifications : il est toujours pos-
sible de constituer une pseudo-image de réve par un travail
tout a fait contrdlé et volontaire **. A. Breton prend soin de

35. C'est d'ailleurs en exploitant cette voie que se sont constitudes des ceuvres dites
esurrdalistes » par le grand public, mais qui n'ont jamais é1é admises pour telles par le
groupe : celles de Labisse ou de Leonor Fini par exemple
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souligner ce danger : « la fixation dite « en trompe-l'ceil » (et,

c'est 1& sa faiblesse) des images de réve s'est avérée une
expérience beaucoup moins stre et méme abondant en ris-
ques d'égarement». Une telle technique fait sans doute la
part trop belle au «rétinien» au détriment du mental : ce
n'est pas uniquement 'ceil qu'il s'agit de « tromper », c'est
I"esprit qu’il faut dérouter pour le révéler a lui-méme. Si
quelques artistes ont réussi a soumettre de telles méthodes
de figuration aux exigences supérieures de I'automatisme
véritable, pour « assister comme en spectateur a la nais-
sance » de leurs ceuvres, le cas de Dali suffirait a prouver que
des techniques en apparence surréalistes peuvent aussi
donner naissance a des ceuvres dont I'esprit est tout a fait
contraire a celui du mouvement : a partir de 1937-1938, et
en prétendant toujours étre fidéle a sa méthode paranoia-
critique, Dali va produire des toiles dont le contenu mental
s'éloignera de plus en plus des exigences éthiques du groupe.

On ne pourra donc aborder les ceuvres plastiques pro-
duites par les surréalistes qu'en se persuadant qu’il s'agit
beaucoup plus d'un surréalisme pictural que d'une peinture
(ou sculpture) surréaliste. La peinture est un moyen d'ex-
pression qui, pas plus que la « littérature », ne saurait cons-
tituer une fin en soi. Dans une telle optique, le «finiy de
I'ceuvre a moins d'importance que l'intention qui transparait
en elle. Si l'automatisme doit dans chaque ceuvre étre
«sous roche», c'est non comme horizon technique ultime,
mais en tant qu'il constitue par lui-méme un choix éthique
qui engage la totalité de l'individu, et pas seulement |'aspect
professionnel du peintre : « Ce qui est demandé aux gens
participant & lactivité surréaliste», rappelle J. Schuster,
«c’est un certain nombre de déterminations morales, qui
dépassent considérablement le cadre de leurs moyens spé-
cifiques d’expression » 3¢,

® La poetisation de la peinture. Opter pour I'automatisme, c'est se
prononcer pour le modeéle intérieur, et, par la méme, pour
tout ce qui est l'au-deld du présent donné. Ainsi, le but loin-

36. La plupart des exclusions prononcees contre des pemntres le furent pour des raisons
morales (Matta, M. Ernst). mais ne mettaient pas en question la qualite de leur cauvre,

T

tain du surréalisme pictural coincide trés exactement avec
celui de la poésie : « Le surréalisme assigne a l'imagination
picturale une fin qui est celle de la poésie : que se léve le
rideau sur I'espace ou I'homme, libéré des contraintes de la
réalité extérieure, triomphe de ses fantasmes et change de
vien. Des son premier article sur /e Surréalisme et la pein-
ture, Breton établissait un parallélisme entre le recours au
modeéle intérieur et '« isolant grace auquel |'esprit se trouve
idéalement abstrait de tout, commence a s'éprendre de sa
vie propre ou l'atteint et le désirable ne s'excluent pas»,
isolant mis & jour par « Lautréamont, Rimbaud et Mallarmé ».
Démarche poétique et démarche picturale sont donc foncié-
rement identiques, affirme Breton dans Position politique du
surréalisme :

Il nexiste, a I'heure actuelle, aucune différence d ambi-
tion fondamentale entre un poéme de Paul Eluard, de
Benjamin Péret et une toile de Max Ernst, de Mird, de
Tanguy, La peinture [...] tente 4 son tour cette démarche
supréme qui est la démarche poétique par excellence :
exclure (relativement) I'objet extérieur comme tel et ne
considérer la nature que dans son rapport avec le monde
intérieur de la conscience.

Si frequemment le reproche fut fait au surréalisme d'avoir
précisément produit une peinture « littéraire » et trop sou-
mise & des intentions poétiques, ou plus généralement
tintellectuelles », on voit qu'une telle accusation témoigne
dune incompréhension radicale du caractére totalitaire de la
démarche surréaliste, puisqu’elle implique que I'on main-
tienne la peinture comme domaine séparé, possédant ses
régles propres, sans rapport avec la vie totale de I'esprit. Les
peintres surréalistes véritables, loin de considérer que leur
ceuvre serait « soumise» a la poésie, affirment au contraire
la similitude profonde des deux domaines, et Victor Brauner
ia jusqu'a créer le terme de « picto-poésie » pour marquer
leur union indissoluble.

La peinture, lorsqu'elle atteint ses réussites les plus
incontestables, est elle aussi moyen démancipation de
I'esprit. Dans de tels cas elle nie et dépasse la situation qui
lui est traditionnellement reconnue : il y va de tout autre
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chose que de figuration, de beauté, d'esthétique, de régles
de composition. A propos des travaux de Duchamp et
Picabia, Breton affirme dés /es Pas perdus : « Qu'on com-
prenne bien qu'il ne s’agit pas ici de peinture, et que celle-ci
fait tout au plus partie du sillage comme un chant d'oi-
seau [..|. lci, nous avons affaire non plus a la peinture, ni
méme a la poésie ou a la philosophie de la peinture, mais
bien & quelques-uns de ces paysages intérieurs d'un homme
parti depuis longtemps pour le pdle de lui-méme.» Cest
donc un dévoilement de ces paysages intérieurs qu'opére
la peinture lorsqu'elle parvient a faire éclater les définitions
que l'on avait pensé pouvoir déduire de son histoire.

La toile, tout comme la page, peut étre porteuse de
signes. L'esprit y explicite ses angoisses, mais aussi ses
espoirs et ses désirs les plus authentiques : « L'ceuvre d’art
n'est valable qu'autant que passent en elle les reflets trem-
blants du futur.» Ce qu'elle nous donne a (re)connaitre,
c'est ce qui, encore exclu pour I'heure du réel, demande &
Y trouver place : « Les peintres surréalistes poursuivaient
tous le méme effort pour [..] joindre I'imagination a Ila
nature, pour considérer tout ce qui est possible comme reel,
pour nous montrer quil n'y a pas de dualisme entre I'imagi-
nation et la réalité 3.

Cette poétisation de la peinture, que Breton place sous
la haute autorité de I'esthétique hégélienne, est évidem-
ment généralisable aux autres modes d'expression plas-
tique : aussi bien a la sculpture qu’a une certaine architec-
ture ou a certaines productions des « arts décoratifs ». Du
point de vue surréaliste, ceux-ci sont précisément tout autre
chose que « décoratifs », comme en téemoignent les articles
« Modern style» du Dictionnaire abrégé du surréalisme
(« Sculpture de tout I'extra-sculptural : I'eau, la pluie, les
irisations de la pré-tuberculose et de la pollution nocturne, la

femme - fleur - peau - peyotl - bijoux - nuage - flamme - papillon-

miroir. Automatisme ornemental. Stéréotypie. Réalisation de
désirs solidifiés. ») et du Lexique succinct de !'érotisme

37. Eluard, in L Evidence poetique
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Ce style correspond : 1) au refus des traditions gréco-

atines & dominante masculine, auxquelles se substitue
lexaltation de la femme: 2) au refus de la morale sexuelle
urgeoise a laquelle s'oppose le culte systématique de
hystérie. Le critére décisif, le seul qui donne vraiment
clef du phénomeéne, consiste a I'examiner a la seule
miére de I'orgasme. »)

Rien de plus « littéraire», si I'on y tient, que cet Objet
nvisible de Giacometti, que Breton commente longue-
ment **. Nous avons 13 affaire 3 une sculpture qui appelle
ion propre dépassement dans le commentaire qu’elle attend
i spectateur. C'est dire qu'une telle ceuvre nous convogue
ilinterroger et a nous interroger simultanément afin de tirer
w clair les rapports que son énigmatique présence entre-
tlent avec nous. Elle n'est nullement construite pour la
seule délectation esthetique, mais implique au contraire une
mise en jeu du regardeur, dont I'espace mental se trouve
dnsi perturbé. Semblablement. dans le domaine architec-
ural, le palais du facteur Cheval ou «la magnifique eglise,
iut en legumes et en crustacés, de Barcelone » construite par
Gaudi, sont d’abord la matérialisation des réves personnels
deleurs créateurs. Mais ces édifices possédent au plus haut
fgré un pouvoir dérangeant : lorsque ces réalisations font
mption dans I'espace de sa perception, le regardeur con-
fonte ses propres désirs 4 ceux des constructeurs. |l peut
sapproprier les motifs symboliques et leur conférer un sens
fersonnel, amenant ainsi a sa propre conscience ce qui sans
wla serait peut-étre resté caché; il peut aussi bien étre
sensible avant tout a I'étrangeté de ce qui lui est offert, ce
Wi, pour peu qu'il ne se cantonne pas dans sa différence,
dargit son imagination et jette les premiers fondements d'un
inivers inter-mental aux dimensions veritablement humai-

es. Car si «le modeéle intérieur [..] ne peut que revetir
lapparence de l'unique, se mouvoir dans une lumiére
inique et instituer avec le spectateur |...] une communication

mique » comme le souligne J. Schuster. cette unicité doit,
"on pas renforcer une subjectivité close sur elle-méme, mais
i contraire aboutir & une inter-subjectivité a I'intérieur de

# « Equation de I'abjet invisible ». in Documents 34, repris dans I'Amour fou p. 33 sq
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laquelle les différences personnelles, sans s'abolir, viennent
s'enrichir réciproquement et étendre le champ mental de
chacun.

Il est aisé de comprendre a partir de cette exigence de
dévoilement que I'activité artistique ne saurait en aucun cas
se soumettre a un controle extérieur, en particulier politique.
Le caractére révolutionnaire d'une ceuvre ne réside pas dans
son contenu manifeste, dans son « message »; |'ceuvre d'arnt
ne peut étre mise au service d'une ideologie. C'est pourquoi
le «realisme socialiste » qui se développe en Russie aprés
la seconde guerre mondiale semble au plus haut point alar-
mant aux surréalistes : non seulement la liberté créatrice se
trouve restreinte et soumise aux directives d’'un parti, mais,
plus fondamentalement peut-étre, I'ceuvre dans ce cas ne
fait qu'illustrer une pensée préexistante et, perdant toute
capacité révélatoire, s'interdit I'exploration du possible en se
contentant de répeter l'actuel. Elle ne peut dés lors que
s'opposer a la libération intégrale de 'homme et devient
ainsi un véritable « moyen dextermination morale »®
par la caution qu'elle apporte au monde contemporain. Au
lieu d'entrainer 'homme vers un avenir inconnu, elle valorise
outranciérement le présent en prétendant qu'il satisfait inté-
gralement les désirs humains et qu'il est seul digne de repré-
sentation. En fait, il ne s’agit méme plus d’art au sens surréa-
liste du mot,

C'est par son existence méme, et non par son contenu,
gqu'une ceuvre est révolutionnaire, parce qu'elle porte a évi-
dence la nécessité de faire surgir autre chose que le connu;
«la révolution n'a nul besoin, bien au contraire, d'étre le
contenu manifeste de |'ceuvre, mais |[...] dans toute ceuvre
revolutionnaire elle participe au contenu latent, elle en est
le principe de sur-détermination ». Un art totalement libre
dans le choix de ses moyens est en effet un exemple, un
appel a toujours plus de liberté. Inversement, un art dont le
contenu serait déterminé a priori suffit 3 montrer que la
liberté n'est pas encore totale 13 ol il se forme.

39. D'aprés un titre de Breton : « Du réalisme socialiste comme moyen d extermination
morale ». article publié dans Arrs le 1" mai 1952. Cf aussi « Pourquoi nous cache-
t-on la peinture russe contemporaine? s (Arts, 11-1-1952). Cas deux textes sont repris
dans la Clé des champs
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Les objets surréalistes

Dés 1914, Marcel Duchamp propose, sous |'appellation de
« ready-made », certains objets de fabrication courante (pelle
a neige, égouttoir a bouteilles) qu’il se contente de signer.
D'un tel geste dont les implications sont complexes *°, les
surréalistes retiendront principalement la possibilité ainsi
offerte de dépayser un objet banal et bien connu et de lui
conférer de la sorte un pouvoir de surprise tout a fait insoup-
conne.

Dix ans plus tard, dans |'/ntroduction au discours sur le
peu de réalité, Breton propose de fabriquer certains objets
entrevus en réve, et qui ne peuvent étre admis sous |l'angle
de I'utilité ni sous celui de |'esthétique. Un tel projet corres-
pond trés exactement au but assigné a la peinture surréa-
liste : « amener la représentation mentale a une précision de
plus en plus objective » et, a partir de ce moment, le parcours
surréaliste va s'accompagner d'une permanente réflexion
sur la situation de |'objet dans le quotidien, qui déterminera
une « crise fondamentale de |'objet». Cette réflexion, loin
d'étre marginale, se situe au centre méme de la démarche
surréaliste : « Seul I'examen attentif des nombreuses spé-
culations auxquelles cet objet a publiqguement donné lieu
peut permettre de saisir dans toute sa portée la tentation
actuelle du surréalisme. »

C'est peut-étre en effet dans ce domaine privilégié
du choix et de la construction d'objets que se réalise, mieux
encore que dans la peinture, la réconciliation entre |'inté-
rieur et 'extérieur, le subjectif et I'objectif : « Le plus grand
bénéfice, note Breton, que le surréalisme ait tiré de cette sor-
te d'opération est d'avoir réussi a concilier dialectiqguement
ces deux termes violemment contradictoires pour I'homme
adulte : perception, représentation; d'avoir jeté un pont sur
I'abime qui les séparait.» L'élection d'un objet peut, d'une
maniére générale, s'opérer selon deux modalités : )

— soit que la subjectivité s'empare d'objets préexistants

40. « Quand j'ai mis une roue de bicyclette sur un tabouret, la fourche en bas. il n'y
avait aucune idée de ready-made ni méme quelque chose d autre, ¢'était simplement
une distraction. Je n'avais pas de raison déterminée pour faire cela [...| Le choix des

ready-mades est toujours basé sur l'indifférence visuelle en méme temps que sur
I'absence totale de bon ou de mauvais godt » (Entretiens M. Duchamp — P. Cabanne)
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pour se projeter en eux et se révéler par leur médiation,
l'intérét éveillé par de tels objets prenant sa source dans
les tendances inconscientes de I'individu qui exerce le choix :
« objet naturel, objet perturbé, objet trouvé, objet mathéma-
tique, objet involontaire, etc. ». Dans de tels cas, désirs, sou-
venirs de réves, préoccupations du moment agissent comme
des éléments de surdétermination qui font que tel objet
rencontré au hasard devient tout a coup « parlant » et semble
concerner de trés prés la personne : au-dela de sa significa-
tion (désignation) immédiate, sont amenées au jour de
nouvelles possibilités de se situer par rapport a lui, ce repé-
rage permettant de « s'élever au-dessus de la vie manifeste
de I'objet, qui constitue généralement une borne ».

— soit, inversement, que, sous le poids de ses exigences
intérieures, l'individu soit en quelque sorte contraint de
matérialiser une vision onirique, un fantasme, afin de satis-
faire & la nécessité d'incorporer dans le réel ce que réclame
son desir. |l s'agit alors de vérifier la viabilité de ce qui n'était
quimaginaire. Evoquant un livre révé, dont le dos « était
constitué par un gnome de bois dont la barbe descendait
jusqu'aux pieds» et les pages « de grosse laine noire », Bre-
ton note «Je m'étais empressé de I'acquérir et en
m'éveillant, j'ai regretté de ne pas le trouver auprés de
moi. » Si la constitution d'un tel livre vient combler un besoin
personnel, sa présence devient éminemment troublante
pour tout individu qui nen aura pas de son coté réve, et
perturbe donc l'ordre, fait reculer « singuliérement les
bornes du soi-disant réel ».

Qu'il s'agisse d'une trouvaille ou d'une construction,
I'important est que I'objet finalement se situe a mi-chemin
entre l'objectif et le subjectif : si, d'une part, quelque chose
du monde extérieur est pris en charge et doté d'un sens par
I'affectivité, d'autre part la subjectivité est incorporée a la
réalité objective. Tel objet trouvé (animal empaillé, pierre
ou masque) acquiert une portée symbolique, tel objet
fabriqué (I'objet mobile et muet de Giacometti par exemple :
une boule frélant l'aréte d'un croissant) extériorise les
symboles (ici érotiques) de son inventeur. Mis en circulation,
ces porteurs de sens deviennent, pour tout regardeur, pro-
fondément énigmatiques : quelle affinité les relie a leur
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inventeur? Quelle autre peut les relier au spectateur qui les
accepte ou les refuse? Comment se mettre en harmonie
avec l'expérience mentale dont ils sont la trace et, trés
lbintainement, quelle réorganisation générale du monde
imental et physique) exigent-ils? Telles sont quelques-unes
des questions provoquées par leur troublante irruption dans
notre réel.

Alors que les objets qui nous entourent quotidiennement
semblent définis une fois pour toutes par leur usage, la mani-
pulation surréaliste perturbe les apparences banales, révéle
derriere I'aspect manifeste des objets une potentialité indé-
finie de latences qui ne demandent qu'a s’actualiser, et avec
lesquelles il s’agit de trouver un mode de coexistence. Au
terme du choix ou de la construction, une union (encore hélas
rés localisée) de I'objectif et du subjectif est réalisée : I'es-
prit @ su trouver un point de contact avec de déroutants
réseaux de significations qui le ré-unissent au monde exté-
rieur, en méme temps qu'il parie sur I'existence d'un avenir
répondant au désir.

Les expositions collectives

Dans la mesure ou le surréalisme plastique est en rapport
avec un au-deld mental de la peinture, les expositions mises
au point par le groupe ne sauraient consister en de simples
juxtapositions d'ceuvres, concues pour la seule délectation
esthétique. D'une facon de plus en plus nette, ces manifes-
tations collectives sont organisées autour d'un théme plus
ou moins manifeste, de facon que leur présentation signifie
une prise de position par rapport au monde contemporain.
les toiles et sculptures, si elles ont évidemment un intérét
par elles-mémes, acquiérent ainsi une dimension nouvelle,
en esquissant, a partir de la présence concréte des ceuvres,
un espace mental a l'intérieur duquel le surréalisme se
repére.

Ces expositions présentent donc, a cdté d'une partie
thistorique » rappelant les explorations déja menées, et
dun choix d'ceuvres nouvelles, une concertation dont le but
est de situer le surréalisme par rapport a sa propre histoire
et son souci de permanent dépassement, en méme temps
que par rapport a ce qui lui est contemporain. C'est pour-
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quoi certaines expositions s'articulent autour d'un théme
privilegié : Fros, par exemple, rappelait en 1960 une reven-
dication fondamentale du groupe et constituait une mise en
garde contre la commercialisation croissante d'un érotisme
de pacotille.

L'exposition, tout en manifestant le caractére collectif
de la démarche surréaliste, et en se référant a des thémes
constamment présents dans cette démarche, se veut éga-
lement datée : elle fait connaitre les réactions du groupe a
I'égard des événements privilegiés par I'actualité. Evoquons
rapidement deux exemples.

Lors de la préparation de I'exposition de 1947, Breton
écrit dans une lettre qu'il adresse a3 ceux qui seraient suscep-
tibles de participer a la manifestation :

Il importe, au-dela |de la réunion d'ceuvres récentes| de
reaffirmer une cohésion véritable et par rapport aux pré-
cédem‘es manifestations du groupe, de marquer un cer-
tain DEPASSEMENT.

Les aspirations surréalistes, aussi bien poétiques que
plastiques, doivent, dans I"'exposition de 1947, pouvoir
s'exprimer simultanément, leur commune mesure étant
Fherchée du coté d'un MYTHE NOUVEAU & traduire
-

La structure générale de I"'exposition répondra au
souci primordial de retracer les etapes successives d'une
INITIATION dont le passage d'une piéce a I'autre sous-
entendra la graduation,

De telles directives tiennent un compte précis de la situa-
tion faite au surréalisme dans le Paris de I'immédiat aprés-
guerre : le mouvement apparait en effet comme génant dans
la mesure ol il est un des rares foyers d'ou part encore un
appel vers plus de liberté, et doit subir, de la part des partis
révolutionnaires officiels, des attaques que dénonce Breton :

Les staliniens, seuls puissamment organisés dans la
période de clandestinité, avaient réussi a occuper pres-
que tous les postes-clés dans I'édition, la presse, la radio,
les galeries d'art, etc. lls étaient bien décides a s'y main-
tenir par les moyens définis depuis longtemps pour les
leurs, mais qu'ils venaient d avoir l'occasion de perfec-
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tionner sur le plan expérimental |..]. Sur le plan
intellectuel, il va sans dire qu'il était de toute importance
de neutraliser, de baillonner ceux qui eussent été 3 méme
de dénoncer une telle opération [...]. Le surréalisme était,
naturellement, du nombre des obstacles génants.

En réponse & de telles tentatives d'obstruction, on voit que
I'exposition projetée a donc un double but : permettre au
public de repérer les forces réelles du surréalisme et préciser
l'avenir pour lequel il se prononce en définissant |'élabora-
tion d'un mythe nouveau comme une tache primordiale.

En décembre 1965 s'ouvre a la Galerie |I'CEil I'exposition
«|'Ecart absolu ». Tranchons-en, déclaration collective
insérée dans le catalogue, énonce clairement que,

| cette fois, le contenu théorique passe au premier plan et

donne aux ceuvres rassemblées leur liant : « C'est la premiére
fois que nous transformons une galerie d'art en lieu ou se
manifeste un ensemble idéologique largement présupposé »
lles expositions antérieures « ne révélaient que de biais, a
travers leur ordonnance et les textes qui les accompagnaient,
le regard renouvelé que nous portions sur «l'époque »). Il
sagit, en effet. de dénoncer « les aspects les plus intolérables
de la société ou nous vivons» (capitulation des esprits
révolutionnaires, arrivisme des écrivains, confusion idéolo-
gique et croyance aveugle au progrés technique, pseudo-
mythe d'un « merveilleux scientifique » diffusé largement
par des publications douteuses, etc.) et de leur opposer
avec vigueur « ce moment ou l'extréme nwuit du Désir illi-
mité bascule en quelque sorte dans la clarté fulgurante du
«Plus de conscience» proféré, chacun avec son accent
propre, par tous les voyants ».

Procédant ainsi, le groupe entend parallélement montrer
que moins que jamais l'intérét du surréalisme ne saurait étre
épuisé dans ses manifestations esthétiques. L'année pré-
cédente, une exposition avait, en effet, prétendu retracer
[histoire du mouvement et en dresser le bilan : le mouve-
ment risquait une fois de plus un embaumement prématuré.
Il'lui faut donc réaffirmer sa présence active en tant que
pouvoir d'analyse et de contestation sociale, ainsi que I'irré-
ductibilité de sa démarche au seul point de vue esthétique.
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Surréalisme et cinéma

L'époque de gestation du surréalisme coincide approximati- |

vement avec les premiers grands succés populaires du
cinéma muet. De par leur sensibilité 3 tout ce qui est nou-
veau, ou « moderne», il était normal que les surréalistes
saluent dans le cinéma un mode d’expression passionnant,
Mais il convient de noter qu'ils seront immédiatement inté-
resseés, non par les possibilités techniques du nouveau spec-
tacle ou par son systéme narratif. mais par sa capacité de
dépaysement. Le cinéma est avant tout un moyen d’évasion,
dans le bon sens du mot : « La merveille ». rappellera Breton
dans un texte de 1951, « auprés de quoi le mérite d'un film
déterminé est peu de chose, réside dans la faculté dévolue
au premier venu de s'abstraire de sa propre vie quand le
ceeur lui en dit, au moins dans les grandes villes, sitot
franchie une de ces portes amorties qui donnent sur le
noir [...]. C'est la que se célébre le seul mystére absolument
moderne »; et c'est comme stupéfiant que le saluait Aragon :
« O, mes amis, I'opium, les vices honteux, I'orgue a liqueurs,
sont passés de mode : nous avons inventé le cinéma. »

Aussi les surréalistes commencent-ils par fréequenter les
salles d'une facon peu commune, selon un systéme déja mis
au point par Vaché et Breton a Nantes - puisqu’il s'agit uni-
quement de faire éprouver a I'esprit quotidien une véritable
déroute par le contact avec les images filmiques, ces images
seront abordées hors de leur rassemblement en une conti-
nuité narrative. Les surréalistes entrent dans une salle et en
sartent sans souci de I'horaire, sautent d'un film a I'autre en
se deésintéressant totalement du scénario, pratiquent un
prelevement d'images qui, une fois abstraites de leur
contexte, deviennent prétextes a réve et 3 constructions
imaginaires.

Quant aux productions qui ont leur préférence, M. Leiris
nous en donne une idée : « Nous godtions particuliérement
les comédies américaines a sentimentalité facile, ou bien ces
films violents oG I'on voit tantot des gens perdus qui se réha-
bilitent et tombent dans les bras d'une femme idéale aprés
avoir trainé la plus misérable des vies, héros hasardeux
pour qui perdition et rachat c'est tout un, puisqu’il sagit,
dans I'un comme dans l'autre cas, du méme bond élémen-
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taire qui pousse a sortir hors de soi. » Ajoutons a ces ceuvres
d'un romanesque exacerbé et irrespectueux du « bon goﬂt_»
aussi bien que de la morale, les grands burle.squgs ameéri-
cains (Charlot par exemple, ou Fatty), qui inspirent une
sympathie sans limite par leurs démélés rfépétés avec la
police et l'ordre bien-pensant, ou I’aspeqt gigantesque des
destructions (de créme fouettée ou dautomobiles) que
déclenchent leurs gestes.

Le cinema offre donc les moyens de se transporter sanls
attendre dans un monde ou la logique quotiqienne ne fait
plus loi, ot l'on peut vivre, par identification avec les
acteurs, les aventures les plus rocambolesques : tout y est
possible, I'imagination se trouve comblée.

De surcroit, sur I'écran, apparait de temps a afutre une
femme a la fulgurante beauté, incarnation d'un érotisme qui,
s'il est souvent naif, n'en est pas moins extrémement puis-
sant : I'image exalte le désir, le film confirme la place centrale
de I'amour dans |'existence. .

D'une maniére générale, les surréalistes reconnaissent
dans la technique cinématographique un enselinble de
moyens particuliérement aptes a transcrire les revgs. les
désirs et I'activité de l'inconscient. Le montage autorise un
bouleversement complet de |'espace et du Eemps quotnche.ns.
méle I'imagination et le réel dans une méme présen.tatlon
sensible; les trucages permettent d'objectiver une image
mentale, quel que soit son éloignement par rapport au rt:‘.-el;
'analogie n’est plus seulement suggérée par un Eexte :la
succession des plans lui confére une évidence irréfutable :
il devient immeédiatement visible qu'un nuage passant devan_t
la lune est l'exact équivalent d'un rasoir t.ranc-han't un qell
(le Chien andalou, de Dali-Bunuel), sans qu'il soit nécessaire
d'en passer par la médiation du « cor:?rne». On a souvent
remarqué d'autre part que les conditions dans lesquelles
le spectateur assiste a une projection ne’sofu pas sans
rappeler les circonstances dans lesquelles sc:'cp_ere le travail
onirique : désintérét a I'égard du monde extérieur, plongée
dans I'obscurité, position de repos, etc.

Les surréalistes ne pouvaient en conséquence se conten-

207



ter d'étre spectateurs. lls écrivent des scénarios *' ou rédi-
gent des articles critiques; durant I'été 1935, Breton, Eluard
et Man Ray entreprennent le tournage d'un Essai de simula-
tion du délire cinématographique (jamais achevé, seules
quelques photos en furent publiées dans les Cahiers d'Art);
en 1951, Ado Kyrou, Robert Benayoun et Georges Goldfayn
fondent I'Age du cinéma (six numeros, dont un spécial inté-
gralement consacré au cinéma surréaliste); R. Borde consa-
cre un film au peintre Molinier, Nelly Kaplan un autre 3
G. Moreau (commentaires de Breton); des surréalistes se
trouvent depuis longtemps en comité de rédaction de la
revue Positif.

Pourtant, malgré la permanence de cet intérét, les réali-
sations intégralement surréalistes demeurent rares. Si l'on
excepte les films de Luis Bunuel et en particulier I'Age d’or
{« jusqu'a aujourd hui 'exemple parfait du film surréaliste
de long métrage », A. Kyrou), ce n'est le plus souvent qu’un
surréalisme involontaire que I'on pourra rencontrer au hasard
de la production « normale ». Paradoxalement, la technique
qui etait peut-étre la plus favorable a I'expression du surréa-
lisme est donc aussi la plus rarement utilisée. C'est que, s'il
est relativement facile de publier des poémes a compte
d’auteur, il I'est beaucoup moins de réaliser un film dans
les mémes conditions, étant donné I'importance des moyens
financiers mis en ceuvre. Aux nécessités matérielles, vien-
nent s'ajouter des contraintes morales et des exigences de
rentabilité qui limitent considérablement la liberté d'expres-
sion cinématographique. Sous prétexte de respecter les
golts du public, le cinéma, au lieu d’'explorer les possibles,
s'en tient en effet dans la plupart des cas 4 une reproduc-
tion banale du réel. Il s'agit trop souvent de « faire vrai » (a
tel point que, périodiquement, des groupes de réalisateurs
se vantent precisement de leur « réalisme ») et de ne livrer
au spectateur que la stricte duplication de ce qu'il connait
déja; afin de ne pas le troubler, on lui donne en spectacle ses
propres certitudes, ce qui, évidemment, ne risque guére de le
faire accéder au seuil de I'c ailleurs». Ce n‘est que trés

41, Antaud : /a Coguille et le Clergymann (réalisé, mais « trahi » par Germaine Dulac),
la Révolte du boucher, Les 18 secondes; Desnos : Etoile de mer (réalisé par Man Ray
en 1928): Péret : Pulchérie veut une auto, Midi
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rarement que la déraison ou la passion viennent illuminer
l'écran, et faire éclater les cadres restrictifs du « réalisme ».
Au lieu de révéler I'insuffisance du quotidien, la production
cinématographique se contente, en géneral, de la confirmer.
Elle renonce ainsi a4 ses capacités d'expression révolution-
naire : I'économique, en ce domaine, a étouffé le poétique,
qui ne pourra resurgir que subrepticement, comme en
fraude.

L'humour noir

Dans sa présentation de la réédition en 1966 de I'Anthologie
de 'humour noir (publiée en 1939 ajouts de 1947), Breton
rappelle qu'« & son apparition les mots « humour noir » ne fai-
saient pas sens» mais qu'en revanche, depuis, la locution
treste en pleine effervescence et se propage tant par la voie
orale [..] que par celle de I'expression plastique [..] et
celle du film.» Cependant cet humour — sj essentiellement
présent dans tout ce qui importe sur les plans philosophi-
que, poetique, artistique, scientifique depuis un siécle —
echappe a toute définition comme I'expliquait Breton dans
sa Préface de 1939 : il constitue une « valeur ascendante »
apte a assimiler toutes les autres, wne révolte supérieure
de I'esprit (Breton). La poésie, « seul art universel », a été
plus t6t que la peinture investie par I'humour. Mais depuis
1910, et en particulier Max Ernst et ses trois romans en
tcollages», la peinture comme le cinema (de Mack
Sennett a Dali et Picabia) vit d'humour. Ce qui naturelle-
ment n'a rien a voir avec la plaisanterie, la fantaisie, la
sentimentalité. On s’en rendra compte a l'examen de la
notion d’humour objectif projetée par Hegel, trouvant forme
et « noirceur» a travers les auteurs présentés avec préci-
sion par Breton dans cette anthologie : le langage de I'ana-
lyse est emprunté a Freud qui fournit I'hypothése de tra-
vail,

Approches de I'humour noir

* De I'humour objectif a I'humour noir. Dans cette méme Préface
de 1939, Breton rend hommage a Hegel davoir concu un
humour objectif en affirmant :
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L'art romantique avait pour principe fondamental la
concentration de I'dme en elle-méme, qui, ne trouvant
pas que le monde réel répondit parfaitement a sa nature
intime, restait indifférente en face de lui. Cette opposition
s'est développée dans la période de |'art romantique, au
point que nous avons vu l'intérét se fixer tantdt sur les
accidents du monde extérieur, tantdt sur les caprices de
la personnalité. Mais si cet intérét va jusqu'a faire que
I'esprit s’absorbe dans la contemplation extérieure, et
quen méme temps I'humour, tout en conservant son
caractére subjectif et réfléchi, se laisse captiver par
I'objet et sa forme réelle. nous tenons dans cette pénétra-
tion intime un Aumour en quelque sorte objectif.

En 1937, alors que la situation politique est particuliérement
attristante, Breton, dans Limites non frontiéres du surréa-
lisme, appelle notre attention sur I'humour objectif comme
mode de sentir éminemment surréaliste (/a Clé des champs) :

L'humour, en tant que triomphe paradoxal du principe de
plaisir sur les conditions réelles au moment ol celles-ci
sont jugées les plus défavorables, est naturellement
appelé & prendre une valeur défensive a I'époque sur-
chargée de menaces que nous vivons.

En effet, pendant les époques troublées, le monde accidentel
tend & «s'imposer objectivement» et |'humour apparait
comme une défense devant cet ordre anormal des choses ol
lindividu est prés d'étre sacrifie. Convergence soulevée
déja dans Misére de la poésie : « Premier symbolisme avec
Lautréamont, Rimbaud, correspondant a la guerre de 1870:;
prédadaisme (Roussel, Duchamp, Cravan) et dadaisme
(Vaché, Tzara) correspondant a celle de 1914. » Cette remar-
que sur I'atmosphére générale qui favorise son apparition,
le desir d'éviter une confusion sur le mot abjectif (concernant
egalement, mais differemment 'humour et le hasard) et
peut-étre de s'écarter de la terminologie hégélienne, sem-
blent avoir incité Breton a choisir le qualificatif noir. Mais
Annie Le Brun remarque justement que « L'humour objectif,
au sens hégélien du terme, est sans doute une expression de
la subjectivité victorieuse, dans ses rapports avec le monde
exterieur, mais il est surtout une victoire qui se veut trop
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parfaite pour ne pas fausser, une fois de plus, I'image
réelle et profonde de ces rapports, car il semble que ceux-ci
ne se vivent pas sur le mode de la résolution mais bien plu-
tot sur celui de la contradiction. »

Car cette victoire n'est évidemment quillusoire et elle
se sait illusoire. L'humour noir jaillit dans I'étincelle qui un
moment fait croire a la victoire, mais cette croyance se
double immeédiatement (peut-étre simultanément) de son
propre doute. L'humour feint de dépasser la contradiction
de I'esprit avec le monde, mais sa lucidité « noire» la fait
surgir au moment méme ol sa résolution semble acces-
sible. L'humour noir, écrit A. Le Brun, « peut se placer par
rapport a I'humour objectif comme la conscience méme de
cette insuffisance a appréhender le monde, comme /a prise
exacte du principe contradictoire auquel se heurte toujours
toute conscience de la vie. »

. Apprn-che freudienne. Breton présente I'Anthologie comme
une mise a I'épreuve de la notion freudienne de I'humour.

Freud voit dans I'humour quelque chose de sublime et
d'élevé ;

Le sublime tient évidemment au triomphe du narcis-
sisme, & I'invulnérabilité du moi qui saffirme victorieu-
sement. Le moi se refuse a se laisser entamer, a se lais-
ser imposer la souffrance par les réalités extérieures, il se
refuse & admettre que les traumatismes du monde exté-
rieur puissent le toucher: bien plus, il fait voir qu'ils
peuvent méme lui devenir occasions de plaisir.

En fait I'humour serait « un mode de pensée tendant a
I'épargne de la dépense nécessitée par la douleury, com-
mente Breton qui constate que pour Freud

le secret de |attitude humoristique reposerait sur
I'extréme possibilité pour certains étres de retirer, en
cas d'alerte grave, a leur mo/i I'accent psychique pour le
r.eporter a leur surmoi, ce dernier étant & concevoir géné-
tiquement comme |'héritier de I'instance parentale. :

Se sen:apt pris dans |'atroce piege de la réalité, 'homme
écrasé feint de vouloir ou d'accepter son destin, de réinté-
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grer sa liberté en faisant de la réalité sa chose, au lieu d'étre
une chose de la réalité. Il prend |'aristocratique plaisir de
rire du monde qui I'écrase. En ce sens, comme le remarque
Carrouges : « Il se soustrait émotionnellement du cercle qui
|'étreint, il s'aliene du monde de la société, de son moi ordi-
naire. S'il rit de lui-méme, c'est qu'il se traite comme un
autre. » C'est |'attitude indifférente de Lacenaire, condamné
a mort, ou de J. Vaché, hautain et méprisant envers la guerre
ol il se trouve plongé. Processus mental qui oblitéere le
caractére répressif des événements, qui donne au principe
de plaisir le pas sur le principe de réalité, jusqu'a dénier a la
mort son angoissante menace : I'humour noir joue de la mort,
du temps, il recrée le monde a son plaisir. En ce sens, il est
un véritable mode de penser le monde. Refus global de la
réalité, il est I'expression méme de la subversion, dénoncia-
tion de la contradiction de I'homme avec ses désirs et du
monde avec sa réalité : « Il ne cesse de miner la réalité pour
la plus forte explosion du plaisir possible. » Dot son pouvoir
libérateur. Cette libération tient aussi au fait qu'aprés
I'épreuve de I’humour noir, on se sent (amérement, il est vrai)
délivré de la vanité des choses de la vie. Pour Vaché I'humour
était une sensation, celle de la non-importance, peut-étre de
la non-existence de tout : aussi, cette expérience ascétique
faite, 'homme devient une sorte de génie tout-puissant,
puisque rien ne saurait plus le blesser.

Le comportement humoristique

Il faut pour avoir une idée un peu précise de la variété dans
'unité de ce comportement, se référer aux notes détaillées
de Breton dans son Anthologie : il y met toujours en évidence
la liaison entre l'ceuvre des Swift, Sade, Baudelaire, Cor-
biere, Vaché, Roussel, et leur attitude face a I'existence. Cette
relation constamment établie précise le caractére non-litté-
raire de I'humour, prise de conscience dramatique et niée en
tant que telle. A ce point, on peut méme se demander avec
Mario Ristitch si I'humour ne méne pas directement au
suicide : « En contact avec la poésie, 'humour est I'expres-
sion extréme dune inaccommodation convulsive [..].
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L'humour en tant qu'attitude vitale est intenable. Jacques
Vaché s'est tué, Jacques Rigaut s'est tué, »

Il est vrai que I'esprit qui a dénoncé la vanité de toutes
chqses, n'est plus guére fondé a demeurer I'une delles, a
moins d'essayer de dépasser le monde par de fantastiques
systémes a la Sade ou & la Nietzsche, ou de trouver dans
I'affirmation explosive du principe de plaisir une raison
d:étre nouvelle. Car, en fait, ce refus de la réalité présente,
nest-ce pas autre chose que la nostalgie d'une autre réalité
possible en rapport direct avec le surgissement de |'influx
vital? A chaque seconde le comportement humoristique est
la démonstration d’'une insurrection possible du plaisir. Et
si elle est si vivement comprise par le récepteur, n'est-ce pas
que cette démonstration réveille dans chacun une part irré-
ductible de révolte qui se reconnait dans le dandysme de
Baudelaire, dans les attitudes pataphysiques de Jarry ou
dans celles, paranoiaques, de Dali? Encore que nul exemple
ne vaille certainement celui de Vaché dont les Lettres de
guerre constituent un sommet humoristique.

Humour noir et hasard objectif

Décrivant en 1935 sa démarche lors d'une conférence a
Pre-lgue, Breton dit de la «région» que couvre le hasard
objectif qu'elle est «le lieu de manifestations si exaltantes
pour I'esprit, il y filtre une lumiére si prés de pouvoir passer
pour celle de la révélation que I'humour objectif se brise,
ququ'a nouvel ordre, contre ses murailles abruptes». |l
ajoute que la résolution de cette contradiction sera le point
de tension de toute poésie future. |dée reprise dans Limites
non frontiéres du surréalisme (1937) :

Humour objectif, hasard objectif : tels sont & proprement
parlerlles_deux pdles entre lesquels le surréalisme croit
pouvoir faire jaillir ses plus longues étincelles.

etdans I'Anthologie (1939) :

Le sphynx noir de I'humour objectif ne pouvait manquer
de rencontrer, sur |a route qui poudroie, la route de I"ave-
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nir, le sphynx blanc du hasard objectif, et [...] toute la
création humaine ultérieure [seral le fruit de leur étreinte.

Peut-on dire, avec Claude Richard (André Breton et Edgar
Poe), que I'humour surréaliste serait précisément le fruit de
cette étreinte? Il est vrai que certains textes de |'Anthologie
tendent vers cette résolution. Mais cette tension, comme
celle vers le point supréme, n'est-elle pas en soi poésie, ¢’est-
a-dire depassement? Encore une fois les éléments du couple
résolution/contradiction semblent indissociables/inassimi-
lables.

Ce qui parait pouvoir &tre dit, c'est que I'humour s'atta-
que a une réalité massive et connue, tandis que le hasard
objectif produit ses signaux de la surréalité d'une spheére
méconnue que ne gouverne pas le principe de réalité, mais
celui de plaisir. Aussi I’humour objectif et le hasard objectif
agressent-ils la réalité sur deux fronts, I'humour a coups
de butoir, le hasard en décryptant son filigrane. A ce stade, ils
sont alliés, le plaisir les mouvant, et leur but étant de récon-
cilier la nécessité humaine avec la nécessité logique, encore
que cette réconciliation soit par I'humour noir niée en méme
temps que tentée, alors que le hasard tend de toutes ses
forces vers une foi en sa réalisation. C'est pourquoi il est
eégalement vrai que I'humour fracasse ses ailes contre les
évidences du merveilleux.

Thémes et formes

Une description, méme sommaire, n'a pas de sens. S'il est
vrai que le génie de la subversion anime la totalité de ces
textes ou de ces tableaux relevant de I'humour noir, en
revanche leur exceptionnelle variété, tenant a la multipli-
cite des attitudes d'objectivation de la révolte de leurs
auteurs, ne peut étre appréciée que par la lecture des textes
preésentés par Breton dans son Anthologie. On remarquera,
en particulier, que les recherches formelles y abondent. Rares
sont les humoristes a n'avoir pas inventé une nouvelle forme
d'expression, comme si le surgissement de la révolte intel-
lectuelle se doublait d'une subversion dans le mode d’expres-
sion et méme souvent dans le langage, car la matiére verbale
méme y est souvent mise a mal, par des aphorismes, des
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jeux de mots, des distorsions de métaphores, etc. Au point
que I'on peut se demander si cette révolte générale contre le
réel n'est pas d'abord une insurrection contre le langage qui
limpose.

Marx Ernst a aussi (Au-dela de la peinture) subtilement
analysé I'humour des collages. Ceux-ci, faits au « hasard »
ou selon le déréglement préconisé par Rimbaud, révélent
«la quantité exacte des possibilités de bonheur humain a
toute époque », figurent I'inquiétante irruption de l'irrationnel
dans tous les domaines. Le collage est humour.

Le surréalisme et la politique

Méme si le mouvement surréaliste ne s'est orienté de facon
décisive qu'a une époque relativement tardive (été 1925)
dans I'action politique (ce « retard » étant, d'ailleurs, tout a
fait explicable, comme on le verra, par des circonstances
historiques et des motivations éthiques particuliéres a I'épo-
que), il n’en faut pas moins reconnaitre /a nature essentiel-
lement révolutionnaire du surréalisme. Encore qu'a |'examen
de I'histoire du mouvement on puisse étre plus frappé par les
dissensions des surréalistes avec les partis révolutionnaires,
et en particulier le parti communiste, il convient avant tout
de ne pas voir dans les surréalistes des intellectuels acci-
dentellement « engagés» dans le processus politique : fa
revendication surréaliste est en soi politigue. On ne peut étre
surréaliste et a-politique. La politique est la projection dans
I'espace et le temps des résultats que leur propre expérience
poétique a inspirés a quelques hommes anxieux de les dévoi-
ler @ tous afin de réconcilier chague homme avec lui-méme,
avec les autres, avec la nature.

Aussi rien de désespéré dans la politique surréaliste qui,
n‘ayant pas du tout les mémes fondements philosophiques
que l'existentialisme avec I'éthique duquel on a trop souvent
tendu a la confondre, refuse nettement, avec Breton, son
pessimisme :

Je formule d'expresses réserves sur le prétendu « pessi-
misme » surréaliste. Le pessimisme, en ce qui regarde la
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maladie de notre temps et la plupart des remédes com-
munément envisagés, a du moins ceci de particulier qu'il
se double d'un optimisme anticipatif |...].

[Les surréalistes] ne tiennent pas pour incurable la
« fracture » observée par Camus entre le monde et |'esprit
humain. lls sont trés loin d'admettre que la nature soit
hostile a 'homme, mais supposent que I'homme, origi-
nellement en possession de certaines clés qui le gar-
daient en communion étroite avec la nature, les a per-
dues et, depuis lors, de plus en plus fébrilement, s'obstine
a en essayer d'autres gui ne vont pas.

La politique surréaliste se définit dans le filigrane de ce texte
de Breton. En effet, retrouver les clés de la réconciliation avec
la nature, c'est non seulement tout ce a quoi tend |'activité
surréaliste, mais c'est aussi et par conséquent supposer la
reconstruction d'une société. A la raison aui, en politique,
devient vite raison d'Etat, ¢'est-a-dire justifie jusqu’a sa mort
y comprise la répression de |'homme, la politique surréaliste
oppose le désir de /iberté qui, si I'on plonge nos sondes dans
I'inconscient humain, sous les couches des tabous et des
interdits, crie son droit a l'existence. Le « programme » poli-
tique du surréalisme tend a la réalisation totale de 'homme,
de ses désirs, de sa liberté.

Naturellement, dans I'époque actuelle, les murs de la
forteresse sociale sont encore trop solides pour que l'inquié-
tent les assauts de ces quelques révoltés. Aussi tous les
moyens, scandale, subversion, provocation, terrorisme, doi-
vent-ils étre utilisés pour mener a bien cette «contre-
attaque » dont 'objet a été si clairement défini par Breton
dans les premiéres lignes du Second Manifeste :

En dépit des démarches particuliéres a chacun de ceux
qui s'en sont réclamés ou s'en réclament, on finira bien
par accorder que le surréalisme ne tendit a rien tant qu'a
provoquer, au point de vue intellectuel et moral. une
crise de conscience de l'espéce la plus générale et la
plus grave et que |I'obtention ou la non-obtention de ce
résultat peut seule décider de sa réussite ou de son échec
historique.
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Que la démarche poétique, révélatrice des désirs profonds de
I'homme et surtout de son exigence de liberté, se confonde
avec la revendication politique, « que l'activité d'interpréta-
tion du monde doit étre liée & l'activité de transformation
du monde », nulle phrase ne I'exprime mieux que cette décla-
ration de Breton en 1935 : « Transformer le monde a dit
Marx; changer la vie a dit Rimbaud : ces deux mots d'ordre
pour nous n'en font qu'un, »

Aspect politique

A partir de 1925, un dialogue avec les communistes (dont
Maurice Nadeau a retracé les péripéties dans son Histoire
du surréalisme) se noue, pour se tendre puis se rompre une
dizaine d'années plus tard, et ceci définitivement avec les
premiers proces de Moscou. En outre, I'exil de Trotsky qui se
montre particulierement compréhensif envers le caractére
contestataire de l'art (méme en pays socialiste), puis son
assassinat rejetteront Breton et ses amis dans la marge
étroite des oppositionnels de gauche dont le communisme
stalinien se défie vigoureusement. Est-il si étonnant, aprés
cela, que les « provos» d’Amsterdam ou les « gauchistes »
de mai 1968 aient retrouvé un état d’esprit souvent conci-
liable avec celui des surréalistes, du moins dans leurs moti-
vations telles qu'elles apparaissent a travers la lecture qu'ils
ont faite de Marcuse par exemple?

Ces considérations historiques jalonnent un itinéraire
politique plus complexe. Adhérer a l'idéal communiste et,
plus pratiguement, au parti communiste suppose une adhé-
sion aux données fondamentales du marxisme, & ses concep-
tions matérialistes tout d’abord. Ce qui, a priori, correspon-
dait @ un veeu surréaliste, c'était le coté internationaliste du
marxisme : a vrai dire, sur ce plan les surréalistes iront tou-
jours au-dela de la position communiste, non seulement par
le fait que, d’'un point de vue artistique, le surréalisme, par ses
origines revendigquées et par son extension dans le monde
entier, est la négation méme de toute conception nationale
de l'art, mais aussi parce qu’ils attagueront a plusieurs re-
prises les positions jugées « nationalistes » des communistes.

En revanche, I'adhésion au matérialisme a été une veéri-
table prise de conscience, ainsi que le rappelle Breton dans
ses Entretiens ;
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Pour aider a « transformer le monde », il fallait commen-
cer par penser autrement que nous n'avions fait jus-
qualors et, en particulier, souscrire sans réserve au
fameux « primat de la matiére sur l'esprit». C'était 1a
une nécessité a laquelle nous nous résignions, mais qui
impliquait de la part de plusieurs d'entre nous d'appré-
ciables sacrifices.

Cela signifie-t-il qu'avant cette prise de conscience occa-
sionnée par la Guerre du Rif, les surréalistes étaient des idéa-
listes convaincus, comme le soutient Nadeau sur la foi d'un
texte de Breton? Ne serait-il pas préférable de penser
qu'avant la lecture des ouvrages de Marx, Engels et Trotsky
(son Lénine), les surréalistes n'avaient pas tout simplement
trouvé /eur philosophie? C'est plutét ce qui ressortirait de
I'examen du Second Manifeste ot Breton démontre que la
méthode surréaliste est dialectique dans sa nature, et que le
matérialisme la fonde. Le mot surréalisme lui-méme,
demande Breton, n'est-il pas garant des aspects dialectique
et matérialiste de sa pensée?

En fait, les sacrifices dont il s’agit relévent beaucoup plus
de l'individualisme anarchisant qu'affectionnaient jusqu’alars
les surréalistes dans leur refus global de la société. On sent
encore dans les premiers textes « politiques » de janvier a
juillet 1925 ce deésir de choquer ceux avec lesquels ils
s'unissent. Par exemple ces articles de |la Déclaration du
27 janvier 1925 :

3% Nous sommes bien décidés a faire une Révolution.

4° Nous avons accolé le mot de surréalisme au mot de
Révolution uniquement pour montrer le caractére désin-
teresse, detaché et méme tout a fait désespéré de cette
révolution.

5% Nous ne prétendons rien changer aux erreurs des
hommes...

8% Nous sommes des spécialistes de la Révolte...

Fin 1925, ces derniéres préventions sont tombées. Unissant
leurs efforts a ceux des animateurs de Clarté, les surréalistes
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envisagent comme seule possible une révolution économique
et sociale. Méme Aragon qui, quelques mois plus tot, fusti-
geait « Moscou la gateuse» et voyait dans la Révolution
soviétique « a I'échelle des idées... une vague crise ministé-
rielle », finira en 1927 par adhérer au Parti Communiste avec
Breton, Péret, Unik et Eluard. Ces années 1925-1927 sont
pour les surréalistes marquées par la conjonction d'une
nécessité interne et de circonstances externes particuliére-
ment aptes a faire surgir au grand jour cette nécessité. 1925
en effet, pour les surréalistes, pour les clartéistes, les jeunes
révolutionnaires de toutes tendances, semblait comme Henri
Lefebvre I'a noté, tout promettre.

Ceci pour les circonstances externes. D'autre part, des
tendances littéraires, artistiques ou para-scientifiques ron-
geant le jeune surréalisme, Breton concoit fort bien que les
scandales et provocations ol ses amis sont passés maitres,
ne permettront plus longtemps d'échapper aux forces centri-
pétes de la culture bourgeoise avec ces circuits commerciaux
et ses valeurs estampillées. Il faut rompre,

Enfin les surréalistes ressentent la nécessité de définir
sur le plan philosophique leur mouvement dont une approche
trop imprécise pourrait laisser croire qu'il s'agit d'un idéa-
lisme : les sources, en particulier, la philosophie et la poésie
romantiques allemandes, en donnent assez l'illusion. C'est
ainsi que sur ces plans de 'analyse philosophigue, de |'ana-
lyse poétique, de l'efficacité et de |'intervention dans les
conditions sociales, les surréalistes reviennent vers 1925 des
abimes intérieurs de l'inconscient, de l'exploration du soi,
vers le jour ol se poursuit I'esclavage social, vers le sur-moi.
En effet, a quoi sert-il de libérer les forces du soi, si la répres-
sion du sur-moi se renforce a la méme rapidité?

On pourrait, a propos de la politique surréaliste, repren-
dre I'expression de Breton sur le sort de I'écriture automa-
tique : une infortune continue, ce qui ne signifie pas un
échec. Trop de propos simplificateurs ont été tenus sur
lincompatibilité d’humeur et d'objectif entre des intellec-
tuels individualistes malgré eux et un parti de masse a ten-
dance ouvriériste. D'ailleurs, aprés la premiére rupture
(printemps 1926) avec des marxistes (groupe Clarté), ceux-ci
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ne reprocheront pas aux surréalistes leur désir d'autonomie,
reconnaissant que «l'absurde serait évidemment, dans le
temps présent, de demander aux surréalistes de renoncer au
surrealisme » (Fourier, Clarté, 15 juin 1926). Les coups vien-
dront de l'intérieur du groupe, de Pierre Naville (dont I'in-
fluence a cependant, note Breton dans les Entretiens, été
exagéree par Nadeau, parlant de « crise Naville ») qui cherche
a emprisonner ses amis dans un dilemme : est-il légitime de
croire « a une libération de I'esprit antérieure a I'abolition des
conditions bourgeoises de la vie matérielle et jusqu'a un
certain point indépendante d'elle? ou, au contraire, |'abolition
des conditions bourgeoises de la vie matérielle est-elle une
condition nécessaire de la libération de 'esprit? » Et Naville
en conclut que si I'on ne veut pas rester un anarchiste
individualiste, inutile & la cause sociale, il faut « se rendre
compte que la force spirituelle, substance qui est tout et
partie de l'individu, est intimement liée a une réalité sociale
qu'elle suppose effectivement». C'est & ce dilemme que
répond Breton par son opuscule Légitime défense (sept.
1926), en démontrant que sur le plan dialectique la question
de Naville n'a pas de sens, puisque 'action et le verbe ne
sont pas antinomiques, mais complémentaires : il lui parait
évident que le poéte explorant le soi et le politique dynami-
tant les conditions par trop absurdes du sur-moi, accomplis-
sent des tdches orientées dans le méme sens, mais impos-
sibles & confondre :

Les deux problémes sont essentiellement distincts et
nous estimons qu'ils s'embrouilleraient déplorablement 4
ne pas vouloir le rester. Il y a donc lieu de s'élever contre
toute tentative de fusion de leurs données, et trés spé-
cialement contre la mise en demeure d'abandonner tou-
tes recherches de 'ordre des ndtres pour nous consacrer
a la littérature et a I'art de propagande.

Breton ne nie pas qu'un jour ces deux problémes ne seront
plus distincts : toute I'activité surréaliste tend a cet état de
fusion, mais en attendant

il n‘'en est pas moins nécessaire, selon nous, que les
expériences de la vie intérieure se poursuivent et cela,
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bien entendu, sans contrdle extérieur, méme marxiste.
Le surréalisme ne tend-il pas, du reste, 3 donner a la
limite ces deux états pour un seul en faisant justice de
leur prétendue inconciliabilité pratique ..?

En fait, ce point de vue dialectique ne semble pas avoir été
compris par un parti dont les intellectuels de I'époque (type
Barbusse) étaient plus proches d’'un matérialisme mécaniste
que de la véritable dialectique marxiste. En plus, la direction
effective du Parti relevait d'un groupe dont Aragon, méme
devenu communiste, a souligné I'étroitesse d'esprit envers
les intellectuels :

Quand |’y suis entré, la vie dans le parti pour un intellec-
tuel était assez intolérable. Il fallait, pour y demeurer,
étre fou : j"étais fou.

Finalement ce n’est pas tellement de controverses qu'il
s'agit, mais d'absence de langage commun. Breton se voit
contraint de répondre a des arguments qui tentent de |'enfer-
mer dans des oppositions primaires par des résolutions dia-
lectiques qui ne trouvent pas de récepteurs,

Des nombreux épisodes qui marquent les dix années de
dialogue entre les surréalistes et les communistes, retenons
la signification politique. Celle-ci apparait triple :

1. Les exigences intellectuelles. Les surréalistes ont
toujours considéré que le role des intellectuels dans un mou-
vement révolutionnaire devait étre critique refuser le
retour a des formes d'expression éculées, a une littérature et
a4 un art de propagande « faciles» (et donc réactionnaires
dans leur nature), bref a toute démagogie intellectuelle. Aussi
qu'il s'agisse de la « crétinisante » presse communiste, de ses
romans-feuilletons bourgeois, de I'art officiel en U.R.S.S. et
de la morale réactionnaire qu'il véhicule, du rejet par Ara-
gon et Sadoul, au nom du marxisme, des orientations freu-
diennes et trotskystes du surréalisme, condamnées par le
Congrés de Kharkov (ou ils représentent pourtant leur mou-
vement) comme « idéologie idéaliste » et comme « idéologie
social-démocrate », Breton s’insurge :
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J'ai vu s'ouvrir & mes yeux ce gouffre qui, depuis lors, a
pris des proportions vertigineuses au fur et 4 mesure qu’'a
réussi a se propager l'idée impudente que la vérité doit
s'effacer devant l'efficacité, ou que la conscience, pas
plus que la personnalité individuelle, n'a droit & aucun
egard ou que la fin justifie les moyens.

Mais comment vers 1932-1934 des dirigeants communistes
auraient-ils pu comprendre que Lautréamont et Sade avaient
ceuvré dans le méme sens que Marx et Engels pour la libé-
ration effective de 'homme?

2. Le refus du culte. Avec le repli de 'U.R.S.S. sur elle-
méme, sur un nationalisme meéfiant envers les idées étran-
geres, avec les conditions de plus en plus difficiles faites aux
surréalistes dans les organisations a direction communiste
("A.E.A.R. dont Breton, encore que membre du Bureau, est
exclu en 1933), les surréalistes réagissent vivement en
dénoncant « I'étouffement des voix non reconnues pour celles
du chapitre » et rappellent que ce « besoin frénétique d ortho-
doxie » est totalement contraire a la pensée d'Engels qui
affirmait : « Un parti s’avére comme un parti victorieux en se
divisant ou en pouvant supporter la division.» Contre ce
dogmatisme et cette intransigeance qui aboutiront au quasi-
rejet des surréalistes hors du Congrés International pour la
défense de la Culture, ils opposeront, pressentant le culte
de la personnalité que les communistes ne dénonceront que
vingt ans plus tard, leur défiance formelle au « régime actuel
de la Russie soviétique et [aul chef tout-puissant sous lequel
ce régime tourne a la négation méme de ce qu'il devrait étre
etde ce qu'il a été ».

3. Le désir d’action. Souvent on reproche aux intellec-
tuels leur crainte de l'action militante; les surréalistes, eux,
ont été de toutes les manifestations politiques pendant ces
dix anneées. Par rapport a leur mince épaisseur numérique,
ils ont occupé une place considérable dans le mouvement
des idées contemporaines. Pas de congrés, d'appel a la
lutte, — méme lorsqu'ils ne partageaient pas entiérement
les idées exprimées, comme ces prises de position en 1934
et en 1935 contre les menaces fascistes ou le pacte franco-
soviétique d'assistance en cas de guerre — ou ils ne soient.
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Ces «intellectuels» seront les premiers & reprocher au
Parti communiste son inertie révolutionnaire, sa collusion
de classes par le pacte franco-soviétique. Et il est intéressant
de constater que la rupture avec le P.C. s'effectue au moment
ol les surréalistes constituent avec Bataille le groupe Contre-
Attaque dont le programme d'action est placé sous le signe
de I'agressivité, de I'union avec les ouvriers et les paysans
pour une révolution violente, fanatique : il s'agit de retourner
les pratiques fascistes contre ceux qui les ont inventées :

Nous constatons que la réaction nationaliste a su mettre
a profit dans d'autres pays les armes politiques créées
par le mouvement ouvrier: nous entendons A notre tour
nous servir des armes créées par le fascisme qui a su
utiliser I'aspiration fondamentale des hommes a |'exalta-
tion affective et au fanatisme.

Contre-Attaque restera lillustration utopique de ce qu'il
aurait (peut-étre) fallu faire pour empécher que déferle sur
I'Europe la vague fasciste et nazie. Son analyse politique pou-
vait étre juste, mais ce n'était certes pas le Front Populaire
de Léon Blum (refusant de livrer des armes aux républicains
espagnols) qui allait la reprendre a son compte.

Sur le plan philosophique une différence essentielle ne
separe-t-elle pas aussi marxisme et surréalisme? Le sur-
réalisme ne concoit guére I'absolu qu'ouvert et indéterming,
alors que les marxistes voient dans |'Histoire un mode de
I'absolu connaissable et définissable. F. Alquié remarque
dans sa Philosophie du surréalisme : « Comme il a refusé la
transcendance de Dieu, Breton refuse celle de la Matiére, de
I'Histoire, de la Société, de tout en-soi posé comme radica-
lement antérieur a la conscience et la rendant esclave. »

Aprés la rupture avec les communistes, les surréalistes
s'orienteront a la fois, et c'est ce qui crée une certaine
confusion lors d'une premiere approche, vers une sorte de
retour aux textes fondamentaux, a la pureté de |'acte révoiu-
tionnaire qu’incarne pour eux la figure de Trotsky, et vers un
dépassement du marxisme, cadre commode dans le présent,
mais non exclusif. Démarche qui leur permet, d'une part, de
dénoncer a la fois la dégradation idéologique du commu-
nisme officiel et toute tentative de récupération par la
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société occidentale, d’autre part de projeter le mythe d'une
société post-révolutionnaire, libérée.

Pour le présent donc, les surréalistes renvoient les deux
impérialismes dos a dos, comme leur expression artistique
de type commercial en Occident, ou de pure propagande
(realisme socialiste) en U.R.S.S. Dans ces deux régimes
prétendus antagonistes I'homme et I'artiste sont « réprimés »
et méme « sur-réprimes », le sur-moi aboutissant a un étouf-
fement complet du moi, @ une censure totale. Sur le plan
philosophique, les surréalistes puiseront alors dans la lec-
ture de Freud par Marcuse |'expression de leur revendication.
Philippe Audouin explique :

Lorsque Marcuse introduit la notion de surrépression,
nous touchons a un domaine qui n'est plus celui de I'étre
ou des conditions de son existence ou de sa conscience
d'étre, mais qui est dordre moral et dordre social.
L'installation, au nom du principe de réalité, d'une répres-
sion qui distingue finalement des oppresseurs et des
opprimes, cette surrépression, c'est d'abord a cet enne-
mi qui, lui, a un visage que le surréalisme a entendu s'en
prendre.

Cette déclaration est de 1966. Elle illustre a la fois I'abou-
tissement de la démarche surréaliste depuis 1945 et son
avenir deux ans plus tard.

En effet, dans les années 40, Breton a dans ses déclara-
tions de plus en plus mis en valeur le social: dés le Troisieme
Manifeste, il annonce le dépassement des préoccupations
politiques par I'impératif social : son intérét pour les penseurs
utopistes, ces architectes de sociétés imaginaires, que I'on
retrouve dans I'Ode a Charles Fourier, dans Arcane 17,
recoupe cet espoir quil eut a la Libération de voir les
hommes de la Résistance construire une société de généro-
sité et de liberté, une société qui, dit-il, edt fait primer le
social sur le politique.

Dans cette optique, tout systéme politique, et méme le
marxisme, ne peut étre jugé qu’'en fonction de son aptitude
a libérer I'homme de structures répressives : le social est
bien la fin du politique.

Or, en mai 1968, c'est ce réve dune société sans
contraintes qui a animé les révolutionnaires, une sorte
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immense féte ol le principe de plaisir bafouait sur chaque
r le principe de réalité et le principe de rendement
ontre lesquels, en novembre 1966, Jean Schuster avait
obilisé les énergies surréalistes *). Cependant, Schuster
arait, réflexion faite, assez sceptique sur la pureté
volutionnaire des motivations de mai : «la dégodltante
igie de Staline, sur les drapeaux maoistes, flottait dans I.e
mp de la Révolution ». Cette activité confusionnelle devait
silleurs amener la dissension définitive du groupe sur-
saliste en 1969. _
Le marxisme était le plus commode des cadres possi-
es. Les surréalistes ne s’y sont jamais inscrits que pour
e dépasser, non pas en refusant de jouer le jeu, mais en.le
ouant avec l'idée que ce n'était gqu'un passage nécessaire
vers leur véritable vocation, ainsi que le rappelle Breton :

Dans la mesure ot le surréalisme n'a jamais cessé de se
réclamer de Lautréamont, de Rimbaud, il est clair que le
véritable objet de son tourment est la condition humain.?,
par dela la condition sociale des individus. Il n'en resta!t
pas moins que cette condition sociale, totalement arbi-
traire et inique en France, par exemple au vingtieme
siécle, constituait un écran interposé entre 'homme et
ses vrais problémes, écran qu'il s'agissait avant tout de
crever. Des hommes, au cours des ages, avaient tiré des
plans a cet effet, mais un de ces plans dominait les
autres, ¢’était le plan marxiste.

De méme que les surréalistes ont toujours refusé de fixer
des limites et des régles a lintervention surréaliste dans
[avenir, de méme ils se refusent a fixer des frontiéres idéo-
logiques a la révolution. Et ne leur opposons pas leur adhé-
sion au matérialisme dialectique : s'ils y ont adhéré, c'est que
celui-ci inclut précisément la notion de dépassement per-
manent. Pour exemple, rapprochons deux textes, le premier
de Crevel définissant la surréalité, I'autre de Breton expli-
quant sa vision du matérialisme dialectique :

1. In Archives 57-68, « Al'ardre de la nuit au désordre du jour ». pp. 109-128
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La surréalité, mais on pourrait la définir ainsi réalitér
rendue & son devenir, réalité se dépassant elle-méme et

destinée a se dépasser sans cesse elle-méme. L'homme
qui doit, selon I'expression familiére, savoir sortir de lui-
méme, comment y parviendrait-il sans faire sortir les
choses d’elles-mémes?

Nous avons proclamé depuis longtemps notre adhé- |

sion au matérialisme dialectique dont nous faisons nétres
toutes les théses : primat de la matiére sur la pensée,
adoption de la dialectique hégélienne [..|, conception
matérialiste de I'histoire (« tous les rapports sociaux et
politiques, tous les systémes religieux et juridiques,
toutes les conceptions théoriques qui apparaissent dans
I'histoire, ne s’expliquent que par les conditions d exis-
tence matérielle de I'époque en question»), nécessité
de la Révolution sociale comme terme a I"antagonisme
qui se déclare, 3 une certaine étape de leur dé\;eloppe-
ment, entre les forces productives matérielles de la

societe et les rapports de production existants (lutte de
classes).

A une poétique qui avance en se dépassant sans cesse, les
surréalistes joignent une politique qui accomplit la méme
démarche. Comme la psychanalyse leur a donné les clés pour
aller au-dela, le marxisme leur a fourni une structure pour
accomplir dans le présent un programme. Mais ni Freud, ni
Marx ne sont des Dieux. lls éclairent un moment du pro-
cessus historique : Freud est un moment de la psychanalyse,
comme Marx du matérialisme dialectique, comme Breton
du surréalisme.

Aspect éthique

Il est éloquent de constater que, restés surréalistes jusqu’a
leur mort (Breton, Péret) ou devenus communistes (Aragon,
Eluard), les créateurs du mouvement n'ont jamais renié le
principe de leur morale privée et publique, I"amour, dont ils
ont, chacun a sa facon, sacralisé I'essence (amour fou, amour

sublime; Gala, Nusch, Elisa, Elsa...) : le bonheur des autres

comme émanation mythique du sien propre, la politique
comme émanation de I'amour.
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C'est qu'a la racine de I'amour il y a le désir, ce refus des
conditions présentes, cette tension vers autre chose, vers la
femme, vers le bonheur. Faisant apparaitre par leurs tech-
niques (poétiques, analytiques, picturales, etc.) fe désir a la
conscience des hommes, le surréalisme libére en eux la
force primordiale qui leur permettra de s'accomplir, de vou-
loir accomplir leur bonheur personnel et social, leur révolte
et la révolution.

Des Vases communicants a Perspective Cavaliere,
amour est par excellence « ce qui peut arracher 'lhomme aux
miséres de sa condition». Breton ne cesse de définir une
sthique ol se confondent la revendication politique et |'appel
vers I'amour fou. Dans un texte de 1935, Au carrefour de

|/amour, la poésie, la science et la révolution, René Crevel

montre comment pour ses amis, et en tout premier lieu Bre-
ton et Eluard, la poésie, menant I'homme au point supréme
dont parle Breton dans le Second Manifeste, résoudra ses
difficultés actuelles par un « sursaut libérateur», a la fois
Amour et Révolution. Or, pour cela, il faut que I'homme
accorde a la femme la place majeure dans son existence, et
méme la place prééminente dans l'ordre de la vie. Ainsi
Crevel, commentant Eluard :

« Elle est future ». Rencontre du présent et du lointain.
Rencontre de l'espace et du temps. C'est bien 1a, c'est
bien alors que, selon la rigueur inspirée d'André Breton,
« la beauté sera convulsive ou ne sera pas ».

Ceci annonce les pages d'Arcane 17 (1947) ou, fustigeant
lhomme pour son aveugle cruauté due a son esclavage a la
logique, Breton exige qu’il remette ses pouvoirs illégitimes
ilafemme :
L'heure n'est plus, dis-je, de s'en tenir sur ce point & des
velléités, a des concessions plus ou moins honteuses,
mais bien de se prononcer en art sans équivoque contre
I'homme et pour la femme, de déchoir I'homme d'un pou-
voir dont il est suffisamment établi qu'il a mésusé,
pour remettre ce pouvoir entre les mains de la femme, de
débouter I'homme de toutes ses instances tant que la
femme ne sera pas parvenue a reprendre de ce pouvoir
sa part équitable et cela non plus dans 'art mais dans la
vie.
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Le culte de la femme, c'est un mysticisme de la liberté : il se

confond dans Arcane 17 avec I'hommage final a I'ange
Liberté :

Cest la révolte méme, la révolte seule qui est créatrice
de lumiére. Et cette lumiére ne peut se connaitre que
trois voies : la poésie, la liberté et |'amour qui doivent
inspirer le méme zéle et converger, & en faire la coupe
méme de la jeunesse éternelle, sur le point moins décou-
vert et le plus illuminable du coeur humain.

La liberté... En fait, toute la morale surréaliste y tend comme
vers un point focal oa tout se résout.

Or, c’est de la liberté totale qu'il s'agit, de la liberté men-
tale comme de la liberté sociale : Jean Schuster le rappelle
en 1966 : « Pour tenter de comprendre les infortunes du
surréalisme dans son exigence ultérieure de révolution
sociale, il faut procéder par récurrence, car il n'a jamais

cessé vis-a-vis de ses interlocuteurs politiques de soutenir |

que l'aliénation était le fait d'une conjugaison des forces
externes et internes, l'oppression d'une classe par une autre
se combinant a la pression exercée par le conscient sur
l'inconscient.» Corrélativement, le sort des fous internés
importera autant aux surréalistes que celui des militants
réevolutionnaires persécutés. Dans les deux cas, il s'agit de
la liberté d'un désir réfréne, emprisonné. La figure centrale
du panthéon des hommes libres sera occupée par la haute
figure de Sade jamais ternie depuis I'avénement du sur-
réalisme. La révolte pure, pour Breton, car totale :

Devant le Mal et sa tentative de justification sur le plan
théologique. Sade et Lautréamont érigent I'homme
cabre, faisant fleche en tous sens de I'éréthisme sexuel,
intellectuel, pour dissiper les leurres et briser les entraves
séculaires.

Revolte totale qui refuse toute compromission méme tac-
tigue avec aucune des sentinelles de I'Ordre, Armée ou
Eglise. L'idée de Dieu faite pour justifier toute censure mo-
rale, intellectuelle, politique déclarée une fois pour toutes
« degodtante » par Aragon dés 1924, reste pour les sur-
réalistes, malgré les multiples compromissions de la pensée
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de gauche avec I'« humanisme chrétien », une cible majeure,
car elle constitue la preuve manifeste d'un détournement
des aspirations humaines vers un monde autre, en faveur
dun concept vide dont ['utilisation par |'Ordre autorise
l'asservissement de 'homme et de ses désirs. En bref, I'Ordre
occidental dont les deux guerres mondiales ont signifié
'échec moral et historique est remis entierement en ques-
tion. Contre ses prétentions éthiques et intellectuelles, les
surréalistes n'ont jamais cessé de proner les forces et les
valeurs de I'Orient. Contre ses prétentions logiques, ils ont
déchainé les forces de I'imagination.

Cette violence est nécessaire pour inquiéter les forces
de I'ordre, mais il serait absurde, comme on |'a fait souvent,
de limiter le surréalisme a cette phase historique : le sur-
réalisme, comme le remarque avec insistance Philippe
Audoin « est le contraire d'un amoralisme. C'est presque
un hypermoralisme [...]. Ce parti-pris moral consiste a s'éle-
ver violemment contre tout ce qui asservit, pour affirmer, avec
passion, tout ce qui peut délivrer, tout ce qui esquisse un
mouvement dans le sens de plus de liberté; plus de liberté
pour tous évidemment, mais pour chacun aussi.» Or, pour
les surréalistes, la liberté pour chacun et la liberté pour tous
ne sont pas antinomiques, si on veut bien considérer qu’a la
base de la vie morale le respect de la liberté montre que
toutes les passions sont bonnes, « qu'il n‘appartient pas a
lhomme de changer leur nature ou leur but mais bien de
modifier leur marche ou essor en fonction de ['équilibre
général » (Breton). ) )

Ceci signifie que la reconquéte par 'lhomme de sa liberté
entrainera la constitution d'une société libre et harmonieuse.
On retrouve ici la tradition des grands utopistes que les sur-
réalistes revendiquent en la conciliant dans leur optique avec
le marxisme, le mythe de 'homme réconcilié avec sa nature;
Les surréalistes ont-ils jamais cru a la réalisation temporelle
de leur projet? En fait, ici, la réponse dépend de chaque
surréaliste et peut-étre de l'illusion (ou de la désillusion) du
moment. Mais cette question est assez secondaire. Dans le
mythe de la société et de 'homme libérés, les surréalistes
concoivent surtout une méthode d'approche des problémes.
Il s'égit de savoir vers quoi on tend, pour dans |'actuel réaliser
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Ig possible. Méthode, hypothése de travail, que recoupe
I'expression d'écart absolu, titre de |'exposition internationale

du surréalisme (Paris, 1965), telle que la commente Jean
Schuster :

L'« Ecart absolu» de Fourier, c'est la radicalisation du
doute cartésien. Toute la civilisation est remise en ques-
tion, toutes les idées en usage sont contestées, toutes
les conventions sont repensées en fonction d'une plus
grande adéquation aux passions, toutes les solutions
donnent naissance a une solution inverse dont Fourier
préconise l'essai | .|,

L'« Ecart absolu», c'est la porte grande ouverte sur
I'aventure de I'lhomme.

En 1967, le surréalisme se reconnait entierement dans
cette méthode et lui accorde toutes les chances de réali-
ser les deux volontés indissolublement unies de Marx et
Rimbaud : « Transformer le monde et changer la vie. »

Art et politique

Comme ils refusent de dissocier en eux 'homme du « créa-
teur », les surrealistes ne dissocieront pas non plus I'art de la
politique. Cependant ils garderont, sauf peut-étre dans les
états de crise ouverte dont Breton réserve le cas, toute
liberté d'investigation afin que leur exigence totale de liberté
entraine dans son mouvement toujours davantage de libé-
ration a l'intérieur du régime envisagé. Toute I'histoire de I'art
a été politique, explique Breton :

Qui, toute |'évolution historique de l'art nous en est
garante. Pour cela I'art ne doit pas perdre de vue que son
objet le plus vaste est de « révéler a la conscience les
puissances de la vie spirituelle » L'aiguisement des sens
de l'artiste — aiguisement qu'il doit accroitre par tous les
moyens — lui permet aussi de révéler a la conscience col-
lective ce qui doit étre et ce qui sera. L'ceuvre d'art n'est
valable qu'autant que passent en elle les reflets trem-
blants du futur.

Toute acti_on poétique, s'opposant au rationnel et au conven-
tionnel, brise avec « I'ordre » présent. Pour Crevel -
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ce n'est point une malédiction, mais au contraire une
bénédiction (volontiers je parlerais de la grace) que de
n'étre point d'accord avec le monde extérieur. En accord
avec ce monde extérieur, 'esprit avec lui se confondrait
et n'aurait point de vie propre. Toute poésie est une
révolution en ce qu'elle brise les chaines qui attachent
I'homme au rocher conventionnel.

{lomme pour Eluard :

C'est ce bien, c'est ce beau asservis aux idées de pro-
prieté, de famille, de religion, de patrie, que nous com-
battons ensemble. Les poétes dignes de ce nom refusent,
comme les prolétaires, d'étre exploités. La poésie véri-
table est incluse dans tout ce qui ne se conforme pas a
cette morale qui, pour maintenir son ordre, son prestige,
ne sait construire que des banques, des casernes, des
prisons, des églises, des bordels. La poésie véritable |...]
est aussi bien dans l'ceuvre de Sade, de Marx ou de
Picasso que dans celle de Rimbaud, de Lautréamont
ou de Freud.

Pour libérer I'esprit, la force motrice de la poésie sera
limagination, ce grand principe subversif dont le Premier
Manifeste comme le Paysan de Paris chantent le pouvoir de
dépassement, de révolution permanente. Refus, rejet de
[hégémonie de la raison, des contraintes du principe de
kalité, I'imagination puise dans le principe de plaisir ses
ifves d'émancipation hors de tous les cadres (rationnels,
moraux, esthétiques, sociaux, économiques). Elle élargit le
thamp mental toujours au-dela, elle crée le désir méme de
tontester les limites du présent : ainsi a-t-on vu que les
objets surréalistes avaient un pouvoir bouleversant, révolu-
onnaire en ce qu'ils semblaient étre les fragments d'un
monde autre, espéré. L'image poétique elle-méme annoncant
la résolution d'antinomies présentes est projection d'un
avenir ot le principe de plaisir aura fait breche dans le prin-
dpe de réalité. Et rien ne sera plus fascinant qu'un tableau
surréaliste, déchirure brutale dans le monde des apparences,
déchirure par laquelle se voit esquissé un univers insoup-
tonné dont I'apparition provoque en nous un bouleversement
poétique, une marée de désirs.
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Il importe de remarquer que depuis la déstalinisation et
la remise en question des théses du réalisme socialiste,
Aragon a orienté la politique culturelle du parti communiste
francais vers une conception trés proche de celle qui fut la
sienne dans sa jeunesse. On trouvera en particulier dans la
Postface au Monde Réel, écrite pour sa réédition dans les
« (Euvres Croisées» (1966-1967) une défense de I'image
surréaliste comparée a I'hypothése creatrice, en mathé-
matique, de réel :

Et je dirais que par la force hypothétique, la poésie est
la mathématique de toutes les écritures |..|. Cest le
surrealisme qui me semble le plus se rapprocher, dans le
domaine poétique, du coup de dés des imaginaires en
mathématique.

Analysant I'expression Poisson soluble, choisie par Breton
comme titre d'un de ses ouvrages, Aragon commente :

Concevoir un poisson soluble est, au moins, contrevenir
aux regles combinatoires qui sont le propre de |'expres-
sion. Un poisson soluble est tout aussi inimaginable
qu'un carré négatif. C'est bien une sorte d'imaginaire |..]
Le réalisme de I'avenir doit &tre et sera le lieu de conver-
gence des inventions de I'esprit humain.

A la base de ce réalisme ouvert, de ce réalisme sans rivages,
pour reprendre un titre de Garaudy, I'imagination joue ce
role révolutionnaire que Breton révélait étre sa fonction ° et
ceci dautant plus que ce qui tend a apparaitre a la
conscience de l'artiste n'est pas gratuit, mais la production
de désirs reels qui répondront aux désirs des autres hommes.
Linconscient de chacun se formant dans des conditions (his-
toriques, sociales, économiques) similaires 3 celles des
autres, toutes les ceuvres qui en sont issues jetteront en plein
jour les désirs, les pulsions inconscientes collectives. Eluard
I'explique en cette bréve formule : « le poéte est celui qui
inspire bien plus que celui qui est inspiré »; ou en celle-ci :
« Voir, c'est recevoir, refléter, c’est donner d voir. » Dans
cette optique, comme on I'a constaté, le but de Breton edt
été de retrouver les grands symboles archétypes dont la
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réunion edt abouti & la constitution d'un puissant mythe
collectif.

Cette conception ne parait pas, aux surréalistes, du tout
contraire aux théses du matérialisme dialectique, dont ils se
reclament. Mais, de méme qu’'ils célébrent au-deld de la
liberté « socialiste » le mythe de la liberté totale, de méme
les surréalistes refusent que la cause révolutionnaire dont la
création artistique est pourtant porteuse, leur impose des
ordres ou des orientations. D'ol ce beau texte de Péret :

Il était donné au romantisme de retrouver le merveilleux
et de doter la poésie d'une signification révolutionnaire
qu'elle garde encore aujourdhui et qui lui permet de
vivre une existence de proscrit, mais de vivre tout de
méme. Car le poéte — je ne parle pas des amuseurs de
toutes sortes — ne peut plus étre reconnu comme tel s'il
ne s'oppose par un non-conformisme total au monde ol
il vit. Il se dresse contre tous, y compris les révolution-
naires qui, se placant sur le terrain de la seule politique,
arbitrairement isolée par 1a de I'ensemble du mouvement
culturel, préconisent la soumission de la culture a I'ac-
complissement de la révolution sociale. Il n'est pas un
poéte, pas un artiste conscient de sa place dans la
société qui n'estime pas que cette révolution indispen-
sable et urgente est la clé de 'avenir. Cependant, vouloir
soumettre dictatorialement la poésie et toute la culture
au mouvement politique me parait aussi réactionnaire
que vouloir I'en écarter. La « tour d'ivoire » n'est que le
coté pile de la monnaie obscurantiste dont la face est
I'art dit prolétarien. ou inversement, peu importe. Si,
dans le camp réactionnaire, on cherche a faire de la poé-
sie un équivalent laique de la priére religieuse, du coté
révolutionnaire on n'a que trop tendance a la confondre
avec la publicité. Le poéte actuel n'a pas dautre
ressource que d'étre révolutionnaire ou de ne pas étre
poete, car il doit sans cesse se lancer dans l'inconnu; le
pas qu'il a fait la veille ne le dispense nullement du pas
du lendemain puisque tout est 3 recommencer tous les
jours et que ce qu’il a acquis a I'heure du sommeil est
tombé en poussiére a son réveil. Pour lui il n'y a aucun
placement de pére de famille mais le risque et 'aventure
indéfiniment renouvelés. C'est a ce prix seulement qu'il
peut se dire poéte et prétendre prendre une place légi-
time a I'extréme pointe du mouvement culturel, 14 ou il
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n'y a a recevoir ni louanges ni lauriers, mais a frapper de
toutes ses forces pour abattre les barriéres sans cesse
renaissantes de I'habitude et de la routine.

Il ne peut &tre aujourd’hui que le maudit. Cette malé-
diction que lui lance la société actuelle indique sa posi-
tion révolutionnaire: mais il sortira de sa réserve obligée
pour se voir placé a la téte de la société lorsque, bou-
leversée de fond en comble. elle aura reconnu la com-
mune origine humaine de la poésie et de la science et
que le poéte, avec la collaboration active et passive de
tous, créera les mythes exaltants et merveilleux qui
enverront le monde entier 4 'assaut de I'inconnu 3.

Ce seul texte suffirait a expliquer les malentendus qui ont
opposé les surréalistes aux organisations révolutionnaires.
On retrouve tous ces thémes constamment repris et com-
mentés, a toutes les époques, en particulier dans Légitime
Défense (1926), dans les brochures de Breton contre le
réalisme socialiste, dans cet ouvrage de Péret et dans /e
Déshonneur des poétes, qui attaque violemment les poétes
de la Résistance qui avaient mis leur « honneur » a célébrer
la lutte armée contre I'occupant, dans les prises de position
de Jean Schuster au nom du mouvement depuis 1957,
réunies dans Archives 57-68. Mais c’est dans la brochure
Pour un art révolutionnaire indépendant, rédigée par Breton
et Trotsky (signée par Diego Rivera par des raisons tacti-
ques), qu'il convient d'aller chercher la voie d'une résolution
politique a ce probléme de I'artiste dans le contexte révolu-
tionnaire. On peut le résumer ainsi :

Méme en temps de paix la civilisation mondiale est
actuellement menacée par les forces réactionnaires
qu'appuie la technique moderne. En particulier, les lois
de la création intellectuelle — nécessaire a l'interprétation
du monde et a sa transformation — ne sont plus respec-
tées, ni par le fascisme hitlérien ni par le régime sovié-
tique. Or, le devenir révolutionnaire exige que I'art véri-
table « s'efforce de donner une expression aux besoins
interieurs de I'homme et de I'humanité d'aujourd hui»,

43. aLa Parole est a Péretn, in le Déshonneur des poetes, £, Jean-Jacques Pauvert
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aprés la révolution sociale qui I'a libéré des entraves
passées. Mais l'art actuel en U.R.S.S. s'est fait merce-
naire, |'allié des crimes staliniens.

La véritable révolution communiste trouvera, en revan-
che, dans les artistes des alliés naturels, puisque leur
refus des conditions sociales présentes projette en eux
un idéal ou elle se reflétera dans |'avenir, puisque |'ar-
tiste propose un « commencement de résolution (vir-
tuel) des contradictions les plus graves de son époque ».

Marx avait dénoncé la pratique de I'art comme métier,
et bien entendu comme fonctionnariat au service de
I'Etat. L'artiste doit rester absolument libre dans son
exploration, suivre contre toute discipline les forces de
son imagination. Toute licence en art. Méme un régime
socialiste doit laisser un statut anarchiste a la création
intellectuelle.

Ceci ne signifie aucun retour a un art pur, mais c’'est par
I"assimilation subjective des données historiques que
I'artiste pourra ceuvrer a la préparation de la révolu-
tion, qu'il incarnera le contenu social et individuel de
la lutte émancipatrice.

Le présent appel a pour fonction de réunir les artistes
révolutionnaires écceurés des méthodes stalinistes et
ayant rompu avec le capitalisme, pénétrés de la néces-
sité de la liberté en art. Cet appel s'adresse aux révolu-
tionnaires marxistes ou anarchistes (ou autres..) qui
pourront se grouper au sein de la Fédération internatio-
nale de I'art révolutionnaire indépendant (F.1LA.R.L).

Ce que nous voulons :

l'indépendance de l'art — pour la révolution

la révolution — pour la libération définitive de I'art.

Mexico, le 25 juillet 1938.

Cette fusion des idées surréalistes et marxistes est rendue
possible par l'interprétation trotskyste de la révolution per-
manente, et de ses conséquences intellectuelles : s'il est vrai,
en effet, que la liberté de 'homme est, a l'intérieur d’un plan

marxiste, de déchiffrer la nécessité historique qui tend a se
manifester a travers le temps et les sociétés, le role de
l'artiste rejoint évidemment celui du politique, puisqu'il lui
permet de voir au-dela du présent. Cette thése n’est pas
nouvelle pour Breton qui l'expose par exemple dans /es Vases
communicants ot il démontre que la Révolution pour lui n’est
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pas une fin, mais qu'elle devra étre poursuivie méme aprés
son accouchement historique. Et c’'est encore la thése des
surréalistes des années 1960, puisque Schuster reprend les

mémes arguments dans une conférence prononcée a la
Havane en 1967 :

C'est en exaltant la puissance de leurs réves, en descen-
dant dans les régions les plus énigmatiques de la sub-
jectivité, en exprimant pour tous ce qu'ils ont individuel-
lement d'unique, que les artistes, les poétes servent
authentiquement la révolution et qu'ils préparent sans
demagogie l'indispensable articulation entre les deux
processus distincts que sont le développement révo-
lutionnaire de I'art et le développement révolutionnaire
de la société.

Comme on le voit, ces textes (Péret, Breton-Rivera, Schuster)
laissent entendre que pour le moment, dans I'action pré-
révolutionnaire en particulier, les actions politique et artis-
tique ne peuvent se confondre. A chacun de tenter de sortir
de cette contradiction comme il peut et de réduire pour
I"'avenir ce divorce de I'action pratique et de la recherche
théorique. Et si possible autrement que par le suicide comme
Maiakovski dont la mort posa aux surréalistes le drame
méme de leur conscience. Il y a les grandes solutions uto-
piques comme nous l'avons plusieurs fois relevé, ou les
actions fascinantes soit par leur aspect mythique (la convo-
cation d'Etats généraux aprés guerre, le Rassemblement
Démocratique Révolutionnaire de Sartre et Camus, le
mouvement des Citoyens du Monde de Garry Davis) ou par
leur caractére total et désespéré (mouvements trotskyste,
anarchiste, libertaire). Mouvements purs qui provoquent
cette « confession » de Breton :

Il m'est déja arrivé de dire que, par tempérament autant
ou plus que par raisonnement, je me rangeais dans
l'opposition, j'étais prét & me rallier, quoi qu'il advint, a
une minorité indéfiniment renouvelable.

On comprend comment & partir de 13, certains rejetteront
les surréalistes pour anarchisme, pour individualisme, pour
idéalisme, dans cette marge d'oppositionnels de gauche,
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Y toujours insatisfaits. Or, c’est de cette insatisfaction qu’est

faite la protestation politique des surréalistes qui, toute‘fo:'s,
ne s'en prennent pas aux acteurs des révolutlo_ns OU. ils
refusent de s’engager en tant qu'intellectuels (ce qui ne laisse
pas préjuger de leur action militant-e : Péret fera la guerre
d'Espagne dans les Brigades internationales). '

On trouvera, d'ailleurs, dans le Traité du Style d'Aragon
une argumentation qui annonce celle de Breton ‘dans
Misére de la poésie, par laquelle il nous est proposé que
la fonction du smot n'a rien a voir avec celle de I acte.
L'ceuvre d'art « n'engage » pas la responsabilité d'un createqr
au méme titre que l'acte ou le discours de |'orateur poli-
tique. Ce sont deux domaines aussi différents que la prose et
la poésie. Il y a ici une différence de niveau qui, .rr]ai 'pergue.
aboutirait au mutisme de I'artiste. La responsabilité d Aragqn
écrivant un poéme ou il s'écrie : « Feu sur Léon Blum» n'a
rien a voir avec le méme, le criant dans la rue ou le procla-
mant dans un journal. Dans cette différence de | acte et du
mot est en fait incluse toute la divergence de |'artiste et du
politique. ) '

Mais, la réconciliation? La fin historique de ce mouve-
ment? Probablement quand il n'y aura plus d'artistes,lquand
tous les hommes seront des artistes. Le poéte sera-t-il alors
'homme qui, réunissant la parole individuelle de chagu'n, en
élévera le mythe collectif? Ou, prenant a la lelttre I'injonc-
tion de Lautréamont : « La poésie doit étre faite par togs.
Non par un», faut-il suivre Eluard célébrant une humanité
rendue a elle-méme, a la force de son délire :

La poésie ne se fera chair et sang qu'a partir du_rnomem
ou elle sera réciproque. Cette réciprocité est entierement
fonction de l'égalité du bonheur entre igs hommes. Et
I'égalité dans le bonheur porterait celui-ci @ une hal.!teur
dont nous ne pouvons encore avoir que de faibles
notions.

et citant William Blake :

De méme que tous les hommes sont semblables par Ieur
forme extérieure, de méme (et avec la méme variete
infinie), ils sont tous semblables par le Génie poétique.
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Breton lui-méme écrit :

Le propre du surréalisme est d'avoir proclamé |'égalité
totale de tous les étres humains normaux deva}lt le
message subliminal, d'avoir constamment soutenu que
ce message constitue un patrimoine commun dont il ne
tient qu'a chacun de revendiquer sa part et qui doit & tout

prix cesser trés prochainement d'étre tenu pour I"apanage
de quelques-uns.

Ma:g a cette époque ou la Révolution poétique aura touché
sa {rn, la Révolution sociale n'aura-t-elle pas aussi atteint
la sienne, faisant disparaitre avec elle les politiques, chacun

ayant réalisé sa totale libération individuelle dans le cadre de
la liberté sociale?
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Acces au surréalisme

Comment se lit et se déchiffre un texte surréaliste

Accéder au surréalisme, c'est naturellement, comme pour
tout mouvement littéraire accéder d'abord aux textes, au
point que l'on pourrait sinterroger sur la pertinence des
développements théoriques qui précédent ou accompagnent
toute initiation au surréalisme. Mais ne serait-ce pas déna-
turer le surréalisme de le réduire a la seule littérature (comme
4 une simple doctrine philosophique d'ailleurs)? En fait le
surréalisme est une pratique du langage liée a une lecture
de la vie. Cette pratique et cette lecture se supposent sans
cesse, surgissant d'un fond obscur dont les ceuvres produites
nous prouvent aujourdhui d'évidence |'existence : la vie
inconsciente, dont les textes surréalistes sont les fragments
fascinants, les « poissons solubles ».

Autrement dit la théorie de l'inconscient et la pratique
de I'écriture sont indissociables a qui veut aborder le surréa-
lisme, et il convient par conséquent d'admettre une totale
modification des rapports de l'auteur a son texte, (déchif-
frable ou non?), de l'auteur a l'objet écrit ou peint (ceuvre
d'art ou non?), du lecteur & I'ceuvre (extériorité ou intériorité
al'acte créateur?), etc.

Cet ensemble de questions n'a pas cessé de retenir
I'attention des surréalistes et surtout, a partir de leurs
propres exigences, leur a permis de réinventer une nouvelle
échelle des «valeurs» littéraires et artistiques, ou les
romans noirs, la poésie romantique allemande, Nerval,
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Xavier Forneret, Aloysius Bertrand, Lautréamont, Rimbaud
voisinent avec le douanier Rousseau, le facteur Cheval, voire
Fantémas... Ne voyons pas la une simple volonté de sourciers
emeérites. Une toute nouvelle définition du poétique nait de
ces choix : le poétique comme ensemble d’hypothéses faites
par écart absolu a partir du réel. L'analyse de deux textes
fondamentaux Traité du Style (1928) et Flagrant Délit
(1949) montrera la pérennité de ce point de vue avant et
apres la deuxiéme guerre mondiale.

Le critére de base parait étre celui de la voyance, c'est-
a-dire de la capacité d'au-dela dans I'en-deca. Novalis écri-
vait déja : « Lhomme entiérement conscient s'appelle le
voyant». Il faut noter la présence de cette exigence méme
chez les poétes en marge du surréalisme, comme Saint-Pol
Roux écrivant : « L'univers est une catastrophe tranquille:
le poete déméle, cherche ce qui respire a peine sous les
décombres et le raméne a la surface de la vie» (les Repo-
soirs de la procession), ainsi que chez les peintres qui cher-
chent a aller « au-dela de tous les tableaux » (G. de Chirico)
comme Max Ernst (Au-dela de la peinture) -

De méme que le réle du poéte, depuis la célébre lettre
du voyant, consiste a écrire sous la dictée de ce qui se
pense (s'articule) en lui, le réle du peintre est de cerner
et de projeter ce qui se voit en lui.

« Je est un autre»... A partir de 13 le texte n'est plus le reflet
de nos pensées, mais celui de ce qui se pense et vit en nous.
Pratiquement cela signifie immersion dans le texte, adheé-
sion de nos «désirsy» inconscients a ceux fascinants du
peintre ou du poéte. Rien ne rend mieux cette tension que ce
distique de Chirico :

Un peintre a peint une énorme cheminée rouge
Qu'un poéte adore comme une divinité.

On pourrait s'étonner de ce que, a ce compte, I'émotion a
'ceuvre ne puisse jamais étre clarifiée, voire exprimable. Que
lout se passe entre deux mondes obscurs, celui de I'émet-
eur et celui du récepteur. Ce n'est pas exact : une sorte de
larté eéblouissante surgit des textes surréalistes qui font
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briller au plein jour des secrets, mais ces secrets ne s'en
obuvrent pas pour autant, ne disparaissent pas : ils gardent
leur pouvoir d'hallucination, mais au lieu d'étre dissimulés
dans notre inconscient, nous les VOYOons, nous y pressentons
quelque chose d'essentiel pour notre propre connaissance,
sans y acceéder vraiment. Hors de la littérature surréaliste,
nous trouverons I'exact reflet de cette lumiére noire, preuve
de poésie, dans un texte comme £/ Desdichado de Nerval.

Cependant cette approche fittéraire des Cceuvres sur-
réalistes ne pouvait étre retenue par Breton - la littérature
n‘est pas pour lui une fin, mais un moyen. L'idée de beauté
divinise un état de langage qui n'a d’autre intérét que celui
d'un jalon sur la voie de la connaissance humaine.

Les signes en question ne sauraient étre retenus pour
leur étrangeté immédiate ni pour leur beauté formelle et
cela pour I'excellente raison qu'il est établi dés mainte-
nant qu'ils sont déchiffrables |..|. Les ceuvres poétiques
qui passaient pour les plus définitivement secrétes ou les
plus délirantes de la fin du siécle dernier silluminent
plus complétement de jour en jour.

Il appelle constamment & I'interprétation psychanalytique
des textes surréalistes « dont 'apparente bizarrerie ne saura
résister a cette épreuve ». Ce travail d'interprétation en per-
mettant le dechiffrage exact de ses produits nous donnera
une connaissance plus juste du soi, et puisque, comme nous
lavons montré en étudiant la « mythologie » surréaliste, la
poésie par les désirs qu'elle véhicule projette les mythes
futurs, son déchiffrement aménera a notre claire conscience
les éléments jusque-la cachés, dont I'agencement aboutira
a I'élaboration pratique du mythe collectif auquel tend toute
l'activité surréaliste. On voit au passage comment la pra-
tigue de I'écriture et la théorie philosophique sont indis-
sociablement intégrées.

Travail de déchiffrage dont nous exposons  trois
modeles : l'interprétation de réves dans fes Vases commu-
nicants, d'un poéme prémonitoire dans /’Amour fou, et d'un
message automatique. L'écriture y devient science de I'écri-
ture.
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Ces exigences « scientifiques » du surréalisme qui visent
a libérer la littérature d’'un certain obscurantisme sont fon-
dées sur I'hypothése d'une adéquation du langage et de la
parole, parfaitement réalisée par la pratique de I'écriture
automatique, langage pur et primordial, langage premier. Le
reflet du sens dans le son s’y faisant purement, sans tache,
le signifiant y sera parfaitement révélatoire du signifié. On
comprend comment du déchiffrage de cette pure alliance ori-
ginelle Breton ait pu attendre la reconquéte d'une forme
d'innocence naturelle.

Le chiffre suppose son déchiffrage, la pratique sa théo-
rie, la poésie sa philosophie. Il n'est pas d'autre écriture que
dialectique.

Naturellement cette prétention d'un déchiffrage absolu
pourra paraitre exorbitante. Les objections se multiplient. Le
poéme, sa beauté, résisteront-elles 4 ce traitement? L'expli-
cation fournie ne dépend-elle pas elle-méme (surtout 'inter-
prétation psychanalytique) d'un état de science en ce
domaine encore trés insuffisant (en ce sens les interpréta-
tions de réves par Breton peuvent paraitre dérisoires)? Cette
interprétation ne nous séduit-elle pas par ce qu'elle a, elle-
méme, non pas de scientifique, mais de poétique? Impres-
sion que peut fournir 'Amour fou, avec I'interprétation du
poéme Tournesol et de la découverte de la cuiller et du
masque. Luttant contre la rationalisation de tous les
domaines humains, la critique surréaliste n'introduit-elle pas
la raison dans un univers jusque-la défendu, celui de I'art?
La réduction des données de l'inconscient n'aboutit-elle pas
a la pire dépoétisation du monde?

Il s’agit en grande partie d'un faux dialogue, de deux
visions différentes de I'objet écrit ou peint, /'une se situant
sur un plan esthétique, I'autre sur un plan éthique.

Les surréalistes n‘ont cessé de se détourner de la notion
de beauté, pour eux alliée a celle de fiction, donc de faus-
seté. On sait la condamnation formelle du roman par le
surréalisme, ce qui n'est pas une fantaisie, mais le résultat
d'une nécessité interne, la méme qui, pour éviter toute déter-
mination extérieure, par crainte du « succés», poussera
Breton a proclamer I'occultation du surréalisme, la méme
qui justifiera I'exclusion de nombreux membres du mouve-
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ment. A difféerentes époques, des « purs» comme Naville,
Nougé ou Schuster rappelleront hautement les principes
expérimentaux et anti-artistiques du surréalisme. Cette
vision déterminera également leur lecture des ceuvres de
la bourgeoisie « tendant a paralyser le développement intel-
lectuel de la classe ouvriére, de maniére a s'assurer sa pas-
sivité », ainsi que leur condamnation de la littérature pro-
letarienne qui véhiculera toujours les mémes concepts que la
littérature bourgeoise tant qu'elle sera inféodée a des themes
et surtout a une forme traditionnels. Tant que la forme
sera asservie a un contenu, elle ne pourra permettre a
'homme d'objectiver son désir de changement resté pure-
ment illusoire.

Contre la divinisation de la beauté, les surréalistes,
avec Aragon, dans /e Libertinage (1924), introduisent I'idée,
subversive, de sa relativité dans le processus historique.

Aucune aventure littéraire n'est définitive |...|. Y a-t-il
une idée qui vaille qu'on s’y arréte? La pensée de Pascal
ou de Platon, je refuse de lui reconnaitre une valeur plus
grande en elle-méme qu'a la pensée de M. Perrichon.
Elle ne vaut que parce qu'elle unit deux pensées loin-
taines comme I'anneau intermédiaire d'une chaine inin-
terrompue [..]. Platon est une gifle 4 Socrate |..|.
Que toute démarche de mon esprit soit un pas, et non
une trace.

La conséquence de cette position? L'authenticité d'un texte
en devient le critére justificatif. Son authenticité se confond
avec la profondeur du moment, de I'expérience vécue, et sa
valeur avec son pouvoir émotionnel sur le récepteur. La
parole du poéte précéde la prise de conscience collective.
Elle relate une expérience, unique pour le moment, mais
commune demain. Pour demeurer elle devra se situer tou-
jours a I'avant-garde, donc admettre a priori (et souhaiter)
son dépassement permanent : son élaboration suppose que
son « retentissement » signifie son anéantissement en tant
que poesie et son absorption en tant que science dans une
collectivité dont le progrés aura permis le déchiffrage des
signes apparemment hermétiques. Le « succés » d’'une ceuvre
surréaliste ne peut se concevoir qu’anéanti dans |'évidence.
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Les critéres exigeants de la critique surréaliste

® Traité du Style.Publié en 1928, ce « traité », rédigé en fait
un an plus tot et dont la publication a été retardée a la suite
de l'opposition d'André Gide qui y est particuliérement visé,
occupe une place particuliére a l'intérieur de I'évolution per-
sonnelle de son auteur (qui cherche a y concilier son tempé-
rament anarchique avec son attraction passionnée pour
I'authentique et le beau) ainsi que dans le mouvement sur-
realiste qui redoute d'étre récupéré comme tout autre par la
« Litterature ». |l se situe, rappelle Aragon, a la fois en marge,
par son terrorisme anti-littéraire, et au-dessus, par son
ambition de synthétiser « divers aspects du monde moral ».
Sa violence dans l'expression et ses exigences de pureté
(stylistique et éthique) ont justement rendu ce livre célébre :

1. Contre I'absence de golt des Francais. Les Francais
ne cessent de ressasser des idées communes et anciennes,
pensent par délegation, n'attendant de leurs poétes et pen-
seurs que le confortable rabdchage didées et de thémes
crétinisants. Cette absence d'originalité est doublée d'une
totale carence du goit : « Les Francais ont le cceur trop mal
placé pour qu'il soit possible de leur parler de style [...].
Leurs romans, Manon Lescaut, Eugénie Grandet, Madame
Bovary, la Seconde Jeunesse de Madame Prune, Bella, sont
de niaises historiettes bourgeoises. »

2. Contre les littérateurs de métier. « Noms de clowns
qui me viennent a l'esprit : Julien Benda, Monsieur Thiers,
Goethe, Paul Fort, I'abbé Brémond... Raymond Poincaré,
Gyp. le Pasteur Soulié, André Maurois, Ronsard, Julien
Benda trés spécialement. » Gide, Mauriac et Lacretelle sont
servis par ailleurs. Mais il est & noter que les grands noms
de «I'Ordre » sont confondus avec ceux de la Littérature et
de la Culture (Ronsard, Goethe).

3. Contre la littérature et les morales de [I'évasion.
S'appuyant (en le déformant dailleurs) sur I'exemple
rimbaldien, certains cherchent dans le voyage ou I'évasion
(par la religion, la toxicomanie, I'éloge du suicide) un refuge
hors de ce monde qu’ils prétendent leur étre insupportable.
Solution lache et illusoire. On ne se sauve pas seul quand on
est inscrit dans une collectivité : « Nous assistons a un trans-
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fert effectif de toute vie au profit d'un sale petit univers fic-
tif, individuel...» Si Aragon respecte les suicidés, il ne
supporte pas ceux qui parlent sans cesse de mourir sans
rien faire pour cela; pas plus que les esprits religieux, a vrai
dire des pervertis qui cherchent a assouvir leurs tendances
(masochistes, sadiques, fétichistes) dans des symboles et
des representations leur apportant une satisfaction sexuelle :
mise en croix, flagellations, reliques... Pas de paradis, pas
d espoir hors de ce monde : catholiques et toxicomanes sont
également pervertis : « Le contenu intellectuel des toxi-
comanies. Contenu inexistant. Nul. L'escroquerie... Il n’est
pas lyrique de se droguer. C'est tout simplement lamen-
table. »

4. Pour une critique intelligente et sérieuse. D abord
noter une déclaration « scandaleuse» : « Oui, je lis. J'ai ce
ridicule. J'aime les beaux poémes, les vers bouleversants, et
tout I'au-dela de ces vers. Je suis comme pas un sensible a
ces pauvres mots merveilleux laissés dans notre nuit par
quelques hommes que je n'ai pas connus. J'aime la poésie »;
puis cette prise de position « esthétique » : « Je sais quand
une phrase est belle, et je sais ce qu'elle signifie », avec son
commentaire s'insurgeant contre cette « désaffection idiote
des questions techniques qui signale les générations pré-
sentes plutdét a la pitié qu'a la considération ». Enfin si
Aragon s’oppose a la critique sous sa forme actuelle, il
reclame une critique sérieuse : « Il est temps d'en revenir a
I'étude approfondie des textes, 3 I'examen sérieux et appli-
qué des moyens de |'auteur, de son style », ou « Revenez a
la tradition des annotateurs d'autrefois» ou encore «je
demande a ce que mes livres soient critiqués avec la der-
niére rigueur, par des gens qui s'y connaissent, et qui sachant
la grammaire et la logique, chercheront sous le pas de mes
virgules les poux de ma pensée dans la téte de mon style. »

5. Pour I'exploitation de I'humour et du réve et de toutes
les formes d'exploration de la pensée, capables d'éviter la
récupération du surréalisme comme mouvement littéraire.
En effet Rimbaud, Dada, et méme la pensée de Freud et
d'Einstein, mettant pourtant en cause toute la pensée occi-
dentale, ont été assimilés, aseptisés par I'ordre : « Aucune
difference entre le sort des images einsteiniennes et celui
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des images rimbaldiennes. Méme ahurissement public,
méme crétinisation, méme assimilation grotesque, méme
prurigo. » L'humour par sa force deflagrante, le réve par son
inutilité et par ses inépuisables richesses, empécheront que
le surréalisme sombre dans la religion de 'humanisme - « La
pureté du réve, I'inemployable, I'inutile du réve, voila ce qu'il
s'agit de défendre contre une nouvelle rage de ronds-de-
cuir qui va se déchainer. »

6. Pour une exploration rigoureuse de linconscient
par I'écriture : « Le surréalisme est I'inspiration reconnue,
acceptée, et pratiquée. Non plus comme une visitation inex-
plicable, mais comme une faculté qui s'exerce. » Ses résul-
tats sont d'un intérét inégal selon le don poétique de chacun.
Qu'on ne croie pas que le surréalisme soit un refuge contre le
style. « Dans le surréalisme tout est rigueur. Rigueur inévita-
ble. Le sens se forme au dehors de vous. Les mots groupés
finissent par signifier quelque chose, au lieu que dans l'autre
cas ils voulaient dire primitivement ce qu'ils n'ont que trés
fragmentairement exprimé plus tard.» L'écriture surréaliste
est saisie objective de ce qui est au fond de celui qui écrit,
alors que dans I'écriture traditionnelle, il n'y a que traduction
maladroite a travers des schémas intellectuels déformants:
I"écriture surréaliste saisit la vérité d'un individu (y compris
ses bassesses, son ignorance) : elle est poesie, atteignant
l'au-dela de I'homme dans I'homme, et non seulement |'au-
dela individuel mais aussi le collectif, ce qui donne sens a
cette remarque sur Desnos : « Il avait retrouvé a la faveur
d'un sommeil étrange plusieurs secrets perdus de tousy,
et a cette belle définition du style : « Jappelle style l'accent
que prend a l'occasion d'un homme donné le flot par lui ré-
percuté de l'océan symbolique qui mine universellement la
terre par métaphore. »

® Flagrant délit'. Ce pamphlet a pour origine la publication
en 1949 d'un texte attribué a Rimbaud sous le titre /a Chasse
spirituelle. La lecture de quelques phrases citées dans Com-
bat suffit a Breton pour reconnaitre un faux, qu’'il dénonce
sans attendre. Mais certains critiques s obstinent et affir-

1. Paru en 1949 aux Editions Thésée, et publié en 1964 dans 1a collection « Libertés w.
Jean-Jacques Pauvert
246

ment que le texte est authentique, puis, lorsque ses véri-
tables auteurs se font fait connaitre, qu'il a été si habilement
composé que l'on pouvait en toute bonne foi s'y tromper.

Occasion est ainsi donnée a Breton de faire le proces
de I'activité critique telle qu'elle s'exerce en 1949 (le texte
conserve toute son actualité) et inversement, de préciser a
quelles conditions et dans quelles circonstances peut
s'effectuer un véritable accés a la beauteé.

1. Misére de la critiqgue. Trois critiques connus furent
compromis dans cette affaire, et Breton, en résumant leurs
activités, fait des milieux littéraires un portrait peu encou-
rageant : l'un « écrit sous deux noms» et « a cru extréme-
ment spirituel de faire désavouer publiquement I'un de ses
deux personnages par I'autre, sans se douter que ces deux
semblants d'individualité distincte, méme aux veux des plus
myopes, se recomposeraient t6t ou tard en la seule personne
dun sagouin »; les deux autres sont accusés d'« usurpation
de fonction » : alors qu'ils prétendent emettre des jugements
de valeur, ils sont incapables de distinguer un texte authen-
tigue d'un faux et ne peuvent se maintenir en place qu’en
pratiquant une politique de mepris (¢ une critique dont
I'astuce est de vouloir persuader le public qu'elle ne rencon-
tre presque rien a sa taille ») ou d’amalgame (s'ils ne sont pas
les seuls a se tromper, les voici plus excusables).

Si de tels personnages conservent leur réputation de
connaisseurs, c'est a cause d’'un mauvais état général, moral
et intellectuel, qui caractérise I'ensemble du public : Breton
dénonce le fétichisme de I'auteur, la satisfaction trop aisé-
ment donnée & la soif d'inédits, au regret de manuscrits per-
dus, la commercialisation excessive des ceuvres qui fait
qu'a notre époque « il n'est pour ainsi dire plus un tableau
ou un livre précieux qui soit aux mains de qui I"'aime pour
lui-méme et non pour la bonne réputation toute conven-
tionnelle qu’on lui fait, sinon pour la somme qu’il repré-
sente ».

2. Contre l'approche érudite, pour l'acceés immédiat a la
beauté. D'une maniére générale, il apparait inutile, dans
loptique surréaliste, de s’armer d'un encombrant bagage
intellectuel avant d'aborder les grandes ceuvres, « trés pré-
cisement celles auxquelles la sensibilité moderne attache le
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plus grand prix» et qui « bénéficient d'une aura exception-
nelle» : «il est heureusement des Yeux pour qui cette aura
ne se dissipe jamais, mais ils sont rares. N'en déplaise aux
analystes forcenés, ceux qui sont doués de ces yeux savent
que toute spéculation autour d'une ceuvre est plus ou moins
stérile. du moment qu'elle ne nous livre rien de lI'essentiel :
a savoir le secret de la puissance d'attraction que cette
Geuvre exerce.» La régle pour établir le contact avec de
telles fascinatrices est d'« aimer d'abord ». Les termes utilisés
sont ceux de la plus violente passion, celle qui aussi peut
s'adresser a une femme. | y a dans ce rapport a I'ceuvre un
elément de brutale révelation, au-dela du rationnel. que la
compréhension strictement intellectuelle ne saurait qu'amoin-
drir car «le besoin de comprendre est limité en nous
comme le reste, ne serait-ce que par |'effort auquel il nous
astreint». Sans doute ne s'agit-il pas de renoncer a I'intel-
ligibilite, mais ce a quoi il convient de se livrer d'abord si
I"on tient a recevoir de plein fouet I'impact de l';euvre, c'est a
son affectivité, au jeu qui va la confronter et la méler a
celle qui transparait dans I'ceuvre.

3. Le vrai parcours de Rimbaud. Une these récemment
parue au moment ot Breton compose son texte lui permet de
prouver que «ceux qui aiment Rimbaud en sauront tou-
jours davantage sur Rimbaud que ceux qui déchiffrent son
message au moyen d'une loupe ». M. de Bouillane de Lacoste
demontre que les /Muminations ont été écrites aprés Une
Saison en enfer. M. Nadeau s'appuie sur cette découverte
pour laisser entendre que les surrealistes, qui comme tout
le monde admettaient I'ordre de rédaction inverse, auraient
construit tout leur mouvement sur une equivoque. Breton
réplique : « L'optique surréaliste n'a jamais cessé de mettre
les llluminations au-dessus d'Une saison en enfer », et « nous
nous sommes toujours fait de |'évolution technique de I'ex-
pression chez Rimbaud cette idée claire qu'elle allait du
vers a la prose [..]. Le sens de cette évolution importe
grandement, d'abord parce qu'elle nous fournit un indice
organique sur |'évolution spirituelle de Rimbaud, ensuite
parce que [..] il a agi comme déterminant historique de
nature a faire tenir pour régressif (et donc illicite) le retour
de la poésie aux formes fixes ».
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Ainsi la puissance poétique des textes rimbaldiens n'a
jamais rien eu a voir pour les surréalistes avec la chrono-
logie officielle. Aimer Rimbaud (ou tout autre poéte), c'est
en effet s'ouvrir a sa parole de facon a revivre de l'intérieur sa
necessité, a retrouver en son fonds personnel sa validité,
Sans cette adhésion de caractére passionnel, on ne peut que
rester a l'extérieur de I'expérience mentale qui motiva le
texte. et saluer de trop loin, et froidement, |a beauté.

La plus aveugle confiance, lorsqu'il s'agit de lire (non
pour se distraire, mais pour guetter I'au-dela de la littéra-
ture) doit donc étre accordée au seul « sentiment de la
beauté », « capable de nous concilier ce qui dépasse notre
entendement |..| comme instantanément». Dans le texte
(ou I'ceuvre d'art) ce qui nous fait signe, par dela |'espace et
le temps, est la présence obsédante d'un au-dela de la
littérature (ou de I'art) qui ouvre 3 la vie des horizons insoup-
connés. Encore pour répondre a cet appel faut-il préserver
en soi la capacité d'émerveillement et ne pas I'étouffer sous
les cadres rigides d'une érudition aveuglante ou les exi-
gences d'un personnage social : le lecteur professionnel.
Les surréalistes ne font pas profession de lire, il leur arrive,
plus fondamentalement, d'étre bouleversés par des livres.

Textes commentés par les surréalistes

® « Tournesol » (/Amour fou) Que I'écriture puisse avoir une
fonction révélatoire, rien ne le montre mieux qu'un passage
de I"Amour fou au long duquel Breton, aprés avoir évoqué
I'éblouissante rencontre d'une femme (qu'il épousera) dans
la nuit de Paris, commente un poéme écrit « en mai ou juin
1923 », soit onze ans avant cette rencontre. Ce commen-
taire met en lumiére de « bouleversantes concordances »
nullement illusoires ou dues seulement & un délire d'inter-
prétation, mais vérifiées avec le plus grand soin et garanties
par un examen consciencieux : « C'est sur le modéle de
I'observation médicale que le surréalisme a toujours proposé
que la relation (de telles concordances) fGt entreprise. Pas
un incident ne peut étre omis, pas méme un nom ne peut
étre modifié sans que rentre aussitot I"arbitraire. La mise en
évidence de l'irrationalité immédiate, confondante de cer-
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tains événements, nécessite la stricte authenticité du docu-
ment humain qui les enregistre. »

Quelques jours aprés la rencontre qui bouleversa sa vie,
Breton retrouve en sa mémoire des bribes du poéme Tour-
nesol, qui se font bientdt si obsédantes qu'il doit se reporter
au texte intégral du poéme ?

Tournesol
A Pierre Reverdy

La voyageuse qui traversa les Halles a la tombée de I'été
Marchait sur la pointe des pieds
Le désespoir roulait au ciel ses grands arums si beaux
Et dans le sac 4 main il y avait mon réve ce flacon de sels
Que seule a respirés la marraine de Dieu
Les torpeurs se déployaient comme la buée
Au Chien qui fume
Oud venaient d'entrer le pour et le contre
La jeune femme ne pouvait étre vue d'eux que mal et
|de biais
Avais-je affaire a 'ambassadrice du salpétre
Ou de la courbe blanche sur fond noir que nous appe-
[lons pensée
Le bal des innocents battait son plein
Les lampions prenaient feu lentement dans les
|marronniers
La dame sans ombre s'agenouilla sur le Pont-au-Change
Rue Git-le-Cceur les timbres n'étaient plus les mémes
Les promesses des nuits étaient enfin tenues
Les pigeons voyageurs les baisers de secours
Se joignaient aux seins de la helle inconnue
Dardés sous le crépe des significations parfaites
Une ferme prospérait en plein Paris
Et ses fenétres donnaient sur la voie lactée
Mais personne ne ['habitait encore 4 cause des surve-
nants
Des survenants qu'on sait plus dévoués que les reve-
Inants
Les uns comme cette femme ont |'air de nager
Et dans I'amour il entre un peu de leur substance
Elle les intériorise
Je ne suis le jouet d’aucune puissance sensorielle

2. Poéme cité dans l'Amour fou et publié dans Clair de Terre.  Gallimard
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Et pourtant le grillon qui chantait dans les cheveux de
[cendres

Un soir prés de |a statue d'Etienne Marcel

M’a jeté un coup d'ceeil d'intelligence

André Breton a-t-il dit passe
Bien que I'ensemble du poéme ait été composé en écriture
automatique, « il me parait hors de doute », reconnait Bre-
ton, « que deux ou trois retouches ont été faites aprés coup a
la version originale, et cela dans I'intention — finalement si
regrettable — de rendre I'ensemble plus homogeéne, de limiter
la part d'obscurité immeédiate, d’apparent arbitraire que je
fus amene a y découvrir la premiére fois que je le lus [...].
L'activité critique, qui m’'a suggéré ici a posteriori certaines
substitutions ou additions de mots, me fait tenir maintenant
ces corrections pour des fautes : elles n'aident le lecteur, en
rien, au contraire, et elles ne parviennent, de ci de Ia,
qu'a porter gravement préjudice a 'authenticité. » Il faut sou-
ligner l'intérét, non seulement méthodologique, mais surtout
éthique, de ces remarques : il ne s'agit pas tant, dans |'écri-
ture surrealiste, de produire des textes esthétiquement
satisfaisants (en recourant par exemple a des critéres d'har-
monie ou de cohérence) que de se laisser aller aux exigences
impératives du discours tel qu'il se construit en dehors de la
volonte du scripteur — seul un texte rédigé en respectant la
liberté et le caractére non normatif de l'inspiration peut
engager la personnalité totale de |'écrivain dans son acte
d'écrire : on se confie au texte et & ses mystérieuses capa-
cités de dévoilement, au lieu de lui confier quoi que ce soit
de prédéterminé a exprimer.

Ce qui rend particulierement déroutante la confronta-
tion entre |'aventure imaginée dans le poéme et son « accom-
plissement tardif » dans le réel, c'est que, au moment de la
conception, les éléments mis en jeu dans le texte ne corres-
pondaient & « aucune représentation antérieure qui m’expli-
quét la direction trés particuliére que j'y suivais. Non seule-
ment «la voyageuse », «la jeune femme», «la dame sans
ombre », demeurait alors pour moi une créature sans visage,
mais j'étais, par rapport au dévidement circonstanciel du
poeme, privé de toute base d'orientation. Nécessairement,
I'injonction finale, trés mystérieuse, n'en prenait & mes yeux
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que plus de poids et c’est sans doute a elle, comme un peu
aussi au caractére minutieux du récit de quelque chose qui
ne s'est pourtant pas passé, que le poéme, par moi tenu long-
temps pour trés peu satisfaisant, doit de n'avoir pas éte,
comme d'autres, aussitdt détruit». Un tel texte, par dela le
sens ou le non-sens qu'il semble recéler au moment o il est
écrit, retient donc |'attention du poéte parce qu’il laisse
entendre d'une facon mystérieuse qu'il le concerne direc-
tement, bien que ce rapport ne puisse étre encore éclairci.
Mais onze ans plus tard, «la voyageuse marchant sur la
pointe des pieds» va étre reconnue, et la nécessité de
chaque élément va trouver confirmation dans le reel. En
voici quelques exemples :

— le désespoir : A ce moment, en effet, immense, a la
mesure méme de l'espoir qui vient de se fonder, de
fondre si brusquement et qui va renaitre. Je me sens
perdre un peu de mon assurance en présence de la signi-
fication sexuelle des arums et du sac a main qui. bien
quelle cherche a s'abriter derriére des idées délirantes de
grandeur : les étoiles, la « marraine de Dieu» (?) n'en est
pas moins manifeste. Le « flacon de sels» dont il est
question, est dailleurs, & ce jour. le seul élément du
poéme qui ait déjoué ma patience, ma constance inter-
pretative ». (Mais Breton note sa certitude que cette
« donneée essentielle » lui « deviendra transparente quel-

que jour») [..]
— le Chien qui fume : C'était pour moi le nom typique
d'un de ces restaurants des Halles | .. |. Les « torpeurs » ne

sont sans doute. en I'occurrence. que la mienne je neme
cacherai pas d'avoir éprouvé alors un grand besoin de
fuir, de me réfugier dans le sommeil, pour couper court a
certaines décisions que je craignais d'avoir a prendre [...]

- Les lampions : C'est seulement des semaines aprés
sarencontre que j'ai appris qu au music-hall ou paraissait
ma compagne de cette premiére nuit, le directeur de
I'établissement l'avait un jour appelée publiquement
Quatorze juillet et que ce surnom. 3 cet endroit, lui était
reste. On a pu me voir, en |'approchant, associer la
lumiére des marronniers a ses cheveux. |...|

— Les pigeons voyageurs : C'est par son cousin, avec
qui je me suis trouvé naguére en contact d'idées, que,
me confia-t-elle, elle avait entendu pour la premiére fois

252

|

parler de moi; c'est lui qui lui avait inspiré le désir de
connaitre mes livres, comme eux, a leur tour, luj avaient
laissé le désir de me connaitre. Or, ce jeune homme
accomplissait a cette époque son service militaire et
j'avais recu de lui, quelque jours plus tét, une lettre
timbrée de Sfax, portant le cachet du centre colombo-
phile auquel il était détache | .|
Les survenants (par opposition aux revenants)

Les inquietudes qui se manifestent dans le poéme dés
I"arrivée de ce mot [...] me paraissent avoir pour point de
départ I'émotion exprimée, a la nouvelle de cette ren-
contre, par la femme qui partageait ma vie a l'idée que je
pouvais rechercher la société d'une femme nouvelle (par
contre elle supportait de bonne grace que je désirasse
revoir une autre femme, a qui je gardais une grande
tendresse) | .|

- D'aucune puissance sensorielle : La forme extréme-
ment rapide et prosaique de cette déclaration me parait,
a l'egard des mouvements par lesquels j'ai passé cette
nuit 14, trés caractéristique. Distraite des conditions de
projection du poéme dans la vie réelle longtemps aprés,
il me serait impossible de ne pas la tenir pour gratuite et
intempestive. Mais, d'une maniére en apparence tout
occasionnelle, elle marque ici le point culminant de mon
agitation intérieure : je viens de parler de I"amour, toutes
les forces de sublimation se hatent d'intervenir et déja
je me défends anxieusement de me laisser abuser par
le désir,

L'examen méthodique des éléments du poeme (dédicace
comprise) confirme donc son aspect prophétique. Non que,
lors de la rédaction, cette dimension ait été recherchée : elle
ne se manifeste qu‘aprés coup, lorsque la vie vérifie I'énonceé
poétique, et par une lecture qui, prenant appui sur l'auto-
analyse, cherche a expliciter les symboles du texte — une
telle exploitation ne vidant pas le texte de son sens, mais
révélant au contraire son fonctionnement symbolique, c’'est-
a-dire le fait que les mots n'y sont pas univoques, que cha-
que terme fait signe vers plusieurs référents (qui ne seront
découverts que progressivement) et opére donc une conden-
sation analogue a celle que I'on trouve dans la vision oniri-
que. Ainsi apparaissent des relations tout a fait imprévisibles
entre I'ceuvre et la biographie, la premiére semblant rétros-
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pectivement annoncer les événements de la seconde qui ne
ferait que réaliser ce qui a été écrit sans souci du réel. Les
différents moments se confondent, il faut « méler dans le
récit tous les temps du verbe étre», et I'écart temporel
s'annule pour laisser apparaitre la trame d'un destin - écri-
ture et biographie se rejoignent.

Une telle facon de repérer dans le texte des signes rela-
tifs a I'existence du poéte pose la question de la possibilité
méme d'une approche strictement critique des écrits surréa-
listes. On sait que la critique contemporaine adopte géné-
ralement pour régle de s’'en tenir dans ses commentaires au
texte seul et abandonne les recherches concernant les rap-
ports entre « 'lhomme et I'ceuvre » : toute référence au vécu
est ainsi évacuée et I'on interroge la prose ou le poéme avec
la seule intention de mettre a jour leur fonctionnement
interne.

Dans l'optique surréaliste au contraire, la « littérature »
ne peut étre considérée comme une activité se suffisant a
elle-méme : I'étude du seul proces signifiant aura le tort de
réserver au texte un statut d'extériorité par rapport au quo-
tidien, qui le prive de toute efficacité.

Si l'acte d'écrire peut exercer une influence sur la vie
(tant celle de l'auteur que celle du lecteur), ce n'est qu'a
condition de la mettre sans cesse en jeu et, reciproquement,
d'étre constamment mis en cause par elle. On échappe ainsi
au critére uniquement esthétique (et par 1a méme a la notion
habituelle de littérature) pour mettre en exercice une relation
dialectique entre I'écrire et le vivre, qui se fécondent mutuel-
lement.

Il ne s’agira donc jamais de considérer le texte comme
une totalite strictement formelle et close sur elle-méme : de
tous cotés le sens excéde son mode de formulation et ren-
voie a la totalité d'une expérience (soit de vie/écriture chez
l"auteur, soit de vie/lecture chez le lecteur). L'ultime question
quiil legitime est peut-étre celle qui nous confronte avec
la conception surréaliste de la vie : qui parle, et au nom de
quoi?
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* les Vases communicants *. Aprés un hommage au marquis
d'Hervey-Saint-Denys pour avoir, par ses travaux, tendu a
réduire I'écart entre la vie et le réve, et s'étre aventuré dans
la connaissance de 'homme au méme titre que les poétes
devenus « voyants », Breton constate :

Bien avant qu'efit cours la théorie de moins en maoins
controversee selon laquelle le réve serait toujours la réa-
lisation d'un désir, il est remarquable qu'un homme se
Soit trouvée pour tenter de réaliser pratiquement ses
désirs dans le réve.

Ceci est d'autant plus notable que les siécles passés nont
marqueé que peu d'intérét au réve, trop baroque et « houf-
fon» pour attirer I'austére attention des philosophes imbus
de leur Raison. Avec Freud enfin /a science des réves fait
bréche dans la connaissance de I'homme (encore que des
interprétations spiritualistes, fidéistes, puissent tenter de
récupérer cette ceuvre.) JCette remarque et d'autres préven-
tions incitent Breton a reprendre I'examen de l'interprétation
du réve, a partir de cette hypothése de travail que « l'activité
psychique s’exercerait dans le sommeil de facon continue »
et que cette activité répondrait de facon nécessaire a des
aspirations fondamentales de I'individu. Sans aucun souci de
pudeur, Breton éclaircit par I"application des méthodes
freudiennes, son réve du 26 aoit 1931, noté immédiate-
ment, indique-t-il, & son réveil, 4 3 heures du matin. Aucun
détail n'en sera omis, chacun étant particulierement signi-
fiant et retrouvant son origine dans la veille : c'est ce que
déemontrera Breton par son commentaire qui suit le texte, pas
a pas, image par image *,

1. le Réve : Une vieille femme menace la vie de I'amie
de Breton. Celle-ci ne lui a rien avoue, mais ses précautions
laissent clairement entendre ses craintes. Breton rencontre
la vieille femme (alors qu'il se promene avec Georges Sadoul)

3. On ne trouvera ici ni une analyse, ni un résumeé des Vases. Il s agit seulement de
mettre en évidence a partir de la premiére partie de cet ouvrage, 'esprit de recherche
qui incite Breton i noter ses réves et la lucidité qu'il met 4 les analyser, ceci loin de tout
souci « littéraire » - le rapport 4 'abjet écrit s'en trouve totalement bouleverse

4. La longueur de ce texte et de son commentaire (22 pages) nous en empéche la
reproduction. Le résumé qui suit n'est donc qu'indicatif
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et tente d'égarer sa poursuite, inscrit un nom Manon sur
un papier, comme la vieille, apparemment une folle, pénétre
dans un immeuble dou on fait signe a Breton de ne pas
entrer. Il songe a quelque mauvaise affaire de police ou
dinternement ot son amie eiit été autrefois mélée.

Chez ses parents, dans une maison inconnue de lui, la
table recouverte d'une nappe blanche, lui muni d'un revolver.
Son pére se refuse 4 accorder plus de crédit 4 I'amie de Bre-
ton qu’'a la vieille. Breton se révolte a I'idée que l'on puisse
comparer une femme de 20 ans a4 une femme de 65. Puis,
revenant a ses réflexions, il songe que son amie, avec
laquelle il eut une querelle, ne reviendra pas, et « qu'il est
douteux que cette femme parvienne a I'atteindre ailleurs
qu'ot actuellement elle la cherche ». Soulagement et dépit.

(Ici une ligne de pointillés dans la notation; le réve
change de cadre.)

Dans un magasin un enfant de 12 ans montre des cra-
vates a Breton auquel plait particuliérement I'une d'entre
elles, vert sombre, rayée de blanc diagonalement, trés sem-
blable a I'une de celles qu'il possede. Mais on attire son
attention sur une cravate Nosferatu que lui-méme trouve
parmi d'autres. Cravate grenat sur laquelle se détache, une
fois nouée, sous deux aspects « le visage de Nosferatu qui
est en méme temps la carte de France vide de toute indica-
tion et dont la frontiére de I'Est, trés sommairement tracée
en vert et bleu |...] figure d'une facon surprenante le visage
du vampire ». |l veut I'acquérir.

Dans le magasin il rencontre un membre du P.C. qui
ressemble a Cachin et lui parle d'un voyage prochain en
Allemagne, ce qui lui plait. Vaillant-Couturier arrive et
entretient plus précisément Breton de ce voyage et de la
conférence sur le surréalisme qu'il aurait a faire. Départ fixé
au lendemain, avec B... et René Clair. Songeant & sa confé-
rence Breton envisage le théme des Vases communicants
qu’il est en train d'écrire.

Aprés ce texte, Breton éclaire I'ensemble du réve par une
Note explicative (de deux pages) et par une Analyse (de
17 pages).
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2. La Note : Année 1931 trés sombre. Son amie a quitté
Breton, amené a désespérer de I'amour unique auquel il
avait voué un véritable culte dans sa jeunesse. Il ne sait
ce qu'elle est devenue et s’en morfond. D’autre part, le mou-
vement surréaliste s’est engagé dans la voie de la Révolution
sociale, marxiste-léniniste, mais ne trouve pas auprés de ses
interlocuteurs le crédit nécessaire. Or, sur la vie sentimentale
et politique il importe que le surréalisme se fraie son chemin,
sl ne veut pas mourir.

3. L'Analyse. La vieille femme représente Nadja. La
vieillesse : impression ressentie par Breton, de non-vieillis-
sement des démentes précoces, a Sainte-Anne: mais cette
impression avouée a Sadoul, la veille du réve, s'explique
aussitét a lui : il craint le retour de Nadja, offensée du
livre rapportant son histoire, et il cherche a se défendre de
toute responsabilité dans la folie de Nadja.

Georges Sadoul : Auquel une aventure sentimentale
pour une femme du méme nom que I'amie de Breton (et en
outre la propre amie de celle-ci) était arrivée.

Manon : Souvenir d'une cousine qu'il aima vers 19 ans.
Par ce souvenir, il tente d'effacer 'exclusivité de I'amour
porté a son amie.

« On me fait signe de ne pas entrery : désir de couper
tout contact avec la vieille (— Nadja) et d'éviter son amie.

« Quelque vilaine affaire » : Souvenir réel de fréquenta-
tions douteuses de la jeune femme.

« Une assez grande table rectangulaire recouverte d'une
nappe blanche » : Breton écrit communément dans I'hétel
ol il séjourne a Castellane sur une table rectangulaire qu’il
décide d'abandonner a une jeune femme qui écrit des vers.
Un acte manqué (bris d'une carafe) révele a Breton son désir
de s'installer prés d'elle. L'apparition de la table dans le
réve : la table mise symbolise la femme. Or « dans le réve
on se prépare seulement a servir ».

Le pére : Souvenir de faits précis.

Vingt ans, soixante-cing ans : La veille au soir, Sadoul
et Breton ont perdu des sommes assez importantes au jeu.
Breton avait dit : « Deux fines : soixante-cing francs, ce n’est
pas mal ». Sadoul avait perdu 20 francs. « L'unité monétaire
a été ici convertie en année, en application rigoureuse du
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principe [...] formulé par Freud. » Souvenir aussi d'une aven-
ture survenue al'amie de Breton

L'enfant d’une douzaine d’années - Les douze ans expli-
ques par une série de hasards liant I'aventure précédente a
un écriteau kilométrique. (la ligne de pointillés signifie la
fin du réve-prologue dont le but est de justifier ce qui suit;
la solution au probléeme affectif posé par ce réve va parve-
nir au réveur, c'est-a-dire celui de sa conception de |'amour
unique, menacée par I'abandon de son amie. Le probléme de
sa responsabilité dans la rupture réapparait dans les tensions
des forces symboliques en présence.)

Le choix des cravates - Maux de gorge qui entrainent un
sentiment d'étranglement (col de pyjama fermé en outre). En
plus un « complexe » des cravates chez Breton. |l en meprise
le ridicule déconcertant. En outre la cravate est le symbole de
la virilitte. masculine (Freud). Enfin Breton vient de perdre
une écharpe.

Nosferatu : Un voisin de table qui évoque pour Breton
le « professeur type de philosophie réactionnaire » tel que le
conteste Lénine, et d'autres personnages rencontrés autre-
fois, attire le regard de Breton pour son teint terne et son
aspect fantomatique. Une phrase lue le méme jour sur I'es-
péce Girafe, appelle son attention sur la hauteur du cou
(symbole sexuel recoupant celui de la cravate) et |'oreille
velue (comme celle de Nosferatu). Une chauve-souris 2
I'hétel évoque le personnage du vampire. Les paysages des
Basses-Alpes, ceux du film Nosferatu.

La cravate Nosferatu : Breton désire lier conversation
avec la jeune femme rencontrée a I'hétel, qui se révéle étre
allemande : d’ou la cravate qui figure Nosferatu et une carte
aux contours effacés vers I'Est. L'attrait pour cette jeune
femme symbolise aussi la libération des scrupules affectifs
rivés encore (comme on I'a vu, c'est la dominante de cette
«réflexion » onirique) a sa conception de I'amour unique. —
Nosferatu : souvenirs d'un tableau de Dali, et de jeux du
cadavre exquis ol «il m'est arrivé de donner la carte de
France pour téte a l'un des étres hybrides qu'on voulait
obtenir. »

Le voyage en Allemagne : Le désir d arriver a une solu-
tion pratique avec cette jeune allemande. La conférence :
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in ancien projet réellement discuté avec Vaillant-Couturier.
- Ces deux faits annoncent un retour au sens pratique, au
eel, au réveil ®.

B. et René Clair : Deux personnages littéraires et artis-
iques; soit le désir des communistes de laisser les surréa-
istes hors de la politique.

Le théeme de la conférence : désir de « concilier sur le
plan objectif mes diverses préoccupations. » Invitation pres-
sante a reprendre un travail trop longtemps remis.

Et Breton commente ainsi sa recherche

On m’accordera, j'espére, que l'analyse précédente, qui
suit pas a pas le contenu manifeste de ce réve |..| ne
laisse de coté aucun des éléments plus ou moins récents
qui ont pu contribuer a sa formation |...| Une telle inter-
prétation [...] me parait de nature a éclairer d'une maniére
suffisante la pensée du réve [..|Jinsiste trés vivement
sur le fait qu'elle épuise, selon moi, le contenu du réve et
réduit & néant les diverses allégations qui ont pu étre por-
tees sur le caractére « inconnaissable » (incohérent) de
celui-ci... Nul mystére en fin de compte, rien qui soit sus-
ceptible de faire croire, dans la penseée de 'homme,  une
intervention transcendante qui se produirait au cours de
la nuit.

En fait le réve, constate-t-il, « élimine pour moi la part cons-
temment la moins assimilable du passe »; il nie que les
déments de causalité entre les différents moments du
ve soient surajoutés aprés - cette causalité, comme d’ail-
leurs la notion d'espace et de temps, telle qu'elle apparait
dans le réve, obéit aux lois édictées par le matérialisme dia-
lectique. L'étude pratique du réve confirme aux yeux de
Breton ses théories philosophiques.

Cette forme d'interprétation totale peut étre étendue aux
tréations  poétiques et artistiques dont « I'ésotérisme »
rebute les lecteurs et les spectateurs, surtout lorsqu’il s’agit
deeuvres  « modernes» (cubistes, futuristes, constructi-
vistes, surréalistes...).

5 A noter également que tout le long du réve, une image onirique (« passer le pont »)
veffée sur une représentation visuelle d'un pont (symbole sexuel de passage a I'acte)
feapparait constamment, quoique de facon chaque fois ditférente. Symbole de la per
sstance de la « réflexion onirique » a partir de la problématique sentimentale de Breton
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Des préoccupations rigoureusement personnelles 3
I'auteur, mais liées dans leur essence a celles de tous les
hommes, trouvent ici moyen de s'exprimer sous une
forme détournée, de sorte que si I'on nous permettait de
remonter jusqu’a elles c'en serait aussitot fait de la der-
niére chance qu'a cette ceuvre, aux yeux mal exercés, de
se faire passer pour « métaphysique ».

Breton insiste sur la possibilité dinterpréter ainsi un texte
surréaliste. Et la conséquence de cette conception est que

I'on pourra envisager de construire et de propager des objets

a forte valeur émotionnelle dont la portée symbolique et la
puissance de suggestion seront & proprement parler (¢’ est-a-
dire méme sur un plan politique) bouleversantes.

Certes le monde du réve ne fait que « puiser dans le tor-
rent du donné », mais y sont délivrées les forces que le cons-
cient refoule. Au poéte, a I'artiste de les recupérer dans son
ceuvre. Le monde du réve et celui du réel ne sont que les
deux faces d'une méme réalité dont la connaissance signifie
une maitrise supplémentaire de I'homme sur son destin,
donc, idéologiquement, un progrés politique.

® Oisellerie Véra Carocallaire. En 1938, A. Breton organise pour
I'éditeur Guy Lévis Mano un cahier consacré au réve, dans
lequel figure un ensemble de textes, récits de réves ou
études, qui montre la permanence des problémes posés par
le déchiffrement des réves et I'importance qu’on doit leur
accorder. Le recours a des témoignages de Paracelse, de
Diirer, de J. Cardan, indique qu'il existe une longue tra-
dition, généralement passée sous silence, quant a cet inté-
rét reconnu aux visions oniriques.

Parmi ces témoignages, nous retiendrons particuliére-
ment un texte de J.-M. Bellaval : Essai de reconstitution
d'un message automatique, qui, A partir d'un exemple précis,
montre parfaitement comment il est possible, en se fondant
sur I'analyse approfondie d'un message bref, de déceler dans
la vie de l'inconscient certaines constantes, révélatrices
de la personnalité du parleur-auditeur. Trois mots ici suffi-
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sent pour partir en quéte d'un soi dans lequel se cristallisent
de longues séries de concepts en relation avec des situations
antérieurement vécues.

1. Les circonstances de I'audition.

Je ne parvenais pas a prendre le sommeil. Depuis un long
moment, des paroles sans suite se succédaient dans ma
torpeur; je les entendais nettement. Peu a peu, leur nom-
bre augmenta, les silences se firent courts, et bient6t
je fus envahi par un bavardage sans fin. C'est alors que
se détacha, comme déclamé 4 voix haute :

OISELLERIE VERA CAROCALLAIRE.
Oisellerie n"a rien, en soi, de surprenant. Véra m'étonne
davantage : c'est un nom propre, et ce nom propre est
étranger. Enfin Carocallaire : ce nom m’est inconnu, et
sa structure est, par elle-méme, bizarre.

2. Analyse des termes. En raison méme de sa bizar-
rerie, c'est par le mot Carocallaire que commence |'exa-
men. Carocallaire est ainsi associé a Caracalla (souvenir de
lycéen), puis par association phonétique, 4 caracoler, qui se
rattache, plus étrangement, & oiseaux : « Lorsque j'avais
quinze ans et que je m'essayais a écrire des vers, pour expri-
mer la grace des oiseaux dans leur sautillement, je les com-
parais a de gentils cavaliers» — liaison renforcée par des
souvenirs artistiques. Le mot est proche également de
rocaille «Rocaille, style rocaille, de tout temps: m'a
remémoré le bassin des jardins d’attente, avec leurs plantes
vertes, des établissements de bains ». Cette couleur verte se
présente comme un élément surdéterminé : s'y agglutinent
des souvenirs plus ou moins lointains de voyage et d'enfance.

L'étude de Véra révéle une méme position centrale du
vert, que le prénom déja évoque. Puis :

Ce que je retiens davantage, c'est que Véra est un pre-
nom russe. Je pense de suite 4 Nadja : les deux noms
ont un nombre égal de syllabes et une méme rime : de
plus, «on m'appelle Nadja, dit I'héroine de M. André
Breton, parce que en russe, c'est le commencement du
mot esperance, et parce que ce n'en est que le commen-
cement». Javais bien aimé le personnage de Nadja.
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De lui-méme d'abord, puis, un peu plus tard, par le réle
que ce nom joua dans certaines circonstances de ma
vie, Nadja se mit a symboliser une sorte d’esprit, 4 moitié
somnanbule, d'une telle délicatesse, d'une telle compreé-
hension pour tout ce qui touche a I'amour, que je ne me
le représente plus autrement que comme ces pensées de
Nietzsche qui viennent sur des pattes de colombe : Nadja
devient synonyme d'oiseau, oiseau étant pris dans le
sens assez particulier qu'ont pu lui donner les poétes.
Mais Nadja me reporte aussi vers une des plus belles
heures de mon premier voyage, car jen achevais la
lecture le jour ot m'apparurent les iles Canaries. L'émo-
tion que m'avait procurée le livre s'était unie a I'émotion
que j'éprouvais devant Ténériffe. Je n’avais qu’'a dire :
Nadja, pour que les fles Canaries se dessinassent Sous
mes yeux. Je les avais tant admirées que, chaque fois que
nous partions du Havre, je me faisais a I'avance une féte
de les revoir. J'étais dans cette attente le soir ou j'en-
tendis : Qisellerie Véra Carocallaire.

Les Canaries-Echo : les canaris, l'oiseau le plus com-
mun dans une oisellerie. Et la preuve que ces canaris et
ces iles étaient contenus dans les mots que je venais
d'entendre dans le demi-sommeil, c’est que jie me repré-
sentais  I'Oisellerie  Véra Carocallaire sous I"aspect
d'une longue boutique jaune espagnol, & deux vitrines,
portant sur le fronton, en lettres vertes : Qisellerie Véra
Carocallaire ®.

Les Canaries évoquent immédiatement le Brésil, et le vert
surgit une fois de plus (vert du drapeau brésilien, des cotes
des cartes géographiques, des serpents, etc.). Le terme oisel-
lerie lui-méme renverra évidemment 4 des associations déja
repérées étant donné I'importance du théme de I'oiseau.
Ainsi I'étude des trois mots entendus permet-elle de réu-
nir en faisceaux convergents des éléments qu'une approche
rationaliste de la personnalité aurait trop tendance & main-
tenir séparée : événements biographiques, souvenirs cul-
turels, réveries a partir de lectures, sont constitutifs d'un
inconscient qui produit une « phrase » condensant en une

information voilée des foyers de signifiants propres a l'indi-

vidu — étre sensible a de telles propositions, c'est donc

6. Cahiers GL.M_n°7 1938
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sinviter @ la découverte de soi, et une découverte qui ne se
tontente pas d'une description statique, mais parvient a sai-
sir le mental comme condensation d'une histoire. On vérifie
simultanément que, entre les domaines retrouves, toute
frontiére est artificielle : imaginaire et vécu ne cessent de
renvoyer l'un a I‘autre, comme en écho, et demandent une
gxpression totalisatrice.

Comment se pratique le surréalisme

Un champ d’expériences surréalistes : le Marché aux puces
Le surréalisme est d'abord une attitude face au monde, le
désir de rétablir le continuum du moi a l'objet, et ceci déter-
mine un comportement « lyrique » que peintres et poétes ont
adopté en interrogeant les mystéres des objets a forte valeur
émotionnelle. Ecouter la voix des objets qui ne nous par-
lent que de nous (« |l est vrai qu’on ne trouve que ce dont on
éprouve en profondeur le besoin », écrit Breton). A vrai dire
cette expérience est latente a I'ensemble des meéthodes d'ex-
ploration surréaliste (hallucinations, paranoia-critique, objets
surréalistes, écriture automatique) dans la mesure od il s'agit
loujours d’objectiver un désir inconscient. Marx Ernst s'hal-
lucinant volontairement, en irritant ses facultés mentales,
fait, il le note lui-méme, une expérience similaire a celle des
poétes qui pratiquent |'écriture automatique. Mais on cons-
tate qu'il s'agit la de méthodes actives. Il en est une autre,
e un certain sens passive, ¢'est-a-dire ol I'on se met en
état de réception (sans provocation) : la trouvaille 7,

En particulier dans /'"Amour fou, au chapitre Ill, Breton
en donne un double exemple frappant qui répond a cette
intention nettement exprimée :

Je ne me suis attaché a rien tant qu'a montrer quelles
précautions et quelles ruses le désir. a la recherche de
son objet, apporte a louvoyer dans les eaux pré-cons-
cientes et, cet objet découvert, de quels moyens, stupé-
fiants jusqu'a nouvel ordre, il dispose pour le faire con-
naitre par la conscience,

11l est évident qu'une participation active sera nécessaire au moment de linterpré-
fation aui en fait est aussi partie integrante du processus pottique de la trouvaille.
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® Le chapitre IIl de I'Amour fou. Le surréalisme s'exprime tout
entier dans /instant ol une découverte, une trouvaille est
faite. Aussi s’agit-il « d'errer & la rencontre de tout ». Attendre
est l'acte poétique par excellence.

Aprés une discussion sur ce théme avec Giacometti
pendant deux soirées, Breton se rend avec lui au Marché aux
Puces. Le sculpteur travaille a la composition d'un person-
nage feminin dont la longueur des bras et la coupe du visage
n‘arrivent pas a se déterminer. Expression inconsciente d'un
irrésolu « désir d'aimer et d'étre aimé » de la part du sculp-
teur?

Aprés une heure de promenade, ils s'arrétent devant « un
demi masque de métal frappant de rigidité en méme temps
que de force d'adaptation 4 une nécessité de nous incon-
nue». Descendant du heaume matiné d'un loup de velours?
Ce masque est orné d'ceilléres « strices de lamelles horizon-
tales» permettant une visibilité excellente. Aprés quelques
hésitations Giacometti I'acquiert. Peu aprés Breton achéte
«une grande cuiller en bois, dexécution paysanne [..]
dont le manche, lorsqu’elle reposait sur sa partie convexe,
s'élevait de la hauteur d'un petit soulier faisant corps avec
elle ».

Que signifient ces choix? Ce masque semble répondre
a l'impossibilité pour Giacometti de finir le visage de sa sta-
tue. « La trouvaille d'objet remplit ici rigoureusement le
méme office que le réve, en ce sens qu'elle libére I'individu de
scrupules affectifs paralysants, le réconforte et lui fait com-
prendre que I'obstacle qu’il pouvait croire insurmontable est
franchi.» La trouvaille lui fait franchir un plan qui sans
elle serait resté difficile 4 dépasser a cause d'un certain
nombre d’aveux pénibles qu'il e(t révélés.

La cuiller de bois répond a une motivation identique.
Il faut remarquer au passage que la recherche commune a
facilité chez les deux amis ces « trouvailles », leurs préoccu-
pations étant identiques, tout se passant comme si une
communication subconsciente avaient réuni leurs énergies
mentales. Plusieurs mois avant, Breton avait demandé 3
Giacometti de modeler une petite pantoufle pour la faire
couler en verre, et ceci a la suite d'une « phrase de réveil » :
le « cendrier Cendrillon ». Un véritable objet onirique. Mais
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Giacometti avait oublié, créant un manque désagréable en
Breton. Or le talon de la cuiller explique désormais le choix,
tandis que d'autre part, la fonction méme de I"objet (cuiller)
rappelait Cendrillon. « Ainsi se trouvait spécifié concréte-
ment un des plus touchants enseignements de la vieille
histoire : la pantoufle merveilleuse en puissance dans la
pauvre cuiller.» Le hasard de la trouvaille — faite comme
par « hasard » également avec Giacometti — répondait a ce
manque de plusieurs mois.

Breton pressent qu'une explication plus satisfaisante,
mais actuellement censurée répondrait mieux au mystere
de la cuiller. D'abord pourquoi repousser I'interprétation
sexuelle de la cuiller comme figuration de I'appareil viril?
D'autres faits d’automatisme servent cette intuition : « pan-
toufle = cuiller = pénis = moule parfait de ce pénis. » Enfin
les détails symboliques s’en éclaircissent d’autant mieux.
Mais, la signification méme de la pantoufle de Cendrillon
comme objet perdu correspond trés exactement 4 la recher-
che du poéte solitaire : une femme capable de le sortir d'un
état somme toute similaire a celui du prince de la légende,
a la quéte de celle qui pourrait chausser cette pantoufle.

Deux ans aprés, des doutes continuent d’obséder Breton
sur la signification du masque. Or Joé Bousquet a justement
reconnu ce masque pour avoir été utilisé pendant la
guerre, sans suite, I'expérience en ayant été particuliérement
maléfique. Cet objet était marqué du sceau de la mort.
Et précisément alors que Breton et Giacometti interro-
geaient cet objet, ils avaient été vus par I'ancienne amie du
poéte. Sa pénible séparation, cet instinct de mort qui s'en
trouve renforcé contre celui de vivre, ne s'étaient-ils pas
d'un coup trouvés concentrés sur cet objet allié de la mort?
Et la trouvaille de la cuiller-pénis ne rétablissait-elle pas
aussitdt les forces de compensation érotiques rééquilibrant
I'étre un moment fasciné par I'instinct de mort?

Le théatre surréaliste

*® Condamnation théorique de I'art dramatique. Dans la mesure o
le surréalisme compte parmi ses intentions majeures la
volonté de mettre fin aux différents genres de la littérature,
on comprend aisément que le théatre, en tant que mode par-
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ticulier d'expression, ne l'intéresse pas ®. Puisqu'il s'agit de
rendre caduque la distinction entre roman, poésie, journal
intime, etc. pour ne laisser place qu'a une écriture géneé-
ralisée qui soit en contact direct avec la totalité de la vie de
I'« écrivain », le théatre lui aussi doit perdre ce qui constituait
ses caractéres distinctifs : intrigue cohérente, analyse psy-
chologique des personnages, vraisemblance, etc.

De surcroit, I'auteur dramatique se dissimule derriére les
personnages qu'il met en scéne, s'efface derriére des dis-
cours au travers desquels ce n'est pas son moi qui s'exprime :

O théatre éternel, tu exiges que non seulement pour
jouer le réle d'un autre, mais encore pour dicter ce réle,
nous nous masquions a sa ressemblance |...|. L'imagi-
nation a tous les pouvoirs, sauf celui de nous identifier
en dépit de notre apparence 4 un personnage autre que
nous-méme. La spéculation littéraire est illicite dés
quelle dresse en face dun auteur des personnages
auxquels il donne raison ou tort. aprés les avoir créés de
toutes piéces |..|. Je n'aime pas qu'on tergiverse ni
qu’on se cache.
Cette exigence d’'authenticité, exprimée par Breton, animait
déja les manifestations dadaistes (théatrales en un sens, au
moins par l'importance qu'y avaient les gestes), au cours
desquelles c’étaient bien leurs propres idées que les partici-
pants hurlaient sur scéne pour défier les spectateurs. Le
souci de dévoilement de I'individu qui, dans le surréalisme,
devient primordial, ne saurait s'accorder avec la fiction que
semble impliquer la représentation, et que dénoncent symbo-
liquement les derniéres lignes de S/ vous plait (1920) :
«On réclame les auteurs. Deux acteurs viennent saluer a
leur place. »

Aussi, bien que certains textes écrits pour la représenta-
tion puissent étre rattachés au mouvement surréaliste,
I'expérience théatrale la plus approfondie, c'est-a-dire celle
que menera Artaud, s'est-elle déroulée en dehors du groupe
proprement dit ®.

8. Exception faite de R. Roussel dont les surréalistes soutiendront, contre |'opinion
quasi unanime, les créations dramatiques

9. Lorsque Robert Aron. Roger Vitrac 1 Antonin Artaud fondent le « thédtre Alfred
Jarry v en septembre 1926, Vitrac est exclu depuis un an du groupe (dont Aron n'a
lamais fait partie) et Artaud le sera un mois plus tard
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® L'expérience d'Artaud. Pour Artaud, la salle théatrale est le
lieu par excellence ol peut se développer la contestation
globale de la société — mais ce a deux conditions préalables :
que soit ruiné le théatre tel que le comprend la bourgeoisie
(naturalisme, psychologisme, vraisemblance); que le théatre
(re)devienne une cérémonie collective dans laquelle les spec-
tateurs aussi bien que les acteurs engagent intégralement
leur existence : non plus jeu gratuit, mais mise en jeu. Ces
deux idées fondamentales soutiendront toute |'entreprise
thédtrale d'Artaud, du « théatre Alfred Jarry » au « Théatre
de la Cruauté », et lui sembleront définitivement confirmées
par la découverte, en 1930, du théatre balinais, qui lui don-
ne l'exemple d'un type de représentation opposé a la
tradition occidentale.

On peut donc affirmer que le projet d'Artaud est bien
semblable a celui du groupe surréaliste : il s’agit de mettre
fin au monde tel qu'il est et de transformer les individus '°.
En apparence toutefois, il est aussi plus spécialisé, puisqu’il
ne se développe que dans le cadre du théatre, et une telle
spécialisation (ou localisation de I'action) était difficilement
acceptable pour les surréalistes. Mais en fait, dans I'optique
d'Artaud, le théatre n'est pas un mode d'expression parti-
culier, il constitue au contraire /e mode dexpression tota-
lisateur de |'existence, le seul moyen de faire coincider vie
et poésie, a I'occasion de ce moment d'exception, de rupture
par rapport au quotidien qu’'est la féte théatrale. Tel qu'il le
concoit, il englobe toute |'expressivité humaine : pantomime,
chant, danse, musique, jeu sur la tonalité de la voix, gestes,
décor, lumiéres, tous les éléments doivent concourir @ un
véritable traumatisme du spectateur, la représentation
n'étant plus un passe-temps anodin, mais devenant une mise
en question de la vie et obligeant les participants & une prise
de position morale. « Le théatre est fait pour vider collecti-
vement les abcés.» Il y a donc chez Artaud cette conviction
que la représentation scénique peut suffire pour bouleverser
la pensée, a partir du moment ol cette représentation sera

10. Cf la déclaration d'Artaud interrompant la premiére représentation du Songe
(2 juin 1928) au 9* tableau pour déclarer : « Strindberg est un révolté, tout comme
Jarry, comme Lautréamont. comme Breton, comme moi. Nous représentons cette piéce
en tant que vomissement contre la société. »
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devenue capable de rendre manifeste la possibilité d'une
pensée autre. Et peut-étre est-ce sur ce point que le désac-
cord fut le plus profond avec les surréalistes, pour lesquels
ce bouleversement ne pouvait étre obtenu qu’a long terme,
et non d'une facon aussi immeédiate.

De plus, des fonds sont nécessaires pour monter un
spectacle; et cette contrainte financiére, semblable a celle
qui a empéché le développement d'un cinéma surréaliste,
risquant de mener & des compromissions, fut sans doute pour
beaucoup dans la méfiance de Breton a I'égard du théatre .

® Le théatre surréaliste et la scéne mentale. Si I'entreprise d'Artaud
et Vitrac fut la plus ambitieuse et la plus poussée, il n'en
reste pas moins que les surréalistes ont écrit un certain
nombre de textes qui, en apparence, correspondent a ce que
I'on nomme ordinairement « théatre », ne serait-ce que par
leur découpage en dialogues :

— S'il vous plait, et Vous m oublierez (1920), de Breton
et Soupault, antérieurement au Premier Manifeste;

— Comme il fait beau, de Breton, Péret et Desnos:

— Le Trésor des Jésuites (1928), de Breton et Aragon:

— Le Désir attrapé par la queue (1941) et les Quatre
Petites Filles (1948) de Picasso:

— Les Epiphanies (1948), de Pichette:

— Le Roi pécheur, de Julien Gracq (1949):

— Monsieur Bob'le (1951), de G. Schéhadé:

— La Forét sacrilége, de J. P. Duprey:

— Le Bleu des fonds, de J. Mansour.

D'autre part, la Communion solennelle d Arrabal a été
publiée dans /a Bréche, n° 4, Trop c’est trop (piéce injouable)
de R. Benayoun dans /a Bréche, n® 7. Breton a préfacé le
Concile d'amour de Panizza, et le catalogue de /'Ecart
absolu comportait Larguez I'étoile!, « petite histoire de la
peinture surréaliste en sept tableaux», due a J. Pierre '2.

11. La seconde représentation (9 juin 1928) du Songe par le Thedtre Alfred Jarry
fut perturbée par les surréalistes qui reprochaient précisément & Artaud et Vitrac de
s'dtre vendus au gouvernement suédois pour couvrir leurs frais

12, Rappelons que les premiéres anti-piéces de lonesco furent accueillies trés favora-
blement. Mais cet accord ne dura pas au-dela des premiers textes : « lonesco opte de

but en blanc pour un théatre fonctionnel et moralisateur, un thédtre de circonstance »
(R. Benayoun. Eugéne ou le pélican, in Bief. n°® 6)
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Si l'on cherche & discerner dans ces textes quelles
seraient les caractéristiques d'un théatre surréaliste, on peut
relever :

— une totale indifférence aux techniques spécifiquement
dramatiques (il est par exemple révélateur que la préface
au Concile d’amour soit avant tout une étude thématique
de la piéce, insistant sur sa signification métaphysique,
mais ne se soucie aucunement de sa construction), mais
éventuellement l'utilisation de matériaux « non théatraux»
(films, collages, par exemple un article de journal dans le
Victor de Vitrac).

— un meépris de ce qui est traditionnellement tenu pour
théatral : cohérence et continuité des dialogues, approche
psychologique des personnages, vraisemblance et unité de
l'intrigue (S'il vous plait est constitué de quatre actes tota-
lement indépendants I'un de 'autre; les Epiphanies et Mon-
sieur Boble sont & peu prés dénués d'intrigue et prennent
pour théme la situation et la signification de la poésie).

— l'accent mis sur la dérision (Panizza, lonesco) I'hu-
mour, I'« hénaurme », la surprise

— le non-souci de la représentation. Que I'on essaie par
exemple de suivre ces indications :

Un cyclone des Acores, importé en grande héte pour la
premiére, fait tournoyer au-dessus de l'orchestre, sans
le moindre égard pour leur différence de gabarit, des
poids sphériques de bronze et de plomb, dont certains lui
echappent de droite et de gauche. Par mesure d'écono-
mie, le metteur en scéne peut exiger que ces poids soient
figurés par des structures de carton peint, & condition
qu'elles aient le poids requis (affaire de lest)... Entrent
MM. Fidel Castro, Frank Sinatra, Francois Mauriac,
Groucho Marx et Alphonse Juin, M™®** Minou Drouet,
Edwige Feuillere et Jayne Mansfield, interprétés par leurs
propres personnes. Si le directeur se refuse & engager
ces noms prestigieux, il devra renoncer A représenter
Trop c’est trop.

En sorte qu'il devient légitime de se demander si un tel
« théatre » est bien fait pour la scéne, ou s'il n'est pas avant
tout mental. Certaines remarques de Breton, dés le Premier
Manifeste, peuvent apporter des éclaircissements :
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C'est encore au dialogue que les formes du langage sur-
réaliste s'adaptent le mieux... Le surréalisme poétique
s'est appliqué jusqu’ici a rétablir dans sa vérité absolue
le dialogue, en dégageant les deux interlocuteurs des
obligations de la politesse. Chacun d'eux poursuit sim-
plement son soliloque, sans chercher 4 en tirer un plaisir
dialectique particulier et a en imposer le moins du monde
4 son voisin, Les propos tenus n'ont pas, comme d ordi-
naire, pour but le développement dune thése. aussi
négligeable qu'on voudra, ils sont aussi désaffectés que
possible. Quant & la réponse quils appellent, elle est,
en principe, totalement indifférente a I"amour propre de
celui qui a parlé. Les mots, les images ne s offrent que
comme tremplins a I'esprit de celui qui écoute

D’un tel dialogue, I'exemple a déja été donné dans Barriere,
qui se présente comme une succession de répliques ano-
nymes, produits de |'écriture automatique et a travers les-
quelles ne se dessine aucune intrigue, aucun lieu logique.

Si tel est le dialogue « dans sa vérité absolue », on com-
prend que le dialogue théatral habituel, qui se plie aux exi-
gences de la vraisemblance, de |la logique, de la discussion
suivie, c'est-a-dire qui évoque (copie) le quotidien, n'aura
aucune chance d'atteindre cette vérité et sera abandonné
aux dramaturges professionnels. Le dialogue surréaliste
ainsi compris, qu'il soit composeé individuellement ou collec-
tivement, est donc de fonctionnement semblable a celui des
cadavres exquis : les phrases ou les paragraphes (disposés
en répliques) y tiennent le réle du mot dans le cadavre
exquis — éléments qui n'ont de valeur que par leur position
relative dans un ensemble et doivent donc étre considérés
comme participant a |'élaboration d'un champ poétique
inconnu. La aussi, le merveilleux nait du rapprochement de
deux réalités éloignées, comme dans ces premieres lignes de
Vous m’oublierez (o0 ce n'est sans doute pas par hasard
que deux personnages sont nommeés Parapluie et Machine a
coudre) :

Robe de chambre : Allons, allons, quoi? Od vous voudrez,

Dites-moi : quel est donc cet arbre, ce jeune Léopard
que j'ai caressé 'autre jour en rentrant?
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Parapluie : A bonnet blanc, bonnet et demi. Comme je
plains les coureurs cyclistes étendus A cette heure dans
les flaques d'eau du printemps !

Dés lors, le théatre, pour les surréalistes, est inclus dans
I'activité poétique generale, il n'y a aucune raison pour lui
réserver une place privilegiée. Ce qui signifie qu'un théatre
surréaliste se joue avant tout sur la scene de l'imaginaire,
et non dans une salle, et qu'il se distinguera du théatre tradi-
tionnel comme la poésie telle que I'entendent les surréa-
listes, se distingue de ce que l'on nomme habituellement
poésie : par la double découverte qu'il autorise — de I'écri-
vain et du lecteur/spectateur. Le texte-dialogue participera
de I'entreprise générale d'élucidation de I'homme qui est
le but de tout texte surréaliste : il realise la projection des
divers «je» qui s'expriment et les personnages, qui ne cor-
respondent plus a des tentatives d'animation d'étres res-
semblant & ceux que nous cotoyons quotidiennement,
manifestent les différentes figures de la pensée consciente
etinconsciente.

Si un tel théatre cherche donc bien a agir sur le spec-
tateur/lecteur, ce n'est pas tant par un impact physique,
ainsi que I'ont entrepris depuis une quinzaine d'années
certaines tendances du thedtre contemporain (happening,
Living-Theater...) qu'en proposant une réorganisation du
mental. C'est ce qui explique que méme Artaud ait peu cher-
ché a bouleverser les techniques théatrales, son travail ayant
plutdt consisté a réarienter trés difféeremment les techniques
déja existantes. Dés lors, s'il est sans doute légitime en
un sens d'affirmer que « tout le théatre actuel est, a quelques
exceptions prés, totalement imprégné de surréalisme » '3, |
ne I'est pas moins de se demander (une fois de plus) si cette
«imprégnation » n'est pas trés superficielle ; certes, le théatre
moderne inclut dans ses textes les réves et les délires, se
soucie moins de psychologie et semble redonner a la
présence physique de I'acteur une importance considérable.
Mais il n'est pas certain qu'il fasse toujours sienne la double
exigence d'émancipation et de transformation de la pensée.

13.H. Béhar : Etude sur le thédtre dada et surréaliste, p. 307,
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Aider, dans toute la mesure du possible, a la libération
sociale de I'homme, travailler sans répit au désencrodtement
intégral des moeurs, refaire I'entendement humain.

André Breton, Ja Clé des champs.

Bibliographie critique

Les auteurs n'ont pu dans les limites de cet ouvrage pro-
poser une bibliographie des ceuvres surrealistes. Ce qui ne
signifie pas que celles-ci solent devenues introuvables. Ay
contraire, de nombreuses rééditions dans les collections de
poche, dans les éditions Courantes, se succédent, tandis que
nous sont proposées les « ceuvres complétes » d’Artaud,
d'Eluard, de Péret (et bientdt de Breton). Des anthologies
tentent d'autre part de présenter un panorama des formes et
des techniques. Enfin les surréalistes continuent de se mani-
fester : on ne peut omettre pour avoir une vision actuelle
du surréalisme les revues et libelles : Bjef (1958-60), /a
Breche (1961-65), l'Archibras (1967-69), Coupure (depuis
1969), ainsi que le Petit écrasons, publié également au
Terrain Vague.

Etudes et documents en collections de poche

Alexandrian, S. — André Breton par lui-méme, Collection
« Ecrivains de toujours », Ed. du Seuil 1971.

Audoin, Ph. — André Breton, Paris, Collection « Bibliotheque
idéale », Gallimard 1970.
Etude approfondie par un membre du groupe surréaliste des
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ceuvres de Breton. C'est du méme coup le mouvement dans
son ensemble qui se trouve aussi approché. Analyse des livres.
Bibliographie.

Blanchot, M. — [‘Espace littéraire, Paris 1955, Collection
Idées, Gallimard 1968; notamment p. 253 et suivantes,

Bréchon, R. — le Surréalisme, Armand Colin 1971,

Carrouges, M. — André Breton et les Données fondamentales
du surréalisme, Paris, Collection «les Essais» (XLIII):
Gallimard 1950; réédition, Collection Idées, Gallimard.
Etude toujours fondamentale, en particulier pour ce qui
concerne les rapports entre le surréalisme et les doctrines
ésotériques. Mais « cet ouvrage, a certains égards I'un des
meilleurs qui aient été écrits sur le surréalisme, apparait
neanmoins comme trés orienté » (par un souci de récupération
religieuse, J.-L. Bédouin, Vingt ans de surréalisme).

Duplessis, Y. — [le Surréalisme, Paris, Collection « Que
sais-je?» P.U.F. 1961.
Dans les dimensions restreintes de la collection, qui entrainent
des a peu prés et quelques erreurs de détail, ce petit volume
a l'avantage de présenter le surréalisme en sympathisant
avec ses buts et ses ambitions. Initiation sans doute incom-
pléte mais qui ne témoigne d'aucune intention restrictive. _

Gauthier, X. — Surréalisme et sexualité, Paris, Collection
« ldées », Gallimard 1971.

Nadeau, M. — Histoire du surréalisme, Paris, Collection
« Pierres vives », Ed. du Seuil 1945; réédition Collection
« Points ».
Ouvrage qui n'a toujours pas été remplacé, bien qu'il ne relate
I'histoire du mouvement que jusqu'a la guerre.

Passeron, R. — Histoire de la peinture surréaliste, Paris, Le
Livre de Poche 1968.
Nombreuses illustrations - hélas, en noir et blanc. Texte bien
documenté, qui couvre également les expressions plastiques
non picturales. Chronologie des expositions, mais pas de
bibliographie.

Raillard, G. — Aragon, Paris, Collection « Classiques du
xx® siecle », Ed. Universitaires 1964.
Les premieres révoltes d'Aragon a travers ses recueils poé-
tiques de |'époque surréaliste.

Sartre, J.-P. — Qu’est-ce que la littérature? Paris, Gallimard
1948; réédition Collection « Idées ».
D’un point de vue pragmatique, Sartre s'en prend violemment
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a un surréalisme réduit 4 son aspect de « négation critique. »

Waldberg, P. — Les initiateurs du surréalisme, Paris, Unesco
10/18. 1969.

Les premiers peintres du mouvement. Reproductions.

Dans la collection « Poétes d'aujourd’hui », chez Seghers, on
pourra consulter : Breton, par J.-L. Bédouin: Chavée,
par A. Miguel; Crevel par C. Courtot: Péret, par
J.-L. Bédouin; Picabia, par P. de Massot; Soupault, par
H.-J. Dupuy.

Etudes et documents en éditions normales

Alexandrian, S. — L art surréaliste, Paris, F. Hazan, 1950.

Alquié, F. — Humanisme surréaliste et humanisme existen-
tialiste, Paris, P.U.F. 1948. .
— Philosophie du surréalisme, Paris, Flammarion 1955,
Etude minutieuse au cours de laquelle I'auteur s'attache a
mettre en lumiére lirréductibilité du projet surréaliste, et la
facon dont il répond a une « quéte de I'étre », mais sans toute-
fois «nous rendre & I'inquiétude métaphysique ». On  lui
reprochera bien sir de mettre ainsi « la révolution au service
de la Sorbonne », selon le titre d'un article de F. Dufréne, paru
dans Correspondance n® 21, en 1957. En fait I'ouvrage ne
semble pas mériter une semblable sévérité.

— sous la direction de F. Alquié : Entretiens de Cerisy, 19686,

Paris, Mouton 1968,
De cet ensemble d'interventions on retiendra avant tout celles
des surréalistes eux-mémes, ou de leurs proches : Gérard
Legrand, « Surréalisme, langage et communication » Annie Le
Brun, « I'Humour noir»: Alain Jouffroy, « Surréalisme et poé-
sien; Gaston Ferdiére, « Surréalisme et aliénation mentale »:
Jean Schuster « Le surréalisme et la liberté »; José Pierre :
« Le surréalisme et I'art d'aujourd’hui »: André Souris : « Paul
Nougé et ses complices »; Philippe Audoin : « Le surréalisme
et le jeu». Mais I'ensemble doit étre lu, ne serait-ce que pour
apprécier I'ampleur des questions soulevées par un examen
sérieux du mouvement, et la difficulté que l'on rencontre
quand on tente de le saisir de |'extérieur.

Balakian, A. — Literary Origins of Surrealism * a new mysti-
cism in French poetry, New York, King's Crown Press
1947.

275



Bataille, G. — /a Vieille Taupe, in Euvres complétes Galli-
mard; réédition d'un libelle de 1930.
Texte violemment hostile au surréalisme, mais il convient d'en
noter la signification : il date de la rupture de Bataille d'avec
Breton. Postérieurement, les positions des deux hommes
seront souvent proches.

Bédouin, J.-L. Vingt ans de surréalisme (1939-1959),
Paris, Denoél 1961.
La principale source sur I'histoire du mouvement durant cette
période. Analyse des textes, de I'évolution des idées, de la
situation du mouvement par rapport a ce qui lui est étranger,
Reproduction des principaux tracts du moment.

Béhar, H — Ftude sur le théstre Dada et surréaliste, Paris,
Collection « les Essais », Gallimard 1967.
Bibliographie, répertoire des mises en scéne. Etude avant tout
historique jusqu'a la seconde guerre mondiale, avec deux
exceptions : J. Gracq et G. Schéhadé. Analyse des piéces,
résumé des théories théatrales de Tzara, Vitrac, Artaud, etc...
Mais ne distingue pas les intentions dadaistes de celles des
surréalistes, et ne montre pas les relations entre le « théatre
surréaliste» et lI'ensemble des démarches du groupe. On
trouvera un résumé des principales idées de ce livre, par
lauteur lui-méme dans le n°® 475-76 d'Europe, p. 162 et
suivantes.

Bernard, S. — Le poéme en prose de Baudelaire a nos jours,
Paris, Nizet 1950.

Des indications sur I'écriture automatique et sa fonction, et
sur la conception surréaliste du lagage. Point de vue stricte-
ment littéraire.
Blanchot, M. — /a Part du feu, Gallimard 1949,
Trés dense article — « Réflexions sur le surréalisme » p. 92 5qq.
— sur le réle du langage dans la démarche surréaliste et sur son
articulation immédiate avec la révolution - « La littérature la
plus dégagée est en méme temps la plus engagée, dans la
mesure ou elle sait que se prétendre libre dans une société
qui ne I'est pas, c'est prendre a son compte les servitudes de
cette societé et surtout accepter le sens mystique du mot
liberté par lequel cette société dissimule ses prétentions.»
Borduas, P-E. — Refus global : En regard du surréalisme
actuel, Montréal 1948.
A propos de linfluence qu'a pu avoir le surréalisme sur ce
peintre canadien, cf. J. Ethier-Blais : Borduas et Breton, in
Etudes francaises, nov. 1968,
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Browder, C.
1967.

Carrouges, M. — fe sismographe surréaliste in Polarité du
symbole, Paris, Desclée de Brouwer 1960.
Met I'accent sur la portée universelle des symboles dans la
conception surréaliste, et sur sa signification dialectique.
Cazaux, J. — Surréalisme et psychologie, endophasie et
€criture automatique, Paris, la Technique du Livre, 1938.
Crastre, V. — André Breton, Paris, Arcanes 1952,
— Le Drame du Surréalisme, Paris, Ed. du Temps 1963.
— André Breton et la trilogie surréaliste : Nadja, Les
Vases Communicants, I'Amour fou, Paris, Sedes 1971.

— André Breton, arbiter of Surrealism, Droz

Duits, Ch. — André Breton a-t-il dit passe, Paris, Denoél|
1969.
Dumont, F. — Naissance du romantisme européen, Paris,

Calman-Lévy 1942,
By, H.— La psychiatrie devant le surréalisme, Paris 1948,
Gaulmier, J. — Ode 4 Charles Fourier, Paris, Librairie
C. Klincksieck 1961.
Texte de Breton. Commentaire de J. Gaulmier.
Gavillet, A. — La littérature au défi, Aragon surréaliste,
Neuchatel, Editions de la Baconniére 1957,
Analyse précise des rapports du langage et de la pensée a
travers les types d'écriture surréalistes adoptés par Aragon.
Gindine, Y. — Aragon, prosateur surréaliste, Paris-Genéve,
Droz 1966.

Gracq, J. — André Breton, Paris, Corti 1948.
S'attachant a « quelques aspects de I'écrivain », c'est la totalité
de la pensée de Breton que Gracq reconstitue progressivement
en examinant avec la plus grande attention, en particulier a
travers son vocabulaire, quelle est sa conception de I'écriture.

Hercourt — La Jecon du surréalisme, Genéve, Ed. du Verbe
1947,

Isou, I. — Réflexions sur André Breton;
1948,

Jean, M. et Mezei, A. — Histoire de la peinture surréaliste,
Paris, Ed. du Seuil 1959,

On trouvera le point de vue du groupe sur ce livre assez
discutable dans un article de José Pierre, in Bief, n® 10-11,
Jouffroy, A. — Une révolution du regard, Paris, Gallimard

1964.

Editions lettristes

277



Recueil d'articles consacrés a des peintres et ‘sculpteurs qui,
tous, d'une facon ou d'une autre, montrent que « la révolution
copernicienne de 1924 a ouvert la voie a un fleuve qui n'est
pas prés de tarir. L'inconnu, qui est devenu I'objet de contem-
plation des peintres et des poétes, n'a pas de limites, ni de
frontiéres ». On lira en particulier les commentaires sur
J. Benoit, H. Bellmer, W. Lam, V. Brauner, Matta, A. Gorky,
J.-P. Duprey, Fr. Picabia, H. Michaux, et les conversations
avec M. Duchamp et M. Ernst.
— la Fin des alternances, Paris, Gallimard 1970.

Ce volume s’ouvre sur trois textes consacrés 3 Breton. Si
dans les autres articles ici réunis, les écrivains étudiés ne sont
pas toujours des « surréalistes orthodoxes», Jouffroy a néan-
moins une facon de les aborder qui tente constamment de
montrer l'union essentielle entre pensée, poésie et exigence
révolutionnaire.

Kyrou, A. — Le surréalisme au cinéma, Paris, Le Terrain
Vague 1963.
Lemaitre, M. — Le théatre dadaiste et surréaliste, Paris,

Centre de créativité 1967.

Mangeot, G. — Histoire du surréalisme, Bruxelles, Henriquez
1934.

Massot, P. (de) — André Breton le septembriseur, Paris,
Losfeld-Le Terrain Vague 1967.

Mauriac, Cl. — André Breton, Ed. du Rocher 1949.

Monnerot, J. — La poésie moderne et le sacré, Paris, Collec-
tion « les Essais », Gallimard 1945,
Réflexions sur la nature du groupe surréaliste, sur les relations
entre pensée primitive et ambitions surréalistes, etc... Texte
riche en apercus stimulants, bien que son auteur ait tendance
a considérer le mouvement comme clos et comme « préreli-
gieux » — Cf. Bédouin, Vingt ans..., p. 81.

Nadeau, M. — Histoire du surréalisme, T. Il : Documents
surréalistes, Paris: Ed. du Seuil 1948. (Le T.l. consacré
a I'histoire jusqu’en 1940 date de 1945),
Recueil de déclarations, articles, tracts... et extraits de revues
actuellement introuvables. Intérét évident.

Pierre, J. — le Surréalisme, Editions Rencontre 1965. (T. 21
de I'Histoire de la peinture des Ed. Rencontre.)
Sans doute le meilleur ouvrage sur la question. Le point de vue
historique est enrichi de considérations théoriques et s'attache
a mettre en lumiére 'apport personnel de chaque peintre au
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mouvement. En annexe : documents, chronologie, bibliogra-
phie, et un trés utile lexique des artistes et des techniques.
Nombreuses illustrations en couleurs.

Raymond, M. — De Baudelaire au surréalisme, Paris, Corti
1940; d'abord, Paris, Corréa 1933.

Random, M. — Le Grand Jeu, Paris, Denoél 1970.
Deux tomes. — T.| : un chapitre est consacré aux analogies
et différences entre I'entreprise surréaliste et celle du Grand
Jeu, mais I'étude de M. Random favorise systématiquement le
groupe de Daumal (affirmant méme que le surréalisme
s'achéve en 1932.) T. Il : on lira avec intérét le compte rendu,
par Breton et Aragon, de la séance de la rue du Chateau
(p. 127 sqq. originellement publié¢ dans Variétés) et la lettre
ouverte a André Breton, de Daumal (P. 169 sqq.)

Ribemont-Dessaignes, G. — Déja jadis, Paris, Julliard 1958.

Sanouillet, M. — Dada a Paris, Paris, J.-J. Pauvert 1965,
La thése de Sanouillet (« Le surréalisme n'est ni le redresse-
ment de Dada, ni un mouvement paralléle a Dada... Il en est
simplement l'une des multiples incarnations, la plus brillante
sans aucun doute et promise au plus bel avenir, mais non la
seule»), selon laquelle le surréalisme ne serait finalement que
la forme francaise de Dada, est évidemment contestable et a
été frequemment critiquée (& commencer par les surréalistes
eux-mémes; cf. aussi Dada et Surréalisme par N. Arnaud et
P. Prigioni, in Entretiens de Cerisy, 1966). Mais cet ouvrage
contient de nombreuses précisions historiques sur les débuts
du surréalisme et, en annexe, la correspondance Breton-
Tzara-Picabia. Bibliographie importante.

Tzara, T. — Le surréalisme et |'aprés-guerre, Paris; Nagel
1947.
Critique virulente par un ex-surréaliste de la position adoptée
par Breton et ses amis pendant la Résistance. (Pour la défense
du non-engagement surréaliste, cf. Péret, le Déshonneur des
poétes, 1945))

Waldberg, P. — Le Surréalisme, Genéve,
« le GoGt de notre temps », Skira 1962.
— Chemins du surréalisme, Bruxelles, Editions de la
connaissance 1965.
Les deux tiers de ce volume sont constitués par une anthologie
des principaux membres du groupe (textes parfois difficiles a
trouver), en rapport avec une introduction retracant brievement
I'histoire du mouvement sur les plans poétique, politique et
plastique — a travers laguelle on devine une sourde animosité

Collection
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contre Breton et ses compagnons les plus fidéles. Notices
bibliographiques, illustrations.

Wise, S. — La notion de poésie chez André Breton et René
Char, Aix-en-Provence, la Pensée Universitaire 1968.

Ouvrages collectifs

André Breton, essais recueillis par Marc Eigeldinger, Neu-

chatel, Ed. de la Baconniére, collection « Langages».
Premiére édition, 1950; réédition modifiée en 1970.
On lira en particulier les études de J. Starobinski (Freud,
Breton, Myers), de Marc Eigeldinger (« L'art de brdler la
chandelle par les deux bouts»), de Julien Gracqg, (« Spectre
du Paisson soluble »). i

Le groupe, la rupture, Change, N® 7, Paris, Ed. du Seuil 1970.

Textes de Breton, Artaud, Bataille, Aragon, Leiris.
Les autres textes (A, Jouffroy, J.-P. Faye) tentent de cerner le
caractére spécifiquement dynamique du groupe surréaliste et
de montrer que le phénomeéne de rupture fait partie de son éco-
nomie.

Mémoires

Alexandre, M. — Mémoires d'un surréaliste, Paris, la Jeune
Parque 1968.

Baron, J. — L'an | du surréalisme, Paris, Denoél 1969.

Breton, A. — Entretiens, Paris, Gallimard, Collection «le
Point du Jour », 1952,

Anthologies

Hugnet, G. — Petite anthologie poétique du surréalisme,
Paris, Jeanne Bucher 1934.

Bédouin, J.-L. — La poésie surréaliste, Paris, Seghers 1964.
A l'avantage de présenter les textes des membres du groupe
apparus depuis 1950, ainsi que des bibliographies de chaque
poéte.

Le Brun, A. — Les mots font I'amour, Paris, Le Terrain Vague,
Collection « le Désordre », 1970.
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Principaux articles en revues

Albouy, P. — « Signe et signal dans Nadja », in Europe, juillet-
aolt 1969,

Bataille, G. — « Le Surréalisme et sa différence avec |'existen-
tialisme », in Critigue N° 2, juillet 1946.

Beaujour, M. — « Fuite hors du temps», in Les Temps
modernes, N® 264, mai-juin 1968.
Bruno, J. — « André Breton et la magie quotidienne », in

Revue métapsychique, N° 27, janvier-février 1954,
Il en existe un tirage & part, avec quelques articles du méme

numéro, sous le titre L'art et 'occultisme; Cf. aussi réponse de
Breton in Perspective cavaliére.

Carrouges, M. — « Le surréalisme et I'occultisme », in Cahiers
d’'Hermés, N® 2, 1949,

Decottignies, J. — « L'ceuvre surréaliste et l'idéologie », in
Littérature, N® 1, 1971,

Deguy, M. — « En relisant les Manifestes », in N.R.F., N° 119,
novembre 1962.

Houdebine, J.-L. — « Breton et la double ascendance du
signe », in la Nouvelle Critique, février 1970.
— « Le concept d'écriture automatique : sa signification et sa
fonction dans le discours idéologique d'A. Bretony», in /a
Nouvelle Critique, décembre 1970,

Mascolo, D. — « Le surréalisme, demain.», in La Quinzaine
littéraire, 15-12-66.
— « Surréalisme, morale, musique», in La Quinzaine
littéraire, 15-3-71.

Morel, J.-P. — « La problématique du réve», in La Quinzaine
littéraire, 15-3-71.
Navarri, R. — « Les dadaistes et les surréalistes devant la

révolution d'octobre », in Europe, sept.-oct. 1967.

Péju, P. — « André Breton et I'esprit moderne », in La Quin-
zaine littéraire, 15-3-71.

Riffaterre, M. — « Les métaphores filées dans la poésie
surréaliste », in Langue Francaise, N° 3, septembre 1969.

Rolland de Renéville, A. — « Dernier état de la poésie surréa-
liste », in N.R.F., février 1932,

Cet article (repris dans Univers de la parole, Paris; Gallimard,
1944, et reproduit dans le T. Il du Grand Jeu de M. Random)
est a l'origine de la Lettre a4 Rolland de Renéville de Breton
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(publiée dans Point du Jour). Cf. aussi cette lettre et sa
réplique in Le Grand Jeu, p. 186 sqq .

Rottenberg, P. — « Breton et le spiritualisme de Valéry»,
in la Nouvelle Critique, décembre 1970.

Roy, Cl. — « Les enfants au pouvoir, enfiny, in N.R.F., déc.
1962.

Sollers, Ph. — « La grande méthode », in Tel Quel, N° 34.

Numeéros spéciaux

la Documentation francaise, Paris, n® 5.306/5.307 de juin-
juillet 1970.
Dossier dont le principal intérét réside dans l'iconographie :
tableaux, collages et planches extraites des premieres revues.

Europe, Paris, n° 475-476 de novembre-décembre 1968.
Articles trés inégaux. Le surréalisme s'y arréte en 1939. Mais
un intéressant ensemble d'études sur |'extension internationale
du mouvement.

Nouvelle revue francaise, Paris, « André Breton et le mouve-
ment surréaliste », avril 1967.
Hommages (Gracq, Mandiargues, Paz, Jouffroy...). Témoi-
gnages (trop souvent anecdotiques). Article intéressant de Bu-
tor. Des études sur la poésie et la morale. Sur le mouvement
surréaliste en général, on retiendra surtout le texte de Blanchot.

Opus international, n® 19-20, « Surréalisme international »,
octobre 1970.
Panorama des perturbations introduites par le surréalisme
dans tous les pays ot il s'est manifesté, apportant un nombre
important de précisions sur des ceuvres souvent peu connues
en France. Un « Dictionnaire secret des surréalistes» ou
certains travaux sont commentés sans souci d'orthodoxie
étant admis que «le plus surréaliste, aujourd’hui, n'est pas
celui qui déclare I'étre, et qui en fait son baréme, son pro-
gramme et sa grammaire publiques» (Jouffroy, organisateur
du numéro).

Tel Quel, Paris, n® 46.
J-L. Houdebine : Positions politique et idéologique du néo-
surréalisme; P. Rottenberg : Esquisse cartographique du mou-
vement; G. Scarpetta Limite-frontiére du surréalisme;

J.-L. Houdebine : Méconnaissance de la psychanalyse dans le
discours surréaliste.
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Le surréalisme comme esthétique

Alechinsky, P. — Titres et pains perdus, Denoél 1965,
— Le Test du titre, Terrain Vague 1967.
— Roue libre, Skira 1971, coll. « Les sentiers de la
création ».

Aragon, L. — Les Collages, Herman, coll. « Miroirs de I'art ».
Reproduit le texte de 1930 : La Peinture au défi.

Arp, H. — Jours effeuillés, Gallimard, 1967; préface de
M. Jean.

Anthologie comprenant de nombreux textes sur la peinture.

Audoin, Ph. — Fil au trésor, in I'Archibras, n® 1.

Sur un objet dart brut.

Bellmer, H. — Petite anatomie de l'inconscient physique ou
traité de l'image, Terrain Vague.

Benayoun, R. — Erotique du surréalisme, Pauvert, B.LE.,
1965.

Riche iconographie.

Borde, R. et Breton, A. — Pierre Molinier, Terrain Vague.
Plaquette consacrée a un peintre découvert en 1954, dont
I'ceuvre exalte la femme comme amoureuse perverse.

Bounoure, V. — Alois Zotl, peintre animalier, in I'CEil 164/
165, aolt-septembre 1968.

Breton, A. — Le surréalisme et la peinture, édition définitive,
Gallimard 1965.

— Henri Rousseau, sculpteur? in la Bréche, n°® 1.
Breton, A. et Legrand, G. — L’art magique, Club francais du

livre 1957.
Brunius, J.-B. — En marge du cinéma francais, Arcanes
1954,

Butor, M. — Jacques Hérold, G. Fall, coll. « Musée de poche ».
Campagne, J.-M. — Clovis Trouille, Pauvert.
Cathelin, J. — Arp, G. Fall, coll. « Musée de poche ».
Charbonnier, G. — le Monologue du peintre, Julliard.
Entretiens avec Miro, Picabia, Masson.
Charpier, J. — Wilfredo Lam, G. Fall, coll. « Musée de poche ».
Compagnie de I'art brut — Fascicules.
— n° 2 (1964) : Adolf Wélfli, par W. Morgenthaler;
— n°7(1966) : Aloyse.
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Dali, S. — Le Mythe tragique de I'’Angelus de Millet, Pauvert.

Desnos, R. — Cinéma, Gallimard 1966.
Critiques et scenarii.

Duchamp, M. — Marchand du sel, Terrain Vague 1958,
Rassemble la totalité des écrits de Duchamp,
— Entretiens avec P. Cabanne, Belfond 1967.

Ernst, M. — Histoire naturelle, préface de H. Arp, réédition
Pauvert.
Frottages de 1926.
— Une semaine de bonté, réédition Pauvert.
Roman-collages de 1934.
— Ecritures, Gallimard, 1970, coll. « Point du Jour ».
Anthologie des écrits de Ernst, parmi lesquels le fondamental
Au-dela de la peinture. Nombreuses illustrations.

Foucault, M. — Ceci n'est pas une pipe, in Cahiers du
chemin, n® 2.
Sur le jeu entre figuration et nomination, présence dans le
réel et dans le tableau chez Magritte.

Gardies, R. — Le cinéma est-il surréaliste? in Europe n® 475/
476.

Helwig, W. — Chirico, peinture métaphysique, Hazan, coll.
« ABC de I'art ».

Jaguer, E. — Avatars de l'objet, Cahiers du Musée de poche
n® 3, décembre 1959.

Joubert, A, — Le fer dans la plaie, in la Bréche n°® 5.
Sur les Abysses.

Jouffroy, A. — Brauner, G. Fall, coll. « Musée de poche ».

Kyrou, A. — Luis Bunuel, Seghers, coll. « Cinéastes d’aujour-
d'hui», 1962.
Approche passionnée de celui « sans qui le cinéma surréaliste
aurait été une simple velléité ». Analyse des films et (re)mise
en évidence de leur caractére surréaliste. Reproduit les textes
surréalistes de Bunuel et ses principaux propos sur le cinéma.
— Amour, érotisme, cinéma, Terrain Vague.

Lebel, R. — Sur Marcel Duchamp, Trianon Press 1959,
L'ouvrage le plus important sur Duchamp.
— Marcel Duchamp, hier et demain, in I'Gil 112,
avril 1964,

Legrand, G. — Gauguin, Bordas.
— les Abysses, Positif 54/55, juillet-aoit 1963.

Leiris, M. et Limbour, G. — André Masson et son univers,
Editions des Trois Collines 1947,
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Masson, A. — Entretiens avec G. Charbonnier, Julliard.

Micha, R. — L'Age d’or aujourd’hui, N.R.F. n°® 172.

Paz, O. — Deux transparents, Gallimard 1971, coll. «les
Essais ».

Une longue et passionnante étude sur le « Grand verre » de
Duchamp.

Pierre, J. — Kandinsky et Chirico, in le surréalisme méme
n® 2, printemps 1957.

— Pour une déclaration sur le droit & linseumission
dans la peinture contemporaine, in Combat, 21/6/71.
— L'Abécédaire, Terrain Vague 1971,

Pierre, J. et von Holten, R. Entretien sur [I'exposition
Surrealism?, (Stockholm, mars 1970), in /'GEil n° 184,
avril 1970.

Pieyre de Mandiargues, A. — Max Ernst 1958, in le Belvé-
dére, Grasset 1958.

Roditi, E. — Propos sur I'art (recueillis par), Sedimo 1967.
Entretiens avec Ernst et Miro'.

Sala, C. — Les collages de Max Ernst, in Europe n® 475/476.

Sanouillet, M. — Picabia, I'Eil du temps 1964.

Schuster, J. — Développement sur l'infra-réalisme de Matta,
Terrain Vague, coll. « le Désordre », 1970.

Schwarz, A. — Marcel Duchamp, Ready-mades, etc, Terrain
Vague 1964.

Selz, G. — Les doigts de la mémoire, in la Bréche n° 2.

Sur les poupées sexuées de « M™® Zka », « délirante érotomane
a forme paranoide fantastique ».

I'Age du cinéma, « spécial Surréalisme», n°® 4/5, 1951,
Comporte en particulier I'article de Breton Comme dans un
bois, repris dans /a Clé des champs, Ed. Pauvert, p. 290.

I'Avant-scéne cinéma, « Bunuel surréaliste», numéro
spécial (27/28).

Découpages intégraux de Un Chien andalou, I'Age d’or, I'Ange
exterminateur. Reproduit le Manifeste des surréalistes a
propos de I"Age d’or. Panorama critique.

Catalogue de I'exposition Rauschenberg, Galerie |. Sonna-
bend, Paris, février-mars 1963, (présentation de A.
Jouffroy).
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Catalogue de I'exposition Lichtenstein, Galerie |. Sonnabend,
Paris, juin 1963, (présentation de A. Jouffroy).

Catalogue de I'exposition Rosenquist, Galerie |. Sonnabend,
Paris, juin 1964, (présentation de J. Pierre).

Catalogue de I'exposition Le surréalisme, sources, histoire,
affinités, Galerie Charpentier, Paris 1964,

Catalogue de I'exposition [ ‘écart absolu, Galerie de I'CEil,
Paris, 1965.

On y trouvera en particulier une déclaration collective de
caractére idéologique (Tranchons-en) et un exemple des
capacités d'analyse du groupe dans les modéles d'articles
que le catalogue propose aux journalistes : « Selon que la
présente exposition leur aura inspiré des sentiments de bien-
veillance. d'hostilité ou d'incertitude, nous leur suggeérons
d'utiliser, tel quel ou retouche, I'un des trois textes ci-joints ».

Catalogue de I'exposition Surréalisme, Bordeaux, 197 1.

« Cramponnez-vous a la table » (petite suite surréaliste a

Iaffaire du bazar Charpentier), in le Petit écrasons, n° 2,
Terrain Vague 1965.
Dénonciation — sous forme de montage d'articles de presse,
parmi lesquels Face aux liguidateurs, déclaration collective
initialement parue dans Combat le 13-4-1964 — des aspects
funéraire, mondain et commercial de I'exposition organisée
par P. Waldberg & la Galerie Charpentier.

Des biscuits pour la route, Bief n® 10/11.

Echantillonnage de critiques démontrant, & propos de I'expo-
sition £ros, la stéréotypie des formules utilisées pour annon-
cer, lors de chaque manifestation du groupe, la mort du
mouvement.
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