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PREFACE

11 est regrettable que nous ne disposions pas d'un mot
plus précis que « religion » pour exprimer Uexpérience du
sacré. Ce terme porte en lui une histoire trés longue, bien
que quelque peu limitée sur le plan de la culture. On se
demande comment il peut étre appliqué sans discrimina-
tion au Proche-Orient ancien, au judaisme, au christia-
nisme et & l'islam, ou a I'hindouisme, au bouddhisme et
au confucianisme de méme qu'aux peuples dits « primi-
tifs ». Mais il est peut-étre trop tard pour chercher un
autre mot, et « religion » peut encore étre un terme utile
pourvu qu'on se rappelle qu’il n'implique pas nécessaire-
ment une croyance en Dieu, en des dieux ou en des
esprits, mais se réfere a lexpérience du sacré et, par
conséquent, est lié aux idées d'étre, de signification et de
vérité.

En effet, il est difficile d'imaginer comment lesprit
humain pourrait fonctionner sans la conviction qu'il y a
quelque chose d'irréductiblement réel dans le monde; et
il est impossible d'imaginer comment la conscience
pourrait apparaitre sans conférer une signification aux
impulsions et aux expériences de l'homme. La conscience
d'un monde réel et significatif est intimement liée a la
découverte du sacré. Par Uexpérience du sacré, Uesprit

9



humain a saisi la différence entre ce qui se révéle comme
étant réel, puissant, riche et significatif, et ce qui est
dépourvu de ces qualités, c’est-a-dire le flux chaotique et
dangereux des choses, leurs apparitions et disparitions
fortuites et vides de sens.

J'ai discuté la dialectique du sacré et sa morphologie
dans des publications antérieures; il n'est donc pas
nécessaire que j'y revienne. Qu'il me suffise de dire que le
« sacré » est un élément dans la structure de la cons-
cience, et non un stade dans lhistoire de cette conscience.
Un monde significatif — et 'homme ne peut pas vivre
dans le « chaos » — est le résultat d’un processus
dialectique qu’on peut appeler la manifestation du sacré.
C’est par l'imitation des modeles paradigmatiques révélés
par des Etres Surnaturels que la vie humaine prend un
sens. L'imitation de modeles transhumains constitue une
des caractéristiques premieres de la vie « religieuse », une
caractéristique structurale qui est indifférente & la culture
et a l'époque. Depuis les documents religieux les plus
archaiques qui nous soient accessibles jusqu’au christia-
nisme et a l'islam, l'imitatio dei comme norme et ligne
directrice de l'existence humaine n'a jamais été interrom-
pue; en fait, il ne pourrait en avoir été autrement. Aux
niveaux les plus archaiques de culture, vivre en tant
qu’étre humain est en soi un acte religieux car l'alimen-
tation, la vie sexuelle et le travail ont une valeur sacra-
mentelle. En d’'autres termes, étre — ou plutét devenir
— un homme signifie étre « religieux ».

Ainsi, dés le tout début, la réflexion philosophique a été
confrontée a un monde de significations qui était généti-
quement et structurellement « religieux » — et ceci est
vrai d'une maniére générale, et non pas seulement en ce
qui concerne les « primitifs », les Orientaux et les préso-
cratiques. La dialectique du sacré a précédé tous les
mouvements dialectiques découverts ensuite par lesprit,
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et leur a servi de modéle. En révélant l'étre, la significa-
tion et la vérité dans un monde inconnu, chaotique et
effrayant, Uexpérience du sacré a ouvert la voie & la pensée
systématique.

Ceci pourrait suffire a susciter I'intérét des philosophes
pour le travail des historiens et phénoménologues de la
religion; mais il y a d'autres aspects de l'expérience
religieuse qui ne sont pas moins intéressants. Les hiéro-
phanies — c’est-a-dire les manifestations du sacré expri-
mées dans des symboles, des mythes, des Etres Surnatu-
rels, etc. — sont appréhendées en tant que structures et
constituent un langage préréflexif qui nécessite une
herméneutique particuliére. Il y a maintenant plus d'un
quart de siecle que les historiens et phénoménologues de
la religion tentent d'élaborer une telle herméneutique. Ce
travail v'a rien de commun avec l'activité de l'antiquaire,
bien qu'il puisse utiliser des documents provenant de
cultures ayant disparu depuis longtemps et de peuples trés
éloignés. Lorsqu’on lui applique une herméneutique vala-
ble, I'histoire des religions cesse d'étre un musée de
fossiles, de ruines et de mirabilia désuétes pour devenir ce
qu'elle aurait da étre dés le début pour tout chercheur :
une série de « messages » attendant d'étre déchiffrés et
compris.

L’intérét qu’'on peut porter & de tels « messages » n'est
pas exclusivement historique. Ils ne nous « parlent » pas
seulement d’un passé mort depuis longtemps, mais réve-
lent des situations existentielles fondamentales qui sont
d'un intérét immédiat pour 'homme moderne. Comme je
l'ai relevé dans un des chapitres de ce livre, la conscience
est considérablement enrichie par l'effort herméneutique
déployé pour déchiffrer la signification des mythes, des
symboles et autres structures religieuses traditionnelles ;
dans un certain sens, on peut méme parler de la transfor-
mation intérieure du chercheur et, on peut l'espérer, du
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lecteur sympathisant. Ce qu’on nomme phénoménologie
et histoire des religions peut étre considéré comme faisant
partie du petit nombre de disciplines humanistes qui sont
tout a la fois des techniques propédeutiques et spiri-
tuelles.

Dans une société qui se sécularise progressivement ces
études vont probablement revétir un intérét encore plus
grand. Considérée dans une perspective judéo-chrétienne,
la sécularisation peut étre mal interprétée, au moins
partiellement. On peut y voir, par exemple, la confirmation
du processus de démythisation, qui est lui-méme une
prolongation tardive de la lutte livrée par les prophétes
pour vider le cosmos et la vie cosmique du sacré. Mais ce
n'est pas la toute la vérité. Dans les sociétés les plus
radicalement sécularisées et parmi les mouvements de la
jeunesse contemporaine les plus iconoclastes (comme, par
exemple, le mouvement « hippie »), on trouve un certain
nombre de phénomeénes apparemment non religieux dans
lesquels on peut déceler des recouvrements nouveaux et
originaux du sacré — quoiqu'il faille bien admettre qu'ils
ne sont pas reconnaissables comme tels dans une perspec-
tive judéo-chrétienne. Je ne fais pas allusion & la « religio-
sité » qui apparait avec tant d'évidence dans nombre de
mouvements sociaux et politiques tels que le mouvement
pour les droits civils, les manifestations et démonstrations
contrelaguerre, etc. Les structures et les valeurs religieuses
(encore inconscientes) de l'art moderne, de certains films
importants et & large audience, d'un certain nombre de
phénomenes se rapportant a la culture de la jeunesse sont
encore beaucoup plus importantes — en particulier le
recouvrement des dimensions religieuses d'une existence
humaine authentique et significative dans le cosmos (la
redécouverte de la nature, les mceurs sexuelles sans
inhibitions, la « vie dans le présent », libre de « projets »
sociaux et d’ambitions, etc.).
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La plupart de ces recouvrements du sacré rappellent
un type de religion cosmique qui disparut aprés le
triomphe du christianisme, ne survivant que chez les
paysans européens. Redécouvrir le caractére sacré de la
vie et de la nature n'implique pas nécessairement un
retour au « paganisme » ou & ' « idolatrie ». Bien que la
religion cosmique des paysans du Sud-Est de I'Europe
ait pu apparaitre comme une forme de paganisme aux
yeux d'un puritain, elle n'en était pas moins une « litur-
gie chrétienne cosmique ». Un processus similaire s'est
déroulé dans le judaisme médiéval. Grdce essentiellement
a la tradition incorporée dans la Cabale, une « sacralité
cosmique » qui semblait avoir é1é irrémédiablement per-
due aprés la réforme rabbinique a été heureusement
recouvrée.

Le but de ces remarques n'est pas de démontrer le
caracteére cryptochrétien de certaines des expressions les
plus récentes de la culture de la jeunesse. Ce que je tiens
a souligner ici c’est qu'en période de crise religieuse, on
ne peut pas anticiper les réponses créatrices — et de ce
fait probablement méconnaissables — qui seront appor-
tées a cette crise. En outre, on ne peut pas prédire ce que
seront les expressions d'une expérience du sacré poten-
tiellement nouvelle. L' « homme total » n'est jamais
completement désacralisé, et on est en droit de douter
qu'une désacralisation totale soit possible. La séculari-
sation remporte un beau succés au niveau de la vie
consciente : vieilles conceptions théologiques, dogmes,
croyances, rites, institutions, etc., sont progressivement
vidés de toute signification. Mais aucun homme normal
ne peut étre réduit a son activité consciente, rationnelle,
car 'homme moderne n'a pas cessé de réver, de tomber
amoureux, d'écouter de la musique, d'aller au thédtre, de
voir des films, de lire des livres — bref, il ne vit pas
seulement dans un monde historique et naturel, mais
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aussi dans un monde existentiel, privé, et dans un
univers imaginaire. C'est d'abord et avant tout l'histo-
rien et phénoménologue des religions qui est @ méme de
reconnaitre et de déchiffrer les structures et les significa-
tions « religieuses » de ces mondes privés ou univers
imaginaires.

Il serait inutile de reprendre ici les arguments déve-
loppés dans ce livre. On peut les résumer en disant que
lintérét de I'analyse des religions archaiques et exotiques
ne se limite pas a leur importance historique. Le philo-
sophe, le théologien et le critique littéraire peuvent égale-
ment tirer profit de la découverte de ces mondes de
signification oubliés, dénaturés ou négligés. C’est pour-
quoi j'ai essayé de présenter et de discuter des documents
tirés de religions moins familiéres. Des progrés impor-
tants ont été réalisés récemment dans la compréhension
des trois religions monothéistes, du bouddhisme et
méme des philosophies religieuses de I'Inde. Le lecteur
qui s’y intéresse n’aura aucune peine a se procurer un
certain nombre d’ouvrages trés connus consacrés a ces
themes.

Les essais réunis dans ce livre n'ont pas été écrits
pour le « spécialiste » mais essentiellement pour
I « honnéte homme » et le lecteur intelligent. C’est ainsi
que je n’ai pas hésité a citer des exemples connus de
U'historien des religions, de I'anthropologue ou de l'orien-
taliste (ou tout au moins auxquels ces derniers ont
acceés), mais qui sont probablement inconnus du lecteur
non spécialiste. J'espére cependant que ce qu'on pourrait
appeler un « nouvel humanisme » sera engendré par la
confrontation de I'Occidental moderne avec des mondes
de signification inconnus ou moins familiers. Ces
essais, de méme que mes précédentes publications, se
proposent de souligner le role culturel que lhistorien
des religions pourrait jouer dans une société désacra-
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lisée; ils visent aussi au développement d'une herméneu-
tique systématique du sacré et de ses manifestations
historiques.

Mircea ELIADE
Université de Chicago
Juillet 1968

Ce petit livre parut en anglais sous le titre the Quest.
Meaning and History in Religion (The University of
Chicago Press, 1969). Je suis heureux de pouvoir
exprimer ici toute ma reconnaissance 4 mon éléve et
ami, M. Henry Pernet, qui a traduit de I'anglais la
préface et les chapitres 1, 11 et 111, et s’est donné la peine
de revoir et d’améliorer le texte des chapitres 1v et v.
Mon cher et dévoué ami, le professeur Jean Gouillard,
eut 'amabilité de corriger le reste du manuscrit : qu'il
soit assuré de ma tres sincére gratitude.

M.E.
Juin 1969



UN NOUVEL HUMANISME

Malgré le nombre de manuels, de périodiques et de
bibliographies dont on dispose de nos jours, il devient
de plus en plus difficile de se tenir au courant des
progres réalisés dans tous les secteurs de 'histoire des
religions !. Il est par conséquent de plus en plus diffi-
cile aussi de devenir historien des religions. L’historien
assiste, 4 son grand regret, & sa transformation en
spécialiste d'une religion, voire d'une période détermi-
née ou d’'un aspect particulier de cette religion.

Cette situation nous a incité a créer un nouveau
périodique 2. Notre but n’est pas simplement de mettre
une revue de plus a la disposition des spécialistes
(encore que I'absence d'un tel périodique aux Etats-
Unis suffirait déja a justifier 'entreprise), mais plus

1. Comme Religionswissenschaft est difficilement traduisible en
frangais, nous sommes obligés d'utiliser « histoire des religions » dans
le sens le plus large du terme, c’est-a-dire en incluant non seulement
T'histoire 2 proprement parler, mais aussi 'étude comparative des
religions ainsi que 'étude de la morphologie et de la phénoménologie
religieuse.

2. History of Religions : an International Journal for Comparative
Historical Studies {édité par : Mircea Eliade, Joseph M. Kitagawa et
Charles H. Long), Chicago (University of Chicago Press), 1961 sq.
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particulierement de fournir un moyen d’orientation
dans un domaine qui va s’agrandissant, et de stimuler
les échanges de vues entre des spécialistes qui, d'une
maniére générale, ne se tiennent pas au courant des
progrés accomplis dans les autres disciplines. Cette
orientation et ces échanges de vues seront rendus
possibles, nous l'espérons, grace a des résumés des
progres les plus récents enregistrés en ce qui concerne
certains problemes clés de I'histoire des religions, et
grace aussi a des discussions méthodologiques et a des
essais visant a améliorer I'herméneutique des données
religieuses.

L'’herméneutique tient une place prépondérante
dans nos recherches car c¢’est inévitablement I'aspect le
moins développé de l'histoire des religions. Préoc-
cupés, et en fait souvent complétement obnubilé par la
réunion, la publication et 'analyse des données reli-
gieuses — taches qu'ils considérent a juste titre comme
urgentes et indispensables — les spécialistes ont par-
fois négligé d'étudier la signification de ces données.
Or celles-ci sont I'expression de diverses expériences
religieuses. En derniére analyse, elles représentent des
positions et des situations assumées par des hommes
au cours de l'histoire. Que cela lui plaise ou non,
V'historien des religions n'a pas achevé son ceuvre
lorsqu'il a reconstitué 1'histoire d’'une forme religieuse
ou dégagé son contexte sociologique, économique ou
politique. Il doit encore en comprendre la significa-
tion, c’est-a-dire qu’il doit identifier et mettre en
lumiére les situations et les positions qui ont induit ou
rendu possible 'apparition ou le triomphe de cette
forme religieuse 4 un moment particulier de 1'histoire.

Ce n'est que dans la mesure ot elle accomplira cette
tache «— en particulier en rendant la signification des
documents religieux intelligible a 'esprit de 'homme

18

moderne — que la science des religions remplira sa
véritable fonction culturelle. Car quel qu’ait été son
role dans le passé, 1'étude comparative des religions est
appelée a jouer un role culturel de la plus haute
importance dans l'avenir immédiat. Comme je 1'ai dit
a plusieurs reprises, notre moment historique nous
oblige a des confrontations qu'on n’aurait méme pas
pu imaginer il y a cinquante ans. D’autre part, les
peuples de I'Asie ont récemment fait leur rentrée sur la
scéne de l'histoire et, d’autre part, les peuples dits
« primitifs » se préparent a faire leur apparition a
I'horizon de la « grande histoire » en ce sens qu'ils
cherchent a devenir les sujets actifs de 'histoire au lieu
de ses objets passifs, role qu'ils ont tenu jusque-la.
Mais, si les peuples de 1'Occident ne sont plus les seuls
a « faire » I’histoire, leurs valeurs spirituelles et cultu-
relles ne vont plus jouir de la place privilégiée, pour ne
rien dire de l'autorité indiscutable, dont elles bénéfi-
ciaient il y a quelques générations. Ces valeurs sont
maintenant analysées, comparées et jugées par des
non-Occidentaux. De leur cété, les Occidentaux sont de
plus en plus conduits a étudier, & analyser et a
comprendre les spiritualités de I'Asie et du monde
archaique. Ces découvertes et ces contacts doivent se
prolonger dans le dialogue. Mais pour étre authentique
et fertile, ce dialogue ne doit pas se limiter au langage
empirique et utilitaire ; le vrai dialogue doit porter sur
les valeurs centrales de la culture de chaque partici-
pant. Or, pour comprendre correctement ces valeurs, il
est nécessaire de connaitre leurs sources religieuses
car, nous le savons, les cultures non européennes, tant
orientales que primitives, sont encore nourries par un
sol religieux trés riche.

C'est la raison pour laquelle je pense que I'histoire
des religions est appelée a jouer un role important
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dans la vie culturelle contemporaine, non seulement
parce que la compréhension des religions exotiques et
archaiques apportera une aide significative au dialo-
gue avec les représentants de ces religions, mais aussi
et plus particuliérement parce qu'en s'efforcant de
comprendre les situations existentielles exprimées par
les documents qu'il étudie, I'historien des religions
accédera inévitablement a une connaissance plus pro-
fonde de 'homme. C'est sur la base d’une telle connais-
sance qu'un nouvel humanisme, a 'échelle mondiale,
pourrait se développer. On peut méme se demander si
I'histoire des religions ne pourrait pas apporter une
contribution de premiére importance & sa formation
car, d’'une part, I'étude historique et comparative des
religions embrasse toutes les formes culturelles con-
nues, tant les cultures ethnologiques que celles qui ont
joué un role majeur dans l'histoire, et, d’autre part, en
étudiant les expressions religieuses d'une culture, I'his-
torien des religions 'aborde de l'intérieur et non pas
uniquement dans son contexte sociologique, économi-
que ou politique. En derniére analyse, l'historien des
religions est appelé a dégager et 2 mettre en lumiére un
grand nombre de situations qui ne sont pas familiéres
4 I'homme de I'Quest ; et c’est par la compréhension de
ces situations inhabituelles, « exotiques », que le pro-
vincialisme culturel peut étre dépassé.

Il ne s'agit donc pas simplement d'élargir notre
horizon, d’accroitre quantitativement et de maniére
statique notre « connaissance de I’'homme » : c'est la
rencontre, la confrantation avec les « autres » — avec
des étres humains appartenant a divers types de
sociétés archaiques et exotiques — qui est stimulante
et fertile sur le plan culturel ; c’'est I'expérience person-
nelle de cette herméneutique unique qui est créatrice
(voir plus bas, p. 102). Il n’est pas impossible que les
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découvertes et les « rencontres » rendues possibles par
le progres de 'histoire des religions aient des répercus-
sions comparables a celles de certaines découvertes
célebres dans le passé de la culture occidentale. Je
pense, par exemple, & la découverte des arts exotiques
et primitifs, qui revivifia I'esthétique occidentale. Je
pense aussi, en particulier, aux découvertes de la
psychanalyse, qui ouvrirent de nouvelles perspectives
a notre compréhension de I'homme. Dans les deux cas,
il y eut rencontre avec I’ « étranger », I'inconnu, avec
ce qui ne peut pas étre réduit a des catégories fami-
lieres — bref, avec le « tout autre »!. Cependant, ce
contact avec |’ « autre » n’est certainement pas sans
danger. La résistance qui fut tout d’abord opposée aux
mouvements artistiques modernes et a la psychologie
des profondeurs en est un exemple. Cette réaction est
par ailleurs compréhensible car, en définitive, recon-
naitre l'existence d’ « autres » ameéne inévitablement
la « relativisation » ou méme la destruction du monde
culturel officiel. L'univers esthétique occidental n'a
plus été le méme dés le moment ou les créations
artistiques du cubisme et du surréalisme ont été
acceptées et assimilées. De méme, le « monde » dans
lequel vivait 'homme préanalytique est tombé en
désuétude apres les découvertes de Freud. Mais ces
« destructions » ont ouvert de nouveaux horizons au
génie créateur de I'Occident.

Tout ceci ne peut que suggérer les possibilités
illimitées qui s’ouvrent aux historiens des religions, les
confrontations auxquelles ils s’exposent pour com-

1. Rudolf Otto a décrit le sacré comme étant « das ganz andere ».
Bien qu'elles aient lieu sur un plan non religieux, les confrontations
avec le « tout autre » provoquées par la psychologie des profondeurs et
par les expériences artistiques modernes peuvent étre considérées
comme des expériences parareligieuses.
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prendre des situations humaines différentes de celles
qui leur sont familieres. Il est difficile de croire que des
expériences aussi « étrangeéres » que celles du chasseur
paléolithique ou du moine bouddhique n’auront aucun
effet sur la vie culturelle moderne. Il est évident que de
telles « rencontres » ne deviendront culturellement
créatrices que lorsque 'historien des religions aura
dépassé le stade de l'érudition pure — en d'autres
termes, lorsque aprés avoir réuni, décrit et classé ses
documents, il fera aussi l'effort de les comprendre sur
leur propre plan de référence. Ceci n'implique aucune
dépréciation de ’érudition ; mais il faut bien constater,
aprés tout, que 1'érudition a elle seule ne peut pas
accomplir toute la tache de I'historien des religions, de
méme que la connaissance de l'italien du xm® siecle et
de la culture florentine de cette époque, 1'étude de la
théologie et de la philosophie médiévales ainsi que la
connaissance de la vie de Dante ne suffisent pas a
révéler la valeur artistique de la Divina Commedia. On
hésite presque a répéter de tels truismes. Cependant,
on ne dira jamais assez que 'historien des religions n’a
pas achevé son ceuvre lorsqu'il a réussi a reconstituer
le développement chronologique d'une religion ou
lorsqu'il en a dégagé le contexte social, économique ou
politique. Comme tout phénomene humain, le phéno-
mene religieux est extrémement complexe, pour en
saisir toutes les valeurs et toutes les significations, on
doit 'aborder de plusieurs points de vue.

Il est regrettable que les historiens des religions
n'aient pas tiré meilleur profit de 1'expérience de leurs
collégues historiens dé la littérature ou critiques litté-
raires. Les progrés réalisés dans ces disciplines leur
auraient permis d’éviter des malentendus facheux.
C'est un fait reconnu aujourd’hui qu’il existe une
continuité et une solidarité entre l'ceuvre de I'historien
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et du sociologue de la littérature, du critique et de
'esthéticien. S'il est vrai, par exemple, qu’on ne peut
que difficilement comprendre 1'ceuvre de Balzac si l'on
ne sait pas ce qu'était la société frangaise du xix° siecle
et si I'on ne connait pas l'histoire de cette époque (au
sens le plus large du terme : histoire politique, écono-
mique, sociale, culturelle et religieuse), il n’en est pas
moins vrai qu'on ne saurait réduire La Comédie
humaine a la dimension de document historique pur et
simple. Elle est I'ceuvre d'un individu exceptionnel, et
c’est pour cette raison que la vie et la psychologie de
Balzac doivent étre connues. Mais I'élaboration de cet
ceuvre gigantesque demande aussi & étre étudiée en
elle-méme, comme la lutte de 'artiste avec sa matiére
premiére, comme la victoire de l'esprit créateur sur les
données immédiates de l'expérience. Tout un travail
d’exégese reste a faire aprés que l'historien de la
littérature a terminé sa tache, et c’est 1a qu'intervient
le critique littéraire. C'est lui qui aborde I'ceuvre en
tant qu’univers autonome ayant ses lois et ses struc-
tures propres. En outre, I'ceuvre du critique elle-méme
n'épuise pas le sujet, tout au moins dans le cas des
poetes, car il revient a l'esthéticien de découvrir et
d’expliquer les valeurs des univers poétiques. Mais
peut-on dire qu'une ceuvre littéraire a finalement été
« expliquée » lorsque 1'esthéticien a dit son dernier
mot? Il y a toujours un message secret dans l'ceuvre
des grands écrivains, et c’est sur le plan de la philoso-
phie qu’on a le plus de chances de le saisir.

J'ose espérer qu'on me pardonnera ces quelques
remarques sur |’herméneutique des ceuvres littéraires.
Elles sont certainement incomplétes’®, mais je pense

1. 1l est nécessaire de considérer aussi, par exemple, les vicissitudes
de I'ceuvre dans la conscience ou méme dans |’ « inconscient » du
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qu’elles suffiront & montrer que ceux qui étudient les
ceuvres littéraires sont pleinement conscients de la
complexité de celles-ci et, & quelques exceptions pres,
n'essaient pas de les « expliquer » en les réduisant a
telle ou telle origine : traumatisme infantile, accident
glandulaire, situation économique, sociale ou politi-
que, etc. Ce n’est pas sans raison que j'ai mentionné ici
la situation unique des créations artistiques car, d'un
certain point de vue, l'univers esthétique peut étre
comparé avec l'univers de la religion. Nous avons
affaire, dans les deux cas, a des expériences individuelles
(expérience esthétique du poéte et de son lecteur, d'une
part, expérience religieuse de l'autre) et a des réalités
transpersonnelles (une ceuvre d’art dans un musée, un
poé¢me, une symphonie ; une figure divine, un rite, un
mythe, etc.). On peut certes continuer a discuter a
perte de vue sur la signification qu’on peut étre enclin
A attribuer a ces réalités artistiques et religieuses. Mais
une chose au moins parait évidente : les ceuvres d’art,
tout comme les « données religieuses », ont un mode
d’étre qui leur est propre : elles existent sur leur propre
plan de référence, dans leur univers particulier. Le fait
que cet univers ne soit pas l'univers physique de
I'expérience immédiate n'implique pas leur irréalité.
Ce probléme a été suffisamment discuté pour qu’il ne
soit pas nécessaire que j'y revienne ici; je n'ajouterai
qu’une seule observation : I'ceuvre d’art ne révele sa

public. La circulation, l'assimilation et l'évaluation d'une ceuvre
littéraire présentent des prdblémes qu'aucune discipline ne peut
résoudre a elle seule. C'est le sociologue, mais aussi l'historien, le
moraliste et le psychologue qui peuvent nous aider 2 comprendre le
succes de Werther et 'échec de The Way of All Flesh, le fait qu'une ceuvre
aussi difficile qu’ Ulysses soit devenue populaire en moins de vingt ans,
alors que Senilita et Coscienza di Zeno sont encore inconnus, etc.
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signification que dans la mesure ou elle est considérée
en tant que création autonome, c’est-a-dire dans la
mesure ol nous acceptons son mode d'étre — celui de
création artistique — et ne la réduisons pas a I'un de ses
éléments constitutifs (dans le cas d’'un poéme : le son,
le vocabulaire, la structure linguistique, etc.) ou a I'un
de ses usages ultérieurs (poéme qui porte un message
politique, ou qui peut servir de document sociologique,
ethnographique, etc.).

Il me semble, de méme, qu'une donnée religieuse
révele sa signification profonde lorsqu’elle est considé-
rée sur son propre plan de référence, et non lorsqu’elle
est réduite a I'un ou 'autre de ses aspects secondaires
ou de ses contextes. Je n’en donnerai que l'exemple
suivant : peu de phénomeénes religieux sont plus direc-
tement et plus évidemment liés aux circonstances
socio-politiques que les mouvements messianiques et
millénaristes modernes chez les anciens peuples colo-
niaux (« cargo-cults », etc.). Cependant, l'identification
et 'analyse des conditions qui ont préparé et rendu
possibles ces mouvements messianiques ne constituent
qu'une partie de la tache de l'historien des religions,
car ces mouvements sont également des créations de
I'esprit humain, en ce sens qu’ils sont devenus ce qu'ils
sont — des mouvements religieux et non pas simplement
des gestes de protestation et de révolte — par un acte
créateur de I'esprit. On peut donc dire, en résumé, qu’il
faut étudier un phénomeéne religieux tel celui du
messianisme primitif comme on étudie la Divina Com-
media, c’est-a-dire en utilisant tous les instruments et
moyens de la connaissance et de 1’érudition (et non,
pour revenir A ce que nous disions plus haut a propos
de Dante, en ne se basant que sur le vocabulaire, la
syntaxe ou tout simplement les conceptions théologi-
ques et politiques de l'auteur). Car si l'historien des
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religions désire réellement favoriser la naissance d’'un
nouvel humanisme, il lui appartient de dégager la
valeur autonome — la valeur en tant que création
spirituelle — de tous ces mouvements religieux primi-
tifs. Les réduire au contexte socio-politique revient, en
derniére analyse, & admettre qu’ils ne sont pas suffi-
samment « élevés », pas assez « nobles » pour étre
traités comme des créations du génie humain au méme
titre que la Divina Commedia ou que les Fioretti de
saint Francois!. C'est du reste pourquoi on peut s’at-
tendre que, dans un avenir assez rapproché, l'intelli-
gentsia des anciens peuples coloniaux considérera
beaucoup de spécialistes des sciences sociales comme
des apologetes camouflés de la culture occidentale. En
effet, comme ces savants insistent avec tant de persis-
tance sur lorigine et le caracteére socio-politiques des
mouvements messianiques « primitifs », il se pourrait
qu'on les suspecte de souffrir d'un complexe de supé-
riorité occidental, c’est-a-dire d’avoir la conviction que
les mouvements religieux de ce genre ne peuvent pas
s'élever au méme niveau de « liberté par rapport a la
conjoncture socio-politique » que, par exemple, un
Joachim de Flore ou un saint Francois.

Ceci ne veut bien entendu pas dire que le phénomeéne
religieux peut étre compris en dehors de son « his-
toire », c’est-a-dire en dehors de son contexte culturel
et socio-économique. II n'existe pas de phénomeéne
religieux « pur », en dehors de l'histoire, car il n’existe
aucun phénoméne humain qui ne soit en méme temps
phénomene historique. Toute expérience religieuse est

'

1. On peut méme se demander si, au fond, les divers « réduction-
nismes » ne trahissent pas le complexe de supériorité des savants
occidentaux. Ces derniers ne doutent pas un instant que seule la
science — une création exclusivement occidentale — résistera a ce
processus de démystification de la spiritualité et de la culture.

26

exprimée et transmise dans un contexte historique
particulier. Mais admettre I'historicité des expériences
religieuses n'implique pas qu’elles sont réductibles a
des formes de comportement non religieuses. Affirmer
qu'une donnée religieuse est toujours une donnée
historique ne signifie pas qu’elle est réductible & une
histoire économique, sociale ou politique. Nous ne
devons jamais perdre de vue un des principes fonda-
mentaux de la science moderne : c’est I'échelle qui crée
le phénomene. Comme je 1'ai rappelé ailleurs', Henri
Poincaré se demandait, non sans ironie, si un natu-
raliste qui n’aurait jamais étudié 1'éléphant qu’au
microscope croirait connaitre suffisamment cet ani-
mal. Le microscope révele la structure et le mécanisme
des cellules, structure et mécanisme identiques dans
tous les organismes pluricellulaires. L'éléphant est,
certes, un organisme pluricellulaire. Mais n'est-il que
cela? A I'échelle microscopique, on peut comprendre
que la réponse soit hésitante. Mais & I'échelle visuelle
humaine, qui a au moins le mérite de présenter
I’éléphant en tant que phénomene zoologique, il n'y a
plus d’hésitation possible.

Je n’ai pas l'intention de développer ici une métho-
dologie de la science des religions. Le probleme est
beaucoup trop complexe pour étre traité en quelques
pages®. Mais je pense qu'il est utile de répéter que
I'homo religiosus représente 1' « homme total ». La
science des religions doit par conséquent devenir une
discipline totale, en ce sens qu’elle doit utiliser, inté-

1. Traité d'histoire des religions (Paris, 1949), p. 11.

2. On trouvera quelques suggestions préliminaires dans certaines
de mes publications précédentes. Voir en particulier Traité d’histoire
des religions, p. 11 4 46 ; Images et symboles (Paris, 1951), p. 33-52, 211-
235; Mythes, réves et mystéres (Paris, 1957), p. 7-15, 133-164; Méphisto-
phéles et U'androgyne (Paris, 1962), p. 238-268.
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grer et articuler les résultats obtenus par les diverses
méthodes d’approche du phénomene religieux. Il ne
suffit pas de saisir la signification d'un phénomene
religieux dans une culture donnée et, par suite, de
déchiffrer son « message » (car tout phénomene reli-
gieux constitue un « chiffre »); il faut aussi étudier et
comprendre son « histoire », c’est-a-dire déméler
I'écheveau de ses changements et de ses modifications
et, en dernier lieu, dégager sa contribution a la culture
dans son ensemble.

Ces derniéres années, un certain nombre de savants
ont senti le besoin de dépasser l'alternative phénomé-
nologie religieuse — histoire des religions' et d’atteindre
a une perspective plus large dans laquelle ces deux
opérations intellectuelles pourraient étre appliquées
ensemble. Et c’est bien vers la conception intégrale de
la science des religions que les efforts des savants
semblent s'orienter actuellement. Pour suar, ces deux
approches correspondent dans une certaine mesure a
des tempéraments philosophiques différents et il serait
naif de supposer que la tension entre ceux qui essaient
de comprendre l'essence et les structures et ceux dont le
seul souci est 1'histoire des phénomenes religieux, va
complétement disparaitre un jour. Mais une telle
tension est créatrice. C'est grace a elle que la science
des religions échappera au dogmatisme et a la stagna-
tion.

1. Ces termes sont utilisés dans leur sens le plus large : la « phéno-
ménologie » inclut donc les savants qui poursuivent l'étude des
structures et des significationsget 1" « histoire » ceux qui cherchent a
comprendre les phénomenes religieux dans leur contexte historique.
En fait, les divergences entre ces deux approches sont plus marquées.
Il y a, de plus, un certain nombre de différences — parfois tres
sensibles — a l'intérieur des groupes que, pour simplifier, nous avons
dénommés « phénoménologie » et « histoire ».
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Les résultats de ces deux opérations intellectuelles
sont également valables pour une connaissance plus
adéquate de I'homo religiosus car, si les « phénoméno-
logues » s'intéressent aux significations des données
religieuses, les « historiens », pour leur part, tentent de
montrer comment ces significations ont été ressenties
et vécues dans les différentes cultures et aux divers
moments historiques, comment elles se sont transfor-
mées, enrichies ou appauvries au cours de l'histoire.
Cependant, si nous voulons éviter de retomber dans un
« réductionnisme » dépassé, nous devons toujours
considérer cette histoire des significations religieuses
comme faisant partie de 'histoire de I'’esprit humain !.

Plus que toute autre discipline humaniste (c’est-a-
dire plus que la psychologie, I'anthropologie, la socio-
logie, etc.), I'histoire des religions peut ouvrir la voie a
une anthropologie philosophique car le sacré est une
dimension universelle et, comme nous le verrons plus
loin (p. 132), les débuts de la culture ont leur origine
dans des expériences et des croyances religieuses. De
plus, méme apres leur sécularisation radicale, des

1. Dans une de ses derniéres ceuvres, le grand historien des religions
Raffacle Pettazzoni est arrivé 3 une conclusion semblable: « La
phénomeénologie et l'histoire se complétent I'une l'autre. La phénomé-
nologie ne peut se passer de I'ethnologie, de la philologie et d'autres
disciplines historiques. La phénoménologie donne, par ailleurs, aux
disciplines historiques ce sens du religieux qu’elles sont incapables de
saisir. Considérée de ce point de vue, la phénoménologie religieuse est
la compréhension (Verstindniss) religieuse de 'histoire ; c’est I'histoire
dans sa dimension religieuse. La phénoménologie et I'histoire reli-
gieuses ne sont pas deux sciences mais deux aspects complémentaires
de la science intégrale des religions, et la science des religions en tant
que telle posséde un caractére bien défini qui lui est conféré par son
sujet d'étude propre et unique. » (« The Supreme Being : Phenomeno-
logical Structure and Historical Development », in M. Eliade et J. M.
Kitagawa (éditeurs), The History of Religions : Essays in Methodology
(Chicago, 1959), p. 66.)
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créations culturelles comme les institutions sociales,
les techniques, les idées morales, les arts, etc., ne
peuvent étre correctement comprises st on ne connait
pas leur matrice originelle religieuse, matrice qu’elles
critiquent tacitement, qu'elles modifient ou qu’elles
rejettent en devenant ce qu'elles sont actuellement :
des valeurs culturelles séculiéres. L'historien des reli-
gions est ainsi en mesure de saisir la permanence de ce
qu'on a appelé la situation existentielle spécifique de
I’homme d’ « étre dans le monde », car 1'expérience
religieuse est son corrélatif; en fait, pour 'homme,
devenir conscient de son propre mode d’étre et assu-
mer sa présence dans le monde constitue une expé-
rience « religieuse ».

En derniére analyse, l'historien des religions est
obligé par son effort herméneutique de « revivre » une
multitude de situations existentielles et de dégager un
grand nombre d’ontologies présystématiques. Il ne
peut pas dire, par exemple, qu'il a compris les religions
australiennes s'il n'a pas compris le mode d'étre dans le
monde des Australiens. Et, comme nous le verrons plus
tard, on trouve déja, méme a ce stade de culture, la
notion d’une pluralité de modes d'étre ainsi que la
conscience du fait que le caractére particulier de la
condition humaine est le résultat d’'une « histoire
sacrée » primordiale (voir plus bas, p. 140).

Ces éléments n’ont aucune chance d’étre compris si
le chercheur ne réalise pas que toute religion a un
« centre », une conception centrale qui inspire et
anime ’ensemble du corpus des mythes, des rituels et
des croyances. C'est la un falt évident dans des reli-
gions comme le judaisme, le christianisme et l'islam,
en dépit de ce que les modifications introduites au
cours du temps tendent dans certains cas a obscurcir la
« forme originale ». Le role central de Jésus en tant que
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Christ, par exemple, reste transparent, aussi com-
plexes et élaborées que puissent paraitre certaines
expressions théologiques et ecclésiastiques contempo-
raines par comparaison avec le « christianisme origi-
nel ». Mais le « centre » d’'une religion n'est pas tou-
jours si évident. Certains chercheurs n'en soup¢onnent
parfois méme pas l'existence; ils essaient plutét d’arti-
culer les valeurs religieuses d'un certain type de
société en fonction d'une théorie a la mode. C'est
pourquoi, pendant prés de trois quarts de siecle, les
religions primitives sont apparues comme les illustra-
tions des théories dominantes du moment : animisme,
culte des ancétres, mana, totémisme, etc. L’Australie,
par exemple, a presque été considérée comme le
territoire par excellence du totémisme, lequel, du fait
de l'archaisme présumé des Australiens, a méme été
proclamé la forme de vie religieuse la plus ancienne.

Or, quoi qu'on puisse penser des diverses concep-
tions et croyances religieuses réunies sous le nom de
« totémisme », une chose semble évidente aujour-
d’hui : le totémisme ne constitue pas le centre de la vie
religieuse australienne. Au contraire, les expressions
totémiques, de méme que d'autres conceptions et
croyances religieuses, n'apparaissent dans toute leur
signification et ne forment un tout cohérent que
lorsqu’on cherche le centre de la vie religieuse 1a oi1 les
Australiens ont sans cesse déclaré qu'il se trouvait,
c'est-a-dire dans le concept du « temps de réve »,
époque primordiale fabuleuse durant laquelle le
monde fut formé et 'homme devint ce qu'il est aujour-
d’hui. — J'ai longuement discuté ce probléme ailleurs
et il est inutile d’y revenir ici'.

1. « Australian Religions : An Introduction », in History of Religions,
volume 6 (1966), p. 108-134, 208-237.
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Ce n’est 12 qu'un exemple parmi beaucoup d’autres,
et peut-étre pas le plus clair car les religions austra-
liennes ne présentent pas la complexité et la variété de
formes que rencontre celui qui étudie les religions de
'Inde, de I'Egypte ou de la Gréce. Mais on comprendra
aisément que c'est probablement parce qu'ils ont
négligé de chercher le centre véritable de telle ou telle
forme religieuse que les historiens des religions ont
apporté une contribution inadéquate a 'anthropologie
philosophique. Comme nous le verrons plus loin
(chap. 4), ce manquement reflete une crise plus pro-
fonde et plus complexe. Toutefois, il ne faut pas oublier
de relever aussi l'existence de signes indiquant que
cette crise est en passe d'étre résolue. Nous examine-
rons quelques aspects de la crise et du renouveau de
P'histoire des religions dans les trois chapitres suivants
de ce livre.

1959

I1

L’'HISTOIRE DES RELIGIONS
DE 1912 A NOS JOURS

(En 1962, les éditeurs duJournal of Bible and Religion
m'invitérent a présenter, en 7000 mots au maximum,
un apercu de l'évolution de l'histoire des religions
durant les cinquante derniéres années. Comme il
revenait a d'autres auteurs de discuter les progres
réalisés dans 1'étude de ’Ancien et du Nouveau Testa-
ment, ces secteurs furent exclus de mon exposé. En
préparant le présent volume, j'ai revu et complété le
texte, mais je n'ai rien changé au plan original, en
dépit du fait que certaines des tendances qui se sont
manifestées dans les études bibliques aient été directe-
ment liées aux découvertes faites par des historiens des
religions travaillant dans d’autres domaines.)

1912 fut une année importante dans l'histoire de
I'étude scientifique de la religion. C'est en effet cette
année-la qu'Emile Durkheim publia ses Formes élé-
mentaires de la vie religieuse et que Wilhelm Schmidt
termina le premier volume de son monumental Der
Ursprung der Gottesidee, lequel ne devait étre achevé
que quarante ans plus tard, les deux derniers volumes
(XI et XII) paraissant en 1954 et en 1955, apres la mort
de 'auteur. C'est aussi en 1912 que Raffaele Pettazzoni
fit paraitre son importante monographie sur La Reli-
gione primitiva in Sardegna et que C. G. Jung publia son
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Wandlungen und Symbole der Libido, alors méme que
Freud corrigeait les épreuves de Toterm und Tabu qui
devait paraitre sous forme de livre 'année suivante.

Ces ouvrages illustraient quatre approches diffé-
rentes de I'étude de la religion, dont aucune n’était véri-
tablement nouvelle, & savoir 'approche sociologique,
ethnologique, psychologique et historique. La seule
approche potentiellement nouvelle, celle de la phéno-
ménologie, n'allait étre tentée que dix ans plus tard.
Toutefois, Freud, Jung, Durkheim et Schmidt appli-
quaient bel et bien des méthodes nouvelles et préten-
daient avoir obtenu ainsi des résultats plus durables
que ceux de leurs prédécesseurs. Il est significatif de
relever qu'a l'exception de Pettazzoni, aucun de ces
auteurs n'était historien des religions. Leurs théories
devaient néanmoins jouer un rdle considérable dans la
vie culturelle des décennies suivantes. Bien que peu
d’historiens des religions se soient fondés exclusive-
ment sur leurs travaux, Freud, Jung, Durkheim et
Schmidt— et plus particuliérement les deux premiers —
ont beaucoup contribué au Zeirgeist de la génération
passée et leurs interprétations jouissent encore d'un
certain prestige auprés des non-spécialistes.

Dans l'élaboration de leurs hypothéses, tous ces
auteurs réagissaient, positivement ou négativement, a
I'influence de leurs prédécesseurs immédiats ou de
leurs contemporains. Aux environs de 1910-1912, les
écoles allemandes astromythologique et panbabylo-
nienne étaient a leur déclin. D'une production assez
abondante, les seuls ouvrages qui allsient conserver

1. Plus de cent volumes et articles publiés en quelque quinze ans.
Sur ces écoles, cf. Wilhelm Schmidt, The Origin and Growth of
Religion : Facts and Theories (traduit de 1'allemand par H. J. Rose, New
York, 1931), p. 91-102.
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une certaine valeur pour les générations suivantes
étaient Die allgemeine Mythologie und ihre ethno-
logische Grundlagen (1910) de P. Ehrenreich et le
Handbuch der altorientalischen Geisteskultur (1913);
(2¢ éd., 1929) d’A. Jeremias. Les plus importantes
contributions a l'histoire des religions parues en
Allemagne entre 1900 et 1912 sont toutes tribu-
taires, directement ou indirectement, de la théorie
de I'animisme d’E. B. Tylor!. Toutefois, contraire-
ment a ce qui avait été le cas pendant les trente ans
précédents, cette théorie n'était plus acceptée univer-
sellement. En 1900, R. R. Marett avait publié son
« Preanimistic Religion »?, article qui allait devenir
célebre et dans lequel il tentait de prouver que le
premier stade de la religion n’était pas une croyance
universelle en des 4mes mais un sentiment de terreur
mystérieuse et d'étonnement provoqué par la confronta-
tion avec un pouvoir impersonnel (mana). Un grand
nombre de savants avaient accepté et élaboré cette
théorie, de sorte que le mana (ou orenda, wakan, etc.)
était presque devenu un cliché. Relevons d’ailleurs
que, malgré les critiques formulées par des ethnolo-
gues compétents®, on croit encore dans bien des
cercles que le mana représente le premier stade de la
religion.

1. Comme, par exemple, A. Dietrich, Mutter Erde (Leipzig, 1905); L.
von Schreeder, Mysterium und Mimus im Rig Veda (Leipzig, 1908); W.
Bousset, Das Wesen der Religion dargestellt an ihrer Geschichte (Halle,
1903); et W. Wundt, Mythus und Religion (3 vol., Leipzig, 1905-1909).

2. Dans Folklore, 1900, p. 162-182; repris dans The Threshold of
Religion (Londres, 1909), p. 1-32.

3. Cf. P. Radin, « Religion of the North American Indians », Journal
of American Folk-Lore, 27 (1914) : 335-373, en particulier p. 344 sq.;
Schmidt, Origin and Growth of Religion, p. 160-165; M. Eliade, Traité
d'histoire des religions (Paris, 1949), p. 30-33.
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Quant a lui, J. G. Frazer avait proposé, dans son
célebre Golden Bough (2¢ éd., 1900), une autre hypo-
thése préanimiste appelée a une grande popularité.
Cet érudit partait de l'hypothése selon laquelle,
dans l'histoire de l'espéce humaine, la magie avait
précédé la religion. Dans le méme ouvrage, Frazer
adoptait la conception de W. Mannhardt sur les
esprits des blés et développait une riche morpho-
logie des dieux de la végétation mourant et revi-
vant. Avec tous ses défauts, dus principalement au
peu de cas que faisait Frazer de la stratification
culturelle!, c’est-a-dire de l'histoire, le Golden Bough
devait devenir un classique et exercer une influence
considérable sur un grand nombre de savants appar-
tenant 2 une multitude de disciplines. Bien que
moins populaire, Totemism and Exogamy (4 vol.,
1910)2 est tout aussi important et, sans lui, il est
difficile d'imaginer que Freud aurait pu écrire Totem
und Tabu.

Durkheim, Freud et Jung adoptérent et réélabo-

1. Pour une critique des théories de Frazer, cf. Robert H. Lowie,
Primitive Religion (New York, 1924), p. 137-147; Lowie, The History
of Ethnological Theory (New York, 1937), p. 101-104; Schmidt, Origin
and Growth of Religion, p. 123-124; Eliade, Traité d’histoire des
religions, p. 312-313. Theodor H. Gaster a résumé¢ les principaux
points sur lesquels les conceptions de Frazer ont été critiquées ou
modifiées dans son avant-propos A The New Golden Bough (New York,
1959), p. xvi-xx. Voir aussi la discussion entre Edmund Leachetl.C.
Jarvie, « Frazer and Malinowski », Current Anthropology, 7 (1966) :
560-575. ¥

2. Frazer avait publi¢ sa premiére contribution dans un petit livre,
Totemism (Edimbourg, 1887), qui avait été suivi de deux articles
importants, « The Origin of Totemism », Fortnigtly Review (avril-mai
1899), et « The Beginnings of Religion and Totemism among the
Australian Aborigines », ibid. (juillet-septembre 1905).

36

rérent les hypothéses préanimistes concernant le
mana et la priorité de la magie en insistant sur
I'importance du totémisme qui, pour les deux pre-
miers nommés, représentait la manifestation initiale
de la vie religieuse. Le seul a rejeter toutes les théo-
ries généralement admises a son époque — tant 1'ani-
misme de Tylor que le préanimisme, le totémisme
et les dieux de la végétation — fut Wilhelm Schmidt,
qui refusa de voir, dans ces formes religieuses, la
source de la religion ou l'expérience religieuse la
plus primitive. Comme nous le verrons plus loin,
Schmidt pensait que la forme de vie religieuse la
plus archaique était la croyance en un Grand Dieu.
Il pensait aussi pouvoir prouver sa thése historique-
ment grace a une nouvelle discipline, 1'ethnologie
historique.

Approches sociologiques.

Pour Durkheim, la religion était la projection de
I'expérience sociale. En étudiant les Australiens, il
avait remarqué que le totem symbolisait tout a la
fois le sacré et le clan. Il en avait conclu que le sacré
(ou « Dieu ») et le groupe social n’étaient qu'une seule
et méme chose. L'explication de la nature et de
Vorigine de la religion donnée par Durkheim fut
violemment critiquée par quelques ethnologues émi-
nents. Ainsi, A. A. Goldenweiser releva que les tribus
les plus simples n’avaient ni clans, ni totems. D’ou
les peuples non totémistes dérivaient-ils donc leur
religion ? De plus, Durkheim croyait discerner l'ori-
gine du sentiment religieux dans l'enthousiasme col-
lectif dont 1'atmosphere du rituel australien était un
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exemple; mais alors, demandait Goldenweiser, s'il
était vrai que c'était I'assemblée elle-méme qui don-
nait naissance au sentiment religieux, comment se
faisait-il que les danses séculieres des Indiens d’Amé-
rique du Nord ne se transformaient pas en mani-
festations religieuses'? Wilhelm Schmidt critiqua,
quant 3 lui, le fait que Durkheim ait limité son
information aux peuplades du centre de 1'Australie, en
particulier aux Aruntas, en ignorant les Australiens
du Sud-Est qui représentent cependant un niveau
plus ancien et ignorent le totémisme?. Des objections
non moins sérieuses furent relevées par Robert
Lowie?.

Malgré ces critiques, Les Formes élémentaires conti-
nuérent 2 jouir d’'un certain prestige en France, lequel
était d en particulier au fait que Durkheim était le
fondateur de ’école frangaise de sociologie et I'éditeur
de L'Année sociologique. Bien que Durkheim identifiat
religion et société, Les Formes élémentaires ne représen-
taient pas a proprement parler une contribution a la
sociologie de la religion. Plus tard, cependant, quel-
ques-uns des plus brillants éléves de Durkheim publie-
rent des ouvrages importants dans ce domaine. Il faut
mentionner en particulier l'interprétation de la reli-
gion de la Chine ancienne donnée par Marcel Granet *

1. A. A. Goldenweiser, « Religion and Society : A Critique of Emile
Durkheim'’s Theory of the Origin and Nature of Religion », Journal of
Philosophy, Psychology and Scientific Method, 14 (1917): 113-124;
Early Civilization (New York, 1922), p. 360 sq. ; History, Psychology and
Culture (New York, 1933), p. 373.

2. Schmidt, Origin and Growth of Religion, p. 115 sq.

3. Lowie, Primitive Religion, p. 153 sq.; The History of Ethnological
Theory, p. 197 sq.

4. La Religion des Chinois (Paris, 1922); Danses et légendes de la
Chine ancienne (2 vol., Paris, 1926); La Civilisation chinoise (Paris,
1929); et La Pensée chinoise (Paris, 1934).
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ainsi que les études de L. Gernet sur les institutions
religieuses grecques'.

Quant a Lucien Lévy-Bruhl, sa position est plus
particuliére 2. Philosophe par vocation et par forma-
tion, il devint célébre pour sa notion de « mentalité
primitive ». Lévy-Bruhl estimait que le « primitif »
était engagé dans une sorte de participation mystique
avec le monde ambiant et que, pour cette raison, il
était incapable de penser correctement. Lévy-Bruhl
croyait que la compréhension de ce type de mentalité
prélogique aiderait le savant moderne a saisir la
signification et la fonction des symboles, des mythes
et, en derniére analyse, des religions primitives et
archaiques. L'hypotheése de la mentalité prélogique
rencontra un grand succés. Bien que jamais acceptée
par les ethnologues®, elle fut 'objet de discussions
passionnées par les psychologues et les philosophes. C.
G. Jung pensa avoir trouvé dans la participation
mystique l'une des preuves de |'existence d'un incons-
cient collectif. Cependant, dans ses derniéres années,
Lévy-Bruhl réexamina son hypothése et, finalement, la
rejeta. Il mourut sans avoir eu 'occasion de présenter

1. Cf. L. Gernet et A. Boulanger, Le Génie grec dans la religion (Paris,
1932).

2. Lévy-Bruhl présenta son hypothése de I'existence d’'une « menta-
lité prélogique » dans Les Fonctions mentales dans les sociétés infé-
rieures (Paris, 1910) et dans La Mentalité primitive (Paris, 1922).
Toutefois, certaines de ses ceuvres ultérieures ne sont pas moins
importantes pour l'historien des religions; cf. en particulier L'Ame
primitive (Paris, 1927); Le Surnaturel et la nature dans la mentalité
primitive (Paris, 1931); et La Mythologie primitive (Paris, 1935).

3. Cf. W. Schmidt, in Anthropos, 7 (1912) : 268-269; O. Leroy, La
Raison primitive (Paris, 1927), p. 47 sq.; Raoul Allier, Le Non-civilisé et
nous (Paris, 1927); R. Thurnwald, in Deutsche Literaturzeitung (1928),
p. 486-494 ; Goldenweiser, Early Civilization, p. 380-389 ; et Lowie, The
History of Ethnological Theory, p. 216-221. Voir aussi E. E. Evans-
Pritchard, Theory of Primitive Religion (Oxford, 1965), p. 78-99.
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ses nouvelles conceptions sur ce probléme (ses Carnets
furent publiés aprés sa mort par M. Leenhardt, en
1948). Quoique basées sur une hypothése erronée, les
premiéres ceuvres de Lévy-Bruhl ne furent pas sans
mérite car elles contribuérent a susciter de l'intérét
pour les créations spirituelles des sociétés archaiques.

L'influence de Marcel Mauss, un des savants parmi
les plus érudits et les plus modestes de son temps, fut
moins évidente mais plus profonde et plus étendue. Ses
articles sur le sacrifice, la magie et le don en tant que
forme élémentaire d’échange comptent parmi les clas-
siques de I'anthropologie!. Il n'acheva malheureuse-
ment pas son opus magnum, un traité sur I'ethnologie
considérée comme la science du fait social total, mais
son enseignement et son exemple influencérent un
grand nombre d’historiens des religions francais.
Citons, entre autres, Georges Dumézil et Maurice
Leenhardt. Do Kamo, publié par ce dernier, représente
I'une des plus vivantes et des plus stimulantes contri-
butions a la compréhension du mythe et du rituel chez
les primitifs?.

On ne saurait non plus oublier les ceuvres des
africanistes frangais et en particulier celles de Marcel
Griaule et de ses disciples . Dans un livre passionnant,
Dieu d'eau (1948), Griaule présenta la tradition mytho-
logique ésotérique des Dogons. Ce livre eut des consé-

1. La plupart de ces études ont été reprises dans une ceuvre
posthume, Sociologie et anthropologie (Paris, 1950), publiée avec une
importante introduction de Claude Lévi-Strauss.

2. Maurice Leenhardt, Do Kamo. La personne et le mythe dans le
monde mélanésien (Paris, 1947).

3. Voir entre autres M. Griaule, Dieu d'eau ; entretiens avec Ogotem-
méli (Paris, 1948); G. Dieterlen, Essai sur la religion bambara (Paris,
1951); cf. aussi E. Michael Mendelson, « Some Present Trends of
Social Anthropology in France », The British Journal of Sociology, 9
(1958) : 251-270.
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quences considérables pour la réévaluation des « reli-
gions primitives » car il révélait une étonnante apti-
tude des Dogons pour la spéculation systématique, et
non les élucubrations puériles qu'on attendait d’une
« mentalité prélogique ». Il révélait aussi I'imperfec-
tion de notre information quant a la pensée religieuse
véritable des primitifs ; les Dogons n’avaient, en effet,
communiqué leur doctrine ésotérique a Griaule qu'a-
prés que ce dernier eut fait des séjours répétés chez
eux, et encore uniquement a la suite de circonstances
favorables. On est donc en droit, depuis Dieu d’eau, de
soupgonner que la plupart des ouvrages traitant des
« religions primitives » en présentent et en interpre-
tent presque exclusivement les aspects extérieurs,
donc les moins intéressants.

D’autres ethnologues frangais apportérent des
contributions importantes a4 la compréhension de la
vie religieuse des sociétés illettrées. Citons les études
d’Alfred Métraux sur les religions sud-américaines et
haitiennes, les monographies de Georges Balandier sur
la sociologie africaine et, plus particuliérement, les
travaux de Claude Lévi-Strauss sur le totémisme, la
structure du mythe et les opérations de la « pensée
fauvage » en général, travaux qui jouissent d'une large
et croissante popularité. En fait, Lévi-Strauss est le
seul a avoir su reconquérir I'intérét du public cultivé
pour les « primitifs », ce méme intérét que Lévy-Bruhl
avait su susciter il y a cinquante ans’.

L'impact de la sociologie de la religion stricto sensu
— c’est-a-dire telle que la comprenaient Max Weber et

1. Alfred Métraux, Le Vaudou haitien (Paris, 1958) et Religions et
magies indiennes d'Amérique du Sud (Paris, 1967); G. Balandier,
Sociologie actuelle de I'Afrique noire (Paris, 1955); C. Lévi-Strauss,
Totémisme aujourd'hui (Paris, 1962); La Pensée sauvage (Paris, 1962);
Le cru et le cuit (Paris, 1964).
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Ernst Troeltsch, par exemple — se fit sentir parallele-
ment 2 l'influence de Durkheim; il fut tout d’abord
limité a4 I'Allemagne et n'atteignit les Etats-Unis et
I’Amérique du Sud qu’aprés la Deuxi¢me Guerre mon-
diale. La sociologie de la religion dans son sens propre
ne fit qu'une entrée tardive en France mais connut, dés
la fin de la derniére guerre, un développement rapide;
il suffit de mentionner ici Gabriel Le Bras et le groupe
de jeunes chercheurs qui publient les Archives de
sociologie des religions'. Aux Etats-Unis, Talcott Par-
sons?, J. Milton Yinger? et Joachim Wach apportérent
d'importantes contributions. Wach publia une Einfiih-
rung in die Religionssoziologie en 1931 et son ceuvre
maitresse, Sociology of Religion, treize ans plus tard*.
La position méthodologique adoptée par Wach est
d’un intérét particulier pour notre sujet. Il était essen-
tiellement historien des religions ou, plus précisément,
spécialiste de la Religionswissenschaft dont la sociolo-

1. Gabriel Le Bras, Etudes de sociologie religieuse (2 vol., Paris, 1955-
1956); Archives de sociologie des religions, 1 (janvier-juin 1956) et 13
(janvier-juin 1962); voir aussi Sociologie des religions. Tendances
actuelles de la recherche et bibliographies (Paris, UNESCO, 1956);
Current Sociology, 5: 1.

2. Talcott Parsons, « The Theoretical Development of the Sociology
of Religion », Journal of the History of Ideas (1944) : 176-190; Essays in
Sociological Theory Pure and Applied (Glencoe, Illinois, 1949).

3. J. Milton Yinger, « Present Status of the Sociology of Religion »,
Journal of Religion, 31 (1951): 194-210; Religion, Society and the
Individual : An Introduction to the Sociology of Religion (New York,
1957).

4. Sur Joachim Wach, voir Joseph M. Kitagawa, « Joachim Wach et
la sociologie de la religion », Archives de sociologie des religions, 1
(janvier-juin 1956) : 25-40; Henri Desroche, « Sociologie et théologie
dans la typologie religieuse de Joachim Wach », ibid., p. 41-63;
I'introduction de J. M. Kitagawa (« Life and Thought of Joachim
Wach ») & 'ceuvre posthume de Wach, The Comparative Study of
Religions (New York, 1958), p. xi-xLvilL. Voir aussi une bibliographie
de Wach dans Archives de saciologie des religions, 1 (1956) : 64-69.
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gie de la religion constituait, & ses yeux, l'une des
branches (avec l'histoire des religions ainsi que la
phénoménologie et la psychologie de la religion). Wach
s’acharna toute sa vie a résoudre le probleme de
I’herméneutique, et son ouvrage en trois volumes
intitulé Das Verstehen (1926-1933) reste l'ccuvre de
base sur ce sujet. Wach sentait la nécessité de prendre
sérieusement en considération le conditionnement
social de la vie religieuse ainsi que le contexte social
des diverses expressions religieuses. 1l rejetait, cepen-
dant, la conception extrémiste selon laquelle la vie
religieuse n’était que I'épiphénomene de la structure
sociale. Il s’efforca de susciter l'intérét des sociologues
de la religion pour la Religionswissenschaft, mais avec
peu de succés car la plupart de ces spécialistes, en
particulier dans le monde anglo-saxon, avaient ten-
dance a penser que leurs moyens suffisaient a clarifier
les structures et les événements religieux. On peut,
dans une certaine mesure, comprendre cette attitude

¥ car chaque branche de la connaissance tente de couvrir
autant de terrain que possible. En outre, le développe-
ment considérable des sciences sociales au cours des
cinquante derniéres années encourage plutot 1'attitude
indépendante du sociologue de la religion car la
sociologie de la religion semble en quelque sorte plus
« scientifique » et plus utile, tout au moins dans le
contexte de la civilisation occidentale, que d’autres
branches de la Religionswissenschaft.

Quoi qu’il en soit, la sociologie de la religion a
apporté et continue d’apporter d’'importantes contri-
butions a la science générale des religions. Les docu-
ments sociologiques aident le savant & comprendre le
contexte vivant de ses documents et le protégent
contre la tentation de se livrer a des interprétations
abstraites de la religion. En effet, il n'y a pas de fait
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religieux « pur »; le fait religieux est toujours aussi un
fait historique, sociologique, culturel et psychologique,
pour ne mentionner que lec plus importants de ses
autres aspects. Si 'historien des religions n’insiste pas
toujours sur cette multiplicité de significations, c’est
principalement parce qu'il est censé se concentrer sur
la signification religieuse de ses documents. La confu-
sion commence lorsque seul un aspect de la vie reli-
gieuse est accepté comme étant essentiel et significatif
et que les autres aspects ou fonctions sont considérés
comme secondaires ou méme illusoires. Cest une
méthode réductionniste de ce genre qui fut appliquée
par Durkheim et d’autres sociologues de la religion. Et
Freud fit montre d’'un réductionnisme encore plus
radical dans son Totem und Tabu.

Psychologie des profondeurs et histoire des religions.

Pour Freud, a l'origine de la religion, comme du reste
de la société et de la culture humaine en général, se
trouvait un meurtre primordial. Freud acceptait la
conception d’Atkinson selon laquelle les communautés
les plus primitives consistaient en « un male adulte et
un certain nombre de femelles et de jeunes males, ces
derniers étant chassés par le chef du groupe lorsqu ils
devenaient assez Agés pour susciter sa jalousie! ». Pour
finir, selon Freud, les fils chassés tuérent leur pére, le
mangérent et s’appropriérent les femelles. Freud écrit :
« Qu'ils aient mangé le cadavre de leur pére, —iln'ya
a cela rien d'étonnant, étant donné qu'il s'agit de

1. A. L. Kroeber, « Totem and Taboo: An Ethnological Psycho-
analysis », American Anthropologist, 22 (1920) : 48-55, cité par W.
Schmidt dans Origin and Growth of Religion, p. 110.
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sauvages cannibales... Le repas totémique, qui est
peut-étre la premiére féte de I'humanité, serait la
reproduction et comme la féte commémorative de cet
acte mémorable et criminel qui a servi de point de
départ a tant de choses : orgamsatlons sociales, restric-
tions morales, religions'. » Comme le releve Wilhelm
Schmidt, Freud « prétend que Dieu n'est ni plus ni
moins que la sublimation du pére physique des étres
humains ; d’ott, dans le sacrifice totémique, c’est Dieu
lui-méme qui est tué et sacrifié. Ce meurtre du pere-
dieu est l'ancien péché originel de 'humanité. Cette
culpabilité par le sang est rachetée par la mort san-
glante du Christ »2

L’interprétation de la religion donnée par Freud a
été critiquée A maintes reprises et entierement rejetée
par’ les ethnologues, de W. H. Rivers et F. Boas a
A. L. Kroeber, B. Malinowski et W. Schmidt?. Résu-
mant les plus importantes objections ethnologiques
aux reconstitutions extravagantes avancées dans
Totem und Tabu, Schmidt observe: 1° que le toté-
misme ne se trouve pas au commencement de la
religion; 2°qu'il n'est pas universel et que tous les
peuples n'ont pas passé par une phase totémique;
3° que Frazer avait déja prouvé que, sur des centaines
de tribus totémistes, quatre seulement connaissaient
un rite se rapprochant de la cérémonie du meurtre et
de la consommation du « totem-dieu » (rite considéré
par Freud comme étant un élément invariablement

1. S. Freud, Totem et tabou (traduit de 1'allemand par S. Jankélé-
vitch, Paris, 1951), p. 195-196.

2. Schmidt, Origin and Growth of Religion, p. 112.

3. Voir W. H. Rivers, « The Symbolism of Rebirth », Folk-Lore, 33
(1922): 14-23; F. Boas, « The Methods of Ethnology », American
Anthropologist, 12 (1920) : 311 sq.; B. Malinowski, Sex, Repression and
Sauvage Society (Londres, 1927).
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présent dans le totémisme) et que, de plus, ce rite n'a
rien A voir avec l'origine du sacrifice puisque le
totémisme est inexistant dans les plus anciennes
cultures; 4° que « les populations prétotémiques igno-
rent tout du cannibalisme et [que] le parricide serait,
chez elles, une pure impossibilité, psychologiquement,
sociologiquement et moralement »; et 5° que «la
forme de la famille prétotémique, et par conséquent de
la plus ancienne famille humaine dont nous puissions
espérer connaitre quoi que ce soit par l'ethnologie,
n'est ni la promiscuité générale, ni le mariage de
groupe, ni I'un ni l'autre n’ayant jamais existé, si 'on
en croit le verdict des plus grands ethnologues »'.
Freud ne tint pas compte de ces objections mais, de
temps en temps, certains de ses disciples tentérent de
réfuter Kroeber et Malinowski, et des psychanalystes
possédant une formation d’anthropologues proposé-
rent de nouveaux arguments ethnologiques?. Il n’est
pas nécessaire que nous examinions cette discussion.
Pour juger valablement la contribution de Freud a la
compréhension de la religion, il faut distinguer entre
sa principale découverte, c’est-a-dire 1'élaboration
d’une théorie de 'inconscient et la mise au point de la
psychanalyse, et ses conceptions théoriques sur l'ori-
gine et la structure de la vie religieuse. A 1'exception
des psychanalystes et de quelques dilettantes enthou-
siastes, le monde scientifique n'accepta pas la théorie
présentée dans Totem und Tabu. Toutefois, 1'¢labora-

1. Schmidt, Origin and Growth of Religion, p. 112-115. E. Volhard a
démontré que le cannibalisme est un phénomene assez tardif; cf. Der
Kannibalismus (Stuttgart, 1939).

2. Cf. Benjamin Nelson, « Social Science, Utopian Mythos, and the
(Edipus Complex », Psychoanalysis and the Psychoanalytic Review, 45
(1958) : 120-126 ; Meyer Fortes, « Malinowski and Freud », ibid, p. 127-
145.
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tion, par Freud, d’une théorie de I'inconscient encou-
ragea l'étude des symboles et des mythes; elle est
partiellement responsable de l'intérét moderne pour
les religions et les mythologies archaiques et orien-
tales (voir plus bas, p. 89). L'historien des religions
doit étre particuliérement reconnaissant a Freud
d’avoir démontré que les images et les symboles
communiquent leur « message » méme si l'individu
n'‘en a pas conscience. L’historien est maintenant
libre de conduire son ceuvre herméneutique sur un
symbole sans avoir a se demander combien d’indivi-
dus dans une société particuliére et 2 un moment
historique donné comprenaient toutes les significa-
tions et les implications de ce symbole.

Pour 'historien des religions, le réductionnisme de
Freud est un défi, une stimulation de plus. 1l le force
a fouiller les profondeurs de la psyché et a prendre
en considération les présuppositions et le contexte
psychologiques des manifestations religieuses. On
peut méme dire que le réductionnisme de Freud a
obligé l'historien des religions a faire une distinction
encore plus nette entre ce qu'on pourrait appeler
I’ « embryologie spirituelle » et la « morphologie spi-
rituelle ». Les découvertes de Freud ont eu des réper-
cussions tellement considérables sur le monde
moderne que, pendant un certain temps, les conver-
tis enthousiastes ne considérérent les valeurs spiri-
tuelles et les formes culturelles que d’'une maniére
embryologique. Il devint cependant évident que 1’état
embryonnaire n’expliquait pas le mode d’étre de
Padulte; en effet, I'embryon ne prend sa signification
que dans la mesure ou il est mis en relation et en
comparaison avec l'adulte. Ce n’est pas le feetus qui
« explique » I’homme car le mode d’étre spécifique
de 'homme dans le monde se constitue justement
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dans la mesure ou il ne jouit plus d'une existence
feetale!.

La publication de Wandlungen und Symbole der Libido
par C. G. Jung annonga sa séparation d'avec Freud. Au
contraire de Freud, Jung était impressionné par la
présence de forces transpersonnelles, universelles,
dans les profondeurs de la psyché. Ce furent principa-
lement les similitudes frappantes entre les mythes, les
symboles et les figures mythologiques de peuples et de
civilisations largement séparés qui incitérent Jung a
postuler I'existence d’un inconscient collectif. Il remar-
qua que les contenus de cet inconscient collectif se
manifestaient dans ce qu’il appela des « archétypes ».
Jung proposa de nombreuses définitions de l'arché-
type, I'une des derniéres étant celle de « structure du
comportement » ou de propension faisant partie de la
nature humaine. A ses yeux, I’archétype le plus impor-
tant était celui du Soi, ce dernier concept recouvrant la
notion de totalité de 'homme. Jung pensait que, dans
toute culture, 'homme tendait — par ce qu'il appelait
le processus d'individuation — & la réalisation du Soi.
Selon lui, le symbole du Soi dans la civilisation
occidentale était le Christ et la réalisation du Soi, la
rédemption. Au contraire de Freud, qui méprisait la
religion, Jung était convaincu que l'expérience reli-
gieuse avait une signification et un but et qu'on ne
devait par conséquent pas s’en débarrasser par le biais
d’une explication réductionniste. Il insista aussi sur

1. M. Eliade, Mythes, réves et mystéres (Paris, 1957), p. 162 sq.

2. Les principaux écrits de Jung sur la religion ont été groupés dans
le volume 11 des (Euvres complétes de C. G. Jung : Zur Psychologie
westlicher und 6stlicher Religion (Zurich, 1963). Voir aussi Psychologie
und Alchemie (2¢ éd., Zurich, 1952); Gestaltungen des Unbewussten
(Zurich, 1950); Symbolik des Geistes (Zurich, 1953); Von den Wurzeln
des Bewusstseins (Zurich, 1954) ; Aion. Untersuchungen zur Symbolges-
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I'ambivalence des figures religieuses dans l'incons-
cient (on se rappellera que Rudolf Otto attachait une
importance semblable a 'ambivalence dans sa des-
cription des phénomenes numineux). En outre, Jung
étudia avec soin les religions archaiques et orientales,
et ses contributions stimulérent les recherches de
beaucoup d’historiens des religions .

Rudolf Otto.

Bien que n'étant pas I'ceuvre d’'un psychologue, le
célebre Das Heilige (1917) de Rudolf Otto pourrait étre
mentionné dans ce contexte. Avec une grande subtilité
Bsychologique, Otto décrivit et analysa les diverses
modalités de I’expérience numineuse. Sa terminologie
— mysterium tremendum, majestas, mysterium fasci-
nans, etc. — devint partie intégrante du vocabulaire
courant. Dans Das Heilige, Otto insista presque exclusi-
vement sur le caractére irrationnel de l'expérience
religieuse. Du fait de la grande popularité de ce livre,
on a parfois tendance & considérer Otto comme un
« émotionaliste » — comme un descendant direct de
Schleiermacher. Mais les ceuvres d’'Otto sont plus
complexes et il vaudrait mieux le regarder comme un
philosophe de la religion travaillant de premi¢re main

chichte (Zurich, 1951). Sur l'interprétation de la religion par Jung, cf.
Ira Progoff, Jung's Psychology and its Social Meaning (New York, 1953);
R. Hostie, Du mythe a la religion. La psychologie analytique de C. G. Jung
(Paris, 1955); et Victor White, Sou!l and Psyche (Londres, 1960).

1. Citons entre autres Heinrich Zimmer, Karl Kerényi, Joseph
Campbell et Henry Corbin. Cf. aussi Erich Neumann, Ursprungsge-
schichte des Bewusstseins (Zurich, 1949) et Die Grosse Mutter (Zurich,
1956).
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avec des documents de l'histoire des religions et du
mysticisme.

Otto eut une influence plus durable sur le public
cultivé occidental, en particulier allemand, que sur les
historiens des religions proprement dits ou les théolo-
giens. Il n'aborda pas le probléme du mythe et de la
pensée mythique qui devait susciter un intérét consi-
dérable aprés la Deuxieme Guerre mondiale. C'est
peut-étre pour cette raison que ses analyses, par
ailleurs admirables, des divers « univers religieux »
semblent incomplétes. Mais Otto est aussi important
pour d’autres raisons : il montra dans quel sens I'his-
toire des religions pourrait jouer un role dans le
renouveau de la culture occidentale contemporaine. Il
compara la « médiation » entre le rationnel et l'irra-
tionnel réalisée par De Wette dans sa théologie, avec
les efforts de Clément d’Alexandrie et d’Origéne pour
réconcilier la philosophie paienne avec la révélation
chrétienne. Il est fort probable qu’'Otto s’attribuait
tacitement un role semblable, celui de médiateur entre
la revelatio generalis et la revelatio specialis, entre les
pensées religieuses indo-aryenne et sémitique, entre
les types oriental et occidental de mysticisme'.

De Der Ursprung der Gottesidee
a lanthropologie sociale.

Quand il fut achevé, en 1955, un an apres la mort de
son auteur, Der Ursprung der Gottesidee de Wilhelm

1. L'extraordinaire succés de Das Heilige (Le Sacré, traduction
francaise d’A. Jundt, Paris, 1949) fit un peu oublier ses deux autres
livres importants, Mystique d'Orient et mystique d'Occident (traduit de
l'allemand par J. Gouillard, Paris, 1951) et Reich Gottes und Menschen-
sohn (2° éd., Munich, 1940).
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Schmidt comptait plus de 11000 pages! Il n’est donc
pas étonnant que peu d'historiens des religions aient lu
cet énorme traité. Malgré ses excés polémiques (essen-
tiellement dans le premier volume) et ses tendances
apologétiques, Der Ursprung der Gottesidee est une
ceuvre magistrale. Quoi qu’on puisse penser des théo-
ries de Schmidt sur l'origine et le développement de la
religion, on se doit d’admirer sa formidable culture et
sa prodigieuse énergie. Wilhelm Schmidt a certaine-
ment été 'un des plus grands linguistes et ethnologues
de ce siécle.

Schmidt fut fortement impressionné par le fait
qu'Andrew Lang et découvert des Grands Dieux
parmi les populations les plus primitives, et il fut tout
aussi fortement frappé par les inconséquences métho-
dologiques de ce brillant savant écossais (voir plus bas,
p. 85). Schmidt comprit qu'on ne pouvait répondre a
une question aussi décisive que celle de l'origine de la
notion de dieu sans utiliser tout d’abord une méthode
historique solide permettant de distinguer et de clari-
fier les stratifications culturelles dans les sociétés dites
primitives. Schmidt réagit énergiquement contre les
approches anhistoriques de Tylor, Frazer, Durkheim et
de la majorité des anthropologues. Il fut I'un des
premiers a réaliser I'importance de l'ethnologie histo-
rique de Graebner et en particulier de la notion d’aire
ou de cycle culturel (Kulturkreis). La stratification
historique lui permettait de distinguer les traditions
archaiques, voire « primordiales », des développe-
ments et des influences ultérieurs. Dans le cas de
I'Australie, par exemple, Schmidt tenta de prouver que
la croyance en un Grand Dieu était attestée aux
niveaux les plus anciens, tandis que le totémisme ne
caractérisait que les tribus plus jeunes du point de vue
culturel. L'ethnologie historique considére les tribus
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du Sud-Est de I'Australie, les Pygmeées, certaines tribus
du Nord de l'Asie et de I'’Amérique, ainsi que les
Fuégiens, comme les vestiges des civilisations les plus
anciennes. Schmidt pensait qu'en partant de ces fos-
siles vivants on pouvait reconstituer la religion pri-
mordiale. Pour lui, cette Urreligion consistait en la
croyance en un Grand Dieu éternel, créateur, omnis-
cient, bienfaisant et censé vivre dans le ciel. La
conclusion de Schmidt était qu'au commencement il
existait partout une sorte de monothéisme primordial
(Urmonotheismus), mais que le développement ulté-
rieur des sociétés humaines avait avili et, dans bien des
cas, effacé les croyances originelles.

Robert H. Lowie, Paul Radin et d’autres ethnologues
ont, depuis, authentifié 'existence d’une croyance en
des étres suprémes chez les peuples les plus archai-
ques . Par contre, ce qui ne peut étre accepté dans la
reconstitution de Schmidt, c’est son approche exclusi-
vement rationaliste. Schmidt prétendait, en effet, que
c’était la recherche logique d'une cause qui avait
amené le primitif 2 découvrir la notion de dieu. Il
négligeait le fait évident que la religion est un phéno-
mene trés complexe, qu’elle est, avant tout, une expé-
rience sui generis suscitée par la recontre de ’homme
avec le sacré. Schmidt inclinait & penser que tous les
¢éléments irrationnels étaient dus a la « dégénération
de la religion primordiale authentique ». En réalité,
nous n'avons aucun moyen d’étudier cette « religion
primordiale ». Nos plus anciens documents sont relati-
vement récents; ils ne nous conduisent pas plus loin

1. CE. R. H. Lowie, Primitive Religion, p. v1, 122 sq.; P.Radin,
Monotheism Among Primitive People (New York, 1924); et A. W.
Nieuwenhuis, Der Mensch in de Werkelijkheid, zijne Kenleer in den
heindenschen Godsdienst (Leyde, 1920).
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que le paléolithique, et nous ignorons tout de ce que
I'homme prélithique a pu penser pendant les nom-
breuses centaines de milliers d’années de son exis-
tence. Il est vrai que la croyance en des Etres suprémes
semble étre caractéristique des plus anciennes
cultures, mais nous trouvons aussi d’autres éléments
religieux dans ces derniéres, ce qui fait que, dans I'état
de nos connaissances du passé le plus éloigné, il est
plus sir de partir de 'hypothése que la vie religieuse a
été, dés le début, assez complexe et que des concep-
tions « élevées » ont coexisté avec des formes « infé-
rieures » de culte et de croyance.

Les conceptions de Schmidt furent corrigées par ses
collaborateurs et éleéves'. Paul Schebesta, Martin
Gusinde et M. Vanoverbergh apportérent d’impor-
tantes contributions a la connaissance des religions
archaiques?. Dans la génération suivante de 1'école de
Vienne, il faut mentionner Joseph Haekel, Christoph

1. Cf. Wilhelm Koppers, Primitive Man and his World Picture (New
York, 1952); Josef Haekel, « Prof. Wilhelm Schmidts Bedeutung fiir
die Religionsgeschichte des vorkolumbischen Amerika », Saeculum, 7
(1956) : 1-39, « Zum heutigen Forschungsstand der historischen Eth-
nologie », in Die Wiener Schule der Vélkerkunde Festschrift (Vienne,
1956), p. 17-90, et « Zur gegenwirtigen Forschungssituation der
Wiener Schule der Ethnologie », in Beitrdge Oesterreichs zur
Erforschung der Vergangenheit und Kulturgeschichte der Menschheit
(Vienne, 1959), p. 127-147. Voir aussi les remarques critiques de
Rudolf Rahmann sur l'appréciation de la « Wiener Schule » formulée
par Haekel, dans Anthropos, 54 (1959) : 1002-1006, ainsi que la réponse
de Haekel et la réplique de Rahmann dans ibid., 56 (1961) : 274-276,
277-2178. A propos de I'Urmonotheismus de Schmidt, voir les critiques
de W. E. Mihlmann, « Das Problem des Urmonotheismus », Theolo-
gische Literaturzeitung, 78 (1953) : col. 705 sq., et la réplique de Paul
Schebesta dans Anthropos, 49 (1954) : 689 sq. Voir aussi R. Pettazzoni,
« Das Ende des Urmonotheismus », Numen, 5 (1958) : 161-163.

2. Cf. en particulier P. Schebesta, Die Negrito Asiens, vol. 2, 2¢ par-
tie : Religion und Mythologie (M6dling, 1957); M. Gusinde, Die Feuer-
land Indianer (2 vol., Modling, 1931 et 1937).
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von Fiirer-Haimendorf, Alexander Slawik et Karl Jet-
tmar!.

Nombre d’autres ethnologues d'orientations
diverses ont tenté de reconstituer les débuts et le
développement de la religion. K. Th. Preuss postula
une phase préanimiste d’o1 tant la magle que l'idée de
Grand Dieu avaient dérivé, selon lui?. Pour R. Thurn-
wald, la croyance au caractére sacré des animaux
(« thériomisme ») était générale dans les cultures du
stade de la cueillette, le totémisme correspondait aux
cultures de chasseurs, la personnification des divinités
(par V'animisme, le démonisme, etc.) caractérisait les
premiers agriculteurs alors que la croyance en un
Grand Dieu était spécifique des peuples pastoraux . A.
E. Jensen mit les notions de dieu créateur céleste et de
maitre des animaux en corrélation avec les premieres
cultures de chasseurs, et l'apparition de divinités du
type dema et de leurs mythologies dramatiques avec
les paléo-cultivateurs. C'est dans les cultures supé-
rieures que, selon lui, les dema se transformérent pour
devenir les dieux des divers polythéismes. Ajoutons
que les ceuvres de Jensen sont de la plus grande valeur,
spécialement pour leurs analyses particuliérement
éclair4antes du monde mythique des premiers cultiva-
teurs .

1. Voir les bibliographies dans Haekel, « Zur gegenwartigen
Forschungssituation », p. 141-145.

2. K. Th. Preuss, « Der Ursprung der Religion und Kunst », Globus,
86 (1904-1905); Der geistige Kultur der Naturvolker (Leipzig, 1914); et
Glauben und Mystik im Schatten des Hochsten Wesens (Leipzig, 1926).

3. R.Thurnwald, Des Menschengeistes Erwachen, Wachsen und Irren
(Berlin, 1951).

4. A. E. Jensen, Das religitse Weltbild einer frithen Kultur (Stuttgart,
1948) et Mythus und Kult bei Naturvolkern (Wiesbaden, 1951 ; traduc-
tion francaise de M. Metzger et J. Goffinet : Mythes et cultes chez les
peuples primitifs, Paris, 1954); cf. la discussion dans Current Anthropo-
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Il existe aussi, sur la vie religieuse de diverses
populations archaiques, d’'importants livres dus a des
ethnologues allemands et autrichiens qui ne prennent
pas, toutefois, part au débat sur l'origine et le dévelop-
pe'ment de la religion primitive. Mentionnons ici cer-
tains des ouvrages de L. Frobenius et de H. Baumann
sur les religions et les mythologies africaines, la mono-
graphie de W. E. Miithlmann sur les Arioi polynésiens
ainsi que les brillants ouvrages de Werner Miiller sur
les religions des aborigénes d’Amérique du Nord. A.
Friedrich mérite une mention spéciale pour avoir fait
ceuvre de pionnier avec son étude sur les religions des
premiers chasseurs, laquelle ouvrit la voie a une
nouvelle ligne de recherche’.

Parmi les anthropologues de langue anglaise s’inté-
ressant a la religion, il faut tout d’abord nommer
Robert H. Lowie et Paul Radin, car chacun d’eux
publia un traité général sur la religion primitive2. Le
livre de Lowie est peut-étre le meilleur ouvrage dont
on dispose actuellement sur ce sujet. Il est écrit sans
dogmatisme et discute tous les aspects importants des
religions archaiques, en prenant en considération le
contexte psychologique et social de méme que les
stratifications historiques. L'ouvrage de Radin est

logy, 6 (1965) : 199-214. Voir aussi Kunz Dittmer, Allgemeine Volker-
kunde (Braunschweig, 1954), p. 73-120; Josef Haekel, dans Leonard
Adam et Hermann Trimborn, Lehrbuch der Vélkerkunde (Stuttgart,
1958), p. 40-72.

1. H. Baumann, Schopfung und Urzit des Menschen im Mythos
afrikanischer Volker (Berlin, 1936); W. E. Miihlmann, Arioi und
Mamaia (Wiesbaden, 1955); W. Miiller, Die Religionen der Waldindia-
ner Nordamerikas (Berlin, 1956); A. Friedrich, « Die Forschung iiber
das frithzeitliche Jagertum », Paideuma, 2 (1941).

2. R.H. Lowie, Primitive Religion ; P. Radin, Primitive Religion (New
York, 1937).
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écrit dans un esprit plus personnel, presque polé-
mique. L'auteur y insiste sur les facteurs socio-écono-
miques et aussi sur ce qu'il appelle la constitution
névrotico-épileptoide des chamans et des formulateurs
religieux. De l'imposante liste des publications de
Franz Boas, il est bon de citer ici ses derniéres
monographies sur la religion de la mythologie des
Kwakiutl. Alfred L. Kroeber, Frank G. Speck, Edwin
M. Loeb et d’autres ethnologues américains ont pré-
senté des études fouillées sur la vie religieuse de
diverses tribus, mais dont aucune n’est écrite dans une
optique comparative ou dans la perspective de I'his-
toire des religions, exception faite de certains des
travaux de Robert Redfield et de Clyde Kluckhohn,
ainsi que Patterns of Culture de Ruth Benedict'.

En Angleterre, aprés la mort de Frazer, aucun
anthropologue n’essaya de couvrir tous les secteurs de
la religion primitive. B. Malinowski concentra son
attention sur les habitants des tles Trobriand et son
approche fonctionnaliste du mythe et du rituel se
fonde sur des faits observés dans cette région. Dans son
Taboo (Frazer Lecture, 1939), A. R. Radcliffe-Brown
apporta une ingénieuse contribution & la compréhen-
sion des croyances primitives. Deux monographies
d’'E. E. Evans-Pritchard (Witchcraft, Oracles and
Magic among the Azande, 1937, et Nuer Religion, 1956)
de méme que The Work of the Gods in Tikopia de Ray-
mond Firth (1940), Lugbara Religion de J. Middleton

1. J. M. Kitagawa donne un apercu de 'histoire des études historico-
religieuses aux Etats-Unis dans son article « The History of Religions
in America », in M. Eliade et J. M. Kitagawa (éd.), The History of
Religions : Essays in Methodology (Chicago, 1959), p. 1-30. Voir aussi
Clifford Geertz, « Religion as a Cultural System », in Michael Banton
(éd.), Anthropological Approaches to the Study of Religion (Londres,
1966), p. 1-46.
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(1960) et The Religion of the Dinka de G. Lienhardt
(1961), illustrent l'orientation actuelle de l'anthro-
pologie sociale britannique vers les problémes de la
religion primitive. L'ére des Tylor, Frazer et Marett
semble bien étre close; l'anthropologie n'est plus
considérée comme la clé de problémes aussi vastes et
décisifs que l'origine et le développement de la reli-
gion. C'est 1a aussi la conclusion d’un livre récent
d’E. E. Evans-Pritchard, Theories of Primitive Religion
(1965).

Pettazzoni et l'étude intégrale de la religion.

Au début de ce chapitre, j’ai mentionné la monogra-
phie de Raffaele Pettazzoni sur la religion primitive en
Sardaigne, non pas tant pour la valeur de I'ceuvre que
pour I'importance prise par la suite par son auteur.
Pettazzoni fut l'un des rares historiens des religions a
prendre au sérieux les dimensions de sa discipline. En
fait, il tenta de couvrir la totalit¢ du domaine de
V'allgemeine Religionswissenschaft!. 11 se considérait
comme un historien, entendant par la que son
approche et sa méthode n’étaient pas celles du socio-
logue ou du psychologue de la religion. Mais il voulait
étre historien des religions et non le spécialiste d'un
seul domaine. C’est 1a une distinction importante.
Nombre d’excellents savants se considérent de méme
comme des « historiens des religions » parce qu'ils
n’acceptent que des méthodes et des présuppositions
historiques. Cependant, ils sont en fait experts en une

1. Mario Gandini a publié¢ une bibliographie des ceuvres de R.
Pettazzoni dans Studi e materiali di storia delle religioni, 31 (1961) : 3-
31.
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religion seulement, parfois méme uniquement en une
période ou un aspect de cette religion. Leurs ceuvres
ont certes une grande valeur; elles sont, en vérité,
indispensables a la constitution d’une « science géné-
rale des religions ». Qu’on se rappelle simplement, par
exemple, les traités d'O. Kern et de W. Otto sur la
religion grecque, de L. Massignon et de H. Corbin sur
I'islam, de H. Oldenberg, de H. Zimmer et de H. von
Glasenapp sur les religions indiennes, ainsi que le
monumental Barabudur de Paul Mus, 1'également
fabuleux Tibetan Painted Scrolls de Giuseppe Tucci ou
encore les douze volumes du Jewish Symbols in the
Greco-Roman Period d’Erwin Goodenough. Ces ceuvres
nous font apprécier 'importance de ce type de
recherche historique. L'historien des religions au sens
large de |'expression ne peut néanmoins se limiter a un
seul domaine. La structure méme de sa discipline
I'oblige & étudier au minimum quelques autres reli-
gions de maniére qu'il puisse les comparer et, par
suite, comprendre les modalités de conceptions,
d'institutions et de comportements religieux comme le
mythe, le rite, la priére, la magie, 'initiation, le Grand
Dieu, etc.

Heureusement, certains des plus grands spécialistes
sont en méme temps compétents dans de nombreux
autres domaines : N. Soederblom et G. F. Moore, qui
publiérent d’importantes contributions dans leurs
domaines respectifs (religions iraniennes et judaisme),
devinrent aussi populaires en tant que « généra-
listes » ; le Nestor des historiens de la religion grecque,
M. P. Nilsson, étudiait aussi le folklore et les croyances
primitives; le grand germaniste Jan de Vries était
aussi une autorité en ce qui concernait la religion des
Celtes, et le folklore et la mythologie en général; les
travaux de Franz Atheim vont de lhistoire des reli-
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gions romaine et hellénistique aux traditions ira-
niennes et central-asiatiques ; Georges Dumézil couvre
toutes les religions et les mythologies indo-euro-
péennes ; W. F. Albright est un spécialiste de la religion
israélite mais il a publié¢ d'importantes contributions
sur d'autres religions du Proche-Orient ancien; enfin,
Theodor H. Gaster est un expert en ce qui concerne le
folklore et le Proche-Orient ancien. Et cette liste
pourrait étre allongée.

Il est évident que d’autres savants de la génération
de Pettazzoni se proposaient aussi de couvrir dans sa
totalité le champ de l'allgemeine Religionswissenschafft.
Mentionnons, par exemple, C. Clemen, E. O. James et
G. van der Leeuw. Cependant, tandis que Clemen, bien
qu'extrémement érudit et rigoureux, n'allait générale-
ment pas au-dela de 1'exégése philologique, et que van
der Leeuw se contentait parfois d'une approche
impressionniste, Pettazzoni tendait toujours a une
interprétation historico-religieuse, en ce sens qu'il
articulait les résultats des diverses recherches dans
une perspective générale. Malgré leur immensité, les
questions centrales ne le faisaient pas reculer. Ainsi, il
n’hésita pas a s’attaquer a des problémes comme
I'origine du monothéisme, les dieux célestes, les mys-
téres, la confession des péchés, Zarathoustra et la
religion iranienne, la religion grecque, etc. Ses con-
naissances étaient vastes et précises, son style clair,
équilibré et élégant.

Elevé sous l'influence pénétrante de 1'historicisme
de Croce, Pettazzoni considérait la religion comme un
phénomeéne purement historique. Il insistait avec rai-
son sur I'historicité de toute création religieuse. « La
civilisation grecque, écrivait-il, n’est pas sortie du
néant. Il n’existe pas une grécité “ intemporelle ” qui se
serait révélée dans le temps de lhistoire. Au for de
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I'histoire, tout phainomenon est un genomenon'.»
Pettazzoni soulignait & ce propos la nécessité de
comprendre la religion grecque historiquement afin
d’approfondir notre conscience historique. On ne peut
que tomber d’accord sur le besoin urgent qu'il y a de
comprendre historiquement toute religion. Toutefois,
la concentration exclusive sur I’ « origine » et le déve-
loppement d'une forme religieuse — « tout phaino-
menon est un genomenon » — pourrait réduire la
recherche herméneutique au rang de travail historio-
graphique. En fin de compte, cela aurait pour consé-
quence que la religion grecque, par exemple, devien-
drait I'une des nombreuses branches de la philosophie
classique, au méme titre que l'histoire, la littérature,
la numismatique, 1'épigraphie et l'archéologie grec-
ques. Et, comme la méme chose se produirait dans
tous les domaines de la recherche, l'histoire des reli-
gions disparaitrait en tant que discipline autonome.
Pettazzoni était heureusement pleinement conscient
de ce risque et, 2 la fin de sa carriére, il insista
fortement sur la complémentarité de la « phénoméno-
logie » et de I’ « histoire » (voir plus haut, p. 29). Par
ailleurs, comme dans le cas de Freud ou de Frazer,
I'exemple personnel donné par Pettazzoni est plus
important que ses théories. C'est principalement
grace a lui que l'histoire des religions est de nos jours
comprise d’'une maniere beaucoup plus vaste et com-
pléte en Italie que dans beaucoup d'autres pays euro-
péens. Ses collégues et disciples plus jeunes ont réussi
a conserver, tout au moins en partie, ce qu'on peut
appeler la « tradition pettazzonienne », c’est-a-dire
l'intérét pour les probléemes centraux de l'histoire des

1. R. Pettazzoni, La Religion dans la Gréce antique (traduction
frangaise de J. Gouillard, Paris, 1953), p. 18-19.
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religions et la volonté de rendre cette discipline
significative et actuelle pour la culture moderne’.
Avec Pettazzoni disparut le dernier des « encyclopé-
distes », fagconneurs d'une magnifique tradition ins-
taurée par Tylor et Lang et continuée par Frazer,
Soederblom, Clemen, Mauss, Coomaraswamy et van
der Leeuw.

« Myth and Ritual School ».

Un débat méthodologique extrémement animé se
développa a propos de la « Myth and Ritual School »
ou « patternism », controverse qui provenait essentiel-
lement de ce que les auteurs ayant contribué a deux
volumes édités par S. H. Hooke (Myth and Ritual, 1933,
et The Labyrinth, 1935), de méme que les savants
scandinaves S. Mowinckel, I. Engnell et G. Widengren,
insistaient assez fortement sur les éléments communs
aux cultures et aux religions du Proche-Orient ancien.
Hooke, par exemple, relevait que le roi, représentant le
dieu, était le centre du culte et qu'en tant que tel il
était responsable des récoltes et de la prospérité des
cités. Dans sa série de six volumes, King and Saviour
(1945-1955), G. Widengren allait encore plus loin ; pour
lui, le roi était responsable de la prospérité du cosmos
méme. C'est cette conception qui, selon Widengren,

1. Parmi les savants italiens, voir Uberto Pestalozza, Religione
mediterranea. Vecchi e nuovi studi (Milan, 1951) et Nuovi saggi di
religione mediterranea (Florence, 1964); Momolina Marconi, Riflessi
mediterranei nella pit antica religione laziale (Messine-Milan, 1939);
Angelo Brelich, Gli eroi greci. Un problema storico-religioso (Rome,
1958); Emesto de Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico
(Turin, 1958) et La Terra del rimorso (Milan, 1961); V. Lanternari, La
grande festa (Milan, 1951); Alessandro Bausani, La Persia religiosa
(Milan, 1959); Ugo Bianchi, Il Dualismo religioso (Rome, 1958).
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aurait plus tard donné naissance a l'idéologie ira-
nienne du sauveur et au messianisme juif. Il est bon de
relever ici que les publications du savant suédois ne se
limitent pas aux problémes du « patternism ». Widen-
gren est aussi l'auteur d’'une phénoménologie de la
religion, d'une histoire des religions iraniennes et d’'un
grand nombre de monographies sur divers aspects de
la vie religieuse .

Le « patternism » a été attaqué de nombreux cotés
et, en particulier, par H. Frankfort?. Cet éminent
savant a soutenu que les différences entre les formes
envisagées étaient plus importantes que les simili-
tudes. Il a par exemple attiré l'attention sur le fait
que le pharaon était considéré comme un dieu ou
devenait un dieu, alors qu'en Mésopotamie le roi
n’était que le représentant d'un dieu. Toutefois, il est
évident que les différences et les similitudes sont
également importantes, chaque fois que nous avons
affaire a des cultures historiquement apparentées. Le
fait que le portugais soit différent du frangais et du
roumain n'empéche pas les philologues de les consi-
dérer tous trois comme des langues romanes; généti-
quement parlant, ces trois langues descendent d’une
source commune, le latin. La discussion passionnée
qui a eu lieu & propos de la « Myth and Ritual School »

1. Religionens virld (2¢ éd., Stockholm, 1953); Hochgottglaube im
alten Iran (Uppsala, 1938); Die Religionen Irans (Stuttgart, 1965;
traduction frangaise de L. Jospin : Les Religions de l'Iran, Paris, 1968);
etc.

2. Cf. H.Frankfort, The Problem of Similarity in Ancient Near Eastern
Religions (Frazer Lecture, Oxford, 1951); S. H. Hooke, « Myth and
Ritual : Past and Present », in S. H. Hooke (¢d.), Myth, Ritual and
Kingship (Oxford, 1958), p. 1-21; S. G. F. Brandon, « The Myth and
Ritual Position Critically Considered », in ibid., p. 261-291. Voir aussi
Theodor H. Gaster, Thespis : Ritual, Myth and Drama in the Ancient
Near East (New York, 1950; nouvelle édition revue, New York, 1961).
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révéle une certaine confusion sur le plan méthodolo-
gique. Je ne pense ici ni aux exagérations de certains
auteurs scandinaves, ni a leurs imprudences philolo-
giques ou a leurs distorsions historiques, mais au
véritable enjeu de la discussion, qui était de savoir si
on avait le droit de comparer entre eux des phéno-
menes religieux du Proche-Orient ancien historique-
ment apparentés et structurellement analogues. Or,
en vérité, s'il y a une région du monde o1 les compa-
raisons peuvent étre légitimement faites, c’est bien le
Proche-Orient ancien car nous savons que l'agricul-
ture, la culture néolithique et, finalement, la civilisa-
tion urbaine ont rayonné a partir d’un centre situé au
Proche-Orient.

Georges Dumézil et les religions indo-européennes.

C'est une inquiétude et un malaise méthodologiques
semblables qui expliquent la résistance manifestée a
I'égard des brillantes études de Dumézil sur les institu-
tions religieuses et les mythologies indo-européennes .
On a par exemple objecté qu'on ne pouvait comparer
des conceptions socio-religieuses celtiques ou italiques

1. L’introduction la plus commode A I'cuvre de Dumézil est
L'Idéologie tripartie des Indo-Européens (Bruxelles, 1958). Une nouvelle
édition des trois volumes Jupiter, Mars, Quirinus (Paris, 1941-1945) est
en préparation. On trouvera une bibliographie des ceuvres de Dumézil
dans Hommages a Georges Dumézil (Bruxelles, 1960), p. xi-xxmu1. Sur
Dumézil, voir M. Eliade, « La Souveraineté et la religion indo-
européenne », Critique (1949) : 342-349, et « Pour une histoire générale
des religions indo-européennes », Annales, 4 (1949): 183-191;
Huguette Fugier, « Quarante ans de recherches sur I'idéologie indo-
européenne : la méthode de M. Georges Dumézil », Revue d'histoire et
de philosophie religieuse, 45 (1965) : 358-374; C. Scott Littleton, The
New Comparative Mythology : An Anthropological Assessment of the
Theories of Georges Dumézil (Berkeley et Los Angeles, 1966).
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avec des conceptions iraniennes ou védiques, en dépit
du fait que, dans ce cas également, nous connaissions
avec certitude l'existence d'une tradition culturelle
indo-européenne commune, encore reconnaissable
sous les influences extérieures multiples et diverses.

Cette résistance — heureusement en passe d’étre
surmontée dans de nombreux pays — a l'approche
dumézilienne s’est probablement manifestée pour
trois raisons principales : 1° le fait que les études de
mythologie indo-européenne comparée aient été irré-
médiablement discréditées par les exces de Max Miul-
ler et de ceux qui l'ont suivi; 2° la tendance, générale
durant le premier quart de ce siécle, a interpréter la vie
spirituelle et culturelle des peuples protohistoriques a
la lumiére de ce qu’on considérait comme étant carac-
téristique des « primitifs »; ainsi, la mythologie bien
articulée — et plus particulierement le systeme idéolo-
gique qu’elle impliquait — que Dumézil attribuait aux
premiers Indo-européens semblait trop cohérente et
trop « profonde » pour une société protohistorique;
3° le fait que les spécialistes des diverses philologies
indo-européennes étaient convaincus qu'il était impos-
sible a un seul savant de couvrir le champ des études
indo-européennes dans sa totalité .

Toutes ces objections sont basées sur autant de
malentendus : 1° Dumézil n'a pas utilisé la méthode
philologique, étymologique, de Max Miiller, mais une
méthode historique; il a comparé des phénoménes
socio-religieux historiquement apparentés (a savoir les

1. Il est probable que le scepticisme a plus été provoqué par les
reconstitutions systématiques de Dumézil que par sa prodigieuse
érudition. En effet, d’autres spécialistes contemporains au fantastique
savoir ont été respectueusement acceptés par les milieux académi-
ques; mais ces savants n'ont pas tenté de dépasser I'érudition
philologique et historiographique.

64

institutions, les mythologies et théologies d'un certain
nombre de peuples descendant de la méme matrice
ethnique, linguistique et culturelle) et démontré, en fin
de compte, que les similitudes laissaient présumer
I'existence d'un systéme original et n’'étaient pas les
survivances fortuites d’éléments hétérogeénes; 2°les
recherches modernes ont montré I'erreur de la concep-
tion évolutionniste selon laquelle les « primitifs »
étaient incapables de penser rationnellement et « sys-
tématiquement » ; de plus, loin d’étre « primitive », la
culture proto-indo-européenne était déja enrichie par
I'influence continue, bien qu'indirecte, des civilisa-
tions urbaines plus développées du Proche-Orient
ancien; 3° le postulat selon lequel il est impossible a
un seul homme de maitriser autant de philologies est
erroné; il se fonde sur l'expérience personnelle ou
I'information statistique, mais n’en est pas moins sans
valeur car le seul argument convaincant serait de
montrer que 'interprétation donnée par Dumézil d’'un
texte sanscrit, celtique ou caucasien, par exemple,
trahit une connaissance inadéquate de la langue en
question.

Dans une impressionnante série de monographies et
de livres publiés entre 1940 et 1960, Georges Dumézil a
étudié ce qu'il a appelé la conception indo-européenne
tripartie de la société, c’est-a-dire sa division en trois
zones superposées, correspondant a trois fonctions :
souveraineté, force et fécondité. Selon lui, chaque
fonction est placée sous la responsabilité d'une catégo-
rie socio-politique (rois, guerriers, producteurs de
nourriture) et se trouve directement liée & un type
spécifique de divinité (Jupiter, Mars, Quirinus dans la
Rome ancienne, par exemple). La premiére fonction se
divise en deux réles ou aspects complémentaires, la
souveraineté imagique et la souveraineté juridique,
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illustrées par Varuna et Mitra dans I'Inde védique.
Cette configuration idéologique fondamentale des
proto-indo-européens a été développée et réinterprétée
de diverses maniéres par chacun des peuples indo-
européens au cours de I'histoire. Dumézil a par exem-
ple montré de maniére convaincante que le génie
indien avait élaboré le schéma originel en termes
cosmologiques, tandis que les Romains avaient « his-
toricisé » les données mythiques, de sorte que la
mythologie romaine la plus archaique — et la seule qui
soit authentique — doit étre déchiffrée dans les person-
nages et les événements « historiques » décrits par
Tite-Live dans le premier livre de ses Histoires.
Dumézil a parachevé son étude approfondie de
I'idéologie tripartie par un certain nombre de mono-
graphies sur des rituels indo-européens et sur des
déesses védiques et latines ainsi que, plus récemment
(1966), par un gros volume sur la religion romaine 1
Les spécialistes acceptent et utilisent de plus en plus
volontiers la méthode et les résultats de Dumézil. En
plus de l'importance de son ceuvre — qui est, pour le
moment, la seule nouvelle contribution importante a
la compréhension des religions indo-européennes —
I'exemple de Dumézil est capital pour 'histoire des
religions en tant que discipline. Dumézil a en effet
montré comment on pouvait compléter une minu-
tieuse analyse philologique et historique des textes par
des connaissances tirées de la sociologie et de la
philosophie. Il a aussi démontré que ce n'est qu'en
déchiffrant le systéme idéologique fondamental, ser-
vant de base aux institutions sociales et religieuses,

1. Rituels indo-européens & Rome (Paris, 1954) ; Aspects de la fonction
guerriere chez les Indo-Européens (Paris, 1955) ; Déesses latines et mythes
védiques (Bruxelles, 1956); La Religion romaine archaique (Paris, 1966).
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qu’on peut comprendre correctement une figure divine
particuliére, un mythe ou un rituel donnés.

Van der Leeuw et la phénoménologie de la religion.

Le nom de Gerardus van der Leeuw est couramment
attaché a la phénoménologie de la religion. Cet auteur
a effectivement écrit le premier traité important sur ce
sujet mais, comme dans le cas de Rudolf Otto, la
multilatéralité de son ceuvre n’autorise pas de classifi-
cation trop stricte. Bien qu'il edt, dans sa jeunesse,
étudié les langues orientales et obtenu son doctorat
avec une thése sur la religion égyptienne, van der
Leeuw publia par la suite deux excellents livres sur la
religion primitive et d'innombrables articles et mono-
graphies sur diverses autres religions, sur le probléme
du monothéisme primordial et sur la psychologie de la
religion. Il était, de plus, poéte, musicien, homme
d’Eglise et auteur d'un important ouvrage sur le sacré
dans I'art!. Toutefois, sa curiosité insatiable et ses
intéréts multiples ne devaient pas servir son ceuvre en
fin de compte. Van der Leeuw était aussi un écrivain
extrémement doué ; il écrivait magnifiquement et tou-
jours avec une clarté cristalline. Ses livres se compren-
nent aisément et ne demandent pas de commentaires
élaborés. Mais il est évident qu’a une époque o le style
desséché, difficile et énigmatique est presque devenu
une mode dans les cercles philosophiques, la clarté et
les qualités artistiques courent le risque d’étre confon-
dues avec la superficialité, le dilettantisme ou
I'absence d’originalité de la pensée.

1. Publié en traduction anglaise sous le titre de Sacred and Profane
Beauty (New York, 1963).
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Dans Phinomenologie der Religion de van der Leeuw
(1933)!, on trouve peu de références a Husserl, mais un
nombre assez important a Jaspers, Dilthey et Spran-
ger. Van der Leeuw fut grandement influencé par les
résultats de la Gestaltpsychologie et de la Strukturpsy-
chologie®. 11 demeura néanmoins phénoménologue
dans la mesure ot1, dans ses descriptions, il respecta les
données religieuses et leur intentionnalité propre. Il
souligna l'impossibilité de toute réduction des repré-
sentations religieuses & des fonctions sociales, psycho-
logiques ou rationnelles et rejeta les préconceptions
naturalistes qui cherchent a expliquer la religion par
quelque chose d’autre qu'elle-méme. Pour lui, la tache
principale de la phénoménologie de la religion était
d’éclairer les structures internes des phénoménes reli-
gieux. Il pensait, a tort, pouvoir réduire la totalité des
phénomenes religieux a trois structures fondamentales
(Grundstrukturen) : dynamisme, animisme et déisme.
Cependant, il ne s’intéressait pas a l'histoire des
structures religieuses et c’est 12 I'imperfection la plus
sérieuse de son approche, car méme l'expression reli-
gieuse la plus élevée (l'extase mystique, par exemple)

1. Paru en édition francaise refondue et mise a jour par I'auteur avec
1a collaboration du traducteur J. Marty sous le titre de La Religion dans
son essence et ses manifestations. Phénoménologie de la religion (Paris,
1955).

2. Voir Fokke Sierksma, Phaenomenologie der Religie en Complexe
Psychologie (thése de doctorat présentée 4 1'Université de Groningue en
décembre 1950; Assen, 1951). Les ouvrages de Friedrich Heiler ne sont
pas moins importants pour la phénoménologie de la religion, en
particulier sa monographie, devenue classique, intitulée Das Gebet
(Munich, 1929; traduction frangaise de E. Kruger et J. Marty : La
Pri¢re, Paris, 1931), ainsi que son livre plus récent, Erscheinungsformen
und Wesen der Religion (Stuttgart, 1961). D’autres contributions
phénoménologiques ont été présentées par G. Mensching, W. Brede
Kristensen et C. J. Bleeker. Voir aussi Eva Hirschmann, Phdnomenolo-
gie der Religion (Wurzburg-Anmubhle, 1940).
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se présente a travers des structures et des expressions
culturelles qui sont historiquement conditionnées
(voir plus bas, p. 91-92). En fait, van der Leeuw
n'essaya jamais d’élaborer une morphologie ou une
phénoménologie génétique de la religion. Toutefois, il
faut le répéter, une telle lacune ne diminue en rien
I'importance de son ceuvre. Quand bien méme son
génie universel ne lui permit pas d'achever et de
systématiser une nouvelle herméneutique religieuse, il
fut un pionnier enthousiaste.

« Phénoménologues » et « historicistes ».

L'intérét croissant pour la phénoménologie de la
religion a créé une certaine tension parmi ceux qui se
consacrent a la science des religions. Les diverses écoles
historiques et historicistes ont fortement réagi contre
la prétention des phénoménologues, qui affirment
pouvoir saisir I'essence et la structure des phénomenes
religieux. Pour les historicistes, la religion est un fait
exclusivement historigue, sans aucune signification ou
valeur transhistorique, et chercher des « essences »
équivaut a retomber dans la vieille erreur platoni-
cienne (les historicistes ont évidemment négligé Hus-
serl).

Nous avons déja fait allusion a l'irréductibilité de
cette tension entre « phénoménologues » et historiens
ou « historicistes » (p. 28). Néanmoins, il existe aussi
des signes indiquant que de nombreux savants sont &
la recherche d'une perspective plus vaste dans laquelle
les deux attitudes pourraient s’intégrer. Pour le
moment, les diverses approches méthodologiques et
présuppositions théoriques démontrent essentielle-
ment leur validité ou leur utilité¢ dans les progres
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qu'elles contribuent & promouvoir sur le plan de
I'herméneutique. On peut accepter ou non la convic-
tion personnelle d’Ananda Coomaraswamy concernant
la philosophia perennis et la « tradition » primordiale
universelle qui inspireraient, selon lui, toutes les
cultures prémodernes; ce qui importe, en fin de
compte, c’est la lumiére inattendue jetée par cet auteur
sur la création religieuse védique et bouddhique. De
méme, on peut ne pas partager |’ « antihistoricisme »
d’Henry Corbin, mais on ne peut nier que, grace a cette
conception, ce savant ait réussi a dévoiler une impor-
tante dimension de la philosophie mystique islamique,
presque ignorée jusque-1a par les savants occidentaux.

En derniére analyse, 'ccuvre d'un auteur est jugée a
ce qu'il apporte 2 la compréhension d'un type spécifi-
que de création religieuse. De ce fait, ce n’est que dans
la mesure ou l'historien des religions réussira, par
I'herméneutique, a transmuter ses matériaux en mes-
sages spirituels qu'il remplira son réle dans la culture
contemporaine. Cela n'est malheureusement pas tou-
jours le cas, pour des raisons et avec des conséquences
que nous discuterons plus loin (chap. v).

1962.

II1

LA QUETE DES « ORIGINES »
DE LA RELIGION

Une révélation primordiale.

« Il n'y a que les détails qui comptent. » Je ne vais
pas prétendre que ce proverbe soit toujours vrai, mais
on trouve, dans I'histoire de la culture, des cas pour
lesquels les détails sont beaucoup plus révélateurs
qu’on ne le croirait de prime abord. Considérons, par
exemple, les débuts de 'humanisme italien a Florence.
On sait en général que Marsile Ficin fonda 1'Académie
platonicienne et traduisit en latin les Dialogues de
Platon ainsi que quelques ceuvres et commentaires
néo-platoniciens. Il y a toutefois un détail qui échappe
habituellement a notre attention: Cosme Médicis
avait confié a Ficin la traduction de manuscrits de
Platon et de Plotin que I'homme d’Etat avait passé de
nombreuses années 4 réunir. Cependant, aux environs
de 1460, Cosme acheta le manuscrit de ce qui allait
étre appelé plus tard le Corpus hermeticum et demanda
4 Ficin d’en donner immédiatement une version latine.
A cette époque, Ficin n’avait pas encore commencé sa
traduction de Platon; il mit néanmoins les Dialogues
de cOté et se consacra en toute hite a la traduction du
Poimandres et des autres traités hermétiques, de
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maniére 4 pouvoir terminer son travail en quelques
mois. De fait, en 1463, un an avant la mort de Cosme,
ces traductions étaient achevées. Le Corpus hermeti-
cum fut ainsi le premier texte grec a étre traduit et
publi¢ par Marsile Ficin. Ce n'est qu'ensuite que ce
dernier commenca sa traduction de Platon .

Ce détail a son importance. Il éclaire un aspect de la
Renaissance italienne ignoré, ou tout au moins négligé,
par les historiens de la génération précédente. Cosme
et Ficin furent tous deux électrisés par la découverte
d’une révélation primordiale, ¢’est-a-dire de celle que
transmettaient les textes hermétiques. Ils n’avaient,
bien sar, aucune raison de mettre en doute 1'idée que le
Corpus hermeticum dévoilait les paroles mémes
d'Hermes 'Egyptien et représentait, par conséquent,
la plus ancienne révélation ayant précédé celle de
Moise et inspiré Pythagore et Platon de méme que les
mages persans.

Quand bien méme il exaltait le caractére sacré et
véridique des textes hermétiques, Ficin ne se soupgon-
nait pas — et ne le pouvait pas — de n’étre pas bon
chrétien. Au deuxiéme siécle déja, I'apologiste chrétien
Lactance considérait Hermés Trismégiste comme un
sage inspiré par Dieu, et il interprétait certaines
prophéties hermétiques comme ayant été accomplies
dans la naissance de Jésus-Christ. Marsile Ficin réaffir-
mait cette harmonie entre, d'une part, '’hermétisme et
la magie hermétique et, d'autre part, le christianisme.
Pic de la Mirandole n’était pas moins sincere lorsqu'il
considérait que Magia et Cabbala confirmaient la
divinité du Christ. Et le pape Alexandre VI fit peindre,
au Vatican, une fresque foisonnant d'images et de

1. Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition
(Chicago, 1964).

72

symboles égyptiens, c’est-a-dire hermétiques! La rai-
son n'en était ni esthétique ni ornementale, mais tenait
plut6t au fait qu’Alexandre VI désirait témoigner de sa
volonté de protéger la haute tradition occulte égyp-
tienne.

Un intérét aussi extravagant pour '’hermétisme est
extrémement significatif. Il révele l'aspiration de
I'homme de la Renaissance a une « révélation primor-
diale » qui puisse inclure non seulement Moise et la
Cabale, mais aussi Platon et, d’abord et avant tout, les
mystérieuses religions d’Egypte et de Perse. Il dévoile
aussi l'insatisfaction profonde laissée par la théologie
du Moyen Age et les conceptions médiévales de
I’homme et de l'univers, une réaction contre ce qu’on
pourrait appeler un christianisme « provincial », c’est-
a-dire purement occidental, ainsi que l'aspiration a une
religion universaliste, trans-historique, « mythique ».
Pendant pres de deux siécles, 'Egypte et I’hermétisme
— c'est-a-dire, la magie égyptienne — obsédérent
d’innombrables théologiens et philosophes, tant
croyants qu'incroyants ou crypto-athées. Si Giordano
Bruno accueillit avec tant d'enthousiasme les décou-
vertes de Copernic, c’est qu'il pensait que 1'héliocen-
trisme avait une profonde signification religieuse et
magique. Alors qu'il était en Angleterre, Giordano
Bruno prophétisa le retour imminent de la religion
magique des anciens Egyptiens telle qu’elle était
décrite dans 1'Asclepius. Bruno se sentait supérieur a
Copernic car, tandis que ce dernier ne comprenait sa
propre théorie qu’en tant que mathématicien, Bruno,
lui, pouvait interpréter le schéma copernicien comme
le hiéroglyphe de mystéres divins.

On pourrait faire une étude passionnante en retra-
cant l'histoire du mythe religieux et culturel de la
« révélation primordiale hermétique » jusqu'a sa des-
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truction, en 1614, par un helléniste érudit, Isaac
Casaubon. Mais 'histoire détaillée de ce mythe prémo-
derne nous entrainerait trop loin de notre sujet; qu'il
suffise de dire qu'Isaac Casaubon démontra, sur des
bases purement philologiques, que, loin de représenter
une « révélation primordiale », le Corpus hermeticum
était une collection de textes assez tardifs — pas
antérieurs au deuxiéme ou au troisiéme siécle de notre
ére — reflétant le syncrétisme hellénistico-chrétien.
L’histoire de cette extraordinaire croyance en une
révélation primordiale transmise littéralement en
quelques traités est symptomatique. On peut méme
dire qu'elle anticipe ce qui se produira durant les trois
siecles suivants. En fait, la quéte d’'une révélation
prémosaique préfigura et, plus tard, accompagna la
série de crises qui ébranla la chrétienté occidentale et,
finalement, fit place aux idéologies naturalistes et
positivistes du x1x® siécle. L'intérét intense et continu
qu'on vouait 4 I « égyptianisme » et autres « mystéres
orientaux » n'encouragea pas, pendant la Renaissance,
le développement de ce qu'on appelle aujourd’hui
I'histoire comparée des religions. Au contraire, I'atten-
tion et les efforts que Ficin, Pic, Bruno et Campanella
consacraient 4 la science hermétique eurent pour
conséquence directe le développement des diverses
philosophies naturalistes et le triomphe des sciences
mathématiques et physiques. Pour les sciences et les
philosophies nouvelles, le christianisme n'était pas la
seule religion révélée — si tant est qu’on le considérait
comme une religion « révélée ». Finalement, au xix®
siecle, on en arriva A considérer toutes les religions
connues, y compris le christianisme, non seulement
comme dénuées de fondement, majs aussi comme
dangereuses sur le plan culturel, parce qu'elles entra-
vaient généralement le progrés de la science. L'opinion
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la plus répandue dans l'intelligentsia de ’époque était
que les philosophes avaient prouvé qu'il était impossi-
ble de démontrer l'existence de Dieu; on prétendait,
en outre, que les sciences prouvaient que 1’homme
n'était fait que de matiére et qu'il ne pouvait donc
exister quoi que ce soit de semblable a une « 4me », &
une entité spirituelle indépendante du corps et lui
survivant.

Les débuts de Uhistoire comparée des religions.

Il est particuliérement remarquable que les débuts
de l'histoire comparée des religions se situent vers le
milieu du x1x° siécle, au moment ou la propagande
matérialiste et positiviste atteignait son sommet.
Auguste Comte publia son Catéchisme positiviste en
1852 et son Systéme de politique positive entre 1855 et
1858. En 1855, Ludwig Buchner fit paraitre son Kraft
und Stoffe. 1l tentait d'y démontrer que la nature était
dépourvue de finalité, que la vie était produite par
génération spontanée et que 'ame et 'esprit étaient
des fonctions organiques. Il affirmait, de plus, que
I'esprit était la résultante de toutes les forces réunies
dans le cerveau et que ce quon appelait « Ame » ou
« esprit » était fort probablement l'effet de 1’ « électri-
cité nerveuse ». C'est I'année suivante, en 1856, que
Max Miiller publia ses Essays in Comparative Mytho-
logy, qu'on peut considérer comme constituant le
premier livre important dans le domaine de 'histoire
comparée des religions. L'Origin of Species de Darwin
parut trois ans plus tard et, en 1862, Herbert Spencer
publia ses First Principles. Dans cet ouvrage, Spencer
tentait d’expliquer 1'évolution de l'univers par une
transformation mystérieuse de la matiére primor-
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diale, d’un état d’homogénéité indéterminée a un état
d’hétérogénéité déterminée.

Ces découvertes, hypothéses et théories nouvelles qui
passionnaient l'intelligentsia, devinrent rapidement
trés populaires. Natiirliche Schépfungsgeschichte, un
livre d’Ernst Haeckel, fut 1'un des best-sellers de
I’époque. Publié en 1868, il bénéficia de plus de vingt
éditions avant la fin du siecle et fut traduit en une
douzaine de langues. Il faut bien 1'avouer, Haeckel
n'était ni un philosophe compétent, ni un penseur
original. Il s'inspirait de Darwin et pensait que la
théorie de I'évolution constituait la voie royale vers une
conception mécaniste de la nature. Selon lui, la théorie
de I'évolution faisait tomber en désuétude les explica-
tions théologiques et téléologiques et, du méme coup,
permettait de comprendre aisément 1'origine des orga-
nismes tout en ne se référant qu’a des causes naturelles.

Tandis que le livre de Haeckel était réimprimé,
traduit et discuté et que Herbert Spencer élaborait son
System of Synthetic Philosophy (1860-1896), la nouvelle
discipline qu'était l'histoire des religions faisait de
rapides progrés. Dans ses Lectures on the Science of
Language (2° série, 1864), Max Miller présenta sa
théorie concernant la mythologie solaire chez les
Aryens — théorie basée sur la conception selon laquelle
les mythes étaient nés d’'une « maladie du langage ».En
1871, Edward Burnett Tylor publia son Primitive
Culture, brillante tentative de reconstitution de l'ori-
gine et de 'évolution des croyances religieuses. Tylor
assimilait le premier stade de la religion a ce qu'il
appelait « animisme », croyance selon laquelle la
nature est animée, c'est-a-dire posséde une ame. Selon
lui, de I'animisme aurait découlé le polythéisme, lequel
aurait finalement cédé la place au monothéisme.

Il serait inutile de rappeler toutes les dates impor-
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tantes qui ont marqué l'histoire de 1'étude scientifique
de la religion durant la deuxiéme moitié du xix® siécle.
Arrétons-nous un instant, cependant, pour examiner la
signification de cette synchronicité entre les idéologies
matérialistes, d'une part, et I'intérét croissant pour les
formes orientales et archaiques de religion, d’autre
part. On pourrait dire que la recherche anxieuse des
origines de la vie et de V'esprit, la fascination exercée
par les « mysteres de la nature », ce besoin de pénétrer
£t de déchiffrer les structures internes de la matiére —
que toutes ces aspirations et ces impulsions dénotent
une sorte de nostalgie du primordial, de la matrice
originelle universelle. La matiére, la substance, repré-
sente l'origine absolue, le commencement de toutes
choses : cosmos, vie, esprit. On constate un désir
irrésistible de percer les profondeurs du temps et de
I'espace, d’atteindre les limites et le commencement de
l'univers visible et, en particulier, de découvrir le
fondement ultime de la substance et I'état germinal de
la matiére vivante !. D’un certain point de vue, dire que

1. Ajoutons que la préoccupation de I'origine absolue, du commence-
ment de toutes choses, est une caractéristique de ce qu'on peut appeler
la mentalité archaique. Comme je 1'ai relevé dans certaines publica-
tions antérieures, le mythe cosmogonique joue un role central dans les
religions archaiques, pour la raison essentielle qu’en racontant com-
ment le monde est venu a I'étre, il révéle comment la réalité (I’ « étre »,
lui-méme) est venue a !'existence (voir Eliade, Aspects du mythe, Paris,
1963; cf. aussi plus bas, chap. 5). Les premitres cosmogonies et
cosmologies systématiques ont été, en un certain sens, des « ontogé-
nies » (cf. Aspects du mythe, p. 134 sq). D'un certain point de vue, il n'y
a pas de solution de continuité entre la mentalité archaique et les
idéologies scientifiques du x1x® siécle. Freud utilise aussi la notion de
« commencement absolu » pour ce qu'il comprend comme étant la
spécificité de la condition humaine mais, chez lui, le « primordial »
perd sa dimension cosmique et se voit réduit & un « primordium
personnel », c’est-a-dire 2 la premiere enfance (cf. ibid., p. 97 sq.; voir
aussi plus bas, p. 88-89).
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I'ame humaine est, en fin de compte, un produit de la
matiére, n'est pas nécessairement une affirmation
humiliante. C'est un fait que, dans cette perspective,
I’ame humaine n’est plus considérée comme une créa-
tion de Dieu; cependant, si I'on prend en considération
I'hypothése que Dieu n'existe pas, il est assez consolant
de découvrir que 1'ame est le résultat d’'une évolution
extraordinairement longue et compliquée et qu'elle a
son origine dans la plus ancienne réalité cosmique : la
matiére physico-chimique. Pour les savants et l'intelli-
gentsia de la seconde moitié du X1x° siécle, la matiére
non seulement résolvait tous les problémes, elle rédui-
sait aussi I’avenir de I'humanité a un progrés continu,
sans histoire et, en somme, fatigant. Grace a la science,
I'homme ne cesserait d’améliorer sa connaissance et sa
maitrise de la matiére. Il n'y aurait pas de fin a cette
perfectibilité progressive. De cette confiance enthou-
siaste en la science, en 1'éducation scientifique et en
l'industrie, on peut dégager une sorte d'optimisme
religieux, messianique : I’'homme, enfin, serait libre,
heureux, riche et puissant.

Matérialisme, spiritisme, théosophie.

L’optimisme, s’accordait parfaitement avec le maté-
rialisme, le positivisme et la croyance en une évolution
illimitée. Cela n’est pas seulement évident dans L'Ave-
nir de la science, qu'Ernest Renan écrivit au milieu du
xix® siécle, mais aussi dans quelques mouvements
parareligieux importants de la seconde moitié du
XIx® siéecle, comme le spiritisme, par exemple. Ce
mouvement débuta en 1848 a4 Hydesville dans I'Etat de
New York. Des membres de la famille Fox entendirent
une série de coups mystérieux qui semblaient avoir
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une cause intelligente. « Une des filles suggéra un
code : trois coups pour oui, un pour rnon, deux pour
douteux — et la communication fut établie avec
ce qui prétendait étre un “ esprit ”. Les trois sceurs
Fox devinrent les premiers “ médiums” et l'usage
de s’asseoir en “ cercles” (de tenir des “ séances”)
dans le but de communiquer avec des “ esprits”
répondant par des coups, des oscillations de la table
ou d’autres signaux, s'étendit rapidement au monde
entier!. »

Les phénomeénes spirites sont connus depuis des
temps reculés et ont été différemment interprétés
par les diverses cultures et religions. Cependant,
I'important élément nouveau du spiritisme moderne
est sa conception matérialiste. En effet, les spirites
crurent posséder, dans les coups, les oscillations de
la table et, par la suite, les « matérialisations », des
« preuves positives » de l'existence de 1'ame, ou plu-
tot de l'existence post mortem d'une ame. Le pro-
bléme de la survivance et de 'immortalité de I'ame
obsédait le monde occidental depuis Pythagore,
Empédocle et Platon, mais c’était un probléme phi-
losophique ou théologique. Par contre, au xix°® sie-
cle, dans une ére scientifique et positiviste, I'immor-
talité de I'ame était liée au succes d’une expérience :
pour la démontrer « scientifiquement », il fallait en
apporter des preuves « réelles », c’est-a-dire physi-
ques. On mit au point, par la suite, des appareils et
des laboratoires compliqués dans le but d’étudier la
preuve de la survivance de I'Ame. On retrouve, d’ail-
leurs, l'optimisme positiviste dans presque toutes les
recherches parapsychologiques, dans lesquelles

1. F. C. S. Schiller, « Spiritism », in James Hastings, éd. Encyclo-
paedia of Religion and Ethics (New York, 1921), 11, p. 806.
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transparait toujours I’espoir que l'existence ultérieure
de I'ame sera, un jour, démontrée scientifiquement.
La Société théosophique — autre grand mouvement
parareligieux fondé & New York en novembre 1875 par
Helena Petrovna Blavatsky — n’est pas moins opti-
miste et positiviste. Dans son Isis Unveiled (1877) et ses
autres volumineux ouvrages, cette visionnaire extrava-
gante offrit au monde moderne une révélation occul-
tiste dans des termes qu'il pouvait comprendre. Le
monde moderne croyait en l’évolution et, par consé-
quent, en un progres infini. M™ Blavatsky présenta
une théorie de I'évolution spirituelle infinie par la
métempsycose et l'initiation progressive. Elle affir-
mait que, durant un prétendu séjour au Tibet, elle
avait recu la révélation primordiale, c’est-a-dire la
révélation asiatique et méme supraterrestre. (Il
importe de remarquer que, si une chose caractérise
toutes les traditions orientales, c’est précisément une
conception antiévolutionniste de la vie spirituelle.) En
outre, M™ Blavatsky croyait en la nécessité d’apporter
des « preuves » positives, matérielles, a 'appui de la
doctrine théosophique, et elle « matérialisait » régulie-
rement des messages de ses mystérieux mahatmas
tibétains. Bien qu’écrits en anglais et sur du papier
ordinaire ces messages n'en revétirent pas moins le
prestige d’un fait solide, matériel, et ils convainquirent
un grand nombre de personnes apparemment intelli-
gentes de l'authenticité de la doctrine secréte de
M™¢ Blavatsky. Il s'agissait, bien entendu, d'une doc-
trine secréte optimiste, révélée de maniére fort com-
mode pour une société optimiste sur le plan spirituel :
on n’avait qu'a lire les deux volumes d'Isis Unveiled et
a devenir membre d’un groupe théosophique pour étre
graduellement initié aux mysteres les plus profonds de
I'univers et de son ame propre, immortelle et transmi-
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grante. On savait finalement que les possibilités de
progres étaient illimitées et que non seulement soi-
méme, mais |’humanité tout entiére atteindrait un jour
a la perfection.

On ne devrait pas sourire devant toutes ces affirma-
tions fantastiques. Le mouvement spirite, tout comme
la Société théosophique, exprime le méme Zeitgeist que
les idéologies positivistes. Les lecteurs de 1'Origin of
Species, de Kraft und Stoffe, des Essays in Comparative
Mpythology et d'Isis Unveiled n’étaient pas les mémes,
mais ils avaient quelque chose en commun : le chris-
tianisme les laissait tous insatisfaits, et un certain
nombre d’entre eux n’étaient méme pas « religieux ».
La syncope du christianisme historique avait créé un
vide parmi l'intelligentsia et c'est ce vide qui poussait
les uns a tenter d’atteindre la source de la matiére
créatrice et les autres & communiquer avec les esprits
ou avec d’invisibles mahatmas. La discipline nouvelle
qu'était l'histoire des religions se développa rapide-
ment dans ce contexte culturel et, bien entendu, elle
suivit un schéma identique : elle adopta une approche
positiviste des faits et s'attacha a la recherche des
origines, du commencement absolu de la religion.

L'obsession des origines.

A cette époque, toute I'historiographie occidentale
était obsédée par la recherche des origines. « Origine et
développement » de quelque chose devint presque un
cliché. De grands savants écrivirent a propos de l'ori-
gine du langage, des sociétés humaines, de l'art, des
institutions, des races indo-aryennes, etc. Nous tou-
chons ici 4 un probléme passionnant, quoique com-
plexe, mais que nous ne pourrions discuter sans nous
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éloigner par trop de notre propos. Qu'il suffise de dire”

que cette quéte des origines des institutions humaines
et des créations culturelles, prolonge et compléte la
recherche de l'origine des espéces conduite par le
naturaliste, le réve du biologiste de saisir I'origine de
la vie, l'effort du géologue et de l'astronome pour
comprendre l'origine de la terre et de I'univers. D'un
point de vue psychologique, on peut déchiffrer ici la
méme nostalgie du « primordial », de 1’ « originel ».

Max Miiller pensait que le Rig Veda reflétait une
phase primordiale de la religion aryenne et, par consé-
quent, 1'un des stades les plus archaiques des
croyances religieuses et des créations mythologiques.
Cependant, aux environs de 1870 déja, le sanscritiste
Abel Bergaigne prouva que les hymnes védiques, loin
d’étre I’expression spontanée et naive d'une « religion
naturiste », étaient 'ccuvre d'une classe de prétres
ritualistes extrémement cultivés et raffinés. L'assu-
rance exaltante d’avoir appréhendé une forme primor-
diale de la religion fut donc, une fois de plus, anéantie
par une analyse philologique méticuleuse et rigou-
reuse.

La discussion savante a propos des Vedas ne fut
qu’un des épisodes de la longue et dramatique bataille
pour l'identification de 1' « origine de la religion ».
Andrew Lang, écrivain brillant et cultivé, contribua de
maniére décisive a la démolition des reconstitutions
mythologiques de Max Miiller. Deux de ses ceuvres
parmi celles qui eurent le plus de succes, Custom and
Myth (1883) et Modern Mythology (1897), furent tirées
d’articles dans lesquels il discréditait les idées de Max
Miiller en s'appuyant sur les théories d’E. B. Tylor.
Cependant, en 1898, soit un an aprés la parution de
Modern Mpythology, Andrew Lang publia un autre
ouvrage, The Making of Religion, dans lequel il rejetait
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a conception de Tylor selon laquelle l'origine de la

religion se trouvait dans I'animisme. Lang formait son
argumentation sur l'existence d’une croyance en des
Grands Dieux chez certains peuples trés primitifs,
comme les Australiens et les Andamanais. Tylor pré-
tendait qu'il était impossible qu'une telle croyance fat
originale; il soutenait que 1'idée de Dieu s’était déve-
loppée a partir de la croyance en des esprits de la
nature ainsi qu'a partir du culte des esprits des
ancétres. Toutefois, Andrew Lang ne trouva ni culte
des ancétres, ni culte de la nature chez les Australiens
et les Andamanais.

Cette affirmation inattendue et antiévolutionniste,
selon laquelle un Grand Dieu pouvait ne pas se situer a
la fin de l'histoire religieuse, mais a son début,
n'impressionna pas beaucoup les spécialistes de 1'épo-
que. II est vrai qu'Andrew Lang ne maitrisait pas
complétement sa documentation et que, dans une
discussion avec Hartland, il avait été forcé d’abandon-
ner certains ¢éléments de sa thése primitive. Par ail-
leurs, il avait le malheur d’étre un excellent écrivain,
aux talents variés, auteur, entre autres, d'un volume de
poésie. Et les dons littéraires provoquent générale-
ment la méfiance des savants.

Toutefois, 'idée qu’'Andrew Lang se faisait du Grand
Dieu primitif est importante pour d'autres raisons. A la
fin du xix® siécle et au début du xx°, on cessa de
considérer 1’animisme comme le premier stade de la
religion. Deux théories nouvelles furent proclamées
durant cette période. On pourrait les qualifier de
« préanimistes », car toutes deux prétendaient avoir
identifi¢ un stade de religion plus archaique que celui
décrit sous le nom d’animisme. La premiere de ces
théories, celle d’Andrew Lang, prétendait qu’au com-
mencement de la religion se trouvait la croyance en un
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Grand Dieu. Bien que presque totalement ignorée en”
Angleterre, cette hypothése, corrigée et complétée, fut
plus tard acceptée par Graebner et quelques savants
européens. Malheureusement, Wilhelm Schmidt, un
des ethnologues les plus érudits de notre époque,
¢labora I'hypothese de la croyance primitive en un
Grand Dieu jusqu'a en faire une théorie rigide postu-
lant un monothéisme primordial (Urmonotheismus). Je
dis « malheureusement » parce que, tout en étant un
savant trés capable, Schmidt était aussi un prétre
catholique et que le monde scientifique le soupgonna
de nourrir des intentions apologétiques. De plus,
comme nous 1'avons vu plus haut (p. 51), Schmidt était
un rationaliste convaincu et il essaya de démontrer
que c’était un raisonnement strictement causal qui
avait conduit les primitifs a saisir l'idée de Dieu.
Cependant, alors méme que Schmidt publiait les
monumentaux volumes de son Der Ursprung der Gottes-
idee, I'Occident voyait surgir un nombre important de
philosophies et d’idéologies irrationalistes. L’élan vital
de Bergson, les découvertes de Freud, les recherches
poursuivies par Lévy-Bruhl sur ce qu'il appelait la
mentalité prélogique, mystique, Das Heilige de Rudolf
Otto, les révolutions artistiques du dadaisme et du
surréalisme — sont quelques-uns des événements
importants de l'histoire de l'irrationalisme mode}'ne.
C'est pourquoi fort peu d’ethnologues et d’historiens
des religions purent accepter l'explication rationaliste
de la découverte de I'idée de Dieu donnée par Schmidt.

Bien au contraire, puisque cette époque, située
approximativement entre 1900 et 1920, fut dominée
par la seconde théorie préanimiste, celle du mana,
C’est-a-dire celle qui prétendait qu'au début de la
religion se trouvait la croyance en une force magico-
religieuse indistincte et impersonnelle. Ce fut en parti-
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culier I'anthropologue britannique Marett qui insista
sur le caractére préanimiste de la croyance au mana en
montrant que cette expérience magico-religieuse ne
présupposait pas le concept de 1'Ame et, par consé-
quent, représentait un stade plus archaique que I'ani-
misme décrit par Tylor (voir plus haut p. 37).

Ce qui nous intéresse dans cette vive opposition
d’hypothéses sur l'origine de la religion, c’est I'intérét
pour le « primordial ». On note une préoccupation
semblable chez les humanistes et les philosophes ita-
liens apres la découverte des textes hermétiques. Sur
un tout autre plan et avec un but différent, la recherche
du « primordial » caractérise aussi l'activité des idéo-
logues scientifiques et des historiens du xix® siécle. Les
deux théories préanimistes — celle de la croyance
primordiale en un Grand Dieu et celle de I'expérience
originelle du sacré en tant que force impersonnelle —
affirmaient avoir atteint, dans 'histoire religieuse, un
niveau plus profond que celui de I'animisme de Tylor.
En fait, les deux théories prétendaient avoir découvert
le commencement absolu de la religion. En outre, les
deux théories rejetaient 1'évolution unilinéaire de la
vie religieuse, impliquée par I'’hypothése de Tylor.
Marett et 1'école du mana ne s’intéressérent pas a la
construction d’une théorie générale du développement
de la religion. Par contre, Schmidt consacra, pour sa
part, 'ceuvre de toute sa vie 4 ce probléme particulier,
pensant, il faut le relever, qu'il s’agissait d'un probléme
historigue et non d’'une question naturaliste. Au com-
mencement, selon Schmidt, 'homme croyait en un
seul dieu, puissant et créateur. Plus tard, a la suite de
circonstances historiques, '’homme négligea et oublia
méme ce dieu unique, et se laissa entrainer dans des
croyances de plus en plus compliquées en une multi-
tude de dieux, de déesses, d’esprits, d’ancétres mythi-
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ques, etc. Bien que ce processus de dégénération et
commencé des dizaines de milliers d’années aupara-
vant, Schmidt prétendait qu'on devait le considérer
comme un processus historique, parce que 1'homme
était un étre historique. Schmidt introduisit l'ethnolo-
gie historique sur une grande échelle dans 'étude des
religions primitives. Nous verrons par la suite les
conséquences de cet important changement de pers-
pective.

Les Grands Dieux et la Mort de Dieu.

Revenons pour l'instant & Andrew Lang et a sa
découverte de l'existence d’'une croyance primitive en
un Grand Dieu. Je ne sais pas si Lang lut jamais
Nietzsche. Il est trés probable qu'il n’en fit rien. Mais
plus de vingt ans avant la découverte de Lang, Nietz-
sche avait, par l’entremise de son porte-parole Zara-
thoustra, proclamé la mort de Dieu. Passée inapercue
durant la vie de son auteur, cette proclamation eut un
effet considérable sur les générations suivantes en
Europe. Elle annongait la fin radicale du christianisme
— de la religion — et proclamait aussi la nécessité
pour I'homme moderne de vivre dés lors dans un
monde exclusivement immanent, dénué de tout dieu.
Or, il me semble intéressant de noter qu’en découvrant
I’existence de Grands Dieux chez les primitifs, Lang
constata aussi leur mort, bien qu'il ne saisit pas cet
aspect de sa découverte. En effet, Lang remarqua que
la croyance en un Grand Dieu n’était pas trés fréquente
et que le culte rendu a ces dieux était assez pauvre,
c'est-a-dire que leur role effectif dans la vie religieuse
était trés modeste. Lang tenta méme de trouver une
explication a la dégénération et a la disparition finale
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des Grands Dieux, ainsi qu'a leur remplacement par
d’autres figures religieuses. Entre autres causes, il
pensait que l'imagination mythologique contribuait de
maniére radicale a la détérioration de l'idée de Grand
Dieu. Il avait tort, mais cela n’a pas d'importance pour
notre propos. C'est un fait que le Grand Dieu primitif
devient deus otiosus, et qu'on le croit retiré au plus
haut des cieux et tout a fait indifférent aux affaires des
hommes. En fin de compte, il est oublié, en d’autres
termes : il meurt — non pas qu'il y ait des mythes
racontant sa mort, mais il disparait complétement de
la vie religieuse et méme, par la suite, des mythes.
Cet oubli du Grand Dieu signifie aussi sa mort. La
proclamation de Nietzsche était nouvelle pour le
monde occidental judéo-chrétien, mais la mort de Dieu
est un phénomeéne extrémement ancien dans 'histoire
des religions — avec cette différence, évidemment, que
la disparition du Grand Dieu donne naissance a un
panthéon qui, bien qu’'inférieur, est plus vivant et plus
dramatique — alors que, dans la conception de Nietz-
sche, aprés la mort du dieu judéo-chrétien, I'homme
doit vivre dans la solitude — seul dans un monde
radicalement désacralisé. Mais ce monde immanent et
radicalement désacralisé est le monde de l'histoire. En
tant qu'étre historique, 'homme a tué Dieu et, apres ce
meurtre — ce « déicide » — il est obligé de vivre
exclusivement dans lhistoire. Il est intéressant de
rappeler ici que Schmidt, le promoteur de la théorie de
V' Urmonotheismus, pensait que I'oubli du Grand Dieu
et son remplacement final par d’autres figures reli-
gieuses était le résultat, non d'un processus natura-
liste, mais d'un processus historique. Par le simple fait
qu'il faisait des progrés matériels et culturels, passant
du stade de la cueillette a ceux de 'agriculture et du
nomadisme — en d’autres termes par le simple fait
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qu'il « faisait » I'histoire — ’homme primitif perdit sa
croyance en un dieu unique et commenca a adorer une
multitude de dieux inférieurs.

Chez Nietzsche comme chez Lang et chez Schmidt,
nous rencontrons une idée nouvelle : celle de la respon-
sabilité de l'histoire dans la dégradation, l'oubli et,
finalement, la « mort » de Dieu. Les savants des géné-
rations suivantes allaient devoir s'acharner a résoudre
le probléme posé par cette nouvelle signification de
I'histoire. Entre-temps, I'étude comparée des religions
faisait des progrés. Les documents publiés augmen-
taient sans cesse, on écrivait un nombre croissant de
livres et on créait de plus en plus de chaires d’histoire
des religions dans le monde entier.

A un certain moment, particulierement durant la
seconde moitié du xix° siécle, on pensa qu'il serait bon
qu'une ou deux générations se consacrent exclusive-
ment a la publication et a I'analyse des documents, de
maniére que les savants suivants soient libres d’élabo-
rer des interprétations synthétiques. Ce n'était, bien
stir, qu'un réve, quoique méme Renan semble avoir cru
en lui lorsqu'il écrivit L'Avenir de la science. L'histoire
des religions, de méme que toutes les autres disciplines
historiques, suivit 'exemple de I'activité scientifique,
c'est-a-dire qu'elle se concentra de plus en plus sur la
réunion et la classification des « faits ». Cette modestie
ascétique de l'historien des religions a 1'égard de son
matériel n'est du reste pas sans grandeur et elle revét
presque une signification spirituelle. On peut décrire
la situation du savant immergé dans ses documents —
et parfois presque enseveli sous leur masse et leur
poids — comme une sorte de descensus ad inferos ; une
descente dans les régions profondes, sombres, souter-
raines, ou il est confronté avec les modes germinaux de
la matieére vivante. Dans certains cas, cette immersion
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totale dans les documents équivaut & une mort spiri-
tuelle car la créativité du savant peut malheureuse-
ment en étre stérilisée.

Cette propension au descensus refléte une tendance
générale de la mentalité occidentale au début de ce
siecle. On ne saurait mieux décrire la technique psy-
chanalytique élaborée par Freud qu’en la qualifiant de
descensus ad inferos, de descente dans les zones les plus
profondes et les plus dangereuses de la psyché
humaine. Quand Jung émit I’hypothése de l'existence
d'un inconscient collectif, I'exploration des trésors
immémoriaux que sont les mythes, les symboles et les
images de I'humanité archaique se mit a ressembler
aux techniques de I'océanographie et de la spéléologie.
De méme que les descentes dans les profondeurs de la
mer ou les expéditions au fond des grottes avaient
révélé des organismes élémentaires depuis longtemps
disparus de la surface de la terre, I’analyse ressuscita
des formes de vie psychique profonde auparavant
inaccessibles a I'étude. La spéléologie offrit aux biolo-
gistes des organismes tertiaires et méme mésozoiques,
des formes zoomorphiques primitives qui n'étaient pas
susceptibles de fossilisation et avaient donc disparu de
la surface de la terre sans laisser de trace. En décou-
vrant des « fossiles vivants », la spéléologie fit faire des
progrés importants 4 notre connaissance des modes de
vie archaiques. De méme, des modes archaiques de vie
psychique, des « fossiles vivants » ensevelis dans les
ténebres de l'inconscient, sont maintenant devenus
accessibles a I'étude grace aux techniques développées
par Freud et par les autres psychologues des profon-
deurs.

Il faut évidemment distinguer la grande contribu-
tion de Freud 2 la connaissance — c’est-a-dire 1'élabo-
ration d'une théorie de I'inconscient et la mise au point
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de la psychanalyse — de l'idéologie freudienne qui
n’est, elle, qu'une doctrine de plus parmi les innombra-
bles idéologies positivistes. Freud pensait, lui aussi,
avoir atteint, avec l'aide de la psychanalyse, la phase
« primordiale » de la civilisation et de la religion. Pour
lui, nous 'avons vu, 'origine de la religion et de la
culture se trouvait dans un meurtre primordial, plus
précisément dans le premier parricide. Selon lui, Dieu
n'était que la sublimation du pere physique, qui avait
été tué par ses fils qu'il avait chassés. Cette étonnante
explication fut universellement critiquée et rejetée par
les ethnologues compétents. Mais Freud n'abandonna
et ne modifia pas sa théorie. Il pensait probablement
avoir trouvé des preuves du meurtre de Dieu le Pére
chez ses patients viennois. Cependant, découvrir de
telles « preuves » revenait a constater que quelques
hommes modernes commengaient A ressentir les
conséquences de leur « déicide ». Comme Nietzsche
I'avait annoncé trente ans avant la publication de
Totem und Tabu, Dieu était mort ou, plus exactement,
il avait été tué par 'homme. Peut-étre Freud projetait-
il la névrose de certains de ses patients viennois dans
un passé mythique. Car si les primitifs connaissent
bien aussi une « mort de Dieu », cette expression
désigne, chez eux, l'éclipse et 1'éloignement du dieu et
non son « meurtre » par la main de I'homme, comme le
proclamait Nietzsche.

Deux aspects de la pensée de Freud ont une impor-
tance directe pour notre propos : premiérement, le fait
que Freud donna un excellent exemple de ce désir bien
connu des savants occidentaux de découvrir le « pri-
mordial », les « origines », en ce sens qu’il tenta d'aller
plus loin dans l'histoire de l'esprit qu’aucun de ses
prédécesseurs, ce qui, dans son cas, signifiait pénétrer
dans l'inconscient. Et, deuxiémement, le fait que Freud
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pensait avoir trouvé, au commencement de la civilisa-
tion et des institutions humaines, non un fait biologi-
que, mais bien plutdt un événement historique, le
meurtre du pére par ses fils ainés. Qu'un tel événement
historique primordial ait ou n’ait pas eu lieu en réalité
ne présente pas d'intérét pour notre discussion. Ce qui
importe, c’est que Freud — tout naturaliste qu'il était
incontestablement — croyait fermement que l'origine
de la religion était liée a un événement, au premier
parricide. Et ceci revét une importance encore plus
grande par le fait que, de nos jours, des milliers de
psychanalystes et des centaines de milliers d'Occiden-
taux plus ou moins cultivés sont convaincus que
I'explication de Freud était et reste scientifiquement
correcte.

Historicité et historicisme.

La nostalgie de I'Occidental pour les « origines » et
le « primordial » l'obligea donc, en définitive, & une
confrontation avec l'histoire. L'historien des religions
sut, dés lors, qu'il était incapable d’atteindre 1" « ori-
gine » de la religion. Ce qui s'était passé au commence-
ment, ab origine, n'était plus un probléme pour lui,
quoiqu’on pit concevoir que c'en fit un pour le
théologien ou le philosophe. Presque sans s’en rendre
compte, I'historien des religions se retrouva dans un
milieu culturel fort différent de celui de Max Miiller et
de Tylor, ou méme de Frazer et de Marett. C'était une
nouvelle ambiance, nourrie par Nietzsche et Marx,
Dilthey, Croce et Ortega; un milieu dans lequel le
cliché 4 la mode n'était plus la nature mais 1'histoire.
En elle-méme, la découverte de l'irréductibilité de
'histoire, c’est-a-dire du fait que I'’homme était tou-
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jours un étre historique, ne fut pas une expérience
négative, stérilisante. Ce fait évident fit cependant tres
tot place a une série d’idéologies et de philosophies
relativistes et historicistes, de Dilthey & Heidegger et a
Sartre. A soixante-dix ans, Dilthey lui-méme reconnut
que « la relativité de tous les concepts humains est le
dernier mot de la vision historique du monde ».

Il n’est pas nécessaire que nous discutions ici de la
validité de I'historicisme. Toutefois, pour comprendre
la véritable situation de l'historien des religions, nous
devons prendre en considération la crise grave que
provoqua la découverte de l'historicité de ’homme.
Cette nouvelle dimension — l'historicité — était sus-
ceptible de beaucoup d'interprétations mais il faut
bien admettre que, d'un certain point de vue, le fait de
considérer 'homme comme étant d’abord et avant
tout un étre historique, impliquait une profonde humi-
liation de la conscience européenne. En effet, 'Occi-
dental s’était successivement considéré comme la créa-
ture de Dieu et le possesseur d'une révélation unique,
comme le maitre du monde, l'auteur de la seule
civilisation universellement valable, le créateur de la
seule science réelle et utile, etc. Et il se découvrait tout
a coup au méme niveau que tous les autres humains,
conditionné par l'inconscient et par l'histoire; il
n’était plus I'unique créateur d'une haute civilisation,
ni le maitre du monde, mais un étre menacé d'extinc-
tion sur le plan culturel. Lorsque Valéry s’exclama :
« Nous autres, civilisations, nous savons maintenant
que nous sommes mortelles », il faisait écho a I'histori-
cisme pessimiste de Dilthey.

Toutefois, la découverte du conditionnement histo-
rique universel, et I’humiliation qui s’ensuivit pour
I’Occidental, ne restérent pas sans résultat positif. Son
acceptation de 'historicité de 'homme aida avant tout
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I'Occidental & se débarrasser des derniers vestiges
d'angélisme et d'idéalisme. Nous prenons maintenant
plus au sérieux le fait que 'homme appartient a ce
monde, qu’il n'est pas un esprit empoisonné dans la
matiére. Savoir que 'homme est toujours condi-
tionné, c’est découvrir qu'il est également un étre
créateur, qu'il répond de maniere créatrice au défi du
conditionnement cosmique, psychologique ou histori-
que. C'est pourquoi on n'accepte plus I'explication
naturaliste des cultures et des religions. Pour n’en
donner qu'un seul exemple, rappelons que nous
savons, maintenant, que ’homme primitif n’avait pas
— et, en fait, ne pouvait pas avoir — une religion
« naturiste ». A 1'époque de Max Miiller et de Tylor,
les spécialistes parlaient de cultes « naturistes » et de
fétichisme, entendant par la que le primitif adorait
des objets naturels. Mais la vénération d’objets cosmi-
ques ne peut pas étre appelée « fétichisme », car ce
n'est pas l'arbre, la source ou la pierre qu'on adore,
mais le sacré qui se manifeste a travers ces objets
cosmiques. Cette nouvelle compréhension de l'expé-
rience religieuse de 'homme archaique est le résultat
de 1'¢largissement de notre conscience historique. En
derniére analyse, on peut dire que, malgré les risques
de relativisme qu'elle comporte, la doctrine selon
laquelle 'homme est exclusivement un étre histori-
que, a ouvert la voie a une nouvelle sorte d'universa-
lisme. Si ’homme se fait A travers l'histoire, tout ce
que I'homme a fait dans le passé est important pour
chacun d’entre nous. Cela revient a dire que la cons-
cience occidentale ne reconnait qu'une seule histoire,
I'histoire universelle, et que I'histoire ethnocentrique
est dépassée parce que provinciale. Pour I'historien
des religions, cela signifie qu'il ne peut ignorer
aucune forme religieuse importante, bien qu’on ne
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puisse évidemment attendre de lui qu'il soit expert en
ce qui les concerne toutes.

Ainsi, aprés plus d'un siécle de travail infatigable, les
savants furent obligés de renoncer au vieux réve de
saisir l'origine de la religion par des moyens histori-
ques, et ils se consacrérent a l'étude des diverses
phases et des différents aspects de la vie religieuse.
Nous pouvons, cependant, nous demander si c’est bien
la toute la contribution que peut apporter I'histoire des
religions. Sommes-nous condamnés a travailler indéfi-
niment avec nos matériaux religieux en les considérant
uniquement comme des documents historiques, c'est-a-
dire l'expression, au cours des temps, de diverses
situations existentielles ? Le fait que nous ne puissions
atteindre l'origine de la religion signifie-t-il aussi que
nous ne pouvons pas saisir l'essence des phénomeénes
religieux ? La religion est-elle un phénomene exclusi-
vement historique comme, par exemple, la chute de
Jérusalem ou de Constantinople ?

Pour celui qui étudie la religion, 1’ « histoire » im-
plique principalement que tous les phénomenes reli-
gieux sont conditionnés. Il n’existe pas de phénoméne
religieux pur. Le phénomeéne religieux est toujours
aussi un phénomeéne social, économique, psycholo-
gique et, bien entendu, historique, parce qu'il se
produit dans le temps historique et qu'il est condi-
tionné par tout ce qui a eu lieu auparavant. On est
cependant en droit de se demander si les multiples
systémes de conditionnement constituent une explica-
tion suffisante du phénomene religieux. En effet, lors-
qu’une grande découverte ouvre de nouveaux horizons
al'esprit humain, il se développe toujours une certaine
tendance 2 tout expliquer a la lumiére de cette décou-
verte et sur son plan de référence. Ainsi, les acquisi-
tions scientifiques du x1x® siécle obligérent les gens et
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les savants a tout expliquer par la matiére — et non
seulement la vie, mais aussi l'esprit et ses ceuvres. De
méme, la découverte, au début de notre siécle, de
I'importance de l'histoire poussa beaucoup de nos
contemporains a réduire I'homme & sa dimension
historique, c'est-a-dire au systéme de conditionnement
dans lequel tout étre humain est inéluctablement
« situé ». Mais il ne faut pas confondre les circons-
tances historiques qui font d'une existence humaine ce
qu'elle est, avec le fait méme qu’il y ait une existence
humaine. Pour l'historien des religions, le fait qu'un
mythe ou un rituel soit toujours historiquement condi-
tionné n'explique pas l'existence méme de ce mythe ou
de ce rituel. En d’autres termes, l'historicité de 1'expé-
rience religieuse ne nous dit pas ce qu’est, en derniére
analyse, une expérience religieuse. Nous savons que
nous ne pouvons saisir le sacré qu'a travers des
manifestations qui sont toujours historiquement
conditionnées. Mais 1'étude de ces manifestations ne
nous dit ni ce qu'est le sacré, ni ce que signifie
vraiment une expérience religieuse.

En conclusion, 'historien des religions qui n’accepte
pas |'empirisme ou le relativisme de certaines écoles
sociologiques et historiques a la mode, se sent assez
frustré. Il sait qu'il est condamné a travailler exclusi-
vement avec des documents historiques, mais il a en
méme temps le sentiment que ces documents lui disent
quelque chose de plus que le simple fait qu'ils refletent
des situations historiques. Il sent confusément qu'ils
lui révélent des vérités importantes sur ’homme et la
relation de I'homme avec le sacré, mais il ne sait
comment saisir ces vérités. C’est 1a un probléme qui
obséde beaucoup d’historiens des religions contempo-
rains. Quelques réponses ont déja été proposées. Toute-
fois, le fait méme que des historiens des religions se
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posent cette question est plus important que les
réponses qu’'ils ont pu apporter. Comme souvent dans
le passé, une question judicieuse peut insuffler une vie
nouvelle & une science épuisée.

1964.

IV

CRISE ET RENOUVEAU
DE L'HISTOIRE
DES RELIGIONS

Reconnaissons-le franchement, l'histoire des reli-
gions, ou Comparative Religion®, joue un role assez
modeste dans la culture moderne. Lorsqu’on se rap-
pelle l'intérét passionné avec lequel le public suivait,
durant la deuxiéme moitié du Xix® siecle, les spécula-
tions de Max Mauller sur l'origine des mythes et
I'évolution des religions, de méme que ses polémiques
avec Andrew Lang; lorsqu’on se souvient aussi du
succes considérable du Golden Bough, de la vogue du
mana ou de la « mentalité prélogique » et de la
« participation mystique »; lorsqu'on se rappelle,
enfin, que Les Origines du christianisme, les Prolego-
mena to the Study of Greek Religion ou Les Formes
élémentaires de la vie religieuse étaient les livres

1. Ces termes sont facheusement vagues mais, comme ils appartien-
nent au langage courant, je me résigne a les employer. Par « histoire
des religions » ou « Comparative Religion », on entend en général
I'étude intégrale des réalités religieuses, qu'il s'agisse des manifestations
historigues de n'importe quel type de « religion » (tribale, ethnique,
supranationale) ou des structures spécifiques de la vie religieuse
(formes divines, conceptions de 1'ame, mythes, rituels, etc.; institu-
tions, etc.; typologie des expériences religieuses, etc.). Ces précisions
préliminaires ne prétendent pas circonscrire le champ ni définir les
méthodes de l'histoire des religions.
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de chevet de nos péres et de nos grands-péres, on
ne peut contempler la situation actuelle sans mélan-
colie.

On pourrait certes répondre que, de nos jours, il
n'y a plus de Max Miiller, d’Andrew Lang ou de
Frazer, ce qui est peut-étre vrai, non pas en ce sens
que les historiens des religions d’aujourd’hui seraient
inférieurs a leurs célébres devanciers, mais simple-
ment parce qu’ils sont plus modestes, plus effacés,
voire plus timorés. Or c'est bien la le probléme qui
m'intrigue : pourquoi les historiens des religions
ont-ils accepté de devenir ce qu’ils sont aujour-
d’hui? On peut étre tenté de répondre, de prime
abord, que c’est parce qu'ils ont appris la lecon de
leurs illustres prédécesseurs, parce qu'ils se sont
rendu compte, autrement dit, de la caducité de toute
hypotheése prématurée, de la précarité de toute géné-
ralisation trop ambitieuse. Mais je doute que, dans
n'importe quelle autre discipline, un esprit créateur
ait jamais renoncé a accomplir son ceuvre a cause
de la fragilité des résultats obtenus par ses devan-
ciers. L'inhibition dont souffrent actuellement les his-
toriens des religions a certainement des causes plus
complexes.

La « Deuxiéeme Renaissance ».

Avant de discuter ces causes, je voudrais rappeler
un exemple analogue dans l'histoire de la culture
moderne. La « découverte » des Upanishads et du
bouddhisme au début du xix° siecle avait été accla-
mée comme un événement culturel auquel on pré-
voyait des conséquences considérables. Schopenhauer
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comparait la découverte du sanscrit et des Upani-
shads a la redécouverte de la « vraie » culture gréco-
latine pendant la Renaissance italienne. On s’atten-
dait donc que la confrontation avec la philosophie
indienne ait pour conséquence un renouvellement
radical de la pensée occidentale. Toutefois, on le
sait, non seulement ce miracle de la « deuxiéme
Renaissance » n'eut-il pas lieu mais, mis a part la
vogue mythologisante lancée par Max Miiller, la
découverte de la spiritualité indienne ne suscita
aucune création culturelle d’envergure en Occident.
On invoque aujourd’hui deux raisons principales
pour expliquer cet échec : d’'une part, I'éclipse de la
métaphysique et le triomphe des idéologies matéria-
listes et positivistes durant la deuxiéme moitié du
x1x° siécle et, d’autre part, le fait que les efforts des
premiéres générations d'indianistes se soient concen-
trés sur l'édition des textes, les vocabulaires et les
études philologiques et historiques parce que, pour
qu'on puisse avancer dans la compréhension de la
pensée indienne, il fallait a tout prix établir une
philologie.

Et pourtant, les grandes et audacieuses synthéses
ne manquérent pas dés les débuts de l'indianisme.
Eugeéne Burnouf publiait son Introduction a l'histoire
du bouddhisme indien en 1844; Albert Weber, Max
Miiller, Abel Bergaigne ne fléchissaient pas devant
des projets qui, de nos jours, aprés un siécle de
philologie rigoureuse, nous semblent gigantesques;
vers la fin du xix°® siécle, Paul Deussen écrivait 1'his-
toire de la philosophie indienne; Sylvain Lévi faisait
ses débuts avec des ouvrages qu'un indianiste d'au-
jourd’hui n'oserait entreprendre qu'au sommet de sa
carriére (La doctrine du sacrifice dans les Brahmanas,
1898 ; Le Théatre indien, 2 vol., 1890) et, jeune
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encore, il publiait sa somptueuse monographie en
trois volumes sur Le Népal (1905-1908); un Hermann
Oldenberg n’'hésitait pas a présenter des vues
d’ensemble grandioses aussi bien sur les religions du
Veda (1894) que sur le Bouddha et le bouddhisme
ancien (1881).

La carence de cette « deuxiéme Renaissance », qui
devait résulter de la découverte du sanscrit et de la
philosophie indienne, n'est donc pas due a une
concentration excessive des orientalistes sur la phi-
lologie. La « Renaissance » ne s'est pas produite
pour la simple raison que 'étude du sanscrit et des
autres langues orientales n’a pas réussi a dépasser le
cercle des philologues et des historiens tandis que,
pendant la Renaissance italienne, le grec et le latin
classique étaient étudiés non seulement par les
grammairiens et les humanistes, mais aussi par les
poétes, les artistes, les philosophes, les théologiens
et les hommes de science. Paul Deussen a certes
écrit des livres sur les Upanishads et le Vedanta
dans lesquels il s’efforce de rendre la pensée
indienne « honorable » en l'interprétant a la lumieére
de l'idéalisme allemand et en montrant, par exem-
ple, que certaines idées de Kant ou de Hegel se
trouvaient en germe dans les Upanishads. Il pensait
servir la cause de l'indianisme en insistant sur les
analogies existant entre la pensée indienne et la
métaphysique occidentale; il espérait susciter ainsi
l'intérét pour la philosophie indienne. Deussen était
un savant éminent, mais non un penseur original. Il
suffit d’imaginer son collégue, Friedrich Nietzsche,
se consacrant a 1'étude du sanscrit et de la philoso-
phie indienne, pour avoir une idée de ce qu'aurait
pu produire une véritable rencontre entre 1'Inde et
un esprit créateur occidental. Pour prendre un
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exemple concret, on mesure les résultats d’une
confrontation créatrice avec la philosophie et la
mystique musulmanes lorsqu’on voit ce qu'un esprit
profondément religieux comme Louis Massignon a
appris de Al Hallaj, et comment un philosophe dou-
blé d’un théologien, comme Henry Corbin, inter-
préte la pensée de Sohrawardi, d'ibn Arabi et d’Avi-
cenne.

Il y a longtemps que l'indianisme, tout comme
I'orientalisme en général, est devenu une discipline
« honorable » et utile, une branche de plus parmi
les nombreuses autres disciplines qui constituent
ce qu'on appelle les humanités — mais l'avenir
prestigieux que lui avait prédit Schopenhauer ne
s’est pas réalisé. Si une rencontre stimulante doit
encore se produire avec la pensée de l'Inde et de
'Asie, elle sera le résultat de l'histoire, du fait que
I'Asie est maintenant présente dans l'actualité histo-
rique; elle ne sera pas l'ccuvre de l'orientalisme
occidental !.

Et pourtant, I'Europe a plusieurs fois montré
qu'elle était avide de dialogue et d’'échange avec les
spiritualités et les cultures extra-européennes. Rap-
pelons leffet produit par la premiere exposition de
peinture japonaise sur les impressionnistes frangais,
I'influence de la sculpture africaine sur Picasso, ou
les conséquences de la découverte de I' « art primi-
tif » pour les surréalistes de la premiére génération.
Cependant, dans tous ces exemples, il est question
d’artistes et non de savants.

1. La vogue contemporaine du zen est en grande partie le résul-
tat de I'activité ininterrompue et intelligente de D. T. Suzuki.
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Une herméneutique totale.

L’histoire des religions s’est constituée en tant que
discipline autonome peu de temps aprés les débuts de
Yorientalisme (en s’appuyant, en quelque sorte, sur les
recherches des orientalistes) et elle a énormément
profité des progrés de 'anthropologie. Autrement dit,
les deux principales sources documentaires de I'his-
toire des religions ont été — et sont encore — les
cultures de I'Asie et des peuples qu’on appelle « primi-
tifs » faute d'un terme plus adéquat. Dans un cas
comme dans l'autre il s'agit de peuples et de nations
qui, depuis un demi-siécle, mais surtout durant ces dix
ou quinze derniéres années, se sont délivrés de la
tutelle européenne et ont assumé leurs responsabilités
dans l'histoire. On imagine difficilement une discipline
humaniste mieux placée que l'histoire des religions
pour contribuer a la fois 4 'élargissement de 'horizon
culturel occidental et au rapprochement avec les repré-
sentants des cultures orientales et archaiques; car, en
définitive, aussi exceptionnels que soient leurs dons, le
plus grand indianiste et 'anthropologue le plus émi-
nent se trouvent forcément cantonnés dans leur
domaine (immense, d’ailleurs), alors que, s'il est fidéle
aux buts de sa discipline, I'historien des religions doit
connaitre les aspects essentiels des religions d’Asie
ainsi que de celles du vaste monde « primitif », tout en
étant aussi capable de comprendre les conceptions
fondamentales des religions du Proche-Orient ancien
et du monde méditerranéen, du judaisme, du christia-
nisme et de I'islam. (Il n'est évidemment pas question
de maitriser tous ces domaines en philologue et en
historien, mais d’assimiler tout simplement les
recherches des spécialistes et de les intégrer dans la pers-
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pective spécifique de l'histoire des religions. Les Frazer,
Clemen, Pettazzoni, van der Leeuw se sont efforcés de
suivre les progres effectués dans une multitude de
secteurs ; leur exemple n'a pas été dépassé, mémesil'on
n'est plus d’accord avec leurs interprétations ')

J'ai rappelé ces faits pour déplorer le peu de profit
que les historiens des religions ont tiré de leur situa-
tion privilégiée. Certes, je n'oublie pas les contribu-
tions qu'ils ont apportées depuis trois quarts de siécle
dans tous les secteurs de la recherche. C'est grace a ces
contributions qu’on peut parler aujourd’hui de l'his-
toire des religions comme d’une discipline indépen-
dante. Mais il faut regretter que la majorité des
historiens des religions n’aient précisément fait que
cela : travailler avec dévotion et acharnement afin de
constituer des assises solides pour leur discipline. En
effet, I'histoire des religions n’est pas uniquement une
discipline historique comme, par exemple, I'archéolo-
gie ou la numismatique. Elle est également une hermé-
neutique totale, puisqu’elle est appelée a déchiffrer et 2
expliciter toutes les rencontres de I'homme avec le
sacré, de la préhistoire & nos jours. Or, par modestie
ou, peut-étre, par trop grande timidité (provoquée
essentiellement par les excés de leurs éminents prédé-
cesseurs), les historiens des religions ont hésité a
valoriser culturellement les résultats de leurs
recherches. On constate une baisse progressive de la
créativité et, en méme temps, de 'actualité culturelle de
I'histoire des religions, de Max Miiller et Andrew Lang
a Frazer et Marett, de Marett & Lévy-Bruhl et de Lévy-

1. Je cite ces auteurs parce qu'ils envisagent tous l'histoire des
religions comme une « science totale ». Cela n'implique pas que je
partage leurs présuppositions méthodologiques ou leur valorisation
personnelle de l'histoire des religions.
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Bruhl a nos jours!. Si I'on parle encore de tabou et de
totémisme, c’est surtout grace a la popularité de
Freud; et si 'on s’intéresse aux religions des « primi-
tifs », c’est grace a Malinowski et & quelques autres
anthropologues; de méme, si la « Myth and Ritual
School » attire encore l'attention du public, c’est aux
théologiens et a quelques critiques littéraires qu’elle le
doit.

Or, répétons-le, cette attitude défaitiste des histo-
riens des religions (sanctionnée d’ailleurs par le désin-
téressement progressif du public pour leurs travaux) se
cristallisa au moment précis ou la connaissance de
I’homme augmentait considérablement grace a la psy-
chanalyse, 4 la phénoménologie, aux expériences artis-
tiques révolutionnaires et, surtout, 4 'époque ou com-
mencait la confrontation avec l'Asie et le monde
« primitif ». Personnellement, je considére ce fait
comme paradoxal et tragique a la fois, car cette
timidité spirituelle s’est généralisée au moment méme
ot l'histoire des religions aurait dd constituer la
discipline exemplaire pour déchiffrer et interpréter les
« univers inconnus » que découvrait 'Occidental®.

Et pourtant, il n’est pas impossible de rétablir
I'histoire des religions dans la situation centrale
qu’elle mérite. Il importe, avant tout, que les historiens
des religions prennent conscience de leurs possibilités
illimitées. Il ne faut pas se laisser paralyser par
I'immensité de la tache, il faut surtout renoncer a

1. 11 est vrai qu'un Rudolf Otto ou un Gerardus van der Leeuw ont
réussi a réveiller l'intérét du public cultivé pour les problémes
religieux. Mais leur cas est plus complexe, en ce sens qu'ils n'ont pas
exercé leur influence en tant qu'historiens des religions, mais surtout
par leur prestige de théologiens et de philosophes de la religion.

2. J'ai A maintes reprises insisté sur ce probléme; cf. en particulier
'avant-propos & Méphistophéles et I'androgyne (Paris, 1962).

104

I'excuse facile disant que tous les documents ne sont
pas encore recueillis et interprétés convenablement.
Toutes les autres disciplines humanistes, pour ne rien
dire des sciences naturelles, se trouvent dans une
situation analogue. Mais aucun homme de science n’a
attendu que tous les faits soient rassemblés avant
d’'essayer de comprendre les faits déja connus. En
outre, il faut se délivrer de la superstition selon
laquelle I’ « analyse » représente le véritable travail
scientifique, ainsi que de la croyance selon laquelle on
ne devrait proposer une « synthése » ou une « générali-
sation » qu’assez tard dans sa vie. On ne connait aucun
exemple de science ou de discipline humaniste, dont
les représentants se soient consacrés exclusivement a
I’ « analyse » sans oser avancer une hypothése de
travail ou esquisser une « généralisation ». L'esprit
humain n’arrive A travailler de cette maniére compar-
timentée qu’au prix de sa propre créativité. Il existe,
peut-étre, dans les diverses disciplines scientifiques
des savants qui n'ont jamais dépassé le stade de I’
« analyse » — mais ils sont les victimes de 1'organisa-
tion moderne de la recherche. Ils ne doivent en tout cas
pas étre pris comme exemples. La science ne leur doit
aucune découverte significative.

« Initiation » ou auto-aliénation.

Pour I'histoire des religions, comme pour tant d'au-
tres disciplines humanistes, I’ « analyse », c'est la
philologie. 1l ne saurait y avoir de savant compétent
sans maitrise d'une philologie (ce terme désignant ici
la connaissance de la langue, de I'histoire, de la culture
des sociétés dont on étudie la religion). Nietzsche
parlait a juste titre de la philologie (dans son cas, la
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philologie classique) comme d’une « initiation » ; selon
lui, on ne pouvait participer aux « Mystéres » (c’est-a-
dire aux sources de la spiritualité hellénique) sans étre
préalablement initié ou, en d’autres termes, sans mai-
triser la philologie classique. Mais aucun des grands
classicistes du x1x¢ siécle, de Friedrich Welckey a
Erwin Rohde et a Willamowitz-Moelendorff, ne se
cantonna dans la philologie stricto sensu. Chacun,
selon sa propre voie, édifia de magnifiques ceuvres de
syntheése qui continuérent a nourrir la culture occiden-
tale alors méme qu'’elles étaient dépassées du point de
vue strictement philologique. Certes, un nombre consi-
dérable de savants appartenant aux diverses disci-
plines humanistes n’osent pas sortir de la « philolo-
gie ». Toutefois, leur exemple ne doit pas nous préoccu-
per, car la concentration exclusive sur les aspects
extérieurs d’'un univers spirituel équivaut, en fin de
compte, & un processus d'auto-aliénation.

Pour 'histoire des religions, comme pour toute autre
discipline humaniste, le chemin vers la synthése passe
par I'’herméneutique. Cependant, dans le cas de l'his-
toire des religions, I'herméneutique se révele étre une
opération plus complexe car il ne s'agit pas unique-
ment de comprendre et d'interpréter les « faits reli-
gieux ». Par leur nature méme, ces faits religieux
constituent une matiére sur laquelle on peut — ou
méme on doit — penser, et penser d'une maniere
créatrice, tout comme le firent un Montesquieu, un
Voltaire, un Herder, un Hegel, lorsqu'ils s’applique-
rent & penser sur les institutions humaines et leur
histoire.

Une telle herméneutique créatrice ne semble pas
toujours guider le travail des historiens des religions,
du fait, peut-étre, de l'inhibition provoquée par le
triomphe du « scientisme » » dans certaines disci-
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plines humanistes. Dans la mesure ou les sciences
sociales et une certaine anthropologie se sont effor-
cées de devenir plus « scientifiques », les historiens
des religions sont devenus plus prudents, voire plus
timorés. Mais il s'agit 14 d'un malentendu. Ni I'his-
toire des religions, ni aucune autre discipline huma-
niste, ne doit se conformer — comme cela a déja été le
cas trop longtemps — aux modéles empruntés aux
sciences naturelles, d’autant plus que ces modeles
sont périmés (en particulier ceux qui sont empruntés
a la physique).

De par son propre mode d’étre, I'histoire des reli-
gions est forcée de produire des ceuvres et non pas
seulement des monographies érudites. A la différence
des sciences naturelles et d'une sociologie qui s’efforce
de suivre leur modéle, '’herméneutique se range
parmi les sources vivantes d’'une culture car, en défi-
nitive, toute culture est constituée par une série
d’interprétations et de revalorisations de ses
« mythes » ou de ses idéologies spécifiques. Ce ne sont
pas seulement les créateurs proprement dits qui reva-
lorisent les visions primordiales et réinterprétent les
idées fondamentales d'une culture, mais aussi les
« herméneutes ». En Gréce, a c6té d’'Homere, des
poétes tragiques, des philosophes — des présocrati-
ques a Plotin — on trouve la catégorie vaste et
complexe des mythographes, des historiens, des criti-
ques — d’Hérodote a Lucien et a Plutarque. L’huma-
nisme italien est plus important dans l'histoire de la
pensée par ses « herméneutes » que par ses écrivains.
Par ses éditions critiques, son érudition philologique,
ses commentaires, sa correspondance, Erasme a
renouvelé la culture occidentale. D’'un certain point
de vue, on pourrait dire que la Réforme et la Contre-
Réforme constituent de vastes herméneutiques, des
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efforts acharnés et soutenus pour revaloriser, par une
réinterprétation audacieuse, la tradition judéo-chré-
tienne.

Inutile de multiplier les exemples. Rappelons seule-
ment les répercussions considérables de la Kultur der
Renaissance in Italien (1860) de Jakob Burckhardt. Le
cas de Burckhardt illustre admirablement ce que nous
entendons par « herméneutique créatrice ». En effet,
son ouvrage est plus qu'un travail honorable, qu'un
volume parmi d’autres dans la vaste littérature histo-
riographique du xix° siécle. Il a enrichi la culture
occidentale d'une nouvelle « valeur » en révélant une
dimension de la Renaissance italienne qui n'était pas
évidente avant Burckhardt.

L’herméneutique et la transformation de 'homme.

Le fait qu'une herméneutique aboutisse a la création
de nouvelles valeurs culturelles n'implique pas qu’elle
n'est pas « objective ». D'un certain point de vue, on
peut comparer '’herméneutique & une « découverte »
scientifique ou technique. Avant la découverte, la
réalité qu'on vient de découvrir était 1a, seulement on
ne la voyait ou on ne la comprenait pas, ou encore on
ne savait pas l'utiliser. De méme, une herméneutique
créatrice dévoile des significations qu’'on ne saisissait
pas auparavant, ou les met en relief avec une telle
vigueur qu'aprés avoir assimilé cette nouvelle inter-
prétation la conscience n’est plus la méme.

En fin de compte, I'’herméneutique créatrice change
I'homme ; elle est plus qu’'une instruction, elle est aussi
une technique spirituelle susceptible de modifier la
qualité méme de l'existence. Ceci est surtout vrai pour
I'herméneutique historico-religieuse. Un bon livre
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d’histoire des religions doit avoir un effet de réveil sur
le lecteur — comme c’est le cas, par exemple, de Das
Heilige ou de Die Gétter Griechlands. Cependant, toute
herméneutique historico-religieuse devrait, en prin-
cipe, avoir un résultat semblable car, en présentant et
en analysant les mythes et les rituels australiens,
africains ou océaniens, en commentant les hymnes de
Zarathoustra, les textes taoistes ou les mythologies et
les techniques chamaniques, I'historien des religions
dévoile des situations existentielles inconnues ou diffi-
cilement imaginables pour un lecteur moderne; et la
rencontre avec ces mondes spirituels « étrangers » ne
peut rester sans conséquences.

Il est évident que l'historien des religions doit
d’abord subir lui-méme les conséquences de son pro-
pre travail herméneutique. Si ces conséquences n'ap-
paraissent pas toujours clairement, c’est que la majo-
rité des historiens des religions se défendent contre les
messages dont sont chargés leurs documents. Cette
défiance est compréhensible : on ne vit pas impuné-
ment au contact quotidien des formes religieuses
« étrangeres », parfois extravagantes, souvent terri-
bles. Mais nombre d’historiens des religions finissent
par ne plus prendre au sérieux les mondes spirituels
qu'ils étudient; ils se retranchent dans leur foi reli-
gieuse personnelle ou se réfugient dans un matéria-
lisme ou un béhaviorisme imperméables a tout choc
spirituel. Par ailleurs, la spécialisation excessive per-
met & un grand nombre d’entre eux de se cantonner
pour le reste de leurs jours dans le secteur qu’ils ont
appris a fréquenter depuis leur jeunesse. Et toute
« spécialisation » finit par banaliser les formes reli-
gieuses et par en effacer les significations.

Malgré toutes ces défaillances, je ne doute pas que
' « herméneutique créatrice » finira par étre reconnue
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comme la voie royale de 'histoire des religions. C'est
alors seulement que le role de cette discipline dans la
culture commencera a se révéler important, non seule-
ment du fait des nouvelles valeurs qui se dégageront
par suite de leffort fourni pour comprendre telle
religion primitive ou exotique, ou tel mode d'étre
étranger aux traditions occidentales — valeurs suscep-
tibles d’enrichir une culture au méme titre que La cité
antique ou la Kultur der Renaissance in Italien — mais
surtout parce que 'histoire des religions pourra ouvrir
de nouvelles perspectives a la pensée occidentale, aussi
bien a la philosophie proprement dite qu’a la création
artistique.

J’ai maintes fois répété qu'au risque de se provincia-
liser, la philosophie occidentale ne peut se cantonner
indéfiniment dans sa propre tradition. Or I'histoire des
religions est en mesure d'examiner, d'analyser et
d’élucider un nombre considérable de « situations
significatives » et de modes d’étre dans le monde
autrement inaccessibles. Il ne s’agit pas seulement de
présenter des « matériaux bruts », car les philosophes
ne sauraient que faire de documents reflétant des
comportements et des idées trop différents de ceux qui
leur sont familiers!. L'ceuvre herméneutique doit étre
accomplie par 'historien des religions lui-méme, puis-
que lui seul est en mesure de comprendre et d’appré-
cier la complexité sémantique de ses documents.

Toutefois, il existe de graves malentendus sur ce
point précis. Les rares historiens des religions qui ont
voulu intégrer les résultats de leurs recherches et de

1. 11 suffit d'examiner ce que les rares philosophes contemporains
qui se sont intéressés aux problémes du mythe et du symbolisme
religieux ont fait des « matériaux » qu'ils ont empruntés aux ethnolo-
gues ou aux historiens des religions, pour renoncer a cette (illusoire)
division du travail.
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leurs méditations dans un contexte philosophique, se
sont contentés d’'imiter certains philosophes 4 la mode.
Autrement dit, ils se sont forcés A penser d’apres le
modéle des philosophes professionnels. C'est une
erreur. Ni les philosophes, ni les hommes de culture ne
s'intéressent aux répliques de deuxiéme ordre de la
pensée ou de I'ceuvre de leurs collégues ou de leurs
auteurs favoris. De plus, en décidant de « penser
comme X » telle pensée archaique ou orientale, I’histo-
rien des religions la mutile ou la fausse. Ce qu'on
attend de lui, c’est qu'il décrypte et élucide les compor-
tements et les situations énigmatiques, bref qu'il fasse
avancer la connaissance de 'homme en récupérant ou
en rétablissant des significations oubliées, méconnues
ou abolies. L'originalité et I'importance de contribu-
tions de ce genre tiennent précisément au fait que ces
derniéres explorent et éclairent des univers spirituels
submergés ou difficilement accessibles. 1l serait non
seulement illégitime mais aussi inefficace de déguiser
les symboles, les mythes, les idées archaiques et
exotiques dans des formes déja familiéres aux philo-
sophes contemporains.

Histoire des religions et renouveau culturel.

L'exemple de Nietzsche devrait tout a la fois encou-
rager et guider les historiens des religions; car, si
Nietzsche réussit a renouveler la philosophie occiden-
tale, c’est précisément parce qu'il osa formuler sa
pensée avec les moyens qui lui semblaient adéquats.
Ceci ne veut certes pas dire qu'il faut imiter le style ou
les maniérismes de Nietzsche. Cest I'exemple de sa
liberté d’expression qu'il importe de souligner. Lors-
qu’on veut analyser les mondes mythiques des « primi-
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tifs », les techniques des néo-taoistes, les initiations
chamaniques, etc., on n’est nullement obligé
d’emprunter la démarche d’un philosophe contempo-
rain, la perspective ou le langage de la psychologie, de
'anthropologie culturelle ou de la sociologie.

C’est la raison pour laquelle je disais plus haut
qu'une herméneutique historico-religieuse créatrice
pourrait stimuler, nourrir ou renouveler la pensée
philosophique. On pourrait en quelque sorte élaborer
une nouvelle Phénoménologie de l'esprit en tenant
compte de tout ce que lhistoire des religions est
capable de nous révéler. Il y aurait des livres impor-
tants a écrire sur les modes d'étre dans le monde ou sur
les problémes du temps, de la mort, du réve, a partir
des documents dont dispose 1'historien des religions .
Ces problémes passionnent les philosophes, les poétes
et les critiques d’art; certains d’entre eux lisent d’ail-
leurs les historiens des religions et utilisent leurs
documents et leurs interprétations. Ce n'est pas leur
faute s'ils ne tirent pas, de ces lectures, tout le profit
qu'ils en attendent.

1. 11 y aurait surtout des rectifications urgentes a apporter aux
nombreux clichés qui encombrent encore la culture contemporaine
comme, par exemple, la célébre interprétation de la religion en tant
qu'aliénation de Feuerbach et Marx. On le sait, Feuerbach et Marx
proclamaient que la religion éloignait I'homme de la terre, I'empé-
chait de devenir complétement humain, etc. Toutefois, méme si elle
était correcte, une telle critique de la religion ne pourrait s'appliquer
qu'aux formes tardives de religiosité, comme celles de I'Inde post-
védique ou du judéo-christianisme, c'est-a-dire a des religions o
I'élément « autre monde » joue un role important. L'aliénation, 1'éloi-
gnement de I'homme de la terre, sont inconnus — et d'ailleurs
inconcevables — dans toutes les religions de type cosmique, tant
« primitives » qu’orientales car, dans ces derni¢res (c’est-a-dire dans
I'écrasante majorité des religions connues par lhistoire), la vie
religieuse consiste précisément a exalter la solidarité de 'homme avec
la vie et la nature.
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Jai fait allusion plus haut a l'intérét que présente
I'histoire des religions pour les artistes, les écrivains et
les critiques littéraires. Il faut malheureusement cons-
tater que, tout comme la majorité des savants et des
érudits, les historiens des religions ne s’intéressent que
sporadiquement et, en quelque sorte, de maniére
clandestine aux expériences artistiques modernes. Ils
ont tendance a considérer que les arts ne sont pas
« sérieux » puisqu’ils ne constituent pas des instru-
ments de connaissance. On lit les poétes, les roman-
ciers, on fréquente les musées et les expositions pour se
distraire ou se reposer. Ce préjugé, heureusement en
voie de disparition, a provoqué une sorte d’inhibition
dont le résultat principal est la géne, 'ignorance ou la
méfiance des érudits et des scientifiques vis-a-vis des
expériences artistiques modernes. On croit naivement
que six mois de travail sur le terrain auprés d'une
peuplade dont on balbutie a peine la langue, constitue
un travail « sérieux », capable de faire avancer la
connaissance de 'homme — et on ignore tout ce que le
surréalisme, James Joyce, Henri Michaux ou Picasso
ont apporté a la connaissance de I’homme.

Les expériences artistiques contemporaines sont sus-
ceptibles d’aider les historiens des religions dans leurs
propres recherches et, inversement, toute exégése his-
torico-religieuse véritable est appelée a stimuler les
artistes, les écrivains, les critiques; non parce qu'on
retrouve « la méme chose » de part et d'autre, mais
parce qu'on rencontre des situations qui peuvent
s’éclairer mutuellement. Il n'est pas sans intérét de
noter, par exemple, que, dans leur révolte contre les
formes traditionnelles de 'art et leurs attaques contre
la société et la morale bourgeoises, les surréalistes
avaient élaboré non seulement une esthétique révolu-
tionnaire, mais aussi une technique a 1'aide de laquelle
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ils espéraient changer la condition humaine. Or, nom-
bre de ces « exercices » (comme, par exemple, l'effort
d’obtenir un « mode d'étre » participant a la fois de
I'état de veille et de celui de sommeil, ou de réaliser la
« coexistence de la conscience et de l'inconscient »)
rappellent certaines pratiques yogiques ou zen. En
outre, dans 1'élan premier du surréalisme et notam-
ment dans les poémes et les manifestes théoriques
d’André Breton, on déchiffre la nostalgie de la « tota-
lité primordiale », le désir d'effectuer in concreto la
coincidence des contraires, ’espoir de pouvoir annuler
L'histoire afin de la recommencer avec la force et la
pureté originelles — nostalgies et espérances assez
familiéres aux historiens des religions.

D’ailleurs, tous les mouvements artistiques
modernes poursuivent, consciemment ou non, la des-
truction des univers esthétiques traditionnels, la
réduction des « formes » A des états élémentaires,
germinaux, larvaires, dans l'espoir de recréer des
« mondes frais », autrement dit d’abolir 1'histoire de
I'art et de réintégrer le moment auroral ot I'homme
voyait le monde « pour la premiére fois ». Inutile de
rappeler combien tout ceci doit intéresser 1'historien
des religions, lequel n'est pas sans connaitre le systéme
mythologique impliquant la destruction et la recréa-
tion symboliques de 'univers pour permettre le recom-
mencement périodique d’une existence « pure » dans
un monde frais, fort et fertile.

Il n'est pas question de développer ici de telles
symétries entre les expériences artistiques modernes et
certaines croyances ou certains comportements et
symbolismes familiers aux historiens des religions. Il y
a déja une génération que les critiques, principalement
aux Etats-Unis, utilisent les documents historico-reli-
gieux dans 'interprétation des ceuvres littéraires. J'ai
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insisté dans un autre chapitre (cf. p. 200) sur I'intérét
témoigné par les critiques littéraires pour les symbo-
lismes et les rituels de l'initiation. Ces auteurs ont en
effet saisi 'importance de ce complexe religieux pour
I'élucidation du message secret de certaines ceuvres.
Certes, il ne s'agit pas de phénomeénes homologables :
la structure de I'initiation survit dans la littérature en
tant que structure d'un univers imaginaire, tandis que
I'historien des religions a affaire 4 des expériences
vécues et a des institutions traditionnelles. Mais le fait
que la structure de l'initiation persiste dans les univers
imaginaires de I'homme moderne (dans la littérature,
les réves et les réves éveillés), invite 'historien des
religions & méditer avec plus d’attention sur la valeur
de ses propres documents.

Résistances.

En bref, 'histoire des religions.se révele étre a la fois
une « pédagogie » dans le sens fort du terme, puis-
quelle est susceptible de changer 'homme, et une
source pour la création de « valeurs culturelles »,
quelle que soit 'expression de ces valeurs (historiogra-
phique, philosophique ou artistique). Il faut s’attendre
que cette fonction assumée par 'histoire des religions
soit considérée avec suspicion, sinon franchement
contestée, tant par les théologiens que par les scientifi-
ques. Ces derniers se méfient de tout effort de « revalo-
risation de la religion ». Satisfaits de la sécularisation
vertigineuse des sociétés occidentales, les scientifiques
sont enclins a4 soupconner d'obscurantisme ou de
nostalgie passéiste les auteurs qui voient, dans les
différentes formes de religion, autre chose que supers-
tition et ignorance ou qui les considérent comme étant
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plus que des comportements psychologiques, des insti-
tutions sociales ou des idéologies rudimentaires ren-
dues heureusement périmées par le progrés de la
pensée scientifique et le triomphe de la technique.
Cette méfiance n'est pas le fait exclusif des scientifi-
ques au sens strict du terme; elle est également
partagée par un grand nombre de sociologues,
d’anthropologues, de spécialistes des sciences sociales
qui se comportent non en humanistes, mais en natura-
listes 4 1'égard de 1'objet de leur étude. Il faut cepen-
dant accepter ces résistances de bonne grace; elles
sont inévitables dans une culture qui peut encore se
développer en toute liberté.

Quant aux théologiens, leurs hésitations s’expli-
quent par de multiples raisons. D'une part, ils sont
assez méfiants face aux herméneutiques historico-
religieuses susceptibles d'encourager le syncrétisme, le
dilettantisme religieux ou, pis encore, la mise en doute
de l'unicité de la révélation judéo-chrétienne. D’autre
part, L'histoire des religions vise, en fin de compte, 4 la
création culturelle et a la modification de I'homme. Or,
la culture humaniste pose un probléme embarrassant
aux théologiens et aux chrétiens en général : qu'y a-t-il
de commun entre Athénes et Jérusalem? Je n'ai pas
I'intention de discuter ici ce probléme qui obseéde
encore certaines théologies. Mais il serait vain d'igno-
rer que presque toutes les philosophies et les idéologies
contemporaines reconnaissent que le mode d’étre spé-
cifique de I’homme dans l'univers le force a étre un
créateur de culture. Quel que soit le point de départ
d’une analyse visant & définir 'homme, qu’on utilise
I’approche psychologique, sociologique, existentialiste
ou n'importe quel autre critére emprunté aux philoso-
phies classiques, on aboutit explicitement ou implici-
tement a caractériser 'homme comme créateur de
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culture (c’est-a-dire de langage, d’institutions, de tech-
niques, d’arts, etc.). Et toutes les méthodes (économi-
ques, politiques, psychologiques) de libération de
'homme se justifient par leur but final : délivrer
I'homme de ses chaines ou de ses complexes afin de
P'ouvrir vers le monde de l'esprit et le rendre culturelle-
ment créateur. D'ailleurs, tout ce que le théologien,
voire le chrétien tout court, considére comme extérieur
a la sphére de la culture — c’est-a-dire, en premier lieu,
le mystére de la foi, la vie sacramentale, etc. —
s'inscrit, pour l'incroyant ou lirréligieux, dans la
sphére des « créations culturelles ». Et on ne saurait
nier que, dans ses expressions historiques tout au
moins, I'expérience religieuse chrétienne ait le carac-
tere d'un « fait culturel ». Nombre de théologiens
contemporains ont déja accepté les présuppositions de
la sociologie de la religion et s’apprétent a reconnaitre
l'inéluctabilité de I'avénement de la technique. Le fait
qu’il existe des théologies de la culture indique d'ail-
leurs la direction dans laquelle se dirige la pensée
théologique contemporaine !.

Toutefois, pour 'historien des religions, le probleme
se pose autrement, quoique pas nécessairement en
contradiction avec les théologies de la culture. L'histo-
rien des religions sait que ce qu’on appelle la « culture
profane » est une apparition comparativement récente
dans T'histoire de l'esprit. A l'origine, toute création
culturelle (outil, institution, art, idéologie, etc.) était
une expression religieuse ou possédait une justification
ou une origine religieuses. Ce n’est pas toujours évi-
dent pour le non-spécialiste, principalement parce

1. Les récentes crises « anticulturelles » ne doivent pas trop nous
impressionner. Le mépris et le rejet de la culture constituent des
moments dialectiques de l'histoire de |'esprit.
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qu'il est habitué a concevoir la « religion » sous la
forme que les sociétés occidentales ou les grandes
religions d’Asie lui ont rendue familiére. On concede
que la danse, la poésie ou la sagesse aient, au commen-
cement, été « religieuses »; on s'imagine mal, par
contre, que l'alimentation, la sexualité, I'habitation ou
un travail essentiel (chasse, péche, agriculture) et les
outils qui lui sont liés, participent également au sacré.
Pourtant, I'une des difficultés qui embarrassent I’histo-
rien des religions est le fait que plus on approche des
« origines », plus le nombre des « faits religieux »
augmente. A tel point que, dans certains cas — dans les
sociétés archaiques ou préhistoriques, par exemple —
on se demande ce qui n'est pas ou n'a pas été « sacré »
ou dépendant du sacré.

L'illusion de la démystification.

1l serait inutile, parce que inefficace, de faire appel a
un principe réductionniste quelconque et de démysti-
fier les comportements ou les idéologies de 1'homo
religiosus en montrant, par exemple, qu’il s'agit de
projections de l'inconscient ou d'écrans élevés pour des
raisons sociales, économiques, politiques, etc. Nous
touchons ici 4 un probléme assez épineux qui réappa-
rait avec une force nouvelle & chaque génération. Il
n'est pas question de le discuter en quelques lignes,
d’autant plus que je l'ai déja fait dans plusieurs
publications antérieures'. J’aimerais toutefois rappe-
ler un exemple : on sait que, dans nombre de cultures

1. Cf. par exemple Images et symboles (Paris, 1952), p. 13 sq.;

Mpythes, réves et mystéres (Paris, 1957), p. 10 sq., 156 sq.; Méphistophéles
et l'androgyne, p. 194 sq., etc.
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archaiques traditionnelles, le village, le temple ou la
maison sont censés se trouver au « centre du monde ».
Cela n’aurait aucun sens de « démystifier » cette
croyance en attirant l'attention du lecteur sur le fait
qu'il n’existe pas de centre du monde et que, de toute
maniére, la multiplicité de ces centres est une notion
absurde, puisque contradictoire. Ce n’est au contraire
qu’en prenant cette croyance au sérieux, qu'en s'effor-
¢ant d’éclairer toutes ses implications cosmologiques,
rituelles et sociales, qu'on arrive 4 comprendre la
situation existentielle d'un homme qui se croit situé au
centre du monde. Tout son comportement, toute sa
compréhension du monde, toutes les valeurs qu'il
accorde a la vie et a sa propre existence, surgissent et
s’articulent en « systéme » & partir de cette croyance
selon laquelle sa maison ou son village se trouvent prés
de l'axis mundi.

J'ai cité cet exemple pour rappeler que la démystifi-
cation ne sert pas l'’herméneutique. Par conséquent,
quelle que soit la raison pour laquelle, dans les temps
les plus reculés, les activités humaines ont été chargées
d’'une valeur religieuse, I'important, pour l'historien
des religions, reste le fait que ces activités aient eu des
valeurs religieuses. Cela revient a dire que I'historien
des religions retrouve une unité spirituelle sous-
jacente a V'histoire de I'humanité ou, en d'autres
termes, qu'en étudiant les Australiens, les Indiens
védiques ou n'importe quel autre groupe ethnique ou
systéme culturel, I'historien des religions n’a pas le
sentiment qu’il se meut dans un monde qui lui est
radicalement « étranger ». L'unité de 1'espéce humaine
est certes acceptée de facto par d'autres disciplines
comme, par exemple, la linguistique, I’anthropologie
et la sociologie; mais P'historien des religions a le
privilege de saisir cette unité a des niveaux plus élevés
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— ou plus profonds — et une telle expérience est
susceptible de l'enrichir et de le changer. Or, aujour-
d’hui, I'histoire devient pour la premiere fois véritable-
ment universelle et la culture se planétise. L’histoire de
’homme, du paléolithique & nos jours, est appelée a se
situer au centre de l'éducation humaniste, quelles
qu'en soient les interprétations locales ou nationales.
Dans cet effort vers une planétisation de la culture,
I’histoire des religions peut jouer un role essentiel ; elle
peut contribuer a 1'élaboration d'une culture de type
universel.

Tout ceci n'est certes pas pour demain et 'histoire
des religions ne pourra jouer ce réle que si ses repré-
sentants prennent conscience de leurs responsabilités,
que s'ils parviennent, en d’autres termes, & surmonter
leurs complexes d’infériorité, leur timidité et leur
immobilisme de ces cinquante derniéres années. Rap-
peler aux historiens des religions qu'ils sont censés
contribuer de facon créatrice a la culture, qu'ils n'ont
pas le droit de produire uniquement des Beitrdge, mais
aussi des valeurs culturelles, ne veut pas dire qu'on les
invite a des « syntheses » faciles et a des généralisa-
tions hatives. C'est I'exemple de Rohde, de Pettazzoni,
de van der Leeuw qu'il faut méditer et non celui de tel
ou tel journaliste a succes. C'est surtout l'attitude de
I'historien des religions vis-a-vis de sa propre disci-
pline qui doit changer si I'on veut pouvoir espérer un
renouvellement prochain de cette discipline. Tant que
les historiens des religions n'oseront pas intégrer leurs
recherches dans le courant vivant de la culture
contemporaine, les « généralisations » et les « syn-
théses » seront effectuées par des dilettantes, des ama-
teurs et des journalistes. Ou alors, ce qui n'est guére
plus heureux, au lieu d’'une herméneutique créatrice
dans la perspective de I'histoire des religions, nous
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continuerons a subir les audacieuses interprétations
des réalités religieuses données par des psychologues,
des sociologues ou des fervents de diverses idéologies
réductionnistes et, pendant une ou deux générations
encore, nous lirons des livres dans lesquels les réalités
religieuses seront expliquées par des traumatismes
infantiles, par l'organisation sociale, la lutte des
classes, etc. Les livres de ce genre — tant ceux produits
par des dilettantes que ceux écrits par des réduction-
nistes de toutes sortes — continueront certes de parai-
tre, et probablement avec le méme succes. Cependant,
le milieu culturel ne sera pas le méme si, a c6té de cette
production, on trouve des livres « sérieux » signés par
des historiens des religions (a condition, bien entendu,
que ces livres de synthese ne soient pas improvisés a la
demande d'un éditeur, comme cela arrive parfois
méme avec des savants trés honorables, car il est
évident que, tout comme l'analyse, la synthése ne
s’'improvise pas).

Il me semble difficile de croire que, vivant un
moment historique comme le notre, les historiens des
religions ne se rendront pas compte des possibilités
créatrices de leur discipline. Comment assimiler cultu-
rellement les univers spirituels que nous ouvrent l’Afri-
que, I'Océanie et le Sud-Est asiatique ? Tous ces uni-
vers spirituels ont une origine et une structure reli-
gieuses; si on ne les approche pas dans la perspective
de l'histoire des religions, ils disparaitront en tant
qu’univers spirituels et seront réduits a des informa-
tions concernant les organisations sociales, les régimes
économiques, les époques de I'histoire précoloniale et
coloniale, etc. En d’autres termes, ils ne seront pas
saisis en tant que créations spirituelles et n’enrichiront
pas la culture occidentale et mondiale; ils iront aug-
menter le nombre déja terrifiant des documents classés
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dans des archives, en attendant que des ordinateurs
électroniques les prennent en charge...

Il est bien entendu possible que, cette fois encore,
les historiens des religions péchent par excés de timi-
dité et laissent aux autres disciplines la tache d'inter-
préter ces univers spirituels (en train de changer
vertigineusement, peut-étre méme de disparaitre,
hélas!). Il se peut aussi que, pour des raisons
diverses, les historiens des religions préférent se
maintenir dans la situation subalterne qu'ils ont
acceptée ces derniers temps. Dans ce cas, il faudra
nous attendre a un lent mais irrévocable processus
de décomposition qui aboutira & la disparition de
'histoire des religions en tant que discipline auto-
nome. Ainsi, dans une ou deux générations, nous
aurons des latinistes « spécialistes » en histoire de la
religion romaine, des indianistes « experts » en une
des religions indiennes, et ainsi de suite. En d’autres
termes, l'histoire des religions sera fragmentée a
I'infini et ses fragments se résorberont dans les diffé-
rentes « philologies » qui, de nos jours, lui servent
encore de sources documentaires et alimentent sa
propre herméneutique.

Quant aux problémes d’'intérét plus général
comme, par exemple, le mythe, le rituel, le symbo-
lisme religieux, les conceptions de la mort, l'initia-
tion, etc., ils seront traités (comme cela a du reste été
le cas dés les débuts de notre discipline, bien que
jamais exclusivement) par des sociologues, des
anthropologues, des psychologues et des philosophes.
Cela revient a dire que les problémes qui préoccu-
pent aujourd hui les historiens des religions ne dispa-
raitront pas en tant que tels; ils seront seulement
étudiés dans d’autres perspectives, avec des
méthodes différentes poursuivant d’autres objectifs.
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Le vide laissé par la disparition de l'histoire des
religions en tant que discipline autonome ne sera pas
rempli.

Mais la gravité de notre responsabilité restera la
meéme...
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MYTHE COSMOGONIQUE
ET « HISTOIRE SAINTE »

Le « mythe vivant » et Uhistorien des religions.

L’historien des religions n’aborde pas le probléme
du mythe sans appréhension. D’abord, parce qu'une
question délicate 'attend au premier pas : que faut-il
entendre par mythe ? Ensuite et surtout, parce que les
réponses données a cette question fondamentale
dépendent beaucoup des documents choisis et analysés
par le chercheur. De Platon et Fontenelle a Schelling et
Bultmann, les philosophes et les théologiens ont pro-
posé de nombreuses définitions du mythe. Mais toutes
ont ceci de commun, qu’elles se fondent sur la mytho-
logie grecque. Or, pour un historien des religions, ce
choix n'est pas des plus heureux. Il est vrai qu'en Gréce
le mythe a inspiré aussi bien la poésie épique et le
théatre, que les arts plastiques ; mais aussi ce n’est que
dans la culture grecque que le mythe a été soumis a
une longue et pénétrante analyse, de laquelle il est
sorti radicalement « démythisé ». Si dans toutes les
langues européennes le vocable « mythe » dénote une
« fiction », c’est que les Grecs le proclamaient déja il y
a vingt-cing siécles.

Tare encore plus grave au regard de l'histoire des
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religions : nous ne connaissons pas un seul mythe grec
dans son contexte rituel — contrairement a toutes les
religions paléo-orientales et asiatiques, et surtout aux
religions dites « primitives ». On sait, en effet, que le
mythe vivant est toujours rattaché a un culte, inspire et
justifie un comportement religieux. Non certes que la
mythologie grecque soit a proscrire de l'analyse du
phénomeéne mythique. Mais il serait imprudent de
commencer par elle et, surtout de limiter cette analyse
a ses documents. La mythologie dont nous entretien-
nent Homeére, Hésiode et les poetes tragiques est déja
I'aboutissement d'une sélection et représente une
interprétation d’'une matiére archaique devenue par-
fois inintelligible. Or, notre meilleure chance de com-
prendre la structure de la pensée mythique est d’étu-
dier les cultures ou le mythe est « chose vivante », ou il
constitue le support méme de la vie religieuse; bref,
ot loin de désigner une fiction, il exprime la vérité par
excellence, puisqu’il ne parle que des réalités.

C'est ainsi qu’ont procédé, depuis plus d’'un demi-
siecle, les anthropologues, en se concentrant sur les
sociétés « primitives ». Inutile de rappeler ici les inter-
prétations de Lang, Frazer, Lévy-Bruhl, Malinowski,
Leenhardt ou Lévi-Strauss. Certains résultats de la
recherche ethnologique nous retiendront plus tard.
Avouons pourtant que l'historien des religions n'est
pas toujours satisfait de la démarche des anthropolo-
gues ni de leurs conclusions. Par réaction contre un
comparatisme abusif, la plupart des auteurs ont
négligé de compléter leurs recherches anthropologi-
ques par l'étude rigoureuse d’autres mythologies;
celles notamment du Proche-Orient antique, en pre-
mier lieu de la Mésopotamie et de I'Egypte, celles des
Indo-Européens, surtout la grandiose, exubérante
mythologie de I'Inde antique et médiévale, celle, enfin,
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des Turco-Mongols, des Tibétains, des peuples hin-
douisés ou bouddhisés du Sud-Est asiatique. En limi-
tant la recherche aux mythologies primitives, on ris-
que de donner I'impression qu’il existe une solution de
continuité entre la pensée archaique et celle des
peuples dits « de l'histoire ». Cette solution de conti-
nuité n'existe pas; mieux, en restreignant l'enquéte
aux sociétés primitives, on se prive du moyen de
mesurer le role du mythe dans les religions complexes,
comme celles du Proche-Orient antique et de I'Inde. Un
exemple : il est impossible de comprendre la religion
et, en général, le style de la culture mésopotamienne si
on laisse de cOté les mythes cosmogoniques et de
I'origine conservés dans I'Enuma elish ou dans I'épopée
de Gilgamesh. En effet, au début de chaque nouvelle
année les événements fabuleux racontés par I'Enuma
elish étaient rituellement réactualisés ; chaque Nouvel
An, le Monde devait étre recréé — et cette exigence
nous révele une dimension profonde de la pensée
mésopotamienne. En outre, le mythe de l'origine de
I'homme nous explique, du moins en partie, la vision
tragique et le pessimisme caractéristiques de la
culture mésopotamienne : 'homme a été tiré par
Marduk de la terre, c’est-a-dire de la chair du monstre
primordial Tiamat, et du sang de 'archidémon Kingu.
Et le texte précise que 'homme a été créé par Marduk
afin de labourer le sol et de pourvoir & la subsistance
des dieux. L'épopée de Gilgamesh nous présente une
vision également pessimiste en nous expliquant pour-
quoi I'homme n'a pas, et ne doit pas avoir, accés a
I'immortalité.

Aussi les historiens des religions préférent-ils 1'ap-
proche de leurs collégues — un Pettazzoni ou un Van
der Leeuw — ou méme celle de certains anthropolo-
gues historiens ou comparatistes, tels Ad. E. Jensen ou
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H. Baumann, qui travaillent sur toutes les catégories de
créations mythologiques, aussi bien celles des « primi-
tifs » que celles des peuples de I'histoire. On peut ne
pas étre d’'accord avec leurs conclusions, on est du
moins sir que leur documentation est suffisamment
ample pour fonder des généralisations valables.

Les divergences résultant d'une documentation trop
étroite ne constituent pas le seul obstacle au dialogue
entre I'historien des religions et ses collegues d'autres
disciplines. C'est la démarche méme qui le sépare, par
exemple, des anthropologues et des psychologues.
L'historien des religions est trop conscient de la diffé-
rence axiologique de ses documents pour les mettre
tous sur le méme plan. Attentif aux nuances et aux
distinctions, il ne peut ignorer qu'il existe des grands
mythes et des mythes de moindre importance, des
mythes qui dominent une religion et la caractérisent,
et des mythes secondaires, répétitifs ou parasitaires.
Enuma elish, par exemple, ne saurait figurer sur le
méme plan que la mythologie du démon femelle
Lamashtu; le mythe cosmogonique polynésien a un
tout autre poids que le mythe de 'origine d'une plante,
puisqu'il le précede et lui sert de modeéle. De telles
différences de valeurs ne s'imposent pas nécessaire-
ment a I'anthropologue ou au psychologue. En effet,
une étude sociologique du roman francais du xIx° sié-
cle ou une psychologie de l'imagination littéraire
peuvent utiliser indifféremment Balzac et Eugéne Sue,
Stendhal et Jules Sandeau. Au contraire, pour l'histo-
rien du roman frangais ou le critique littéraire un tel
confusionnisme est impensable, puisqu'il anéantit
leurs propres principes herméneutiques.

Dans une ou deux générations, peut-étre avant,
lorsque nous aurons des historiens des religions issus
des sociétés tribales australiennes, africaines ou méla-
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nésiennes, je ne doute point que, entre autres critiques,
ils ne manqueront pas de reprocher aux chercheurs
occidentaux leur indiftérence aux échelles de valeurs
indigenes. Imaginons une histoire de la culture grecque
dans laquelle Homere, les poétes tragiques et Platon
seraient passés sous silence, tandis que le Livre des
Songes d’Artémidore d’Ephese et le roman d'Héliodore
d’Emeése seraient laborieusement analysés, sous pré-
texte qu'ils expliciteraient mieux les caracteres spécifi-
ques du génie grec ou qu'ils nous aideraient a com-
prendre sa destinée. Pour revenir a notre propos, nous
ne croyons pas que l'on puisse comprendre la structure
et la fonction de la pensée mythique dans une société
ou le mythe sert encore de fondation, si 1'on ne tient
compte a la fois de I'ensemble de la mythologie de cette
culture et de 'échelle des valeurs qu’elle implique ou
proclame.

Or, dans tous les cas ol nous avons accés a une
tradition encore vivante, qui n’est ni fortement accul-
turée ni en voie de disparition, une chose nous frappe
dés I'abord : non seulement la mythologie constitue
comme |' « histoire sainte » de la tribu en question,
non seulement elle explique la totalité du réel et
justifie ses contradictions, mais elle révéle également
une hiérarchie dans la succession des événements
fabuleux qu’elle rapporte. D'une maniére générale, on
peut dire que tout mythe raconte comment quelque
chose est venu a I'existence : le Monde, I'homme, telle
espéce animale, telle institution sociale, etc. Mais du
fait que la création du Monde précede toutes les autres,
la cosmogonie jouit d'un prestige spécial. Comme nous
avons essayé de le montrer ailleurs !, le mythe cosmo-

1. Voir, par exemple, Le Mythe de l'Eternel Retour (Paris, 1949);
Aspects du Mythe (Paris, 1963).
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gonique sert de modéle a tous les mythes d’origine. La
création des animaux, des plantes ou de 'homme
présuppose l'existence d'un Monde.

Certes, le mythe de l'origine du Monde n'est pas
toujours un mythe cosmogonique dans l'acception
rigoureuse du terme, comme les mythes indiens, poly-
nésiens, ou celui rapporté dans I'Enuma elish. Dans
une grande partie de 'Australie, par exemple, le mythe
cosmogonique au sens strict est inconnu. Mais il existe
toujours un mythe central, qui raconte les commence-
ments du Monde, ce qui s’est passé avant que le Monde
soit devenu tel qu'il est aujourd’hui. On trouve donc
toujours une histoire primordiale, et cette histoire a un
commencement : le mythe cosmogonique proprement
dit ou un mythe qui nous présente le premier état,
larvaire ou germinal, du Monde. Ce commencement
est toujours implicite dans la série des mythes qui
racontent les événements fabuleux ayant eu lieu apres
la création ou l'apparition du Monde, les mythes de
Yorigine des plantes, des animaux et de 'homme, ou de
la mort, du mariage et de la famille. Ensemble, ces
mythes d’origine constituent une histoire cohérente,
puisqu’ils révelent comment le Monde a été trans-
formé, comment I'homme est devenu ce qu'il est
aujourd’hui, mortel, sexué et obligé de travailler pour
se nourrir; ils révélent également ce qu'ont fait les
Etres Surnaturels, les Héros civilisateurs, les Ancétres
mythiques, et comment et pourquoi ils se sont éloignés
de la Terre ou ont disparu. On peut aussi dire que toute
mythologie qui nous est accessible dans un état de
conservation suffisant comprend non seulement un
commencement, mais aussi une fin, circonscrite par
les derniéres manifestations des Etres Surnaturels, des
Héros ou des Ancétres.

Or, cette histoire sainte primordiale, constituée par
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I'ensemble des mythes significatifs, est fondamentale
parce qu'elle explique et a la fois justifie 'existence du
Monde, de ’homme et de la société. C’est pourquoi le
mythe est considéré a la fois comme une histoire vraie
— puisqu'’il raconte comment les choses réelles sont
venues a I'étre — et comme le modéle exemplaire et la
justification des activités de 'homme. On comprend ce
quon est — mortel et sexué — et on assume cette
condition, parce que les mythes racontent comment la
mort et la sexualité ont fait leur apparition dans le
Monde. On pratique un certain type de chasse ou
d’agriculture, parce que les mythes rapportent com-
ment les Héros civilisateurs ont révélé ces techniques
aux ancétres. Nous avons insisté sur cette fonction
paradigmatique du mythe dans plusieurs travaux
antérieurs, il est superflu d'y revenir ici.

Nous aimerions pourtant prolonger et compléter nos
observations, en nous arrétant en premier lieu sur ce
que nous avons appelé I’ « histoire sainte » conservée
dans les grands mythes. Mais, comment faire? La
premiére difficulté qui nous attend est matérielle. Pour
analyser et interpréter convenablement une mytholo-
gie ou un théme mythologique, il faut tenir compte de
tous les documents accessibles, ce qui n'est pas dans
les moyens d'une conférence, ni méme d'un petit livre.
Claude Lévi-Strauss a consacré plus de trois cents
pages a l'analyse d’'un groupe de mythes sud-améri-
cains, et il a da laisser de coté les mythologies des
Fuégiens et d’autres peuples, pour se concentrer sur les
mythes d’origine des Amazoniens.

Force nous est donc de nous limiter 4 un ou deux
exemples caractéristiques. Au moins tacherons-nous
de retenir ce qui se révele essentiel aux yeux des
aborigenes. Ces résumés méme sembleront peut-étre
longs mais, s’agissant de mythologies assez peu fami-
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lieres aux non-spécialistes, on ne saurait se contenter
d’allusions, comme on pourrait le faire a propos
d'Enuma elish, ou des mythes grecs et méme indiens.
D’autre part, toute exégese se fonde sur une philologie.
Il serait déplacé de proposer une interprétation du
mythe sans présenter au moins un minimum de docu-
mentation.

Fonction du mythe cosmogonique.

Notre premier exemple sera la mythologie des
Ngadju Dayak de Bornéo. Nous I'avons choisie parce
que nous disposons, a ce sujet, d'un ouvrage qui mérite
de devenir classique : Die Gottesidee der Ngadju Dayak
in Siid-Borneo (Leiden, 1946) du regretté Hans Schi-
rer!. L'auteur a étudié cette population pendant de
longues années, et les documents mythologiques qu'il
a recueillis représentent la matiére de douze mille
pages imprimées. Il connaissait les langues et les
coutumes indigénes, mais il avait, en outre, percé la
structure de la mythologie et son role dans la vie des
Dayaks. Comme chez tant d'autres populations archai-
ques, le mythe cosmogonique dayak révele a la fois le
drame de la création du monde et de I'homme, et les
principes qui régissent le processus cosmique et I'exis-
tence humaine. Il faut lire ce livre pour se rendre
compte a quel point fout se tient dans la vie d'une
population traditionnelle, et comment les mythes se
succédent et s’articulent dans une « histoire sainte »,
continuellement reprise aussi bien dans la vie de la
société que dans celle de chaque individu. A travers le

1. Jutilise la traduction anglaise, Ngaju Religion. The Conception of
God among a South Bomeo People (The Hague, 1963).

132

mythe cosmogonique et sa suite, le Dayak découvre les
structures de la réalité et celle de son propre mode
d’étre. Ce qui s’est passé au commencement définit a la
fois la perfection originelle et la destinée de chaque
individu.

Au commencement, raconte le mythe, la totalité
cosmique se trouvait, a I'état virtuel, dans la gueule du
Serpent aquatique. La création a fait éclater cette
unité primordiale. Deux Montagnes sont apparues, et
de leurs chocs répétés les réalités cosmiques sont
venues progressivement a l'existence. Les Montagnes
sont les siéges de deux divinités suprémes, et sont aussi
ces divinités; mais elles ne dévoilent leur figure
humaine qu'a la fin de la premiere phase de la
création. Sous leur aspect anthropomorphique, les
deux divinités suprémes, Mahatala et son épouse Putir,
continuent l'ceuvre cosmogonique et créent le Monde
supérieur et le Monde inférieur. Mais il manque encore
le Monde intermédiaire, qui sera habité par I’homme.
Ce sont deux oiseaux calao, male et femelle, qui
président la troisiéme phase de la création; ils sont
d'ailleurs identiques aux deux divinités suprémes.
Mahatala fait surgir I'’Arbre de Vie au « Centre », les
deux oiseaux s’en approchent et, se rencontrant sur ses
branches, commencent a se battre. Des fragments de
I’Arbre de Vie naissent un jeune homme et une fille, qui
deviennent les ancétres des Dayaks. Finalement,
V'Arbre de Vie est détruit et les deux oiseaux s'entre-
tuent.

En somme, pendant la Création, les deux divinités se
manifestent sous trois formes différentes : cosmique
(les deux montagnes), anthropomorphique (Mahatala
et Putir), thériomorphique (les deux oiseaux). Mais ces
manifestations polaires ne représentent qu'un aspect
de la divinité. Non moins importantes sont les mani-
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festations en tant que totalité : le Serpent primordial,
par exemple, ou l'Arbre de Vie. Cette totalité — que
Scharer appelle « totalité divine ambivalente » —
constitue la base méme de la religion des Dayaks. Elle
est proclamée continuellement et dans d’innombrables
contextes. En fin de compte, on peut dire que, pour les
Dayaks, toute forme divine contient également son
opposé : Mahatala se révéle étre également sa propre
épouse, et le Serpent est aussi 'Oiseau.

Le mythe cosmogonique nous permet de compren-
dre la vie religieuse des Dayaks de méme que leur
culture et leur organisation sociale. Le Monde est le
résultat d’'un heurt entre deux principes polaires et,
durant ce conflit, I'Arbre de Vie — qui représente leur
incarnation — est détruit. Mais de la destruction et de
la mort émergent le Cosmos et la nouvelle vie. Cette
création nouvelle tire son origine de la mort méme de
la « divinité totale’ ». Dans les cérémonies religieuses
les plus importantes, impliquant un rite de passage —
naissance, initiation, mariage, mort — ce conflit créa-
teur est continuellement réactualisé. Tout n’est, d'ail-
leurs, qu’imitation des modéles exemplaires et répéti-
tion des événements narrés dans le mythe cosmogoni-
que. Le village aussi bien que la maison représentent
I’Univers et sont censés se trouver au Centre du Monde.
La maison exemplaire est une imago mundi : elle est
batie sur l'échine du Serpent aquatique, son toit
escarpé symbolise la Montagne, si¢ge de Mahatala, et
une ombrelle représente 1I'Arbre de Vie, dans les
branches duquel on apergoit les deux oiseaux mythi-
ques.

Dans la cérémonie du mariage, par exemple, le
couple retourne aux temps originels. Ce retour est

1. Hans Schérer, Ngaju Religion, p. 34.
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signifié par une réplique de 1I'Arbre de Vie que les
jeunes époux embrassent. Selon les informateurs de
Schirer, embrasser 1'Arbre de Vie indique qu'on se
fond en lui. « Le mariage, écrit Schirer, est la réitéra-
tion de la cosmogonie et la répétition de la naissance
du premier couple de 1'Arbre de Vie!. » Toute nais-
sance est également rapportée aux temps primordiaux.
La chambre de 'accouchement est symboliquement
située dans les eaux originelles. De méme, la chambre
ou l'on confine les jeunes filles pendant la cérémonie
de l'initiation est censée se trouver dans I'Océan
primordial. La jeune fille descend dans le Monde
inférieur et assume la forme du Serpent aquatique.
Elle revient sur la Terre comme une autre personne, et
commence une nouvelle vie aussi bien du point de vue
religieux que social 2. La mort aussi est congue comme
le passage a une vie nouvelle, plus riche et plus vraie.
Le trépassé rebrousse chemin vers le temps mythique
originel, et ce voyage mystique est indiqué par la
forme et la décoration du cercueil : celui-ci est une
barque qui représente le Serpent aquatique mais aussi
I’Arbre de Vie, la Montagne primordiale et la divinité
totale. Autrement dit, le mort remonte vers la totalité
divine qui seule existait au commencement.

A l'occasion de chaque crise décisive et a chaque rite
de passage, 'homme reprend le drame du Monde ab
initio. L'opération est effectuée en deux temps: le
retour 2 la totalité divine, indistincte et primordiale, et
la répétition de la cosmogonie, c’est-a-dire de 1'éclate-
ment de I'unité primitive. La méme opération se répéte
pendant la féte collective annuelle. Scharer souligne
que la fin de I’année représente la fin d'une ére et d'un

1. Ibid., p. 85.
2. Ibid., p. B7.
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monde !, et que les cérémonies qui 1'accompagnent
traduisent nettement leur finalité : le retour au temps
d’avant la Création, celui de la totalité vivante et
sacrée, figurée par le Serpent aquatique ou par I'Arbre
de Vie. En effet, pendant cette période sacrée entre
toutes qu'on appelle helat myelo, « le temps entre les
années », une réplique de I’Arbre de Vie est dressée au
milieu du village, et la population retourne a I'’époque
précosmogonique. C'est pour cette raison que les lois et
les interdits sont suspendus, car le Monde a cessé
d’étre et, en attendant qu'il soit créé de nouveau, la
communauté vit aupres de la divinité, plus exactement
dans la totalité divine originelle. Le caractére orgiasti-
que de cet intervalle « entre les années » ne doit pas
nous dissimuler sa sacralité. Ainsi que s'exprime Scha-
rer, il ne s'agit pas « de désordre mais d'un autre
ordre? ». Pendant cette période sacrée on revient a une
unité et a une totalité a la fois cosmiques, divines,
sociales et sexuelles. L'orgie ne fait qu'obéir au com-
mandement divin, et ceux qui y participent retrouvent
en eux-mémes la divinité. On sait que dans nombre
d’autres religions, primitives aussi bien qu'histori-
ques, l'orgie périodique est considérée comme le
moyen par excellence d’accomplir la parfaite totalité.
Et cette totalité sera le point de départ d’une nouvelle
création — chez les Dayaks comme chez les Mésopota-
miens.

1. Ibid., p. 94 sq.
2. Ibid., p. 97.
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Primordialité et totalité.

Ce résumé, si bref qu'il soit, nous a fait toucher le
role central du mythe cosmogonique dans une société
archaique encore non acculturée. Le mythe révéle la
pensée religieuse des Dayaks dans toute sa profondeur
et sa complexité. Comme on vient de le voir, la vie
individuelle et collective a une structure cosmologi-
que : toute vie constitue un cycle, dont le modéle est la
création, destruction et re-création perpétuelle du
Monde. Une telle conception n'est pas limitée aux
Dayaks et aux autres peuples du méme type de
culture : ce que nous révéle le mythe dayak dépasse
considérablement ses frontiéres ethnographiques. Or,
on est frappé par l'extréme importance accordée a la
totalité primordiale. On pourrait presque dire que les
Dayaks sont obsédés par ces deux aspects du sacré : la
primordialité et la totalité. Cela n'implique nullement
qu'ils dévalorisent I'ceuvre de la création. Il n'y a rien
du pessimisme indien ou gnostique dans la conception
dayake du Cosmos et de la Vie. Le monde est bon et
significatif, puisqu’il est sacré, puisqu’il est né de
I'Arbre de Vie, donc de la divinité elle-méme. Mais
seule la totalité divine primordiale est parfaite. Si le
Cosmos doit étre périodiquement aboli et recréé, ce
n'’est pas parce que la premiére création a échoué, c’est
parce que 1'état d’avant la Création représente une
plénitude et une béatitude inaccessibles dans le monde
créé. D'autre part, le mythe souligne la nécessité de la
création : de l'éclatement de l'unité primitive. La
perfection originelle s'en trouve périodiquement réin-
tégrée, mais elle est toujours provisoire. Le mythe
dayak proclame qu'on ne peut plus abolir définitive-
ment la Création et tout ce qu’elle a rendu possible :
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existence humaine, société, culture. En d’autres
termes, il y a eu une « histoire sacrée », et celle-ci doit
étre perpétuée par répétition périodique. Impossible
de figer le réel dans sa modalité germinale, tel qu'il se
trouvait dans la totalité divine primordiale.

C'est cette valorisation positive de 1 « histoire
sacrée », base et modele de toute histoire humaine, qui
est significative. On la retrouve d’ailleurs dans nombre
d’autres mythologies du Proche-Orient antique et de
’Asie. En examinant une mythologie dans sa totalité,
on découvre du méme coup le jugement de la popula-
tion en question sur sa propre « histoire sacrée ».Illya
toujours une succession cohérente d'événements pri-
mordiaux, mais chaque peuple « juge » ces événe-
ments, en soulignant I'importance de certains d'entre
eux, et en en rejetant d'autres & l'arri¢re-plan, ou
méme, en les négligeant. Si 'on examine le contexte de
ce qu’on pourrait appeler le mythe de I'¢loignement du
Dieu créateur, et sa transformation progressive en un
deus otiosus, on observe toujours le méme processus,
impliquant un jugement analogue : parmi les événe-
ments créateurs primordiaux, on choisit ceux qui sont
essentiels A la vie humaine, et on néglige les autres. En
d’autres termes, on accepte 1'histoire sacrée, qui repré-
sente néanmoins une histoire, une suite cohérente
d’événements, et on se contente de garder une certaine
nostalgie de ce qui existait avant cette histoire : de la
présence majestueuse et solitaire du Dieu créateur.
Lorsqu’on se rappelle encore ce Dieu, on sait qu'il a
créé le Monde et 'homme, c’est & peu pres tout. Ce
Dieu supréme semble avoir épuisé son role en achevant
I'ccuvre de la Création. Il ne recoit presque pas de
culte, ses mythes sont peu nombreux et dépourvus
d’éléments dramatiques, et lorsque ce Dieu n'est pas
complétement oubli¢, on ne l'invoque que dans la
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" détresse extréme, aprés que les autres figures divines
se sont révélées impuissantes.

Le « Grand Pére » et les Ancétres mythiques.

Cette lecon des mythes primitifs est particuliére-
ment instructive : elle nous montre que ’homme
s'est « incarné » de plus en plus, en se tournant vers
les divinités de la vie et la fécondité. Elle nous
montre d'autre part que 'homme archaique assume
déja, 2 sa maniére, une « histoire » dont il est a la
fois le centre et la victime. Ce qui s'est passé a
I'époque de ses ancétres mythiques a pris, pour lui,
plus d'importance que ce qui est arrivé avant leur
apparition. On pourrait illustrer ce processus par
d'innombrables exemples, et nous-méme l'avons fait
dans plusieurs travaux!. Mais nous voudrions nous
arréter aujourd’hui sur une population qui jouit
d'une vogue immense depuis plus d'un demi-siécle
parmi les anthropologues, les sociologues et les psy-
chologues. Il s'agit, on I'a deviné, des tribus Aranda
de l'Australie centrale. Nous puisons principalement
dans les informations de T.G.H. Strehlow?, le fils du
céléebre missionnaire Carl Strehlow dont les écrits
donnérent lieu a tant de controverses au temps de
Durkheim. Nous estimons avoir choisi la meilleure

1. Cf. Aspects du Mythe, chap. v1.
2. En premier lieu, Aranda Traditions (Melbourne, 1947) et son

article récent « Personal Monototemism in a Polytotemic Commu-

nity » (Festschrift fiir Ad. E. Jensen, Minchen, 1964, p. 723-754); cf.
aussi « La gémellité de 'ame humaine » (La Tour Saint-Jacques,
Paris, 1957, n® 11-12, p. 14-23). Voir M. Eliade, « Australian Reli-
gions », Part II (History of Religions, V1, 196, p. 208-235), spéciale-
ment p. 209 sq.
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autorité en vie, puisque l'aranda a été la premiére
langue parlée par T.G.H. Strehlow, et que, depuis
quarante ans, il n'a pas cessé d’étudier ces populations.

Selon les Aranda, le Ciel et la Terre ont toujours
existé et ont toujours été habités par des Etres Surna-
turels. Au Ciel se trouve un personnage a pied d'émeu,
ayant femme et enfants a pied d’émeu : c’est le Grand
Pére appelé également I'Eternel Jeune (altjira nditja).
Ces Etres vivent dans un pays perpétuellement vert,
plein de fleurs et de fruits, traversé par la Voie Lactée.
Ils sont tous éternellement jeunes, le Grand Pére ne se
distinguant pas de ses enfants, et ils sont immortels
comme les étoiles, car la mort n’a pas réussi a pénétrer
chez eux.

Strehlow estime a juste titre qu'il est impossible de
considérer ce Grand Pére a pied d’émeu comme un
Etre Supréme comparable a certains dieux célestes de
I'Australie du Sud-Est. En effet, il n’a créé ou formé ni
le Ciel et la Terre, ni les plantes, les animaux et les
ancétres totémiques, et il n'a inspiré ou controlé
aucune des activités de ces ancétres. Le Grand Pére et
les autres habitants du Ciel ne se sont jamais intéressés
a ce qui se passait sur la Terre. Les malfaiteurs ne
craignent pas le Grand Pére céleste, mais bien la colére
des ancétres totémiques et les punitions des autorités
tribales. Car, nous le verrons dans un instant, tous les
actes créateurs et significatifs ont été accomplis par les
ancétres totémiques issus de la terre. Il s'agit, en
somme, de la transformation presque totale d'un Etre
céleste en un deus otiosus. L'étape suivante ne pourrait
étre que son oubli définitif ; ce qui s'est passé probable-
ment chez les voisins des Aranda occidentaux, ot
Strehlow n'a pas trouvé de croyances comparables.

Et pourtant, certains traits caractéristiques permet-
tent de ranger parmi les Etres Suprémes méme ce
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Grand Pére éternellement jeune, indifférent, oisif et
« transcendant ». Il y a, avant tout, son immortalité, sa
jeunesse et son existence béatifique; il y a ensuite son
antériorité chronologique par rapport aux ancétres
totémiques, car il existait dans le Ciel longtemps avant
que ces derniers n'aient émergé hors de la terre. Enfin,
la valeur religieuse du Ciel est fréquemment procla-
mée dans les mythes; par exemple, dans les mythes de
certains héros qui ont conquis l'immortalité en mon-
tant au Ciel; ou dans les traditions mythiques des
arbres ou des escaliers qui, au commencement,
reliaient la Terre au Ciel ; et surtout dans les croyances
aranda selon lesquelles la mort est apparue parce que
les communications entre la Terre et le Ciel avaient été
brutalement interrompues. Strehlow rappelle les nom-
breuses traditions parlant d'une échelle qui reliait le
Ciel a la Terre, et il décrit les sites ou, d'aprés la
légende, se dressaient des arbres géants grace auxquels
certains ancétres réussirent 4 monter au Ciel. On
retrouve des croyances similaires dans beaucoup de
religions archaiques : les mythes racontent qu'apres la
rupture des communications entre la Terre et le Ciel,
les dieux se sont retirés et sont devenus plus ou moins
des dii otiosi. Depuis lors, seuls, quelques étres privilé-
giés — héros, chamans, magiciens — arrivent encore a
monter au Ciel. Nous ignorons si un mythe similaire
existait chez les Aranda. Mais il est significatif que, en
dépit de l'indifférence réciproque entre les Aranda et
les Etres célestes, le prestige religieux du Ciel survit
encore, et le souvenir de I'immortalité conquise par
V'ascension au Ciel hante toujours les mémoires. On est
tenté de lire dans ces fragments de mythes une certaine
nostalgie d'une situation primordiale irrémédiable-
ment perdue.

Quoi qu'il en soit, le primordium représenté par le
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Grand Pére céleste n'a plus de signification immédiate
pour les Aranda. Au contraire, ces derniers semblent
s'intéresser exclusivement a ce qui s'est passé de
significatif sur la Terre. De significatif, c’est-a-dire de
créateur ou, en notre terminologie, de « religieux ».
Car les événements qui ont eu lieu dans les temps
mythiques, dans le Temps du réve, sont religieux en ce
sens qu'ils constituent l'histoire paradigmatique que
I'homme doit suivre et réitérer, afin d’assurer la
permanence du Monde, de la vie et de la société.
Pendant qu'au Ciel le Grand Pére et sa famille
vivaient une sorte d’existence paradisiaque et sans
responsabilités, il existait depuis toujours sur la sur-
face de la Terre des masses amorphes, semi-embryon-
naires, d’enfants non parvenus & maturité. Ils ne
pouvaient se développer, mais ils ne vieillissaient ou
ne mouraient pas non plus, car ni la vie ni la mort
n’étaient encore connues. Ce n'est que sous la Terre
que la vie existait déja dans sa plénitude, sous la forme
de milliers d’Etres Surnaturels, eux aussi incréés . (On
les appelle, d’ailleurs, « nés de leur propre éternité ».)
Ils se réveillerent finalement de leur sommeil et perce-
rent la surface de la Terre. Les endroits ou ils ont
émergé restent imprégnés de vie et de puissance. Le
Soleil est l'un de ces Etres; lorsqu’il est apparu, la
Terre a été baignée de lumiére. Ces Etres Surnaturels
revétent des formes variées : quelques-uns sont appa-
rus sous forme animale, d’autres sous la forme
d’hommes et de femmes. Mais tous avaient un compor-
tement commun : les thériomorphes se comportaient
et pensaient comme des étres humains; les anthropo-
morphes pouvaient se changer a leur gré en une espéce
particuliére d’animal. Ces Etres Surnaturels, désignés
habituellement par le terme « ancétres totémiques »,
ont alors commencé A errer sur la Terre et 4 modifier le
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paysage, donnant a l'Australie centrale ses traits
actuels. Ces travaux constituent 4 proprement parler
une cosmogonie : les Ancétres n’ont pas créé la Terre,
mais ils ont donné une forme a une materia prima. Et
I'anthropogonie répéte la cosmogonie. Certains de ces
Ancétres totémiques ont assumé la fonction de Héros
civilisateurs : ils ont coupé en tranches la masse proto-
humaine et, par la suite, ils ont formé les hommes en
tranchant les membranes qui unissaient doigts et
orteils, en pergant les oreilles, les yeux et la bouche. Ils
leur ont ensuite enseigné I'art de faire le feu, de chasser
et de se nourrir, et leur ont révélé les institutions
religieuses et sociales.

A la suite de tous ces travaux, une extréme fatigue les
a accablés, et ils ont disparu sous la terre ou se sont
métamorphosés en rochers, en arbres ou en objets
rituels. Les places ou ils ont trouvé le repos, tout
comme celles ot1 ils étaient apparus, sont devenues des
centres sacrés et sont connues sous le méme nom.
Cependant la disparition des Ancétres, qui achéve la
période primordiale, n'est pas définitive : d’'une part,
bien que replongés dans leur sommeil initial sous la
Terre, les Ancétres veillent sur la conduite des
humains ; d’autre part, ils se réincarnent perpétuelle-
ment; en effet, ce que Strehlow appelle I' « ame
immortelle! » de chaque individu représente une par-
ticule de la vie d'un Ancétre.

Cette période fabuleuse ou les Ancétres vagabon-
daient sur la Terre équivaut, pour les Aranda, a une
époque paradisiaque. Non seulement ils s'imaginent la
Terre, immédiatement aprés sa « formation », comme
un Paradis, ol le gibier se laissait facilement prendre,

1. Cf. « Personal Monototemism in a Polytotemic Community », p.
730.

143



ot 'eau et les fruits abondaient, mais les Ancétres
vivaient une existence qui ignorait les inhibitions et les
frustrations qui dominent toute communauté humaine
organisée!. Le bien et le mal n’existaient pas encore,
ni, par conséquent, les lois et les interdits qui réglent la
vie des humains. Ce Paradis primordial hante encore
les Aranda; en un certain sens, on peut interpréter les
brefs intervalles d’orgie rituelle, lorsque tous les inter-
dits sont suspendus, comme un retour fulgurant a la
liberté et a la béatitude des Ancétres.

C’est donc cette primordialité terrestre et paradisia-
que — qui constitue 4 la fois une histoire et une
propédeutique — qui intéresse les Aranda. C'est dans
ce temps mythique que ’homme est devenu ce qu'il est
aujourd’hui, non seulement parce qu'il a été « formé »
et instruit par les Ancétres, mais surtout parce qu'il
doit répéter tout ce que ces derniers ont fait in illo
tempore. Les mythes révelent cette histoire sacrée et
créatrice. Plus encore : a4 travers l'initiation, chaque
jeune Aranda apprend non seulement ce qui s’est passé
in principio, mais découvre finalement qu'il était déja
14, qu’en quelque sorte il a participé a ces événements
décisifs. En effet, son « ame éternelle » est une parti-
cule de la « Vie » de ’Ancétre. L'initiation effectue une
anamnesis. A la fin de la cérémonie, on fait savoir au
novice que le héros des mythes qu'il vient d’apprendre
était lui-méme. On lui montre un objet sacré et bien
gardé, et on lui dit : c’est ton propre corps! — car cet
objet représente le corps de I’Ancétre. Cette dramati-
que mise 2 jour de l'identité entre I'’Ancétre éternel et
I'individu qui I'incarne, peut étre comparée au tat tvam
asi des Upanishads. Il ne s'agit pas d’une croyance

1. Ibid., p. 709. Cf. aussi Aranda Traditions, p. 36 sq. sur « L’Age
d’'Or » des Ancétres totémiques.
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exclusivement aranda : dans le Nord-Est de I'Austra-
lie, par exemple, lorsqu'un Unambal se dirige vers les
cavernes ou se trouvent les peintures des wondjina (ces
Etres mythiques qui correspondent aux Ancétres toté-
miques), il déclare : « Je vais maintenant me rafraichir
et me fortifier ; je vais me peindre de nouveau, afin que
la pluie vienne!! »

A la mort résultant de la rupture des communica-
tions entre Terre et Ciel, les Aranda ont répondu par
une théorie de la transmigration, selon laquelle les
Ancétres — c'est-a-dire eux-mémes — retournent per-
pétuellement a la vie. On distingue, donc, deux sortes
de primordialités auxquelles correspondent deux nos-
talgies de type différent : 1. le primordium représenté
par le Grand Pére céleste et par I'immortalité sidérale
inaccessible a 'humanité ordinaire; et 2. 1'époque
fabuleuse des Ancétres pendant laquelle la Vie en
général et la vie humaine en particulier sont apparues.
Et la nostalgie des Aranda évoque surtout le paradis
terrestre représenté par ce deuxiéme primordium.

Deux types de primordialités.

Un processus similaire se retrouve dans d’autres
religions, méme les plus complexes ; qu'on se rappelle,
par exemple, dans Enuma elish, la primordialité de
Tiamat et le passage a 1'époque, toujours primordiale,
mais créatrice par excellence, représentée par la vic-
toire de Marduk : la cosmogonie, ’'anthropogonie et la
fondation d'une nouvelle hiérarchie divine. Nous pou-
vons aussi comparer la primordialité d’'Ouranos a

1. Cf. Mircea Eliade, « Australian Religions », Part. II, p. 227.
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I’établissement de la suprématie de Zeus; ou le pas-
sage du dieu céleste védique Dyaus, presque totale-
ment oublié, & Varuna et, plus tard, a Indra, Shiva,
Vishnu. Dans tous ces cas, il s'agit de la création
d’un nouveau Monde, méme lorsqu'’il n’est pas ques-
tion d'une « cosmogonie » proprement dite. Mais on
trouve toujours 1'’émergence d’'un nouveau monde reli-
gieux, en relation plus directe avec la condition
humaine.

Ce qui est significatif dans cette substitution d’une
primordialité « existentielle » & une primordialité plu-
t6t « spéculative » est le fait que ce processus repré-
sente une incorporation plus radicale du sacré dans la
vie et dans l'existence humaine en tant que telle. Il
s'agit, d’ailleurs, d’'un processus assez connu dans
'histoire des religions, et qui n’est pas complétement
étranger 2 la tradition judéo-chrétienne. Nous avons
peut-étre en Boenhoeffer le dernier exemple de I'incor-
poration du sacré dans I'existence profane de I'homme
historique, tout comme on pourrait reconnaitre dans
la plus récente théologie américaine dite de la « mort
de Dieu » une autre variante, sécularisée, du mythe du
deus otiosus.

On peut donc distinguer deux types de primordia-
lités : 1. l'une précosmique, ahistorique, et 2. l'autre,
cosmologique ou « historique ». Le mythe cosmogoni-
que ouvre l'histoire sainte; il est un mythe historique,
bien que non pas dans le sens judéo-chrétien du terme,
puisque ce « mythe historique » non seulement sert de
modele exemplaire, mais est périodiquement réactua-
lisé. On distingue également deux sortes de nostalgies
religieuses : 1. le désir de réintégrer la totalité primor-
diale d’avant la Création (type Dayak) et 2. le désir de
récupérer 1'époque primordiale qui commence immé-
diatement aprés la Création (type Aranda). Dans ce
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dernier cas, on pourrait dire qu'il s’agit d’'une nostalgie
de lhistoire sainte de la tribu. C'est avec ce mythe de

g I'histoire sainte — qui est encore vivant dans nombre
% de sociétés traditionnelles — que doit se confronter

I'idée judéo-chrétienne de I'histoire.
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VI

PARADIS ET UTOPIE :
GEOGRAPHIE MYTHIQUE
ET ESCHATOLOGIE

La « vogue » du messianisme.

Depuis une dizaine d'années les ouvrages sur les
divers millénarismes et les différentes formes d’Uto-
pies ont considérablement augmenté. Il ne s’agit pas
uniquement d’études sur les mouvements prophéti-
ques et messianiques primitifs, dont les plus connus
sont les « cargo-cults », — mais aussi de recherches sur
les messianismes d’origine judéo-chrétienne, du début
de notre ére a la Renaissance et a la Réforme, d’ou-
vrages sur les implications religieuses des découvertes
géographiques et de la colonisation, principalement de
la colonisation des deux Amériques; enfin, ces toutes
derniéres années ont vu I'apparition de quelques livres
de synthese : des historiens, des sociologues, des philo-
sophes ont essayé de comparer les différentes formes
d'Utopies et de millénarismes, et de les articuler en vue
d’une synthése finale.

Il n'est pas question de présenter ici cette énorme
biographie récente. Il nous suffit de rappeler les quel-
ques livres de synthese : celui de Norman Cohn sur la
poursuite du millénium, les ouvrages de Lanternari,
Guariglia et Mithlmann sur les millénarismes primi-
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tifs, les recherches d’Alphonse Dupront sur I'esprit des
Croisades, les monographies de quelques érudits amé-
ricains sur les implications eschatologiques de la
colonisation !,

L’intérét des savants occidentaux pour les mouve-
ments millénaristes et les Utopies est significatif; on
pourrait méme dire qu'il constitue un des traits carac-
téristiques de la culture occidentale contemporaine.
Les raisons de cet intérét sont multiples. Il y a, tout
d’abord, la curiosité suscitée par les cultes messiani-
ques qui ont secoué les sociétés « primitives » dans les
derniéres décennies de l'époque coloniale. Il y a,
ensuite, les recherches récentes sur 'importance des
mouvements prophétiques dans I'Europe médiévale,
en premier lieu du mouvement de Joachim de Flore et
des Joachimistes dans I’Europe transalpine. Il y a,
surtout, 1'analyse rigoureuse des implications reli-
gieuses de la colonisation de '’Amérique ; car, comme
nous le verrons plus loin, la découverte et la colonisa-
tion du Nouveau Monde ont eu lieu sous le signe de
I'eschatologie.

Or, poursuivre des recherches pareilles, poser de tels
problémes, trahit une orientation de pensée qui nous
en dit long sur la situation spirituelle de 'homme

1. Cf. Norman Cohn, The Pursuit of the Millenium (second edition,
New York, 1961); Vittorio Lanternari, Movimenti religiosi diliberta e di
salvezza dei popoli oppressi (Milano, 1960); Guglielmo Guariglia,
Prophetismus und Heilserwartungsbewegungen als volkerkundliches und
religionsgeschichtliches Problem (Horn, 1959, publi¢ 1960) ; Wilhelm E.
Miihlmann, Chiliasmus und Nativismus (Berlin, 1961); cf. aussi Mille-
nial Dreams in Action, edited by Sylvia L. Thrupp (The Hague, 1962);
Alphonse Dupront, « Croisade et eschatologie » (Umanesimo e Esote-
rismo, a cura di Enrico Castelli, Padova, 1960, p. 175-198). Sur les
implications eschatologiques de la colonisation de I'Amérique, cf. les
ouvrages de H. Richard Niebuhr, Charles L. Sanford et George H.
Williams cités plus loin.
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& occidental contemporain. Remarquons tout d’abord
" que, ala différence des syst¢mes d’explication détermi-

niste de I'histoire, on reconnait maintenant l'impor-
tance du facteur religieux, surtout l'importance des
mouvements de tension et de frénésie, les mouvements
prophétiques, eschatologiques, millénaristes. Mais il y
a quelque chose de plus et, 2 mon avis, d’encore plus
significatif : I'intérét pour les origines du monde occi-
dental récent — c’est-a-dire pour les origines des Etats-
Unis et des nations de ’Amérique latine — trahit, chez
les intellectuels de ce continent, le désir de revenir en
arriére et de retrouver leur histoire primordiale, leurs
« commencements absolus ». Or, ce désir d'un retour
aux origines, d'un recouvrement d'une situation pri-
mordiale, dénote également le désir de recommencer
I'histoire, la nostalgie de revivre la béatitude et I'exal-
tation créatrice des « commencements » ; bref, la nos-
talgie du Paradis terrestre, a la recherche duquel les
ancétres des nations américaines avaient traversé
I’Atlantique. (En effet, on n’a jamais publié, sur la
colonisation des Amériques, autant de livres portant
des titres contenant le mot « paradis ». Je reléve parmi
les ouvrages publiés durant ces derniéres années:
Visao do Parafso : os motivos edenicos no descobrimento
e colonizagdo do Brasil, Rio de Janeiro, 1959, par
Sergio Buarque de Hollanda; The Quest for Paradise,
1961, par Charles L. Sanford ; Wilderness and Paradise
in Christian Thought, 1962, par George H. Williams,
avec ce sous-titre : « From the Garden of Eden and the
Sinai desert to the American frontier ».)

Tout ceci trahit le désir de recouvrer les origines
religieuses, donc une histoire primordiale, des Etats
transatlantiques récents. Mais la signification de ce
phénomene est encore plus complexe. On peut déceler
aussi le désir d'un renouvellement des structures et des
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valeurs anciennes, I'attente d’une renovatio radicale —
tout comme on peut déchiffrer dans les derniéres
expériences artistiques non seulement la volonté de
détruire tout langage déja usé par I'histoire, mais aussi
I'espoir de recommencer l'expérience artistique ab
initio.

Pour revenir a notre théeme — Paradis et Utopie —,
j'ai choisi, pour l'illustrer, deux séries d’exemples. Je
me propose d’abord de montrer les éléments a la fois
eschatologiques et paradisiaques de la colonisation de
I’Amérique du Nord par les pionniers, et la transforma-
tion progressive du « Paradis américain », donnant
naissance au mythe du progres indéfini, a 'optimisme
américain et au culte de la jeunesse et de la nouveauté.
Je m’occuperai ensuite d'une tribu brésilienne, les
Tupi-Guaranis, qui, au moment de la découverte de
I’Amérique du Sud, était déja partie a la recherche du
paradis au-dela de l'océan Atlantique — et dont cer-
tains groupes continuent a le chercher de nos jours.

La quéte du Paradis terrestre.

Christophe Colomb ne doutait pas qu'il s'était
approché du Paradis terrestre. Il croyait que les cou-
rants d’eau fraiche rencontrés dans le golfe de Paria
avaient leur source dans les quatre riviéres qui arro-
saient le jardin d’Eden. Pour Colomb, la recherche du
Paradis terrestre n’'était pas une chimére. Le grand
navigateur accordait une signification eschatologique
a ses découvertes géographiques. Le Nouveau Monde
représentait plus qu'un nouveau continent ouvert a la
propagation de I'Evangile. Le fait méme de sa décou-
verte avait une portée eschatologique.

En effet, Colomb était persuadé que la prophétie
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concernant la diffusion de I'Evangile sur toute la terre
devait étre réalisée avant la fin du monde. Or, celle-ci
n'était pas lointaine. Dans son Livre des Prophéties,
Colomb affirmait que cet événement — c’est-a-dire la
fin du monde — serait précédé par la conquéte du
nouveau continent, la conversion des paiens et la
destruction de l'Antéchrist. Et il assumait un réle
capital dans ce drame grandiose 2 la fois historique et
cosmique. En s’adressant au Prince Jean il s'écrie :
« Dieu m’a fait le messager d'un nouveau ciel et d'une
nouvelle terre, dont II avait parlé dans I'Apocalypse de
saint Jean, aprés avoir parlé par la bouche d’Esaie, et Il
m’a montr¢ le lieu ot le trouver®. »

C’est dans cette atmosphére messianique et apoca-
lyptique que se sont effectuées les expéditions transo-
céaniques et les découvertes géographiques qui ont
bouleversé et transformé radicalement I'Europe occi-
dentale. Partout en Europe on croyait a une régénéra-
tion imminente du monde, bien que les causes et les
raisons de cette régénération aient été multiples et
parfois contradictoires.

La colonisation des deux Amériques a débuté sous
un signe eschatologique : on croyait que les temps
étaient venus de renouveler le monde chrétien, et le
vrai renouveau était le retour au Paradis terrestre ou,
tout au moins, le recommencement de I'Histoire
sacrée, la réitération des événements prodigieux dont
parlait la Bible. C'est pour cette raison que la littéra-

ture de 1'époque, aussi bien que les sermons, les

mémoires, les correspondances, abondent en allusions
paradisiaques et eschatologiques. Aux yeux des
Anglais, par exemple, la colonisation de I'’Amérique ne
faisait que prolonger et parfaire une Histoire sacrée

1. Charles L. Sanford, The Quest for Paradise (Urbana, 1961), p. 40.
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commencée aux premiers temps de la Réforme. En
effet, la poussée des pionniers vers 'ouest continuait la
marche triomphale de la Sagesse et de la vraie Reli-
gion de l'orient a l'occident. Depuis quelque temps
déja, les théologiens protestants étaient enclins a
assimiler 1'Ouest au progrés moral et spirituel. Cer-
tains théologiens avaient transféré 1'’Arche d’Alliance
d’Abraham aux Anglais. Comme V’écrivait le théolo-
gien anglican William Crashaw, « le Dieu d'Israél est...
le Dieu d’Angleterre ». En 1583, Sir Humphrey Gilbert
assure que si ’Angleterre a pris possession « des
territoires vastes et plaisants », c’est sans doute grace
au fait que la parole de Dieu, c'est-a-dire la religion,
qui était partie de I'Est, s’est graduellement avancée
vers I'Ouest, o, ajoute-t-il, «il est trés probable
qu’elle s’arrétera ».

Symbolisme solaire.

Il s’agit d’'un motif assez fréquent dans la littérature
anglaise de 1'époque. Le théologien Thomas Burnet,
dans son Archaeologiae (1692), écrivait : « Tout comme
le soleil, la science prend son cours a 1'Est, et ensuite
tourne vers 1'Ouest, ol nous nous réjouissons déja
depuis longtemps dans sa lumiére. » Et I'évéque Berke-
ley, dans son fameux po¢me qui s’ouvre par ces lignes :
« Westward the course of empire takes its way... »,
reprend I'analogie solaire pour exalter le role spirituel
de I'Angleterre .

D’ailleurs, Berkeley ne faisait que se conformer & une

1. Voir les textes cités par Sanford, op. cit., p. 52 sq. Cf. aussi George
H. Williams, Wilderness and Paradise in Christian Thought (New York,
1962), p. 65 sq.
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tradition européenne vieille déja de plus de deux
siécles. En effet, I'hermétisme égyptien et le symbo-
lisme solaire, remis en vedette par Marsile Ficin et les
humanistes italiens, avaient connu une vogue extraor-
dinaire apres les découvertes de Copernic et de Gali-
lée; découvertes qui, pour les contemporains, illus-
traient en premier lieu le triomphe du soleil et de

.. I'héliocentrisme. Des recherches récentes ont dégagé
i les implications religieuses, la plupart du temps

cachées ou camouflées, de I'astronomie et de la cosmo-
graphie de la Renaissance. Pour les contemporains de

¢ Copernic et de Galilée, 'héliocentrisme était plus

qu'une théorie scientifique : il marquait la victoire du
symbolisme solaire contre la science du Moyen Age,
c’est-a-dire, la revanche de la tradition hermétique —
que 'on considérait comme vénérable et primordiale,
précédant Moise, Orphée, Zoroastre, Pythagore et Pla-
ton — contre le provincialisme de I'Eglise médiévale.

Le théme du symbolisme solaire dans la Renaissance
est trop complexe pour que je puisse I’aborder ici. Mais
il nous a fallu cette bréve allusion pour comprendre
I'insistance avec laquelle les analogies solaires revien-
nent sous la plume des auteurs qui exaltent la signifi-
cation religieuse de la colonisation du Nouveau
Monde. Les premiers Anglais installés en Amérique se
considéraient comme choisis par la Providence pour
établir une « Cité sur la Colline » qui servirait d’exem-

" ple de la vraie Réforme pour toute I'Europe. Ils avaient

suivi la route du soleil vers 'Extréme-Occident, en
continuant et en prolongeant d’'une maniére prodi-
gieuse le passage traditionnel de la religion et de la
culture de 1'Orient & I'Occident. Ils voyaient un signe
de la Providence divine dans le fait que '’Amérique
avait été cachée aux Européens jusqu’aux temps de la
Réforme. Les premiers pionniers ne doutaient pas que
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le drame final de la régénérescence morale et du salut
universel commencerait avec eux, puisque c’était eux
qui, les premiers, avaient suivi le soleil dans sa course
vers les jardins paradisiaques de 1'Ouest. Comme
I'écrivait le poete anglican George Herbert dans son
Church Militant :

Religion stands tip-toe in our land,
Ready to pass to the American strand .

(La religion se tient sur la pointe des pieds dans notre

pays,
Préte 4 passer sur le rivage américain.)

Et ce rivage américain, nous l'avons déja vu et le
verrons continuellement par la suite, était chargé de
traits paradisiaques. Ulrich Hugwald avait prophétisé
que, a la suite de la découverte de I'’Amérique, '’huma-
nité retournerait « au Christ, a la Nature, au Paradis ».

Plus que toute autre nation moderne, les Etats-Unis
ont été le produit de la Réforme protestante cherchant
un Paradis terrestre dans lequel on espérait parfaire la
réforme de 1'Eglise?. Les rapports entre la Réforme et
le recouvrement du Paradis terrestre ont été sentis par
un trés grand nombre d’auteurs, depuis Heinrich
Bullinger jusqu'a Charles Dumoulin. Pour ces théolo-
giens, la Réforme hatait 1’avénement du grand jour de
la béatitude paradisiaque. Il est significatif que ce
théme millénariste ait connu sa plus grande popularité
juste avant la colonisation de I’Amérique et la révolu-

1. Cité par Sanford, op. cit., p. 53.

2. Sanford, ibid., p. 74. Cf. aussi George H. Williams, Wilderness and
Paradise, p. 99 sq.; H. Richard Niebuhr, The Kingdom of God in
America (New York, 1937).
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tion de Cromwell. Il n’est donc pas surprenant de
constater que la doctrine religieuse la plus populaire
dans les colonies était que I'Amérique avait été choisie
parmi toutes les nations de la terre comme le lieu de la
seconde venue du Christ, et que le millénium, bien
qu'essentiellement de nature spirituelle, serait accom-
pagné d'une transformation paradisiaque de la terre,
comme un symbole extérieur de la perfection inté-
rieure. Comme I'écrivait I'’éminent puritain américain,
Increase Mather, Recteur de 1'Université de Harvard
de 1685 a 1701 : « Lorsque ce Royaume du Christ
remplira toute la terre, cette terre sera restaurée dans
son état paradisiaque’. »

Le Paradis américain.

D’ailleurs, certains pionniers voyaient déja le para-
dis dans différentes régions de I'’Amérique. Voyageant
le long de la cote de la Nouvelle-Angleterre, en 1614,
John Smith la compare a I'Eden : « Le ciel et la terre
ne se sont jamais mieux accordés en vue de former une
habitation pour I'homme... Nous sommes arrivés par
hasard dans un pays tel que Dieu le fit. » George Alsop
présente le Maryland comme le seul endroit qui sem-
ble étre le « Paradis terrestre ». Ses arbres, ses plantes,
ses fruits, ses fleurs, écrit-il, parlent en « hiéroglyphes
de notre situation primitive, adamique ». Un autre
écrivain découvre le « futur Eden » en Georgie, — une
région qui se trouve sur la méme latitude que la
Palestine : « ce Canaan promis, qui a été désigné par le
propre choix de Dieu pour bénir les labeurs d'un
peuple favori ». Pour Edward Johnson, le Massachu-

1. Increase Mather, Discourse on Prayer, cité par Sanford, p. 83.
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setts est le lieu « ol le Seigneur va créer un nouveau
ciel et une nouvelle terre ». A son tour, le puritain de
Boston John Cotton informe ceux qui se préparent a
s’embarquer d’Angleterre pour le Massachusetts qu’ils
ont un privilege du Ciel, grace « a la charte sacrée
donnée 2 Adam et & sa postérité au paradis’ ».

Mais ceci ne refléte qu'un aspect de l'expérience
millénariste des pionniers. Pour beaucoup d'autres
immigrants, le Nouveau Monde se révélait comme un
désert hanté par des étres démoniaques. Ce qui d’ail-
leurs ne diminuait pas leur exaltation eschatologique,
car, dans les sermons, on leur répétait que les miséres
présentes n'étaient qu'une épreuve morale et spiri-
tuelle, avant d’atteindre le Paradis terrestre qui leur
avait ét¢é promis?. Les pionniers se considéraient
comme étant dans la situation des Israélites apres le
passage de la mer Rouge, tout comme, a leurs yeux,
leur condition en Angleterre et en Europe avait été une
sorte d’esclavage égyptien. Aprés 'épreuve terrible du
désert, ils entreront en Canaan. Comme l'écrivait
Cotton Mather, « le désert que nous traversons pour
atteindre la Terre promise est plein de serpents volants
de feu® ».

Mais, par la suite, une nouvelle idée se fait jour : la
Nouvelle Jérusalem sera en partie le produit du tra-
vail. Jonathan Edwards (1703-1758) pensait que par le
travail on transformerait la Nouvelle-Angleterre en
une sorte de « paradis sur terre ». On voit comment le
millénarisme des pionniers aboutit graduellement a
I'idée du progres. Dans une premiére étape, on mettait

1. Textes reproduits par Sanford, op. cit., p. 83-85.
2. Cf. George H. Williams, Wilderness and Paradise, p. 101 sq., 108

sq.
3. Sanford, op. cit., p. 87. Cf. aussi Williams, op. cit., p. 108.
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le paradis en rapport avec les possibilités terrestres

. accessibles dans le Nouveau Monde. Durant |'étape

suivante, on diminuait la tension eschatologique en

% omettant la période de décadence et de misere qui

devait précéder les « Derniers Jours », et en arrivant
finalement a l'idée d’'une amélioration progressive et

- ininterrompue !.

Mais, avant de se cristalliser dans l'idée américaine

~du progres, le millénarisme des pionniers a subi

d'autres transformations. La premiére crise impor-

+ tante dans cette eschatologie puritaine a été provoquée
+ par la lutte entre les puissances européennes pour

FEmpire colonial. Rome et les nations catholiques ont

' été assimilées a I'Antéchrist — de la destruction

duquel dépendait 'avénement du Royaume futur. A un
certain moment, la littérature anglaise coloniale était
dominée par un seul théme : l'invasion de I’Amérique
par I’Antéchrist, qui menacait de ruiner I'espoir d'un
triomphe glorieux du Christ. Pour John Winthrop, le
premier devoir de la Nouvelle-Angleterre était d’ « éle-
ver un rempart contre le royaume de 1'Antéchrist que
les jésuites sont en train d’installer dans ces régions ».
D’autres auteurs affirmaient que le Nouveau Monde

" était un vrai paradis avant I'arrivée des catholiques.

Evidemment, la rivalité entre les puissances euro-
péennes pour la maitrise de I'Empire transatlantique
était en grande partie d’ordre économique, mais elle
était exacerbée par une eschatologie presque mani-
chéenne : tout semblait se réduire a un conflit entre le

. Bien et le Mal. Les auteurs coloniaux parlaient de la

menace que les Francais et les Espagnols faisaient
planer sur les colonies anglaises comme d'une « nou-
velle hiérarchie babylonienne », ou « d'un esclavage

1. Sanford, op. cit., p. 86.
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égyptien ». Les Francais et les Espagnols étaient des
tyrans, esclaves de 1'Antéchrist. L’Europe catholique
était présentée comme un monde déchu, un Enfer,
contrastant avec le Paradis du Nouveau Monde. On
disait : « Le Ciel ou 1I'Europe », en comprenant « Le
Ciel ou I'Enfer ». Les épreuves subies par les pion-
niers dans le désert de I’Amérique avaient comme
objectif principal la rédemption de 'homme des

péchés charnels du Vieux Monde paien.

Retour au christianisme primitif.

Tant que le conflit entre le Bien et le Mal
s'incarna, aux yeux des pionniers, dans la lutte
entre protestantisme et catholicisme, l'Angleterre
resta & l'abri des attaques. Mais aprés 1640, la ten-
sion commenca a monter entre les colons et la Mére
patrie. Pour les perfectionnistes des colonies, la
Réforme anglaise est une Réforme imparfaite. Pire
encore : les pratiques religieuses en usage en Angle-
terre sont considérées comme étant l'ceuvre de
I'Antéchrist. Dans l'imagerie apocalyptique colo-
niale, 'Angleterre prend la place de Rome. Consé-
quence immédiate de cette substitution, les pion-
niers — en tant que peuple élu — commencent &
juger leur mission dans le désert, non seulement
comme la continuation d'une activité religieuse tra-
ditionnelle, mais comme quelque chose de tout a
fait nouveau. Dans l'attente de renaitre loin de
I'Enfer européen, les pionniers considérent qu'ils
sont sur le point d’inaugurer 1'étape finale de I'His-
toire. En 1647, John Eliot, 'apotre des Indiens,

1. Sanford, ibid., p. 89 sq.
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annonce « l'aurore, sinon le lever du Soleil de I'Evan-
gile dans la Nouvelle-Angleterre ! ».

Un tel langage indique une rupture en profondeur
avec le passé européen. Et il faut préciser que cette
rupture était déja consommée longtemps avant la
révolution et I'indépendance américaine. En 1646, la
Nouvelle-Angleterre se considérait comme un Etat
libre et non pas comme une « colonie ou corporation
de l'Angleterre ». Les raisons de cette prise de cons-
cience de l'autonomie étaient en premier lieu reli-
gieuses. Cotton Mather attendait dans la Nouvelle-
Angleterre le retour aux premiers temps du christia-
nisme. « Bref, écrivait-il, le premier age était 1'Age
d’Or; pour revenir a cet age-1a, 'homme doit devenir
protestant, et je peux ajouter, puritain. » Ce retour a
I'’Age d’Or du christianisme primitif devait transfigu-
rer la terre. Comme laffirmait Increase Mather, la
restauration de 'Eglise primitive devait transformer
la terre en paradis?.

La rupture avec I'Angleterre et avec le passé euro-
péen s'aggravait dans la mesure ol les pionniers
croyaient préparer le millénium au moyen du retour
aux vertus de I'Eglise primitive. Pour les puritains, la
principale vertu chrétienne était la simplicité. Par
contre, l'intelligence, la culture, 1'érudition, la poli-
tesse, le luxe étaient la création du Diable. John Cotton
écrivait : « Plus vous étes cultivé et intelligent, plus
vous étes prét a travailler pour Satan. » On voit déja
s’articuler le complexe de supériorité caractéristique
des pionniers et des missionnaires de la Frontiére. Ce
retour au christianisme primitif qui devait restaurer le
paradis sur la terre, impliquait aussi bien le mépris de

1. Cf. Sanford, op. cit., p. 96 sq.
2. Textes reproduits par Sanford, p. 104.
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I’érudition des jésuites que la critique de l'aristocratie
anglaise, cultivée, élégante, sophistiquée, habituée au
pouvoir et a l'autorité. L'extravagance ou le luxe
vestimentaire était devenu le péché par excellence du
« gentleman ». Dans son livre Simple Cobbler of Agga-
wam (1647), Nathanael Ward opposait la vie simple et
la supériorité morale des colons aux mceurs corrom-
pues de I'’Angleterre et tirait de ce contraste la preuve
du progrés vers 1'état paradisiaque de I'Eglise primi-
tive L.

Les pionniers proclamaient leur supériorité morale
sur les Anglais, tout en se reconnaissant inférieurs en
ce qui concernait les vétements et la culture. Selon
Charles L. Sanford, c’est dans l'activité des mission-
naires de la Frontiére qu'on doit chercher l'origine du
complexe de supériorité américain, qui se manifeste
aussi bien dans la politique étrangere que dans l'effort
enthousiaste de diffuser I’ « American way of life » sur
la planéte entiere?. Tout un symbolisme religieux a
fleuri autour de la Frontiére, et a prolongé jusqu'au
xix® siécle l'eschatologie des pionniers. Les grandes
foréts, la solitude des plaines infinies, la béatitude de
la vie rurale sont opposées aux vices et aux péchés des
villes. Une nouvelle idée se fait maintenant jour : le
paradis américain a été infesté par des forces démonia-
ques venues de I'Europe urbaine. La critique de l'aris-
tocratie, du luxe et de la culture se résume maintenant
dans la critique des villes et de la vie urbaine. Les
grands mouvements religieux « revivalistes » ont com-
mencé sur la Frontiére et n'ont touché les villes que
plus tard. Et dans les villes mémes, les « revivalismes »
étaient plus populaires parmi les pauvres que parmi la

1. Sanford, op. cit., p. 105 sq.
2. Ibid., p. 93 sq.
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§ population riche et éduquée. L'idée fondamentale était

que le déclin de la religion avait été causé par les vices
urbains, surtout I'ivresse et la luxure, propres a l'aris-

i tocratie de souche européenne. Car, évidemment,

P'enfer était — et est resté longtemps — « the way of
Furope ! ».

Les origines religieuses de I' « American way of life ».

Mais, comme nous I'avons déja dit, le millénarisme

: eschatologique et I'attente du Paradis terrestre ont fini
. par étre radicalement sécularisés. Le mythe du progrés
= et le culte de la nouveauté et de la jeunesse en sont les
. résultats les plus notables. Pourtant, méme sous leur

forme drastiquement sécularisée, on devine l'enthou-

© siasme religieux et I’attente eschatologique qui avaient

exalté les ancétres. Car, en somme, les premiers colons,
aussi bien que les émigrés arrivés plus tard de 1'Eu-
rope, se dirigeaient vers I’Amérique comme vers le pays

. out ils pouvaient renaitre, et y recommencer une vie

nouvelle. La « nouveauté » qui fascine de nos jours

» encore les Américains, est un désir a structure reli-
- gieuse. Dans la « nouveauté » on espére en une re-

naissance, on attend une vie nouvelle. New England,

~ New York, New Haven — tous ces noms n’expriment
_pas seulement la nostalgie du pays natal abandonné,

mais surtout ’espoir que dans ces terres et ces villes

- nouvelles la vie est susceptible de révéler d’autres
© dimensions. Et non seulement la vie : tout, dans ce
“ continent qui a été considéré comme le Paradis ter-

restre, doit étre plus grand, plus beau, plus fort.
1. ibid., p. 109 sq.
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Dans la Nouvelle-Angleterre, qui était décrite comme
« semblable au Jardin d’Eden », les perdrix étaient
censées étre si grasses qu'elles ne pouvaient plus
voler, et les dindes étaient grosses comme des bre-
bis!. Cette grandiosité américaine, elle aussi d’ori-
gine religieuse, est partagée méme par les esprits les
plus lucides.

L’espoir de re-naitre a une vie nouvelle et I'attente
d'un avenir, non seulement meilleur, mais béatifique,
— se reconnaissent également dans le culte améri-
cain pour la jeunesse. Selon Charles L. Sanford,
depuis I'industrialisation les Américains ont de plus
en plus cherché leur innocence perdue dans leurs
enfants. Le méme auteur estime que I'exaltation pour
la nouveauté, qui a suivi les pionniers vers le Far
West, a fortifi¢ l'individualisme contre l'autorité,
mais a également contribué¢ a cristalliser l'irrévé-
rence américaine a I'égard de la tradition et de I'his-
toire2.

Arrétons ici ces quelques considérations sur la
métamorphose de l’eschatologie millénariste des
pionniers. On a vu comment, en partant a la
recherche du Paradis terrestre transatlantique, les
premiers explorateurs étaient conscients de ce qu'ils
jouaient un réle important dans l'histoire du Salut;
comment ’Amérique, aprés avoir été assimilée au
Paradis terrestre, était devenue le lieu privilégié¢ ou
les puritains devaient parfaire la Réforme censée
avoir échoué en Europe; comment les immigrants se
considéraient comme des échappés de I'Enfer euro-
péen et attendaient une nouvelle naissance dans le
Nouveau Monde. On a également vu jusqua quel

1. Textes cités par Sanford, p. 111.
2. Cf. Sanford, op. cit., p. 112 sq.
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point I'’Amérique moderne est le résultat de ces
espoirs messianiques, de cette confiance dans la pos-
sibilité d’obtenir le paradis ici-bas, sur terre, de cette
foi dans la jeunesse et dans la simplicité de I'ame et
de ’esprit.

On pourrait prolonger |'enquéte et montrer que la
longue résistance des élites américaines a l'industria-
lisation du pays et leur exaltation des vertus de
I'agriculture s’expliquent par la méme nostalgie du
Paradis terrestre. Méme lorsque l'urbanisation et
I'industrialisation eurent triomphé partout, les
images favorites et les clichés utilisés par les pion-
niers gardérent leur prestige. Afin de prouver que
I'urbanisation et l'industrialisation n'impliquaient
pas nécessairement (comme en Europe!) le vice, la
pauvreté et la dissolution des mceurs, les proprié-
taires des usines décuplérent leur activité philanthro-
pique, en ¢levant des églises, des écoles, des hopi-
taux. On devait montrer 2 tout prix que la science, la
technique, l'industrie, loin de menacer les valeurs
spirituelles et religieuses, les font triompher. Un livre
paru en 1842 portait comme titre The Paradise within
the Reach of All Men, by Power of Nature and Machi-
nery. Et on pourrait déceler la nostalgie du Paradis,
le désir de retrouver la « Nature » aupres de laquelle
ont vécu les ancétres, dans la tendance contempo-
raine a quitter les métropoles et a se réfugier dans
les « suburbia », quartiers paisibles et luxueux, qu'on
s'efforce d’aménager en paysages paradisiaques.

Mais il n'est pas question ici de présenter une
analyse de la métamorphose de I'idéal millénariste
américain. Ce qu'il importe de souligner, a la suite de
nombreux auteurs, c’est que la certitude d’avoir une
mission eschatologique, notamment celle de retrouver
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la perfection du christianisme primitif et de restaurer
le paradis sur la terre, n'est pas susceptible d’étre
facilement oubliée. Il est trés probable que le compor-
tement de I’Américain moyen de nos jours, aussi bien
que l'idéologie politique et culturelle des Etats-Unis,
reflétent encore les conséquences de la certitude des
puritains d'avoir été appelés a restaurer le Paradis
terrestre.

La nostalgie adamique des écrivains américains.

On peut percevoir une eschatologie semblable dans
ce qu'on pourrait appeler la révolte contre le passé
historique, révolte qui est abondamment illustrée par
presque tous les écrivains américains importants des
deux premiers tiers du x1x° si¢cle. Les éléments « para-
disiaques » — tout au moins ceux d’origine judéo-
chrétienne — sont déja plus ou moins refoulés; mais
nous trouvons l'aspiration a un nouveau commence-
ment, l'exaltation d’une innocence « adamique »,
d'une plénitude béatifique qui précéde I'histoire. Dans
son livre The American Adam (1955), R W.B. Lewis a
réuni un grand nombre de citations éclairant & mer-
veille cette tendance et parmi lesquelles on n’a que
I’embarras du choix. Dans « Earth’s Holocaust », un
conte fantastique composé en 1844, Nathaniel Haw-
thorne présente la vision d’un feu de joie cosmique qui
détruit la pompe héraldique des anciennes familles
aristocratiques, les robes et les sceptres de la royauté
et autres symboles d'une vieille institution, ainsi, pour
finir, que la totalité de la littérature et de la philoso-
phie européennes. « Maintenant, déclare le principal
officiant, nous allons nous délivrer du faix des pensées
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| des trépassés! ». Et, dans « The House of the Seven
. Gables » (1850), I'un des personnages, Holgrave,
. s’exclame : « Ne nous débarrasserons-nous donc

jamais de ce passé? Il git sur le présent comme le
cadavre d'un géant! » Il se plaint de ce que « nous
lisons les livres d’hommes morts, rions des plaisante-
ries d’hommes morts et pleurons aux émotions
d’hommes morts! » Par l'entremise de son porte-
parole Holgrave, Hawthorne regrette que les édifices
publics — « nos capitoles, palais du gouvernement,
tribunaux, hotels de ville et églises » — soient cons-
truits « de matériaux aussi durables que la pierre et la
brique. Il vaudrait mieux qu’ils s'écroulent en ruines
tous les vingt ans ou presque, de fagon a inciter les gens
2 examiner et a réformer les institutions que ces
édifices symbolisent » (Lewis, p. 18-19).

On trouve le méme refus courroucé du passé histori-
que chez Thoreau. Tous les objets, toutes les valeurs et
tous les symboles associés au passé devraient étre
annihilés par le feu. « Je considére 'Angleterre d’au-
jourd’hui, écrit Thoreau, comme un vieux monsieur
qui voyage avec une grande quantité de bagages, avec
toute une pacotille qui s’est accumulée au cours d'une
longue existence et qu'il n’'a pas le courage de briler »
(ibid., p. 21-22). Lewis montre combien l'image d'un
Adam américain était tenace et a quel point était

% profonde la croyance en l'idée que 'humanité tenait,
. en Amérique, son unique chance de recommencer

I'histoire & zéro.
La nostalgie adamique survit aussi, sous une forme

1. Cité par Lewis, op. cit.,, p. 14. En 1789 déja, Thomas Jefferson
affirme solennellement dans une lettre écrite de Paris que « la terre
appartient en usufruit aux vivants, que les morts n'ont sur elle ni
pouvoir, ni droit » (cité dans ibid., p. 16).
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camouflée, chez beaucoup d’écrivains de l'époque,
Thoreau illustre admirablement ce que peut signifier
une « vie adamique ». Il considérait son bain matina)
dans l'étang comme « un exercice religieux, et I'une
des meilleures choses que je faisais » (ibid., p. 22). Pour
lui, c’était un rite de renaissance. L’amour des enfants
avait également, chez Thoreau, un caractére « adami-
que » : « chaque enfant recommence le monde », écri-
vait-il, inconscient peut-étre de la grande découverte
qu'il faisait.

Une telle aspiration & I’ « adamique », au primor-
dial, reflete un type « archaique » de mentalité, résis-
tant a l'histoire et exaltant la sacralité de la vie et du
corps. Whitman, qui s'intitule « Chantre de chants
adamiques », déclare que I'ardme de son corps était
« plus fin que la pritre » et que sa téte était « plus
qu'églises, bibles et toutes confessions de foi » (ibid.,
p. 43). Lewis reconnait, avec raison, un « narcissisme
adamique » dans des proclamations quasi extatiques
du genre de « Si je véneére une chose plus qu’une autre,
ce sera |’étendue de mon propre corps », ou de « Je suis
divin, au-dedans et au-dehors, et je me rends sacré
quoi que je touche » — proclamations qui ne sont pas
sans nous rappeler certains textes tantriques. Lewis
retrouve aussi le théme paradigmatique chez Whit-
man : le passé est mort, c'est un cadavre mais, « selon
Whitman, le passé avait été si efficacement consumé
qu'il avait en fait été complétement oublié » (p. 44).
Whitman et ses contemporains partageaient un espoir
général que 'homme était né a nouveau dans une
société nouvelle et que, comme le dit Lewis, « la race
avait pris un nouveau départ en Amérique » (p. 45).
Whitman exprime avec force et éclat cette obsession
du primordial, du commencement absolu. Il aimait a
« réciter Homere en marchant au bord de I'Océan »
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- (ibid., p- 44) — parce que Homére appartenait au

primordium ; il n’était pas un produit de l'histoire : il

B avait fondé la poésie européenne.

Mais la réaction contre cette nouvelle version du
mythe paradisiaque ne tarde pas: le vieil Henry
James, pére de William et d'Henry affirme carrément
que « le premier et le plus grand service qu’Eve rend a
Adam est de le jeter hors du Paradis » (ibid., p. 58). En
d’autres termes, ce n’est qu’aprés avoir perdu le
paradis que ’homme commence a devenir lui-méme :
disponible, ouvert a la culture, perfectible, donnant
d’'une maniére créatrice un sens et une valeur a
I'existence humaine, a la vie et au monde. Mais
I'histoire de cette démystification de la nostalgie para-
disiaque et adamique américaine nous entrainerait
beaucoup trop loin du théme de notre discussion.

Les Guaranis a la recherche du Paradis perdu.

En 1912, I'ethnologue brésilien Curt Nimuendaju
rencontra sur la cote, prés de Sao Paulo, un groupe
d’Indiens guaranis qui s’étaient arrétés dans leur
recherche du Paradis perdu. « Ils avaient dansé inlas-
sablement pendant plusieurs jours avec l'espoir que
leurs corps, rendus légers par le mouvement continuel,
pourraient s’envoler vers le ciel jusqu'a la maison de
“ Notre Grande Meére ” qui attend ses enfants a I'Est.
Décus, mais leur foi intacte, ils s’en retournérent,
convaincus qu'étant vétus d’habits européens et nour-
ris de nourriture européenne, ils étaient devenus trop
lourds pour l'aventure céleste . »

1. Alfred Métraux, « Les Messies de ’Amérique du Nord » (Archives
de Sociologie des Religions, 4, 1957, p. 108-112), p. 109.

169



Cette recherche du Paradis perdu était la derniére
d’une série de migrations entreprises par les Guaranis
depuis bien des siécles. La premiere tentative pour
trouver « le Pays aimé » est attestée en 1515'. Mais
c’est surtout entre 1539 et 1549 qu'a eu lieu la grande
migration d’'un groupe tupinamba vers la terre du
« Grand Ancétre ». Partis de la régicn de Pernambuco,
écrit Alfred Métraux, ces Indiens arrivérent au Pérou,
« otl ils rencontrérent certains conquistadores espa-
gnols. Ces Indiens avaient traversé presque tout le
continent sud-américain, a son endroit le plus large, a
la recherche de la “ Terre d’'immortalité et de repos
éternel ”. Ils racontérent aux Espagnols des contes
étranges de cités & moitié imaginaires, remplies d’or,
et leurs histoires, probablement teintées par leurs
propres réves, enflammerent l'imagination des Espa-
gnols et déterminerent pour une large part la malen-
contreuse expédition de Pedro de Ursua, prétendu
conquérant de 'Eldorado. Les Espagnols et les Indiens
poursuivirent la méme chimere, avec cette différence
que les Indiens aspiraient a une félicit¢ éternelle,
tandis que les Espagnols désiraient acquérir, au prix
de grandes souffrances, les moyens d’'un bonheur
transitoire?. »

Nimuendaju a rapporté une trés riche documenta-
tion sur ces fabuleuses pérégrinations des tribus guara-
nis a la recherche de la « Terre-sans-mal ». Alfred
Métraux et Egon Schaden ont par la suite complété et
précisé nos informations®. La quéte collective du

1. Egon Schaden, « Der Paradiesmythos im Leben der Guarani-
Indianer » (Staden-Jahrbuch, 3, Séo Paulo, 1955, p. 151-162), p. 151.

2. Alfred Métraux, op. cit., p. 109.

3. Curt Nimuendaju, « Die Sagen von der Erschaffung und Vernich-
tung der Welt als Grundlagen der Religion der Apagocuva-Guarani »
(Zeitschrift fir Ethnologie, 46, 1914, p. 284-403); Alfred Métraux,
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paradis dure depuis quatre siecles et se range sans

.. aucun doute parmi les phénomeénes religieux les plus

singuliers du Nouveau Monde. En effet, les mouve-
ments décrits par Nimuendaju en 1912 continuent

- encore de nos jours ; mais une seule tribu guarani, les

Mbiia, cherche toujours le paradis vers I'est ; les autres

% croient que le paradis se trouve au centre de la terre et
1 au zénith!.

Nous allons revenir sur les différentes localisations
et topographies du paradis. Pour l'instant, signalons

i cette caractéristique de la religion de toutes les tribus

tupi-guaranis : le role considérable joué par les cha-
mans et les prophétes. Ce sont eux qui, a la suite de
certains réves ou visions, déclenchent et dirigent les
expéditions vers le Pays-sans-Mal. Méme dans les

i tribus qui ne sont pas rongées par la passion de la
- quéte du paradis, les chamans réussissent a mettre

,: « Migrations historiques des Tupi-Guaranis » (Journal de la Société des
. Américanistes, N. S., 19, 1927, p. 1-45); id., « The Guarani » (Bureau of

American Ethnology, Bulletin 143 : Handbook of South American

Indians, vol. 111, 1948, p. 69-94; id., « The Tupinamba » (ibid., p. 95-
# 133); Egon Schaden, « Der Paradiesmythos im Leben der Guarani-
. Indianer » (cf. note 21); id., Aspectos fundamentais da cultura guarani
.. (Universidade de Sao Paulo, Faculdade de Filosofia, Ciencias e Letras,

Boletim n° 188, Sao Paulo, 1954, p. 185-204 : ch. X, O mito do Parafso
na cultura e na vida guaramy); id., « Der Paradiesmythos im Leben der
Guarani-Indianer » (X0Xth International Congress of Americanists,

7 Cambridge, 1952, p. 179-186). Cf. aussi Maria Isaura Pereira de

Queiroz, « L'influence du milieu social interne sur les mouvements

. messianiques brésiliens » (Archives de Sociologie des Religions 5, 1958,
" p. 3-30); Wolfgang H. Lindig, « Wanderungen der Tupi-Guarani und
= Eschatologie der Apapocuva-Guarani » (in : Wilhelm E. Miahlmann,

Chiliasmus und Nativismus, Berlin, 1961, p. 19-40); René Ribeiro,
« Brazilian Messianic Movements » (in : Millennial Dreams in Action,
edited by Sylvia L. Thrupp, The Hague, 1962, p. 55-69).

1. Egon Schaden, Der Paradiesmythos im Leben der Guarani-India-
ner, p. 152 ; id., Aspectos fondamentais, p. 186.
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toute la collectivité en ébullition dés qu'ils font état,
dans le récit de leurs réves et extases, de certaines
images typiquement paradisiaques. Un jésuite du xvi®
siecle écrivait a propos des Tupinambas : « Des cha-
mans persuadent les Indiens de ne pas travailler, de ne
pas se rendre aux champs, leur promettant que les
récoltes pousseront seules, que la nourriture, au lieu
d’étre rare, emplira leurs huttes, et que les béches
laboureront toutes seules le sol, que les fleches chasse-
ront pour leurs propriétaires et captureront de nom-
breux ennemis. Ils prédisent que les vieux redevien-
dront jeunes'. » On reconnait 1a le syndrome paradi-
siaque de I’Age d'Or. Afin de hater son avénement, les
Indiens renoncérent a toute activité profane et danse-
rent, jour et nuit, guidés et stimulés par leurs pro-
phetes. Comme nous le verrons plus loin, la danse est le
moyen le plus efficace d’obtenir 1'extase ou, tout au
moins, de se rapprocher de la divinité.

Plus que d’autres populations archaiques, les Tupi-
Guaranis sont avides de recevoir les révélations que les
Etres Surnaturels opérent a travers les réves des
chamans. Plus que les autres tribus voisines, les Tupi-
Guaranis s'efforcent de se maintenir en contact perma-
nent avec le monde surnaturel, afin de recevoir en
temps utile les indications indispensables a 'obtention
du paradis. D'ou vient cette singuliére sensibilité
religieuse, cette obsession du paradis, cette peur de ne
pas déchiffrer 2 temps les messages divins et, par
conséquent, de risquer de périr dans l'imminente
catastrophe cosmique ?

1. Cité par A. Métraux, Les Messies de I'Amérique du Sud, p. 108.

172

La fin du monde.

Ce sont les mythes qui nous livrent la réponse a ces
questions. Dans les mythologies de toutes les tribus
guaranis survivant encore au Brésil, il existe la tradi-
tion qu'un incendie ou un déluge a complétement
détruit une terre antérieure — et que la catastrophe se
répétera dans un avenir plus ou moins proche. La
croyance en une catastrophe future est pourtant rare
parmi les autres groupes tupis'. Doit-on la considérer
comme une influence chrétienne ? Pas nécessairement.
Des idées similaires sont attestées chez beaucoup
d’autres populations archaiques. Ce qui plus est : dans
certains cas il est difficile de préciser si la catastrophe
cosmique a eu lieu seulement dans le passé ou si elle se
répétera également dans l'avenir, ceci parce que la
grammaire des langues respectives ne distingue pas le
passé du futur?. Enfin, il faut rappeler un mythe
tukuma, selon lequel la catastrophe future sera l'ceuvre
du Héros Civilisateur Dyoi. Celui-ci est offensé par
I'altération des traditions de la tribu, résultat des
contacts avec les Blancs chrétiens. Cette croyance est
partiellement comparable a celle des Guaranis. Or, il
est difficile de concevoir que le mythe qui annonce une
fin du monde imminente & cause des influences cultu-
relles des Blancs — soit d’origine chrétienne.

Quoi qu'il en soit, la fin du monde n’est pas imaginée
de la méme facon par les différentes tribus guaranis.
Les Mbiias attendent un déluge imminent, ou un

1. Egon Schaden, Aspectos fondamentais, p. 187. La croyance dans
une catastrophe future est attestée chez les Txiriguano (Métraux),
Munduruka (R. P. Albert Kruse, Anthropos, 1951, p. 922), Tukuna
(Nimuendaju, The Tukuna, 1952, p. 137-139).

2. Cf. Mircea Eliade, Aspects du mythe (Paris, 1963), p. 72 sq.
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incendie de proportions cosmiques, ou une obscurité
qui se prolongera indéfiniment sur la terre. Pour leg
Nandevas, la catastrophe sera provoquée par l'éclate.
ment de la terre, celle-ci étant congue comme un
disque. Enfin, les Kaiovas s'imaginent que la fin dy
monde sera amenée par des monstres, des chevaux
volants et des singes chassant avec des fleches de feu!.
Il importe de souligner que la représentation et la
quéte du paradis sont en relation directe avec la peur
d’une catastrophe prochaine. Les migrations ont été
déclenchées par le désir et I'espoir d’atteindre la Terre-
sans-mal avant I'apocalypse. Méme les noms que les
différentes tribus guaranis donnent au paradis déno-
tent que celui-ci est I'unique lieu ot l'on est a I'abri de
la destruction universelle. Les Nandevas 1'appellent
Yvy-fiomi mbyré, « la terre ou l'on se cache », c’est-a-
dire la place ot I'on peut trouver un refuge durant le
cataclysme. Le paradis est aussi nommé Yvy-mard-ey,
« la Terre-sans-mal », ou simplement yvdy, « le Ciel ».
Le paradis est le lieu ot I'on ne craint rien — et ses
habitants ne connaissent ni faim, ni maladie, ni mort?,

Nous reviendrons dans un instant sur la structure du
paradis et sur les moyens d'y arriver. Mais, aupara-
vant, il faut nous arréter sur les raisons qui, selon les
Guaranis, aménent immanquablement la fin du
monde. Contrairement A une croyance trés répandue,
partagée également par le judaisme et le christia-
nisme, la fin du monde ne découle pas des péchés de
I'humanité. Pour les Guaranis, ’humanité, aussi bien
que la terre elle-méme, sont fatiguées de vivre et de
travailler et aspirent au repos. Nimuendaju estime que

1. Schaden, Aspectos fondamentais, p. 187 ; Der Paradiesmythos, p.
152-153 ; XXXth International Congress of Americanists, p. 180.
2. Schaden, Aspectos fondamentais, p. 189.
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fles idées des Apapocuvas sur l'anéantissement du
monde sont le produit de ce qu'il appelle le « pessi-
misme indien' ». Un de ses informateurs lui disait :
« Aujourd’hui la terre est vieille, et notre race ne se
' multipliera plus. Nous allons revoir les morts, les
ténébres vont tomber, les chauves-souris vont nous
toucher, et nous tous qui sommes encore sur la terre
' nous trouverons la fin?. » Il s’agit d’'une fatigue cosmi-
' que, d'un épuisement universel. Nimuendaju a rap-
& porté également les expériences extatiques d'un cer-
tain chaman; lorsque celui-ci se trouvait, en extase,
auprés du Dieu supréme, Nanderuvuvu, il avait
entendu la Terre supplier le Seigneur de mettre fin a
ses créations. « Je suis épuisée, gémissait la Terre. Je
suis rassasiée des cadavres que j'ai dévorés. Laissez-
'moi me reposer, Pére. Les eaux aussi imploraient le
: Créateur de leur accorder le repos, et les arbres... et
. ainsi la Nature tout entiére>. »
On rencontre rarement dans la littérature ethnogra-
phique une expression aussi émouvante de la fatigue
. cosmique et de la nostalgie du repos final. Il est vrai
- que les Indiens rencontrés par Nimuendaju en 1912
étaient épuisés apres trois ou quatre siécles de vaga-
bondage et de danses continuelles en quéte du paradis.
' % Nimuendaju croit que l'idée de la fin du monde est
. autochtone, et nie la possibilité d'une éventuelle
" influence chrétienne. Il considére le pessimisme des
| . Guaranis comme un des résultats de la conquéte
- portugaise, la conséquence, surtout, de la terreur
déclenchée par les chasseurs d’esclaves. Certains

! 1. Curt Nimuendaju, Die Sagen von der Erschaffung und Vernichtung
der Welt, p. 335.
2. Ibid., p. 339.
3. Ibid., p. 335.
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savants ont récemment mis en doute l'interprétation
de Nimuendaju!. On peut, en effet, se demander si ce
que Nimuendaju appelle le « pessimisme » indien ne
plonge pas ses racines dans une croyance extrémement
répandue parmi les primitifs, et qu’on peut résumer de
la sorte : le monde dégénére implacablement par le
simple fait qu'il existe, et doit étre périodiquement
régénéré, c’est-a-dire créé de nouveau; la fin du monde
est donc nécessaire, afin qu'une nouvelle création
puisse s'effectuer?.

1l est probable qu’une croyance similaire était parta-
gée par les Apapocuva-Guaranis avant la conquéte
portugaise et la propagande chrétienne. Le choc avec
les conquérants a certainement aggravé et exaspéré le
désir d’échapper a4 un monde de misére et de souf-
france — mais ce n’est pas le choc avec les conquérants
portugais qui a créé ce désir. Comme beaucoup d'au-
tres populations archaiques, les Guaranis désirent
vivre dans un cosmos pur, frais, riche et béatifique. Le
Paradis qu'ils recherchent c’est le Monde restauré dans
sa beauté et sa gloire premiéres. La « Terre-sans-mal »,
ou la maison de Nande (« Notre Grande Mére »), existe
ici-bas : elle est localisée de 'autre coté de 'Océan ou
au centre de la terre. Elle est difficilement accessible,
mais elle se trouve dans ce monde-ci. Bien qu'elle soit
en quelque sorte surnaturelle — puisqu’elle comporte
des dimensions paradisiaques (par exemple I'immorta-
lité) — la Terre-sans-mal n’appartient pas a 'au-dela.
On ne peut méme pas dire qu'elle est invisible : elle
n'est que trés bien cachée. On y arrive non pas — ou,
plus précisément, non pas seulement — en esprit, mais

1. Voir, par exemple, Wolfgang H. Lindig, Wanderungen der Tupi-
Guarani, p. 37.
2. Cf. M. Eliade, Aspects du mythe, p. 71 sq.
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. en chair et en os. Les expéditions collectives entre-

prises pour sa recherche avaient justement ce but :
accéder a la Terre-sans-mal avant la destruction du
monde, s’installer au paradis et jouir d'une existence
béatifique, pendant que le cosmos épuisé et non régé-
néré attendait sa fin violente.

La Terre-sans-mal.

Le paradis des Guaranis est donc un monde qui est &
la fois réel et transfiguré, ou la vie se déroule selon le
méme modele familier aux Guaranis, mais en dehors
du Temps et de I'Histoire, c’est-a-dire sans miséres ni
maladies, sans péchés ni injustices et sans vieillesse. Ce
paradis n’est pas d’ordre « spirituel » : si, de nos jours,
selon la croyance de certaines tribus, on ne peut y
accéder qu’apres la mort, c’est-a-dire en tant qu’ « es-
prit », dans les temps anciens les hommes y parve-
naient in concreto. Le paradis a donc un caractére
paradoxal : d’une part, il représente le contraire de ce
monde-ci : — pureté, liberté, béatitude, immortalité,
etc.; d’autre part, il est concret — i.e. il n'est pas
« spirituel » — et fait partie de ce monde, puisqu’il a
une réalité et une identité géographiques. En d’autres
termes, le paradis figure pour les Indiens Tupi-Guara-
nis le monde parfait et pur des « commencements », au
temps ou il venait d'étre achevé par le Créateur et ou
les ancétres des tribus actuelles vivaient dans la
proximité des dieux et des héros.

En effet, le mythe originel du paradis ne parlait que
d’'une sorte d’lle des Bienheureux, au milieu de
I'Océan, ou la mort était inconnue et a laquelle on
accédait par une corde ou par d’autres moyens sembla-
bles. (Remarquons en passant que les images de la
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corde, de la liane ou de I'escalier sont fréquemment
utilisées pour exprimer le passage d'un mode d’étre a
un autre, du monde profane au monde sacré.) Au début
on cherchait cette Ile fabuleuse afin d'obtenir I'immor-
talité et en s'efforcant de vivre en communion spiri-
tuelle avec les dieux ; elle n’était pas cherchée comme
un refuge devant I'imminence de la catastrophe cosmi-
que!. La transformation apocalyptique du mythe du
paradis a eu lieu plus tard, peut-étre a la suite des
influences jésuites?, ou simplement parce que les
Guaranis, comme tant d’autres peuples primitifs, trou-
vaient que le monde était devenu trop vieux et qu'il
devait étre détruit et créé de nouveau.

La conception fondamentale de la religion des Gua-
ranis, conception de laquelle dérive d’ailleurs la certi-
tude qu'on peut accéder in concreto au paradis, est
synthétisée dans le terme aguydjé. On peut traduire ce
vocable par « bonheur supréme », « perfection » et
« victoire ». Pour les Guaranis, 'aguydjé constitue le
but et I'objectif de toute existence humaine. Obtenir
I'aguydjé veut dire connaitre d’'une maniére concréte la
béatitude paradisiaque dans le monde surnaturel.
Mais ce monde surnaturel est accessible avant la mort,
et il est accessible a n’'importe quel membre de la
tribu, pourvu qu'il suive le code religieux et moral
traditionnel.

Grace aux travaux récents de Schaden on dispose de
renseignements assez précis concernant la représenta-
tion du paradis chez les différentes populations guara-

1. Schaden, Aspectos fondamentais, p. 188.

2. Dans ses plus récentes publications (Der Paradiesmythos, p. 153;
XXXth International Congress of Americanists, p. 181), Egon Schaden
estime que la transformation apocalyptique du mythe du paradis est
probablement due aux influences jésuites.
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pis !. Ainsi, par exemple, chez les Nandevas il y a deux
conceptions distinctes : I'une particuliére aux Nande-
vas qui ont commencé il y a longtemps les migrations
et n'ont pas réussi a trouver la Terre-sans-mal; et
'autre réservée aux Nandevas qui n'ont pas entrepris
de tels voyages. Ceux qui ont cherché le paradis sans le
trouver — et qui ont cessé leur vagabondage depuis
quelques dizaines d’années déja, apreés avoir atteint le
littoral — ne pensent plus que le paradis se trouve au-
dela de I'Océan. Ils le localisent au zénith, et estiment
qu’on ne peut l'atteindre avant la mort.

Les autres populations nandevas, qui ne se sont pas
aventurées dans de pareils voyages vers 1'Océan,
croient que le monde est voué a la destruction par le
¢ feu, mais la catastrophe n'est pas considérée comme
% imminente. Le lieu de refuge est le paradis, imaginé
sous la forme d’une Ile des bienheureux au milieu de
% I'Océan. A condition de pratiquer certains rituels,
?3 surtout danses et chansons, I'homme peut atteindre
# I'ile en chair et en os, c’est-a-dire avant la mort. Mais il
% faut connaitre le chemin — et cette connaissance est
aujourd’hui presque complétement perdue. Dans les
. temps anciens, on trouvait le chemin parce qu’on avait
conflance en Nanderykey, le Héros Civilisateur : celui-
i ' ci venait lui-méme a la rencontre des humains et les

. guidait vers 1'lle paradxslaque Aujourd’hui on ne
% gagne le paradis qu’en « esprit », aprés la mort.

Selon les renseignements donnés par un chaman
(ianderu) 2 Egon Schaden, I'lle paradisiaque « res-
semble plus au ciel qu’a la terre ». Au milieu se trouve
4'un grand lac et, au milieu du lac, une croix trés haute.
i (La croix représente, trés probablement, une influence

1. Egon Schaden, Aspectos fondamentais, p. 189 sq.; Der Paradiesmy-
thos, p. 154 sq.
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chrétienne — mais l'ile et le lac appartiennent a la
mythologie autochtone.) L'ile est riche en fruits et les
habitants ne travaillent pas, mais passent leur temps &
danser. Ils ne meurent jamais. L'ile n’est pas le pays
des morts. Les ames des trépassés arrivent jusqu'ici,
mais ne s’installent pas; elles continuent leur voyage.
Dans les temps anciens on arrivait facilement dans
I'ile. Selon d’autres informations, recueillies toujours
par Schaden, la mer se retirait devant ceux qui avaient
la foi et elle formait un pont sur lequel ils pouvaient
passer. Dans 1'ile on ne mourait pas; c'était bien une
« terre sacrée! ».

Plus intéressante encore est la représentation du
paradis chez les Mbiias, le seul groupe guarani qui
continue a se diriger aujourd’hui vers le littoral en
quéte de la Terre-sans-mal. Parmi toutes les popula-
tions guaranis, c’est chez les Mbiias que le mythe du
paradis joue le réle le plus important. Ce fait est
hautement significatif, parce que les Mbiids n'ont
nullement subi les influences des missions jésuites?. Le
paradis des Mbiias n’est pas imaginé comme un abri
str contre le cataclysme futur. Il est un jardin fabu-
leux, riche en fruits et en gibier, ou les hommes
continuent leur existence terrestre. On y parvient a la
suite d’une vie juste et pieuse, vécue en conformité
avec les prescriptions traditionnelles.

Le « chemin » vers les dieux.

Chez le troisieme groupe guarani, les Kaiovas, qui, il
y a quelques dizaines d’années, se dirigeaient encore

1. Schaden, Aspectos fondamentais, p. 192.
2. Schaden, ibid., p. 195.
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vers l’Atlantique, on reléve cette particularité :
I'importance du paradis augmente en périodes de
crise. Alors, les Kaiovas dansent jour et nuit, sans
arrét, afin d’accélérer la destruction du monde et
d’obtenir la révélation du chemin qui conduit a la
« Terre-sans-mal ». Danse, révélation, chemin vers le
paradis — ces trois réalités religieuses sont solidaires;
elles caractérisent, d’ailleurs, toutes les tribus guara-
nis, et non pas seulement les Kaiovas. L'image et le
mythe du « chemin » — c’est-a-dire du passage de ce
monde-ci dans un monde sacré — jouent un réle
considérable. Le chaman (fianderu) est un spécialiste
du « chemin »: c’est lui qui regoit les indications
d’'ordre surnaturel qui lui permettent de guider la
tribu dans son prodigieux vagabondage. Dans le
mythe tribal des Nandevas, la Mére Primordiale avait
parcouru en personne le méme chemin lorsqu'elle
était partie a la recherche du Pére des Gémeaux.
Durant la priére, ou apres la mort, lorsqu’elle traverse
les régions célestes, 'ame suit le méme « chemin »
mystérieux et paradoxal, car il est & la fois naturel et
surnaturel.

Invités par Egon Schaden a dessiner ce « chemin »
prestigieux, les Kaiovas ont dessiné le chemin que
parcourt le chaman dans ses fréquents voyages au
ciel .. Toutes les populations guaranis parlent d’elles-
mémes comme du tapédja, c’est-a-dire du « peuple de
peélerins et de voyageurs ». Les danses nocturnes sont
accompagnées de priéres, et toutes ces priéres ne sont
pas autre chose que des « chemins » qui conduisent
jusqu’aux dieux. « Sans chemin, disait un informateur
a Schaden, on ne peut pas atteindre le lieu qu'on

1. Schaden, ibid., p. 199.
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désire!. » C'est donc le « chemin » vers le monde deg
dieux qui symbolise, pour les Kaiovés, toute leur vie
religieuse. L'homme a besoin d'un « chemin » pour
entrer en communication avec les dieux et achever sa
destinée. Ce n'est qu'en époque de crise que la
recherche de ce « chemin » est chargée d’éléments
apocalyptiques. On danse alors, jour et nuit, pour
trouver d'urgence le « chemin » qui méne au paradis.
On danse d'une maniére frénétique, car la fin du
monde est proche et ce n'est qu’au paradis qu'on peut
se sauver. Mais dans le reste du temps, dans les
périodes moins dramatiques, le « chemin » continue 4
jouer le role central dans la vie des Guaranis. Ce n'est
qu'en cherchant et qu'en poursuivant le chemin qui
mene dans la proximité des dieux qu'un Guarani
estime qu'il a rempli sa mission sur la terre.

Originalité du messianisme guarani.

Concluons cette bréve présentation du messianisme
guarani par quelques observations d'une portée plus
générale. Remarquons tout d’abord que, 2 la diffé-
rence des mouvements prophétiques des tribus nord-
américaines, le messianisme guarani n’est pas le
résultat du choc culturel avec les conquérants euro-
péens et de la désorganisation des structures
sociales?. Le mythe et la quéte du Pays-sans-mal
existaient chez les Tupi-Guaranis dés avant l'arrivée
des Portugais et des premiéres missions chrétiennes.
Le contact avec les conquérants a exacerbé la

1. Schaden, ibid.

2. Cf. Maria Isaura Pereira de Queiroz, L'influence du milieu social
interne, p. 22 sq.
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echerche du paradis, lui a donné un caractére urgent
t tragique, voire pessimiste, de fuite désespérée
evant l'imminente catastrophe cosmique; mais ce
‘est pas le contact avec les conquérants qui a suscité
cette recherche. D’ailleurs, nous n’avons pas affaire a
es tribus en pleine crise d'acculturation, comme les
populations aborigénes de '’Amérique du Nord, qui
epuis deux siécles, ont été secouées périodiquement

' par des mouvements prophétiques et messianiques. La

culture et la société des Guaranis ne sont pas désorga-
nisées ni hybridisées.

Ce fait n'est pas sans conséquence pour la compré-
hension des phénomeénes prophétiques et messianiques
n général. On a beaucoup insisté, et a juste titre, sur
'importance des contextes historique, social et écono-
mique dans l'irruption et l'essor des mouvements

messianiques. On attend la fin du monde, ou le

renouvellement cosmique, ou I’Age d’Or, surtout dans
les périodes de crise profonde; on annonce l'immi-

- nence d'un paradis sur terre pour se défendre contre le
- désespoir provoqué par l'extréme misere, la perte de la
: liberté et l'effondrement de toutes les valeurs tradi-
; tionnelles. Le cas des Tupi-Guaranis nous montre que
' des collectivités entiéres ont été amenées a chercher le
" paradis, et a le chercher pendant des siécles, en dehors

des crises sociales. Comme nous 1'avons déja souligné,

. ce paradis n’est pas toujours imaginé dans un au-dela
¢ purement « spirituel » : il appartient a ce monde-ci, a
. un monde réel, mais transformé par la foi. Les Guara-
' nis désiraient vivre comme leurs ancétres mythiques
' vivaient aux commencements du monde. En termes
. judéo-chrétiens, vivre comme Adam, avant la chute,
- vivait au paradis. Il ne s’agit pas d'une idée absurde et

singuliére. A un certain moment de leur histoire,

- beaucoup d’autres populations primitives crurent qu'il
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était possible de récupérer périodiquement les pre-
miers jours de la Création; qu'il était possible de
vivre dans un monde auroral et parfait, tel qu'il était
avant que le Temps ne le ronge et que I'Histoire ne
I'avilisse.

1963.

VII

L’'INITIATION
ET LE MONDE MODERNE

[En septembre 1964, un Symposium international
sur l'initiation s’est tenu a Strasbourg (cf. Initiation,
edited by C. J. Bleeker, Leiden, 1965). Invité a donner
la conférence introductive, j'ai choisi de présenter
d’abord le role et la signification des rites initiatiques
dans les sociétés archaiques et traditionnelles, de
rappeler ensuite les progrés marqués par la recherche
récente, en examinant spécialement les contribu-
tions des psychologues, des historiens et des critiques
littéraires. L'étude convergente de ce phénomeéne com-
plexe qu'est l'initiation, illustre, en effet, d’une
maniére exemplaire les avantages d’une collaboration
entre chercheurs appartenant a des disciplines
diverses.]

Par initiation on comprend généralement un ensem-
ble de rites et d’enseignements oraux, au moyen des-
quels on obtient une modification radicale du statut
religieux et social du sujet a initier. Philosophique-
ment parlant, l'initiation équivaut a une mutation onto-
logique du régime existentiel. A la fin de ses épreuves,
le néophyte jouit d’'une tout autre existence qu'avant
I'initiation : il est devenu un autre. On distingue
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trois grandes catégories — ou types — d'initiation !

1° La premiére catégorie comprend les rituels collec-
tifs par lesquels s’effectue le passage de 'adolescence a
I'age adulte, et qui sont obligatoires pour tous les
membres de la communauté. La littérature ethnologi-
que désigne ces cérémonies par les termes « rites de
puberté », «initiation tribale » ou « initiation de
classe d’age ». Les autres initiations se distinguent de
celles de puberté en ce qu'elles ne sont pas obligatoires
pour tous les membres de la communauté et que la
plupart se pratiquent individuellement ou par groupes
assez restreints.

2° La deuxiéme catégorie d’initiation comprend
toutes les espéces de rites d'entrée dans une société
secrete, dans un Bund ou dans une confrérie. Ces Biinde
sont réservés a un seul sexe et sont trés jaloux de leurs
secrets respectifs. Bien que la majorité des confréries
secrétes soit masculine, il existe également des Weiber-
biinde. Mais dans le monde méditerranéen et du
Proche-Orient antique, les deux sexes avaient accés
aux Mystéres — et, quoique leur type soit un peu
différent, on peut classer les Mystéres gréco-orientaux
dans la catégorie des confréries secrétes.

3° Enfin, le troisiéme type d'initiation caractérise la
vocation mystique, c’est-a-dire, au niveau des religions
primitives, la vocation du medicine-man ou du cha-
man. L'un des aspects spécifiques de ce troisi¢me type
d’initiation consiste dans l'importance considérable
accordée A l'expérience religieuse personnelle. Préci-
sons que les initiations des sociétés secrétes et les
initiations de type chamanique sont en réalité assez
proches les unes des autres. Ce qui contribue surtout a

1. Cf. M. Eliade, Naissances mystiques. Essai sur quelques types
d'initiation (Paris, 1959).
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les distinguer, c’est I'élément extatique, trés important
dans les initiations chamaniques. Ajoutons aussi qu’en-
tre toutes les catégories d’initiations il existe une sorte
de solidarité structurelle qui fait que, vues d’'une cer-

% taine perspective, toutes les initiations se ressemblent.

Rites de puberté.

L’initiation de classe d’age effectue la promotion de

4 l'adolescent a I'état de membre responsable de la

communauté. Le novice apprend non seulement les
comportements, les techniques et les institutions des

' § adultes, mais aussi les mythes et les traditions sacrées

de la tribu, les noms des dieux et l'histoire de leurs
ceuvres; il apprend surtout les rapports mystiques
entre la tribu et les Etres Surnaturels, tels qu'ils ont
été établis dans les temps mythiques. Dans de trés
nombreux cas, les rites de puberté impliquent égale-

" ment la révélation de la sexualité. Bref, par l'initiation

on dépasse le mode naturel, celui de I'enfance, et on
accéde au mode culturel, c’est-a-dire qu’on est intro-
duit aux valeurs spirituelles. A l'occasion de l'initia-

. tion la communauté tout entiére est religieusement

régénérée; car les rites initiatiques ne sont que la

: répétition des opérations effectuées dans les temps
i+ mythiques, par les Etres Surnaturels.

Toute initiation de puberté comporte un certain

% nombre d’épreuves plus ou moins dramatiques : sépa-
. ration d’avec la meére, isolement dans la brousse sous
% la surveillance d'un instructeur, interdiction de man-
:+ ger un grand nombre d’especes végétales et animales,
- extraction d’'une dent, circoncision (suivie en certains

cas de subincision), scarification, etc. La révélation des
objets sacrés (bull-roarers, images des Etres Surnatu-
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rels, etc.) constitue également une épreuve initiatique,
Dans la majorité des cas, les initiations de pubert¢
comportent une mort suivie d'une résurrection symbo.
lique. Déja chez certaines tribus d’Australie, I'extrac-
tion de l'incisive est interprétée comme la « mort » du
néophyte, et le méme symbolisme est encore plus
évident dans les cas de circoncision. Les novices isolés
dans la brousse sont assimilés aux spectres; ils ne
peuvent pas se servir de leurs doigts, et doivent
prendre la nourriture directement avec la bouche
comme le font, croit-on, les Ames des morts. Parfois ils
sont oints avec de la glaise, pour les rendre semblables
aux spectres. Les huttes dans lesquelles ils sont
enfermés ressemblent a2 un monstre ou 2 un animal
aquatique : les néophytes sont censés étre engloutis
par le monstre et restent dans son ventre jusqu'au
moment ou ils seront « re-nés » ou « ressuscités ». Car
la mort initiatique est interprétée soit comme un
descensus ad inferos soit comme un regressus ad uterum,
et la « résurrection » est comprise parfois comme une
« renaissance ». Dans nombre de cas, les novices sont
symboliquement enterrés, ou ils sont censés avoir
oublié leur vie passée, leurs relations familiales, leur
nom, leur langue, et doivent tout apprendre de nou-
veau. Parfois, les épreuves initiatiques deviennent de
véritables tortures.

Sociétés secretes.

Aux niveaux archaiques de culture déja (par exemple
en Australie), l'initiation de puberté comporte une
pluralité de degrés qui ne sont pas accessibles a tous
les candidats. Ce qui veut dire que le sacré ne se laisse
pas épuiser par les premiéres révélations. L’approfon-
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dissement de l'expérience et de la connaissance reli-
gieuses demande une vocation spéciale ou une force de
volonté et d’intelligence hors du commun. Nous tenons
ici I'explication de l'apparition des sociétés secrétes
aussi bien que de l'organisation des confréries des
medicine-men et des chamans. Les rites d’entrée dans
une société secréte correspondent en tout point aux
initiations tribales : réclusion, tortures et épreuves
initiatiques, mort et résurrection, imposition d'un nom
nouveau, révélation d'une doctrine secréte, enseigne-
ment d’une langue spéciale, etc. On remarque pourtant
quelques innovations particuliéres aux sociétés
secrétes : le role capital du secret, la cruauté des
épreuves initiatiques, la prédominance du culte des
ancétres (personnifiés par les masques) et 'absence de
I’Etre supréme dans les cérémonies. La ot il existe des
Weiberbiinde, l'initiation comporte des épreuves spéci-
fiques suivies des révélations concernant la fécondité,
la conception et la naissance.

La mort initiatique signifie a la fois la fin de
I'homme « naturel », aculturel, et le passage a une
nouvelle modalité d’existence : celle d'un étre « né a
I’esprit », c’est-a-dire qui ne vit pas uniquement dans
une réalité « immédiate ». La mort et la résurrection
initiatiques font donc partie intégrante du processus
mystique par lequel on devient un autre, fagonné
d’apres le modele révélé par les dieux ou les ancétres
mythiques. Ce qui revient a dire qu'on devient homme
véritable dans la mesure ou l'on ressemble a un Etre
surhumain. L’intérét de l'initiation pour l'intelligence
de la mentalité archaique réside surtout en ceci : elle
nous montre que le vrai homme — ’homme spirituel —
n’est pas donné, n'est pas le résultat d'un processus
naturel. Il est « fait » par les vieux maitres, selon les
modeles révélés par les Etres divins et conservés dans
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les mythes. Ces vieux maitres constituent les éliteg
spirituelles des sociétés archaiques. Leur fonction est
de révéler aux nouvelles générations le sens profond de
I'existence et de les aider a4 assumer la responsabilit¢
d’étre un « homme véritable », et, par conséquent, de
participer a la culture. Mais puisque, pour les sociétés
archaiques et traditionnelles, la « culture » est la
somme des valeurs recues des Etres surnaturels, la
fonction de l'initiation peut se ramener a ceci: elle
révele a chaque nouvelle génération un monde ouvert
vers le transhumain, un monde, dirions-nous, « trans-
cendantal ».

Chamans et hommes-médecine.

Quant aux initiations chamaniques, elles consistent
en une expérience d'ordre extatique (réves, visions,
transes) et en une instruction effectuée par les esprits
ou les vieux maitres chamans (communication des
techniques chamaniques, noms et fonctions des
esprits, mythologie et généalogie du clan, langage
secret, etc.). Parfois, 'initiation est publique et com-
porte un rituel riche et mouvementé (par exemple chez
les Bouriates). Mais 1'absence d'un rituel de ce genre
n'implique nullement I’absence de I'initiation : celle-ci
peut trés bien s'opérer en réve ou dans l'expérience
extatique du néophyte. En Sibérie et en Asie centrale,
le futur chaman tombe malade ou traverse une crise
psychopathique pendant laquelle il est censé étre
torturé par les démons et les esprits qui jouent le role
des maitres d'initiation. Le scénario de ces maladies
initiatiques comporte les moments suivants : 1° tor-
ture et morcellement du corps; 2° raclage des chairs
jusqu'a réduction du corps au squelette ; 3° remplace-

190

“aux Enfers, durant lequel le futur chaman est instruit
 par les ames des chamans morts et par les démons;
 5° ascension au Ciel; 6° « résurrection », c’est-a-dire
"accés a4 un nouveau mode d’étre : celui d'un homme

consacré, capable de communiquer personnellement
avec les dieux, les démons et les esprits. Le méme

% schéma est spécifique aux initiations des medicine-
" men australiens .

Le peu qu'on sait des initiations a Eleusis ou dans les

- Mysteres hellénistiques, laisse supposer que 1'expé-
" rience centrale du myste consistait en une révélation

en rapport avec la mort et la résurrection de la divinité

- fondatrice du Mystére. Grace a cette révélation, le
" myste accédait & un autre mode d'étre, qui lui assurait

en méme temps un sort optime apres la mort.

" Recherches récentes sur les initiations
. chez les « primitifs ».

Il serait instructif de rappeler, méme trés briéve-

. ment, les résultats obtenus durant les trente ou qua-
# rante derniéres années dans I'étude des diverses initia-

tions. Il ne s’agit pas de faire un bilan ou de discuter les

1 méthodes utilisées. Nous nous contenterons de men-

tionner quelques noms et de citer quelques titres, afin
d'illustrer l'orientation actuelle de la recherche. Des
I'abord, une remarque s'impose : bien que les travaux
sur les divers types d’initiation ne fassent pas défaut,
les monographies présentant le complexe initiatique

1. Voir notre livre Le Chamanisme et les techniques archaiques de

"extase (Paris, 1951), p. 45 sq., 112 sq. et passim. (Une deuxiéme
édition, corrigée et augmentée, est parue en 1968.)
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dans I'’ensemble de ses manifestations sont assez rares,
On peut citer le livre de O. E. Briem sur Les Sociétés
secrétes des Mysteres (trad. fr. 1941), Geheimkulte (1951)
de W. E. Peuckert, Naissances mystiques (1959) de M.
Eliade, et maintenant Initiation Ceremonies (1965) de
Frank W. Young et les remarques de Geo Widengren ay
Symposium de Strasbourg (cf. Initiation, p. 287-309).

On peut faire la méme remarque en ce qui concerne
les initiations chez les « primitifs ». Ad. E. Jensen a
publié en 1933 un travail suggestif, Beschneidung und
Reifezeremonien bei Naturvilkern, R. Thurnwald un
important article Primitive Initiation und Wiederge-
burtsriten', et récemment quelques anthropologues
américains ont examiné de nouveau les fonctions des
rites de puberté?.

Par contre, les monographies régionales abondent.
Puisqu’on ne peut tout citer, rappelons, pour I'Austra-
lie et 1'Océanie, Aboriginal men of high degree (1946) de
A. P. Elkin et Kunapipi (1951) de R. M. Berndt, les
études de F. Speiser?, R. Piddington* et D. F. Thom-

1. Eranos-Jahrbuch VII, 1940, p. 321-398. Cf. aussi E. M. Loeb,
« Tribal Initiation and Secret Societies » (Univ. of California Publica-
tions in American Archaeology and Ethnology, XXV, 1929, p. 249-288).

2. Cf.J. W. Whiting, R. Kluckhohn et A. Anthony, « The Functions of
Male Initiation Ceremonies at Puberty », in Readings in Social Psycho-
logy, ed. E. E. Maccoby, Theodore Newcomb, and C. Hartley (New
York, 1958), p. 359-370 ; Edward Norbeck, D. Walker et M. Cohn, « The
Interpretation of Data : Puberty Rites », American Anthropologist, 64
(1964) : 463-485.

3. F. Speiser, « Uber Initiationen in Australien und Neuguinea »
(Verhandlungen der Naturforschenden Gesellschaft in Basel, 1929, p. 56-
258); id., « Kulturgeschichtliche Betrachtungen iiber die Initiationen
in der Siidsee » (Bulletin der Schweizerischen Gesellschaft filr Anthropo-
logie und Ethnologie, XXII, 1945-1946, p. 28-61).

4. Ralph Piddington, « Karadjeri Initiation » (Oceania, III, 1932-
1933, p. 46-87).
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son!, les livres et les articles de J. Layard?, W. E.
Miithlmann?, E. Schlesier, C. A. Schmitz*; pour les
deux Amériques les travaux de M. Gusinde®, de
Goeje®, J. Haeckel’, W. Miiller et quelques autres;
pour l'Afrique, les monographies d’E. Johanssen (Mys-
terien eines Bantu-Volkes, 1925), de Léo Bittremieux (La
Société secréte des Bakhimba, 1934) et de A. M. Vergiat

1. Donald F. Thomson, « The Hero-Cult, Initiation and Totemism on
Cape York » (The Journal of the Royal Anthropological Institute, LXIII,
1933, p. 453-537). Cf. aussi E. A. Worms, « Initiationsfeiern einiger
Kiisten -u. Binnenlandstamme in Nord-West-australien » (Annali Late-
ranensi, 1938, vol. II, p. 147-174).

2. John W. Layard, Stone Men of Malekula (London, 1942); « The
Making of Man in Malekula » (Eranos-Jahrbuch, XVI, 1948, p. 209 sq.).

3. W. E. Miithlmann, Arioi und Mamaia (Wiesbaden, 1955).

4. Erhard Schlesier, Die melanesiche Geheimkulte (Géttingen, 1956).
Cf aussi C. A. Schmitz, « Die Initiation bei den Pasum am Oberen
Rumu Nordost-Neuguinea » (Zeitschrift f. Ethnologie, 81, 1956, p. 236-
246); id., « Zum Problem des Balumkultes » (Paideuma 6, 1957, p. 257-
280); Dr. P. Hermann Bader, Die Reifefeiern bei den Ngadha (Modling,
sans date); C. Laufer, « Jugendinitiation und Sakraltinze der Bai-
ning » (Anthropos, 54, 1959, p. 905-938); P. Alphons Schaefer, « Zur
Initiation im Wagi-Tal » (Anthropos, 33, 1938, p. 401-423); Hubert
Kroll, « Der Iniet. Das Wesen eines melanesischen Geheimbundes »
(Zeit. f. Ethnologie, 70, 1937, p. 180-220).

5. M. Gusinde, Die Yamana (Modling, 1937), p. 940 sq.

6. C. H. de Goeje, Philosophy, Initiation and Myths of the Indian
Guiana and adjacent countries » (Int. Archiv. f. Ethnographie, XLIV,
1943). Cf. aussi A. Métraux, « Les rites d'initiation dans le vaudou
haitien » (Tribus, IV-V, 1953-1955, p. 177-198); id., Le vaudou haitien
(Paris, 1958, p. 171 sq.).

7. Josef Haeckel, « Jugendweihe und Méannerfest auf Feuerland »
(Mitt. d. Qesterr. Gesell. f. Anthropologie, Ethnologie u. Préhistorie,
LXXII-LXXVII, 1947, p. 84-114); id., « Schutzgeistsuche u. Jugend-
weihe im westlichen Nordamerika » (Ethnos, XII, 1947, p. 106-122);
id., « Initiationen u. Geheimbiinde an der Nord-westkiiste Nordameri-
kas » (Mitt. d. Anthropologische Gesellschaft in Wien, LXXXIII, 1954, p.
176-190).

8. Werner Miiller, Die blaue Hiitte (Wiesbaden, 1954); id., Weltbild
und Kult der Kwakiutl-Indianer (1955).
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(Les rites secrets des primitifs de I'Oubangui, 1936); le
travail sur les initiations des jeunes filles chez les
Bemba, par Audrey I. Richards (Chisungu, 1956), et
surtout les volumes de Dominique Zahan sur les
initiations bambara.

Grace a la recherche récente, nous disposons mainte-
nant d'informations précises et parfois abondantes sur
quelques initiations primitives; qu'on se rappelle seu-
lement les ouvrages de M. Gusinde sur les initiations
des Fuégiens, de Zahan et d’Audrey Richards sur
certaines initiations africaines, de Carl Laufer sur les
rites des Baining, de Piddington, Elkin et Berndt sur
les initiations australiennes. D’autre part, la compré-
hension des diverses formes d’initiation a été sensible-
ment améliorée a la suite d'analyses pénétrantes
comme celles de Werner Miiller, de Miithlmann, de
Zahan, d’autres encore.

Religions des Mystéres;
sociétés secretes chez les Indo-Européens.

Quant aux initiations dans les religions des Mys-
téres, les travaux publiés dans les derniéres années se
caractérisent plutét par un certain scepticisme.
A.D. Nock nous rappelait en 1952 combien nos infor-
mations concernant les Mystéres hellénistiques étaient
tardives et reflétaient parfois l'influence du christia-

1. Dominique Zahan, Sociétés d'initiation bambara (Paris, 1960).
Voir aussi Leopold Walk, « Initiationszeremonien u. Pubertatriten der
Sidafrikanischen Stamme » (Anthropos, 23, 1928, p. 861-966); M.
Planquaert, Les sociétés secrétes chez les Bayaka (Louvain, 1930); E.
Hildebrand, Die Geheimbiinde West-afrikas als Problem der Religions-
wissenschaft (Leipzig, 1937); H. Rehwald, Geheimbiinde in Afrika
(Minchen, 1941).
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Inisme !. En 1961, G. F. Mylonas déclarait dans son livre
i leusis and the Eleusinian Mysteries (Princeton) que
Tpous ne savions presque rien sur les rites secrets,
fautrement dit sur la véritable initiation dans les
‘Mystéres d’Eleusis?.
Par contre, la recherche a marqué des progrés
mportants dans un domaine assez négligé avant les
années 30. Nous faisons allusion aux rites d’initiation
! de puberté et d’entrée dans les sociétés secrétes chez
es différents peuples indo-européens. On n’a qu'a se
§ rappeler les travaux de Lily Weiser (1927) et d'Otto
S Hofler (1934) sur les initiations germaniques, les
& monographies de G. Widengren et de Stig Wikander
‘sur les mythologies et les rituels initiatiques indo-
§ iraniens, les livres de G. Dumézil sur les scénarios
& initiatiques chez les Germains, les Romains et les
2 Celtes, — pour se rendre compte du progrés accompli >.
3 Ajoutons qu’en 1936 le savant latiniste W. F. Jackson

1. A. D. Nock, « Hellenistic Mysteries and Christian Sacraments »
| (Mnemosyne, 1952, p. 117-213). Cf. les bibliographies enregistrées dans
- Naissances mystiques, p. 231, n. 19, p 233, n. 20, p. 231, n. 34,

. 2. Cf. Bleeker, Initiation, p. 154-171, 222-231; C. Kerényi, Eleusis :
Archetypal Image of Mother and Daughter (New York, 1967).

* 3. Lily Weiser, Altgermanische Junglingsweihen und Ménnerbiinde
' (Baden, 1922); Otto Hofler, Kultische Geheimbiinde der Germanen
' (Frankfurt a. M., 1934) ; Geo Widengren, Hochgottglaube im alten Iran
(Uppsala, 1938), p. 311 sq.; id., « Stand und Aufgaben der iranischen
" Religionsgeschichte », I (Numen, 1955, p. 16-83), p. 65 sq.; Stig
¢ Wikander, Der arzsche Madnnerbund (Lund, 1938); Georges Dumézil,
% Mythes et Dieux des Germains (Paris, 1939), p. 79 sq.; id., Horace et les
¥ Curiaces (Paris, 1942). Voir maintenant Alwyn Rees et Brinley Rees,
- Celtic Heritage (New York, 1961), p. 246 sq. Cf. aussi les indications
. bibliographiques dans Naissances mystiques, p. 174 sq.,nn. 2, 4, 7, 8-
" 11. Marjan Molé se demandait si, & 1'époque ancienne, le passage du
. pont Cinvat ne constituait pas une épreuve initiatique ; cf. « Daena, le
pont Cinvat et U'initiation dans le Mazdéisme » (R H R, t. 157, 1960, p.
155-185), p. 182.
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Knight publiait un petit livre Cumaean Gates (Oxford),
dans lequel il s’appliquait a dégager les éléments
initiatiques du VI livre de 'Enéide. Et récemment J.
Gagé a étudié les traces des initiations féminines dans
I'ancienne Rome!. Le beau travail de H.Jeanmaire,
Couroi et Couretes (1939), mérite une mention spéciale :
le regretté helléniste avait réussi a reconstituer les
scénarios initiatiques dans la saga de Thésée, dans la
discipline spartiate de Lycurgue et dans les Thesmo-
phories. L'entreprise de Jeanmaire n’est pas restée
isolée. A. Brelich a mis en valeur la signification
initiatique des monosandales dans la Gréce ancienne,
c'est-a-dire de la curieuse habitude de chausser une
seule sandale?. Et dans son livre Gli Eroi Greci (Rome,
1955), le méme auteur a repris et prolongé les vues de
Jeanmaire sur les initiations féminines et sur la signifi-
cation rituelle de la pénétration de Thésée dans le
labyrinthe . De son coté, Marie Delcourt a pu identi-
fier quelques traits initiatiques dans les mythes et
légendes d’'Héphaistos *.

Tout récemment le professeur R. Merkelbach a
publié un gros livre, Roman und Mysterium in der
Antike (Miinchen-Berlin 1962), dans lequel il se pro-
pose de démontrer que les romans gréco-romains —
qu'il s’agisse d’Amor et Psyché, des Ephésiaques ou des
Ethiopiques — sont des « Mysterientexte », autrement

1. J. Gagé, Matronalia. Essai sur les dévotions et les organisations
cultuelles de femmes dans l'ancienne Rome (Bruxelles, 1963); cf. le
compte rendu de A. Brelich, SMSR, 34, p. 355 sq.

2. A. Brelich, « Les monosandales » (La Nouvelle Clio, VII-IX, 1955-
1957, p. 469-484); cf. aussi V'article de Brelich dans Initiation, p. 222-
231.

3. Sur le symbolisme initiatique du labyrinthe, cf. Clara Gallini,
« Pontinjia Dapuritois » (Acme, XII, 1959, p. 149 sq.).

4. Marie Delcourt, Héphaistos ou la légende du magicien (Liege-Paris,
1957).
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dit, des transpositions narratives d'une initiation.

Selon R. Merkelbach, le rituel isiaque serait a la base
du roman. Dans la longue analyse critique qu'il lui a
consacrée, R. Turcan ! ne conteste pas les significations
religieuses et méme les allusions aux Mystéres décela-
bles dans certains romans alexandrins. Mais il se
refuse a reconnaitre dans ces textes littéraires, sur-
chargés de clichés et de réminiscences, des indications
concrétes concernant les Mystéres. Nous ne discute-
rons pas ici le bien-fondé de ces deux positions métho-
dologiques 2. Mais il est significatif qu'un des maitres
de la philologie classique allemande ait cru pouvoir
lire dans des textes littéraires de 1'hellénisme le témoi-
gnage d'une expérience religieuse secréte, de structure
initiatique.

Scénarios initiatiques dans la littérature orale.

Envisager la littérature, écrite ou orale, dans une
perspective semblable nous semble une démarche
caractéristique de notre époque, et, par conséquent,
précieuse pour la connaissance de 'homme moderne.
En effet, nous assistons depuis quelque temps a un
effort concerté de la part des historiens, des critiques et
des psychologues en vue de découvrir dans les ceuvres
littéraires des valeurs et des intentions qui débordent
la sphére artistique proprement dite. Rappelons, par

1. Robert Turcan, « Le roman “ initiatique " : A propos d'un livre

% récent » (RHR, 1963, p. 149-199).

2. Voir aussi, dans les Beitrige zur Klassischen Philologie, Herausge-
geben von Reinhold Merkelbach (Verlag Anton Hain, Meisenheim am
Glan), Ingrid Loéffler, Die Melampodie. Versuch einer Rekonstruktion des
Inhalts (1962); Udo Hetzner, Andromeda und Tarpeia (1962); Gerhard
Binder, Die Aussetzung des Konigskindes (1962).

197



exemple, les romans du Moyen Age qui mettent en
vedette Arthur, le Roi Pécheur, Perceval et d’autres
héros engagés dans la Quéte du Graal. Les médi¢-
vistes ont démontré la continuité entre les thémes
et les figures de la mythologie celtique et les scéna-
rios et les personnages des romans arthuriens. Or
la plupart de ces scénarios sont initiatiques: il est
toujours question d’'une « Quéte », longue et mouve-
mentée, d'objets merveilleux qui impliquent, entre
autres, la pénétration du héros dans 1'autre monde.
Ces romans énigmatiques ont donné lieu a des
interprétations audacieuses. Ainsi, par exemple, une
érudite prestigieuse comme Jessie L. Weston n'a
pas hésité a affirmer, en 1920, que la légende du
Graal conservait des traces d'un ancien rituel d'ini-
tiation'.

Cette thése n'a pas été acceptée par les spécia-
listes. Mais c'est le rayonnement culturel du livre
de Jessie Weston qui est a la fois important et
symptomatique. Non seulement parce que T. S.
Eliot a pu écrire The Waste Land aprés l'avoir lu,
mais surtout parce que le succeés de ce livre a
attiré l'attention du public sur la prolifération des
symboles et des motifs initiatiques dans les romans
arthuriens. On n'a qu'a lire I'excellent ouvrage de
Jean Marx, La légende arthurienne et le Graal (Paris,
1952) ou la monographie d’Antoinette Fierz-Mon-
nier, Initiation und Wandlung. Zur Geschichte des
altfranzésischen Romans in x11 Jahrhundert (Bern,
1951), pour se rendre compte que ces motifs et
symboles initiatiques jouent un rdle essentiel de
par leur propre présence et en dehors de toute soli-
darité génétique éventuelle avec des scénarios réels.

1. Jessie L. Weston, From Ritual to Romance (Cambridge, 1920).

198

B Autrement dit, ils font partie d'un Univers imaginaire
® — et celuici est aussi important pour l'existence
® humaine que la vie diurne .

Des interprétations similaires ont été récemment

§ formulées a propos d'autres littératures orales. En
$ ¢tudiant I'épopée néo-grecque Digenis Akritas, J. Lind-
$ say n’hésite pas 2 écrire que : « Si nous analysons le
§ vocable Digenis nous reconnaissons le terme initiati-
3 que, “ deux fois né¢ ", terme utilisé pour exprimer la

¥ deuxiéme naissance d’'un jeune homme qui a traversé
% avec succes ses épreuves. Et nous pouvons considérer
& notre héros comme le représentant d'un rituel initiati-

que : le jeune homme qui vainc les forces ténébreuses
dans un moment de crise et qui, partant, symbolise son
peuple dans sa mort et son renouvellement. Une telle
interprétation s’accorde avec les nombreux éléments

8 de rituels de fertilité qui accompagnent Digenis dans
B les ballades et les laius, et qui se manifestent claire-
& ment dans les croyances populaires concernant son
. tombeau et sa massue?’ ».

Dans son beau livre sur les épopées et le barde au
Tibet R. A. Stein dégage, d'une part, les rapports entre
chamans et poétes populaires, et montre, d’autre part,
que le barde recoit ses chants d’un dieu et que pour
recevoir cette révélation, il doit passer par une initia-
tion3. Quant aux éléments initiatiques des poémes
ésotériques des Fedeli d’Amore, ils ont ét¢ mis en
lumiére par Luigi Valli en 1928 et par R. Ricolfi en

1. Récemment, Henry et Renée Kahane ont exammé les sources

. hermétiques de Parzifal; cf. The Krater and the Grail (Urbana, 1965), p.

40 sq. (les épreuves initiatiques), 74 sq. (renaissance), 105 sq. (apotheo-
sis).

2. J. Lindsay, Byzantium into Europe (1952), p. 370.

3. R. A. Stein, Recherches sur l'épopée et le barde au Tibet (Paris,
1959), spécialement p. 325 sq., 332, etc.
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1933 . H. Corbin a profondément interprété un texte
d’Avicenne en tant que récit initiatique ; il a montré ep
outre, dans plusieurs de ses ouvrages, les rapportg
entre philosophie, gnose et initiation 2.

Evidemment, on n'a pas manqué d’approcher
I’étude des contes populaires dans une perspective
analogue. Dés 1923 P. Saintyves interprétait certaing
contes comme des « textes » accompagnant les rites
initiatiques. En 1946, le folkloriste soviétique V. Ia.
Propp est allé encore plus loin : il découvrait dans les
contes populaires le souvenir des rites d’ « initiation
totémiques* ». Nous avons montré ailleurs pourquoi
une telle hypothése ne s'impose pas®. Mais encore une
fois, il est significatif que ’hypotheése ait été formulée.
Ajoutons que le savant hollandais Jan de Vries a
prouvé la persistance des thémes initiatiques dans les
sagas héroiques et méme dans certains jeux d’enfants>.
Une psychologue suisse, Hedwig von Beit, dans un
ouvrage considérable sur la symbolique des contes,
s’est appliquée a interpréter les motifs initiatiques
selon la psychologie de Jung®.

1. Cf. Naissances mystiques, p. 259 sq.

2. Henry Corbin, Avicenne et le récit visionnaire (Téhéran-Paris,
1954). Cf. aussi « Le Récit d’Initiation et 'Hermétisme en Iran »
(Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949, p. 149 sq.).

3. P. Saintyves, Les contes de Perrault et les récits paralleles (Paris,
1923); V. Ia. Propp, Istoritcheskie korni volshebnoi skazki (Leningrad,
1946).

4. « Les savants et les contes de fées » (La Nouvelle Revue Francaise,
mai, 1956, p. 884-891); cf. Aspects du Mythe (Paris, 1963), p. 233-244.

5. Jan de Vries, « Betrachtungen zum Marchen, besonders in seine
Verhaltnis zu Heldensage und Mythos » (FF Comm. Nr. 150, Helsinki,
1954); id., Heldenlied en heldensage (Utrecht, 1959), spéc. p. 194 sq.; id.,
« Untersuchung iber das Hiupfspiel, Kinderspiel-Kulttanz » (FF
Comm. Nr. 173, Helsinki, 1957).

6. Hedwig von Beit, Symbolik des Mdrchens (Berne, 1952); id.,
Gegensatz und Emeuerung im Mdrchen (Berne, 1956).
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: - Les contributions des psychanalystes
‘W et des critiques littéraires.

Il était & prévoir que les psychologues s’intéresse-

- raient a notre sujet. Freud avait vivement encouragé

les recherches d’Otto Rank sur le mythe de la nais-

& sance du héros. Depuis lors, la littérature psycha-
B nalytique sur les rites et les symboles des initiations
% n'a cessé d’augmenter. Citons une des derniéres contri-
& butions, qui est aussi la plus originale : Symbolic

wounds (Glencoe, 1954) de Bruno Bettelheim. Mais

c'est surtout l'interprétation analytique de la littéra-

$§ ture qui est instructive. En 1934 Maud Bodkins
& publiait son livre Archetypal patterns in poetry : en
® appliquant les idées de Jung sur « l'archétype de la
&, nouvelle naissance », 1'auteur expliquait The Ancient

Mariner de Coleridge et The Waste Land de T. S. Eliot

j ' comme la projection poétique d’un processus (incons-
£ cient) d'initiation.

Tout récemment, dans son ouvrage Nerval : Expé-
rience et création (Paris, 1963), Jean Richer a analysé
avec perspicacité la structure initiatique d'Aurélia.
D'ailleurs, Gérard de Nerval se rendait compte de la
signification rituelle de son expérience : « Du moment
que je me fus assuré de ce point que j'étais soumis aux
épreuves de l'initiation sacrée, une force invincible
entra dans mon esprit. Je me jugeais un héros vivant
sous le regard des dieux...!. » Selon Jean Richer, le
théme de la descente d’Orphée aux enfers domine toute
Yeeuvre de Nerval. Or, le descensus ad inferos constitue
I'épreuve initiatique par excellence. Certes, Nerval
avait lu quantité de livres occultistes. Mais il est

1. Cité par Jean Richer, Nerval, p. 512.

201



difficile de croire qu'un poéte de son envergure ait
choisi le théme initiatique parce qu’il avait lu des
livres sur ce sujet. Aurélia est en partie une ceuvre
autobiographique. Et il est significatif que Nerval ait
senti la nécessité de formuler et valoriser ses expé-
riences réelles ou imaginaires dans un langage initiati-
que.

D’ailleurs, les critiques ont retrouvé des thémes
initiatiques chez des auteurs qui ignoraient la littéra-
ture occultiste. C'est le cas, par exemple, de Jules
Verne, dont certains livres — en premier lieu Le Voyage
au Centre de la Terre, I'Ile mystérieuse, Le Chdteau des
Carpathes — ont été interprétés comme des romans
initiatiques. Et on n'a qu’a lire I'étude de Léon Cellier
sur « Le Roman initiatique en France au temps du
romantisme ! » pour se rendre compte de la contribu-
tion que la critique littéraire est susceptible d’apporter
a notre recherche.

Mais ce sont surtout les critiques américains qui
vont trés loin dans cette direction. On pourrait méme
dire qu'un grand nombre de critiques interpretent les
ceuvres littéraires dans une perspective empruntée a
celle des historiens des religions : mythe, rituel, initia-
tion, héros, mort rituelle, régénération, nouvelle nais-
sance, etc. font partie maintenant de la terminologie
fondamentale d'une exégese littéraire. Le nombre de
livres et études analysant les scénarios initiatiques
camouflés dans les poémes, les nouvelles et les romans,
est considérable. On a reconnu de tels scénarios non
seulement dans Moby Dick?, mais dans Walden de

1. Léon Cellier, « Le Roman initiatique en France au temps du
romantisme » (Cahiers Internationaux de Symbolisme, Nr. 4, 1964, p.
22-40).

2. Cf. Newton Arvin, Herman Melville (New York, 1950).
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PThoreau®, dans les romans de Cooper?, et ceux de
'Henry James dans Huckleberry Finn de Mark Twain,
kdans The Bear de Faulkner®. Et dans un livre récent,
Radical Innocence (1963), I'auteur, Thab Hassan, consa-
cre tout un chapitre a la « Dialectique de I'Initiation »,
n l'illustrant avec les écrits de Sherwood Anderson,
Scott Fitzgerald, Wolfe et Faulkner.
& Comme nous venons de le voir, la structure initiati-
$ que d’'Aurélia, déchiffrée par Richer, peut indiquer que
B Gérard de Nerval avait traversé une crise de profon-
& deur comparable a un rite de passage. Le cas de Nerval
BMn'est pas exceptionnel. J'ignore si la jeunesse de
B Goethe, par exemple, a été analysée dans une perspec-
& tive similaire. Mais dans Dichtung und Wahrheit le
# vieux Goethe décrit les expériences tumultueuses de sa
& période Sturm und Drang en termes qui nous rappel-
& lent le type « chamanique » d'initiation. Goethe y
2 parle de l'instabilité, de I'excentricité et de l'irrespon-
& sabilité de ces années. Il admet qu'il avait gaspillé son
& temps aussi bien que ses dons, que sa vie était devenue
4 sans but et sans signification. Il vivait un « état
@ chaotique », il était « démembré et coupé en mor-
‘ceaux » (in schher vielfachen Zerstreuung, ja Zerstiicke-
lung meines Wesens). Or, 1" « état chaotique » (i.e.
¢ I'instabilit¢ psychomentale), aussi bien que l'expé-
¢ rience extatique du morcellement du corps, sont les
traits caractéristiques des initiations chamaniques. Et,
' 4 I'image du futur chaman qui, a travers son initiation,
& parvient a réintégrer une personnalité plus forte et

; 1. Stanley Hyman, « Henry Thoreau in our Time » (Atlantic Mon-
§ thly, nov. 1946, p. 136-176); cf. aussi R. W. B. Lewis, The American
- Adam (Chicago, 1955), p. 22 sq.

2. R. W. B. Lewis, op. cit., p. 87 sq., 98 sq.

3. R. W. B. Lewis, in Kenyon Review, Autumn 1951;
Picaresque Saint (New York, 1961), p. 204 sq.

id., The
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plus créatrice, on peut dire que, aprés la période de
Sturm und Drang, Goethe conquit sa maturité spirj-
tuelle et devint maitre de sa vie et de sa créativité.

Significations pour le monde moderne.

Il n’est pas question de juger ici la validité et les
résultats de telles entreprises. Mais, pour le répéter,
il est significatif que certaines aient été interprétées
— par des historiens, des critiques ou des psycholo-
gues — comme ayant des rapports directs, bien
qu'inconscients, avec l'initiation. Et ceci pour plu-
sieurs raisons. D’abord, parce que dans ses formes les
plus complexes, l'initiation suscite et guide la créati-
vité spirituelle : dans nombre de cultures tradition-
nelles, la poésie, le spectacle, la sagesse sont le résul-
tat direct d’'un apprentissage initiatique. Et il est bon
qu’on s’applique actuellement & étudier les rapports
entre l'initiation et les expressions les plus
« nobles », les plus créatrices d'une culture. On a mis
en lumiére le caractére « initiatique » de la maieuti-
que socratique’. On pourrait faire un rapprochement
analogue entre initiation et phénoménologie : en
effet, la phénoménologie se propose d'abolir l'expé-
rience « profane », c’est-a-dire l'expérience de
I’homme naturel. Or, ce que Husserl appelait I’
« attitude naturelle » de ’homme correspond, dans
les sociétés traditionnelles, a 1'état profane, préinitia-
tique. A travers l'initiation de puberté, le novice a
accés au monde sacré, c’est-a-dire A ce qui est consi-
déré comme réel et significatif par la culture a
laquelle il appartient — tout comme par le truche-

1. Cf. Naissances mystiques, p. 239.
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ment de la réduction phénoménologique le sujet-en-
| tant-que-cogito arrive 2 saisir le réel.

Mais des recherches semblables sont également
significatives pour la connaissance de 1'homme
moderne. Le désir de déchiffrer des scénarios initiati-
ques dans la littérature et dans l'art (peinture,
cinéma), dénote non seulement une revalorisation de
I'initiation en tant que processus de régénération et

. transformation spirituelles, mais aussi une certaine

nostalgie pour une expérience équivalente. On sait que

. les initiations dans le sens traditionnel du terme ont

disparu depuis longtemps en Europe; mais on sait
aussi que les symboles et les scénarios initiatiques
survivent au niveau de l'inconscient, surtout dans les
réves et dans les univers imaginaires. Il est significatif
qu'on étudie aujourd’hui ces survivances avec un
intérét difficile a concevoir il y a cinquante ou soixante
ans. Freud nous a appris que certaines tendances et
décisions existentielles ne sont pas conscientes. Par
conséquent, la forte attraction envers les ceuvres litté-
raires et artistiques a structure initiatique est révéla-
trice. Le marxisme et la psychanalyse nous ont montré
I'efficacité de la démystification lorsqu’on veut saisir
le vrai sens — ou le sens premier — d'un comportement,
d’une action ou d’une création culturelle. Dans notre
cas, il nous faut entreprendre une démystification a
rebours ; autrement dit, il nous faut « démystifier » les
univers et les langages apparemment profanes de la
littérature, de la peinture, du cinéma, et montrer tout
ce qu'ils comportent de « sacré » — évidemment, d'un
« sacré » ignoré, camouflé ou dégradé. Certes, dans un
monde désacralisé comme le nétre, le « sacré » est
surtout présent et actif dans les univers imaginaires.
Mais on commence a se rendre compte que les expé-
riences imaginaires sont constitutives de '’étre humain
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au méme titre que ses expériences diurnes. Dans ce
cas, la nostalgie pour les épreuves et les scénarios
initiatiques, nostalgie déchiffrée dans tant d’'ceuvres
littéraires et plastiques, révele le désir de 'homme
moderne d’un renouvellement définitif et total, d’'une
renovatio qui puisse transmuer 'existence.

C’est pour cette raison que les recherches récentes
que nous venons de passer rapidement en revue ne
représentent pas uniquement des contributions inté-
ressant I'histoire des religions, I'ethnologie, 'orienta-
lisme ou la critique littéraire; elles sont susceptibles
d’étre interprétées en tant qu'expressions constitutives
du faciés culturel de I'époque moderne.

1964.

VIII

REMARQUES
SUR LE DUALISME RELIGIEUX :
DYADES ET POLARITES

¥ Histoire d'un probleme.

%  Le dualisme religieux et philosophique a une longue
# histoire, tant en Asie qu'en Europe. Nous ne traiterons
& pas ici ce vaste probléeme. Mais depuis le début du

. siecle, le dualisme et des probléemes connexes —
% comme la polarité, I'antagonisme, le complémentarité
— ont été envisagés sous des perspectives nouvelles, et
nous sommes encore sollicités par les résultats de ces
% recherches, et surtout par les hypotheses qu’elles ont
suscitées. Le changement de perspective fut sans doute
. amorcé par I'étude de Durkheim et Mauss, « De quel-
¢ ques formes primitives de classification : contribution

a l'étude des représentations collectives », publiée

dans I'Année sociologique, VI, 1901-1902. Les auteurs
" ne s'attaquaient pas directement aux problémes du
" dualisme ni de la polarité, mais ils mettaient en
# lumiere certains types de classification sociale fondés,
flf en derniére analyse, sur un principe similaire, a savoir
¢ la division bipartite de la société et de la Nature. Cette
étude a trouvé, en France surtout, un écho exception-

1. Paris, 1903, p. 1-72.
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nellement favorable. N'était-elle pas une des pre.
miéres, et des plus brillantes manifestations du socio-
logisme, d’une sociologie érigée en doctrine totali.
taire ? Durkheim et Mauss estimaient avoir démontrg
que les idées sont organisées d'aprés un modele fournj
par la société. Il existerait une étroite solidarité entre
systéme social et systeme logique. Si I'Univers a ét¢
divisé en zones plus ou moins complexes (Ciel et Terre,
le haut et le bas, droite et gauche, les quatre points
cardinaux, etc.), c’'est parce que la société était elle-
méme divisée en clans et en totems.

Sans entrer dans la discussion de cette théorie,
observons seulement qu’elle ne s’impose pas. Dur-
kheim et Mauss n'ont pas prouvé — on ne peut
d’ailleurs pas prouver — que la société ait été la cause,
ou le modele, de la classification bipartite et tripar-
tite . Tout ce qu'on est fondé a dire, c’est que le méme
principe informe les classifications du Cosmos aussi
bien que celles de la société. Si I'on veut a tout prix
identifier I’ « origine » du principe qui instaure 1'ordre
dans un chaos préexistant, c’est plutét dans l'expé-
rience primaire de |'orientation dans l'espace qu’'on
doit la chercher.

Quoi qu'il en soit, I'étude de Durkheim et Mauss a eu
un retentissement considérable. Dans son introduction
a la traduction anglaise de ce mémoire, R. Needham
cite une vingtaine de noms et d’ouvrages inspirés ou
guidés par lui. Parmi les plus connues, il faut citer
I’étude de Robert Hertz sur la prééminence de la main
droite : l'auteur y arrive a la conclusion que le dua-
lisme — selon lui, essentiel a la pensée des primitifs —

1. Dans l'introduction  la traduction de cet essai, Rodney Needham
a rappelé les objections les plus importantes; cf. Primitive Classifica-
tion (Chicago, 1963), p. XVII-XVIII, XXVI-XXVII.
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' domine leur organisation sociale; que le privilege
. attaché a la main droite s'explique par la polarité
- religieuse, qui sépare et oppose le sacré ('homme, le

Ciel, la droite, etc.) du profane (la femme, la Terre ou
monde inférieur, la gauche, etc.)!. D'autre part, le
brillant sinologue que fut M. Granet n’hésitait pas a
écrire, en 1932, que « les quelques pages de ce mémoire
qui ont trait a la Chine devraient marquer une date

® dans I'histoire des études sinologiques? ».

Dans le premier quart de ce siécle, a la faveur d’'une
connaissance de plus en plus étendue des institu-
tions sociales et politiques, on a été frappé par le

~ grand nombre d’organisations sociales de type binaire

et de multiples formes de « dualités ». Parallele-
ment au sociologisme de Durkheim et de ses éleves,
une école « diffusionniste » s'était imposée en Angle-
terre. Selon ses adhérents les organisations sociales
de type binaire trouvent leur explication dans les
événements historiques, en l'espéce, dans le mélange
de deux peuples différents, dont 1'un, l'envahisseur
victorieux, aurait établi un systéme social en coopé-
ration avec le peuple du territoire envahi. C'est de
cette maniére que l'anthropologue anglais Rivers

1. Robert Hertz, « De la prééminence de la main droite » (Revue
Philosophique, LXVIII, 553-580), p. 559, 561 sq. Le probleme de la
droite et de la gauche dans la classification symbolique « primitive » a
été étudié récemment par T. O. Biedelman, « Right and Left Hand
among the Kaguru : A Note on Symbolic Classification » (Africa, 31
(1961) : 250-257); Rodney Needham, « The Left Hand of the Mugwe :
An Analytical Note on the Structure of Meru Symbolism » (Africa, 30
(1960) : 20-23) et « Right and Left in Nyoro Symbolic Classification »,
ibid., 36 (1967) : 425-452 ; John Middleton, « Some Categories of Dual
Classification among the Lugbara of Uganda » (History of Religions, 7
(1968) : 187-208).

2. Marcel Granet, La Pensée chinoise (Paris, 1934), p. 29, n. i.

209



rend compte de l'organisation dualiste en Mélanésie !

Il n'y a pas lieu d’analyser ici l'idéologie et leg
méthodes de 1'école diffusionniste anglaise. Mais il faut
savoir qu'elle n'était pas isolée. Tout un mouvement,
amorcé par Ratzel mais organisé par F. Graebner et
Wilhelm Schmidt, s’efforcait d’introduire en ethnolo-
gie la dimension temporelle, et par suite les méthodes
de l'histoire. Rivers et ses disciples s’agrégérent a ce
mouvement, sans pour cela partager la méthodologie
historico-culturelle de Graebner et Schmidt. Le sys-
téme s’inspirait de deux considérations fondamen-
tales : d’'une part, les primitifs ne représentent pas des
Naturvélker, mais, eux aussi, ont été formés par 'his-
toire; d’autre part, la pauvreté créatrice des sociétés
archaiques et traditionnelles étant posée en principe,
on expliquera les similitudes culturelles presque exclu-
sivement par diffusion.

En Angleterre, aprés la mort de Rivers, le diffusion-
nisme prend la forme d'un pan-égyptianisme, sous
I'impulsion de G. Elliot Smith et de W. J. Perry. Dans
son livre Children of the Sun (1925), Perry explique de
la fagon suivante le déroulement de 1'Histoire univer-
selle : en Océanie, en Indonésie, dans I'Inde et dans
V'Amérique du Nord — hormis les populations restées
au stade de la chasse et de la cueillette, et agglutinées
en groupes de famille — la plus ancienne forme
d’organisation sociale a été l'organisation dualiste.
Cette bipartition de la tribu s’accompagnait d'un
ensemble d’'éléments culturels spécifiques, dont les
plus importants étaient le systéme des clans totémi-
ques, la technique de Virrigation, les mégalithes, les
objets en pierre polie, etc. Selon Elliot Smith et Perry,

1. W. H. R. Rivers, The History of Melanesian Society (Cambridge,
1914), vol. I1, ch. xxxvi ; id., Social Origins (London, 1924).
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us ces éléments culturels étaient d’origine égyp-
tienne. A partir de la V® dynastie, les Egyptiens
auraient entrepris de longs voyages a la recherche d'or,
de perles, de cuivre, d’aromates, etc. Partout ou ils
passaient, ces « Enfants du Soleil » apportaient et
jmposaient leur style de civilisation — irrigation,
mégalithes, etc. — et d’organisation sociale. En
somme, selon les pan-égyptianistes, 'uniformité du
monde le plus archaique, caractérisé par I'économie de
1a cueillette et de la chasse, illustrait la pauvreté, sinon
Yincapacité créatrice des primitifs; d’autre part, la
jquasi-uniformité des sociétés traditionnelles, avec leur
tructure dualiste, trahissait leur dépendance, directe
ou indirecte, de la civilisation égyptienne, autrement
dit, illustrait la méme pauvreté ou incapacité créatrice
de la race humaine.

1l serait instructif d’analyser un jour les raisons de la
vogue étonnante — et éphémere — de 1'école diffusion-
niste pan-égyptienne. Avec Grafton Elliot Smith et W.
J. Perry, I’ « historicisation » des cultures primitives
avait atteint son apogée. Tout ce monde archaique,
d’une si riche variété, de 1'Océanie a ’Amérique du
Nord, était maintenant pourvu d’une « histoire », mais
c’était partout la méme histoire, réalisée par le méme

£ groupe humain — les « Enfants du Soleil » — ou par

leurs représentants, imitateurs ou épigones. Cette his-
toire, uniforme d’un bout a I'autre du globe, avait pour
seul centre et seule source I'Egypte de la V¢ dynastie.
Et une des meilleures preuves de cette unité était, aux
yeux de Perry, la présence, presque universelle, de
l'organisation dualiste, impliquant une bipartition
antagoniste de la société.
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Historicisme et réductionnisme.

En somme, dans la troisiéme décennie du siécle, leg
classifications dualistes de la société et du Cosmos,
avec toutes les cosmologies, les mythologies et les
rituels qu’elles sous-tendaient, étaient considérées soit
d’origine sociale (Durkheim et son école), soit d'origine
« historique », c'est-a-dire, dans ce second cas, le résul-
tat d’'une union entre deux groupes ethniques : mino-
rité de conquérants civilisés et masse indigéne attar-
dée au stade primitif (Perry et le pan-égyptianisme).
Les « historicistes » ne tombaient pas toujours dans les
excés de l'école pan-égyptienne. Mais en face d'une
forme quelconque de « dualité », ils étaient tentés de
I'expliquer « historiquement », comme la conséquence
d'une confrontation entre deux peuples différents,
suivie de leur mélange. C'est ainsi qu’André Piganiol,
par exemple, dans son Essai sur les origines de Rome
(1916), expliquait la fondation du peuple romain par la
réunion des Latins, c’est-a-dire des Indo-Européens, et
.des Sabins, ces derniers étant, selon lui, des Méditerra-
néens. « Quant a la religion notamment, les Indo-
Européens seraient responsables des sépultures a cré-
mation, les Sabins des fosses d’inhumation (...). Les
Indo-Européens auraient introduit en Italie l'autel
portant le feu allumé, le culte du male feu, celui du
soleil, celui de l'oiseau, et la répugnance aux sacrifices
humains; les Sabins auraient eu pour autels des
pierres qu'ils frottaient de sang, rendu un culte a la
lune et au serpent et immolé des victimes
humaines!. »

1. Résumé par Georges Dumézil, La Religion romaine archaique
(Paris, 1966), p. 72.
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Depuis 1944, Georges Dumézil a patiemment

@ démonté cette construction !. On sait maintenant que
¢ la dualité des modes de sépulture, crémation et inhu-
& mation, ne reflete pas une dualité du peuplement.

Généralement, ces deux modes coexistent?. En ce qui

# concerne la guerre entre Romulus avec ses Romains et
. Titus Tatius avec ses riches Sabins, Dumézil a montré
& qu'elle faisait partie de la mythologie indo-euro-
3§ péenne, et il I'a rapprochée d’une autre guerre mythi-
$ que, celle des deux groupes divins de la tradition
& scandinave, les Ases et les Vanes. Tout comme dans le
§ cas des Romains et des Sabins, la guerre entre Ases et
& Vanes n'aboutissait pas & une bataille décisive. Lassés

L par l'alternance de semi-succés de part et d’autre, Ases
& et Vanes font la paix. Les principaux Vanes — les dieux
. Njordhr et Freyr, et la déesse Freyja — sont accueillis

dans la société des Ases, a laquelle ils apportent la

; fécondité et la richesse, dont ils sont les représentants.
Jamais plus il n'y aura de conflit entre les Ases et les

Vanes. Rappelons entre parenthéses que cette guerre

£ mythique scandinave a été, elle aussi, « historicisée »
§ par nombre de savants : on expliquait le long combat
® entre les deux groupes divins comme le souvenir

mythisé de la guerre entre deux ethnies ou populations

& qui, finalement, se sont fondues en une seule nation
j comme, & Rome, les Sabins et les Latins.

Bornons-nous a ces exemples qui mettent suffisam-

¢ ment en relief un fait : les savants ont cherché une
I« origine » concréte — l'organisation sociale ou 1'évé-
| nement historique — a toute forme de dualité, de
* polarité et d’antagonisme. Récemment, pourtant, on
® s'est efforcé de dépasser ces deux perspectives, qu'on

1. Cf. G. Dumézil, Naissance de Rome (Paris, 1944), ch. 1.
2. G. Dumézil, La Religion romaine archaique, p. 75 sq.
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pourrait appeler sociologique et historiciste. Un exem.
ple : le structuralisme interpréte les divers types d’op.
position comme des expressions d'un systéme rigou-
reux et parfaitement articulé, bien qu’agissant ay
niveau inconscient de l'esprit. Avec Troubetzkoi, I
phonologie se concentre sur l'étude de la structure
inconsciente du langage. De son coté, Claude Lévi-
Strauss a appliqué le modeéle linguistique a I'analyse
de la famille, en partant du principe que la parenté est
un systéme de communication comparable au langage,
Or, les couples d’opposition (pére-fils, mari-femme,
etc.) font systéme, bien que ce systéme ne devienne
intelligible que dans une perspective synchronique.
Lorsqu’il s’attaquera a l'analyse des mythes, Lévi-
Strauss utilisera le méme canevas linguistique. Selon
I'éminent anthropologue, « 'objet du mythe est de
fournir un modele logique pour résoudre une contra-
diction ». Ou encore : « La pensée mythique procéde
de la prise de conscience de certaines oppositions et
tend A leur médiation progressive . »

En somme, pour les structuralistes, les polarités, les
couples de contraires, les oppositions, les antago-
nismes n’ont pas une origine sociale, et ne s’expliquent
pas non plus par des événements historiques. Ils
traduisent un systéme parfaitement cohérent, qui
informe l'activité inconsciente de ’esprit. Bref, il s’agit
d’une structure de la vie, et Lévi-Strauss estime que
cette structure est identique a la structure de la
matiere. Autrement dit, il n’y a pas solution de conti-
nuité entre les polarités et les oppositions enregistrées
aux niveaux de la matiere, de la vie, de la psyché
profonde, du langage ou de I'organisation sociale — et

1. Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale (Paris, 1958), p. 248,
254.
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f le niveau des créations mythologiques et religieuses.
L Le sociologisme et l'historicisme sont évincés par un
B réductionnisme matérialiste beaucoup plus ambitieux,
@ en dépit de ses nuances, que les matérialismes classi-
B ques ou positivistes.

B Historien des religions, notre démarche sera diffé-
¥ rente. S’agissant de saisir la fonction des polarités
& dans la pensée et dans la vie religieuse des sociétés
B archaiques et traditionnelles, il nous faut aborder les
B documents en herméneute, et non pas en dé-mystifica-
@ teur. Ces documents — mythes ou théologies, systémes
};f de division de l'espace ou rituels appliqués par deux
. groupes antagonistes, dualités divines ou dualismes
\religieux, etc. — ces documents constituent, chacun
 selon son propre mode d'étre, autant de créations de
| 1'esprit humain. On n’a pas le droit de les traiter
tautrernent que l'on traite, par exemple, la poésm
-tragique grecque ou l'une des grandes religions; onn'a
as le droit de les réduire 2 quelque chose d’autre que
e qu’elles sont : des créations spirituelles. C'est donc
 1a signification profonde de ces créations qu'il nous
L importe de saisir. Pour cette raison, nous allons pré-
®isenter un certain nombre de documents choisis dans
es cultures différentes. Nous les avons choisis de
maniére a leur faire illustrer I'étonnante variété des
solutions données A 'énigme « toujours recommen-
cée » de la polarité et de la rupture, de I'antagonisme
bet de l'alternance, du dualisme et de l'union des
| contraires’.

& 1. Nous laisserons de coté certains aspects, importants, du pro-
& bleme, par exemple les mythes et les rites de la bisexualité, la
& morphologie religieuse de la coincidentia oppositorum, les mythologies
% et les gnoses mettant en vedette le conflit entre dieux et démons, Dieu
' et Satan, etc., déja discutés dans notre livre Méphistophélés et I'Andro-
¥ gyne (Paris, 1962), p. 95-154.
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Deux types de sacralité.

Rappelons dés 'abord que l'expérience religieuse
elle-méme présuppose une bipartition du Monde ep
sacré et profane. La structure de cette bipartition est
trop complexe pour étre discutée ici; d'ailleurs, le
probléme n'intéresse qu'indirectement notre théme,
Précisons simplement qu’il ne s'agit pas d'un dualisme
embryonnaire, car a travers la dialectique de I'hiéro-
phanie, le profane se transforme en sacré. D’autre part,
de multiples processus de désacralisation retransfor-
ment le sacré en profane. Mais nous retrouvons 'oppo-
sition exemplaire sacré-profane parmi les innombra-
bles listes d’antagonismes binaires, a c6té, par exem-
ple, de 'opposition méle-femelle, Ciel-Terre, etc. A y
regarder de plus prés, on se rend compte que, lorsque
I'antagonisme des sexes est exprimé dans un contexte
religieux, il s'agit moins de 1'opposition sacré-profane
que de l'antagonisme entre deux types de sacralité,
'un réservé aux hommes, 1'autre propre aux femmes.
Ainsi l'initiation de puberté, en Australie comme ail-
leurs, vise a séparer 1'adolescent du monde de la mére
et des femmes, et a l'introduire dans le monde sacré,
dont les secrets sont jalousement gardés par les
hommes. Et pourtant, dans toute l'Australie, les
femmes ont leurs propres cérémonies secrétes, parfois
réputées si puissantes qu'aucun homme ne saurait les
épier impunément ', Plus encore : selon certaines tra-
ditions mythiques, les objets culturels les plus secrets,
aujourd’hui accessibles aux seuls males, ont, a 'ori-
gine, appartenu aux femmes, ce qui implique non

1. R. M. et C. H. Berndt, The World of the First Australians (Chicago,
1964), p. 248.
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I seulement l'antagonisme religieux des sexes, mais
I aussi la reconnaissance de la supériorité originelle de
 1a sacralité féminine .
{  On trouve des traditions analogues dans d’autres
- religions archaiques, et leur signification est la méme;
entendez qu'il y a différence qualitative et antago-
nisme entre les sacralités spécifiques et exclusives de
chaque sexe. A Malekula, par exemple, le terme ileo
désigne tout ce qui a rapport a la sacralité spécifique-
I ment masculine; pourtant, son contraire, igah, ne
¥ correspond pas au profane, mais décrit une autre
. forme de sacralité, exclusivement féminine. Les objets
i chargés d’igah sont soigneusement évités par les
| hommes, car ils paralysent et méme détruisent leurs
. réserves d’ileo. Lorsque les femmes céleébrent leurs
. cérémonies secrétes, elles sont a tel point saturées
& d'igah que si un homme apercevait ne fiit-ce que leurs
' coiffures, il deviendrait « comme un enfant » et per-
b drait son rang dans la société secréte masculine. Méme
& les objets touchés par les femmes pendant leurs rituels
k. sont dangereux, et c’est pourquoi ils sont tabous aux
® hommes’.

Cette tension antagonique entre les deux types de
i sacralité exprime en derniére instance 'irréductibilité
% des deux modes d’étre dans le monde, de 'homme et de
. la femme. Mais il serait vain d’expliquer la tension
8 religieuse entre les deux sexes uniquement en termes
& de psychologie, voire de physiologie. Il y a, certes, deux
modes spécifiques d’exister, mais il y a aussi la jalousie
et le désir inconscient de chaque sexe de pénétrer les

1. Cf. M. Eliade, « Australian Religions, Part III : Initiation Rites
and Secret Cults » (History of Religions, vol. VII, August 1967, p. 61-90),
Pp- 87 et 89; H. Baumann, Das doppelte Geschlecht (Berlin, 1955), p. 345

sq.
2. A. B. Deacon, Malekula (London, 1934), p. 478 sq.
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« mystéres » de l'autre et de s’approprier ses « pou-
voirs ». Sur le plan religieux, la solution de I'antago.
nisme sexuel n'implique pas toujours la répétition
rituelle d’'un hiéros gamos; dans nombre de cas, on
s’efforce de transcender I'antagonisme par une andro-
gynisation rituelle!.

Amérique du Sud : Jumeaux divins.

Nous commencerons notre enquéte par I’Amérique
du Sud, et ce pour une double raison : les tribus qui
vont étre citées se trouvent encore A des stades archai-
ques de culture, et d’autre part nous rencontrons ici,
dans une formulation plus ou moins élaborée, un
certain nombre de « solutions classiques » aux pro-
blémes posés par les dichotomies et 'antagonisme. Les
quelques exemples qui vont suivre n’épuisent pas, du
reste, la richesse des documents sud-américains. En
gros, les thémes qui nous intéressent se laissent identi-
fier dans 1°, la division binaire de l'espace et de
I'habitat; 2°, les mythes des Jumeaux divins; 3°, la
dichotomie généralisée a 1'Univers tout entier, y com-
pris la vie spirituelle de I’'homme; 4°, 'antagonisme
divin, reflétant plutot une complémentarité occulte,
qui sert de modele et de justification aux institutions et
aux conduites humaines. Souvent plusieurs ou méme
la totalité de ces motifs sont attestés dans la méme
culture.

Nous ne nous arréterons pas, pour chaque tribu, sur
la configuration de 'espace sacré et la cosmographie

1. Cf. M. Eliade, Méphistophéles et I'Androgyne (Paris, 1962), p. 121
sq.
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 qui leur furent particuliéres : nous avons consacré a ce
-probléeme un ouvrage, & paraitre bient6t. Mais il ne
| faut pas oublier que les mythologies et les conceptions
B cosmologiques qui seront examinées présupposent
% presque toujours une imago mundi. Quant au mythe
¥ des Jumeaux divins, il est trés répandu en Amérique du
- Sud. Généralement, les Jumeaux ont pour pére le
3 Soleil ; la mére ayant été tuée traitreusement, les fréres
‘B sont extraits de son cadavre, et aprés bien des aven-
B tures ils finiront par la venger un jour!. Les Jumeaux
¥ ne font pas toujours figure de rivaux. Dans de nom-
¢ breuses variantes, un des héros est ressuscité par son
¥ frére A partir de ses os, de son sang ou des morceaux de
& son corps?. Mais les deux Héros Civilisateurs n’expri-
# ment pas moins la dichotomie universelle. Les Kain-
& gang du Brésil font remonter toutes leurs institutions
& et leur culture aux deux héros mythiques, leurs
& ancétres. Non seulement ces deux héros ont divisé la
& tribu en deux moitiés exogames, mais la Nature tout
i entiére est distribuée entre eux. La mythologie — qui
§ sert de modele a la vie des Kaingang — n’est que
¥ l'illustration dramatique de cette bipartition univer-

' 1. Voici un mythe Bakairi (Caraibes) : le dieu céleste, Kamuscini,
B aprés avoir créé les hommes, marie une femme au jaguar mythique
@ Oka. Miraculeusement enceinte, I'épouse est tuée a la suite des
# ' intrigues de sa belle-meére. Les jumeaux, Keri et Kame sont extraits du
& cadavre et vengent leur meére, en briilant l'intrigante. Keri est le Héros
¢ Civilisateur par excellence, le bienfaiteur du genre humain, etc. Les
@ sources anciennes sont enregistrées par R. Pettazzoni, Dio, I, Roma,
3 1922, p. 330-331; cf. aussi Paul Radin, « The Basic Myth of the North
$ American Indians », Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949, p. 371 sq.; A.
Métraux, « Twin Heroes in South American Mythology », Journal of
American Folklore, vol. LIX, 1946, p. 114-123; Karin Hissing et A.
Hahn, Die Tacana, Erzahlungsgut (Francfort, 1961), p. 111 sq.

2. Cf. Otto Zerries, in : Les Religions amérindiennes (trad. fr., Paris,

1962), p. 390.
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selle, rendue intelligible par I'activité des deux héros!,
En outre, certaines indications soulignent une diffé.
rence de nature entre les Jumeaux. Ainsi chez leg
Cubeo de la Guyane intérieure, Hémanihiko, qui avait
créé la Terre, n'intervient plus dans les. affaires des
hommes : il habite au Ciel, ou il accueille les 4&mes des
morts. Son frére, Mianikotdibo, qui est difforme,
habite dans une montagne?. Selon les Apinayé, le
Soleil et la Lune se trouvaient au commencement sur
la terre sous forme humaine. Ils ont engendré les deux
groupes d'ancétres des Apinayé, et les ont installés
dans un village divisé en deux zones : le groupe Soleil
au nord, celui de la Lune au sud. Les mythes indiquent
un certain antagonisme entre les fréres : le Soleil est
plus intelligent, la Lune plus bornée>.
L’antagonisme est plus marqué chez les Caliiias,
Caraibes de la cOte septentrionale de la Guyane.
Amana, déesse des Eaux, a la fois meére et vierge, dite
« sans nombril », c'est-a-dire non née®, enfanta les
Jumeaux : Tamusi a l'aube, et Yolokantamulu au
crépuscule. Tamusi est anthropomorphe et il est consi-
déré comme l'ancétre mythique des Califias : c’est lui

1. Egon Schaden, A mitologia héroica de tribos indigenas do Brasil
(Rio de Janeiro, 1945, 2¢ éd., 1959), p. 103-116, en utilisant Telemaco
Borba, Atualidade indigena (Curitiba, 1908), p. 11 sq., 20 sq., 70 sq.; H.
Baldus, Ensaios de Etnologia brasileira (Sao Paulo, 1937), p. 29 sq., 45
sq., 60 sq.

2. Koch-Griinberg résumé par Otto Zerries, op. cit., p. 361-362.

3. Curt Nimuendaju, The Apinayé (The Catholic University of Ame-
rica, Anthropological Series, n° 8, Washington, 1939), p. 158 sq.

4. Amana, femme trés belle dont le corps finit en queue de serpent,
symbolise a la fois le temps et I'éternité, car, bien qu'elle réside dans
les Eaux célestes, elle se renouvelle périodiquement : elle mue comme
un serpent — comme d'ailleurs les ames des morts et la Terre elle-
méme. Amana a engendré toute la Création et peut prendre n'importe
quelle forme.
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qui a créé toutes les choses bonnes et utiles aux
hommes. Tamusi habite dans la partie lumineuse de la
lune, et il est le Seigneur de ce paradis céleste, le pays
sans soir, ou les Ames des hommes pieux viennent le
rejoindre; mais personne ne peut le voir tant est
éblouissante la lumiére qui ’entoure. Tamusi s'oppose
héroiquement aux puissances hostiles qui ont plu-
sieurs fois anéanti le Monde, et vont le détruire encore
une fois ; mais aprés chaque destruction, Tamusi a re-
créé le Monde. Son frére jumeau habite lui aussi dans
les régions célestes, mais a l'opposé du Paradis, au
pays sans matin. Il est le créateur de l'obscurité et
I'auteur de tous les maux qui pésent sur I'humanité.
Dans un certain sens, il symbolise la puissance active
de la déesse-mére Amana. Haekel voit en lui le complé-
ment nécessaire de I'aspect lumineux du Monde, repré-
senté par Tamusi. Il n’est pas pour autant ’adversaire
absolu de son frére : 'Esprit méchant des Califias est
un autre personnage, Yawané. Mais des deux fréres
c’est Tamusi qui joue le rdle le plus important, et
devient une sorte d’Etre Supréme’.

Souvent la dichotomie totale de la Nature? s’appli-
que également a la partie spirituelle de 'homme.
Selon les Apapocuva, tribu tupi-guarani du Brésil
méridional, chaque enfant incarne une ame qui des-
cend d’une des trois régions célestes — I'Est, le Zénith

1. Josef Haekel, « Purd und Hochgott » (Archiv fiir Vélkerkunde, X111,
1958, p. 25-50), p. 32.

2. 11 serait inutile de multiplier les exemples. Citons encore les
Timbira, pour lesquels la totalité cosmique est divisée en deux
moitiés : d’une part, I'Est, le Soleil, le jour, la saison séche, le feu, la
couleur rouge; d’autre part, 'Ouest, la Lune, la nuit, la saison des
pluies, I'eau, le noir, etc. C. Nimuendaju, The Eastern Timbira (Univer-
sity of California Publications in Archaeology and Ethnology, vol. XLI,
Berkeley, 1946), p. 84 sq.
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et I'Ouest — ou elle préexistait auprés d’une divinité
(« Notre Mére » a I'Est, « Notre Frére ainé » au Zénith,
Tupan, le jumeau puiné, a I'Ouest). A la mort, I'ame
retourne a son lieu d’origine. C'est cette ame, que
Nimuendaju appelle « &me-plante », qui constitue la
liaison avec le monde supérieur. Pour la « rendre
légere », I'homme doit s’abstenir de viande. Mais peu
de temps aprés la naissance, l'enfant recoit une
deuxiéme 4me, I’ « Ame-animale », qui décidera de son
caractere. Les divers tempéraments sont déterminés
par la nature de l'animal présent dans !’ « ame-
animale » des différents individus. Seuls les chamans
sont capables de discerner le type des « ames-ani-
males’ ».

Selon Nimuendaju la conception des deux ames
reflete la dichotomie de la Nature, illustrée d’une facon
exemplaire par les deux Jumeaux mythiques, dont les
tempéraments opposés et antagoniques se transmet-
tent aux membres des deux moitiés. Ceci est exact,
mais il y a quelque chose de plus : nous sommes en
présence d'une interprétation créatrice d'un schéma
cosmologique et d'un théme mythique largement dif-
fusés. Les idées, familiéres au monde primitif, que la
source de l'ame est divine, et que les divinités
suprémes et cosmogoniques sont de nature céleste ou
habitent le Ciel, ont surajouté une autre valeur reli-
gieuse a la conception de la dichotomie universelle. Il
s'agit, en outre, d’une nouvelle valorisation religieuse
du Monde ; I'antagonisme des Jumeaux se refléte dans
I'antagonisme des ames, et I’ « ame-plante » est seule a
avoir une origine divine, ce qui implique une dévalori-

1. C. Nimuendaju, « Religion der Apapocuva-Guarani » (Zeitschrift
far Ethnologie, vol. XLVI, 1914), p. 305 sq.
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sation religieuse de l'animal. Or, la sacralité des
animaux constituait un élément essentiel de toute
religion archaique. On surprend ici l'effort d'isoler,
parmi tant d'autres « sacralités » présentes dans le
monde, 'élément purement « spirituel », c’est-a-dire
divin, d’origine céleste.

On rapprochera de cette conception l'idée des Cali-
fias : tout ce qui existe sur Terre a sa réplique spiri-
tuelle au Ciel !. Dans ce cas aussi nous avons affaire a
une utilisation audacieuse du théme de la dichotomie
universelle, en vue d'identifier un principe spirituel
capable d’expliquer certaines contradictions du
Monde. La conception des Califias n'est pas isolée ; elle
se retrouve dans les deux Amériques, et ailleurs.
Comme on le sait, I'idée de « réplique spirituelle » a
joué un roéle important dans l'histoire universelle du
dualisme.

Polarité et complémentarité chez les Kogi.

Les idées religieuses solidaires de notre théme sont
trés probablement plus nuancées et mieux articulées
dans un systéme général que ne le laisseraient enten-
dre nombre de sources. Lorsque des chercheurs quali-
fiés se sont donné la peine d’enregistrer sur le terrain
non seulement les comportements et les gestes rituels,
mais aussi les significations qu'ils revétent dans
I'esprit des aborigeénes, c’est un tout autre univers de
valeurs qui nous apparait. Voici comment les Indiens

1. J. Haekel, « Pura und Hochgott », p. 32.
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Kogi de la Sierra Nevada' utilisent les idées de
polarité et de complémentarité dans l'explication dy
monde, de la société et de '’homme. La tribu est divis¢e
entre les « gens d’en haut » et les « gensd’en bas », et le
village est séparé en deux moitiés, comme aussi la
maison cultuelle. L'Univers est également divisé en
deux sections, déterminées par la course du Soleil. En
outre, il y a d'innombrables couples polaires et antago-
niques : homme/femme, main droite/main gauche,
chaleur/froid, lumiere/obscurité, etc. Ces couples sont
associés A certaines catégories d'animaux et de
plantes, aux couleurs, aux vents, aux maladies, et aussi
aux concepts de Bien et de Mal.

Le symbolisme dualiste est manifeste dans toutes les
pratiques magico-religieuses. Pourtant les contraires
coexistent en chaque homme, et aussi dans certaines
divinités tribales. Les Kogi pensent que la permanence
et la fonction d'un principe du Bien (identifi¢ d’'une
facon exemplaire avec la droite) sont déterminées par
I'existence simultanée d'un principe du Mal (la
gauche). Le Bien n'existe que dans la mesure out le Mal
est actif : si le Mal disparaissait, le Bien cesserait avec
lui. Idée chere a Goethe, mais que l'on retrouve plus
d’une fois dans l'histoire de la pensée. Il faut commet-
tre des péchés, et proclamer ainsi l'influence active du
Mal. Selon les Kogi le probléme central de la condition
humaine est justement celui d’équilibrer ces deux
forces opposées et pourtant complémentaires. Le
concept fondamental est yuluka, ce qui peut se traduire
par « étre d’'accord », « étre égal », « étre identifié ».

1. Nous suivons ici de trés prés, parfois en le paraphrasant, I'article
de G. Reichel-Dolmatoff, « Notas sobre el simbolismo religioso de los
Indios de la Sierra Nevada de Santa Marta » (Razén y Fabula, Revisia
de la Universidad de los Andes, n° 1, p. 55-72, Bogota, 1967), spéciale-
ment p. 63-67.
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Savoir équilibrer les énergies créatrices et destruc-
tives, « étre d’accord », c’est la le principe-guide de la
conduite humaine.

Ce schéma des oppositions complémentaires s'inté-
gre dans un systéme quadripartite de I'Univers : aux
quatre directions cardinales correspondent d’autres
séries de concepts, de personnages mythiques, d’'ani-
maux, plantes, couleurs et activités. A l'intérieur du
systéme, les antagonismes se répétent (par exemple, le
rouge et le blanc, couleurs « claires », correspondant
au Sud et a I'Est, constituent le «coté bon » et
s’opposent au « coté mauvais », formé par les « cou-
leurs sombres » du Nord et de 1'Ouest). La structure
quadripartite informe le macrocosme aussi bien que le
microcosme. Le Monde est soutenu par les quatre
géants mythiques, la Sierra Nevada est divisée en
quatre zones, les villages construits sur le plan tradi-
tionnel comportent quatre points d’acces, a l'abord
desquels se trouvent quatre places sacrées ou l'on
dépose les offrandes; enfin, la maison cultuelle a
quatre foyers autour desquels s'assoient les membres
des quatre clans principaux. (Mais ici encore subsiste
la bipartition antagonique: du « coté droit» —
rouge — prennent place « ceux qui savent moins »,
tandis que du « coté gauche » — bleu clair — s'assoient
« ceux qui savent plus », parce que ces derniers ont
plus affaire aux forces négatives qui régissent 1'Uni-
vers.)

Les quatre directions cardinales sont complétées par
le « point du milieu », qui joue un réle important dans
la vie des Kogi. C'est le Centre du Monde, la Sierra
Nevada, dont la réplique est le centre du cercle de la
maison cultuelle, 12 ou l'on enterre les offrandes
principales, 1a ou s’assoit le prétre (mdma) lorsqu'il
veut « parler avec les dieux ».
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Enfin, le schéma se développe en un systéme tri-
dimensionnel avec sept points de repére: Nord,
Sud, Est, Ouest, Zénith, Nadir et Centre. Les trois
derniers forment l'axe cosmique qui traverse et
soutient le Monde, imaginé sous la forme d'un ceuf.
Comme le remarque Reichel-Dolmatoff, c’est 'ceuf
cosmique qui introduit 1'élément dynamique, a
savoir le concept des neuf étapes. Le Monde et
I'homme ont été créés par la Mere Universelle. Elle
a neuf filles, chacune représentant une certaine
qualité de terre cultivable: terre noire, rouge,
sablonneuse, argileuse, etc. Ces terres constituent
autant d'étages a l'intérieur de l'ccuf cosmique et
symbolisent également une échelle de valeurs. Nous
vivons dans la cinquiéme terre, la terre noire, celle
du milieu. Les grandes collines pyramidales de la
Sierra Nevada sont imaginées comme « mondes » et
« maisons » de méme structure. De méme les prin-
cipales maisons cultuelles sont des répliques micro-
cosmiques; elles se trouvent donc au « Centre du
Monde ».

Les associations ne s’arrétent pas la. L'ceuf cos-
mique est interprété comme l'utérus de la Mere
Universelle, dans lequel vit encore ’humanité. La
Terre est pareillement un utérus, comme d’ailleurs
la Sierra Nevada, et de méme chaque maison
cultuelle, chaque maison et, finalement, chaque
tombe. Les cavernes et les crevasses de la terre
représentent les orifices du corps de la Mere. Les
sommets des maisons cultuelles symbolisent
I'organe sexuel de la Mére; ils sont les « portes »
qui donnent accés aux niveaux d’ « en haut ». Pen-
dant le rituel funéraire le mort retourne a 'utérus;
le prétre souléve neuf fois le cadavre : cela signifie
que le mort refait & rebours les neuf mois de la
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gestation. Mais la tombe elle-méme représente le
Cosmos, et le rituel funéraire est un acte de « cosmicisa-
tion ».

Nous avons insisté sur cet exemple parce qu'il
exprime bien la fonction de la polarité dans la pensée
d’un peuple archaique. Comme nous venons de le voir,
la division binaire de l'espace s'étend a I'Univers tout
entier. Les couples de contraires sont en méme temps
complémentaires. Le principe de la polarité semble étre
a la fois la loi fondamentale de la Nature et de la Vie, et
la justification de la morale. Pour les Kogi, la perfection
humaine ne consiste pas 3 « faire le bien », mais a
assurer l'équilibre des deux forces antagoniques du
Bien et du Mal. Sur le plan cosmique, cet équilibre
intérieur correspond au « point du milieu », Centre du
Monde. Ce point se trouve a l'intersection des quatre
directions cardinales et de I’axe vertical Zénith-Nadir,
au milieu de 'ceuf cosmique, identifié a I'utérus de la
Mere Universelle. Par conséquent, les divers systémes
de polarité expriment aussi bien les structures de
1'Univers de la vie que le mode d’étre spécifique de
I’'homme. L'existence humaine est comprise et assumée
en tant que « récapitulation » de I'Univers ; mais aussi
la vie cosmique est rendue intelligible et significative
dans la mesure ou elle est saisie en tant que « chiffre ».

Il n’est pas dans notre propos de compléter le dossier
sud-américain par d’'autres exemples. Mais nous
croyons avoir mis en lumiére, d’une part, la variété des
créations spirituelles occasionnées par l'effort de
« lire » la Nature et I'existence humaine a travers le
chiffre de la polarité ; et, d’autre part, avoir montré que
les expressions particulieres de ce qu'on a appelé
parfois conceptions binaires et dualistes ne dévoilent
leurs significations profondes que si on les intégre dans
le systéme dont elles font partie.
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Nous retrouvons une situation similaire, bien que
plus complexe, parmi les tribus de 'Amérique du
Nord. La aussi nous rencontrons la bipartition du
village et du monde, et les systémes cosmologiques qui
en résultent (les quatre directions, 'axe Zénith-Nadir,
le « Centre », etc.), aussi bien que diverses expressions
mythologiques et rituelles de polarités, antagonismes
ou dualismes religieux. Certes, des conceptions sem-
blables ne sont pas universellement ni uniformément
répandues. Nombre de tribus nord-américaines ne
connaissent que des rudiments d’'une cosmologie
bipartite, et beaucoup d’autres ignorent les concep-
tions « dualistes » bien qu’elles utilisent les systémes
de classification de type binaire. Or, c’est justement ce
probleme qui nous intéresse : les diverses valorisations
religieuses, dans des contextes culturels différents, du
théme fondamental de la polarité et du dualisme.

Combat et réconciliation :
Midndbush et la « hutte médicinale ».

Chez les Algonkins du Centre, le Héros Civilisateur
— Nanabozho (Odgibway et Ottawa), Manabush
(Menominee) ou Wisaka (Cree, Sauk, etc.) — joue un
role prééminent '. Il restaure la Terre apres le déluge et
lui donne sa forme actuelle, c’est lui encore qui
organise les saisons et apporte le feu?. Manabush est

1. Cf. Werner Miiller, Die blaue Hiitte (Wiesbaden, 1954), p. 12 sq.

2. En effet, lorsque la Terre disparut sous les Eaux, Manabush
envoya un animal chercher un peu de vase du fond de I'abime (sur ce
motif, voir M. Eliade, « Le Diable et le bon Dieu », dans De Zalmoxis &
Gengis-Khan (Paris, 1970), p. 81-130, les variantes américaines, p. 114
sq.). Manabush recréa la Terre, fit de nouveau les animaux et les
plantes, et finalement I'homme; cf. la bibliographie essentielle dans
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céleébre surtout par son combat contre les Puissances
(inférieures) de 1'Eau, combat qui déclenche le drame
cosmique dont les hommes subissent encore les consé-
quences'. Le combat atteignit son paroxysme lorsque
les Puissances aquatiques inférieures eurent réussi a
massacrer le Loup, frére cadet de Manabush, et eurent
ainsi instauré la mort dans le monde. Le Loup apparut
le quatri¢me jour, mais Manabush le renvoya dans la
région du couchant, ou il régne sur les morts. Furieux,
Manabush tua le chef des Puissances aquatiques, et ses
adversaires déclenchérent un nouveau déluge suivi
d’un terrible hiver, sans parvenir, du reste, a abattre le
héros. Effrayées, les Puissances inférieures lui propo-
sent alors la réconciliation : c’est-a-dire la construc-
tion de la Hutte médicinale, aux mystéres de laquelle
Minabush sera le premier initié.

1l est significatif que le théme de la réconciliation
n’est connu que dans les mythes ésotériques, commu-
niqués aux seuls initiés dans le culte secret midéwi-
win?. Selon cette tradition ésotérique, le Grand Esprit
(le Manitou Supréme) conseilla aux Puissances infé-
rieures d’apaiser Méanabush, puisque c’étaient elles qui
avaient commis le crime; a la suite de quoi les
Puissances construisent la cabane initiatique au Ciel et

MacLinscott Ricketts, The Structure and religious signifiance of the
Trickster-Transformer-Culture Hero in the Mythology of the North Ameri-
can Indians (unpublished PhD dissertation, University of Chicago,
1964), vol. 1, p. 195, n. 35.

1. Ajoutons que Ménéabush présente certains traits caractéristiques
du trickster : il est, par exemple, pourvu d'une sexualité démesurée et
grotesque, et en dépit de son héroisme il s’avére parfois singuli¢rement
borné.

2. Les mythes et les bibliographies chez Ricketts, op. cit., I, p. 196
sq., W. Miiller, op. cit., p. 19 sq.; id., Die Religionen der Waldlandindia-
ner Nordamerikas (Berlin, 1956), p. 198 sq.
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y invitent Manébush. A la quatri¢me invitation, Méana-
bush accepte : il sait que les cérémonies révélées par
les Puissances seront utiles aux hommes. En effet,
aprés son initiation au Ciel, Manabush revient syr
terre et avec l'aide de sa grand-meére (la Terre) j]
célebre pour la premiére fois les rites secrets dy
midéewiwin.

Par conséquent, selon la version ésotérique dy
mythe, la catastrophe cosmique fut évitée parce que
les Puissances inférieures — qui, en massacrant le
Loup, avaient introduit la mort dans le monde —
offrirent & Manabush une cérémonie secréte et puis-
sante, destinée a améliorer le sort des mortels. Certes,
V'initiation dans le midéwiwin ne prétend pas changer
la condition humaine, mais elle assure ici-bas, la santé¢
et la longévité, et une nouvelle vie apreés la mort. Le
rituel initiatique comporte le scénario bien connu de
mort et résurrection; le candidat est « tué » et immé-
diatement ressuscité par la coquille sacrée’. En d'au-
tres termes, les mémes Puissances qui avaient
dépouillé ’homme de son immortalité ont été obligées
finalement de le pourvoir d’une technique susceptible
a la fois de fortifier et de prolonger la vie, et d’assurer
une existence spirituelle postérieure. Pendant les céré-
monies secrétes, le candidat incarne Méanabush et les
prétres représentent les Puissances. La cabane initiati-
que est dominée par un symbolisme dualiste. Elle est
divisée en deux sections : au Nord, de couleur blanche,
se trouvent les Puissances inférieures, au Sud, peintes
en rouge, les Puissances supérieures. Les deux couleurs

1. W.J. Hoffmann, « The Midéwiwin or * Grand Medicine Society "
of the Ojibwa » (7th Annual Report of the Bureau of American Ethno-
logy, 1885-1886, Washington, 1891, p. 143-300), spéc. p. 207 sq.; W.
Miiller, Die blaue Hiitte, p. 52 sq.
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I symbolisent le jour et la nuit, 'Eté et 'Hiver, la Vie et

t ]a Mort (suivie de résurrection), etc. L'association de

B ces deux principes polaires représente la totalité de
b V'existence cosmique .

Nous avons ici un admirable exemple de ce qu'on

@ pourrait appeler la valorisation des éléments négatifs
% de la polarité. Le génie créateur des Menominee a su
® trouver une solution nouvelle et efficace a la crise
® existentielle provoquée par la terrifiante omniprésence
¢ de la mort, de la souffrance, de 'adversité. Nous allons
®§ présenter d’autres solutions plus ou moins différentes.
® Mais pour l'instant il convient de situer le complexe
® mythico-rituel de la cabane initiatique des Menominee
d dans l'ensemble de la religion algonquine, ceci afin de
#® connaitre les données religieuses communes a partir
§ desquelles les Menominee ont élaboré leur systéme
¥ spécifique. En effet, comme 'a montré Werner Miiller,

d’autres tribus algonquines connaissent une tradition
différente, vraisemblablement plus ancienne, oi le
Héros Civilisateur, Manabush, ne joue aucun réle dans
le rituel de la cabane initiatique.

Pour les Ogibway de Minnesota, par exemple, c’est le
Grand Esprit (Manitou) qui a construit la hutte afin
d’assurer aux hommes la vie éternelle2. Manitou est
symboliquement présent dans la hutte initiatique
(midewigan), laquelle reproduit 1'Univers : ses quatre
parois symbolisent les points cardinaux, le toit repré-
sente la coupole céleste, le plancher symbolise la
terre 3. Dans les deux types de cabanes initiatiques —
celle des Menominee et celle des Ogibway — le symbo-

1. W. Miiller, Die blaue Hiitte, p. 81 sq., 117, 127.

2. Ibid., p. 38 sq., 51.

3. Ibid., p. 80 sq. Le méme symbolisme se retrouve dans la structure
de la cabane-étuve des Omaha (ibid., p. 122), dans les huttes initiati-
ques des Lenape, des Algonquins des prairies (p. 135), ailleurs aussi.
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lisme cosmique souligne le fait que la premiére initia-
tion a eu pour théatre I'Univers tout entier. Mais a la
structure dualiste de la cabane installée par Manibush
sur la Terre, en signe de la réconciliation avec les
Puissances inférieures, s'oppose la quaternité de la
cabane construite par Manitou (quatre portes, quatre
couleurs, etc.). Dans le complexe rituel de Manabush le
Grand Dieu est absent ou effacé; et, inversement, le
Héros Civilisateur ne joue aucun role dans les cérémo-
nies du midewigan. Mais dans ces deux types d'initia-
tion il est question de la destinée personnelle de
chaque initié : ou bien de la vie éternelle apres la mort,
gratifiée par le Grand Dieu chez les Ogibway, ou bien
de la santé et longévité (et, probablement une nouvelle
vie apres la mort) obtenues grace a Manabush, a la
suite d'une cascade d’événements dramatiques qui
avaient failli détruire le Monde. Il est significatif que,
dans le mythe ésotérique, c'est toujours le Grand
Manitou qui conseille aux Puissances inférieures la
réconciliation ; sans son intervention, on peut s'imagi-
ner le combat se poursuivant jusqu'a l’annihilation
totale, et du Monde et des Puissances inférieures.

Grand Dieu et Héros Civilisateur.

On voit ce que le complexe mythico-rituel des
Menominee apporte de nouveau par rapport a la
cabane initiatique des Ogibway. Chez ces derniers, le
Grand Dieu batit la cabane afin de gratifier les
hommes de la vie éternelle : chez les Menominee, la
cabane est recue, par l'intermédiaire de Manabush, des
Puissances inférieures, et l'initiation confeére santé,
longévité et une existence aprés la mort. Le symbo-
lisme quaternaire de la cabane ogibwa, reflétant un
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Univers équilibré et sans fissure, un Cosmos dont les
rythmes se succédent sous le contrdle du Grand Dieu
— est remplacé par le symbolisme dualiste des Meno-
minee, qui, lui aussi, reflete le Cosmos, mais il s'agit
maintenant d’'un Monde brisé, qui a failli disparaitre &
la suite des luttes monstrueuses entre Manibush et les
Puissances inférieures, un Monde déchiré par toutes
sortes d’antagonismes et dominé par la Mort; le
Monde ou le Grand Dieu est absent et oit le seul
protecteur de 'homme est le Héros Civilisateur, lui
aussi assez proche des humains par sa combativité
féroce et son comportement ambigu. Certes, le symbo-
lisme dualiste de la cabane Menominee exprime, lui
aussi, l'intégration des contraires aussi bien dans la
totalité cosmique que dans l'existence humaine. Mais
cette intégration représente ici un effort désespéré
pour sauver le monde de sa destruction finale, assurer
la continuité de la vie, et surtout donner un sens aux
contradictions et a la précarité de l'existence humaine.

Pour mieux comprendre en quel sens se sont déve-
loppées les conceptions religieuses des Algonquins,
disons un mot du symbolisme cosmique de la Grande
Maison des Delaware (Lenape), population algonquine
de la cote atlantique, et de la théologie implicite des
cérémonies du Nouvel An. La Grande Maison est batie
chaque année, en octobre, dans une clairiére de la
forét. C'est une hutte rectangulaire, avec quatre portes
et, au milieu, un pilier de bois. Le plancher symbolise
la Terre, le toit le Ciel et les quatre murs les quatre
horizons. La Grande Maison est une imago mundi et le
rituel qui s’y déroule célebre le re-commencement
(=lare-création) du Monde. C’est le Dieu Supréme lui-
méme, le Créateur, qui a fondé le culte. Il habite au
douzieme ciel, la main sur la pointe du pilier central,
véritable axis mundi qui a sa réplique dans la Grande
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Maison. Mais le Dieu est présent également dans les
deux visages sculptés dans le bois du poteau central.
Chaque féte de la Grande Maison a pour effet de créer
la Terre & nouveau, et I'empécher en outre de périr
dans une catastrophe cosmique. En effet, la premiére
Grande Maison fut établie a la suite d'un tremblement
de terre. Mais la re-création annuelle de la Terre,
effectuée par le moyen de la cérémonie du Nouvel An,
célébrée dans la Grande Maison, assure la continuité et
la fertilit¢ du Monde. A la différence des initiations
ayant lieu dans la cabane des Menominee et des
Ogibway, qui intéressent les individus, chacun a part,
la cérémonie de la Grande Maison régénére le Cosmos
tout entier’.

Le méme groupe ethnique algonquin présente ainsi
trois types de maison cultuelle et trois catégories de
rites, tributaires de trois systemes religieux différents.
1l est frappant que le systéme le plus archaique, celui
des Delaware, est centré sur la régénération périodique
du Cosmos — tandis que le plus récent, dominé par le
Héros Civilisateur et par le symbolisme dualiste, vise
surtout 1’'amélioration de la condition humaine. Dans
le second cas, le « dualisme » est la conséquence d'une
histoire mythique, mais il n’était pas prédéterminé par
I'essence méme des protagonistes. L’antagonisme
entre Minabush et les Puissances inférieures fut exa-
cerbé a la suite d'un événement qui aurait pu n’avoir
pas lieu : le meurtre du Loup.

1. Frank G. Speck, A Study of the Delaware Big House Ceremonies
(Harrisberg, 1931), p. 9 sq.; W. Miiller, Die Religionen der Waldlandin-
dianer Nordamerikas, p. 259 sq.; cf. aussi Josef Haekel, « Der Hochgot-
tglaube der Delawaren im Lichte ihrer Geschichte » (Ethnologica, N.
S., vol. II, Kéln, 1960, p. 439-484).
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. Dualisme iroquois : les Jumeaux mythiques.

Chez les Iroquois on peut parler d’'un vrai « dua-
lisme ». D’abord, il y a 'idée que tout ce qui existe sur
terre a un prototype, un « frére ainé » au ciel. L'ceuvre
cosmogonique commence au Ciel mais, pourrait-on
dire, d’'une maniére accidentelle, sans la volonté du
dieu supréme, le « Chef du Ciel ». En effet, une jeune

:; fille Awenhai (« Terre fertile ») demanda en mariage le
£ Chef du Ciel, et celui-ci 'épousa. Il la rendit enceinte
- par sa seule haleine mais, jaloux et ne comprenant pas

ce miracle, le Chef déracina 'arbre dont les fleurs
illuminaient le monde céleste (car il n'y avait pas de

4 soleil) et précipita sa femme par 'ouverture, en méme

temps que des exemplaires de certains animaux et
plantes. Ceux-ci devinrent les plantes et animaux
concrets, tels qu'ils existent aujourd’hui sur la terre,
tandis que leurs « fréres ainés », les prototypes, reste-
rent au Ciel. Puis I’arbre fut remis a sa place.

Avant que, dans sa chute, la femme ne touchat
I’'Océan primordial, les oiseaux la recueillirent et la
déposérent sur une tortue. Entre-temps, le rat musqué
apportait de la vase du fond de I'océan, on I'étendit sur
la carapace de la tortue : c’est ainsi que fut créée la
Terre. Awenhai, la jeune épouse, donna le jour a une
fille qui grandit miraculeusement vite. Elle épousa un
homme qui avait des franges sur les bras et sur les
jambes, mais celui-ci se contenta de déposer une fleche
a coté de son ventre, et disparut. Enceinte, la fille
d’Awenhai entendit les jumeaux se disputer dans son
ventre : I'un voulait descendre, l'autre, au contraire,
désirait sortir par en haut. Finalement I’ainé naquit de
la facon habituelle, tandis que son frére sortait sous
l'aisselle, entrainant la mort de sa mere. Ce dernier
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était fait de silex, et c'est pourquoi il fut appel¢
Tawiskaron (« silex »). Awenhai demanda aux
jumeaux qui avait tué sa fille, mais ils protestérent de
leur innocence. Pourtant Awenhai ne crut que le
« Silex », et chassa son frére. Du corps de sa fille morte,
Awenbhai fit le soleil et la lune, et les suspendit & un
arbre pres de la hutte.

Tandis qu'Awenhai se consacrait a Tawiskaron,
'ainé fut aidé par son pere. Un jour il tomba dans un
lac et rencontra, au fond, dans une hutte, son pére, la
grande tortue. Il requt de lui un arc et deux épis de
mais, « ]'un mar pour le semer, 'autre laiteux, pour le
griller ». Revenu a la surface, il fit s'étendre la Terre et
créa des animaux. Il proclama : « que les gens m’ap-
pellent Wata Oterongtongnia (“ jeune érable ”) ». De
son coté, Tawiskaron essaya d’imiter son frére, mais
voulant créer un oiseau, il fit une chauve-souris. De
méme, en voyant Oterongtongnia modeler des
hommes et leur donner vie, il I'imita — mais ses
créatures étaient des étres chétifs et monstrueux. Alors
Tawiskaron, avec l'aide de la grand-meére, enferma les
animaux créés par son frére dans une caverne. Ote-
rongtongnia réussit a en délivrer une partie seulement,
car son frere et la grand-mere bouchérent de nouveau
la caverne. Incapable de créer, Tawiskaron s’applique
a gacher la création de son frere. Il facilite 'arrivée des
monstres d’'un autre monde, mais Oterongtongnia
parvient a les refouler. En outre, ce dernier projette le
Soleil et la Lune au Ciel, et depuis lors les astres
illuminent tous les hommes. Par contre, Tawiskaron
fait surgir les montagnes et les falaises, afin de rendre
plus difficile la vie aux hommes.

Les jumeaux habitaient maintenant ensemble dans
une hutte. Un jour, Oterongtongnia alluma un tel feu
que de petits éclats se détacherent du corps de silex de
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son frére. Tawiskaron s'élanca hors de la hutte, mais
son frére le poursuivit et lui langa des pierres jusqu'a
ce qu'il s'effondrat mort. Les Montagnes Rocheuses
sont la dépouille de Tawiskaron'.

Ce mythe fonde et justifie la vie religieuse des
Iroquois dans sa totalité. Or, il s’agit d’'un mythe
dualiste, le seul mythe nord-américain susceptible
d’étre comparé au dualisme iranien de type zurvanite.
Le culte et le calendrier des fétes refletent jusque dans
les détails 'opposition des Jumeaux mythiques. Et
pourtant, comme nous allons le voir dans un instant,
cet antagonisme irréductible n’atteint pas le
paroxysme iranien; et ceci pour la simple raison que
les Iroquois se refusent a reconnaitre dans le Jumeau
« mauvais » — l'essence du « mal », le mal ontologique
qui a obsédé la pensée religieuse iranienne.

Le culte : antagonisme et alternance.

La « longue maison » est la maison cultuelle. Elle a
deux portes : par celle du nord-est entrent les femmes,
qui s'asseyent a l'est; par la porte du sud-est, les
hommes, qui prennent place a l'ouest. Le calendrier
des fétes comprend deux semestres, I'hiver et I'été. Les
fetes d’hiver sont célébrées par les hommes: elles

1. J. N. B. Hewitt, « Iroquoian Cosmology. First Part » (21st Annual
Report of the Bureau of American Ethnology, 1899-1900, Washington,
1903, p. 127-339), p. 141 sq., 285 sq. Cf. Werner Miiller, Die Religionen
der Waldlandindianer, p. 119 sq. (qui utilise également d'autres
sources), et le résumé que le méme auteur donne dans Les Religions
amérindiennes (trad. fr., Paris, 1962), p. 260-262. Un certain nombre de
variantes sont résumées par Ricketts, vol. II, p. 602 sq. Une des
versions recueillies par Hewitt chez les Onondaga relate que le Bon
Frére s’éleva au Ciel de conserve avec « Silex » (Ricketts, p. 612).
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rendent grace pour les dons regus. Celles d'été se
déroulent sous la responsabilité des femmes, et deman.
dent la pluie et la fertilité. L'antagonisme est manj.
feste méme dans les détails des cérémonies. Les deux
moitiés des clans — les Cerfs et les Loups — représen-
tant les deux Jumeaux mythiques, jouent aux dés. Le
jeu de dés symbolise la lutte des jumeaux. Les danses
sacrées célébrées en 'honneur du « Grand Esprit »
appartiennent a Oterongtongnia et a la moitié¢ du jour
pendant laquelle le soleil monte au zénith. Les danses
dites « sociales », exécutées pour la distraction, sont
solidaires de Tawiskaron et du soir’.

Werner Miiller a montré que 'actuel aspect mono-
théiste de ces cérémonies est la conséquence d'une
réforme qui remonte au début du xix® siécle. Hand-
some Lake, prophéte de la tribu Seneca, & la suite
d’'une révélation, s’appliqua a réformer la vie et la
religion de son peuple. Il remplaca le couple des
Jumeaux mythiques par le Grand Dieu, Haweniyo
(« La Grande Voix »), et le Diable, Haninseono (« Il
habite dans la terre »). Mais le prophéte s’efforca de
concentrer la vie religieuse sur le Grand Dieu; pour
cela il interdit les rituels consacrés au mauvais
jumeau, et les transforma en « danses sociales ».

Cette réforme a tendance monothéiste s’explique par
I'expérience extatique qui avait décidé la vocation de
Handsome Lake, mais elle avait également d’autres
raisons. Les Européens reprochaient aux Iroquois
d’ « adorer le Diable ». Evidemment il ne s’agissait pas
d'une adoration du Diable, puisque le mauvais jumeau
n'incarne pas l'idée du « mal », mais seulement
1'aspect négatif, ténébreux, du Monde. En effet, comme

1. Sur le calendrier des fétes, voir W. Miiller, Die Religionen der
Waldlandindianer, p. 119 sq., 256 sq.
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nous venons de le voir, les Jumeaux mythiques refle-
tent et régissent les deux modes, ou deux « temps »,
qui, ensemble, constituent 'Univers vivant et fertile.
On rencontre de nouveau le couple complémentaire
jour et nuit, hiver et été, semailles et moisson, mais
aussi la polarité homme et femme, sacré et profane,
etc.

Pour se rendre compte a quel point le dualisme
iroquois est solidaire d'une conception totale, rappe-
lons un des rites les plus importants : I'apparition des
Masques !, au printemps et en automne, et leur fonc-
tion de guérisseurs. Les membres d'une des confréries,
celle des « Faux-Visages », pénétrent dans les maisons
et font sortir les maladies. L’autre confrérie, « Visage
de paille de mais », célébre ses rites pendant les
cérémonies de la Grande Maison cultuelle; les Mas-
ques aspergent les assistants d’ « eau médicinale » et
répandent de la cendre, toujours afin de les défendre
contre les maladies.

Or, d’aprés les mythes, les maladies et les autres
afflictions ont été produites par un Etre surhumain, le
double de Tawiskaron. « Aux origines du monde, il
lutta contre le créateur, mais fut vaincu et regut pour
tache de guérir et de secourir. Il demeure toujours dans
les rochers qui bordent le monde, lieu ol naissent la
fievre, la phtisie et les maux de téte. Sa suite comprend
les Faux-Visages, étres difformes a grosses tétes et a
traits simiesques, qui, a l'instar de leur maitre, habi-
tent loin des hommes et hantent les endroits déserts.
Dans le mythe, ils constituent la création manquée de
Tawiskaron, par laquelle il avait tenté d’imiter les
étres humains de son frére; dans le rite, ils sont

1. Sur les Masques, cf. la bibliographie essentielle dans W. Miiller,
Les Religions amérindiennes, p. 271, n. 1.
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représentés par les hommes masqués qui, au prin-
temps et en automne, chassent des villages les mala-
dies'. » Autrement dit, bien que l'adversaire soit
vaincu par le Grand Dieu, son ceuvre, le « mal »,
persiste dans le monde. Le Créateur ne veut pas, ou ne
peut pas, anéantir le « mal », mais il ne lui permet pas
non plus de gacher sa création. Il 'accepte comme un
aspect négatif inévitable de la vie, mais en méme
temps il force I'adversaire lui-méme a lutter contre sa
propre ceuvre.

Cette ambivalence du « mal » — considérée comme
une innovation désastreuse qui aurait pu ne pas
intervenir dans la création mais, d’autre part, acceptée
comme une modalité dorénavant inévitable de la vie et
de l'existence humaine — cette ambivalence est évi-
dente également dans la conception iroquoise du
Monde. En effet, les Iroquois se représentent I'Univers
comme comportant une partie centrale, constituée par
le village et les champs cultivés, habitée par les
hommes, et un désert extérieur plein de pierres, de
marais et de Faux-Visages. Il s’agit d'une imago mundi
abondamment attestée dans les cultures archaiques et
traditionnelles. A quel point cette conception de 1'Uni-
vers est fondamentale pour la pensée iroquoise, onen a
une autre preuve dans le fait qu’elle n'a pas disparu a
la suite de l'installation des Iroquois dans la Réserve.
« A l'intérieur de la Réserve iroquoise régne le “ bon ”
frére : c’est la que sont la maison et le champ, la qu'on
est a 'abri; mais au-dehors régne le “ mauvais ” et ses
supp6ts : les Blancs; la est le désert des usines, des
blocs d’habitation et des rues d’asphalte?. »

1. W. Miiller, Les Religions amérindiennes, p. 272.
2. Ibid., p. 272.
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Pueblos : couples divins antagoniques
et complémentaires.

Chez les Pueblos, le Grand Dieu ceéde la place a des
couples divins, parfois antagoniques, toujours complé-
mentaires. C'est chez ces cultivateurs de mais que
s'effectue le passage de la dichotomie archaique —
appliquée a la société, a 'habitat et a la Nature tout
entieére — A une véritable et rigoureuse articulation
« dualiste » de la mythologie et du calendrier reli-
gieux. Le rythme agricole renforce la bipartition déja
existante entre travail de femmes (cueillette, jardi-
nage) et travail des hommes (chasse), et systématise les
dichotomies cosmico-rituelles (les deux saisons, les
deux classes de dieux, etc.). Les exemples qui vont
suivre nous permettent de saisir non seulement le
degré de « spécialisation dualiste » des populations
agraires du New Mexico, mais aussi la variété de leurs
systémes mythico-rituels.

Le mythe zuni peut servir aussi bign de point de
départ que de modele. Selon Stevenson et Cushing,
I'Etre Primordial Awonawilona, qu’on appelait « Lui-
Elle » ou « Celui qui contient le Tout », se transforme
en Soleil, et de sa propre substance il produit deux
germes, avec lesquels il impregne les Grandes Eaux et
desquels viennent a l'existence le « Pére Ciel qui
couvre tout » et la « Terre-Mére quadruple qui
contient ». De I'union de ces Jumeaux cosmiques sont
engendrées toutes les formes de vie. Mais la Terre-Mére
retient les créatures dans son ventre, dans ce que le
mythe appelle « les quatre cavernes-matrices du
Monde ». Les hommes — c’est-a-dire les Zuni —
naissent dans la plus profonde de ces cavernes-
matrices. IlIs ne débouchent a la surface de la Terre que
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guidés et aidés par un autre couple de Jumeaux divins,
les deux dieux guerriers, Ahayutos. Ceux-ci ont été
créés par le (Pére-) Soleil justement pour conduire les
ancétres des Zuni a la lumiére, et finalement au
« Centre du Monde », leur territoire actuel .

Au cours de ce voyage vers le Centre vinrent a 1'étre
différents dieux : les Cocos (Katchinas) — dieux de la
pluie — et les dieux animaux, chefs des sociétés de
médecine. Or, c’est la caractéristique de la mythologie
zuni que les Jumeaux ne sont pas des adversaires.
Mieux : ils ne jouent pas un rdle important dans le
rituel. Au contraire, la vie religieuse est dominée par
une opposition systématique entre le culte des dieux de
la pluie (en été)? et celui des dieux animaux (en hiver).
Les deux cultes reposent sur de nombreuses confréries,
qui ont la responsabilité des cérémonies. Le « dua-
lisme » zuni se laisse saisir dans le calendrier des fétes.
Les deux classes de dieux se succeédent dans l'actualité
religieuse comme se succédent les saisons cosmiques.
L’opposition des dieux — actualisée par la prédomi-
nance alternée des deux catégories de confréries reli-
gieuses — reflete le rythme cosmique.

Une autre tribu pueblo, les Acoma, interpréte diffé-
remment l'opposition des divinités et les polarités
cosmiques. Chez les Acoma aussi, comme chez les
Zuni, le Dieu Supréme est un deus otiosus. En effet,
I'Etre Primordial Uchtsiti est supplanté dans les
mythes et dans le culte par deux sceurs : Jatiki (« Fait
vivre ») et Nautsiti (« Plus de tout dans la corbeille »).
Elles s'opposent dés qu'elles émergent du monde

1. Voir les sources utilisées dans M. Eliade, Mythes, Réves et Mystéres
(Paris, 1957), p. 211-214.

2. Sur les Katchinas, voir Jean Cazeneuve, Les Dieux dansent a
Cibola (Paris, 1957).
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souterrain. Jatiki révele une solidarité mystique avec
Yagriculture, l'ordre, le sacré, le temps : Nautsiti est
associée a la chasse, au désordre, a I'indifférence au
sacré, a l'espace. Les deux sceurs se séparent, divisant
de la sorte I'humanité en deux catégories : Jatiki est la
Mére des Pueblos, Nautsiti la Mére des Indiens
nomades (Navajos, Apaches, etc.). Jatiki crée la fonc-

tion du cacique, qui remplit le role de « prétre », tandis

que Nautsiti fonde la catégorie des chefs de guerre'.

Il suffit de comparer rapidement les conceptions

1. Cf. M. W. Stirling, « Origin myth of Acoma and other records »
(Smithsonian Institution Bureau of American Ethnology, Bulletin
CXXXV, Washington, 1942); Leslie White, « The Acoma Indians »
(Annual Report of American Bureau of Ethnology, 1932). Selon la
mythologie d’un autre groupe pueblo, les Sia, le Créateur, l'araignée
Sussistinnako, se trouvait originellement dans le monde inférieur.
Sussistinnako fagonna une « peinture sur sable » (sand painting) et se
mit A « chanter », créant de cette maniére deux femmes, Utset (« Est »)
et Nowutset (« Ouest »), destinées a devenir les Méres des Indiens et de
tous les autres peuples (ou des Pueblos et Navajos, ou encore des deux
moitiés, selon d'autres versions). L'araignée continua a créer en
« chantant », mais les femmes aussi manifestérent leurs puissances
créatrices. L'antagonisme entre les deux déesses-Meres s'accentua de
plus en plus. Elles se trouvérent engagées dans de nombreux concours
et combats, & celle qui prouverait sa supériorité. A leur tour, les
peuples solidaires des deux déesses-Méres entrent en conflit. Finale-
ment, Utset se jette sur Nowutset, la tue et lui arrache le cceur, qu'elle
coupe en morceaux. De son cceur sortent des rats (ou des écureuils et
colombes), qui se réfugient dans le désert, suivis par le peuple de
Nowutset. L’araignée envoie le Soleil et la Lune dans le monde d’en
haut, et aussi certains animaux, et déroule une liane pour permettre
aux hommes d'émerger. En effet, les hommes grimpent a la liane et
émergent 2 la surface d’un lac. Utset leur remet des morceaux de son
ceeur, et ainsi apparait le mais. La déesse dit : « Ce mais est mon ceeur,
et il sera pour mon peuple comme le lait de mon sein. » Finalement
Utset organisa les prétres et leur promit de les aider de sa demeure
souterraine. (Matilda Coxe Stevenson, « The Sia », //th Annual Report
of the Bureaux of American Ethnology, 1889-1890, Washington, 1894, p.
26 sq.)
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religieuses des Pueblos et des Iroquois pour mesurer
leur profonde différence. Bien qu’appartenant les uns
et les autres au méme typz de culture agricole — la
culture du maijs — et partageant de ce fait une
conception analogue du monde, chaque peuple a valo-
risé différemment la structure dualiste impliquée dans
sa religion. La mythologie et le culte des Iroquois sont
centrés sur l'antagonisme des Jumeaux divins, tandis
que chez les Zuni, nous venons de le voir, les Jumeaux
ne sont pas des adversaires, sans compter que leur role
culturel est effacé. Par contre, les Zuni ont laborieuse-
ment systématisé les polarités dans leur calendrier
religieux, avec ce résultat que l'antagonisme entre les
deux classes de dieux se transforme dans une alter-
nance cyclique des forces cosmiques et des conduites
religieuses, a4 la fois opposées et complémentaires.
D’ailleurs, la formule zuni n’épuise pas la créativité
des Pueblos. Chez les Acoma, les deux Sceurs divines
séparent les humains et 'ensemble des réalités en deux
sections qui s'opposent et s'affrontent tout en se
complétant.

S’il nous était permis d'élargir I'horizon comparatif,
on pourrait distinguer dans le systéme iroquois une
réplique du dualisme iranien sous son expression la
plus rigide ; tandis que le systéme zuni nous rappelle-
rait plutot linterprétation chinoise de la polarité
cosmique, exprimée dans l'alternance rythmique des
deux principes, Yang et Yin — interprétation sur
laquelle nous insisterons plus tard.
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Mythes cosmogoniques californiens :
Dieu et son Adversaire.

Une tout autre forme de dualisme se rencontre chez
certains peuples de la Californie centrale, attardés au
stade de la cueillette et de la chasse. Leurs mythes
mettent en avant un Grand Dieu, créateur du Monde et
des hommes, et un Etre mystérieux et paradoxal,
Coyote (le loup de prairie), qui parfois s'oppose sciem-
ment a l'ccuvre de Dieu, mais souvent la giche par
étourderie ou par vantardise. Parfois, Coyote est pré-
senté comme existant depuis le commencement auprés
de Dieu, et contrariant systématiquement son ceuvre
créatrice.

Les mythes cosmogoniques des Maidu (du Nord-
Ouest) s'ouvrent sur ce préambule : dans une barque
flottant sur l'océan primordial se trouve l'Etre
Supréme, Wonomi (« Sans mort ») ou Kodoyambe
(« qui nomme la Terre »), et Coyote. Dieu crée le
Monde par son chant, mais Coyote fait surgir les
montagnes. Lors de la création de 1'homme, 'adver-
saire éprouve ses moyens lui aussi, et produit des
aveugles. Le créateur avait assuré aux hommes le
retour a la vie, grace a une « fontaine de jouvence »,
mais Coyote la détruit. Coyote se glorifie devant le
Créateur : « Nous sommes des Chefs tous les deux », et
Dieu ne le contredit pas. En outre, Coyote se proclame
« le plus vieux dans le vieux monde » et se vante de ce
que les hommes diront de lui : « Il a vaincu le Grand
Chef. » Dans une autre variante, Coyote appelle le
Créateur « frére ». Lorsque Dieu communique aux
hommes les régles des naissances, des mariages, des
morts, etc., Coyote les modifie selon son humeur, et
reproche ensuite au Créateur de n’avoir rien fait pour
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le bonheur des hommes. Dieu reconnait : « Sans que je
I'aie voulu, voici que le monde connaitra la mort », et il
s'éloigne, mais non sans avoir préparé la punition de
Coyote. En effet, le fils de Coyote est tué par un serpent
a sonnettes ; vainement le pére demande au Créateur
d’abolir la mort, en lui promettant de ne plus se
comporter en adversaire!. Selon les lois de la logique
primitive, ce qui est venu a l'étre au commencement
du Temps, lorsque la Genése n'était pas encore ache-
vée, ne peut plus disparaitre. Tant que dure le proces-
sus de la Création, tout ce qui se passe et tout ce qui se
dit constitue des ontophanies, fonde des modalités
d'étre, et en fin de compte fait partie de I'ceuvre
cosmogonique.

Les mythes Maidu, surtout les versions nord-orien-
tales, se caractérisent par le role décisif qu'ils accor-
dent a Coyote. On pourrait dire que l'opposition
systématique aux projets du Créateur trahit, chez
Coyote, la poursuite d'un objectif précis : il s’applique
a ruiner la condition presque angélique de 1'homme,
tel que I'a congue le Créateur. En effet, grace a Coyote,
I'homme finit par assumer son mode d’étre actuel, qui
implique 1'effort, le travail, la souffrance et la mort,
mais qui rend également possible la continuation de la
vie sur la Terre?.

1. Roland B. Dixon, « Maidu Myths » (Bulletin of American Museum
of Natural History, XVII, 1902, p. 33-118), p. 46-48 ; id., « Maidu Texts »
(Publications of the American Ethnological Society, IV, Leyden, 1912), p.
27-69; M. L. Ricketts, op. cit., p. 504 sq. Voir aussi Ugo Bianchi, Il
Dualismo religioso (Rome, 1958), p. 76 sq.

2. Chez une autre tribu californienne, les Wintun, le Créateur,
Olelbis, décide que les hommes vivront comme fréres et sceurs, qu'il
n'y aura ni mort ni naissance, et que la vie sera facile et heureuse. I
charge deux fréres de construire un « chemin en pierre », jusqu'au
Ciel : devenus vieux, les hommes pourront monter au Ciel et se baigner
dans une source miraculeuse et se rajeunir. Pendant qu'ils travaillent,
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Nous reviendrons sur le role de Coyote dans I'établis-
sement de la condition humaine, car il s’agit d'un
théme mythologique susceptible d’élaborations inat-
tendues. Pour l'instant, nous citerons d’autres mythes
cosmogoniques californiens de structure dualiste illus-
trant plus vivement encore I'hostilité entre Coyote et le
Créateur. Selon un mythe des Yuki de Vintérieur, le
Créateur, Taikomol (« Celui qui vient seul »), se for-
mait sur la mer primordiale sous la forme d'un brin de
duvet. Alors qu'il était encore entouré d’écume il parla
— et Coyote l'entendit qui, ajoute le narrateur, existait
depuis longtemps. « Que dois-je faire? » demande
Taikomol, et il commence a chanter. Peu a peu il prend
la forme d’'un homme et il appelle Coyote « frére de ma
mere ». De son corps il extrait de la nourriture, la

Sedit, ’adversaire d'Olelbis, s’approche et convainc un des freres qu'il
vaut mieux qu'il existe des mariages, des naissances, des morts, et
aussi le travail, dans le monde. Les fréres détruisent le chemin presque
achevé, sont transformés en vautours et s'envolent. Mais bientot Sedit
se repent, car il se sent maintenant mortel. Il essaie de voler au Ciel au
moyen d’un engin fait de feuilles, mais il tombe et s'écrase. Du haut du
Ciel Olelbis le regarde : « Voila, dit-il, la premiére mort; dorénavant
les hommes mourront. » (Les documents sont analysés par Wilhelm
Schmidt, Ursprung der Gottesidee, vol. 11, Minster, 1929, p. 88-101.) Un
mythe analogue est attesté chez les Arapaho, tribu algonquine orien-
tale : alors que le Créateur, I’ « Homme », était en train d'achever son
ceuvre, arrive un personnage inconnu avec un baton, Nih'asa
(« homme amer »), qui réclame la puissance créatrice et une part de la
terre. Le Créateur lui accorde la premiére demande, et alors Nih'asa
éleve son baton et produit monts et riviéres. Par la suite, le Créateur
prend un morceau de peau qu'il jette a I'eau. Et de méme que l'objet
s'enfonce mais remonte aussitdt a la surface, ainsi, proclame le
Créateur, les hommes, en trépassant, reviendront a la vie. Mais
Nih’asa remarque que la Terre sera vite surpeuplée, et jetant dans
I'eau un caillou qui s’enfonce et disparait, il déclare que telle sera
désormais ia vie de 'homme. (Cf. W. Schmidt, op. cit., 11, p. 707-709,
714-717; Ugo Bianchi, op. cit., p. 108-109.)
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donne a Coyote — et crée la Terre en tirant de son
corps le matériau nécessaire. Coyote l'aide a créer
I'homme, mais il décide aussi sa mortalité. En effet, le
fils de Coyote trépasse et quand Taikomol lui propose
de le ressusciter, Coyote refuse’.

Il se peut, comme le veut W. Schmidt?, que Taiko-
mol ne représente pas le vrai type de dieu créateur
californien. Mais il est singulier que ce soit justement
ce mythe, out Coyote joue un role important, qui ait
retenu l'attention des Yuki. L'effacement du Dieu
Supréme et Créateur est un processus assez fréquent
dans l'histoire des religions. La majorité des Etres
Suprémes finissent par devenir dii otiosi, et pas seule-
ment dans les religions primitives. Dans notre cas, il
est intéressant de constater que Dieu s’efface devant ce
personnage ambivalent et paradoxal qu’est Coyote, le
Trickster par excellence. Chez les Pomo de la cote,
Coyote prend la place du Dieu Créateur : en effet, ce
dernier est absent de l'ceuvre cosmogonique. Mais
Coyote crée le Monde par hasard. Ayant soif, il déra-
cine des plantes lacustres, provoquant l'irruption vio-
lente des eaux souterraines. Le flot le projette trés haut
dans les airs, et bientdt les eaux couvrent la Terre
comme une mer. Coyote réussit a endiguer les Eaux, et
s'applique ensuite a créer les hommes a partir de brins
de duvet. Mais, furieux parce que les hommes ne lui
donnent rien 4 manger, il provoque un incendie et
aussitot apres déclenche un déluge afin de I'éteindre. 11
crée une seconde humanité, qui se moque de lui, et

1. A. L. Kroeber, « Yuki Myths » (Anthropos, vol. 27, 1932, p. 905-
939), p. 905 sq. ; id., Handbook of the Indians of California (Smithsonian
Institution, Bureau of American Ethnology, Bulletin 78, Washington,
1925), p. 182 sq.

2. Ursprung der Gottesidee, vol. V, p. 44, 62, cité par Ugo Bianchi, op.
cit., p. 90 sq.
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Coyote menace de causer une nouvelle catastrophe. 11
continue pourtant son activité démiurgique, mais
puisque les hommes ne le prennent pas au sérieux, il
transforme en animaux un certain nombre d’entre eux.
Finalement, Coyote fait le Soleil et charge un oiseau de
le porter au Ciel; il régle les rythmes cosmiques et
institue les cérémonies du culte kuksu .

Jai cité ce mythe pour mettre en évidence le style
tout a fait différent d'une cosmogonie effectuée sous le
signe de Coyote. La Création du Monde et de 'homme
semble étre I'ceuvre d'un démiurge malgré lui, et il est
significatif que les hommes, ses propres créatures, se
moquent de lui et refusent méme de lui donner a
manger. Quelle que soit I'explication historique de
cette substitution de Coyote au Créateur il est évident
que, en dépit de sa position prééminente et de ses
puissances créatrices, son caractére de Trickster-
démiurge est resté le méme. Il se comporte dans sa
position de Créateur unique comme l'inoubliable
Trickster qui fait les délices de l'audience de tant de
légendes nord-américaines.

Le Trickster.

Il est significatif que le type extréme de dualisme
attesté en Amérique du Nord mette en vedette Coyote,
le Trickster par excellence. Le Trickster remplit une
fonction beaucoup plus complexe que ne le laissent
deviner les mythes cosmogoniques californiens que

1. E. M. Loeb, « The Creator concept among the Indians of North
Central California » (American Anthropologist, N.S. XXVIII, p. 467-
493), spéc., p. 484 sq.
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nous venons de citer!. Sa personnalité est ambivalente
et son réle équivoque. Il est vrai que dans la majorité
des traditions mythologiques, le Trickster est respon-
sable de 'avénement de la mort et de 1'état actuel du
Monde. Mais il est également démiurge (Transformer)
et Héros Civilisateur, puisqu'il est censé avoir volé le
feu ou autres objets précieux et détruit les monstres
qui ravageaient la Terre. Pourtant, méme lorsqu’il se
comporte en Héros Civilisateur, le Trickster conserve
ses traits spécifiques. Par exemple, il réussit a voler le
feu, ou un autre objet indispensable aux humains et
gardé jalousement par un Etre divin — le Soleil, les
Eaux, le gibier, les poissons, etc. — mais il y arrive par
astuce ou tromperie, et non d'une maniére héroique.
Souvent le succés de son entreprise est compromis par
son étourderie (par exemple, la Terre est consumée par
le feu ou inondée par les Eaux, etc.). Et c’est encore par
un stratagéme ou par dissimulation qu’il réussit a
délivrer 'humanité des monstres cannibales.

Une autre caractéristique du Trickster est son atti-
tude ambivalente & 'égard du sacré. Il parodie et
caricature des expériences chamaniques ou des rites
sacerdotaux : les esprits gardiens du chaman sont
grotesquement identifiés par le Trickster avec ses
excréments?, et il parodie le vol extatique des cha-
mans, bien qu'il finisse toujours par tomber. On voit

1. Le Trickster se présente sous la forme du Coyote dans la région
des Grandes Plaines, le Grand Bassin, le Plateau et dans le Sud-Ouest
de la Californie. Mais sur la céte du Nord-Ouest il apparait sous la
forme du Corbeau ou du Vison, dans le Sud-Est et probablement parmi
les anciens Algonquins il était un Li¢vre. Parmi les Algonquins
modemnes, les Sioux, et d'autres peuples il revét une forme humaine et
porte un nom propre, tel Gluskabe, Iktomi, Wisaka, le Vieux ou le Veuf.

2. Cf. M. L. Ricketts, « The North American Indian Trickster »
(History of Religions, V, n° 1, hiver 1966, p. 327-350), spéc. p. 336 sq.
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donc que ce comportement parodique a une double
signification : le Trickster se moque du « sacré », des
prétres et des chamans, mais d'autre part le ridicule se
retourne également contre lui. Lorsqu'il n'est pas
I'adversaire obstiné et fourbe du Dieu Créateur
(comme dans les mythes californiens) il s’avére un Etre
difficile a définir, a la fois intelligent et stupide, proche
des dieux par sa « primordialité » et ses pouvoirs, mais
plus voisin des hommes par sa faim gloutonne, sa
sexualité exorbitante, son amoralisme.

Ricketts! voit dans la figure du Trickster l'image de
I'homme lui-méme, dans les efforts qu'il déploie pour
devenir ce qu'il doit devenir — le maitre du Monde. On
pourrait accepter cette définition sous réserve de situer
I'image de I'homme dans un Univers imaginaire qui
baigne dans le sacré, et de ne pas prendre 'image de
I'homme dans un sens humaniste, rationaliste ou
volontariste. En effet, le Trickster reflete ce qu'on
pourrait appeler une mythologie de la condition
humaine. 1l s'oppose, certes, aux décisions de Dieu de
faire 'homme immortel et de lui assurer une existence
en quelque sorte paradisiaque, dans un monde pur,
riche et libre de toute contrariété. Et il se moque de la
« religion », ou plus exactement des techniques et des
prétentions de l'élite religieuse, c’est-a-dire des prétres
et chamans — bien que les mythes soulignent toujours
que la moquerie ne suffit point pour annuler les
pouvoirs de cette élite religieuse.

Mais certains traits sont caractéristiques de la condi-
tion humaine, telle qu'elle est aujourd'hui, a la suite de
'intervention du Trickster dans I'ceuvre de la Créa-
tion : par exemple, il triomphe des monstres, sans se
comporter comme un héros; il réussit en mainte

1. Op. cit., p. 338 sq.

251



entreprise, mais il échoue dans d'autres; il organise ou
compléte le Monde, mais avec tant de méprises et
d’erreurs que finalement rien n'en sort de parfait. A cet
égard, on pourrait voir dans la figure du Trickster la
projection d'un homme en quéte d'un nouveau type de
religion. Les aventures du Trickster constituent une
sorte de mythologie radicalement sécularisée, paro-
diant les gestes des Etres divins et en méme temps se
moquant de sa propre révolte contre les dieux.

Dans la mesure ou l'on peut reconnaitre un vrai
dualisme dans les mythes californiens, qui opposent
absolument Coyote au Créateur, on pourrait dire que
ce dualisme — qui n’est point réductible a un systéme
de polarités — reflete également l'opposition de
I’homme au Créateur. Mais, nous venons de le voir, la
révolte contre Dieu se développe sous le signe de la
précarité et de la parodie. On pourrait déja reconnaitre
ici une certaine philosophie embryonnaire. Mais, a-t-
on le droit de la reconnaitre uniquement ici ?

Quelques remarques.

Il serait inutile de résumer les analyses des docu-
ments que nous venons d’esquisser. Rappelons néan-
moins brievement les différents types d'antagonisme
et de polarité attestés chez les Amérindiens du Nord
pour nous rendre compte de leur caractére de « créa-
tions spirituelles ». Il est vrai qu'un certain type de
dualisme est la création des cultures agricoles — mais
le plus radical dualisme se trouve chez les tribus
californiennes qui ignorent l'agriculture. La socioge-
nése — comme d'ailleurs toute autre « geneése » —
n'explique pas les fonctions d'un symbolisme existen-
tiel. La bipartition du territoire habité et du village,
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par exemple, avec I'antagonisme entre deux principes
polaires, se retrouve chez beaucoup de tribus — sans
que leurs mythologies ou religions présentent une
structure dualiste. Ces tribus ont simplement appliqué
la bipartition territoriale comme une donnée immé-
diate de I'expérience — mais leur créativité mythologi-
que et religieuse s’est manifestée sur d’autres plans.

Quant aux populations qui ont affronté I'énigme de
la polarité et ont essayé de la résoudre, on se rappelle
I’étonnante variété des solutions proposées. Il y a, chez
les Algonquins du Centre, l'antagonisme personnel
entre le Héros Civilisateur et les Puissances inférieures
— conflit, suivi de réconciliation, qui explique 1'avéne-
ment de la mort et l'instauration de la cabane initiati-
que. Mais cet antagonisme n’était pas prédestiné ; il est
le résultat d'un accident (le meurtre du Loup, frére de
Mainabush). Quant a la cabane initiatique, nous avons
vu qu'elle existait déja chez d’autres Algonquins, les
Ojibway, qui la tenaient du Grand Dieu, et son symbo-
lisme exprimait les polarités cosmiques mais aussi
leur intégration. Chez les cultivateurs de mais, le
dualisme présente des formes totalement différentes :
chez les Zuni, le dualisme est effacé en mythologie,
tandis qu’il domine le rituel et le calendrier des fétes;
au contraire, chez les Iroquois et la mythologie et le
culte sont parfaitement articulés dans un dualisme de
type iranien. Enfin, chez les Californiens, lI'antago-
nisme entre Dieu et son adversaire, le Coyote, ouvre la
voie A une « mythologisation » de la condition
humaine, comparable a celle effectuée par les Grecs, et
pourtant différente.
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Cosmogonies indonésiennes :
antagonisme et réintégration.

En Indonésie, 'idée de création, de méme que la
conception de la vie cosmique, et de la sociét¢
humaine, se développent sous le signe de la polarité.
En certains cas, cette polarité présuppose ou explicite
une unité/totalité primordiale. Mais l'ceuvre de la
création est le résultat de la rencontre — offensive ou
conjugale — des deux divinités. Il n'y a pas de
cosmogonie par la volonté et la puissance d'un seul
Créateur ou d'un groupe d’Etres Surnaturels. Au début
du Monde et de la Vie, il y a un couple. Le Monde est
soit le produit d'un hieros gamos entre un dieu et une
déesse, soit 'effet d'un combat entre deux divinités.
Dans 1'un et l'autre cas, il y a une rencontre entre le
principe ou le représentant des régions supérieures —
le Ciel — et le principe ou le représentant des régions
inférieures imaginées soit comme les Enfers, soit
comme la région qui deviendra plus tard, aprés la
Création, la Terre. Dans les deux cas, il y a, au début,
une « totalité », dans laquelle on devine les deux
prinlcipes unis en hieros gamos ou non encore différen-
ciés’.

1. Cf. W. Miinsterberger, Ethnologische Studien an indonesischen
Schopfungsmythen (Den Haag, 1939). Dans presque toute I'Indonésie
orientale, dans les Moluques et aux Célebes, le mythe cosmogonique
implique le mariage entre le Ciel (ou le Soleil) et la Terre (ou la Lune).
La Vie — c'est-a-dire les plantes, les animaux et les hommes — est le
résultat de ce mariage; cf. Waldermann Stohr, dans W. Stéhr et Piet
Zvetmulder, Die Religionen Indonesiens (Stuttgart, 1965), p. 123-146.
Et puisque le hieros gamos cosmogonique établit le modele de toute
création, dans certaines iles, comme Leti et Lakor, le mariage du Ciel
et de la Terre est célébré au début de la saison de la mousson : pendant
la cérémonie, Upulero, le dieu du Ciel, descend et féconde Upunusa, la
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Dans un chapitre précédent nous avons présenté
avec quelques détails la cosmogonie et la structure de
la vie religieuse des Ngadju Dayaks (voir page 133). On
a vu comment, de la totalité cosmique primordiale,
existant a l'état virtuel dans la gueule du Serpent
aquatique, ont émergé les deux principes polaires,
manifestés successivement sous la forme de deux
montagnes, d'un dieu et d'une déesse, et de deux
oiseaux calao!. Le monde, la vie et le premier couple
humain vinrent a I'étre a la suite d’'un heurt entre les
principes polaires. Mais la polarité ne représente qu'un
aspect de la divinité : non moins importantes sont les
manifestations en tant que totalité. Comme nous
I'avons déja vu (p. 135), cette totalité constitue la base
méme de la religion dayake, et elle est continuellement
réintégrée par le truchement des rituels individuels et
collectifs.

Chez les Toba Batak aussi la création est le résul-
tat d’'un combat entre les Puissances supérieures et
inférieures; mais, ici, la lutte n'aboutit pas a la
destruction réciproque des adversaires, mais a leur

Terre (H. Th. Fischer, Inleiding tot de culturele Anthropologie van
Indonesie, Haarlem, 1952, p. 174; cf. Stéhr, op. cit., p. 124). D'autre
part, chaque mariage humain réactualise le hieros gamos entre le Ciel
et la Terre. (Fischer, op. cit., p. 132; voir plus loin). La cosmogonie en
tant que résultat d'un hieros gamos semble étre le theme mythique le
plus répandu et aussi le plus ancien (Stohr, p. 151). Une version
paralléle du méme théme explique la Création par la séparation du
Ciel de la Terre, unis en hieros gamos; cf. Hermann Baumann, Das
doppelte Geshlecht, p. 257 ; Stohr, p. 153. En nombre de cas, le nom de
I'Etre Supréme indonésien est constitué par 'agglutination des noms
« Soleil-Lune » ou « Pére-Mére » (cf. Baumann, p. 136); en d'autres
termes, la totalité divine primordiale est congue comme la non-
différenciation du Ciel et de la Terre, unis en hieros gamos.

1. Hans Schirer, Die Gottesidee der Ngadju Dayak in Sid-Borneo
(Leiden, 1946), p. 70 sq. (Ngadju Religion, Den Hague, 1963, p. 32 sq.).
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réintégration dans une nouvelle Création!. Dans I'ile
Nias, les deux divinités suprémes, Lowalangi et
Lature Dano, s’opposent et se complétent a la fois.
Lowalangi est associé au monde supérieur, il incarne
le bien de la Vie; ses couleurs sont le jaune ou lor,
ses symboles et emblémes culturels sont le coqg, le
calao et l'aigle, le Soleil et la Lumiére. Lature Dang
appartient au monde inférieur, il incarne le mal et la
mort, ses couleurs sont le noir ou le rouge, ses
emblémes les Serpents, ses symboles la Lune et les
ténébres. Mais l'antagonisme des deux divinités
implique également une complémentarité. Les
mythes racontent que Lature Dané naquit sans téte
et Lowalangi sans dos; autrement dit, ils constituent,
ensemble, une totalité. Plus encore : chacun d’entre
eux posséde des attributs qui sont plus adéquats a
'autre?.

En Indonésie, le dualisme cosmique et l’antago-
nisme complémentaire s’expriment aussi bien dans la
structure du village et de la maison, dans les véte-
ments, les ornements et les armes, que dans les rites
de passage: naissance, initiation, mariage, mort 3,
Pour nous limiter & quelques exemples: dans
Ambryna, une des iles Moluques, le village est divisé
en deux moitiés : cette division n’est pas seulement
sociale, mais aussi cosmique, puisqu’elle englobe tous

1. W. Stohr, op. cit., p. 57. Selon Ph. L. Tobing, I'Etre Supréme
représente la totalité cosmique, puisqu'’il se laisse saisir sous trois
aspects, chacun représentant un des trois mondes (supérieur, infé-
rieur, intermédiaire). L'arbre cosmique, qui se dresse des régions
inférieures jusqu’au Ciel, symbolise a la fois la totalité de I'Univers et
I'ordre cosmique (cf. The Structure of the Toba-Batak Belief in the
Highgod, Amsterdam, 1956, p. 27-28, 57, 60-61).

2. P. Suzuki, The Religious System and Culture of Nias, Indonesia
(Hague, 1959), p. 10; Stohr, op. cit., p. 79.

3. P. Suzuki, p. 82.
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les objets et les événements du Monde. En effet,
gauche, femme, cote ou voie maritime, inférieur, spi-
rituel, extérieur, ouest, frére cadet, jeune, nouveau,
etc. — s'opposent a droite, méile, terre ou montagne,
supérieur, ciel, mondain, haut, intérieur, est, frére
ainé, vieux, etc. Et pourtant, lorsque les Ambryonais
se réferent a ce systéme, ils ne parlent pas de deux,
mais de trois divisions. Le troisiéme élément est la
« synthése supérieure » qui intégre les deux éléments
antithétiques et les maintient en équilibre!. Le
méme systéme se rencontre a quelques centaines de
kiloxglétres de l'ille Ambryna, par exemple a Java et &
Bali”.

1. J. P. Duyvendak, Inleidung tot de Ethnologie van den Indischen
Archipel (3¢ éd.; Groningen-Batavia, 1946), p. 95-96. Cf. Claude Lévi-
Strauss, Anthropologie structurale (Paris, 1958), p. 147 sq.

2. Chez les Badung de Java, la société est divisée en deux catégo-
ries : les Badung de l'intérieur représentent la moitié sacrée, les
Badung de l'extérieur la moitié profane; la premitre domine la
seconde; cf. J. van der Kruef, « Dualism and Symbolic Antithesis in
Indonesian Society » (American Anthropologist, n° 5, vol. 56, 1954), p.
853-854. A Bali, I'antithése entre vie et mort, jour et nuit, chance et
malchance, bénédiction et malédiction est mise en relation avec la
structure géographique de l'ile: les Montagnes et les Eaux, qui
symbolisent respectivement le monde supérieur et le monde inférieur.
Les montagnes représentent la direction bénéfique, car c'est de 1a que
viennent les pluies; la mer, au contraire, symbolise la direction
inférieure et est associée, de ce fait, aux malheurs, aux maladies et a la
mort. Entre les montagnes et la mer — c’est-a-dire entre le monde
inférieur et le monde supérieur — se trouve la terre habitée, I'ile Bali;
elle porte le nom de madiapa, la sphére intermédiaire, et fait partie des
deux mondes, en conséquence de quoi elle subit leurs influences
antagoniques. Comme s'exprime Swellengrebel, madiapa (Bali) « est
l'unité polaire des antithéses » (cité par J. van der Kroef, op. cit., p.
856). Ajoutons que le systéme cosmologique est plus compliqué, car les
directions Nord et Est, opposées aux Sud et Ouest, ont été associées
aux différentes couleurs et aux différentes divinités (van der Kroef, p.
856).
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L’antagonisme entre les contraires est souligné sur-
tout dans les rites et les objets cultuels! qui, en
derniere analyse, visent la conjonction des contraires.
Chez les Minangkabau de Sumatra, I’hostilité entre les
deux paires de clans s’exprime a l'occasion des
mariages par un combat rituel de cogs . Comme l'écrit
P. E. de Josselin de Jong: « La communauté tout
entiére se divise en deux parties qui sont mutuellement
antagoniques, et pourtant complémentaires; la com-
munauté ne peut exister que si les deux [parties] sont
présentes et que si elles entrent activement en contact
I'une avec l'autre. Un mariage fournit précisément
I'occasion de remplir ces conditions ®. » Toujours selon
Josselin de Jong, toutes les fétes indonésiennes pren-
nent le ton d’'une guerre secréte ou ouverte; leur
signification cosmique est indéniable. En effet, les
groupes antagonistes représentent en meéme temps
certaines sections de 1'Univers, et leurs combats, par
conséquent, illustrent 'antagonisme des forces pri-
mordiales cosmiques : le rituel constitue un drame

1. Le couteau, le kris ou le sabre sont des symboles masculins et
I'étoffe un symbole féminin ; cf. Gerlings Jager, cité par van der Kroef,
p- 857. Chez les Dayaks, I'étoffe attachée a une lance symbolise 'union
entre les deux sexes. L'étendard — c'est-a-dire la hampe (lance) et
1'étoffe — représente ’Arbre de Vie, I'expression de la créativité divine
et de 'immortalité; cf. Scharer, Die Gottesidee, p. 18-30.

2. J. van der Kroef, p. 853. Dans le mariage aussi bien que dans le
commerce, ie totem du clan de 'époux s’unit au totem du clan de la
femme, symbolisant ainsi I'unité cosmique des groupes humains par
leur antitheése; van der Kroef, p. 850.

3. Cité par van der Kroef, p. 853. Dans un autre ouvrage, le méme
auteur remarque que les antithéses entre Ciel et Terre, male et femelle,
le centre et les deux cotes contigués sont exprimées avec une insistance
aussi monotone que suggestive dans les catégories sociales et les titres
distinctifs ; van der Kroef, p. 847.

258

cosmique . Ceci est trés bien mis en lumiére, chez les
Dayaks, dans la féte collective des morts, qui s’acheve
par un combat fictif entre deux groupes masqués
autour d’'une barricade élevée dans le village. La féte
n'est que la réactualisation dramatique de la cosmogo-
nie. La barricade symbolise 1'Arbre de Vie, les deux
groupes rivaux représentent les deux oiseaux mythi-
ques qui se sont entre-tués tout en détruisant 1'Arbre
de Vie. Mais la destruction et la mort produisent une
nouvelle création, et ainsi le malheur, introduit par la
mort dans le village, est conjuré?.

En somme, on pourrait dire que la pensée religieuse
indonésienne ne fait qu'élaborer et élucider les intui-
tions saisies dans le mythe cosmogonique. Puisque le
Monde et la Vie sont le résultat d’'une disjonction qui
brise la conjonction primordiale —— I’homme ne peut
que suivre ce processus exemplaire. L'antagonisme
polaire est élevé au rang de principe cosmologique;
non seulement il est accepté, mais il devient le chiffre
par le truchement duquel le Monde, la Vie et la société
humaine dévoilent leur sens. Plus encore : par son
propre mode d’étre I'antagonisme polaire tend a s’an-
nuler dans une union paradoxale des contraires. En se
heurtant, les polarités produisent ce qu’on pourrait
appeler un « troisiéme terme?* », qui peut étre a la fois
une nouvelle synthése et une régression a une situation

1. J. P. B. de Josselin de Jong, « De Qorsprong van den goddelijken
Bedrieger », p. 26 sq., cité par F. B. J. Kuiper, « The Ancient Aryan
Verbal Contest » (Indo-Iranian Journal, IV, 1960, p. 217-281), p. 279.

2. Cf. Waldemar Stohr, Das Totenritual der Dajak (Koln, 1959), p. 39-
56; id., Die Religionen Indonesiens, p. 31-33. Pour une description
exhaustive du rituel funéraire et les mythes corrélatifs, voir Hans
Scharer, Der Totenkult der Ngadju Dayak in Siud-Borneo, 2 vol. (s-
Gravenhage, 1966).

3. C'est surtout cet aspect du probléme des organisations dualistes
qui a intéressé Cl. Lévi-Strauss; cf. Anthropologie structurale, p. 166 sq.
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antécédente. Rarement dans l'histoire de la pensée
présystématique on rencontre une formule qui rap-
pelle plus la dialectique hégélienne que les cosmolo-
gies et les symbologies indonésiennes. Et pourtant, il y
a cette différence — que pour les Indonésiens, la
synthese des polarités, le « troisi¢éme terme », bien que
représentant une nouvelle création par rapport a la
situation immédiatement précédente — celle de I'anta-
gonisme polaire — est en méme temps une régression,
un retour a la situation primordiale, dans laquelle les
contraires coexistaient dans une totalité non différen-
ciée'.

On dirait que la pensée indonésienne, aprés avoir
identifié le mystére de la Vie et de la créativité dans la
jonction et la disjonction mythiques des contraires,
s’est trouvée incapable de dépasser ce modele biologi-
que — comme 1'a dépassé, par exemple, nous allons le
voir tout a l'heure, la pensée indienne. En d’autres
termes, les Indonésiens ont choisi la sagesse et non pas
la philosophie, la création artistique et non pas la
science. Ils n'ont pas été les seuls dans ce choix. Et il
est encore trop tot pour leur donner tort — ou raison.

Cosmogonie, compétitions rituelles
et joutes oratoires : Inde et Tibet.

L’Inde ancienne nous permet de saisir sur le vif le
passage d'un scénario mythico-rituel & une paléothéo-
logie, en attendant qu'il suscite des métaphysiques

1. H. Baumann dans un ouvrage considérable, Das doppelte Ge-
schlecht, a tenté de retracer le passage de |'antagonisme sexuel (stade
archaique) 4 lidée de bisexualité divine et humaine, que I'auteur
considére postérieure. Cf. nos observations dans la Revue de I'Histoire
des Religions, janvier-mars 1958, p. 89-92.
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diverses. Elle illustre en outre, mieux qu'aucune autre
culture, la reprise a des niveaux multiples et la
réinterprétation créatrice d’'un theme archaique, abon-
damment attesté dans le monde. C'est en étudiant les
faits indiens qu’on se rend compte qu'un symbole
fondamental, visant la révélation d’'une dimension
profonde de l'existence humaine, est toujours
« ouvert ». En d’autres termes, I'Inde illustre d’'une
maniére exemplaire qu'un tel symbole est susceptible
de déclencher ce qu'on pourrait appeler une symboli-
sation en chaine de toute expérience mettant & nu la
situation de ’homme dans le Cosmos, incitant de la
sorte a une réflexion présystématique et en articulant
les premiers résultats. Nous n'aurons pas le temps de
rappeler méme les plus importantes créations du génie
indien. Obligé de nous limiter, nous commencerons
par un exemple de valorisation rituelle du schéma
bien connu de l'antagonisme entre deux principes
polaires. Nous rappellerons ensuite quelques exemples
d’élaboration et réinterprétation créatrice du méme
schéma sur le plan de la mythologie et de la méta-
physique.

La mythologie védique est dominée par le combat
exemplaire entre Indra et le dragon Vrtra. Nous avons
insisté ailleurs sur la structure cosmogonique de ce
mythe !. En délivrant les Eaux emprisonnées par Vrtra
dans le creux de la Montagne, Indra sauve le Monde : il
le crée de nouveau. Dans d’autres versions, la décapita-
tion et le démembrement de Vrtra expriment le pas-
sage du virtuel a l'actualité de la création, car Vrtra le
Serpent symbolise le non-manifesté. Mythe exemplaire
par excellence, le combat entre Indra et Vrtra sert de

1. Cf.Le Mythe de I'Eternel Retour, p. 40 sq. (= The Myth of the Etemal
Return, p. 19).
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modele a d’autres formes de création et a d’autres
activités. « Celui qui triomphe dans une bataille, il tue
vraiment Vrtra », dit un texte védique'. Kuiper a
récemment mis en lumiére deux séries de faits conver-
gents : il a d’abord montré que les joutes oratoires
dans I'Inde védique réitéraient également la lutte
primordiale contre les forces de la résistance (vrtani).
Le podte se compare a Indra : « Je suis le meurtrier de
mes rivaux, sans blessures, sain et sauf comme Indra »
(RV X, 166, 2). La joute oratoire, les concours entre
poétes, constituent un acte créateur, donc une rénova-
tion de la vie?.

Kuiper a d’autre part montré qu'il y a des taisons de
croire que le scénario mythico-rituel centré sur le
combat entre Indra et Vrtra, constituait en fait le
festival du Nouvel An. Toutes les formes de joute et de
combat — courses de chars, luttes entre deux groupes,
etc. — étaient considérées comme stimulant les forces
créatrices durant le rituel d’hiver>®. Benveniste avait
traduit le terme avestique vydxana par « joute ora-
toire » comportant une « qualité militaire qui assure la
victoire* ». Il s’agit, donc, d'une conception assez
archaique, indo-iranienne, qui exalte la vertu rénova-
trice et créatrice de la joute oratoire. Ce n'est pas,
d'ailleurs, une coutume exclusivement indo-iranienne.
Les confrontations oratoires violentes sont attestées,
par exemple, chez les Eskimos, les Kwakiutl, les
anciens Germains. Comme l'a rappelé récemment
Sierskma, elles sont tenues en grande estime surtout

1. Maitrayani-Samhita, 11, 1, 3, cité par F. B. J. Kuiper, « The Ancient
Aryan Verbal Contest », p. 251.

2. Kuiper, op. cit., p. 251 sq.

3. Ibid., p. 269.

4. Cité par Kuiper, op. cit., p. 247.
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au Tibet !. Les disputes publiques des moines tibétains,
avec leur agressivité non seulement verbale et leur
cruauté, sont bien connues. Bien que les disputes
portent sur des problémes de philosophie bouddhiste,
et suivent en partie les régles établies par les grands
docteurs bouddhistes indiens, en premier lieu par
Asanga, la passion avec laquelle est menée la contro-
verse publique est un trait caractéristique des Tibé-
tains?.

Comme |’a montré Rolf Stein, la joute oratoire se
range, au Tibet, parmi d'autres formes de compétition,
a coté des courses de chevaux, des jeux athlétiques,
luttes diverses et concours de tir a l'arc, de traite de
vaches, de beauté®. A l'occasion du Nouvel An, la
compétition la plus importante aprés les courses de
chevaux avait lieu entre membres ou représentants de
divers clans, qui récitaient le mythe cosmogonique et
exaltaient les ancétres de la tribu. Le théme essentiel
du scénario mythico-rituel du Nouvel An était consti-
tué par la lutte entre le Dieu du Ciel et les démons,
figurés en deux montagnes. Comme dans d’autres
scénarios analogues, la victoire du Dieu assurait la
victoire de la vie nouvelle dans I'année qui commen-
cait. Quant a la joute oratoire, elle faisait partie, selon
Stein, « de tout un ensemble de compétitions qui, sur
le plan social, exaltent le prestige, et sur le plan
religieux, qui le double, rattachent le monde des
hommes, la société, a son habitat. Les dieux assistent

1. E. Sierksma, « Rtsod-pa : the Monacal Disputations in Tibet »
(Indo-Iranian Journal, VIII, 1964, p. 130-152), p. 142 sq.

2. A.Wayman, « The rules of debate, according to Asanga » (Journal
of the American Oriental Society, vol. 78, 1958, p. 29-40); E. Sierksma,
op. cit.

3. R. A. Stein, Recherches sur l'épopée et le barde au Tibet (Paris,
1959), p. 441.
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au spectacle et rient en commun avec les hommes. La
joute d’énigmes et la récitation des contes, comme
celle de I'épopée, ont un effet sur la récolte et le bétail.
Dieux et hommes étant réunis a l'occasion des grandes
fétes, les oppositions sociales s’affirment, mais s’apai-
sent en méme temps. Et le groupe, se reliant a son
passé (origine du monde, des ancétres) et a son habitat
(ancétres-montagnes sacrées) se sent retrempé ' ».

Rolf Stein a mis en lumiére les influences iraniennes
dans le festival tibétain du Nouvel An2. Mais ceci ne
veut pas dire que le scénario en entier ait été
emprunté. Trés probablement les influences ira-
niennes ont renforcé certains éléments déja existants.
De toute facon, il s’agit d’'un scénario archaique,
puisqu'il a disparu assez tot en Inde.

Devas et Asuras.

Mais dans I'Inde, nos schémas ont été continuelle-
ment repris et développés sur des plans différents et en
de multiples perspectives. Nous avons discuté ici
méme, dans |'Eranos 1958, l'opposition et le conflit
entre les Devas et les Asuras, c'est-a-dire entre les
dieux et les « démons », les puissances de la Lumiére et
celles des Ténebres. Mais dés les temps védiques, ce
combat — qui constitue un theme mythologique uni-
versellement répandu — a été interprété dans un sens
assez original : il fut complété notamment par un
« prologue » qui dévoilait la paradoxale consubstan-
tialité ou fraternité des Devas et des Asuras. « On a
I'impression, disions-nous en 1958, que la doctrine

1. Op. cit., p. 440-441.
2. Op. cit.,, p. 390-391, etc. Cf. Sierksma, p. 146 sq.
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védique s’efforce d’établir une double perspective : si,
dans la réalité immédiate, dans ce qui se manifeste
devant nos yeux, les Devas et les Asuras sont irréconci-
liables, d’une nature différente, condamnés a se com-
battre réciproquement, aux commencements du
Temps, en revanche, c’est-a-dire avant la Création ou
avant que le Monde eat pris sa forme actuelle, ils
étaient consubstantiels . » Plus encore : les dieux sont,
ou ont été, ou sont susceptibles de devenir des Asuras,
des non-dieux.

1l s’agit, d’'une part, d’'une formule courageuse de
I’'ambivalence divine, ambivalence exprimée d'ailleurs
également par les aspects contradictoires des grands
dieux védiques, comme, par exemple, Agni et Varuna’.
Mais il s’agit surtout de I'effort de la pensée indienne
pour arriver a un Urgrund unique du Monde, de la Vie
et de I'Esprit. Et la premiére étape dans la découverte
de cette perspective totalisante a été de reconnaitre
que ce « qui est vrai dans 'éternité, n’est pas nécessai-
rement vrai dans le temporel ». Nous n’entendons pas
poursuivre ici ce probléme, puisque nous l'avons dis
cuté dans la conférence citée a l'instant.

Mitra-Varuna.

Tout aussi significatif est le développement d'un
ancien théme indo-européen concernant les deux
aspects complémentaires de la souveraineté divine,
que I'Inde désigne par les noms de Varuna et Mitra. En
1940, Georges Dumézil a montré que le couple Mitra-
Varuna appartient au systéme trifonctionnel indo-

1. Méphistophéles et I'Androgyne (Paris, 1962), p. 109.
2. Cf. ibid., p. 111-113.
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européen, puisqu’on lui trouve des homologues chez
les anciens Romains et les Germains. Dumézil a
également signalé que cette conception de la souverai-
neté divine a connu, dans l'Inde, une élaboration
philosophique non attestée ailleurs dans le monde
indo-européen. Rappelons brievement que, pour les
anciens Indiens, Mitra est « le souverain sous son
aspect raisonnant, clair, réglé, calme, bienveillant,
sacerdotal et Varuna le souverain sous son aspect
assaillant, sombre, inspiré, violent, terrible, guer-
rier! ». Le méme diptyque se retrouve 2 Rome, avec les
mémes oppositions et les mémes alternances : c’est,
d'un c6té, l'opposition entre les Luperques et les
flamines : « la tumulte, passion, impérialisme d'un
iunior déchainé; ici, sérénité, exactitude, modération
d’un senior sacerdotal 2 ». Ce sont, d'un autre coté, les
structures et les comportements différents des deux
premiers rois de Rome: Romulus et Numa. Leur
opposition recouvre jusque dans son principe 1'opposi-
tion Luperque-flamine; elle correspond d'ailleurs en
tout point a la polarité Mitra-Varuna, observable elle
aussi, dans 1'Inde, non seulement sur le plan propre-
ment religieux et mythologique, mais également sur le
plan cosmique (jour et nuit, etc.) et sur le plan de
I'histoire épique (Manu, le roi-législateur répondant a
Numa, descend du Soleil et inaugure la « dynastie
solaire » ; Purdravas, le roi-Gandharva, répondant a
Romulus, est le petit-fils de la Lune et fonde la
« dynastie lunaire »).

Mais il suffit de comparer ce que les Romains et les
Indiens ont fait de ’ancien theme mythico-rituel indo-
européen, pour mesurer la différence entre leurs

1. Georges Dumézil, Mitra-Varuna (2¢ éd., Paris, 1948), p. 85.
2. Ibid., p. 62.
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génies. Tandis que I'Inde élaborait théologiquement et
philosophiquement la complémentarité et I'alternance
signifiées par les deux aspects de la Souveraineté
divine !, Rome historicisait ses dieux aussi bien que ses
mythes. Les principes de complémentarité et d'alter-
nance sont restés, 2 Rome, au stade de rituel, ot ils ont
servi & construire une historiographie fabuleuse. Dans
'Inde, par contre, les deux principes polaires qu'on
sentait comme incarnés dans Mitra et Varuna, ont
fourni le modele exemplaire dans l'explication du
Monde et de la structure dialectique de la condition
humaine — bifurquant mystérieusement en modalité
masculine et modalité féminine, vie et mort, esclavage
et liberté, etc.

En effet, Mitra et Varuna s’opposent comme le jour
et la nuit, et méme comme le male et la femelle
(« Mitra éjacule sa semence dans Varuna », dit le
Satapatha Brahmana, 11, 4, 4, 9), mais ils s'opposent
aussi comme le « concevant » (abhigantr) et |’ « agis-
sant » (karta), ou encore comme le brahman et le
kshatra, c'est-a-dire comme le « pouvoir spirituel » et
le « pouvoir temporel ». On rencontre mieux encore :
le dualisme élaboré par la philosophie Samkhya entre
le « Soi » (purusha), spectateur passif et placide, et la
« Nature » (prakrti) agissante et créatrice, a été parfois
senti par les Indiens comme une illustration de 'oppo-
sition Mitra-Varuna?. Et I'on reléverait la méme cor-
respondance entre les deux principes polaires de 'au-
tre grand systéme philosophique, le Vedanta : Brah-

1. Cf. Ananda K. Coomaraswamy, Spiritual Authority and Temporal
Power in the Indian Theory of Government (New Haven, 1942); M.
Eliade, « La Souveraineté et la Religion indo-européennes » (Critique,
n° 35, avril 1949, p. 342-349).

2. Voir, par exemple, le texte du Mahabharata (XI1, 318, 39), cité par
G. Dumézil, op. cit., p. 209.
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man et Maya : car « Mitra est le brahman », disent les
vieux textes liturgiques, et, dans les Vedas, la maya est
la grande technique du magicien Varuna'. Déja dans
le Rig-Veda (I, 164, 38) on avait identifié en Varuna le
non-manifesté, le virtuel et 'éternel, et en Mitra le
manifesté.

Polarité et « coincidentia oppositorum ».

Certes, le couple Mitra et Varuna n’était pas le
modele originaire de la polarité, mais seulement
I'expression la plus importante, religieusement et
mythologiquement, de ce principe dans lequel la pen-
sée indienne avait identifié la structure fondamentale
de la totalité cosmique et de l'existence humaine. En
effet, la spéculation ultérieure avait distingué deux
aspects de brahman : apara et para, « inférieur » et
« supérieur », visible et invisible, manifesté et non-
manifesté. Autrement dit, c’est toujours le mystére
d’une polarité qui constitue a la fois une bi-unité et une
alternance rythmique, qui se laisse déchiffrer dans les
différentes « illustrations » mythologiques, religieuses,
philosophiques : Mitra et Varuna, les aspects visible et
invisible du Brahman, Brahman et Maya, purusha et
prakrti, et plus tard Shiva et Shakti ou samsdra et
Nirvana.

Mais certaines de ces polarités tendent a s’annuler
dans une coincidentia oppositorum, dans une unité-
totalité paradoxale, I'Urgrund dont nous parlions tout
a I'heure. Qu'il ne s’agit pas la uniquement des spécu-
lations métaphysiques, mais aussi des formules au
moyen desquelles I'Inde essayait de signaler un mode

1. Ibid., p. 209-210.
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singulier d’existence, on en tient la preuve dans le fait
que la coincidentia oppositorum est impliquée dans
toutes les situations existentielles paradoxales : par
exemple, le jivan mukta, le « libéré dans la vie », qui
continue d’exister dans le Monde bien qu'’il ait atteint
la délivrance supréme; ou I’ « éveillé » pour lequel
nirvana et sdmsara s'avérent étre la méme chose ; ou la
situation d’'un yogin tantrique capable de passer de
I’ascése a l'orgie sans aucune modification de compor-
tement'. La spiritualité indienne a été obsédée par
I’Absolu. Or, quelle que soit la maniére dont on congoit
I’Absolu, on ne peut le concevoir qu'au-dela des
contraires et des polarités. C’est la raison pour laquelle
I'Inde admet l'orgie parmi les moyens d’atteindre la
délivrance tandis que la délivrance est niée a ceux qui
suivent encore les prescriptions éthiques solidaires des
institutions sociales. L'Absolu, la délivrance ultime, la
liberté, moksha, nirvana — n’est pas accessible a ceux
qui n'ont pas dépassé ce que les textes désignent par
« couples de contraires », c’est-a-dire, les polarités
dont nous venons de parler.

Cette réinterprétation indienne nous rappelle cer-
tains rituels des sociétés archaiques, auxquels nous
avons fait allusion, et qui, bien qu’intégrés dans une
mythologie et une parathéologie de structure polaire,
visaient justement l’abolition périodique des
contraires dans une orgie collective. On a vu, par
exemple, que les Dayaks suspendent toutes les lois et
tous les talions pendant la féte du Nouvel An. Inutile
d’insister sur les différences entre le scénario mythico-
rituel dayak et les philosophies et les techniques

1. Nous avons discuté ces probléemes dans Techniques du Yoga
(1948) et Le Yoga. Liberté et Immortalité (1954).
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indiennes qui poursuivent l'abolition des contraires :
elles sont évidentes. Néanmoins, il reste que, dans un
cas comme dans l'autre, le summum bonum est situé
au-dela des polarités. Certes, pour les Dayaks le sum-
mum bonum est représenté par la totalité divine, qui
seule peut assurer une nouvelle création, une nouvelle
épiphanie de la vie pléniére; tandis que, pour les yogis
et les contemplatifs indiens, le summum bonum trans-
cende le Cosmos et la Vie, puisqu'il représente une
nouvelle dimension existentielle, celle de 1'incondi-
tionné, de la liberté absolue, de la béatitude — et cette
modalité d’exister est inconnue aussi bien dans le
Cosmos que chez les dieux, c’est une création humaine
et son acces est le privilege exclusif des humains :
méme les dieux, s'ils désirent accéder a la liberté
absolue, sont obligés de s’incarner et d’obtenir cette
délivrance par les moyens découverts et élaborés par
les humains.

Mais, pour revenir a la comparaison entre les Dayaks
et les Indiens, il importe de souligner ceci : la créati-
vité d’'un génie ethnique ou d’'une religion déterminés
ne se manifeste pas uniquement dans la réinterpréta-
tion et la revalorisation du systéme archaique des
polarités, mais aussi dans le sens accordé a la réunion
des contraires. La coincidentia oppositorum s’effectue
aussi bien dans l'orgie dayake que dans I'orgie tantri-
que, mais la signification de la transcendance des
contraires n'est pas la méme dans les deux cas. En
d’autres termes, ni les expériences rendues possibles
par la découverte des polarités et par I'espoir de leur
intégration, ni les symbolisations qui articulent, et
parfois anticipent ces expériences — ne sont suscepti-
bles d’étre épuisées, méme si, dans certaines cultures,
de telles expériences et symbolisations semblent avoir
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épuisé toutes leurs possibilités. Mais c’est dans une
perspective totale, englobant 'ensemble des cultures,
qu’il faut juger de la fécondité d'un symbolisme qui
a la fois exprime les structures de la vie cosmique et
rend intelligible le mode d’étre de I'homme dans le
Cosmos.

Yang et Yin.

Ce n’est pas sans motif que nous avons laissé pour la
fin I'exemple de la Chine : comme dans les sociétés
archaiques des Amériques et de I'Indonésie, la polarité
cosmique, exprimée par les symboles yang et yin, a été,
en Chine, « vécue » dans les rites, et elle a fourni trés
tot le modéle d’une classification universelle ; en outre,
comme dans 1'Inde, le couple des contraires yang et yin
a été développé dans une cosmologie qui, d'une part,
systématisait et validait de nombreuses techniques du
corps et disciplines de l'esprit et, d’autre part, incitait
a des spéculations philosophiques de plus en plus
rigoureuses et systématiques. Il n’est pas question de
présenter la morphologie de yang et yin dans son
ensemble, ni de retracer son histoire. Il suffira de
rappeler que le symbolisme polaire est abondamment
attesté dans l'iconographie des bronzes de 'époque
Shang (1400-1122 av. J.-C. d’aprés la chronologie
traditionnelle chinoise). Carl Hentze, qui a consacré a
ce probléme une série d'importants ouvrages, remar-
que que les symboles polaires sont disposés de maniere
a faire ressortir leur conjonction; par exemple, la
chouette, ou une autre figure symbolisant les ténébres,
est pourvue d’ « yeux solaires », tandis que des
emblémes de la lumiére sont marqués d'un signe
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« nocturne! ». Hentze interpréte la conjoncture des
symboles polaires comme illustrant des idées reli-
gieuses en relation avec le renouvellement du temps
et la régénération spirituelle. Selon cet auteur, le
symbolisme yang-yin est attesté dans les plus anciens
objets rituels longtemps avant les premiers textes
écrits?.

C’est, d’ailleurs, la conclusion de Marcel Granet,
bien qu'il y soit arrivé par d’autres voies et en utili-
sant une autre méthode. Granet rappelle que dans le
Che King le mot yin évoque l'idée de temps froid et
couvert, et s’applique a ce qui est intérieur, tandis que
le terme yang suggére 1'idée d’ensoleillement et de
chaleur?®. Autrement dit, yang et yin indiquent des
aspects antithétiques et concrets du Temps (Granet,
op. cit., p. 118). Dans un manuel de divination perdu
depuis longtemps, Kouei tsang, mais dont ont été
conservés quelques fragments, on parle d’ « un temps
de lumiére » et d’ « un temps d'obscurité » — en
anticipant des dictons de Tchouang Tzu : « un [temps
de] plénitude, un [temps de] décrépitude... un [temps
d’'] affinement, un [temps d'] épaississement... un
[temps de] vie, un [temps de] mort » (ibid., p. 132). Le
Monde représente donc « une totalité d’ordre cyclique
[tao, pien, t'ong] constituée par la conjugaison de deux
manifestations alternantes et complémentaires »
(ibid., p. 127).

1. Cf. Carl Hentze, Bronzegerdt, Kultbauten, Religion im dltesten
China der Shangzeit (Anvers, 1951), p. 192 sq. Voir aussi nos observa-
tions dans Critique, N° 83, avril 1954, p. 331 sq.

2. Carl Hentze, Das Haus als Weltort der Seele (Stuttgart, 1961), p.
99 sq. Pour un exposé d'ensemble sur le probléeme de la polarité, voir
Hermann Késter, Symbolik des chinesischen Universimus (Stuttgart,
1958), p. 17 sq.

3. La Pensée chinoise (Paris, 1934), p. 117.
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L’idée d’alternance, estime Granet, semble l'avoir
emporté sur l'idée d’opposition (p. 128). C'est ce que
nous montre la structure du calendrier. « Le yin et le
yang ont été appelés a organiser la matiere du calen-
drier, parce que les Emblémes évoquaient avec une
puissance particuliére la conjugaison rythmique de
deux aspects concrets antithétiques » (p. 131). Selon
les philosophes, pendant I'hiver, « le yang, circonvenu
par le yin, subit, au fond des Sources souterraines, au-
dessous de la terre glacée, une sorte d’épreuve annuelle
dont il sort vivifié. Il s'évade de sa prison au début du
printemps en frappant le sol du talon : c’est alors que
la glace se fend d'elle-méme et que les sources se
réveillent » (p. 135). L'Univers se révéle donc constitué
par une série de formes antithétiques alternant de
facon cyclique.

Fasciné par le sociologisme de Durkheim, Marcel
Granet est enclin a déduire des vieilles formules de la
vie sociale chinoise la conception et l’articulation
systématique des alternances cosmiques. Nous ne le
suivrons pas dans cette voie. Mais il importe de relever
la symétrie entre l'alternance complémentaire des
activités des deux sexes, et d’autre part les rythmes
cosmiques, régis par l'interaction de yang et de yin. Et
puisqu’on a reconnu une nature féminine a tout ce qui
est yin, et une nature masculine a tout ce qui est yang,
le théme de I'hiérogamie — qui, selon Granet, domine
toute la mythologie chinoise — révéle une dimension
cosmique aussi bien que religieuse. Car 1'opposition
rituelle entre les deux sexes, effectuée, dans la vieille
Chine, « a la maniére de deux corporations concur-
rentes » (p. 139), exprime a la fois l'antagonisme
complémentaire des deux formules de vie et l'alter-
nance des deux principes cosmiques, le yang et le yin.
Dans les fétes collectives du printemps et d’automne,
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les deux cheeurs antagonistes, alignés face a face, se
provoquaient en vers. « Le yang appelle, le yin
répond », «les garcons appellent, les filles répon-
dent ». Ces deux formules sont interchangeables, elles
signalent a la fois le rythme cosmique et social (p. 141).
Les cheeurs antagonistes s’affrontent comme 'ombre
et la lumiére. Le champ ou I'on s'assemble représente
la totalité de l'espace, tout comme l'assistance symbo-
lise la totalité du groupe humain et des choses de la
nature (p. 143). Et une hiérogamie collective couron-
nait les réjouissances — rituel assez répandu, nous
I'avons vu, dans le monde. Dans ce cas aussi, la
polarité — acceptée comme regle de vie pendant le
reste de 1'année — est abolie, ou transcendée, dans
I'union des contraires.

Ce que la philosophie chinoise a fait avec ces catégo-
ries de pensée, on le sait. Ce serait un probléeme
passionnant pour l'histoire des idées de comparer la
notion de tao avec les différentes formules primitives du
« troisiéme terme » en tant que solution des polarités.

Remarques finales.

Pour conclure, je voudrais revenir sur un point qui
me semble décisif dans toute recherche comparative,
notamment l'irréductibilité des créations spirituelles a
un systétme de valeurs préexistant. Dans l'univers
mythologique et religieux, toute création crée de nou-
veau ses propres structures tout comme chaque grand
poéte invente de nouveau le langage. En effet, les
différents types de bipartition et polarité, de dualité et
d’alternance, de dyades antithétiques et de coinciden-
tia oppositorum se rencontrent partout dans le monde,
et a tous les niveaux de culture. Mais l'historien des
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religions s’applique a scruter ce que les différentes
cultures ont fait avec cette donnée premiére. Une
herméneutique qui poursuit la compréhension des
créations cultureiles hésite devant la tentation de
réduire toutes les espéces de dyades et de polarités a un
seul type fondamental, reflétant une certaine activité
logique inconsciente. Car non seulement les dichoto-
mies se laissent classer, comme nous venons de le voir,
en des catégories multiples, mais a l'intérieur d'une
méme catégorie on a pu remarquer l'étonnante variété
de fonctions et de valeurs dont étaient chargés certains
systemes typiques. Il n’est pas question d’établir ici
une morphologie compléte et détaillée de toutes les
especes et variétés de dyades, dichotomies et polarités
religieuses; ce serait un travail considérable et qui
d’ailleurs déborde notre propos. Mais les quelques
documents que nous avons analysés, et qui ont été
choisis a dessein parmi les plus représentatifs, suffi-
sent a illustrer notre argument.

En gros, on pourrait distinguer 1° les groupes de
polarités cosmiques et 2° celles qui réferent a la
condition humaine. Certes, dans la majorité des cas les
dichotomies et les polarités cosmiques sont solidaires
de celles se rapportant a la condition humaine. Pour-
tant, cette distinction est utile, puisque ce sont surtout
les polarités de ce deuxiéme type qui, dans certaines
cultures et a partir d'un certain moment historique,
ont ouvert la voie vers la spéculation philosophique.
Parmi les polarités cosmiques on peut discerner celles
de structure spatiale (droite/gauche; haut/bas; etc.),
celles de structure temporelle (jour/nuit ; les saisons:
etc.) et enfin les polarités définissant les processus de
la vie cosmique (vie/mort ; le rythme de la végétation,
etc.). Quant aux dichotomies et polarités solidaires de
la condition humaine et parfois en lui servant de
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chiffre, elles sont plus nombreuses et, pourrait-on dire,
plus « ouvertes ». Le couple fondamental reste celui de
male/femelle, mais on distingue aussi des dichotomies
ethniques (les notres/les étrangers), mythologiques
(les Jumeaux antagoniques), religieuses (sacré/profane
— qui exprime d’ailleurs une dichotomie totale, se
rapportant aussi bien au Cosmos qu’a la vie et a la
société; dieux/adversaires des dieux; etc.), éthiques
(bien/mal; etc.).

Ce qui frappe d’abord dans cette classification provi-
soire et incompléte ¢’est qu'un grand nombre de dichoto-
mies et polarités s'impliquent mutuellement —comme,
par exemple, les polarités cosmiques, la dichotomie
sexuelle ou religieuse. En fin de compte, elles expriment
les modalités de la Vie, saisie en tant que rythme et
alternance. Comme nous l'avons remarqué (a propos
des Kogi et des Indonésiens), I'antagonisme polaire
devient le « chiffre » par le truchement duquel l'homme
dévoile a la fois la structure du Monde et la signification
de sa propre existence. A ce stade on ne peut pas parler
d'un « dualisme » religieux ou éthique, puisque I'anta-
gonisme ne présuppose pas le « mal » ni le « démoni-
que ». Les idées dualistes se précisent lorsque nous
avons affaire a des paires d'opposés dans lesquelles les
deux antagonistes ne s'impliquent pas mutuellement.
Ceci est évident dans les mythes cosmogoniques califor-
niens mettant en vedette Dieu et Coyote. Mais on
rencontre une situation similaire dans la mythologie de
Mainabush : son conflit avec les Puissances inférieures
n'était pas prédestiné, mais a éclaté a la suite d'un
événement fortuit (le meurtre du Loup).

A ce propos, il serait intéressant de préciser dans
quelles cultures, et a quelle époque, les aspects négatifs
de la Vie, acceptés jusqu'alors en tant que moments
constitutifs et irrécusables de la totalité cosmique, ont
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perdu leur fonction initiale, finissant par étre inter-
prétés comme autant de manifestations du mal. Car, il
semble, dans les religions dominées par un systéme de
polarité, I'idée du mal se dégage assez lentement et avec
difficulté, et en certains cas il arrive méme que la notion
du mal laisse en dehors de sa sphére nombre d’aspects
négatifs de la vie (par exemple, la souffrance, les
maladies, la cruauté, la malchance, la mort, etc.). Chez
les Kogi, on l'a vu, le principe du mal est accepté comme
une modalité nécessaire et inévitable de la totalité.

Ces observations seront développées et nuancées
dans un travail ultérieur. Pour l'instant je voudrais
rappeler que la médiation entre les contraires présente
également un nombre assez grand de solutions. Il y a
opposition, heurt et combat, mais en certains cas le
conflit se résout dans une union ou donne naissance a un
« troisiéme terme », tandis que dans d’autres cas les
polarités semblent coexister paradoxalement dans une
coincidentia oppositorum, ou elles sont transcendées,
c'est-a-dire radicalement abolies, rendues irréelles ou
incompréhensibles. (Je pense surtout a certaines solu-
tions de la métaphysique et des techniques mystiques
indiennes.) Cette variété de solutions aux problémes
posés par la médiation entre les contraires — et il faut
ajouter aussi les positions « dualistes » radicales, qui
refusent toute médiation — mérite également d'étre
méditée. Car si toute solution trouvée a un systéme de
polarités implique en quelque sorte le commencement
d’'une sagesse — la multiplicité méme et l'extréme
variété de telles solutions incitent la réflexion critique
et préparent l'avénement de la philosophie.

1967.
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