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ETUDESSUR LA DIALECTIQUE
DANSPLATON ET DANSHEGEL

AVERTISSEMENT

Retour alatable des matieres

Le principal morceau contenu dans ce volume, I'Essai sur la dialec-
tique de Platon, a été déja publié. C'est une these présentée en 1848 a
la Faculté des lettres de Paris. Comme ce travail a paru a quelques
personnes une utile introduction a la philosophie de Platon, j'ai cru
devoir le réimprimer en essayant d'y apporter quelques améliorations.
Mais pour lui donner un intérét un peu plus présent, j'y ai gouté une
étude sur la diaectique de Hegel, afin qu'on put voir les analogies et
les différences de ces deux philosophies et de ces deux méthodes, He-
gel ayant souvent lui-méme donné sa dialectique comme une applica-
tion et un perfectionnement de celle de Platon.

En publiant des études d'un caractere si abstrait et spéculatif, je
sais gque je vais contre la tendance du moment, qui parait de moins en
moins favorable a la métaphysique et ala philosophie pure. Et cepen-
dant je persiste a croire que ces recherches sont le plus haut et le plus
digne objet des investigations humaines, et que leur abandon serait un
grand signe d'abaissement intellectuel. C'est dans cette pensée et dans
cette crainte que j'ai écrit récemment le morceau qui sert d'introduc-
tion a ce volume. Il m'a semblé qu'une défense de la philosophie et de
la métaphysique ne serait pas mal placée ici, et protégerait en quelque
sorte les études qui suivent.
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[1]

ETUDESSUR LA DIALECTIQUE
DANSPLATON ET DANSHEGEL

INTRODUCTION

Retour alatable des matiéres

La situation de la philosophie est aujourd'hui assez délicate et
méme périlleuse. A la vérité, elle parait moins menacée d'un certain
coté gu'elle nel'était il y a quelques années. Lathéologie est beaucoup
moins agressive a son égard, et lui laisse une sorte de paix, qui peut
parditre douce aprés les violences et les injustices des temps passés ;
elle lui emprunte méme son secours, et au lieu de répéter sans cesse,
comme il y avingt ou trente ans, gue la philosophie conduit nécessai-
rement soit au scepticisme, soit au panthésme, elle recommence elle-
méme a philosopher ; elle reprend la tradition de saint Augustin et de
Malebranche ; elle comprend enfin qu'il est beaucoup plus prudent de
se servir de la philosophie que de sarmer contre elle.

Mais tandis que d'un cété les hostilités paraissaient [I1] Sapaiser,
ou tout au moins changer de caractéere et de tactique, de nouveaux pé-
rils se sont découverts et sont aujourd'hui tout a fait présents. D'ou
viennent-ils ? Des sciences exactes et positives, dont le développe-
ment considérable devait évidemment amener un jour ou l'autre |'état
de choses ou nous sommes aujourd'hui. Les sciences, aprés avoir été
sous |le gouvernement de la philosophie, pendant le xvii® et le xvin®
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siecle, ont commencé a marcher sans elle, a partir de la révolution.
Depuis cette séparation, elles ont fait des progrés considérables, et
elles ont surtout conquis une grande puissance sur la vie pratique.
Aussi ont-elles laissé entrevoir de nouvelles ambitions ; elles ont vou-
lu avoir dans le monde moral la méme part d'influence que dans le
monde physique ; il ne leur a plus suffi de sétre affranchie de la philo-
sophie; elles ont prétendu la détruire et la remplacer. Tel est I'esprit
d'une nouvelle école, gu'on appelle I'école positive, dont I'empire est
extrémement puissant aujourd'hui, parce qu'il correspond a deux ten-
dances généralement répandues, |'aversion pour les principes, et I'ad-
miration pour lesfaits.

A la vérité, quelques esprits plus éclairés que les positivistes abso-
lus essaient de soutenir une these plus modérée. Suivant eux, la philo-
sophie est condamnée comme science distincte ; mais I'esprit philoso-
phique, le sentiment philosophique ne périra pas. [I11] C'est Ia, a mon
avis, une bien naive illusion. Sans étre un grand prophéte, on peut af-
firmer que sil n'y a plus de philosophie, I'esprit philosophique ne sur-
vivra pas longtemps. Sans doute des générations élevées par la philo-
sophie peuvent bien conserver |'esprit philosophique en renongant ala
philosophie elle-méme. Mais en sera-t-il de méne, lorsque la philoso-
phie aura été entierement abandonnée ? Ces considérations géenérales
gue nos critiques déploient en se jouant, ces vues générales sur les
sciences que nos positivistes proposent comme la philosophie de
I'avenir, ne paraitront-elles pas a leur tour entachées d'abstraction,
suspectes de métaphysique ; et aprés les avoir acceptées comme arme
de guerre, ne les regjettera-t-on pas pour se concentrer sur les seules
choses qui paraissent ne pas tromper, les choses qui se pesent, se
comptent et se calculent! A coup sOr, il est difficile davoir I'esprit
plus élevé et plus libéral, que les savants auxquels je fais allusion :
mais ils travaillent contre eux-mémes; et Sils réussissaient, ils ver-
raient bient6t sétablir, en vertu de leurs propres principes poussés plus
loin, I'empirisme dans la science, I'industrialisme dans la pratique, et
le servilisme dans la société.

C'est pourgquoi nous n‘avons pu voir sans une veéritable inquiétude
un spirituel et vigoureux penseur, M. Ernest Renan, Semparer récem-
ment de la thése [IV] positiviste 1, et diriger contre la philosophie une

1 Art. delaRevue des Deux-Mondes, du 15 janvier 1860.
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de ces attagues s dangereuses dont il a le secret. Jusgu'ici, nous
avions cru avoir en lui un alié, indépendant sans doute, et cherchant
saVvoie a ses risgues et périls, mais comprenant en méme temps que la
philosophie est |a seule garantie de la liberté de la pensée et aussi de
I'élévation morale chez les peuples éclairés. |l nous faut le prendre, a
notre grand regret, pour un adversaire. Mais laisser de telles provoca
tions sans réponse, ce serait Sabandonner soi-méme, et trahir la cause
delavérité.

Quelle est donc, sur |'objet et la nature de la philosophie, |a doc-
trine de M. Renan ? Cette doctrine, dégagée de tous les voiles qui
I'obscurcissent et de tous les ornements qui la parent, n'est autre que
celle-ci : Il n'y a pas de philosophie, il n'y a pas de métaphysique : il
n'y a que des sciences particulieres qui se lient les unes aux autres, et
tendent a se confondre en une science unique, a mesure que leurs ré-
sultats se généralisent et se simplifient. La philosophie n'est pas une
science, mais un coté des sciences, « |'assaisonnement sans lequel tous
les mets sont insipides, mais qui a lui seul ne constitue pas un ali-
ment ; » elle est le résultat, |'esprit, la pensée de toutes les sciences ; et
enfin comme l'infini, son éernd [V] et insaisissable objet, on peut
direalafoisgudlenest et qu'elle n'est pas.

Cette doctrine, on le voit, est bien, comme je |'al dit, la doctrine de
I'école positiviste. 1l y a cependant une différence, qui ne me parait
pas a l'avantage de M. Renan. Dans le systeme de MM. Comte et Lit-
tré, toutes les sciences sont comprises ; toutes viennent, aleur ordre et
dans leur rang, séchelonner dans un savant systeme qui résume |'en-
semble des connaissances humaines ; et dans cet ensemble, quelques-
unes des sciences qui composent maintenant la philosophie, pour-
raient encore subsister atitre de sciences spéciales. Dansle plan de M.
Renan, au contraire, il semble que toutes les sciences soient sacrifiées
a une seule, I'histoire, et encore a une certaine histoire, I'histoire des
origines, I'histoire des faits perdus et obscurs, en un mot, a ce qu'on
appelle vulgairement |'érudition. La these de M. Renan est donc la
thése méme de M. Littré, mais rétrécie, amoindrie, étranglée, rendue
insoutenable par son exces méme.
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Sans méconnaitre |'utilité de I'érudition 2, je ne [VI] puis me ré
soudre a croire qu'elle doive tout remplacer, et qu'il n'y aura désormais
gue des archéologues. N'est-il pas étrange qu'un travail intitulé: De
I'Avenir de la Métaphysique, ne traite en réalité que de |'avenir de
I'érudition ? N'est-ce pas trop ouvertement se faire centre de toutes
choses ? Ce n'est pas la métaphysique seule qui souffre de cette exclu-
sion, ce sont toutes les sciences morales et philosophiques. Que faites-
vous, par exemple, des sciences qui soccupent de la société et de ses
lois, I'économie politique, la jurisprudence, la politique proprement
dite ? Dans votre plan, ni la Politique d'Aristote, ni I'Esprit des lais, ni
le Traité de la richesse des nations de Smith, ni les Lois civiles de
Domat, aucun de ces grands livres n'a sa place, et la philosophie tout
entiére se réduit a I'étude des langues, au déchiffrement d'une inscrip-
tion, a la description d'une médaille! Je ne veux rien dédaigner, et
j'accorde que le plus petit fait, bien éudié, peut avoir une grande im-
portance par ses relations avec les autres, par les conjectures qu'il
fournit aux esprits pénétrants. Jaccepte donc, pour ma part, I'apologie
gue l'auteur fait de I'érudition. 1l est dans son droit ; et d'ailleurs [V11]
rien de ce qui intéresse I'numanité ne doit nous étre indifférent. Mais,
encore une fois, sacrifier tout al'érudition, et au nombre des sciences
de I'humanité ne compter ni la politique, ni I'économie politique, ni la
jurisprudence, est un parti prisinexplicable, ou qui suppose un dessein
arrété de nier et de taire tout ce qu'on n'a pas appris.

Jentends ce que |'auteur vanous dire : Mais les sciences dont vous
parlez ne sont que les annexes de I'histoire ; elles ne peuvent se passer
d'elle; elles lui empruntent leurs données et leurs matériaux. Je I'ac-
corde en partie ; mais de ce que deux sciences se rendent de mutuels
services, faut-il nier ['une absolument et la sacrifier a I'autre ? Or, de

2 Voy. Leibniz, Nouveaux Essais sur |'entendement humain, 1. IV, ch. xvi :
«Je ne méprise point qu'on épluche I'antiquité jusgu'aux moindres baga-
telles... Je consens qu'on écrive I'histoire de tous les vétements et de I'art des
tailleurs depuis les habits des pontifes des Hébreux, et si 1'on veut, depuisles
pelleteries que Dieu donna aux premiers mariés au sortir du paradis, jus-
gu'aux fontanges et aux falbalas de notre temps... Jy fournira méme, s
quelqu'un le désire ; les mémoires d'un homme d'Augsbourg du siecle passé,
qui Sest peint avec tous les habits qu'il a portés depuis son enfance jusqu'a
I'&ge de soixante-trois ans... Et puisqu'il est permis aux hommes de jouer, il
leur sera encore plus permis de se divertir a ces sortes de travaux, sSi les de-
voirs essentiels n'en souffrent pas. »
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bonne foi, qui pourrajamais soutenir que la Politique d'Aristote est un
livre d'histoire ? Qui verra un ouvrage historique dans le Cours d'éco-
nomie politique de M. Ross ou dans le Traité des obligations de Po-
thier ? Et réciproquement, est-ce I'archéologue, e philologue, I'histo-
rien qui nous apprendront les éléments essentiels du gouvernement et
les principes du droit de souveraineté; si le contrat de vente est de
droit naturel ou de droit des gens; jusgu'ou sétend le droit de tester ;
guelles sont les lois qui réglent la valeur ; lequel vaut mieux du libre
échange ou de la protection, etc. ? Ou il faut exclure toutes ces ques-
tions, supprimer toutes les recherches qui ont rapport au [VII1] bon
ordre des sociétes, cest-a-dire rompre avec les tendances les plus
puissantes de notre temps, ou il faut reconnaitre a coté des sciences
historiqgues au moins un nouvel ordre de sciences, les sciences so-
ciales, politiques, économiques, juridiques, qui ont leurs principes,
leurs méthodes, leurs objets séparés.

Admettez cependant un instant le principe de M. Renan dans toute
sa rigueur ; supposez que |'histoire soit la seule source de la politique
et de lajurisprudence, il faudra soutenir alors que la condition sociale
d'un peuple est nécessairement et doit étre le résultat de tous les faits
gui constituent I'histoire de ce peuple. Il n'y a plus de doctrine poli-
tique, juridique, sociale, qui soit vraie en soi ; le juste n'est plus que le
résultat nécessaire des traditions, des habitudes, des faits antérieurs.
Cette doctrine est celle d'une école célébre en Allemagne, dans la ju-
risprudence, et qui a méme eu une certaine importance politique : c'est
I'école historique. Cette école sallie a I'école traditionaliste ; elle re-
présente le parti de I'ancien régime, et est en général trés opposée aux
maximes de la Révolution.

Personne sans doute ne peut soupconner M. Renan de n'étre pas un
esprit libéral ; mais on a éé fort éonné de le voir prendre parti si vi-
vement contre la Révolution francaise, et, dans un article récent, trahir
une certaine complaisance pour le principe de la[IX] légitimité. On a
pu croire a un jeu d'esprit, a une fantaisie dimagination : c'était la
conségquence méme de ses principes. Rien de plus contraire, sans
doute, ala philosophie générale de M. Renan, que le principe du droit
divin : toute intervention particuliére de la Divinité dans les choses de
ce monde répugne a son esprit critique. D'ailleurs le principe du droit
divin est un principe a priori aussi bien que le principe du droit popu-
laire. Or M. Renan rejette tout principe a priori. Par ces raisons et
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beaucoup d'autres, M. Renan est aussi opposé que personne, je le sup-
pose, au principe de I'ancien régime. Mais a son point de vue histo-
rique, la Révolution, qui sest permis de rompre au nom de certains
principes absolus avec les faits antérieurs, la Révolution, qui dérive de
la philosophie et non de I'histoire, est une entreprise fatale, fausse, qui
ne peut amener avec elle que e despotisme ou une fausse démocratie.
Si, au lieu de vouloir fonder la liberté sur le droit abstrait, on se fat
contenté d'organiser les éléments de liberté qui subsistaient sur le sol ;
s, au lieu de déruire les privileges, on sen f(t servi comme de
moyens de résistance et de protection, on et fondé une liberté pos-
sible et durable : 89 est donc une grande illusion.

Voila comment, sans aucun mélange de mysticisme politique, ce
pénétrant écrivain, dont on attendrait [X] les idées les plus libérales,
semble faire cause commune avec ceux qui passent pour se défier de
la liberté. Mais ce qui est vraiment remarquable et digne d'attention,
c'est que le méme esprit qui se montre si peu favorable ala Révolution
francaise est au contraire plein de sympathie pour I'idée révolution-
naire prise en soi. C'est ains que nous le voyons admirer beaucoup
I'Histoire des révolutions d'Italie de M. Ferrari, ou cet auteur compte
avec orgueil les vingt-deux mille révolutions dont peut shonorer sa
patrie. M. Renan, dans cet article, semble adopter celle philosophie de
I'histoire qui aime le changement pour le changement, la destruction
pour la destruction, qui nous raconte avec indifférence le renverse-
ment des oligarchies, des tyrannies, des théocraties, des monarchies,
des républiques, sans prendre parti pour aucune de ces formes, pour
aucun de ces principes, mais toujours favorable a celui qui réussit.
C'est la philosophie de I'universel devenir transportée dans I'histoire.
Et ains, la méme doctrine, et par les mémes principes, se rattache
d'une part a I'école traditionaliste, et de l'autre a |'école révolution-
naire. Tous les faits lui sont sacrés, soit parce gu'ils ont été, soit parce
qu'ils sont, soit parce qu'ils seront. A la vérité, en exposant cette philo-
sophie, de I'histoire, M. Renan proteste au nom du sentiment moral.
Mais le sentiment moral, ce n'est pas dans I'histoire, c'est [XI] en
nous-mémes que nous le puisons. L'histoire ne peut donc étre a elle
seule le principe de la politique.

Maintenant, cette doctrine, prise en elleeméme, a-t-elle au moins
guelque nouveauté, quelque originalité ? Nullement ; elle n'est que
I'exagération systématique d'une idée juste et solide qui a pres de qua-
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rante ans de date. Il y a en effet a peu pres ce temps qu'on avu l'his-
toire littéraire introduite dans la critique, I'histoire du droit dans la ju-
risprudence, I'histoire de la philosophie dans la philosophie, I'histoire
des institutions dans la politique ; peut-on dire méme que I'histoire des
langues ait été négligée dans le pays d'Eugéne Burnouf ? Que venez-
vous donc nous parler d'histoire? Ce n'est plus d'histoire que nous
avons besoin, mais de principes. Votre théorie est la formule d'un
mouvement qui finit, et non le prélude d'un mouvement qui Sannonce.
La jeunesse brilante de votre style dissimule mal la vielllesse de vos
idées.

Mais, sans nous arréter plus longtemps a la these particuliere et
étroite de M. Renan, et, sans le séparer de ses dliés les positivistes,
allonsdroit alaquestion : y a-t-il oun'y a-t-il pas une philosophie ?

Retour alatable des matiéres

Le fondement de la philosophie n'a pas besoin d'étre cherché bien
loin: et I'on est dispense ici de tout frais d'originalité. Il est dans ce
fait primitif [XI1] que Socrate et Descartes ont exprime I'un et |'autre a
leur maniére, lorsque le premier a dit : « Connais-toi toi-méme; » et
le second : « Je pense, donc je suis. » |l est dans |'existence incontes-
table de ce que saint Paul appelle admirablement I'homme intérieur,
I'homme spirituel, et qu'il oppose al'homme charnel et extérieur. Quel
homme pourra nier qu'il existe pour lui-méme a un autre titre que pour
les autres hommes, et qu'il ne connait pas les autres hommes de la
méme fagon qu'il se connait lui-méme ? La connaissance de soi-méme
ou le sens intime est un fait sans analogie avec aucun de ceux que les
autres sciences étudient : c'est le seul qui donne entrée dans un autre
monde que le monde extérieur ; seul il est letitre réd et indubitable de
la réalité de I'esprit. Jusgu'a quel point sera-t-il possible de pénétrer
scientifiguement et méthodiquement dans ce monde de I'esprit qui
soppose an monde des choses, quoique étroitement |ié avec elles?
c'est une autre question. Mais gu'il y ait un homme intérieur, un
homme spirituel, qui ne puisse pas se représenter a soi-méme comme
guelque chose dextérieur, c'est |a une vérité de toute évidence,
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puisque, si on la niait, il faudrait avouer que les sciences sont faites
par un esprit qui ne se connait pas, c'est-a-dire par un automate ; elles
ne seraient donc que des opérations mécaniques. Si, au contraire,
comme il faut bien [XI111] I'admettre pour sauver leur dignité, celui qui
les fait sait qu'il les fait, il existe donc pour lui-méme a titre de sujet
pensant : et 13, encore une fois, est le fondement inébranlable de la
philosophie.

L'erreur capitale de M. Ernest Renan est de supprimer absolument
comme non avenu ce fait s important de I'homme intérieur. Il ne pa-
rait pas méme en soupgonner |'existence, et il croit qu'on peut rempla-
cer avantageusement la psychologie par la philologie, celle-ci sappli-
guant a des faits extérieurs que I'on peut en quelque sorte manier, pal-
per, éprouver de toutes les manieres. Mais en supposant, ce que je ne
crois pas, que la philologie pit rendre tous les services qu'il en attend,
ne voit-on pas que le vice de ce point de vue est toujours de traiter
I'hnomme comme une chose ? Dés lors ce n'est plus I'hnomme, c'est un
vegétal d'une nature supérieure, si I'on veut, mais analogue. Auss
dans cette nouvelle philosophie (beaucoup plus ancienne que nou-
velle, avrai dire), toutes lesimages, toutes |es comparai sons sont-elles
empruntées a la végétation. La vie de I'hnomme et de la race humaine,
en effet, n'est dans ce point de vue qu'une pure végétation ; et il serait
impossible de décider si les faits que I'on étudie sont le résultat d'un
admirable mécanisme, ou le signe d'un esprit vivant et pensant qui
satteste lui-méme.

C'est encore en se plagant au méme point de vue [ X1V] que |'auteur
affirme que, pour bien connaitre I'homme, il faut en observer surtout
les types primitifs, ébauchés ou dégénérés. Si I'on veut dire que cette
étude des origines ou des anomalies est curieuse, instructive et amu-
sante, qui peut le nier ? Qu'ele peut servir de contrepartie, de rectifi-
cation a la psychologie normale, je le reconnais de grand ceeur. Mais
prétendre que pour connaitre I'homme, il faut principalement satta-
cher aux types imparfaits, est une idée insoutenable. Quoi ! voila un
étre dont la nature est la personnalité intelligente et morale, ou qui
peut au moinsy arriver, et pour le bien connaitre, vous n'étudierez que
les cas dégénérés ou les faits obscurs, c'est-a-dire ceux ou la vraie na-
ture de I'nomme est le plus déguisée. Quoi ! si vous voulez éudier les
lois de cristallisation d'un minéral, vous n'examinerez que les sujets ou
ces lois sont le moins sensibles, ou les angles sont effacés et détruits,
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ou la force de cristallisation a été arrétée par des forces contraires!
Quoi ! s vous voulez étudier le corps humain, ce ne sera pas sur
I'hnomme sain, sur I'adulte, mais sur I'embryon, sur les monstres, sur
les infirmes, sur les malades! Pour vous rendre bien compte des lois
de I'organisation humaine, vous détournerez vos regards des types ou
elle est arrivée a son développement, et vous rechercherez seulement
ceux ou elle a été arrétée ou déviée! Sans doute, il ne faut mépriser
[XV] ni I'embryologie, ni I'anatomie pathologique ; mais le golt de
I'anormal et de I'incomplet nous ferait-il sacrifier I'anatomie et la phy-
siologie normale ? L'auteur affirme qu'il sest produit, de notre temps,
un grand progrés dans I'éude de I'ame humaine : on a cessé de I'étu-
dier en elleeméme, « On a, dit-il, rayonné au-dessus et au-dessous. »
Mais quel plaisir peut-on trouver a regarder ainsi les choses de cote,
au lieu de les contempler en face ? Que s une espéece était perdue, et
gue I'on st positivement qu'elle était intermédiaire entre deux autres,
I'une inférieure, l'autre postérieure, que nous possedons, je concois
parfaitement que I'on cherchét a se faire quelque idée de ce qu'elle a
pu étre, en étudiant les deux extrémes dont elle était la moyenne; a
défaut de documents positifs, la conjecture et I'analogie sont des pro-
cédés scientifiques. Mais, lorsgue vous avez un étre sous les yeux,
sobstiner a regarder au-dessus ou au-dessous pour le connaitre est un
caprice qui ne peut se supporter. Et quelles belles découvertes a-t-on
faites par cette étrange optique ? On a appris « que la vie avait son
point de départ dans la force et le mouvement, et sa résultante dans
I'humanité. » Donnez cette pensee aux plus savants: je défie qui que
ce soit de |'entendre et de I'expliquer. 3

3 La premiére partie de cette proposition est contradictoire. En effet, il y a
deux théories sur lavie: 1° lathéorie mécaniste soutient que lavie est le ré-
sultat de la matiere et du mouvement, c'est la théorie de Descartes; 2° la
théorie dynamiste soutient que la vie résulte de l1a force (qui en soi est un
principe de mouvement), c'est la théorie de Leibniz. Donc, si vous me dites
gue lavie a son point de départ dans la force, vous n‘avez pas besoin d'ajou-
ter et le mouvement, puisque cela est dga contenu dans I'idée de force : car
on ne sait ce que c'est qu'une force qui ne serait pas principe de mouvement.
M. Renan confond donc ici deux théories distinctes. Il est facile de voir
gu'ici comme dans plusieurs passages de son article, il reproduit des idées
qui ne lui sont point personnelles, et qu'il n‘a pas bien saisies.
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[XVI]

Mais en supposant encore une fois que par cette méthode d'obser-
vation oblique et indirecte on obtint ce qu'on cherche, la description
exacte et précise de |'espece humaine, elle pécherait encore, comme je
I'al dit, par un vice essentiel : c'est que I'homme ainsi obtenu ne serait
pour nous qu'un objet, quelque chose d'extérieur et dindifférent, au-
guel manquerait le souffle vivant : car ce n'est pas le mouvement qui
prouve lavie (les marionnettes se meuvent), c'est le sens intérieur ; en
renoncant a ce sens, on perd la seule preuve gque |'on puisse avoir de la
vie de I'humanité.

L'auteur, d'ailleurs, parle de la psychologie avec une légéreté peu
philosophique, lorsqu'il nous dit avec dédain que les psychologues
dissequent I'ame en facultés. Mais que |'on nous dise pourquoi il est
intéressant de voir Lavoisier décomposer |'air, Newton la lumiére, et
pourguoi l'analyse et la décomposition de la pensée serait quelque
chose de plaisant et de ridicule. Comment! vous dites vous-méme
[XV1I] que I'étude des faits les plus minutieux peut avoir de I'impor-
tance pour la formation des théories générales; vous défendez les
monographies, et vous avez raison ; et vous parlez avec ce dédain des
faits de |'dme et de ceux qui les observent ! Ainsi, pour qu'un fait vous
intéresse, il faut qu'il soit extérieur ; dés que les faits sont intérieurs,
Ils perdent tout leur prix. Vous admirerez beaucoup un philologue qui
auratrouvé laloi d'une transmutation de consonnes, et vous dédaigne-
rez le psychologue qui aura trouve les lois de |'association des idées!
Ainsi, pour que I'hnomme vous intéresse, il faut qu'il se cristallise, et se
moul e hors de lui-méme dans des faits morts et immobiles.

Il'y aplus: il m'est impossible de comprendre ce que serait |a phi-
lologie sans certains éléments empruntés a la psychologie. Je ne vais
pas bien loin chercher un exemple. Je demande a un philologue de
m'expliquer la distinction, par laguelle commence la grammaire des
petits enfants, des noms propres et des noms communs. Je défie gu'on
m'explique cette différence sans arriver a la distinction logique de
I'individu et du genre, distinction qui, elle-méme, implique I'étude
psychologique de I'abstraction et de la généralisation. Je vous défie
également de nous faire I'anayse de la proposition, sans faire la théo-
rie du jugement ; I'analyse du verbe, sans la théorie de [XVII1] I'affir-
mation. Ce sont 13, direz-vous, « dinoffensives banalités. » Soit, mais
la théorie de I'addition, en mathématiques, est aussi une banalité inof-
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fensive : croyez-vous cependant qu'Archimede ou Laplace dédaignas-
sent cette opération ? D'ailleurs, la théorie des abstraits, des univer-
saux, du jugement, etc., est loin d'étre une théorie élémentaire: elle
implique les questions les plus difficiles et les plus profondes de la
science de I'entendement. Jaccorderai que la philologie comparée est
I'auxiliaire indispensable de la grammaire générale ; que si la psycho-
logie étudie les phénomeénes intellectuels dans leur généraité abs-
traite, la philologie nous apprend comment les mémes phénomenes
sexpriment dans les langues diverses ; elle nous montre les progres de
|'analyse changeant les flexions en particules, remplacant |a construc-
tion synthétique des anciens par |a construction logique des modernes,
les mots figurés par les mots abstraits ; en un mot, elle nous fait voir
dans I'histoire des races et de I'numanité, les mémes lois de dévelop-
pement intellectud que la psychologie constate dans l'individu lui-
méme : elle est ains une veérification de la psychologie. Pour certaines
guestions obscures et éloignées, telles que l'invention du langage,
I'unité de la race humaine, la philologie comparée est, avec |'anthropo-
logie, la condition indispensable des recherches : et cependant, méme
dans ces sortes de [X1X] questions, quelle que soit la valeur des faits
philologiques, ethnographiques, physiologiques, ce sont encore les
raisons psychologiques qui seront les plus décisives.

Ce point de vue intérieur que vous méprisez est dailleurs le seul
gui puisse servir a séparer |es sciences morales des sciences physiques
et mathématiques. Cette séparation que vous cherchez a établir entre
vous et |es positivistes, vous ne la trouverez pas tant que vous renon-
cerez au point de vue que je vous signae. Supposez, en effet, qu'il n'y
ait rien en vous dintérieur qui vous atteste que vous étes quelque
chose de différent de la plante et de I'animal ; quelle est, je vous prie,
la différence essentielle des faits historiques et des faits physiques ?
En réalité, tout fait historique est physique. Une bataille est une
grande opération mécanique et chimique de la nature : les balles pleu-
vent et frappent en vertu des lois du mouvement ; le sang coule en
vertu des lois de I'écoulement des liquides ; les plaies Senveniment en
vertu de certaines lois chimiques et physiologiques. Le tout n'est qu'un
grand phénomene de mouvement. Ainsi d'une naissance, d'une mort,
d'une révolution, d'une expédition, etc. Mais tous ces faits, dira-t-on,
supposent l'intelligence ! Quimporte ? les cellules des abeilles la sup-
posent également ; et d'ailleurs, tous [ XX] les faits de la nature impli-
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guent I'intelligence. Mais vous, en particulier, vous affirmez qu'il n'y a
point de causes finales : donc tout se fait par nécessité geométrique ;
donc tout ce qui ressemble a l'intelligence n'est pas toujours |'effet de
I'intelligence ; donc les faits historiques ne sont en soi que des faits
physiques. On peut sans doute leur supposer, s I'on veut, quelque
cause intelligente : mais ce n'est la qu'une conjecture gratuite du sen-
timent, ce n'est pas I'objet de I'observation et de I'expérience. Il n'y a
donc pas de séparation absolue entre les sciences historiques et les
sciences physiques. Car ladistinction que |'on tirerait de ce que I'objet
des uns est permanent, et |'objet des autres sujet au changement et ala
succession, est une distinction vaine : car la geologie sapplique a un
objet qui a changé, la paléontologie est I'histoire des races perdues;;
enfin I'astronomie méme constate, dit-on, des changements dans les
corps célestes. Ains reconnaissez que I'histoire n'est qu'une branche
détachée de la zoologie, ou revenez a ce point de vue intérieur qui,
attestant a chacun de nous qu'il est un étre intelligent, l'autorise a le
supposer également pour les autres.

On nous dit que la psychologie part de I'hypothése d'une humanité
partout homogene : nullement, ce n'est pas la I'hypothese dont elle
part, [XXI] c'est le résultat auquel €elle arrive. La psychologie part, non
pas d'une hypothése, mais d'un fait, a savoir, que I'hnomme est présent
alui-méme par la pensée, qu'il se connait lui-méme. 1l peut donc faire
attention a ce qui se passe en lui, Sapercevoir que certains faits sont
différents les uns des autres, qu'ils se produisent d'une certaine fagon,
dans de certaines conditions ; ces observations multipliées, répétées,
retournées en tous sens, le conduisent a établir des groupes de faits
distincts, a affirmer leurs lois; et c'est |a la psychologie que chacun
fait pour soi-méme. Maintenant, ce que I'un fait, I'autre peut le faire.
L es résultats que chacun atrouveés sont présentés en commun et débat-
tus contradictoirement ; ce qui est universellement reconnu par tous
les observateurs est considéré comme acquis a la nature humaine ; on
discute sur le reste. Que si, dans tous les temps et dans tous les pays,
des psychologues qui n'ont pu communiquer entre eux ont reconnu les
mémes faits fondamentaux, il faut bien admettre une humanité homo-
géne; or, c'est précisément ce qui arrive. Lisez Confucius, lisez les
|égendes bouddhiques, lisez les lois de Manou, les Entretiens de So-
crate, tous les écrits des philosophes, partout vous rencontrerez la dis-
tinction de I'entendement et des sens, de la raison et des passions, de
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la volonté et de l'instinct, du souvenir et de la prévision. Les lignes
[XX11] essentielles de I'numanité sont donc les mémes partout. Que si
la philologie, |a physiologie, I'histoire des meeurs et des religions ont
des rectifications a apporter a ce principe, des faits contradictoires,
gu'elles les proposent, on les jugera. Seulement, il ne faut pas prendre
des accidents pour des traits essentiels ; c'est en quoi peuvent se trom-
per ceux qui ne sont pas psychologues ; de méme que ceux gqui ne sont
pas anatomistes peuvent croire, par |'apparence, que les hommes sont
beaucoup plus différents quiils ne le sont en réaité. Au point de vue
du monde et de ses idées de beauté, la différence d'un nez camus et
d'un nez aguilin est considérable ; pour un anatomiste, elle n'existe
pas, ou elle n'a aucune importance.

Enfin, on dit et on répéte que la philosophie est une science immo-
bile et sans avenir, et qu'dle n'a fait aucun progrés depuis Platon et
Aristote. Il faudrait, pour répondre complétement a cette objection,
faire le tableau de toute I'histoire de la philosophie. On voudra bien
nous en dispenser ici, et nous permettre de nous borner a quelques
points.

En psychologie, les grandes lignes de la nature humaine ont été re-
connues, alavéité, par Aristote et par Platon (comment en pourrait-il
étre autrement ?) ; mais on peut considérer néanmoins comme des
progres incontestables: 1° I'analyse et la théorie [XXI1I] des senti-
ments et des inclinations ; 2° la théorie des signes et de leur rapport
avec lapensée; 3° lathéorie delavolonté libre ; 4° lathéorie des rap-
ports du moral et du physique. De ces quatre théories, la premiére est
principalement due a l'école écossaise, la seconde a I'école de Condil-
lac, latroisieme et la quatriéme a Maine de Biran, et a Cabanis.

En logique, il faut reconnaitre que la logique déductive a été fon-
dée d'une maniére définitive par Aristote. Cependant, méme |3, les
modernes, et récemment encore M. Hamilton, ont fait des progres im-
portants, et les travaux de Hegel sur ce point sont dignes de la plus
grande attention. Mais, 1° quoi qu'en disent les partisans exagérés
d'Aristote, la logique inductive est toute moderne et date de Bacon.
C'est lagloire de I'Angleterre et de I'Ecosse ; et récemment encore, un
des esprits les plus originaux, M. Mill, arecueilli tous ces progres, en
y goutant lui-méme dans son remarquable ouvrage de la Logique in-
ductive; 2° la théorie des erreurs, ébauchée par Bacon avec une
grande supériorité, est évidemment I'ccuvre de Malebranche, et ele
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serait encore susceptible de grands progres; 3° la théorie du témoi-
gnage et de la méthode historique est encore I'ccuvre des temps mo-
déres et appartient, en quelgque sorte, atout le monde ; elle n'en est pas
moins trés importante et tres digne d'intérét.

[XXIV]

En morale, on peut citer également :

1° La théorie des sentiments moraux, ccuvre admirable d'Hutche-
son, de Smith, de Fergusson, de Jacobi, et de toute I'école sentimen-
taledu xvi°siécle;

2° La théorie de I'obligation morale, dégagée par Kant, avec une
netteté incomparable, de tous les embarras ou |I'antiquité, le moyen ége
et méme le xvii® siecle ['avaient laissée ;

3° Enfin, la théorie du droit, telle qu'elle est sortie des admirables
travaux de Grotius, de Montesquieu, de Rousseau et de Kant, et qui
est le grand principe de la politique moderne.

4° Quant a I'esthétique, on peut dire que c'est une science toute
moderne et presque contemporaine. Sans doute, dans |'antiquité, Pla-
ton, Aristote et surtout Plotin ont eu d'admirables intuitions. Mais
leurs vues sont restées complétement stériles jusqu'au xvin® siécle.
Dans |la philosophie de Descartes, il n'y a pas un mot sur la question
du beau : j'excepte le Pére André, qui est le véritable rénovateur de
cette science dans les temps modernes. Burke, Diderot, Hemsterhuys
et Baumgarten ont éé également d'utiles initiateurs. Mais les vrais
fondateurs de I'esthéique scientifique sont, en Allemagne, Kant et
Hegel, et, en France, MM. Cousin et Jouffroy.

C'est |a, sans doute, un résumeé fort incomplet et qui demanderait a
étre prouvé lui-méme par I'éude [XXV] des faits. Mais |3, ou I'on se
contente de nier, pourgquoi ne nous serait-il pas permis de nous conten-
ter d'affirmer ? Heureusement, il serait si étrange que |'esprit, perfec-
tible partout ailleurs, restét précisément immobile en philosophie, et
gue malgreé cette immobilité, il sSobstinét encore a une étude ingrate et
inféconde, une telle hypothese est si peu conforme a la nature des
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choses, que ne pouvant pas la réfuter ici par les textes, nous pouvons
au moins en appeler aux présomptions et a la vraisemblance contre
une objection qu'il est facile de glisser dans une phrase, mais dont |la
réfutation exigerait un volume.

A lavérité, cette objection est beaucoup plus dirigée contre la mé-
taphysique elle-méme que contre la philosophie. Mais avant de re-
chercher si |a métaphysique est susceptible de progres, il faut d'abord
savoir s elle existe : c'est ce que nous allons maintenant examiner.

Retour alatable des matiéres

On peut nier la métaphysique de deux facons : d'abord, par des rai-
sons extérieures, superficielles, et, s j'ose dire, littéraires; on peut la
nier par des raisons intrinséques, essentielles, philosophigques. De ces
deux méthodes de nier la métaphysique, c'est la premiére que notre
auteur emploie. La plus forte [XXVI] de ces objections, sinon la plus
neuve, c'est que la métaphysique n'est pas une science faite; or, on
peut bien conclure de la que c'est une science incompléte, inexacte,
sujette aux dissentiments, mais non pas qu'elle ne soit rien. Lorsqu'il
nous dit ensuite gqu'il ne croit pas plus a la formation d'un nouveau
systeme philosophique qu'a la nai ssance de nouvel les épopées, ce n'est
la qu'une opinion individuelle, que les faits peuvent démentir d'un ins-
tant a l'autre: jamais on n'a moins cru a la possibilité des systemes
nouveaux qu'alafin du xvi1° siecle, lorsgque la doctrine de Condillac
était universellement admise: c'est cependant le moment ou I'école
allemande a commenceé ses gigantesques évolutions. L'auteur nous dit
gu'en lisant quelques-uns de ces métaphysiciens intrépides, qui savent
|'alpha et I'oméga de toutes choses, il se demande involontairement ce
gue feral'auteur désormais. Mais ce n'est rien |a de décisif ; car, apres
tout, c'est un petit malheur qu'un auteur n'ait plusrien adire, et si, par
hasard, quelqu'un avait trouveé la vérité absolue, il faudrait bien en
prendre son parti. Enfin, ['auteur dit que les écrits métaphysiques res-
semblent a ces soutras bouddhi ques, vastes portiques, préambules sans
fin, ol tout se passe a annoncer une révélation excellente. On ne peut
mieux critiquer les programmes ambitieux et les promesses, non sui-
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vies d'effets: mais ce défaut [XXVII] n'appartient-il qu'aux métaphy-
siciens de profession ? et ceux gqui nous promettent dans |'avenir une
magnifique philosophie fondée sur I'éude des langues primitives, ne
feraient-ils pas mieux de nous en donner dés a présent les prémices ?

Il'y a beaucoup de raisons de ce genre dans |'article de M. Renan,
c'est-a-dire des vues piquantes et agréables; mais de raisons vigou-
reuses, sérieuses, philosophiques! je n'en ai pas vu. Cette critique de
la métaphysique est faite pour plaire aux lettrés : c'est un lieu commun
charmant, habillé en paradoxe. Mais comme M. Renan dédaigne au-
tant que personne la philosophie littéraire, je veux croire qu'il en aune
autre par devers lui, et qu'écrivant pour le monde et un peu pour les
dames, il aréservé pour son propre esprit la vraie critique de la méta-
physique, telle gu'elle a été faite par Kant et par M. Hamilton. Voila
de vrais, de forts, de profonds critiques. |Is ne se contentent pas de
«saisir la physionomie des choses, » ils creusent, ils pénétrent jus-
gu'au ceceur méme des questions : pour les suivre ou les godter, il faut
renoncer aux vanités de laforme, aux gloires du bel esprit, aux a-peu-
pres de la métaphore : il faut penser.

Or, je crois que I'on peut soutenir contre les critiques de la méta-
physique trois choses: 1° En fait, il y a nécessairement et il y aura
toujours une métaphysique; [XXVIII] 2° En principe, la métaphy-
sique est légitime et a un fondement solide dans la nature de I'esprit
humain ; 3° Historiqguement, la métaphysique n'est pas immobile, et
elle se développe comme toutes | es sciences.

1° La métaphysique, ou philosophie premiere, est définie, depuis
Aristote, la science des premiers principes et des premieres causes.
Or, pour savoir Sil y a une science qui soit en état d'affirmer quelque
chose de ces causes et de ces principes, il faut savoir si, dans I'enten-
dement humain, il y a quelques notions qui leur correspondent : la cri-
tique de la métaphysique suppose donc la critique de |'entendement
humain. C'est cette idée que Locke avait eue le premier, et qu'il afai-
blement exécutée, mais qui, reprise par Kant avec une force de génie
supérieure, fera I'immortelle renommée de son nom. Or, je dis que
cette critiqgue de la métaphysique est elle-méme une métaphysique.
Car on ne peut critiquer les notions métaphysiques et en déterminer la
portée sans prononcer par la méme sur la nature des choses telle
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gu'elle nous apparait. Auss voyons-nous que, dans la Critique de la
raison pure de Kant, toutes les questions métaphysiques sont succes-
sivement traitées, creusees, résolues : c'est une métaphysique négative
et sceptique, je le veux bien, mais c'est une métaphysique. La théorie
de I'espace et du temps, la théorie des antinomies, [XXIX] la distinc-
tion des noumenes et des phénomenes, la critique des preuves de la
spiritualité de I'ame, des preuves de I'existence de Dieu, sont autant
d'admirables chapitres de métaphysique.

Ainsi, lors méme qu'on admettrait la critique de Kant, il faudrait
accorder I'existence d'une métaphysique négative, contrepartie de la
métaphysique dogmatique, la suivant dans toutes ses questions, oppo-
sant réponse a réponse : cette sorte de métaphysique a existé de tous
les temps ; c'est une des formes de la métaphysique éternelle : c'est le
scepticisme.

Supposons maintenant un esprit parfaitement convaincu de la mée-
taphysique critique : il y amille & parier contre un qu'une fois satisfait
sur ce point, I'inquiétude et un certain pressentiment de l'inconnu se
feront sentir d'un autre coté. Quelques-uns peut-étre supporteront avec
une parfaite sécurité cet état de vide, et nul soupir ne séévera plus en
eux vers le monde invisible. Je veux le croire, et cependant je ne le
crois pas; partout et chez tous se fait sentir un mouvement dans le
sens oppose. Quelgques-uns, par un tour de force logique, essayeront
de reconstruire le monde invisible sur la base de la loi morale, et re-
trouveront Dieu par le devoir ; c'est |a révolution morale de Kant ;
d'autres, comme Pascal et I'abbé de Lamennais, se plongeront dans la
foi positive ; [XXX] d'autres, comme Jacobi et Rousseau, feront appel
au sentiment ; d'autres enfin, comme MM. Comte et Littré, sexate-
ront al'idée de I'hnumanité, et inventeront le culte des grands hommes ;
les plus ignorants ou les plus exaltés croiront aux fluides, aux esprits,
aux ombres, que sais-je ? aux vertus secretes et mystérieuses ; et enfin
les plus sages, ceux qui critiqueront tous ces retours, toutes ces évolu-
tions, tous ces démentis, auront encore leurs moments d'oubli ; et a
une heure fortuite, un soupir inattendu entrainera malgré eux leur
cceur vers ce monde idéal, objet d'amour et de terreur, que I'on ne peut
ni démontrer ni détruire, qui n'a pas de proportion avec notre étre, et
gui cependant nous appelle, nous enveloppe, nous engloutit de tous
cotés. Ce n'est pas M. Renan qui pourrait nier cette contrepartie de la
métaphysique critique, lui qui a dit que I'évolution de Kant devait se
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passer dans toute ame sérieuse, lui qui dit encore dans ce nouveau tra-
vail que le Dieu de |'abstraction ne suffit pas, et qu'il faut y gouter le
Dieu du sentiment, lui enfin qui termine ce travail par une priére, dont
je ne puis croire qu'elle soit une pure fiction. Elle sadresse a quel-
gu'un, ne fat-ce qu'au Dieu inconnu ; elle est ce soupir de I'ame vers
ce nescio quid que laraison n'atteint pas ; et ainsi M. Renan lui-méme
est un témoignage de cette réaction produite par la critique jusque
dans I'ame du critique lui-méme. On me [XXXI] dit que ce n'est pas
sincére, mais je n'en crois rien ; ce n'est pas seulement parce que je
n'ai aucune raison de douter de la loyauté d'un s noble esprit, mais ce
mouvement est si naturel, si nécessaire, que je le supposerais encore
lors méme que |'auteur ne le déclarerait pas.

Que conclure de cette analyse ? C'est que, Sil y a une métaphy-
sique critique, il y en aura nécessairement une autre correspondante, a
savoir, la métaphysique de la foi, du sentiment, et, pour en embrasser
d'un seul mot toutes les formes, la métaphysique mystique ; on peut y
entrer un peu ou beaucoup, Sy sauver on sy perdre, Sy élever ou Sy
abétir, mais on ne peut y échapper.

Maintenant, je demanderai aux critiques devenus quasi-mystiques,
c'est-a-dire faisant appel au sentiment, je leur demanderai si la critique
peut sappliquer au sentiment [ui-méme, Sil est permis a la raison de
chercher a se rendre compte, dans la mesure de ses forces, de ce que le
ceeur, le sentiment moral, I'amour de I'idéal devine, pressent, adore ; je
demande par exemple, s, lorsgue la critique adresse, au Pére supréme
une priere mystérieuse, une autre critique n'aurait pas le droit de criti-
guer cette priere et de chercher a qui elle sadresse. Or, cette nouvelle
critique, qui ne serait autre chose que I'analyse méme du sentiment
religieux, pourrait conduire [XXXII] ceux qui la suivraient a deux ré-
sultats opposes. Ou bien, en réfléchissant, on sapercevrait que ce sen-
timent ne sadresse arien, absolument arien. On renoncerait pour tou-
jours aux élans, aux soupirs, aux hymnes et aux prieres; on ne laisse-
rait ala poésie aucune prise sur nos ames ; on ne lui accorderait quele
droit d'amuser I'imagination : analysant, creusant, disséquant toutes
nos idées et tous nos sentiments, on ne trouverait rien dans I'ame qui
n'y soit entré par les sens, et rien dans les sens qui he soit image des
choses corporelles, d'ou il suivrait que rien n'existe qui ne soit corps
ou combinaison de corps. Voila une troisieme métaphysique qui dif-
fere de la métaphysique critique, en ce que celle-ci ne sait rien de la
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nature des choses et ne nie pas le monde invisible et supérieur, tandis
gue celle-la sait positivement que tout se réduit a des corps: cest la
métaphysique matérialiste ou athée.

Ou bien, on trouverait que tout sentiment implique un objet ; on
admettrait donc quelque chose de réel auquel sappliquerait la priere,
dont nous supposons,la critique. On dirait, avec I'auteur, de cet étre
inconnu : |l est. Mais on chercherait encore si on ne peut pas dire
guelque chose de plus. Partant de cette affirmation, on se demanderait
Sil est possible que la raison ne sache absolument rien d'un objet dont
elle affirme invinciblement qu'il est: a la lumiere de [XXXIII] cette
nouvelle idée, fournie, on le voit, par la critique €le-méme, on exami-
nerait de nouveau toutes les affirmations de la métaphysique critique ;
on verrait sil est vra de dire que I'idée de cause ne répond arien, que
I'idée de substance ne répond a rien, que I'absolu exclut la détermina-
tion, que la substance ne peut pas étre personne, que l'individu ne peut
pas étre substance, que I'ame est le résultat et I'harmonie du corps, que
la vie a son point de départ dans la force et |e mouvement, et sa résul-
tante dans I'numanité ; que les causes finales sont absentes de la na-
ture, etc. ; et I'on pourrait arriver sur tous ces points a des pensées tout
a fait différentes de celles de nos critiques: de la une quatrieme es-
pece de métaphysique, la métaphysique déiste et spiritualiste.

Aing, I'on verrait renaitre par la force des choses les quatre sys-
temes les plus généraux, et, aleur suite, toutes les combinaisons diffé-
rentes que I'on peut faire entre eux ; et ains renaitrait |la métaphysique
tout entiere, indestructible comme I'esprit humain.

L'une des pensées les plus belles et les plus ingénieuses de M.
Cousin a éé certainement cette reduction des systemes de philosophie
a quatre types essentiels ayant tous leur raison d'étre dans la nature
humaine et l'esprit humain. On peut contester cette classification.
Mais que ce soit celle-la ou une autre, il est certain que lorsgu'on aura
détruit dans la science [ XX XI1V] tous les systemes philosophiques, ils
renditront dans la foule: si ce n'est plus I'école, ce sera le peuple qui
aura ses sceptiques, ses mystiques, ses matérialistes et ses spiritua
listes. Il y aura donc toujours une métaphysique latente ; et comme le
besoin de se rendre compte de ce qu'il pense est inhérent al'esprit hu-
main, cette métaphysique latente et populaire redeviendra nécessaire-
ment une métaphysique savante. Elle est donc indestructible.
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2° Ce n'est pas assez de dire que la métaphysique existera toujours
en fait. Il faut encore prouver qu'elle doit exister, c'est-a-dire qu'elle
est |égitime. Or, ici encore, M. Renan nous rend la défense tres diffi-
cile.

En effet, il se contente d'affirmer que Kant et Hamilton eu ont fini
décidément avec la métaphysique, et il Sen réfere a leurs arguments
sans prendre la peine de les reproduire. Mais, pour notre défense, nous
imposer de réfuter Kant et Hamilton, ce n'est rien moins que nous de-
mander une philosophie tout entiere, ceuvre sans contredit au-dessus
de nos forces, et qui d'ailleurs ne peut étre entreprise en passant. Pour
échapper a ce piege, nous nous contenterons de présenter quelques
observations d'oul I'on pourra conjecturer que la métaphysique n'est
pas aussi condamnée qu'on le prétend, par les travaux de ces deux
eéminents philosophes.

Je suis loin de méconnaitre que Kant ait fait en [XXXV] philoso-
phie une révolution immense, dont les conséquences sont incal cu-
lables. 1l est impossible aujourd’hui de toucher a une question méta-
physique, sans rencontrer sa trace. Traiter de I'existence de Dieu par
les arguments de I'Ecole, sans discuter |es objections de Kant ; expo-
ser une théorie de I'infini dans I'espace et dans e temps, sans chercher
a résoudre les antinomies, serait faire preuve de l'ignorance la moins
excusable. Jirai plusloin, et j'accorderai que la critique de Kant nous
a fort utilement appris & mesurer avec plus de circonspection nos af-
firmations sur les choses invisibles, et enfin que peut-étre a-t-il dé-
montré que certaines questions sont en dehors et au-dessus de la rai-
son spéculative.

Ces concessions faites, je nie que Kant ait absolument ruiné la me-
taphysique ; et cela, par une raison tres simple: c'est que le systeme
de Kant est lui-méme une hypothese métaphysique. |l suffit, en effet,
d'ouvrir pour sen convaincre, la Critique de la raison pure: «Jus-
gu'ici, dit-il, I'on a cru que toute notre connaissance devait se régler
d'aprés les objets ; mais tous nos efforts pour décider quelque chose
sur ces objets au moyen de concepts sont restés sans succes, dans cette
supposition. Essayons donc si I'on ne réussirait pas mieux dans les
problemes métaphysiques, en supposant que les objets doivent se ré-
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gler sur nos connaissances... Il en est ici comme de [XXXVI] pre-
miere pensée de Copernic, lequel voyant qu'il ne servait de rien pour
expliquer les mouvements des corps célestes, de supposer que les
astres se meuvent autour du spectateur, essaya Sil ne vaudrait pas
mieux supposer que c'est le spectateur qui tourne et que les astres res-
tent immobiles. Or, en méaphysique, on peut tenter la méme chose
pour ce qui concerne l'intuition des objets. » 4

Voyons maintenant quelle est cette hypothese. |1l établit d'abord,
gu'il y a deux choses dans la connaissance : la matiere et la forme.
« Lamatiere, ce sont les phénomenes ; laforme, c'est ce qui fait que la
diversité des phénomenes peut étre coordonnée dans de certains rap-
ports. » En un mot, la matiere, c'est le divers; la forme, c'est I'unité
dans la connai ssance.

Or, Kant pose en principe, sans le prouver, que la matiere, c'est-a-
dire le phénomene, est seule donnée dans |'expérience, et que «la
forme doit |'attendre toute préparée a priori dans I'esprit. » Tout le
systeme est la, mais on voit du premier coup combien il est hypothé-
tique. Sur quoi établit-on un pareil principe ? Pourquoi la forme ne
serait-elle pas donnée en méme temps que la matiére ? Pourquoi I'ex-
périence en méme temps gu'elle me donne le multiple, ne me donne-
rait-elle pas aussi une certaine unité? Pourquoi le lien des phéno-
menes [ XXXVII] ne serait-il pas|'objet de I'expérience, aussi bien que
les phénomeénes eux-mémes ? Pour démontrer qu'il n'en est pas aing,
il n'y aurait qu'une seule méthode rigoureuse : ce serait d'analyser la
matiére de la connaissance avant d'en analyser la forme. Pour savoir
ce qui est préparé a priori dans I'esprit, il faut savoir tout ce qui lui est
donné par I'expérience ; car il ne faut pas multiplier les étres sans né-
cessité; il ne faut donc pas multiplier sans nécessité les notions a
priori ; il faut se borner en ce genre au strict nécessaire. Mais com-
ment savoir ce qui est nécessaire, S NOUS Ne Savons pas exactement ce
gue I'expérience nous fournit. Ainsi, la théorie de la matiére de la con-
nai ssance devait nécessairement précéder celle de saforme ; lathéorie
du phénomeéne était |a seule base scientifique de la doctrine de Kant.
Or, elle manque entiérement. Rien de plus vague, de plus obscur que
ce gqu'il dit du phénomene. « C'est, dit-il, I'objet indéterminé d'une in-
tuition empirique. » C'est affirmer implicitement ce qu'il faudrait

4 Critique de la raison pure, trad. Tissot, t.I, suppléments, p. 332.
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prouver, a savoir que toute forme et toute détermination est a priori.
Or, C'est cette premiére erreur de méthode, qui fait que lacritique dela
raison pure est une ceuvre s artificielle, malgre le profond génie dont
elle témoigne. En effet, Kant ayant négligé de déterminer expérimen-
talement la limite entre la matiere et la forme de la connaissance, fut
réduit, pour découvrir les formes élémentaires [XXXVII1I] de la pen-
see, a prendre pour fil conducteur la logique vulgaire; et il crut que
les formes logiques de |a pensée supposai ent autant de formes pures et
apriori dans|'esprit : conception essentiellement fausse, et qui est une
des causes des égarements de l'idéalisme en Allemagne. 5> C'est la ce
gui rend la théorie des catégories si obscure, si confuse, Si peu satis-
faisante ; et la cependant est le ceeur de la doctrine.

Non seulement le systéme de Kant est une hypothese, mais encore
une hypothése contradictoire et incompréhensible.

Puisgue la connaissance, selon Kant, est la réunion de deux choses,
lamatiere et laforme, il faut que chacune d'élles, prise a part, ait une
certaine intelligibilité : autrement on ne saurait ce qu'on réunit. Or, je
maintiens que dans cette théorie, la matiere de la connaissance, c'est-
a-dire le phénomene, se refuse a toute notion. En effet, faites abstrac-
tion, je ne dis pas seulement de |'espace et du temps, ce qui peut se
comprendre, mais de toutes les notions contenues dans la table des
catégories, par exemple l'unité, la pluralité, la réalité, la limitation,
I'existence, etc., je demande ce que peut étre un tel objet, qui n'est ni
un, ni plusieurs, ni rée, ni limité, etc. : je dis que c'est un pur rien.
Non seulement, sans ces catégories, il ne peut étre [XXXI1X] logique-
ment pense, mais il ne peut méme étre percu ; il ne peut ére donné
dans aucune intuition : car I'objet d'une intuition est déterming, c'est
ceci ou cela. Par conséquent le phénomene séparé des catégories est
un chaos ; il n'est pas.

La difficulté se complique, lorsgu'on réfléchit qu'il y a, selon Kant,
deux ordres de phénomenes, les uns externes, les autres internes:
guelle peut étre la différence entre les uns et les autres, dans un sys-
teme qui n'admet pas que nous connaissions les choses en soi : car
puisque nous ne percevions les choses externes que par les modes
dont nous sommes affectés, comment distinguera-t-on dans ces modes
ce qui est interne ou externe ; et d'ailleurs toute affection n'est-elle pas

S Sur ce point, voyez plusloin, p. 308.
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necessairement interne, et aors a quelle partie du phénomeéne sap-
plique la forme pure de I'espace, d'ou résulte |'extériorité ? Et enfin,
gu'est-ce que ces phénomenes internes, qui, pris en soi, nous sont
donnés, sans unité; sans pluralité ; sansréalité, sans existence, €tc.

On voit que la notion du phénomene est absolument incompréhen-
sible dans ce systeme. Mais enfin passons sur ces difficultés. En voici
une autre bien plus grave encore et plus profonde. Nous connaissons,
dit-on, en appliquant aux phénomenes les formes préparées a priori
dans |'esprit. Soit ; mais qu'appelle-t-on I'esprit ? Je comprendrais que
s I'on commencait [XL] par poser, comme Descartes, |'existence de
I'esprit, c'est-a-dire du moi pensant, on affirmét que le moi ne connait
le dehors qu'en raison des lois de son intelligence, mais sans aucune
garantie de leur exactitude et de leur fiddlite. Mais il n'en est pas ain-
s ; lemoi lui-méme, dans le systeme de Kant, n'est qu'un ensemble de
phénomeénes, qui, pris en soi, ne sont absolument rien de déterming,
dont on ne peut absolument rien dire, et qui N'arrive a se connaitre et a
Se penser qu'en vertu de ces mémes formes a priori, qui Sappliquent
auss bien aux phénomenes internes qu'aux phénoménes externes.
Mais alors, ou résident ces formes, ces lois, ces catégories, cesidées?
Quel sujet lesregoit ? Quel étre les applique ? On ne peut dire qu'elles
soient en moi, puisgque je ne suis moi gque par elles, et qu'on ne pour-
rait les placer, tout d'abord en moi, sans un manifeste cercle vicieux.
Dire gu'elles sont dans I'esprit, c'est parler e langage de |a philosophie
vulgaire, mais non celui du systeme. Car il n'y a pas d'esprit, pour ce-
lui qui ne connait aucune chose en soi. Entend-on par esprit I'en-
semble des phénoménes subjectifs, présents a la conscience empi-
rique ? Mais aors, il faudrait admettre que les formes a priori ont
pour sujet ce qui n'est donné qu'a posteriori. Les formes pures de la
pensée ne sont donc nulle part, elles ne résident dans aucun sujet. Et
en méditant cette difficulté, on voit qu'il [XLI] n'est pas si extraordi-
naire gu'on I'a suppose de voir l'idéalisme objectif de Schelling sortir
du kantisme, tout auss bien que l'idéalisme subjectif de Fichte. En
effet, on pouvait tout aussi bien supposer que ces lois éaient les lois
mémes de |'étre, pris en soi, que les lois d'un sujet gqu'il éait impos-
sible de saisir, et qui échappait a toute expérience.

La théorie de Kant, bien loin d'étre la ruine de toutes les hypo-
théses métaphysiques, n'est donc elleeméme qu'une de ces spécula
tions a priori quil as vivement attaquées, et une spéculation contra-
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dictoire et incompréhensible. Locke, génie moins profond que Kant,
était cependant beaucoup plus prés de la vérité, lorsgu'il fondait la cri-
tique de la métaphysique sur |'analyse expérimentale de I'esprit hu-
main. C'est cette analyse seule qui peut découvrir s I'homme est ca-
pable de sélever au-dessus des phénomeénes, et de pénétrer dans le
monde des existences.

Or, voici ce gue nous soutenons. 1° La conscience, en méme temps
gu'elle nous apprend que nous sommes affectés de mille manieres di-
verses, nous apprend qu'il y a en nous quelque chose qui ne change
pas, tandis que nos affections changent et passent ; quelque chose
d'absolument un, quoique affecté a la fois de diverses maniéres, et
souvent méme d'une fagon contradictoire. Or, ce qui est identique et
un, au sein de lamultiplicité et du changement, nous [XLI1] I'appelons
substance, ou étre, et nous N'‘avons pas une autre idée d'étre ou de
substance que celle-la. 2° L'esprit, c'est-a-dire ce qui a conscience de
soi-méme, et se percoit comme un et identique dans le divers et le
changeant, I'esprit se saisit en méme temps comme une activité per-
manente, capable de produire, spontanément ou volontairement, une
suite indéterminée de phénomeénes. Or, cette puissance de produire
des phénomenes, c'est ce que nous appelons cause. Aingi, |'esprit se
saisit [ui-méme comme une substance et comme une cause ; et par 13,
il échappe au monde des phénomenes, et il habite dans le monde des
existences et des étres. A cetitre, il est une chose en soi, un nouméne.
Les deux idées fondamentales de la métaphysique, |a substance et la
cause, ne sont donc pas des notions a priori, des idées innées, moules
vides, préparés al'avance pour recevoir et coaguler la matiére flottante
et bouillonnante des phénomenes. Ce sont des notions puiseées dans
I'expérience ; elles ont un type précis et immanent, qui est le moi lui-
méme. Ainsi la psychologie rationnelle se confond avec la psycholo-
gie expérimentale : le monde intelligible n'est plus un monde mysté-
rieux ou |I'on ne peut pénétrer que par le sentiment, I'extase ou les arti-
fices delogique les plus raffinés ; c'est e monde naturel, ou chacun de
nous se trouve, quand il est présent a lui-méme par la réflexion, et
méme avant [XLI11] toute réflexion, par le sentiment immédiat de son
existence une et identique.

Le passage du phénomene a I'ére est le premier degré de la méta-
physique ; le passage de I'ére fini a I'é&re infini, du relatif a |'absolu,
en est le second. C'est ici que le plus redoutable adversaire de la méta-
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physique n'est plus Kant ; c'est le savant critique écossais, M. Hamil-
ton.

Sans doute, Kant a déclaré tout a fait impossible I'application des
idées d'infini ou d'absolu a l'ordre de I'expérience; il a essayé de
prouver que toute tentative de ce genre est contradictoire ; et c'est 1a
sans aucun doute qu'il a fait a la métaphysique les blessures les plus
dangereuses. Mais il ne faut pas oublier qu'au-dessus de la sphére de
I'expérience, dans le monde suprasensible, Kant conserve la notion de
I'absolu, et il n'en considere pas |'objet comme impossible.

Il est vrai que I'absolu n'est a ses yeux que la régle supréme de la
pensée, la limite nécessaire d'une raison qui ne peut remonter a l'infini
la chaine des phénomeénes et des étres, un point d'arrét enfin. Mais je
dis qu'il suffit d'accorder que laraison humaine ne peut se passer dela
notion d'absolu. Car une fois ce point reconnu, le doute hyperbolique
gue I'on émet sur la valeur de cette idée, est de peu d'importance. La
raison peut parfaitement bien prendre son parti de ne connaitre les
choses que suivant [XLIV] les lois de sa propre constitution ; car il est
impossible & un étre pensant de penser a d'autres conditions que
celles-la A lavérité, Kant vaplusloin, et il essaie de ruiner toute ten-
tative de démontrer logiquement I'existence de I'absolu ou de Dieu, en
établissant que si I'on part du fini, on ne peut fonder I'infini sur le fini,
et que s I'on part de I'idée de l'infini, on ne peut conclure de l'idée a
I'étre. Mais je dis: S vous commencez par accorder qu'il est dans les
necessités de la raison de sélever du fini a l'infini, du contingent a
|'absolu, je n'al pas besoin d'une autre démonstration que celle-la. Ce
fait fondamental que vous accordez est caché au fond de toutes vos
démonstrations, et c'est lui qui en fait laforce ; ce que, du reste, Hegel
a admirablement démontré. ¢ Enfin, dans le systeme de Kant, la méta-
physique de |'absolu est en suspens, en raison du doute sceptique qui
pese sur toutes nos connaissances ; mais elle n'est pas impossible. Ce
qui le prouve, c'est qu'il a suffi aux successeurs de Kant de passer par-
dessus ce doute, pour construire, avec ses propres principes, la méta-
physique la plus ambitieuse qui fut jamais.

M. Hamilton, le savant critique écossais, est bien plus radica ; il
reproche & Kant d'avoir conservé cette notion qui peut encore laisser
guelque espoir aux [XLV] métaphysiciens, et de n'avoir pas une

6 Voy. Logique, Introduction, § L et suiv.
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bonne fois exorcisé le fantdme de I'absolu. « Il aurait di montrer, dit-
Il, que s I'inconditionnel n'a aucune raison objective, c'est qu'en fait il
n'est pas susceptible d'une affirmation subjective ; qu'il ne donne pas
une vraie connaissance, parce qu'il ne contient rien de concevable. » 7
La notion de I'inconditionnel, c'est-a-dire de I'infini ou de I'absolu, est
une notion négative, vide de tout contenu, qui est produite dans |'esprit
par la faculté que nous avons de concevoir les contradictoires: « Les
contradictoires, dit-il, simpliquent nécessairement, car la connais-
sance des contraires est une. Mais la réalité d'un des contradictoires,
loin d'ére une garantie de la réalité de I'autre, n'est rien moins que sa
négation. Aing toute notion positive (la connaissance d'une chose en
tant qu'elle est) suggere une notion négative (la connaissance d'une
chose en tant qu'ele n'est pas) ; et la plus haute notion positive, celle
du concevable, est toujours accompagnée de la notion négative cor-
respondante, celle de I'inconcevable. Mais, bien que ces notions se
supposent réciproquement, la positive est seule réelle; la négative
n'est que I'abstraction de l'autre, et dans sa plus haute généralisation,
elle n'est que I'abstraction de la pensée elle-méme. » 8

[XLVI]

Maisil n'est pas vrai que toute notion négative soit nécessai rement
une notion vide de tout contenu. Par exemple, I'idée dincorporel,
guoique négative, correspond certainement dans notre pensée a
guelque chose ; car on peut bien discuter Sil y a des substances incor-
porelles, mais non sil y a des choses incorporelles; par exemple, la
pensee, la vertu, un rapport abstrait, etc. Et, quand méme nous ne sau-
rions absolument pas ce que c'est que l'incorporel pris en soi, on ne
pourrait cependant pas soutenir que nous n'en avons pas absolument
d'idée, puisgue nous en pouvons donner des exemples.

Une notion négative n'est donc pas nécessairement une notion
vide, et aing il est possible que la notion d'inconditionnel, quoique
obtenue par la négation du conditionnel, soit cependant quel que chose
dans I'esprit. Or, je remargue que nous obtenons cette idée en faisant
abstraction de ce qui restreint notre notion d'étre, et non pas en faisant
abstraction de I'ére lui-méme. Nous avons vu que nous avons une no-

7 Fragments d'Hamilton (traduction de Louis Peisse), article Cousin-
Schelling, p. 24.
8  Ibid, p. 38.
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tion positive de I'étre, mais que nous ne le percevons que limité et su-
bordonné; or, s nous supprimons la condition, nous ne supprimons
pas pour cela ce qui est le fond de notre perception, a savair, I'étre :
nous obtenons ainsi la conception de I'étre sans restriction. On ne voit
pas comment |a suppression de ce qui limite une notion entrainerait la
suppression totale [ XLV 1] de cette notion. Il faut bien d'ailleurs sup-
poser gqu'il reste quelque chose dans I'esprit apres cette négation ; au-
trement il serait impossible de comprendre ce que dit M. Hamilton :
« Cette conscience méme que nous avons de notre impuissance a rien
concevoir au deladu fini et du relatif, nous inspire, par une éonnante
révéation, la croyance a quelque chose d'inconditionnel au dela de la
spheére de la réalité compréhensive. » Or, je demande comment il se-
rait possible de croire a l'objet d'une notion absolument vide. On con-
coit qu'au dela du compréhensible je croie a |'existence de quelque
chose d'incompréhensible ; mais encore faut-il que cette croyance ait
un fondement dans un acte de |'entendement, et, par conséquent, que
I'inconditionnel  soit, dans une mesure que je ne détermine pas,
guelque chose de pensable. C'est, du reste, ce qui résulte évidemment
de cette phrase du savant et pénétrant traducteur de M. Hamilton :
« On ne nie pas que notre science n'atteigne jusqu'a Dieu, jusgu'a la
nature et jusgu'a nous ; on ne discute que sur la nature, le contenu et la
forme de cette science... C'est dans I'appréciation différente de la va-
leur des notions ontologiques, et non dans la réalité de ces notions,
gue réside la difficulté. » © Ainsi, ce qui est un acte de foi, dans M-
Hamilton, est, selon M. Louis Peisse, une notion [ XLVII1] réelle, dont
il sagit seulement de déterminer le contenu. Or, C'est précisément ce
gue nous disons.

Nous n‘avons pasici aaller plusloin; car déterminer la valeur de
cette notion, est I'objet méme de la Science dont nous défendons
I'existence. Peut-on, par exemple, avoir de Dieu une idée adéquate,
guoique incompléte, ou ne le concevons-nous que par rapport a nous-
mémes ? C'est la premiere question que la métaphysique elle-méme
aura a résoudre. On peut soutenir la doctrine du Deus absconditus,
sans nier pour celala métaphysique. 1l est parfaitement permis de dire
gue Dieu ne se montre pas face aface a l'intelligence créée, ou encore,
comme Fénelon, que « cette distinction des perfections divines que

9 Fragm. d'Hamilton, Préface du traducteur, p. LXXXVIII.
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j'admets en Dieu..., n'est rien de vrai en lui ; que c'est un ordre et une
méthode que je mets par nécessité dans |les opérations bornées et suc-
cessives de mon esprit, pour me faire des especes d'entrepdts dans ce
travail, et pour contempler I'infini & diverses reprises, en le regardant
par rapport aux diverses choses gqu'il fait hors de lui. » Dans la pre-
miere hypothése, la métaphysique sera |'analyse de I'idée méme de
Dieu considéré en soi ; dans la seconde, la métaphysique seral'analyse
des divers points de vue sous lesquels nous le considérons. Choisir
entre ces deux théories est I'ceuvre de la science elle-méme.

[XLIX]

3° Non seulement la métaphysique prise en soi est éternelle, mais
j'goute qu'elle fait des progres avec le temps, qu'elle a, quoi qu'on en
dise, des résultats acquis, et enfin que parmi les systemes qui se parta-
gent le champ de la pensée, il en est qui restent éernellement les
mémes, sans saméliorer, ou qui disparaissent progressivement ;
d'autres, au contraire, qui se développent sans cesse, et auxquels l'ave-
nir appartient. C'est ce que démontrerait une histoire compléte et pro-
fonde de la philosophie; c'est ce que nous ne pouvons indiquer ici
gu'en quelques mots.

Par exemple, des divers systémes gue nous venons de signaler, il
en est un qui n'a fait aucun progres depuis I'antiquité, et qui, dans
I'avenir, sera évidemment écarté de la spéculation philosophique:
c'est le matérialisme. Le matérialisme a eu, dans I'antiquité, sa période
de gloire. Comme adversaire des superstitions polythéistes, il a pu
rendre quelques services et jeter quelque éclat. Le matérialisme de
Lucrece, par exemple, a, si I'on veut, une sorte de grandeur. Encore
cette grandeur doit-elle étre surtout attribuée, comme I'a montré un
ingénieux et penétrant critique 10, aux emprunts involontaires que ce
poete éoquent fait aux veérités du spirituaisme. Mais, depuis ce
temps, ou sont les conquétes [L] et les progres du matérialisme ? Au
moyen &ge, il N'y en a pas trace; au dix-septieéme siecle, tandis que
Descartes, Maebranche, Leibniz, Spinoza lui-méme, renouvellent s
audacieusement le champ du spiritualisme, Gassendi et Hobbes ne
font que traduire, sans aucune invention, le systéme d'Epicure. Ce
dernier n'est origina que dans la politique ; le premier n'est qu'un éru-

10 De Lucréce et du Poéme de la nature, par M. Patin, Lecons d'ouverture ala
Faculté des | ettre-.



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 37

dit. Au dix-huitiéme siécle, ni Montesquieu, ni Rousseau, ni Voltaire
méme ne sont matérialistes. Locke ne |'est pas davantage. Berkley,
Hume, Condillac, sont des idéalistes, non des matérialistes. Les seuls
matérialistes de ce temps, d'Holbach, Lamettrie, Naigeon, sont des
esprits aussi lourds gque grossiers, étrangers a toute connaissance sé-
rieuse et délicate de la nature humaine. Aucun d'eux n'offre trace
d'une idée qui lui appartienne. La philosophie alemande, |a philoso-
phie écossaise, la philosophie francaise de notre temps sont trois
mouvements absolument contraires au matériaisme. En un mot, la
métaphysique tend a rejeter de plus en plus de son sein cette philoso-
phie grossiere et inférieure, qui N'a pu avoir quelque valeur que dans
les premiers temps de |a spécul ation philosophique.

Le scepticisme et e mysticisme ont plus d'avenir que le matéria-
lisme, car ils ne viennent pas seulement de l'ignorance, mais de cer-
taines conditions essentielles de notre nature : I'esprit humain est a la
[L1] foistrés faible et trésimpatient ; quand il remarque safaiblessg, il
est sceptique ; quand il sSabandonne a son impatience, il est mystique.
On ne peut donc supposer que ces deux travers, si ce sont des travers,
disparaitront jamais. Il n'est méme pas a désirer qu'ils disparaissent
entiérement : un peu de scepticisme, un peu de mysticisme sont un
utile assaisonnement et un correctif intéressant a un dogmatisme qui
pourrait devenir présomptueux et impertinent, et a un rationalisme qui
pourrait dessécher I'dme. Disons cependant que le scepticisme et le
mysticisme sont plutét deux états de I'esprit ou de I'd@me que deux doc-
trines : ce sont des accidents dans le développement de la science ; ce
n'est pas la science elle-méme.

En rédité, il n'y a qu'une seule métaphysique : la métaphysique
idéaliste ou spiritualiste. Seulement, elle a encore, a I'heure qu'il est,
deux formes tres opposées, et c'est la qu'est le débat. Suivant les uns,
le principe des choses est une force obscure, indéterminée, qui ne se
connait pas elle-méme, qui devient successivement toutes choses, et
gui ne prend conscience de soi que dans la conscience de I'homme;
selon les autres, e principe des choses est un étre souverainement par-
fait, une intelligence distincte du inonde dont elle est la cause, ayant
donné naissance a des créatures libres et morales dont elle est la fin.
De ces deux conceptions, la premiere est le pan théisme; [LII] la se-
conde, le spiritualisme proprement dit. Mais, entre ces deux concep-
tions contraires, combien encore de principes communs: 1° Il y a
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guelque chose: 2° ce quelque chose peut étre connu par laraison ; 3°
le principe des choses est esprit et non matiere ; 4° il n'y a qu'un seul
principe; 5° I'ordre des choses se développe conformément a des lois
réguliéres. Je ne voudrais pas affaiblir I'opposition du panthéisme et
du spiritualisme ; mais je crois utile de montrer qu'a mesure gue la
philosophie fait plus de progres, le débat se circonscrit davantage. Or,
dans les sciences morales, il est impossible de demander et de conce-
VOIr un autre progrés que celui-la.

Il 'y a donc une métaphysique, c'est-a-dire une philosophie pre-
miere qui traite des premiers principes et des premiéeres causes. Cette
métaphysique, comme |'ont démontré Socrate, Descartes, Locke et
Kant, a son point de départ dans la science de I'esprit humain. Est-ce &
dire qu'elle ne puisse pas sortir de ce cercle étroit, qu'elle ne doive pas
jeter les yeux sur le monde extérieur, sur la nature inorganique ou Vi-
vante? Loin de |a, et c'est ici que la thése de MM. Littré et Renan
nous parait solide et appeler 1a réflexion de tous les philosophes qui
aiment le progres. D'une part, les sciences physiques, naturelles et ma-
thématiques ; de I'autre, les sciences historiques, [L111] philologiques,
archéol ogiques nous paraissent I'auxiliaire indispensable de |la science
de I'esprit humain et de la science du principe des choses. C'est la une
voie nouvelle ouverte atous les jeunes penseurs : et sil y avait encore
aujourd'hui, comme autrefois, une pépiniere de philosophes, c'est dans
cette voie qu'il faudrait lesdiriger.

Mais, lorsqu'il est s facile d'avoir une idée juste, quel plaisir peut-
on avoir a en soutenir une fausse ? De ce qu'une science peut avoir
besoin du secours d'une autre, sensuit-il qu'elle n'existe pas comme
science indépendante ? Que serait la physique sans le calcul ? Une
science tres circonscrite, tres étroite, trop peu féconde. Dira-t-on pour
cela que la physique n'est que la « vibration qui sort de I'éther divin
des mathématiques ? » Les physiciens riraient bien de cette définition.
Que serait la physiologie sans I'anatomie ? Rien, absolument rient Est-
ce adire que la physiologie ne soit rien par elle-méme, qu'elle ne soit
gue I'esprit de I'anatomie, le résultat de I'anatomie, |'assaisonnement
de I'anatomie ? Que diraient nos grands physiologistes si I'on traitait
ains leur science, par laraison que, comme toute chose humaine, elle
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ne se suffit pas a elleeméme? Aucune science ne se suffit a elle-
méme. Cependant |e progrés n'est possible dans chacune d'ellesgu'ala
condition de les étudier séparément.

[LIV]

D'ailleurs, lorsqu'on reproche au spiritualisme contemporain son
indifférence pour les sciences de la nature, on oublie que le devoir de
la philosophie, au commencement de ce siecle, était de rétablir les
droits de I'hnomme dans la science, comme la Révolution |'avait fait
dans la société ; et que, pour fonder le droit politique et le droit public,
il falait d'abord établir que I'hnomme est essentiellement un esprit et
une personne, et non pas un simple résultat de I'organisation. Car s
I'hnomme n'est qu'une chose semblable a celles qui nous entourent, et
seulement plus complexe, il doit ére gouverné comme les choses
(quoique peut-€étre avec plus de délicatesse, parce qu'il résiste) ; mais
ce n'est plus qu'une question d'art, et non point de principe et de droit.

A mon avis, tous ceux qui demandent & |a philosophie, non pas de
sallier avec les sciences (ce qui est Iégitime), mais de sabsorber dans
les sciences, demandent a la nature morale d'abdiquer. Le principe de
la justice et de la vertu ne sera jamais trouvé en dehors de nous. Et
ceux qui nous disent que cela importe peu, parce que la pratique n'est
pas la méme chose que lathéorie, et que nous devons faire abstraction
de l'intérét moral de notre ame quand il ne sagit que de l'intérét lo-
gique de nos déductions, ceux-la comprennent bien peu la nature de
Tordre moral ; ils n'y voient qu'une nécessité pratique, indispensable
[LV] pour vivre, mais dont on peut facilement se dégager par la pen-
see. lIs ne voient pas que c'est |a, au contraire, la vie la plus haute de
I'ame ; je dirai méme que c'est toute savie; et lui demander de se sé&-
parer un instant d'elle-méme et de se chercher au dehors, dans son
corps, dans les animaux, dans les é éments des choses, dans I'histoire
de ceux qui nous ont précédés, dans I'histoire de la terre qui les porte,
partout enfin, exceptélaou ele est, c'est-a-dire en soi, c'est lamettre a
la poursuite de son ombre, c'est lui dire de commencer par mourir
pour ressusciter. Le dehors est la condition de notre existence ; mais
ce n'est pas le principe de notre existence. L'homme ne peut pas vivre
seulement en soi, cela est vrai ; et il doit Sunir atout le reste; mais
pour celail faut d'abord qu'il soit lui-méme. Autrement il n'est rien. La
théorie des milieux, qui explique tout étre par la rencontre des choses
environnantes, est un veéritable non-sens, comme I'a dit avec raison un
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philosophe éminent. 11 Car toute chose résultant d'un milieu, et ce mi-
lieu étant compose lui-méme de choses qui résultent encore d'un mi-
lieu, et cela al'infini, comme il serait impossible de découvrir jamais
un premier milieu, puisque le raisonnement n'a pas de fin, il sensuit
gue rien n'existerait. Pour qu'il y ait des milieux, il faut qu'il y ait des
éléments. Or I'un de ces [LVI] éléments est I'ame humaine, et les con-
ditions intimes de savie ne peuvent étre cherchées au dehorsd'elle. Le
milieu est la limite de son étre, mais ne constitue pas son essence.
Cette essence est la moralité. C'est |a ce que ne nous apprendront ja-
mais les mathématiques, la physique, la physiologie, I'archéologie,
etc. Dire que, pour connaitre cette essence, il faut commencer par en
faire abstraction, c'est dire que, pour connaitre la nature d'un étre vi-
vant, il faut le tuer. Tel est, selon nous, le vice radical de toutes ces
doctrines négatives, gu'enivre le spectacle magnifique des sciences de
la nature. Elles concourent ainsi, sans le vouloir et sans le savoir, a
|'affaiblissement moral qu'elles déplorent elles-mémes, je le reconnais,
souvent méme avec grandeur et fierté. Elles concourent encore, et
auss contre leur dessein, a l'abaissement des études spéculatives,
guoiqu'elles se fassent cependant de la science une idée trés élevée. En
voulant abaisser |a philosophie devant les sciences, elles fraient le
chemin a ceux qui veulent sacrifier la théorie a la pratique, le vrai a
I'utile, la science al'industrie, et la dignité de la pensée au bien-étre de
lavie. Telle est pour moi la conségquence derniére de ces belles témeé-
rités de pensée gu'on appelle aujourd'hui la critique et la science posi-
tive. C'est I'extinction de toute grandeur, de toute beauté, de toute
noble espérance parmi les hommes.

11 Lamennais, Esquisse d'une philosophie, 2° partie, 1. 11, c. 1.
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[1]

ETUDESSUR LA DIALECTIQUE
DANSPLATON ET DANSHEGEL

Premiere partie

PYTHAGORE
ET LE PYTHAGORISME

Retour alatable des matieres

L'obscurité des symboles pythagoriciens, la confusion des diverses
époques du pythagorisme, la rareté des monuments authentiques, et
I'incohérence des fragments rares et mutilés qui nous en restent, enfin
le mystérieux caractére de cette école, qui n'est pas moins religieuse
gue philosophique, ont longtemps découragé la critique et I'ont empé-
chée de porter un regard sévere sur toutes les difficultés de 'histoire
pythagoricienne. Et cependant la grandeur de quelques-uns de ces
fragments, ou se retrouve encore, quoique mutilé, I'esprit de la doc-
trine, le lien irrécusable des idées de Pythagore et. des idées [2] de
Platon, et une certaine conformité des principes pythagoriciens avec
plusieurs secretes dispositions de I'esprit humain, enfin le godt de
I'érudition moderne pour les origines, toutes ces causes réunies ont
ramené |'attention des savants et des philosophes sur ce sujet négligé.
La critique allemande a essayé de faire la part du certain et du raison-

12 Extrait du Dictionnaire des sciences philosophiques, publié sous la direction
de M. Adolphe Franck, membre de I'Institut, chez MM. Hachette et Cie.
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nable dans les traditions innombrables qui couvraient I'histoire du py-
thagorisme. Beeck, particulierement, a jeté un grand jour sur cette his-
toire, en éablissant |'authenticité des fragments de Philolalis quiil
avait recueillis, et en montrant un point d'appui solide, quoique étroit,
sur lequel peuvent et doivent reposer toutes les reconstructions d'un
systeme si mal connu. Le savant et judicieux Ritter a mis a profit ces
précieuses données, et en atiré une assez claire et tres vraisemblable
exposition des doctrines primitives de I'école pythagoricienne. C'est
en nous aidant de ces secours et en remontant aux sources mémes, gui
sont, avec les fragments de Philolals, les inestimables témoignages
d'Aristote, que nous essayerons a hotre tour de rendre aussi clairs que
possible aux lecteurs modernes les dogmes de cette antique philoso-
phie. Nous ferons précéder ces considérations d'un court expose histo-
rique.

Les traditions se partagent sur le lieu de naissance de Pythagore.
Selon les uns, il était Samien ; [3] selon les autres, Tyrrhénien ; selon
d'autres encore, Syrien ou Tyrien. 13 L'opinion la plus accréditée le
fait naitre a Samos, qu'il habita certainement, d'apres le témoignage
d'Hérodote. 14 On donne a Pythagore beaucoup de maitres. Selon Dio-
géne Laérce, 15 qui rapporte I'opinion de Dinarque et d'Aristoxene,
deux des plus anciens biographes de Pythagore, il suivit les lecons de
Phérécyde de Syros, contemporain de Thales, I'un des premiers qui
essayerent de dégager la philosophie des voiles de la poésie et de la
religion. Les autres traditions sur les différents maitres de Pythagore
ont peu d'autorité et peu d'importance. Les voyages furent pour Pytha-
gore une source dinstruction plus féconde que I'enseignement des
écoles. Maisil y aencoreici divergence dans les récits. Selon les uns,
c'est de I'Orient, de I'Egypte particuliérement, que Pythagore a rappor-
té en Gréce les principes de sa philosophie, par exemple sa philoso-
phie mathématique et sa doctrine de la transmigration des ames. 16
D'autres donnent a sa philosophie une origine toute nationale : c'est en
Créte, c'est dans I'antre de Jupiter Crétois que Pythagore, descendu
avec Epiménide, [4] Sinitia & ces mystéres et trouva l'origine des

13 Clém. Alex. Sromat., 1, p. 300, D.
14 Hérodote, Iv, 95.

15 Diog. Laert., vinl, 2. En général, conf. Diog. Laert. pour tous les faits qui
suivent.

16 Callimach. ap. Diog. Excerpt. Vat. vii-x, 55. — Hérod., 11, 81.
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siens; ou bien c'est de Thémistoclie, prétresse de Delphes, quiil recut
la plupart de ses dogmes moraux.” A la suite de ses différents
voyages, il revint dans sa patrie, a Samos, qu'il trouva sous le joug du
tyran Polycrate. C'est alors quil la quitta de nouveau et définiti-
vement, et se rendit a Crotone, a Sybaris, dans ces parties de I'ltalie
gue I'on appela la Grande-Grece. 18 Ce fut, selon Cicéron, la qua-
trieme année du régne de Tarquin le Superbe, c'est-a-dire vers la
soixante-deuxiéme ou soixante-troisieme olympiade ; ce qui fixerait a
peu pres son arrivée en ltalie de 520 4 530 avant Jésus-Christ. 1l donna
desloais, dit-on, alaville de Crotone, et bientdt son école ayant grandi,
ses disciples, au nombre de trois cents, furent choisis par les diffé-
rentes villes de la Grande-Grece pour les gouverner ; ilsy introduisi-
rent, ou ssmplement y conserverent en I'améliorant, le gouvernement
aristocratique. Quant a l'école de Pythagore en elle-méme, €elle éait, si
I'on en croit la tradition, assez peu semblable aux autres écoles libres
des philosophes grecs, qui professaient, en général, en public, devant
tous, ou qui, Sils avaient un enseignement intérieur, le communi-
guaient a des éleves choisis, sans autre condition que leur intelligence
et [5] leur bonne volonté. Quant aux pythagoriciens, ils formaient plu-
tét un mystére qu'une école. Ils avaient des initiations, des épreuves,
un langage symbolique et voilé, une obéissance exagérée a la parole
de leur maitre. On sait que cette parole céleébre : Avtog wpa, «le
maitre |'a dit, » était une parole pythagoricienne. On connait la loi du
silence imposée par Pythagore a ses disciples. Il faut distinguer, a ce
sujet, le silence quinquennal ou silence d'épreuve (exepodwn), 1° et le
silence perpétuel ou mystique (pvotikny cwwnn), 20 que les pythagori-
ciens gardaient toute leur vie sur les articles de leurs doctrines se-
crétes. Jamblique attribue, peut-étre atort, ala sociéte pythagoricienne
la communauté des biens. 21 Les auteurs les plus dignes de foi n'en
font pas mention. Ce qui a pu favoriser cette supposition, c'est cette
maxime célébre de Pythagore : « Tout est commun entre amis. » Mais
Il est vraisemblable qu'elle n‘avait qu'un sens tout moral. L'un des
traits incontestables de I|'association était l'amitié fiddle de ses

17 Diog. Laerl., vui, 5; vii, 8.

18 Cicer., De Rep., 15.

19 Gdll. Noct. Attic, 1, 9. — Jamblique, v, Pythag., 71 sqa.
20 Diog. Laert., v, 15.

21 Jambl., v ; Pythag., 81.
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membres. C'est aux pythagoriciens qu'appartient cette belle parole :
« Un ami est un autre nous-mémes. » 22 On sait I'histoire de Damon et
de Pythias. Il est bien établi que les femmes firent partie de I'associa-
tion pythagorique. 23 [6] Nous avons dit que cette association avait
obtenu un grand pouvoir politique. Ils gouvernaient a Crotone, et
avaient une importante influence dans les autres villes de la Grande-
Grece ; mais une lutte avec le parti populaire les renversa. Ils furent
exclus de Crotone, poursuivis, persecutés. 24 Pythagore lui-méme
trouva, dit-on, la mort dans cette révolution. Les pythagoriciens ne
reprirent jamais leur pouvoir politique ; mais ils conserverent toujours
une assez grande influence par leur science et par leur vertu. Des lors
I'histoire du pythagorisme n'est que I'histoire de sa doctrine que nous
exposerons plus bas. Quelles sont maintenant les sources ou Nous pui-
sons les ééments de cette histoire ? Pythagore, le chef de I'école, n'a
rien écrit. 25 Les Vers dorés, que nous possedons sous son hom, ne
sont pas de lui ; ils expriment dalleurs les traditions morales de
I'Ecole, mais non pas son systéme philosophique. On connait les noms
de plusieurs pythagoriciens : 26 Timée de Locres, Ocellus de Lucanie,
de qui il nous reste de prétendus ouvrages dont la critique a démontré
d'une maniere décisive et incontestable l'inauthenticité; Arésas,
maitre de Philolalis, dit-on ; Philolaiis [7] lui-méme, maitre de Sim-
mias et de Cébés, que nous connaissons par le Phédon ; Archytas, cé-
|ébre mathématicien et homme d'Etat, six ou sept fois stratége a Ta-
rente, sa patrie ; Lysis, maitre d'Epaminondas. C'est seulement d'aprés
Philolalls, I'un des pythagoriciens les plus récents, puisqu'il était con-
temporain de Socrate, et encore d'aprés de simples fragments recuell-
lis par Beeck, que I'on peut entreprendre de donner une certaine expo-
sition et une explication bien incompléte encore des principes pytha-
goriciens. L'on est autorisé a croire que la doctrine pythagoricienne,
d'abord toute mathématique et religieuse, n'a pris que plus tard le dé-
veloppement philosophique dont les fragments de Philolalis sont le

22 Porphyr., v, p. 33.

23 Porphyr., v, p. 19 ; — Jambl. 267.

24 Polyb., Hist., 11, 33.— Justin, Hist., XX, 4.

25 Porphyr., v ; Pythag., 57 ; Claud. Mamercus, De statu animeg 11, 3.
26 Jambl., v ; Pythag., 265.
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seul monument. 27 C'est donc la doctrine de Philolaiis plus que celle
de Pythagore que nous exposerons. Philolalis est pour nous le seul re-
présentant authentique du pythagorisme primitif, c'est-a-dire de celui
gui a précédé Platon.

Ce qui importe le plus, selon nous, dans I'histoire de ces premieres
créations de I'esprit philosophique, ce n'est pas d'en reproduire le dé-
veloppement systématique et d'en comprendre tous les détails. Outre
gue cela est, en général, impossible dans |'absence d'ouvrages com-
plets et réguliers, il est fort probable [8] gque ces systemes n'avaient
pas cette suite logique et sévére que larigueur de I'esprit moderne ap-
porte et exige dans les systemes de philosophie. La prétention d'expli-
guer tous ces passages épars, ces textes mutilés, ces opinions plus ou
moins fidelement rapportées, et de les ranger par ordre, sous la dépen-
dance de certains principes, a quelque chose d'arbitraire et surtout
dinutile. Dans la philosophie grecque, avant Socrate, lorsque la mé-
thode existe a peine, que I'imagination a encore tant de part et que le
langage est si obscur et si vague, il ne faut pas chercher a tout com-
prendre, ni a tout enchainer. Ce qui importe et ce qui est le plus inté-
ressant, c'est de découvrir le principe général de chague systeme, sans
négliger toutefois d'en suivre les développements, si on peut le faire
avec lumiere et sans effort.

Or, pour se rendre bien compte de I'esprit général et du caractére
distinctif de I'école pythagoricienne, il ne faut pas oublier ce qu'Aris-
tote nous rappelle lui-méme : c'est gqu'elle était avant tout une école de
mathématiciens. 28 On distinguait, comme on sait, les philosophes ita-
liens des philosophes de I'lonie par cette épithéte de mathématiciens :
podnpatikoi. On sait les traditions qui rapportent a Pythagore d'im-
portantes découvertes en geomeétrie. Le pythagorisme, avant d'étre une
écol e philosophique, fut donc une [9] école mathématique, et il a tou-
jours conservé quelques traces de son origine. Il est né de considéra-
tions savantes sur les nombres et les figures, et non des instincts su-
perstitieux de I'imagination, quoique, dans sa décadence, il se soit ré-
duit a flatter ces instincts. Les pythagoriciens, nourris aux mathéma-
tiques, selon I'expression d'Aristote, expliquerent toutes choses ma-

27 Diog. Laert. viiI, 15. Megypt 8¢ ®1hordov ovk v Tt yvwvol ITuBayopetov
doyua.
28 Arist., Met., A, 5.
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thématiquement, et ne virent partout que les rapports qui leur étaient
familiers.

A ce point de vue trés-général, peu nous importe que les pythago-
riciens ailent admis que toutes choses sont des nombres ou sont seule-
ment semblables a des nombres. 29 Cette distinction, de trés-grande
conséguence sans doute, ne changerait rien pourtant au caractére ori-
ginal de I'école. Quelque portée que Pythagore ou Philolails aient
donnée a leurs expressions arithmétiques, ils se reconnaissaient a ce
trait singulier d'avoir apercu partout des rapports numériques, et
d'avoir ramené a ces rapports I'harmonie et la beauté des choses. A ce
point de vue, tout ce qu'il y a dextraordinaire et d'érange dans les
formules pythagoriciennes disparait aisément. En effet, qu'un esprit
habitué aux mathématiques porte ses regards sur la nature, il est clair
gue ce qu'il y a de mathématique dans le monde le frappera vivement,
tandis que la plupart des hommes y seront a peine [10] sensibles. Un
physicien, habitué a ne considérer que des forces physiques qui luttent
les unes contre les autres, ne verra partout que ces sortes de forces :
I'ame et Dieu lui-méme seront pour lui des forces de cette nature. Pour
les imaginations vives, comme celles des poétes grecs, les dieux eux-
mémes auront des corps, et les plus beaux corps. De méme, pour les
mathématiciens, Dieu, I'dme, les corps, seront des nombres ou des fi-
gures.

Mais ce n'éaient pas seulement les mathématiques qui occupaient
|'attention des pythagoriciens ; ils cultivaient aussi une science qui, du
reste, faisait partie des mathématiques, quoique, par un certain cote,
elle par(t se rapprocher davantage des arts qui séduisent I'imagination.
La musique, comme on sait, occupait une grande place dans I'éduca-
tion et dans la vie des anciens : elle &ait presgue une institution reli-
gieuse. Les pythagoriciens, qui sétaient beaucoup appliqués a la mu-
sique, virent les nombreux rapports de la musique et des mathéma-
tiques, et découvrirent les lois mathématiques des sons et des ac-
cords. 30 |Is apercevaient par tout des rapports musicaux ; c'était re-
connaitre encore des rapports mathématiques.

29 Stob., Edl. 1, p. 302 ; Arist., Métaph., A, 6.
30 Porphyr., in Ptol. Harm., p. 215 ; Nicomach., Harm., 1, p. 9 sqq. ; Diog. La-
ert., vii, 12 »
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Un examen plus attentif des conditions de I'harmonie [11] musicale
nous fera mieux pénétrer dans les principes du pythagorisme. De quoi
se compose un accord musical ? de la réunion d'un certain nombre de
sons éémentaires séparés les uns des autres par certains intervalles.
En effet, une réunion guelconque de sons ne forme pas un accord
juste; il faut que les intervalles soient déterminés. Que s la réunion
des sons, au lieu d'étre simultanée, est successive, c'est encore la
méme chose; cette succession de sons ne sera harmonique et ne
charmera l'oreille que s des intervalles déterminés séparent chagque
son I'un de l'autre. Si I'on supprime par la pensée les intervalles qui
séparent les sons, il n'y a plus de différence entre eux ; tous se con-
fondent en un seul, ou plutét il N'y a plus de son ; car tout son étant
déterminé, suppose par cela méme un intervalle qui le sépare d'un
autre son possible. La suppression de I'intervalle entraine donc avec
elle le son lui-méme et I'harmonie. Or, gu'est-ce que le son ? c'est
guelque chose de déterminé. Qu'est-ce que l'intervalle ? c'est quelque
chose d'indéterminé. Le son est lalimite de I'intervalle, lequel par lui-
méme est illimité. Un accord, une mélodie est donc une certaine réu-
nion du déterminé et de I'indéterminé ; et pour parler le langage py-
thagoricien, du limité et del'illimité, du fini et de l'infini.

La considération des sons nous conduit facilement. a celle des
nombres. Tout accord est un nombre, car [12] il se compose nécessai-
rement de plusieurs sons séparés par certains intervales. Or, le
nombre [ui-méme est une réunion d'unités; une seule unité ne forme
pas un nombre; mais pour qu'elle sunisse a d'autres unités, il faut
gu'il y ait entre celles-ci et celle-la certaines différences, ou, du moins,
certaines séparations, et, encore une fois, certains intervalles. Suppri-
mez par la pensée ces intervalles, les unités réunies se réunissent en
une seule, et le nombre sévanouit. Ces intervalles sont donc le prin-
cipe de la pluralité ; on peut les appeler, selon le langage familier des
philosophes grecs, le plusieurs; et I'on dira que le nombre est |'union
de I'un et du plusieurs; ou enfin, si I'on considére que I'unité est im-
paire, que deux, le premier nombre multiple, est pair, on dira encore,
en exprimant la méme pensée par une autre formule, gque le nombre
est I'union du pair et de I'impair.

L'examen des objets géométriques nous donne les mémes résultats.
De quoi se compose, par exemple, un solide géométrique ? Il se com-
pose de différentes surfaces, qui se composent elles-mémes de diffé-
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rentes lignes, et celles-ci d'un certain nombre de points; il semble
donc se réduire a certains points élémentaires qui, eux-mémes, sont
absolument simples et tout a fait semblables aux unités arithmétiques.
Mais ni une réunion de surfaces ne forment un solide, ni une [13] réu-
nion de lignes une surface, ni une réunion de points une ligne, Sil
n'existe entre les lignes, les joints et les surfaces, un certain nombre
d'intervales qui, distinguant les unes des autres les parties constitu-
tives et éémentaires du corps, leur permettent de se réunir et de faire
un tout déterminé. Supprimez ces intervalles, et toutes les surfaces, les
lignes et les points venant a se pénétrer, les surfaces sabsorbant dans
les surfaces, les lignes dans les lignes, les points dans les points, tout
se réduirait a un point, si ce point pouvait se concevoir sans que l'es-
prit conclt en méme temps un intervale infini qui I'entourét de toutes
parts. D'ou il suit que le corps se ramene nécessairement a ces deux
eléments, e point, ou, selon |'expression pythagoricienne, la monade,
povag, et les intervalles, dwaotipota.

Ainsi, partout dans la nature se rencontrent deux ééments que |'on
appelle, dans le langage de la métaphysique ancienne, le fini et I'infi-
ni ; expressions familiéres a Platon. Ces deux é éments peuvent pren-
dre des formes diverses. De la les différents noms quiils ont dans
I'école pythagoricienne : 3L le fini et I'infini, I'impair et le pair, I'un et
le multiple, le droit et le gauche, le méle et |la femelle, le repos et le
mouvement, la ligne droite et la ligne courbe, la [14] lumiere et les
ténebres, le bien et mal, le carré et le quadrilatére long. Cette table des
oppositions primitives des choses n'appartient, selon Aristote, qu'a
guelques pythagoriciens; mais elle exprime les vues générales de
I'école entiere, et, quelle que fit |a classification adoptée, |es pythago-
riciens voyaient dans ces oppositions les différents aspects sous les-
gquels se manifestent les principes des choses. Les contraires, c'est
Aristote lui-méme qui nous |'apprend, sont, dans la doctrine de Pytha-
gore, les principes constitutifs de toute existence ; et comme, dans la
double série de ces oppositions, le bien et le mal se rencontrent tou-
jours en face I'un de l'autre sous des noms divers, on peut dire que,
suivant les pythagoriciens, toutes choses se composent du parfait et de
I'imparfait.

31 Arist., Méh,, A, 5.
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Maisil nefaut pas se laisser aler a cette facilité de traduction qui,
d'analogie en analogie, pourrait nous entrainer bien loin de la doctrine
pythagoricienne. N'oublions pas que le point de départ de ces considé-
rations générales, c'est toujours le nombre. En effet, qu'est-ce que des
accords musicaux ? ce sont des nombres. Qu'est-ce que des corps ? ce
sont encore des nombres: car les uns et les autres sont des réunions
d'unités, séparées ou liées entre elles par certains intervales. De la
cette idée, que tout ce qui existe, ou se compose de hombres, ce qui
parait ére [15] la doctrine orthodoxe des vrais pythagoriciens, ou est
créé sur le type des nombres, ce qui parait ére la doctrine mitigée
d'une certaine secte dissidente du pythagorisme. C'est du moins I'opi-
nion de Ritter, qui explique de cette facon les différentes expressions
qui nous représentent les nombres pythagoriciens tantdt comme les
modeles, tantdt comme les essences des choses. Une autre explication,
satisfaisante encore, serait d'attribuer a la fois ces deux points de vue
au pythagorisme primitif et orthodoxe ; il aurait passé aternativement,
et presque a son insu, de I'un al'autre, selon que I'esprit systématique
I'aurait entrainé, ou que le bon sens |'aurait retenu ; maisje suis porté a
croire que le pythagorisme tendait, par la force de son origine, a faire
de toutes choses des nombres, a considérer les nombres comme des
étres réels. A ce point de vue, les formules pythagoriciennes ne se-
raient en aucune fagon symboliques, mais exprimeraient exactement
la nature des choses, telle que les pythagoriciens |la concevaient.

Examinons d'un peu plus prés le sens vraisemblable de ces for-
mules. Les nombres, dit Aristote, sont les principes des choses, et les
éléments des nombres sont les déments des choses. Mais dans quel
sens entendait-on, a cette époque, le mot de principe des choses ?
Aristote a fait, sur ce terme de principe, de profondes et d'ingénieuses
distinctions ; mais elles [16] n'éaient pas connues dans une philoso-
phie si peu avancée. Le principe était bien pour elle le commencement
de toutes choses, ce d'ou dérivaient toutes choses; mais I'on ne se
rendait pas un compte exact de cette idée, et I'on se contentait d'appe-
ler principe ce qui frappait le plus vivement |'esprit dans les choses
gue I'on considérait. Thalés voyait partout I'eau entretenir la vie; il
déclarait que I'eau ou I'humidité était le principe des choses. Anaxi-
mene en disait autant de I'air. Les pythagoriciens, dont |'esprit était s
fortement saisi des considérations mathématiques, apercevant a
chaque pas des rapports mathématiques, ramenant assez facilement



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 50

toute la nature physique a des figures géométriques et ces figures a
des nombres ; découvrant dans toutes les harmonies de la nature des
harmonies musicales, et dans celles-ci encore des rapports nume-
riques ; peénétrés de cette conviction que partout les contraires luttent
dans la nature, et que tous les contraires se réduisent a |'opposition
primitive de la limite et de l'illimité, c'est-a-dire a l'unité et au mul-
tiple, durent attribuer aux nombres et aux principes des nombres la
premiere place dans I'ordre des étres, et ils les déclarérent principes
des choses dans le sens vague et indéfini que I'on attachait alors a ce
mot.

Mais les nombres sont-ils les derniers principes des choses, et
n'ont-ils pas eux-mémes un principe ? il [17] faut distinguer entre les
éléments des nombres et leur principe. 32 Les éléments des nombres,
ce sont les parties des nombres, leurs parties intégrantes et constitu-
tives. Dans ce sens, les éléments des nombres sont aussi les éléments
des choses. Le principe des nombres n'est pas leur matiere, mais leur
cause. Dire que les nombres n'ont d'autres principes que leurs éé-
ments, ce serait dire que la nature n'a d'autres principes gue ces éé-
ments eux-mémes; que la nature existe seule; qu'elle n'a point de
cause supérieure a elle; en d'autres termes, qu'il n'y a point de Dieu.
Le pythagorisme admet-il un Dieu, ou bien, comme la philosophie
d'lonie, n'est-il qu'une philosophie naturaliste ou athée ? Telle est la
traduction de cette question pythagoricienne : Les nombres ont-ils un
principe ?

Le principe des nombres est le nombre ou I'essence du nombre, 6
apBuos, ¢ éocio apBull. 33 De méme que dans les doctrines ou la
nature se compose d'étres et de substances, le principe premier sap-
pelle I'étre en soi ; de méme que dans le systeme de Platon, ou toutes
choses se composent d'idées, le premier principe est une idée, I'ldée
du bien ; de méme gue pour Aristote, qui ne voit la réalité que dans
l'acte [18] evepyeia, le premier principe est I'Acte pur ; de méme, pour
Philolalls, le nombre en soi, I'essence du nombre, ou plus simplement
le Nombre, est le principe de toutes choses composées de nombres. Et
selon que I'on entend dans un sens symbolique ou littéral cette for-

32 Cette distinction appartient a Eudore. Voy. Simplic. ad Arist. physic, fol. 39
a

33 Philol. ap. Sob. Edl., p. 456.
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mule, que les nombres sont les principes des étres, on entendra dans le
méme sens cette autre formule, que le nombre est le principe des
nombres et |'essence de toutes choses.

Le nombre joue donc tout a fait dans le monde le réle de Dieu.
Nous le considérerons tout a I'heure en lui-méme. Voyons-le d'abord
mélé avec les choses : « Le nombre, dit Philolails, 34 dans un trés beau
langage digne de Platon, mais malheureusement mutilé, le nombre
réside dans tout ce qui est connu. Sans lui, il est impossible de rien
penser, de rien connaitre. C'est dans la décade qu'il faut contempler
I'essence et la puissance du nombre. Grande, infinie, toute-puissante,
la décade (I'un des noms symboliques du nhombre en soi, ou de Dieu),
est la source et le guide de la vie divine et de la vie humaine. C'est
I'essence du nombre qui enseigne a comprendre tout ce qui est obscur
ou inconnu. Sans lui, on ne peut séclaircir ni les choses en elles-
mémes, ni les rapports des choses... Ce n'est pas seulement dans la
vie des dieux et des démons que se manifeste la toute-puissance [19]
du nombre, mais dans toutes les actions, toutes les paroles de
I'homme, dans tous les arts, et surtout dans la musique. Le nombre et
I'harmonie repoussent I'erreur ; le faux ne convient pas a leur nature.
L'erreur et I'envie sont filles de I'infini, sans pensée, sans raison ; ja
mais le faux ne peut pénétrer dans le nombre, il est son éernel enne-
mi. La vérité seule convient a la nature du nombre, et est née avec
lui. » C'est donc Dieu, ou le nombre, qui apporte la clarté et la vérité
dans les choses; c'est encore lui qui y apporte I'narmonie ; sans har-
monie il serait impossible a des éléments hétérogenes de saccorder, et
de revétir les belles formes que nous présente |'univers.

Ainsi, Dieu donne aux choses particulieres leur clarté, leur harmo-
nie et leur beauté; mais qu'est-il en lui-méme? qu'est-ce que le
nombre dans son essence ? C'est |'unité. L'un est principe de tout, dit
Philolaiis, ev dpyd mavrtov: 3 «Il est un Dieu, dit-il encore, qui
commande a tout, toujours un, toujours seul, immobile, semblable a
lui-méme, différent du reste. » 36 Nous sommes encore ici en présence
d'un doute: Philolails entend-il par I'unité un principe métaphysique,
semblable a celui que défendirent les éléates, et plus tard, les alexan-

34 |bid.
35 Philal. ap. Jambl. in Nicom. Arithm., p. 109.
36 |bid, ap. Phil. de mundi Opif. xxxli1, p. 24 Mang.
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drins, ou bien un principe mathématique ? Le principe de toutes [20]
choses est-il |'unité absolue, I'ére en soi, ou l'unité arithmétique ? Se-
lon nous, il se faisait vraisemblablement une certaine confusion dans
I'esprit des pythagoriciens, et ils passaient insensiblement de |'une de
ces conceptions a l'autre. Servis par leurs formules, ils sétaient faci-
lement élevés des nombres en général au nombre en soi, et la défini-
tion du nombre les conduisait naturellement a l'unité: arrivés 13, ils
appliquaient a ce principe abstrait et obscur les notions qui sattachent
ordinairement al'idée de Dieu ; et ainsi sopérait, presque a leur insu,
latransformation d'un dieu mathématique en un dieu vivant.

Mais les pythagoriciens ne se contentaient pas de dire que Dieu
était I'un, ils cherchaient a en définir plus précisément la nature. Selon
les pythagoriciens, le premier principe doit contenir en lui-méme, et
comme en germe, tout ce qui existe dans l'univers. Or, l'univers est
compose de contraires : les contraires se doivent donc retrouver dans
le principe premier. C'est pourquoi le premier principe est appelé le
pair-impair (Gptionépiococ), 37 c'est-a-dire quil contient en soi les
deux principes élémentaires et congtitutifs des nombres, I'impair et le
pair ; ef, comme nous avons vu que cette opposition est une des tra-
ductions, une des formes de la grande opposition du parfait et [21] de
I'imparfait, du bien et du mal, on peut dire que I'unité de Philolalis
n'est pas cette unité parfaite, absolue, que Socrate et Platon appellent
du nom de Dieu, mais un mélange ou une lutte de deux principes con-
traires. Tantt, comme le remarque trés bien Ritter, les pythagoriciens
représentent cette union du pair et de I'impair, du fini et de l'infini,
comme primitive; tantdt comme une rencontre qui a lieu dans le
temps. Mais Aristote nous explique cette apparente contradiction,
guand il nousdit : « Ce n'est qu'au point de vue logique que les pytha-
goriciens traitent de la genése des nombres. » 38 Ains, les pythagori-
ciens racontent comme Sétant passé dans le temps ce qui est |'état
éternel et nécessaire des choses : mode d'exposition familier a la phi-
losophie antique.

L a naissance des choses est donc expliquée dans le systéme pytha-
goricien par larencontre du fini et del'infini, c'est-a-dire du pair et de

37 Théon, Syrn,, 1, v, p. 30.
38 Arist., Met., N, 4.
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I'impair, et dans leur langage, du ciel et du vide. 3° Le cid, qui est ori-
ginairement un (I'impair), aspire le vide, et en |'aspirant se divise;
cette division de la primitive unité donne les nombres. Cette absorp-
tion du vide dans le ciel donne naissance aux différents intervalles
dont naissent les corps, et I'aspiration perpétuelle de l'infini [22] par le
fini, du vide par le ciel, du pair par I'impair, toutes expressions iden-
tiques, forme la vie du monde. On voit, d'aprés cette exposition, que
Dieu, dans le systéeme pythagoricien, est mélé au monde, gqu'il forme
I'dme du monde. 40 Mais Dieu est-il tout entier dans e monde ? Peut-
on le croire, lorsque I'on voit les pythagoriciens distinguer deux es-
peces d'unités? En un sens, dit Eudore, rapporté par Simplicius, 41
I'un est le principe absolu de toutes choses ; en un autre sens, la nature
se compose de deux éléments, |'un et son contraire. De telle sorte que
I'un se trouve a la fois au sommet des choses et dans les choses
mémes. Il est au commencement de I'univers et se retrouve dans son
développement. Ne poussons pas trop loin ces conséquences, et ne
traduisons pas Pythagore par Plotin. Ce qui est certain, c'est que le
pythagorisme a placé I'unité au-dessus de tout ce qui est, et quil I'a
vue aussi dans tout ce qui est : les nombres dérivent de I'unité, et les
nombres se composent d'unités. L'unité est donc a la fois principe et
élément. A I'état de principe, elle contient en soi, d'une maniére indis-
cernable, les deux contraires; a |'état d'éément, elle se distingue de
son contraire. Comme principe, elle est Dieu, et Philolals lui préte
tous les attributs de I'existence divine. [23] Comme élément, elle est la
matiere des choses. Il est évident qu'un tel systeme, si on le presse,
conduit facilement ala doctrine de I'émanation.

Mais ce qui distingue profondément le systeme pythagoricien du
grossier panthéisme ionien, c'est le sentiment de I'ordre et de I'harmo-
nie des choses. En un sens, a la vérité, les mathématiciens d'ltalie ne
paraissent pas se distinguer facilement des physiciens d'lonie. Lorsque
Philolalis compose le corps de points géométriques, séparés par des
intervalles, il ne parle guére autrement que Démocrite, qui ramene les
éléments du corps aux atomes et au vide. 42 1l y a un degré d'abstrac-
tion de plus dans la doctrine pythagoricienne, mais voila tout. Son ex-

39 Stob., Ecl. phys. I, p. 380.

40 Cic, De Nat. Deor., 1, 11.

41 Simp. ad Arist. phys., fol. 39 a.
42 Arigt., Deanim, 1, 4.
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plication mathématique de la nature n'a rien de philosophiquement
supérieur a l'explication physique des atomistes. Si c'était seulement
dans ce sens que les nombres sont |es principes des choses, |e pytha-
gorisme n'aurait pas, a proprement parler, une grande originalité. Mais
il y a dans les nombres autre chose gu'une simple réunion d'unités,
gu'une composition indéterminée et insignifiante; il y a une raison.
Les rapports de nombre ont quelque chose d'intellectud ; ils sont au
moins le symbole de l'intelligence. Sans doute, toute espece de
nombre et toute espece de rapports numeériques n'est pas le [24] signe
et le principe de laraison et de I'ordre. Aussi les pythagoriciens n'ho-
noraient-ils pas tous les nombres ni toutes les figures, mais certains
nombres particuliers, qui paraissent jouer un role plus particulier dans
la création : trois, sept, dix, par exemple, et les figures, les proportions
fondées sur ces nombres ; en un mot, les pythagoriciens voyaient dans
les nombres plutot encore les raisons des choses que leurs forces cons-
titutives ; ils éaient plus frappés de la beauté et de I'harmonie que des
éléments physiques de I'univers. Les nombres pythagoriciens sont le
premier germe des idées platoniciennes, c'est-a-dire de ces principes
d'ordre et de sagesse que Platon, comme il nous l'explique dans le
Phédon, par la bouche de Socrate, avait substitués aux explications
toutes matérielles de ses devanciers.

Si I'on descend de ces considérations générales aux théories de dé-
tail, le peu de clarté qu'il est possible d'apporter dans cette épineuse
exposition sévanouit selon nous entierement. Le pytha-gorisme, dans
son ensemble, et s I'on ne veut pas trop presser le sens des formules
gui nous en restent, n'est pas inexplicable ; mais si I'on prétend rendre
compte de tous les problémes dans le sens pythagoricien, et les inter-
préter comme on ferait pour une école moderne, on rencontre a
chaque pas des difficultés. Par exemple, quelle différence le pythago-
risme [25] établit-il entre le corps et I'dme ? peut-il méme reconnaitre
entre ces deux étres une différence? Le corps est un nombre dans
cette doctrine; mais I'ame est auss un nombre. Comment distinguer
ces deux espéces de nombres ? Il est vrai qu'on leur attribue quelque-
fois cette doctrine que I'ame est un nombre qui se meut soi-méme.
Mais tout le monde sait que cette définition appartient a Xénocrate,
c'est-a-dire au pythagorisme platonicien. D'apres |'opinion prétée a
Simmias, dans le Phédon, on peut supposer que Philolails définissait
I'dme une harmonie, ce qui fournirait une conjecture assez subtile. Le



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 55

nombre pourrait jouer tour a tour le role de matiere et de forme:
comme matiere, il constituerait le corps; comme forme, il en serait
I'harmonie. Mais cette hypothese toute gratuite Gterait a I'ame toute
individualité, comme Platon, du reste, le démontre fort bien. Or, le
pythagorisme reconnait si bien I'individualité de I'ame, qu'il la fait
passer de corps en corps, ainsi que le prouve ladoctrine s connue et s
populaire de la métempsycose. Nous ne pouvons donc que nous faire
des idées trés vagues sur les degrés et les différences que les pythago-
riciens établissaient entre les étres. Quel sens ont pour nous ces repré-
sentations numériques qui définissent I'existence de la nature par le
nombre cing, la vie par six, I'esprit et la santé [26] par sept, I'amour,
I'amitié, la prévoyance par huit ?43 Il est clair que ces expressions
sont purement symboliques: elles nous indiquent bien |'échelle de
perfection que les pythagoriciens établissaient entre les choses, mais
non |'idée exacte qu'ils se faisaient de ces choses mémes. C'est ainsi
gue nous ne sommes nullement éclairés en apprenant par Aristote
gu'un certain nombre était pour eux I'essence du cheval, un autre I'es-
sence de I'homme, et qu'ils définissaient par tel ou tel nombre la jus-
tice, I'a-propos et les qualités morales. 44 N'est-ce pas répéter, sans 'y
rien gjouter, la formule du systéme : les nombres sont |es principes de
toutes choses ?

Mais, sans tomber dans des détails arbitraires, qui ont perdu pour
nous tout leur intérét et tout leur sens, on peut se rendre compte des
idées morales des pythagoriciens, en se reportant aux principes géné-
raux de leur systeme. Nous avons déa vu gque Philolalls rapporte a
I'infini, c'est-a-dire au mauvais principe, I'erreur, le mensonge, et ré-
serve au nombre et a l'unité, la vérité, comme son éternel patrimoine.
De méme c'est au désordre et au principe de I'erreur que le pythago-
risme rapporte, I'injustice, et au nombre la justice et la vertu. Du me-
lange de ces deux principes différents dans la nature [27] humaine nait
la lutte que I'nomme est obligé de soutenir avec lui-méme : 45 ce n'est
gu'une partie de la grande lutte que, dans la nature, le fini soutient
contre l'infini, I'un contre le multiple, le bien contre le mal. L'homme,
point de rencontre de la raison et du déraisonnable, de la lumiére et

43 Théol., Arith., viil, p. 56.
44 Arigt., Meth.,, N, 5et A, 5. Magn. moral, 1, 1.
45 Cic., Tusc., Iv, 5.
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des ténebres, est appelé par la nature et par Dieu a lutter sans cesse, et
cela sans quitter jamais son poste, contre le principe du mal. Ces idées
nous révelent un nouveau coté de la doctrine pythagoricienne. La phi-
losophie de Pythagore n'était pas seulement une philosophie spécula-
tive, elle éait une doctrine morale, nous dirons presque une doctrine
religieuse. Ce n'est méme gue plus tard, et probablement déja dans la
corruption de la secte, qu'elle a pris, entre les mains de Philolails, ce
caractere scientifique qui nous a particuliérement arrétés. Mais aucune
tradition authentique ne rapporte a Pythagore |ui-méme un systéme de
philosophie déterminé. On connait ses travaux mathématiques: I'es-
prit de I'école a, sans doute, sa premiére source dans sa personne.
Mais latradition nous le représente plutét comme un réformateur mo-
ral que comme un métaphysicien. C'est sous l'influence didées mo-
rales, et dans un but tout moral, que I'école sest constituée. Cette idée
de lalutte de I'hnomme contre lui-méme et [28] contre ses passions, qui
n'était plus guere dga, a I'époque de Philolails, qu'une théorie, était
chez Pythagore I'objet pratique de ses institutions. De la le caractére
ascétique et austére de l'institut pythagoricien a l'origine; de la la
grande autorité que prit en Italie cette admirable société; de la son
influence politique. Les pythagoriciens appliquaient a la société leurs
théories morales : ils voulaient que I’ Etat, comme |'ame humaine, f(t
guidé par laraison ; l'aristocratie n'était pour eux gue le gouvernement
de I'Etat par les sages. C'est cette aristocratie qu'ils approuvaient. En
général, leur politique parait sSétre vivement inspirée de l'idée de la
justice. Mais ils paraissent aussi avoir trop concu |'Etat sur le type de
leur association particuliére: peut-étre auss peut-on les accuser
d'avoir tenté d'asservir |'Etat & cette association. Enfin, il n'est pas im-
possible que leurs nobles idées sur I'amitié les aient conduits a
guelques conclusions chimériques; et I'on ne peut pas déterminer le
sens exact et la juste mesure de cette maxime célébre qui leur appar-
tient : « Tout est commun entre amis. » 46

Apres Philolalls, on peut considérer comme finie I'histoire du vrai
pythagorisme, du pythagorisme pur et original. Depuis, il Sest associé
adautres [29] systémes; il leur a prété ses formes ou a pris les leurs.
A quelques époques, il a essayé de reparaitre d'une maniére plus indé-

46 Sur la morale des pythagoriciens, voy. le savant ouvrage de M. J. Denis,
Hist. desthéories morales dans|'antiq., X, 1.
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pendante ; mais ¢'a éé d'ordinaire aux époques de décadence ou de
révolution intellectuelle, c'est-a-dire dans ces temps ou |'agitation des
esprits ne permet pas de discerner la vraie valeur des doctrines, et se
porte vers celles qui flattent davantage la curiosité, I'imagination et
I'ardent désir de I'extraordinaire. Auss est-ce moins par ses profon-
deurs sérieuses que par ses cotés superstitieux que le pythagorisme,
aux époques dont je parle, a séduit les esprits qui Sy attacherent. Une
exposition rapide de ces phases de la doctrine pythagoricienne termi-
nera cette incompl éte esgui sse.

Un des titres de gloire de |la philosophie de Pythagore et de Philo-
lalls est d'avoir le premier germe d'une bien plus grande philosophie,
qui Vit encore dans I'esprit et dans I'dme des hommes, tandis que le
pythagorisme n'intéresse plus guére gque la curiosité savante des éru-
dits. Platon, toujours inspiré par I'excellente méthode et |e sens exquis
de Socrate, a 6té aux formules de Pythagore ces voiles mystérieux qui
cachaient de grandes vérités: il a présenté ces vérités ellessmémes;
et, laissant dans quelque coin obscur de ses dialogues les traces de
I'enseignement de Philolalils, il atraduit |a doctrine des nombres dans
la doctrine plus claire et plus humaine des [30] idées. Il n'a plus vu
dans les nombres qu'un des aspects des choses, et, tout en laissant aux
objets mathématiques une place élevée dans |'ordre des étres, il ne les
a pas placés au premier rang du monde intelligible. Les considérations
mathématiques ne sont pour lui que les degrés qui conduisent aux
vraies essences. Maheureusement, Platon ne resta pas toujours dans
cesjustes limites; et, si I'on en croit Aristote, sa doctrine, sur lafin de
ses jours et dans son enseignement intérieur, serait retourné au pytha-
gorisme, dont elle n'&ait, en effet, qu'un développement. Faut-il pren-
dre alalettre les témoignages d'Aristote ? Faut-il juger la philosophie
de Platon d'apreés les traductions de son irréconciliable adversaire ? Ce
qui préte faveur aux expositions d'Aristote, ce sont les analogies évi-
dentes de la doctrine des nombres, telle qu'il la décrit, avec la théorie
des idées. Mais faut-il en conclure que la théorie des idées n'est au
fond gu'une théorie des nombres, ou gue cette doctrine des nombres
n'est que la traduction symbolique de la théorie des idées ? C'est un
probléme qui nous semble tout afait insoluble, dans |'absence de don-
nées claires et suffisantes. Quoi qu'il en soit, voici la doctrine de Pla-
ton, selon Aristote. Platon, comme Philolails, compose tout étre de
deux principes: le fini et I'infini (ce sont les termes mémes du Phi-
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|ébe), [31] ou, si I'on veut, de I'unité et de la dyade indéfinie, expres-
sions toutes pythagoriciennes. L'union de ces deux principes est un
nombre. Mals, au lieu de n'admettre, comme les pythagoriciens,
gu'une seule espece de nombres, Platon établit une échelle, et, de
méme gue dans la théorie des idées il reconnait trois degrés, en
guelque sorte trois mondes (le monde sensible, le monde mathéma-
tique, le monde idéal), il reconnait trois especes de nombres qui cor-
respondent a ces trois mondes : e nombre idéal, le nombre mathéma-
tique et le nombre sensible. On n'a pas de peine a montrer les contra-
dictions et les impossibilités de cette théorie: on fait voir, d'apres
Aristote, que cette distinction des trois nombres est purement arbi-
traire ; que tous les nombres se ramenent nécessairement aux nombres
mathématiques, a la quantité pure, abstraite, indéterminee, laquelle,
nous en convenons, ne peut rien produire de réel. Toutes ces difficul-
tés, renouvel ées d'Aristote, sont vraies dans I'hypothese ou la doctrine
des nombres serait entendue par Platon selon le sens littéral. Elles
tombent, s cette doctrine n'a gu'un sens symbolique. On comprend, en
effet, dans une doctrine philosophique la distinction de trois ordres
d'étres, ce quon traduit mathématiquement par trois ordres de
nombres: mais cette distinction devient inintelligible et impossible
dans une doctrine exclusivement mathématique. Quoi gu'il en soit, il
[32] n'est pas douteux que le platonisme, sinon dans Platon méme, du
moins dans ses disciples immédiats, n'ait fini par prendre un caractére
pythagoricien, chague jour plus prononcé. Aussi n'est-il pas facile de
distinguer dans la longue polémique d'Aristote ce qui va a |'adresse
des pythagoriciens ou des platoniciens: il est probable que ces deux
écoles devaient se confondre, et c'était avec raison qu'Aristote jetait ce
cri de désespoir : « Aujourd'hui, les mathématiques sont toute la phi-
losophie. » Speusippe, le neveu et le successeur de Platon, détruisait,
en effet, toute l'originalité du systeme de son maitre, et supprimant
dans sa philosophie le nombre idéal, en ne conservant que le nombre
mathématique ; c'est-a-dire qu'il abandonnait la théorie des idées pour
lathéorie des nombres, et Platon pour Philolails. 47

Apres Platon et ses disciples, le platonisme et e pythagorisme dis-
parurent ensemble : on sait ce que fut la nouvelle Académie. Des doc-

47 Voyez la dissertation savante et originale de M. Ravaisson : Speusippi de
primis rerum principis placita. Paris, 1858.
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trines nouvelles effacérent les anciennes doctrines. Cependant le py-
thagorisme ne sévanouit pas entierement ; mais il n'eut plus que de
rares partisans, et, dans sa décadence, il perdit son originaité et sa pu-
reté. Il ne dut quelgues restes de puissance qu'en trompant le vulgaire
superstitieux [33] par les mensonges d'un art chimérique, la magie,
gue Pythagore, disait-on, avait appris lui-méme a Babylone. En méta-
physique, le pythagorisme revétit les formes et adopta les idées du
stoicisme. Le dieu de Pythagore, dit Cicéron, était I'ame des choses,
tendue et répandue dans toute la nature. Virgile, dans sa belle traduc-
tion du systéme pythagoricien, au vi° livre de I'Enéide, nous peint le
principe vivant de |'univers animant tout de son esprit, et donnant a
chaque étre son ame et sa vie particuliere. Ovide, enfin, rattachant la
doctrine de la métempsycose au sujet de son charmant poéme, préte a
Pythagore une théorie du mouvement universel des choses qui ne dif-
fere guere des principes d'Héraclite, d'ou est sortie, comme on sait, la
métaphysique stoicienne. Ainsi se perdaient, dans ces temps de confu-
sion intellectuelle, tous les caractéres propres des écoles: c'était le
temps ou Cicéron ne voyait entre Platon, Aristote et Zénon, qu'une
différence de mots. La méme doctrine se retrouve encore dans les
lettres attribuées a Apollonius de Tyane, le plus cél ébre des nouveaux
pythagoriciens. Mais, a cette époque, le pythagorisme était moins une
philosophie qu'une thaumaturgie. |l se confondit, ainsi que le nouveau
platonisme, dans la doctrine éclectique des aexandrins. Au moyen
age, le pythagorisme eut une part tres peu importante dans la philoso-
phie [34] scolastique. Pour en retrouver les traces, il faudrait sortir de
la philosophie proprement dite, et pénétrer dans les mystéres de I'al-
chimie ou dans les symboles non moins obscurs de |'architecture mys-
tique. On attribue, en effet, a Albert de Strasbourg, I'un des fondateurs
de la franc-magonnerie, une doctrine, scientifique, morale, architectu-
rale, ou les nombres jouaient un grand réle soit comme principes, soit
comme symboles. On sait, en effet, que les nombres, dans I'architec-
ture du moyen &ge, ne servaient pas seulement a exprimer les propor-
tions et la symétrie, mais avaient par eux-mémes un sens mystique et
secret qui faisait de |'architecture une langue religieuse. S nous vou-
lions suivre I'histoire secréte du pytha-gorisme, nous ne finirions pas ;
mais nous sortirions des limites et du dessein de ce travail. Pour re-
trouver la trace des doctrines pythagoriciennes dans la philosophie, il
faut aller jusqu'a la Renaissance. A cette époque, ol tous les systémes
de I'antiquité classique reparurent, le pythagorisme eut aussi sa résur-
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rection. Nous citerons seulement le célébre Nicolas de Cusa, €t le
nom, plus connu encore, de Jordano Bruno.

Nicolas de Cusa, dont le systéme n'est guére gque le panthéisme
aexandrin exprimé dans le langage de Pythagore, emploie les
nombres comme des formules symboliques ; et, quoiqu'il recommande
d'affranchir [35] I'esprit de toutes les formes sensibles et mathéma-
tiques, afin de sélever jusgu'aux idées pures, il n'exprime lui-méme
ces idées gque par des formules mathématiques. C'est ainsi qu'il appelle
le premier principe le maximum, ce qui ne signifie pas le plus grand
des nombres, mais ce qui est au-dessus de tout nombre. Le maximum
n'est pas un nombre, il est I'unité absolue. Il n'est pas intelligible en
lui-méme, précisément parce qu'il n'est pas un nombre : car le nombre
est ce qui rend toutes choses intelligibles; c'est la raison expliquée
(ratio explicata). Cependant I'intelligence peut comprendre qu'il y a
guelque chose au-dessus des nombres, mais non pas sen faire une
idée: elle ne peut qu'en avoir une représentation symbolique. C'est
ains que le maximum est en méme temps le minimum ; car, étant plus
grand que toute grandeur concevable, il est la parfaite unité, et, par
conséquent, l'infiniment petit. C'est encore par des images mathéma-
tiques que I'on peut se représenter la Trinité. Le maximum est un par
lui-méme ; en second lieu, il est égal a lui-méme; en troisiéme lieu,
I'unité est jointe en lui a I'égalité. Comme un, c'est le Pére; comme
égal, c'est le Fils; comme un et égal alafois, c'est la troisiéme per-
sonne de la Trinité, le Saint-Esprit. Mais je ne pousserai pas plus loin
ces analogies: on voit assez ce qu'il y a de faible et d'arbitraire dans
ce mysticisme mathématique. [36] Les mémes principes se retrouvent
dans son célebre disciple Bruno. Les deux principaux maitres de Bru-
no sont Pythagore et Platon. Il adopte tous les principes de Platon,
d'apres les interprétations alexandrines; mais il lui reproche d'avoir
abandonné les formes et les termes de Pythagore. Pour lui, comme
pour Nicolas de Cusa, le premier principe est alafois le maximum et
le minimum ; il rappelle la monade. La monade est le principe de la
force et de lavie dans I'univers ; elle engendre toute multiplicité, sans
perdre son unité, comme |'unité arithmétique engendre le nombre,
comme le point géométrique engendre la ligne. De méme que les py-
thagoriciens, Bruno oppose la dyade a la monade, c'est-a-dire le prin-
cipe du désordre, la pluraité, au principe de l'unité et de I'narmonie.
Comme eux encore, il reconnait des propriétés divines dans les dix
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premiers nombres, et n'attribue pas moins la perfection absolue a la
décade gu'ala monade ; comme eux, enfin, il découvre ou invente des
rapports arbitraires entre les choses et les nombres. Toutes ces idées,
d'ailleurs, se trouvent mélées dans Bruno a d'autres idées d'origine dif-
férente. Il les embrasse toutes dans un confus syncrétisme.

Depuis le xvI° siécle, le pythagorisme n'a plus de place en philoso-
phie. On en trouverait des traces dans les doctrines secretes, mais, ce
n'est [37] pas notre objet. A lafin du xvii1® siécle, le pythagorisme eut
certainement sa part dans toutes les espéeces d'illuminisme qui séduisi-
rent un moment cette société incrédule. Dans notre temps, assez sem-
blable, par la confusion des doctrines, au xvI° siécle et a I'époque
alexandrine, le pythagorisme a encore trouvé des partisans, surtout
parmi les esprits hardis et aventureux. Le comte Joseph de Maistre,
qui, malgré la roideur de son orthodoxie, trahit une certaine faveur
pour l'illuminisme de Saint-Martin, développe avec complaisance et
avec l'originalité passionnée de son éoquence les mysteres et les
beautés de la doctrine des nombres. Il n'est pas non plus difficile de
reconnaitre I'influence pythagoricienne dans le systéme d'attraction
universelle du célébre Fourier. L'idée d'appliquer aux ames les prin-
cipes des mathématiques et de la musique, cette idée, qui est le fond
du systéme fouriériste, est certainement une idée pythagoricienne.
Mais le philosophe de notre temps qui sest fait e restaurateur officiel
de la doctrine de Pythagore, est, sans contredit, M. Pierre Leroux. On
connait sa fameuse triade et sa doctrine de la métempsycose ; mais ces
idées surannées n'ont pas beaucoup plu aux bons esprits. 48

48 Consultez pour I'histoire du pythagorisme: Henri Dodwell, Exercitationes
due, prima de wtate Phalaridis, altera de wtate Pythagore, in 8°, Londres,
1699. — Dissertations sur |'époque de Pythagore, par Delanauze et Fréret, t.
x1v des Mémoires de I'Académie des Inscriptions. — Hamberger, Exercita-
tiones de vita et symbolis Pythagor @, in-4°, Wittemberg, 1676. — Daeier, la
Vie de Pythagore, les Symboles, etc., 2 vol. in-12, Paris, 1706. — Schrader,
Dissertatio de Pythagore, in-8°, Leipzig, 1808. — Scheffer, De natura et
constitutione philosophice italice, Willemberg, in-8, 1701. —Wendt, Com-
mentatio de rerum principiis secundum Pythagoram, in-8°, Leipzig, 1827.
— Boeck, Doctrine de Philolals, in-8°, Berlin, 1819. — Ritter, Histoire de
la philosophie pythagoricienne, in-8° Hambourg, 1826. — Brandis, Sur la
théorie numeérique des pythagoriciens et des platoniciens, dans le Musée du
Rhin, 3e année. — Reinhold, Essai d'explication de la métaphysique pytha-
goricienne, in-8°, 1éna, 1827. —Trendelemberg, De platonicis ideis et nu-
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[39]

ETUDESSUR LA DIALECTIQUE
DANSPLATON ET DANSHEGEL

Deuxieme partie

DE LA DIALECTIQUE
DE PLATON

Retour alatable des matiéres

La philosophie de Platon a été relevée de nos jours du discrédit ou
le dix-huitieme siecle |'avait fait tomber. De nombreux écrits, en
France et en Allemagne, en ont éclairci plusieurs parties obscures et
expliqué les plus fécondes veérités. Les travaux d'un écrivain illustre
ont rendu populaires les Dialogues de Platon, 4° et jeté une lumiere
éclatante sur I'esprit vrai de cette philosophie antique et sur quelques-
uns de ses points essentiels. Depuis, de grandes études ont été entre-
prises sur les philosophies qui ont suivi Platon. Aristote et les Alexan-
drins ont & leur tour occupé les efforts d'une critique savante et pro-
fonde; et l'intelligence de la doctrine [40] de Platon a d0 gagner a

meris, in-8°, Leipzig, 1826. — Ravaisson, Essai sur la métaphysique d'Aris-
tote, 2 vol. in-8°, Paris, 1837 et 1846.

49 Nous nous sommes servis partout, dans ce travail, de I'admirable traduction
de M. Cousin, qui a conquis une si haute place dans I'estime de tous les
hommes éclairés.
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I'étude de ce disciple si éminent et de ces continuateurs pleins de gé-
nie.

Toutefois il est permis de dire que la méthode dialectique de Pla-
ton, c'est-a-dire, la base de tout son systéme, n'a peut-étre pas été pré-
sentée encore dans toute son étendue, sa rigueur, sa fidéité. Nous
nous proposons de faire connaitre exactement cette méthode, de la
décrire dans toutes ses parties et sous toutes ses faces, non pas sous ce
jour particulier gu'une école hostile, comme celle d'Aristote, ou trop
souvent infidele, comme celle de Plotin, a di choisir de préférence,
mais au grand jour de Platon lui-méme et de ses dialogues les plus
divers, le Phedre et le Sophiste, la République et le Parménide, le
Banquet, le Phédon et le Timée.

L'étude de la méthode dialectique dans ses origines historiques
d'une part, et de l'autre dans ses conséquences métaphysiques, mais
surtout en elle-méme ; la recherche de tous les éléments s complexes
de cette méthode riche et simple, comme I'esprit humain, et du lien qui
les unit ; en un mot, la restitution fidéle de la diaectique platoni-
cienne, d'apres Platon, tel est I'objet de ce travail.
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[41]

ETUDES SUR LA DIALECTIQUE
DANSPLATON ET DANSHEGEL
Deuxieme partie.

DE LA DIALECTIQUE DE PLATON

Chapitre |

ORIGINE DE
LA DIALECTIQUE

Retour alatable des matiéres

On entend généralement par dialectique |'art de raisonner ou plutét
I'art de discuter. C'est, en effet, le sens original du mot. La dialectique
dont Zénon d'Elée fut, dit-on, I'inventeur, n'était qu'un grand art de
discussion. Mais Platon et son école lui donnérent un sens plus géené-
ral et plus éendu : elle devint la méthode méme de la science; et la
science ne se borna plus a la réfutation, elle aborda directement les
difficultés, elle aspira a la vérité en elleeméme ; elle tenta de pénétrer
jusgu'aux essences, jusgu'aux principes des choses.

Sans l'intelligence de cette méthode, Platon est inintelligible. C'est
la qu'il faut porter la lumiére et la clarté, parce que la est la force du
systeme entier. Mais cette méthode a son tour ne devient claire que
par |'étude de ses origines. Héraclite, Pythagore, Parménide, Socrate,
nous expliquent Platon.

La philosophie est plus ancienne que la dialectique. La philosophie
existe des gqu'un sage essaye de résoudre par la seule réflexion
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guelques-uns des problemes [42] que I'hnomme se pose nécessairement
sur la nature des choses ; mais la dialectique implique déja un certain
art de conduire ses pensees, un certain ordre logique ; c'est la raison
obéissant a des lois régulieres. Dans les premiers temps de la philoso-
phie grecque, dans I'école d'lonie, par exemple, les sens et I'imagina-
tion dominaient seuls: la dialectique était presque entierement ab-
sente; les premieres traces qui sen font remarquer chez Diogene
d'Apollonie, chez Anaxagore, méritent a peine d'étre signaées. Le ca-
ractere commun et dominant de cette école, a quelques exceptions
pres, est davoir les yeux constamment fixés sur la nature, et de ne
concevoir que des causes analogues a celles qui frappent nos sens.

Un seul nom mérite qu'on Sy arréte : c'est celui d'Héraclite. Platon
lui doit beaucoup quoiqu'il ait consacré a le discuter tout un dialogue,
le Théétete. Tout en le combattant, il Sest pénétré de ses doctrines, et
I'on peut dire que la philosophie d'Héraclite est le véritable point de
départ de celle de Platon. « Platon, dit Aristote, sétait familiarisé des
sa jeunesse, dans le commerce de Cratyle, avec cette opinion dHéra-
clite que tous les objets sensibles sont dans un écoulement perpétue,
et quil n'y a point de science possible de ces objets. Plus tard, il con-
servalaméme opinion. » 50 L'idée qui éclate en [43] effet dans la phi-
losophie d'Héraclite, c'est I'idée du mouvement universel, « Héraclite,
dit Plutargue, a retranché de toutes choses le repos et la stabilité ; car
cela n'appartient qu'aux morts. » 51 « Tout marche, a-t-il écrit lui-
méme, et rien ne demeure » (TAvTo YOPEL Kot 0VIEV pevel. » 52 Platon
résume cette doctrine dans cette énergique formule : « Rien n'est, mais
tout devient. » 53 Le sentiment de la mobilité absolue des choses avait
pénétré profondément dans I'esprit et dans I'ame d'Héraclite, et |la tra-
dition nous le montre triste et résigné devant ce flot éernel qui dévore
toute existence.

Héraclite n'est pas un diaecticien. On ne peut guére dire qu'il ait
plus de méthode que ses devanciers; comme eux il suppose, il ima-
gine. Il sexprime en poéte, et souvent d'une maniére énigmatique. 54

S0 Arist.,, Mét., I, c. vi; Lipsieg p. 18.

51 Plut., De plac. philos,, 1, 23.... "Ecti yap t00t0 TV vekpv.
52 Plat., Orat., p. 402 A. Nous citons |'édition vulgaire.

53 Plat., Thédt., p. 152.

54 O okotewvog ;. Arist., De mundo, p. 5.
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La clarté, larigueur, la régularité scientifique lui font défaut. Mais sa
pensée est profonde, et un grand génie spéculatif y apparait. Il atiré
de toute la philosophie grossiere des loniens |'idée qu'elle envel oppait,
a savoir, gque tout est phénomeéne et apparence. |l marqua par la ou la
logique conduit ceux qui ne veulent admettre aucune autorité supé-
rieure aux sens, et il eut le mérite de faire comprendre plus [44] tard
gue le seul moyen de sauver la réalité des choses, et la vérité des pen-
sees, était d'en appeler a des principes supérieurs, lois des esprits et
causes des étres.

En face de I'école d'lonie, et dans une direction toute contraire,
sélevait, sous l'inspiration de Pythagore, une philosophie étrange et
profonde. Tandis que I'lonie, entrainée par une imagination mobile et
un génie empirique, réduisait la nature a une succession d'apparences
et de phénomenes, I'ltalie formait le monde a I'image des principes
mathématiques, et ramenait toutes choses a des nombres. Les pytha-
goriciens passerent des mathématiques a la philosophie, et ne firent
gue transporter leurs principes d'une science a l'autre. 55 Dans le py-
thagorisme, comme dans la philosophie d'lonie, il n'y eut pas, a pro-
prement parler, de méthode philosophique. La spéculation y était plus
abstraite, plus indépendante des sens ; mais I'imagination était encore
toute puissante. Sortie a peine de la poésie et de la religion, la philo-
sophie pythagoricienne était asservie aux symboles, aux formules
mystérieuses, alaparole du maitre.

Toutefois, la philosophie de Pythagore est plus élevée que la philo-
sophie d'lonie. Elle n'arréte pas [45] sa vue aux phénomenes; elle la
porte au contraire sur les lois de ces phénomenes, et I'unité, la perma-
nence, la régularité, lui paraissent les caractéres des principes veéri-
tables. Elle explique, il est vrai, ces principes d'une maniére bizarre et
arbitraire : elle transporte les mathématiques dans le monde de la vie,
elle place le nombre a tous les degrés de I'étre, elle le fait Dieu, elle le
fait ame, elle le fait corps. Mais, malgré ces erreurs, un grand résultat
a été obtenu : la philosophie rationnelle est née ; elle Sest levée jus-
gu'al'idée de la substance et de laloi. Que laraison fasse un effort de

55 Ar., Mé. I, v, p. 14.... Tov podnuitov Gyapevol TPAOTOV..., Kol
EVIPOPEVTEG €V AOTOLS TAG TOVTOV OPYAS TOV OVIOV 0pYas ondncov evat
TOVIOV.
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plus, qu'elle se dépouille de toutes formes étrangeres, et la dialectique
apparaitra.

Ni Héraclite en lonie, ni Pythagore dans la Grande-Gréce n'ont
connu véritablement |la diaectique, mais ils ont contribué a la faire
naitre par |'action puissante qu'ils imprimerent a la pensée. Tous deux
ont exercé sur Platon une influence considérable : Pythagore, par I'es-
prit méme de sa doctrine ; Héraclite, par la contradiction. C'est du sein
d'Héraclite et de Pythagore que la pensée platonicienne sest fait jour.
Nous devions signaler tout d'abord cette double inspiration que Platon
arencontrée des son début dans la science.

La dialectique ne commence véritablement qu'avec |'école d'Elée.
Affranchie des sens, affranchie des symboles mathématiques, laraison
sexerce a refléchir [46] sur elle-méme, a comprendre ses principes;
elle apprend a se conduire, et surtout a se défendre.

La premiére théorie de la connaissance se trouve dans Parmeénide ;
la différence de I'opinion et de la raison y est nettement exprimee.
D'un coté est la vérité infaillible et qui ne trompe jamais (6AnOging
evmeBéog drpekeg Ntog) ; de l'autre, les opinions des hommes qui ne
méritent nulle confiance (Bpotwv d0EAG TG OVK Vi TOTIC aANONG). 26
Cette distinction méme est poussée jusqu'a l'exagération; car le
monde de I'opinion et celui de la vérité sont pour Parménide deux
mondes absolument a part. L'un des deux seul est réd, c'est le monde
de laraison : dans celui-ci, ni le mouvement, ni la pluralité, ni rien de
ce que nos sens nous montrent, n'existe d'aucune fagon. Quant au
monde de |'opinion, c'est un monde de fantdmes; il n'est pas, il ne
peut pas étre. Ainsi, contradiction absolue entre les sens et la raison :
la raison montre seule la vérité, I'opinion et les sens ne nous commu-
niquent que le mensonge ; telle est, si I'on peut dire, la théorie psycho-
logique de Parménide, théorie profonde, hardie, extréme; mais ce
gu'il nous faut remarquer surtout, c'est qu'elle est le fondement de sa
doctrine métaphysique.

Laraison, ainsi réduite a ses propres forces, est obligée de se bor-
ner au principe le plus généra et le [47] plus vague de tous, celui qui
est bien en effet le premier principe de laraison, mais qui devient tout
a fait stérile, quand on se condamne a le répéter sous toutes les

56 Parménide, éd. Brandis, v. 29-30 sqq.
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formes, sans le vivifier par I'expérience. Ce principe est celui-ci : ce
gui est, est ; ce qui n'est pas, N'est pas. Ce que Parménide exprime ain-
S : L'étre est, le non-étre n'est pas. >’ C'est, au fond, le principe de
I'identité ou le principe de I'ére. Parménide sy renferme. La profon-
deur de cette métaphysique consiste a exclure de la science tout ce qui
est embarrassant, tout ce qui complique le probléme. En supprimant
toute multiplicité et tout mouvement, la raison réduisait la question de
|'étre a des termes bien simples, puisgu'dlle n‘avait qu'a prononcer une
chose: L'étre est, pour achever la science.

En se condamnant a ne pas dépasser |'idée vague de I'étre indéter-
miné, la dialectique de Parménide ne pouvait qu'accumuler les néga-
tions. Anaysez I'idée de I'étre, vous n'en ferez, sortir jamais que |'étre
seul, et toute la série de vos raisonnements ne sera qu'une serie d'iden-
tités. Voulez-vous, au contraire, le déterminer en excluant de lui tout
ce qu'il n'est pas, qu'gjouteront toutes vos négations a la notion pre-
miére ? A la rigueur, dans votre systéme, les négations [48] mémes
sont impossibles ; puisque nier c'est comprendre ce que I'on nie, et que
I'on ne peut comprendre, d'apres Parménide lui-méme, ce qui n'existe
d'aucune fagon. 58

Malgré la stérilité de ces conclusions, I'Eléatisme de Parménide est
un grand progres dialectique. La pensée a déployé une force d'abstrac-
tion, bien supérieure a tout ce qui avait été tenté auparavant ; elle a
pénétré jusgu'au fond d'elle-méme, pour y trouver ce principe de |'étre,
gue nulle école n'avait encore dégagé d'une maniere aussi hardie; et
pour sétre attaché avec tant de rigueur a ce principe, il afalu, chez
Parménide, une confiance inébranlable en la puissance de la raison.
Or, la raison, chez les Eléates, ce n'est pas la raison mathématique,
cest la raison elleméme, partant des principes les plus généraux
gu'elle puisse concevoir, dont les principes mathématiques eux-mémes
ne sont que des applications. En méme temps, et par une conséquence
naturelle, la raison, en saffranchissant elle-méme, a dégagé I'ére des
formes grossiéres dont on I'enveloppait jusqu'aors, soit gu'on en fit un
principe matériel, soit gqu'on en fit un nombre ou un rapport de
nombres. Si elle est allée trop loin tout d'abord dans son [49] explica

57 lbid., v. 41. 'H pev, onmg £0TL T€ KOl MG OVK EGTL U1 ELVOL.
58 Parménide, v. 45. OVte Yap av yvoing 16 ye un gov, ov yop £piktov, Ovte
OpAcAILC..
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tion de I'absolu, en le reléguant dans la région inaccessible de I'indé-
terminé ; s, pour échapper aux déterminations toutes physiques que le
génie sensuel de la Gréce avait imaginées, les Eléates se sont rejetés
jusqu'au panthésme de I'immobile Orient, reconnaissons la les exces
nécessaires d'un principe qui se fait jour ; distinguons surtout le pan-
thésme mystique de I'Orient qui a sa source dans une sorte d'exalta-
tion de I'imagination et du sentiment, du panthéisme tout rationnel et
logique de Parménide. C'est |a notion de I'étre congue dans sa rigueur,
dans son absolue simplicité, qui est le fond de I'é éatisme. |1 part d'une
idée de la raison, a laquelle il sacrifie tout, jusqu'a la raison ele-
méme.

Zénon d'Elée, disciple de Parménide, passe dans I'antiquité pour
I'inventeur de la dialectique, =9 et il I'est en effet, s la dialectique est
simplement |'art de discuter. La diaectique de Zénon est un instru-
ment de défense, une arme. Le systeme de I'unité, si étrange et si ab-
surde pour |'opinion vulgaire, si peu d'accord surtout avec |'esprit mo-
bile et empirique des Athéniens, loniens d'origine, prétait aisément au
ridicule par les conséquences absurdes qu'il entrainait. La tactique de
Zénon fut de renvoyer a ses adversaires le ridicule et I'absurdité. Au
lieu de défendre [50] Parménide par des raisons dogmatiques, il le dé-
fend en réduisant a |'absurde ceux qui I'attaquent. « La vérité est, dit-il
dans le Parménide de Platon, que cet écrit est fait pour venir al'appui
du systeme de Parménide contre ceux qui voudraient e tourner en ri-
dicule, en montrant que s tout est un, il sensuivrait une foule de con-
sequences absurdes et contradictoires. Mon ouvrage répond donc aux
objections des partisans de la pluralité, et leur renvoie leurs objections
et au deld, en essayant de démontrer qu'a tout bien considérer, la sup-
position gu'il y a de la pluraité conduit a des conséguences encore
plus ridicules que la supposition que tout est un. » €0

Proclus expose avec beaucoup de précision, dans son Commentaire
sur le Parménide de Platon, |a différence de méthode de Parménide et
de Zénon. 61

59 Diog. Laert., IX, 25.
60 Plat., Parm., p. 128.
61 Proclus, Comm. in Parm., éd. Cousin, t, Iv, p. 111.
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« Parmeénide, dit-il, établissait I'existence de I'un-étre ; Zénon, lui, dé
montrait que la pluralité n'est pas, €t, entre autres raisons, |'une des princi-
paes se tirait des conséquences de I'hypothese de la pluraité, consé-
guences contradictoires: par exemple, que le semblable devient le méme
que le dissemblable. D'un c6té, Parménide sattachait a la dialectique [51]
rationnelle (voépag) conformément au caractére de son esprit, et se bornait
a des propositions rationnelles (voépaic) ; Zénon, au contraire, s'avangait
d'une facon plus logique (Aoyyywtépwc) a la chasse de 1'étre : il pratiquait
une sorte de dialectique secondaire (katd tiva devtépag dtahektikng) dont
le role est de reconnaitre quelles sont celles des hypotheses qui se détrui-
sent elless-mémes, comme par exemple celle qui dit qu'aucun discours n'est
vral, et que toute supposition est fausse ; quelles sont celles qui sont dé-
truites par d'autres propositions, soit dans leurs conséquences, soit comme
principes contraires aux principes posés (par exemple, un géometre détruit
une hypothése, soit lorsqu'elle est contraire aux axiomes, soit en détruisant
les consequences de I'hypothese) ; quelles sont celles qui se détruisent par
les conséguences qu'elles amenent, soit qu'elles unissent les contradic-
toires, par exemple: le semblable est le méme que le dissemblable, ou
seulement les contraires, comme: le cheval est la méme chose que
I'hnomme. C'est d'apres cette sorte de dialectique qui a besoin de longs dis-
cours, de longues déductions et de combats, que Zénon écrivait ses ou-
vrages. Parménide ne se servant que de l'esprit lui-méme (t0 v povo),
contemplait en elleeméme |'unité de I'étre, n'employait que la dialectique
rationnelle (voepdc) [52] dont la force est tout entiere dans de pures intui-
tions (év amhoig EmPOrALG) ».

Il exprime encore les mémes idées dans quel ques autres endroits.

« Parménide procede par la position d'un principe dogmatique (kotd
TV TOL TPOKEWEVOL [leotv) ; Zénon, par la destruction du principe oppo-
s¢ (kaTd TV TOL avTIKEUEVOL avaipeoty)... Parménide est comme I'esprit
pur (o vool 1) dont I'objet est de contempler 1'étre (6 €v) ; Zénon, comme
la science qui doit voir aussi ce qui est opposé et d'un cbté approuver le
vrai, de I'autre confondre le faux. » 62

62 Proclus, ibid., p. 115.
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Aprés avoir séparé ains Parménide et Zénon, Proclus les rap-
proche. « Cette diversité dans le mode d'enseignement n'était guere
gu'un voile sous lequel il éait facile de reconnaitre I'accord et I'uni-
té. » 63

Tous ces passages nous montrent le vrai caractéere de la diaectique
de Zénon. D'abord cette diaectique n'est pas, comme fut plus tard
celle de Socrate, une méthode de découverte, née du besoin de trouver
la vérité mal cherchée jusgu'alors. Zénon n'est pas un réformateur de
la philosophie, lui ouvrant de nouvelles voies par une méthode nou-
velle. 1| a dé§ja sa philosophie, et c'est de la nécessité ou il est de dé-
fendre cette philosophie que nait sa méthode. Elle a [53] donc une
origine toute particuliére, elle n'est qu'une conséguence, et comme une
nécessité de circonstance; nous l'avons dit, elle est une arme, un
moyen de combat ; mais, comme telle, elle est une conquéte. Avant
Zénon, les doctrines philosophiques en Grece ne paraissent pas sétre
Pprises corps a corps ; on ne voit pas que |'école de Pythagore ait discu-
té I'école d'lonie, gu'Anaxagore ait pris a partie le systeme de Thales
ou d'Héraclite. Chagque philosophe exprimait ses propres idées; il y
mélait ou n'y mélait point celles des autres. Quelquefois il se pronon-
cait sur telle ou telle doctrine, mais jamais il ne Sy attaquait directe-
ment, A proprement parler, la discussion philosophigque ne commence
pas en Gréce avant Zénon.

L'art de discuter, inauguré par Zénon avec un grand éclat, conve-
nait merveilleusement a l'esprit vif, ardent et subtil de la Grece. Il re-
cut le nom de dialectique, soit parce que Zénon discutait en interro-
geant et en répondant, c'est-a-dire par dialogues (SiaAoyotl ), 64 soit
que l'on vouldt exprimer par 1a le caractere discursif (i) de cette dia-
lectique qui marche de conséquences en conséquences (&
akohlovBeic), et en ajoutant les propositions les unes aux autres
(ovvBéoel hoywv).

63 |bid. p. 116.

64 Ce que nous pouvons supposer d'un passage de Simplicius, qui nous trans-
met une argumentation de Zénon contre Protagoras, sous la forme du dia
logue. On dit de plus qu'il composa des dialogues philosophiques. Diog.,
Laert., I, 47. Arist., El. sophist., 10.
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[54]
Deux choses doivent étre remargueées dans la dia ectique de Zénon.

En premier lieu, elle part toujours d'hypothéses dont elle déduit les
conséguences, par exemple: « S la pluralité existe, les choses sont a
la fois finies et infinies... (g1 ToAAG éott). 65 Si le lieu existe, il est [ui-
méme dans un lieu a l'infini... (i eoti tOMOC). » 66 Dans le Parménide
de Platon, Socrate prie Zénon de lui relire la premiére hypothese de
son premier chapitre (Tnv TpdTV YOOGSV TOL TPMOTOL AOYOL), 67 €t
tout ce dialogue, qui bien certainement est rempli de I'esprit éléatique,
est aussi sous la forme d'hypotheses. Nous retrouverons des traces de
cette forme hypothétique dans la dia ectique de Platon.

Le second caractere de la dialectique de Zénon est de pousser les
doctrines qu'il combat a la contradiction. Cette contradiction, il la dé-
montre de différentes facons. Tant6t il établit que la proposition est
contradictoire en elle-méme ; tantot qu'elle produit des conséquences,
ou contradictoires en elles-mémes, ou en contradiction avec leur prin-
cipe; tantdt qu'elle donne lieu a deux conséquences contradictoires
entre elles, par exemple: « Si la pluralité existe, les choses sont infi-
nies; s lapluralité existe, les choses ne sont pas [55] infinies. » Mais
gue I'on ne voie pas |1a, comme on I'a cru quelquefois, des antinomies
absolues, imputées a la raison, comme sa condition |égitime et néces-
saire ; ce sont des antinomies qui dérivent d'une hypothese fausse, et
gui en démontrent la fausseté. C'est par cet art de pousser a la contra-
diction (01 évavtiodoylag), que Zénon jetait ses adversaires dans rem-
barras et dans le doute (e1g amopiav). 8

La dialectique de Parménide et celle de Zénon ont un fond com-
mun, une forme différente. L'une, avons-nous dit, est fondée sur le
principe didentité, et n'en peut pas sortir ; l'autre, sur le principe de
contradiction, qui n'est qu'une face du premier. La diaectique de Par-
ménide et de Zénon est ainsi profondément rationnelle, mais, trop
étrangere a |'expérience, elle et stérile et Sexerce dans le vide. Cette
dia ectique toute négative va porter sesfruits.

65 Simpl., Phys., fol. 30 b.
66 |bid., fol. 130 b.

67 Plat., Parm., p. 127.

68 Plut., in Pericl.
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L a sophistique est I'abus de la diaectique. La dialectique de Zénon
était fondée sur le principe de contradiction. La diaectique de Prota-
goras détruit le principe de contradiction lui-méme ; elle détruit donc
laraison, et par conséquent la dialectique qui n'est que I'usage logique
et rigoureux de la raison. La raison, impuissante encore, tourne dans
un cercle, et apeine née se dévore elle-méme.

Ains les premiers efforts de la diaectique n'avaient [56] point
abouti ; elle avait montré sa force, mais sans |'appliquer d'une maniere
durable. A peine inventée, elle était devenue I'arme dune science mi-
sérable et fausse, habile seulement a renverser. Une réforme était né-
cessaire. Ce n'était pas assez de discuter contre les sophistes avec
I'arme méme dont ils se servaient. La diaectique devait chercher dans
la conscience de I'homme, dans les principes éernels de la raison une
force nouvelle : ce fut le caractére de la réforme socratique.

Ce qui caractérise Socrate, c'est d'avoir senti le besoin d'une me-
thode. Socrate n'est pas un réveur comme Parmeénide, ni un disputeur
comme Zénon ; c'est un esprit positif et critique ; il comprend que les
recherches spéculatives ne peuvent aboutir que si elles sont poursui-
vies réguliérement et avec suite. Or, la régle de toutes nos recherches,
guelle peut-elle étre, sinon larégle méme, laloi naturelle de notre rai-
son ? C'est adécouvrir cette loi que Socrate sest appliqué. 69

Socrate marque une ére tout a fait nouvelle en philosophie, dont le
trait le plus éclatant est le retour de I'esprit sur lui-méme, I'analyse de
ses forces, de ses formes, de ses procédés; ére signalée par la mé-
thode [57] méme de Socrate, la diaectique de Platon, I'anaytique
d'Aristote.

Et d'abord Socrate se sépare de toutes les philosophes antérieures
par son indifférence pour les questions métaphysiques, cosmogo-
niques qu'elles avaient essayé de résoudre. |l ne pouvait comprendre
gue I'on ne vit pas avec la derniere évidence, qu'il est impossible a
I'homme de rien savoir sur toutes ces matiéres. 70

69 Voy. sur Socrate I'excellent article de M. Stapfer dans la Biographie univer-
selle, et le chapitre de Ritter dans son Histoire de la philosophie ancienne.

70 Xén., Memorab., 1. I, C 1. Efowpale 8¢ g1 uq pavepdv adtoic éottv, ot
TaHTO OV SVVATOV 6TV AVOPMOTOIG EVPELV.
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Le seul objet de la science, son point de départ |égitime et néces-
saire, c'est I'nomme. « Est-ce donc parce qu'ils croient en savoir assez
sur I'homme, disait-il, gu'ils soccupent des choses divines ?. ».. 71 « Je
nN'ai pas tant de loisir, dit-il dans le Phedre; pourquoi ? C'est que j'en
suis encore a accomplir ce précepte de I'oracle de Delphes: « Con-
nais-toi toi-méme. » Et quand on en est 13, je trouve bien plaisant
gu'on ait du temps de reste pour les choses étrangéeres, »

Rien n'est plus logique, comme on voit, que cette marche de la
pensée. Elle a commencé par se jeter au hasard dans les difficultés
innombrables de la science des choses. Asservie d'abord a la sensa-
tion, elle Sen est vite affranchie. Livrée a elle seule, au lieu [58] de
Sassujettir a de lentes et nécessaires épreuves, elle sélanca tout
d'abord jusgu'au principe de I'étre ; elle supprima tout intermédiaire,
franchit sans y regarder les échelons de la rédlité, et tomba dans le
vide. Instruite par la nécessité a combattre, elle combattit tout ce
gu'elle rencontra, sen prit a elle-méme, et triompha de sa propre ruine.
Mais tant d'épreuves mal heureuses la rendent enfin plus prudente. Elle
sent la nécessité de se régler par I'éude de ses lois naturelles. Elle
cherche lavoie lameilleure pour arriver alavérité et al'ére. Le résul-
tat de ces recherches, c'est la diaectique de Platon ; mais |'entreprise
appartient d'abord a Socrate.

L'ceuvre de Socrate avait deux parties: 1° renverser |'autorité des
sophistes ; 2° réformer la philosophie. Mais ces deux parties tiennent
inséparablement I'une a l'autre; car il fallait détruire la sophistique
avant d'espérer de fonder une philosophie véritable ; et c'était seule-
ment al'aide de |a véritable méthode philosophique gu'il était possible
de renverser les sophistes.

On a quelquefois confondu Socrate avec les sophistes. Socrate, en
effet, tient aux sophistes. Un philosophe se rapproche toujours par
guelque endroit de ceux qui |'entourent, de ceux mémes qu'il combat.
La sophistique était la philosophie dominante au temps de Socrate ;
tous les esprits en éaient imprégnés, [59] Socrate comme les autres.
D'ailleurs pour combattre les sophistes ne fallait-il pas étre en état de
se servir deleurs armes ?

1 Ibid.
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Il 'y a donc de la sophistique dans Socrate ; mais la n'est pas sa
force véritable. Saforce, elle est dans le plus admirable bon sens, dans
la raison la plus simple et la plus fine, pénétrante et prudente, pleine
de gréce et de solidité. La méthode de Socrate dut beaucoup de son
succes au personnage méme dont la parole mordante et aimable con-
fondait ceux-ci, attirait ceux-1a, dont I'éloquence bizarre, sans modele,
sans imitateurs, transportait, enivrait ceux qui avaient le bonheur de
I'entendre. 72

La vie de Socrate ne fut qu'une lutte, lutte contre les sophistes,
contre les politiques, contre la fausse sagesse du vulgaire, ou la sa-
gesse présomptueuse des philosophes. Mais pour lutter ains contre
tous, car qui ménageait-il ? pour réduire surtout ces hommes qui
avaent approfondi tous les artifices de la discussion, pour triompher
de ces esprits |égers et corrompus qui surprenaient la jeunesse et la
foule par I'habileté et I'éégance de leur langage, un art nouveau était
nécessaire. Les discours serieux ne suffisaient pas. |l e(t été dange-
reux de se livrer soi-méme [60] aleur artificieuse diaectique. Il fallait
une supériorité de pensées qui se dissimulét, dont ils subissent |'autori-
té sans la comprendre ; il fallait les surpasser par la ruse, par I'esprit,
par laraillerie,

De 1a I'eipwveia socratique ou raillerie dissimulée. Socrate y excel-
lait et est resté maitre en ce genre. Il savait a merveille exalter lavani-
té des sophistes et par sa feinte modestie les engager dans de com-
promettantes discussions. Il arrivait aupres d'eux, comme pour se faire
instruire, et il lesinterrogeait de la maniére la plus naturelle ; mais par
un art dont il avait le secret, tout en ayant I'air d'interroger toujours; il
Semparait peu a peu de la discussion et la menait ou il lui plaisait ; il
les faisait tomber ains dans de grossieres contradictions, ou bien il
finissait I'entretien par quelques observations triviales dont sirritait
I'él égance affectée des sophistes, et il les livrait surpris et déconcertés
aux risées delafoule.

L'eipoveio n'était pas seulement 1'art d'un esprit fin et railleur :
c'était une méthode réguliere et vraiment scientifique dissimulée seu-
lement par la gréce de la forme. Cette méthode repose sur cette idée

72 Conv., 215. Eneidav 8¢ cov Tig dkovn 1 Tov 6oV Adymv, oAlov AéyovToc,
Kov vy @aviog 1 6 Aéywv, €4v T yovn okovm €4v 1e Gvnp €4v TE
UEPAYLOV, EKTETANYUEVOL EGEV Kot kKoTexopeda, SqQ.



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 76

gue l'erreur contient en elle-méme sa réfutation, et porte, comme dit
Platon, I'ennemi avec soi. Zénon recherchait et mettait a découvert les
absurdités de ses adversaires, Socrate obligeait les siens a trouver par
eux-mémes et a confesser leurs contradictions.

[61]

Quant alui, il affectait de n‘avoir point de systeme. On connait son
mot : « Je ne sais qu'une chose, c'est que je ne sais rien. » Et en effet
|a science de Socrate est surtout critique. Non que I'on doive faire pas-
ser Socrate pour un sceptique : il Séloigne du scepticisme par sa mé-
thode de recherche et par I'esprit général de sa philosophie. Il est dou-
teur, non sceptique. Le mot méme que nous venons de citer n'est pas
d'un sceptique : car il affirme gu'il sait une chose, a savoir gu'il ne sait
rien. Pyrrhon dirait : « pas méme cela. » Ce mot n'a qu'un sens, c'est
gue Socrate était arrivé ala conscience de son ignorance ; maisc'est la
une des formes du savoir. Pour distinguer ce que I'on sait de ce que
I'on ne sait pas, ne faut-il pas comprendre ce que c'est que savoir, et
par consegquent savoir cela? Cette maxime en apparence modeste de
Socrate, prouvait au contraire qu'il était alé plus avant dans la science
gu'aucun de ses prédécesseurs, puisquil avait pénétré jusgu'aux
sources mémes du savoir. C'est pourgquoi Apollon le déclarait le plus
sage des hommes. |l possédait un critérium infaillible du vrai, qu'il
appliquait a ses propres pensées, et a celles des autres hommes. Diffé-
rent en tout des métaphysiciens dogmatiques, il avait de plus qu'eux le
vral sentiment de la science, et de moins qu'eux leurs affirmations té-
méraires sur la nature des choses.

[62]

C'est ce sentiment vrai de la science qui le rendait si fort dans sa
lutte contre les sophistes et lui inspirait cette ironie dédaigneuse par
laquelle il triomphait d'eux. Malgre toute leur habileté dans le manie-
ment des formes diaectiques, ils éaient profondément ignorants sur
les principes de la science. Ils croyaient tout savoir, parce qu'ils par-
laient de tout, et pensaient gu'avec un certain nombre d'artifices lo-
giques, ils pouvaient raisonner sur toutes choses, méme sur l'art de la
palestre, méme sur |'art militaire. 73 Socrate, qui, au contraire, Sétait
appliqué sérieusement a critiquer ses propres penseées, et qui cherchait

73 Xén., I. 111, c. 1. Protagoras avait fait un traité sur la palestre. Voy. Théét.
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MOi NS Une science apparente qu'une science véritable, flt-ce la science
de son ignorance, avait peu d'efforts a faire pour ruiner cette science
stérile et menteuse, destituée de tout principe. Ce qui lui donnait une
supériorité éclatante, c'est qu'il n‘avait pas lui-méme de systeme, et
gue, ne prétant point a |'attaque, il réservait toutes ses forces pour la
critique.

C'est pour cette raison encore, je veux dire |I'absence de systeme,
gue Socrate n'‘enseignait pas par des lecons dogmatiques et par des
discours comme ses devanciers, mais qu'il préférait la forme du dia-
logue, employée dgja avec bonheur par Parménide et Zénon. Pour So-
crate, c'était laforme ordinaire: a[63] vrai dire, il n‘'enseignait pas, il
causait, et méme il se contentait d'interroger. En effet, il voulait savoir
guel était I'état d'esprit de ses interlocuteurs relativement ala science;
il leur appliquait la mesure avec laquelle il se jugeait lui-méme. Aussi,
ses interrogations n'éaient-elles pas faites au hasard ; elles suivaient
une certaine logique : elles amenaient les idées a sortir les unes des
autres, ou a se contredire les unes les autres.

Cet art dinterroger, que Socrate possédait au plus haut degré,
prouve cependant que la science pour lui n'était pas absolument néga-
tive. Si le résultat de ses entretiens était souvent de produire le doute,
souvent auss il amenait a une connaissance plus claire et plus précise
les auditeurs qu'il avait entrepris d'instruire. Et en effet, sitét que la
science est saisie dans ses principes essentiels, il est bien difficile que
I'on se renferme partout et toujours dans la critique. Les principes font
leur chemin, pour ains dire, d'eux-mémes. D'ailleurs, |'esprit de So-
crate, s éloigné du scepticisme et de la sophistique, ne devait pas
pouvoir se reposer dans le doute. 11 dut donc chercher des procédés de
découvertes. Cela nous améne a parler des deux procédés qui lui sont
attribués : I'induction et la définition. 74

Aristote nous dit que Socrate fut I'inventeur de l'induction [64]
(toug émaxtikovg Aoyovg). N'entendons pas ici l'induction d'une ma-
niere trop précise. On retrouverait difficilement dans ce qu'on nous
rapporte de Socrate des exemples rigoureux de l'induction baco-
nienne : I'induction parait méme avoir été anaysée logiquement pour
la premiére fois par Aristote lui-méme. Ce que Socrate a inventé, ou
pour mieux dire employé le premier avec bonheur, ce sont les discours

4 Arist., Mét., X111, 4.
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aforme inductive qui amenaient peu a peu l'auditeur a une conclusion
Iinattendue, en le faisant passer de propositions en propositions de
moins en moins simples, mais toujours enchainées entre elles. C'est ce
gue Socrate appelait la maieutique ou |'accouchement des esprits. Ce
procédé de Socrate était fondé sur cette pensée, que chague homme
sait tout ce qu'on lui apprend, mais qu'il ne Sen souvient pas, et qu'il
sagit seulement de I'en faire ressouvenir. C'est ce que fait l'interroga-
tion. Elle développe la science qui est en germe dans I'esprit de
I'hnomme ; elle sait découvrir dans toutes questions les principes clairs
et évidents, les dégager et les faire luire a I'esprit qui les possedait a
son insu, et de principe en principe, elle I'améne, sans rien lui ap-
prendre de nouveau, ala conclusion qu'il refusait. 7>

[65]

Avant Socrate, I'art des définitions était presque ignoré. Démocrite
et les pythagoriciens avaient seuls, suivant Aristote, essayé de définir.
Mais le premier sétait borné aux objets physiques, et encore n'a-t-il
guere défini que le chaud et le froid. Les pythagoriciens, comme nous
avons vu, ramenaient les notions des objets aux nombres. Et méme
ces sortes de définitions arithmétiques sont peu nombreuses. On cite

5 Xén., 1.1V, c. 6. « Si quelqu'un edit soutenu contre lui quelque opinion, sans
rien établir de clair, mais en affirmant sans démonstration que tel homme
était plus sage, ou plus politique, ou plus courageux que tel autre que lui So-
crate préférait, il aurait amené son adversaire a I'opinion qu'il avancait de
cette maniére : tu dis que I'nomme dont tu parles est meilleur citoyen que ce-
lui que je défends. —Oui, sans doute. —Que devons-nous donc faire, sinon
rechercher quelle est I'ceuvre d'un bon citoyen ? —Faisons-le. —Ne rempor-
terait-il pas dans I'administration de la fortune publique, celui qui saurait ac-
croitre la richesse de I'Etat ? —Oui, dit-il. —Et dans la guerre, celui qui se
rend supérieur & ses ennemis ? —Evidemment. —Et dans le conseil, celui
qui change les ennemis en amis ? —Oui. —Par conséquent aussi celui-la
I'emportera dans I'art de parler au peuple, qui sait apaiser les factions et ins-
pirer la concorde ? —Je le crois. C'est ainsi que, par des discours amenés les
uns par les autres, il faisait apparaitre la vérité méme aux yeux de ceux qui
le contredisaient. Mais lorsgue lui-méme il développait quelque chose dans
ses discours, il Savancait atravers les principes les mieux reconnus, pensant
que c'était |ale véritable appui du discours. Aussi la plupart du temps, lors-
quil parlait, il amenait les auditeurs a son opinion. Il disait guHomeére avait
représenté Ulysse comme un rhéteur supérieur, parce qu'il excellait a ap-
puyer ses discours sur des principes évidents aux yeux des hommes. »
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la définition de la justice, de I'a-propos, du mariage. 76 Dans un autre
passage de la Métaphysique, Aristote signale encore ces tentatives
imparfaites de définitions. « Ils ont aussi commencé a soccuper de la
forme propre des choses et a définir ; mais, sur ce point, leur doctrine
est trop imparfaite. lls définissaient [66] superficiellement, et le pre-
mier objet auquel convenait la définition donnée, ils le regardaient
comme |'essence de la chose définie. »”7 On peut auss juger du peu
d'habitude que les prédécesseurs de Socrate avaient des définitions par
les dialogues de Platon. Presgue partout les adversaires de Socrate,
lorsgu'il leur demande une définition, lui répondent par un exemple
particulier, comme Hippias, ou, comme Théétete, par une énuméra-
tion. Socrate est obligé de leur expliquer que ce qu'il demande, ce
n'est pastel exemple en particulier, ni quelles sont les parties de |'objet
dont on discute, mais quelle est sa nature propre, ce qu'il est en lui-
méme, par exemple ce que c'est que le beau en lui-méme, la science
en elle-méme.

La définition pour Socrate était en effet la recherche de I'essence.
« Il recherchait constamment avec ses disciples, dit Xénophon, ce
qu'était chaque chose (ti ekaotov €m tv oviwv). » /8 Cest I'igno-
rance des définitions qui fait que I'on se trompe si aisément et que I'on
trompe les autres. « Ce n'éait pas sans motif, dit Aristote, que Socrate
cherchait a déterminer |'essence des choses ; I'argumentation réguliere,
tel était le but ou tendaient ses efforts. » 79 Socrate [67] cherchait donc
adéterminer les caracteres essentiels des choses ; et par lail était dans
la vraie voie scientifique, car I'essence d'une chose c'est ce quil y a
d'universel et d'éternel en elle. Or, I'universel est le seul objet de la
science. Cet axiome d'Aristote, accepté et méme exagéré par Platon,
doit son origine a Socrate lui-méme.

Avant Socrate, on avait cherché instinctivement l'universel ; mais
il eut le premier la conscience claire que la seulement est I'objet de la
science ; mais, en recherchant l'universdl, il ne sarréte I'ére, I'infini, la
concorde, la discorde, les atomes, les nombres, principes vagues et
indéterminés : il recommande de chercher pour chaque chose une no-

76 Arist., Mét., X1, 4.
7 1b., Mét., 1, 5.

8 Xén., Mém, IV, 6.
9 Arist., Mét., XIlII, 4.
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tion précise et propre; il empéche ains la confusion des genres et
prépare a la fois la théorie métaphysique de Platon, qui trouvera dans
les universaux les principes des choses, et la science logique d'Aris-
tote qui, de |'étude du rapport des genres entre eux, afait sortir lathéo-
rie de la démonstration et du syllogisme. Ainsi, la théorie de Socrate
sur la définition est alafois le point de départ de la métaphysique de
Platon surtout, et méme d'Aristote, et de la logique, dont Ie fonde-
ment, suivant Aristote, est dans |'éude de I'essence.

En un mot, si la philosophie est |a critique de la [68] pensée, So-
crate est le vrai fondateur de la philosophie. Avant lui, il y a eu sans
contredit de grandes vues philosophiques, de beaux systemes, des
luttes remarquables de dialectique ; mais c'éaient la des germes de
philosophie plutot qu'une philosophie vraiment scientifique. Il ne suf-
fit pas de traiter des questions philosophiques et méme de répandre
des idées philosophiques, pour étre fidele a I'esprit de la philosophie.
La philosophie, elle ne le savait pas avant Socrate, elle I'a appris de-
puis, est la science de la science. Ce sont les fondements méme du
savoir qu'elle doit établir d'abord pour marcher au dela. Elle doit se
rendre compte d'elle-méme, de son but, de son point de départ, de ses
ressources, de ses limites ; elle doit trouver dans les lois de la pensée
le modele et 1a régle de sa propre marche. Sans ce retour continuel de
la philosophie a sa source, |a philosophie ségare, emportée par |'ima-
gination ou par la spéculation. Elle séait égarée ains dans le premier
age de son développement ; Socrate la ramena a la réaité en la rame-
nant al'étude de I'homme.

Non-seulement Socrate aimprimé une direction générales a la pen-
sée philosophique, et peut étre considéré comme le vrai fondateur de
la philosophie ; mais encore, comme dialecticien, il est digne du plus
haut intérét par son doute, s semblable, malgré les différences, au
doute méthodique de Descartes, [69] par son ironie, sa maieutique ou
méthode d'accouchement, et enfin par sa recherche des définitions.
Chacun de ces points a une importance considérable comme moyen
régulier de savoir.

Le doute de Socrate est I'avenement du vrai esprit scientifique,
cest-a-dire de l'esprit d'examen. Avant Socrate |'esprit d'examen
n'était pas absent de la science, car elle ne nalit, elle n'existe gqu'avec
lui ; maisil n'en éait pas la condition premiere, constante, absolue. En
persuadant aux esprits de sexaminer eux-mémes, et lesuns les autres ;
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bien plus, en leur imprimant cette habitude par la pratique et
I'exemple, Socrate fit plus que Sil avait gouté quelque hypothése
nouvelle aux systemes de Thalés, dHéraclite et de Pythagore. La véri-
té ne se découvre que si on larecherche avec attention. Socrate apprit
aux hommes a étre attentifs. Par son doute éclairé, il les prémunit
contre les opinions frivoles, les faux systemes et les séductions d'un
scepticisme effréné.

Avec l'esprit de doute et d'examen se développa |'esprit d'analyse,
cet instrument s actif de la science. L'ironie et la maieutique ne sont
gue des applications remarquables de I'analyse. Soit qu'il fit ressortir
les conséquences absurdes d'une thése absurde, en vertu des lois
mémes de la vérité ; soit que d'une vérité incompléete et confuse il fit
sortir une veérité [70] lumineuse et entiere, il n‘arrivait la que par |'ana-
lyse des notions et des idées. Comprenant admirablement que la vérité
est alafois une et complexe, et que toutes les veérités senvel oppent les
unes les autres, il ramenait la science a un ssimple travail d'explication
et de développement.

Or, ce développement de la science se compose d'une série de rap-
ports dont chague terme doit étre expressément déterminé, car ce n'est
gue par la connaissance précise des termes que |'on peut les unir ou les
désunir, fixer leur place et leurs rapports ; c'est le réle de la définition.
La définition, en nous forcant a rechercher les éléments essentiels de
chacune de nos idées, nous permet de les classer, de les séparer, de les
subordonner, en un mot, de les placer dans tous les rapports logiques
Imaginables.

Un grand pas restait a faire, c'éait d'appliquer la méthode socra-
tique a I'éude des questions métaphysiques exclues par Socrate, mais
gue I'esprit humain ne peut pas cesser de se poser, quelle que soit |'ap-
parente inutilité de ses efforts. Tirer de la méthode de Socrate une mé-
thode philosophique proprement dite, capable d'atteindre les principes
mémes des choses, telle fut, nous le verrons, I'ceuvre de Platon.

A coté de Socrate, un peu avant ou un peu aprés lui, d'autres écoles
plus ou moins importantes doivent [71] étre signalées dans I'histoire
de la dialectique. Citons particulierement Antisthenes, chef de I'école
des Cyniques, et surtout I'école de Mégare, qui tient alafois de Zénon
d'Elée et de Socrate.
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Ces deux écoles qui I'une et I'autre se rattachent a Socrate, surtout
par lamorale, sen séparent sur la dialectique. Antisthenes, disciple de
Gorgias en méme temps que de Socrate, touche a la sophistique. Eu-
clide avait éudié avec ardeur les livres de Parménide, et quoiqu'il ait
emprunté a latradition socratique, il n‘en est pas moins le continuateur
de I'école d'Elée.

Antisthénes attaqua le point capital de la dialectique socratique, a
savoir la définition. Il prétendait que I'on ne peut pas dire d'une chose
ce qu'elle est (11 eoti), mais seulement quelle elle est (mowdv 11 eoti), €0
c'est-a-dire qu'on ne peut pas atteindre I'essence, mais seulement la
qualité¢ des objets. La définition n'est qu'un discours allongé (poxpog
LOY0q). 81 Dés lors toute affirmation que I'on porte sur une chose n'at-
teint pas la chose méme, et I'on ne peut en donner une certaine idée
gue par comparaison. Il était aussi conduit par la a penser que I'on ne
peut rien dire d'exact sur une chose, sinon en répétant son nom méme,
par exemple en disant ; I'nomme est [ 72] homme, ou le bon est bon. 82
Il était donc un de ces philosophes dont parle Platon dans le Sophiste,
gui ne souffrent pas qu'on dise que un soit plusieurs, et qui ne permet-
tent pas d'affirmer une chose d'une autre. Antisthenes disait encore, et
c'est I'une de ses propositions les plus célébres, quil ne faut pas con-
tredire (un eivar avtiréyew). 83 Mais il est douteux qu'il I'ait entendu
au sens sophistique de Protagoras, c'est-a-dire en admettant |'absolue
vérité de toute proposition. Il croyait que c'était par |'enseignement
positif plus que par la contradiction qu'on chassait I'erreur. La dispute
lui paraissait une folie. (OVx avTiAéyovta Ol TOV AVTIAEYOVTO TOOEV
OAAG O100GKELY OV O€ YOP UOLVOUEVOV OVTILOLVOUEVOG TIC LOLTOL.)

L'école de Mégare mérite plus d'attention que I'école grossiére
d'Antisthenes. Elle cultiva avec assez de succes la dialectique pour
que ses partisans fussent appelés les dialecticiens (o1 dahektikol).

La diaectique de I'école de Mégare ne parait pas étre autre chose
que la continuation de la dialectique de Zénon d'Elée. Quoique So-
crate ait exercé sans aucun doute une certaine influence sur cette
école, c'est plutét en y introduisant quelques-unes de ses idées gu'en

80 Simpl., in Categ. Arist., fol. 54 b.
8L Ibid.

82 Arist., Mét., 1V, 29.

83 Arist., Mét., ibid.
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lui communiquant sa méthode. Je ne dis pas que |'esprit généra de la
philosophie de Socrate, [73] a savoir |'esprit de réflexion et I'examen,
n'ait pas agi en quelque facon sur I'esprit d'Euclide ; mais ce n'est |a
gu'une action vague et géné&rale que recurent ceux mémes qui
N'avaient point assisté aux legons de Socrate et ceux qui lui étaient
contraires.

Mais on ne trouve point trace des procédés particuliers a Socrate
dans la dialectique d'Euclide. Cette dialectique, comme plus tard celle
de Platon, devait avoir deux parties: I'une par laquelle il atteignait ce
qui lui paraissait étre la vérité; I'autre, par laquelle il réfutait I'erreur.
La premiére de ces deux parties parait n'avoir é&é autre chose que la
méthode méme de Parménide, méthode toute spéculative, toute ra-
tionnelle ; et la seconde celle de Zénon. Euclide réunit en lui les deux
moments de |'école d'Elée ; mais nulle part on ne voit |'induction so-
cratique, ni la définition; et méme son mode de réfutation ne res-
semble en rien a l'sipoveia. Socrate amenait son adversaire a aban-
donner lui-méme son opinion, en le faisant passer par une suite de
propositions toutes évidentes, dont la derniére était I'opposé méme de
I'opinion soutenue. Euclide attaquait les raisonnements par leurs con-
clusions; 8 c'éait une réfutation indirecte, marquée du caractere né-
gatif de la dialectique éléate.

Quant aux définitions, il rejetait I'opinion d'Antisthénes, [74] que
I'on peut suppléer ala définition par une explication analogique, « De
deux choses I'une, disait-il, ou les termes comparés sont semblables,
ou ilsnele sont pas; silsle sont, il vaut mieux soccuper de la chose
elle-méme que de sa ressemblance ; sils ne le sont pas, la comparai-
son est vicieuse. » 85 Mais, de ce qu'il rgjetait la comparaison, sSensuit-
il quil admit la définition ? Suivant Ritter, Euclide rejetait et 1a défini-
tion et méme I'explication analogique ; suivant d'autres critiques, il ne
regjetait I'explication analogique que parce qu'il admettait la définition.
La solution de cette difficulté est peut-étre dans la métaphysique d'Eu-
clide. Ritter prétend gu'Euclide avait admis la doctrine des ééates,
I'unité absolue qu'il appelait de plusieurs noms: la pluralité n'était
donc gque dans les noms: I'étre était un, d'une unité absolue. Suivant

84 Diog. Laert., 11, 107.
85 1bid.
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Schleiermacher au contraire,86 Euclide aurait développé la doctrine de
Parménide par |a doctrine de Socrate. Non-seulement il a admis la
pluralité des noms, mais encore la pluralité des essences intelligibles,
formes de I'ére absolu. Dans cette hypothese, Euclide serait le pre-
mier auteur de la théorie des idées ;87 [75] et tout porte a croire, en
effet, que ces partisans des idées, dont Platon veut parler dans le So-
phiste, ne sont autres que les mégariques. Mais lorsque cela serait,
I'histoire de la dialectique mégarique ne sen éclairerait guere davan-

86, Introd. au soph.

87, Cette opinion de Schleiermacher a été soutenue et développée plus tard par M.
Deicks, critiquée par Ritter, et défendue en France dans une excellente these
de M. Henne, sur I'école de Mégare. Voici le texte du Sophiste :

« Leurs adversaires, par une sage précaution, les combattent des hau-
teurs d'un monde invisible, sefforcent de ramener a certaines formes intelli-
gibles et incorporelles toute véritable existence (vontd attd kot acdpoTo
glon Pralopevor v aAnBwvnv odoiav givor), et quant aux corps et a ce que
les autres appellent réalité, les réduisent en poussiére par leurs raisonne-
ments, ne leur accordent, au lieu de I'existence, gu'un simple mouvement de
génération. » Ce texte, qui Sappliquerait manifestement a Platon, si Platon
lui-méme, quelques pages plus loin, ne combattait et ne réfutait I'école dont
il parle ici, nous prouve quavant Platon une école importante avait expose
une certaine théorie des idées. Les plus grandes vraisemblances sont pour
gue cette école soit confondue avec I'école de Mégare. En effet, la critique
principale que Platon dirige contre cette école est qu'elle exclut absolument
le mouvement et la vie de I'ére absolu. Or, quelle autre école que I'école
d'Elée, ou celle de Mégare qui en sort directement, a attribué au premier
principe I'immobilité absolue ? Les pythagoriciens eux-mémes, auxquels se
pourrait le plus convenablement appliquer ce passage, n'ont-ils pas représen-
té le premier principe ou le ciel (ovpdvov) aspirant le vide ou l'infini ? Ce
premier principe n'est-il pas I'dme du monde, unie au monde, et produisant
la vie, par un mouvement continuel d'aspiration et d'expiration ? Au con-
traire, nous savons par Aristote que les mégariques niaient la différence de
la puissance et de |'acte, c'est-a-dire que pour eux il n'y avait de possible que
leréel et leréd actuel. Or, nier ladifférence de la puissance et de I'acte, c'est
nier le mouvement, car cela seul se meut qui devient ce qu'il n'éait pas au-
paravant ; et cela est impossible sil n'y a pas dans I'étre la puissance de de-
venir ce quil n'est pas. Les mégariques niaient donc le mouvement, non pas
dans le monde sensible qu'ils livraient & une éternelle génération, mais dans
le principe absolu. Eu outre, Platon dit lui-méme que les partisans des idée
nient que I'ére soit une puissance. Ajoutez qu'Euclide croyait a la pluralité
des noms de I'étre premier. Quelle apparence d'admettre la pluralité de noms
sans lapluralité desidées.
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tage. Comment Euclide [76] est-il arrivé a cette théorie des idées?
Est-ce la méthode de Socrate qui I'y a conduit ? A-t-il su, comme Pla-
ton plus tard, découvrir dans la méthode socratique, non seulement un
moyen d'arriver aux principes logiques de la science, mais méme aux
principes réels des choses ? Euclide aors aurait en tout devancé Pla-
ton, et toute I'originalité de celui-ci disparaitrait. Mais rien ne prouve,
ni méme autorise une pareille conjecture. Tout ce que nous savons des
meégariques, c'est que, de méme que Parménide, ils rejetaient les sen-
sations et les opinions qui en dérivent pour ne sen rapporter qu'a la
raison. Or cela suffit pour conduire a leur théorie de I'étre, mais non
pas aleur théorie des idées. La méthode qu'on leur préte 88 et qui con-
siste a rechercher partout I'universel et a sélever de genre en genre
jusqu'a I'unité absolue qui les enveloppe tous, cette méthode n'est dé-
crite nulle part, comme la méthode d'Euclide. « IIs sefforcent de ra
mener toutes choses a des formes intelligibles, dit Platon
(Bualopevor). » Leur méthode ne parait donc pas avoir été si réguliere,
puisque, suivant Platon, il leur falait des efforts violents pour établir
leur doctrine. Les pythagoriciens professaient une doctrine qui avait
de grands rapports avec la théorie des idées. Leur attribuera-t-on la
diaectique de Platon ?

[77]

Reconnaissons que si la science métaphysique a entrevu avec Eu-
clide un progres considérable, la méthode dialectique n'a point pris
chez lui un caractére nouveau. Si I'on ne craignait de se prononcer
trop sur une doctrine si débattue et S mal connue, on avouerait que la
diaectique y a plutét rétrogradé que marché en avant. Elle est retour-
née a la dialectique toute négative de Zénon, et a bientdt dégenéré en
une diaectique artificieuse, que I'on distinguerait difficilement de la
sophistique. Un grand nombre de sophismes rapportés dans I'Euthy-
déme sont empruntés a quelques-uns des mégariques. Platon oppose
partout la dialectique et I'éristique: or, I'on sait que c'est aux méga-
riques que se donnait ce nom de disputeurs (gpioTiKot).

Nous ne parlons pas des écoles d'Elis et d'Erétrie, qui dérivent de
celle de Mégare, et qui sont contemporaines de Platon ou méme posté-
rieures a lui. Le seul point important a signaler est celui-ci : eles re-
poussai ent |les propositions négatives et |es propositions composées, et

88 Voyez lathése de M. Henné, p. 151.
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n'‘admettaient par conséquent que les propositions simples ou iden-
tiques, 8° c'est-a-dire celles ou l'attribut n'est pas différent du sujet, et
revenaient par la al'opinion d'Antisthénes; aingi, [78] c'éait toujours
dans le méme cercle que tournaient ces jeux frivoles et captieux.

La didectique négative et abstraite de Zénon, la dialectique des
sophistes était épuisée. C'était dans la méthode de Socrate, approfon-
die et développée, qu'était I'avenir de la pensée. La philosophie allait
enfin saffranchir de I'imagination aveugle, de la spéculation désor-
donnée, de la dispute stérile; et, tout en profitant des découvertes for-
tuites dues a l'inspiration de quelques hommes de génie, elle alait
sélever par une méthode sévere a la premiere conception durable et
scientifique du systeme des choses.

89 Avfpet kot to. dmo@dtika TV aElopdTov Katapatike TG Kol TovTev To
amAn  TPOGOEYOUEVOG TO. oy omAn ovhipel, Afyowl]l ocvvnupéve Kot
GUUTETANYLEVAL.
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[78]

ETUDES SUR LA DIALECTIQUE
DANSPLATON ET DANSHEGEL
Deuxieme partie.

DE LA DIALECTIQUE DE PLATON

Chapitre ||
DE LA DIALECTIQUE

Retour alatable des matieres

L'école d'lonie, tout asservie aux choses sensibles, ne voyait plus
dans la nature que la mobilité, le flux et reflux perpétuel des phéno-
menes. Au contraire, I'école d'ltalie, entrainée par |'abstraction, sétait
arrétée a l'unité immobile, inintelligible, inexprimable. De part et
d'autre I'ére vrai avait éé exclu de la nature, de la pensée et du dis-
cours. Socrate [79] en ramenant I'hnomme a l'éude de lui-méme, le mit
en présence de la réalité véritable, et par I'instrument nouveau de la
méthode d'observation et d'analyse il prépara une science plus solide
et plus sre.

Cette science, Platon essaya de la créer. 1l connaissait a fond les
doctrines de son temps. Philolalis |'avait mis en commerce avec Py-
thagore ; 90 Cratyle, avec Héraclite; 91 Euclide de Mégare lui avait
transmis la pensée, raffinée sans doute, mais fidéle encore du grand
Parménide. 92 Toutes ces inspirations sunirent dans le systeme de Pla-

90  Diog. Laert., IlI, 6. C'est I'opinion d'Hermodore que Diogéne rapporte.
91 Aristote, Mét., 1, 6. Tvyyevouevoc Kpatvlo.
92 Diogene Laert., 11, 6.
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ton. 93 De ces affluents divers se forma le flot de sa doctrine ; mais la
source principae fut la méthode de Socrate. C'est elle qui, agrandie et
développée, est devenue la méthode dialectique.

Expliquer les principes, le mouvement et la portée de la dialectique
platonicienne, ce n'est rien moins que découvrir le secret et I'ordre de
toute la doctrine de Platon.

Rien n'est plus compliqué en apparence, mais au fond rien n'est
plus simple et plus naturel que la[80] méthode a laquelle Platon assu-
jettit 1'ame pour I'@ever, comme il le dit lui-méme, «du jour téné-
breux qui I'environne jusqu'a la vraie lumiére de I'Etre. » Quoique la
marche en soit rigoureusement déterminée, et que dans ses détours
elle obéisse partout aux mémes lois, elle a cependant une admirable
liberté d'alure, une variété, une richesse de formes qui souvent a fait
prendre le change sur son caractere essentiel. On I'a confondue avec
les artifices qu'elle emploie, on |la réduisait a celle de ses formes qui
frappait le plus, et s I'on Sapercevait que cette réduction était arbi-
traire parce qu'a coté de la forme choisie sen dessinait une autre toute
contraire et non moins preécise, on se tirait d'affaire en accusant Platon
de contradiction. Il n'en est rien, du moins a notre avis. La méthode de
Platon n'est pas, comme la méthode des géometres, réduite a un pro-
cédé unique et toujours le méme, mais elle n'est pas davantage la réu-
nion forcée de procédés contradictoires. La dialectique a sa source
dans l'intimité de I'dme. Elle en exprime tous les mouvements, elle
saccommode a tous ses besoins, elle utilise toutes les forces par les-
guelles I'esprit communique avec le vrai ; elle ne néglige aucune des
ressources de I'art de discuter et de I'art d'instruire, et de tous ces éé-
ments concertés et coordonnés dans de justes proportions et vers un
but unique, elle compose une unité harmonieuse.

[81]
L'analyse de cette méthode, riche et variée comme l'intelligence

méme, nous obligera a de longs développements. Ce n'est qu'ala fin
de cette exposition qu'apparaitra dans tout son éclat le caractere vrai

93 Diogene Laert., III, 8. Mi&wv 1 emomoato twv 1€ Hpaxkeiteiov Adyov kot
MuBayopikadv ko Zokpotikov. Cf. Apulée : « Quamvis hac el essent philo-
sophiae membra suscepta, naturais ab Heracliteis, intellectualis a Pytha-
goreis, rationalis atque moralis ab ipso Socratis fonte : unum tamen ex om-
nibus, et quasi proprii parius corpus effecit. »
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de la dialectique ; mais il deviendra de plus en plus manifeste a me-
sure que nous avancerons. Nous irons en effet de la forme au fond,
des parties les plus apparentes de la méthode jusgu'au ceeur méme.
Nous la verrons sortir de Socrate, dont elle reproduit d'abord fidéle-
ment les principaux traits, puis, prenant conscience d'elle-méme, se
separer des fausses méthodes, sélever au-dessus de la science des
mots, de la science des choses sensibles, et trouver dans la raison
seule son point d'appui, sa loi constante. La raison, étudiée en elle-
méme, fera paraitre le fait fondamental qui la constitue, et auquel Pla-
ton a donné le nom de réminiscence. La réminiscence, nous le disons
tout d'abord, est pour nous |I'ame de toute la méthode de Platon. Il fau-
dra établir ce point contre ceux qui considerent la méthode dialectique
comme une méthode abstraite et logique, incapable d'atteindre aucun
étre, aucun principe; mais la diaectique, pour ne pas étre une mé-
thode logique, n'en a pas moins a son service tous les procedés lo-
giques de l'intelligence, et notre travail se couronnera par |'exposition
de ce double mouvement de la dialectique, tantét marchant, a l'aide de
la réminiscence, a la conquéte de I'ére réel, tantdt [82] analysant,
éclaircissant, combinant les notions qu'elle a obtenues, suivant les lois
infaillibles de lalogique et du vrai.

Quelgues mots d'abord sur la forme extérieure de la dialectique,
particulierement sur remploi du dialogue et du mythe.

La forme la plus ordinaire de la dialectique, chez Zénon dé€ja, sur-
tout chez Socrate, c'est la forme du dialogue, la forme interrogative.
Le mot méme l'indique (drodektikn, dtAhéyesBar, d1dAoyog). Socrate
dit avoir entendu Parménide tirer de l'interrogation de merveilleux
effets. 94 Mais Socrate sest approprié cette forme. La méthode inter-
rogative a gardé le nom de méthode socratique. Toute I'école acadé-
mique, depuis Platon jusqu'a Cicéron, a employé le dialogue pour ex-
primer ses pensées. Suivant les stoiciens, la dialectique est I'art de
bien disserter par demande et par réponse (opBmg daAéyecOon mept
TOV £V EPpOTAOEL KOl amokpicel Aoywv). 9 Aristote dit : la dialectique
est interrogative (1| dtokektikn Epmtntikn) ; % et Platon lui-méme dé-

9%  Soph., p. 217.
9  Diog. Laert., VII, 42.
9%  Arist., Soph. elench., XI.



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 90

finit le dialecticien, celui qui sait interroger et répondre : (tov épmTav
Kot amokpivesOot EMOTAREVOV GALO TL GL KAAEIG 1] SIOAEKTIKOV). 97

[83]

Platon est fidéle a cette définition. Toutes ses dissertations philo-
sophiques sont sous la forme du dialogue et de I'interrogation. A ses
yeux, le discours parlé est bien supérieur au discours écrit. Les dis-
cours écrits sont comme les ceuvres de la peinture, qui semblent vi-
vantes, mais qui, S on les interroge, ne savent répondre que par un
grave silence. 98 Combien est supérieur le discours que la science écrit
dans I'ame de celui qui éudie! La pensée elle-méme qu'est-€lle autre
chose « gu'un discours prononce, non a un autre, ni de vive voix, mais
en silence et a soi-méme ? » « L'ame, quand €elle pense, ne fait autre
chose que sentretenir avec elle-méme, affirmant et niant. » 9

Ainsi la pensée est un dialogue intérieur, le dialogue est une sorte
de pensée en commun. Le dialogue, en permettant I'interruption,
oblige le maitre a douter de lui-méme, a présenter sa pensée sous
mille formes, a I'éclaircir par des analyses et des vues nouvelles, a
I'introduire par de lentes et habiles préparations. Le discours d'ailleurs
entre plus aisément dans I'ame que I'exposition abstraite, il y pénétre
plus avant. Il n'est personne qui ne comprenne mieux ce qui est expo-
Se par une voix vivante, que par un livret muet, et mieux encore le
discours [84] qui sadresse directement a nous-mémes, qui hous prend
au point ou nous sommes, qui Sarréte et recommence selon nos be-
soins, nos doutes, nos observations, dont la clarté naturelle saccroit
ains par la lutte, et qui nous subjugue par la force méme que lui a
donnée notre opposition.

Qu'une telle méthode soit nécessairement lente, on le congoit. Ces
lenteurs peuvent impatienter un auditeur inattentif, mais elles ont leur
raison dans la nécessité de rendre les disciples plus habiles a résoudre
une question par le raisonnement, « Que ceux qui blament les lon-
gueurs des discours, et n'approuvent pas les cercles dans lesquels on
tourne, nous fassent voir comment la discussion, si on I'e(it abrégée,

97 Crat.,390C.
98  Phedr., 275 D.
99  Thédt., 100 A.
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aurait rendu ceux qui y prenaient part plus habiles diaecticiens. » 100
Ladialectique aime les détours et les retours. C'est comme un voyage,
et un voyage capricieux a travers toutes choses (St Tavtowv 61€£000¢
Te Ko TAGvn). 101 Et, en effet, il était bon d'imposer aux jeunes esprits,
livrés aux doctrines des sophistes, ou aux ambitieuses chimeres des
philosophies antérieures, I'épreuve d'une discussion subtile et d'une
méthode patiente. Apres que I'esprit humain, abandonné a la premiére
impétuosité de sa nature, n'avait su enfanter que des hypothéses con-
tradictoires [85] ou de désastreuses négations, il fallait mesurer et len-
tement essayer ses forces, si I'on voulait recommencer avec quelque
chance de succes une entreprise signalée par tant de chutes. « Quant a
la considération de la plus grande facilité et de la plus grande vitesse
possible dans la solution des problémes cherchés, la raison nous re-
commande de ne la mettre qu'en seconde ligne, et non pas en pre-
miere ; et si une discussion prolongée rend I'auditeur plus pénétrant et
plus inventif, de nous y livrer sans nous impatienter de cette lon-
gueur. » 102

Il est vrai que les longueurs de la diaectique ne sont pas toujours
proportionnées aux nécessités de la discussion, et Platon n'est pas tou-
jours fidele a la mesure gu'il recommande dans la Politique. « Il ne
faut pas tout sacrifier a cette mesure, dit-il. » Mais cette longueur était
dans I'esprit des Grecs. Les longues conversations ne leur déplaisaient
pas. Pardonnons cet amour pour la parole a ces génies harmonieux qui
possédaient une langue s ravissante, et dont ils usaient s bien. Nous-
mémes, lorsque, réprimant I'impatience de notre pensée, nous nous
laissons aller a suivre dans toutes ses finesses cette langue originale, a
la fois molle et sonore, d'ou tant de charme a disparu pourtant avec la
prononciation et I'accent, [86] langue abondante et précise, s riche a
rendre les mille nuances d'une pensée délicate et raffinée, quoique
naive encore, |'esprit de la Grece sempare de nous, et nous dirons
avec Platon : « Ne nous faisons pas faute d'une longueur qui pourrait
nous donner du plaisir, a moins qu'elle ne soit hors de propos. »

Toujours prét a faire valoir son systéme aux dépens de celui de
Platon, Aristote oppose a la diaectique qui ne sait quinterroger et

100 polit., 286 E.
101 parm., 136 E.
102 polit., 286 D.
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demander partout des principes, la démonstration qui possede ces
principes et qui ne les cherche pas. 103 Cette observation est plus ingé-
nieuse gque solide ; cette prétendue incertitude que I'on impute ala mé-
thode de Platon n'est que dans la forme. Elle auss possede ses prin-
cipes, mais elle ne les pose pas tout d'abord : €elle les recherche la ou
elle est sre de les trouver, c'est-a-dire dans la conscience de I'nomme.
Ses interrogations n'ont d'autre effet que de dégager peu a peu ces
principes de I'obscurité ou ils sont cachés, de les réveiller en quelque
sorte. 104 || n'est pas vra que les recherches faites en commun soient
plus sujettes a tromper que les recherches solitaires. 195 Quel moyen
[87] plus sOr d'arriver alavérité que de sSessayer a examiner et aréfu-
ter réciproguement ses idées et ses opinions ? C'est a aider le mouve-
ment naturel de I'ame vers le vrai que l'interrogation sattache. Elle est
pour la diaectique un secours, elle n'est pas la dialectique méme.
D'ailleurs l'interrogation, pour étre la forme habituelle de la méthode
didectique, n'en est pas méme la forme nécessaire. La tradition de
Socrate, les habitudes de renseignement familier, I'agrément littéraire
de cette forme, ont contribué peut-étre autant que sa convenance avec
la méthode méme de Platon a la lui faire choisir de préférence a toute
autre. « La méthode d'interrogation est, dit-il, plus commode avec un
interlocuteur facile et de bonne composition ; autrement il vaut mieux
parler seul. » 106

Il en faut dire autant de la forme mythique et poétique s familiere
de Platon. La philosophie n'éait pas encore arrivée a cette rigueur, a
cette sévérité dans la forme, qu'Aristote et aprés lui les modernes lui
ont presque toujours imposée. Platon, qui savait étre sevére et nu

103 Aristote, Anal, post., I, XI. OO yap av HPAOTO GTOSEKVLVTO Yop 00K 6TV
épwtav. Il oppose 6 dmodeikvomv a 6 epotav. Top, VIII, 111, Analyt., uv, 1,
1 : ov yap épmta, dAAa AapPdvel 6 drodetkvomy.

104" Mén., 86. Epotricel ensyepOeicat.

105 C'est ici une des mille difficultés qu'Aristote souléve contre Platon. Il dit
dans son traité : [Iept copiotik®v EAleyymv : Mallov 1 amdtrn yiveton pev
AoV okomovpévolg 1 kad' avtovg. Voy. Ravaisson, Essai sur la métaphy-
sique d'Aristote, 1. 11, p. 288. Nous regrettons que |'auteur de cette étude s
remarguable sur la philosophie d'Aristote ait cru devoir souscrire a toutes les
accusations portées par le disciple contre le maitre.

106 soph., 217.
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guand il le voulait, 107 qui chassait [88] de sa République les poétes a
cause de leurs mensonges et de leurs mollesses, ne craignait pas de
manquer a la vérité, en l'exposant dans de belles fables (pv6oic
KkdAoic). Il disait et avec quelque apparence de raison : « Il est difficile
d'exposer avec une clarté suffisante de grandes choses sans se servir
d'exemples. » 108 Son objet était de faire entrer dans les esprits les
idées difficiles et relevées al'aide d'images et de simulacres. Et en ef -
fet, a l'aide de ces fables, de ces comparaisons, de ces allégories, la
philosophie pénétre dans |I'ame par |'imagination. L'imagination attirée
et séduite éveille I'esprit, et I'esprit, une fois qu'il a entrevu et soup-
conné la veérité, ne sarréte que lorsqu'il 1'a dégagée de tous ses voiles
et atteinte en elle-méme.

Ce sont la, sans aucun doute, les traces du symbolisme pythagori-
cien. Mais les mythes de Platon n'ont plus le caractére mystérieux et
sacré des symboles de Pythagore. Le pythagorisme est une grande
philosophie, mais c'est auss une secte, c'est presque une religion.
Lorsque Pythagore racontait qu'il avait assisté au siege de Troie,
guand il disait avoir entendu I'narmonie des spheres célestes, c'étaient,
ce devaient étre des vérités pour ses disciples. C'est de la secte [89]
pythagoricienne que nous est venue cette parole célébre, signe mani-
feste de la servitude des esprits : le maitre I'a dit (awtdg ipa). il y a
encore dans le pythagorisme I'empreinte profonde du mysticisme
oriental. Si quelque chose subsiste de ce caractere dans les dialogues
poétiques de Platon, c'est avec des traits bien effacés. Le mythe n'est
plus sacré par lui-méme; il n'est plus une révéation des Dieux ; il
inspire encore le respect par son antiquité, il charme par sa gréce et
ses brillantes couleurs; on n'est pas encore arrivé a le dépouiller de
ses ornements, a le réduire a la vérité nue qu'il exprime ; mais on fait
entendre que I'on sait bien que ce n'est qu'une image ; on considéere
comme vraisemblable ce qui est raconté dans les mythes ; on réserve
la certitude a la science. 109 Dans Platon il sétablit pour ainsi dire une
sorte d'équilibre qui ne sest pas retrouvé, entre l'inspiration et la rai-

107" Proclus, dit en parlant du style du Parménide : Oby 6 peyaddpaovoc, oAl 6

1OYVVG, OVOE O KOTECKELOOUEVOG TEPLTTOC, GAA' 6 ovtopung. Comm. in
Parm., t. IV, p. 40.

108 polit., 277.

109 voy. dans le Menon comment Platon parle des prophétes et des hommes
nspirés :... ®ciovg e givar Ko evhovoialew... unoév idoteg ®V AEYovoi.
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son, entre la poésie et |a science. Cette harmonie des plus belles facul-
tés de notre ame est le caractere original de Platon. Ce serait faire une
anayse inexacte de la méthode que de n'en pas marquer le coté poé-
tique ; ce serait en donner une idée fausse que de ne pas dire que la
forme poétique, si chere a Platon, n'est cependant qu'une forme. Les
Images ne prennent [90] pas chez lui la place des choses mémes. La
clarté qu'il leur attribue n'est qu'une demi-clarté, propre seulement a
préparer une clarté plus grande, La vraie clarté n'est pas dans les
choses sensibles, elle n'est pas dans I'imagination, elle est dans larai-
son et dans les objets de la raison. « Il faut travailler, dit-il, a nous
rendre capables d'expliquer et de comprendre nous-mémes toutes
choses par laraison. C'est par la raison seulement, et par aucun autre
moyen, gque se manifestent clairement les choses incorporelles qui
sont aussi les plus grandes et les plus belles. » 110

On ne cesse de répéter que Platon est un poéte, pour conclure de la
gu'il n'est pas un philosophe. Mais en quoi ces deux qualités sont-elles
donc incompatibles ? Est-il absolument nécessaire d'étre privé dima-
gination et de sentiment pour voir clair dans la nature des choses ? Ne
peut-on pas a la fois raisonner juste, sentir vivement, et peindre avec
éclat ce que I'on sent ? Ou la poésie n'est qu'un vain jeu, ou €ele est,
comme |'a pensé Platon lui-méme, une divination de la vérité. En quoi
donc la divination de la vérité contredit-elle la démonstration de la
vérité ? Elle peut étre un piege, je I'accorde, mais €elle peut étre aussi
une force et un appui. Si la poésie est une [91] sorte de pressentiment
des choses divines, elle peut initier I'dme a un monde ou la raison
toute nue ne serait peut-étre jamais allée d'elle-méme. Que la raison
ensuite se défende et se prémunisse, qu'elle ne consulte que lalumiére
méme, et fasse taire les voix confuses de I'imagination et de lapoésie;
je le veux bien, il le faut ; on n'est philosophe qu'a ce prix. Mais quiil
soit impossible d'unir I'impartialité de la raison froide, et I'émotion de
la raison inspirée, c'est ce que je ne puis accorder ; car, S Nous avons
deux ailes pour monter au ciel, pourquoi faut-il absolument nous dé-
pouiller de I'une des deux, et pour employer une image triviae et fa-
miliere, se crever un ceil pour voir plus clair de l'autre ?

110 Polit,, 286... A0 Set peletav Adyov £K0GTOV duvaTOV Eivonl Sovvol Kot
0&Eac0an Ta Yop 0CMUATO AOY® LOVE® OAA® O€ OVOEV COPOS OEIKVLTAL.



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 95

Il'y adailleurs une différence profonde entre le génie des anciens
et celui des modernes. Les modernes, éevés par la scholastique, mé-
thode rigoureuse, mais peu éégante, veulent, avant tout, la suite pré-
cise et rigoureuse des idées. Ils I'exigent comme la premiére condition
de I'art de penser et d'écrire ; ils Sy soumettent les premiers, et ils veu-
lent laretrouver partout. De la vient que lorsque les modernes éudient
les anciens, ils leur imposent toujours plus ou moins leur propre ma-
niere de composer et de penser ; ils les enchainent dans les cadres un
peu étroits, ou ils ont eux-mémes I'habitude de se mouvoir. En cda, ils
meéconnaissent le génie de |'antiquité, génie essentiellement [92] libre
et negligé. Ce n'est pas que les anciens mangquent de méthode ; mais
leur méthode a quelque chose de plus humain et de plus aisé; ilsy
mélent un certain abandon ; semblables aux hommes bien nés, qui ne
font pas consister I'usage et les grandes manieres dans un cérémonial
ponctuel et minutieux, mais dans un certain tour aise, qui observe
toutes les regles, sans avoir l'air de les apercevoir. Le génie des an-
ciens, méme dans ses ceuvres les plus séveres et les plus savantes,
semble avoir toujours quelque chose de pindarique. Cela est vrai sur-
tout des Grecs, et en Gréce surtout de Platon. Mais en voila assez sur
la forme de la dialectique platonicienne. |l est temps d'en expliquer
I'esprit et les nombreuses applications.

De méme que la méthode de Socrate avait deux formes, I'ironie par
laquelle il réfutait ses adversaires et les réduisait au silence, la maieu-
tique qui lui servait a les conduire progressivement a la vérité, la mé-
thode de Platon a deux parties, la partie critique et |a partie positive ;
la premiere mene a la seconde, et celle-ci ala science véritable, c'est-
a-dire alaconnaissance de I'étre.

Le premier degré de I'éducation d'un esprit est la purification
(xéBapoic). 111 Cette purification consiste a [93] chasser de I'esprit les
mauvaises opinions, comme ou chasse du corps, avant de lui donner
des aliments nouveaux, tout ce qui embarrasse ses fonctions. « Il faut
traiter le malade par la réfutation, lui faire honte de lui-méme, lui ap-
prendre a connaitre qu'il ne sait que ce gu'il sait et rien de plus. [...]
Ils interrogent notre homme sur des choses qu'il croit savoir, tandis
gu'il lesignore; ils N'ont pas de peine a reconnaitre les opinions dans
lesquelles il Ségare, et en les rapprochant les unes des autres, ils les

111 Soph.
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lui montrent se contredisant entre elles sur le méme sujet, dans les
mémes rapports et sous les mémes points de vue. » 112 Telle est lamé-
thode qu'emploie Platon dans un certain nombre de dialogues. On peut
la voir en action dans I'Hippias, I'Eutyphron, le Lysis, le Ménon, et
méme le Théététe. Tous ces dialogues sont purement réfutatifs. Le
caractere ironique y domine souvent ; mais il se modifie suivant les
différents interlocuteurs. Socrate se montre doux et modéré, quand
|'adversaire est un jeune homme, dont il veut seulement inquiéter et
secouer |'esprit : il devient mordant et impitoyable sous une apparence
de bonhomie, lorsqu'il est aux prises avec des sophistes déterminés.
Quand la critigue n'a pas seulement pour objet d'éveiller I'esprit d'un
jeune [94] homme ou de confondre et d'embarrasser un sophiste, mais
gu'elle sattague a une des grandes doctrines du temps, a celle dHéra-
clite, par exemple, ou de Parménide, la forme ironique disparait
presque entierement, pour faire place a une discussion serrée, savante,
puissante, celle du Théététe, du Sophiste ou du Philébe; il ne reste
plus de l'ironie socratique que ce qui en fait laforce véritable, a savoir
I'art de mettre en contradiction avec lui-méme I'adversaire que |'on
combat.

Voici comment Platon procede dans ses dialogues purement cri-
tiques. Il pose une question, par exemple, la définition de la science,
du beau, du saint, du courage ou de I'amitié. Son adversaire, qui est,
ou un sophiste, ou un jeune novice dans |'art de la diaectique, a tou-
jours une réponse préte qu'il donne tout d'abord. Socrate, dont nous
connaissons la feinte ignorance, et qui se prétend stérile en fait de sa
gesse (Gyovog eipui cogiag), 113 sait pourtant une toute petite chose,
examiner passablement les opinions d'autrui. |l exerce, dit-il, une pro-
fession analogue a celle de sage-femme que pratiquait sa mére : seu-
lement elle accouchait les corps et lui les esprits. Son art est de discer-
ner s I'dme d'un jeune homme va produire un étre chimérique, ou por-
ter un fruit véritable. C'est a [95] ce discernement qu'il sapplique;
auss lorsque quelque opinion lui est présentée, il la soumet sans pitié
a son art redoutable, et ne craint pas souvent de I'arracher violemment
de I'esprit ou elle est née, quelque courroucés que soient |a plupart des
hommes lorsgu'on les soumet a cette opération salutaire. C'est ce quil

112 Soph., 230 B.
113 Théé., 150 sqq.
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fait dans les dialogues dont nous parlons. La premiere définition qui
se présente succombe tout d'abord, parce qu'elle n'est pas le fruit d'un
travail convenable, mais qu'ele n'est qu'une production hétive, |égere
et sans germes. D'autres surviennent successivement. Socrate méme
souvent en suscite quelqu'une, qu'il détruit lui-méme bientdt, et apres
avoir fait passer plusieurs fois son interlocuteur de I'affirmation a la
négation ; aprés l'avoir fait tournoyer, comme dit Eutyphron, dans un
cercle d'opinions mobiles et fuyantes, il I'abandonne au doute et au
découragement.

En effet, le dessein de Platon est de produire le doute dans les es-
prits; mais pour y réussir il ne suffit pas de faire subir |I'épreuve de la
réfutation une seule fois et sur une seule idée, car cette idée une fois
abandonnée une autre prendra la place et I'épreuve ne sera pas suffi-
sante. Pour préparer serieusement |'esprit a la vraie philosophie, pour
le rendre mesuré et circonspect, pour en chasser toute stérile semence,
il faut le soumettre plusieurs fois al'épreuve de la critique, il [96] faut
le conduire d'opinion en opinion al'aveu modeste qu'il ne sait rien ; il
faut de ruine en ruine descendre jusqu'au sol [ui-méme, nu d'abord il
est vrai, mais prét a recevoir la semence féconde, et ouvert de toute
part alagénéreuse chaleur du soleil.

Mais Platon ne veut pas rester dans le doute. |l appelle le doute
comme un remeéde aux égarements d'une sagesse présomptueuse ; il ne
Sy arréte pas. Par |a son doute se distingue de celui des sectes acadé-
miques qui suivirent. Le doute de Platon est un doute excitant et pro-
vocateur ; il éveille I'esprit et lui inspire le désir de savoir. « Penses-tu
gu'il et entrepris de chercher et d'apprendre ce qu'il croyait savair,
encore qu'il ne le st point, avant d'étre parvenu a douter, et jusgu'a ce
gue convaincu de son ignorance, il ait désiré savoir. » 114

Ains la purification sopere par la réfutation et I'ironie. La réfuta
tion produit le doute, et |e doute est le commencement de la science.

Tels sont les premiers degrés de la méthode dialectique, bien fi-
déle, comme on le voit, al'esprit et aux procédés de Socrate.

L'esprit une fois délivré des fausses opinions qui lui fermaient |'en-
trée de la vraie science, quel chemin doit-il suivre pour atteindre |'ob-
jet de la science, [97] le vrai ? Devons-nous, comme les Pythagori-

114 Mén., 84 C.
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ciens, nous renfermer dans |'é&ude des nombres et des rapports ma-
thématiques ? Devons-nous, comme les Physiciens d'lonie, nous atta-
cher al'éude des phénomenes de la nature, ou enfin, comme certains
disciples d'Héraclite, réduire toute la science des choses a la science
des mots ? 115 C'est ce qu'il sagit maintenant de déterminer.

La science des mots joue un assez grand role dans la philosophie
de Platon. Un dialogue entier est consacré au langage, le Cratyle. Pro-
clus, dans son commentaire sur ce dialogue, nous dit que le Cratyle est
un dialogue diaectique (p. 1, c. 11). « Il nous enseigne la valeur propre
des mots, et c'est par cette étude que doit commencer quicongue veut
devenir diaecticien (p. 3, ¢, vil). « De méme que dans le Parménide
Platon fait connaitre la dialectique, non la vaine, mais celle qui entre
dans le fond des choses; de méme ici il traite de la grammaire dans
son rapport avec la science des étres (p. 3, C. ViiI). » 116

Suivant Socrate, le mot n'est point d'institution arbitraire. 117 En ef-
fet, chaque chose ayant sa réalité propre indépendante de notre ma-
niere de sentir, il est évident que nos actions sont déterminées non par
[98] notre caprice, mais par la nature des choses auxquelles nous les
appliquons. Ainsi, pour couper ou pour brdler, il faut se servir des
moyens que la nature nous indique et de la maniere qu'elle nous in-
dique. De méme, I'action de nommer doit avoir aussi sa hature propre.
Pour chaque chose il y a un instrument particulier : pour percer, le
percoir ; pour déméler le tissu, le battant ; pour nommer, le nom. De
méme que le battant sert a déméler les tissus, le nom est un instrument
d'enseignement qui sert a déméler les maniéres d'ére des choses. Le
battant est d0 a un artisan particulier, le menuisier, et il ne peut ére
fait que par celui qui sait cet art. Le nom est di a un artisan supérieur,
et tout le monde n'est pas appelé a donner des noms aux choses. Cet
artisan, c'est le législateur. Or, comme le menuisier, lorsqu'il construit
le battant, se regle sur la nature de I'opération du tissage, et d'un autre
coté imite un modéele dont il a l'idée et qu'on peut appeler le battant
par excellence, ainsi le |égislateur doit se régler sur la nature des
choses qui doivent ére nommées, sans jamais perdre de vue l'idée du
nom. Mais comme aussi I'on peut forger d'excellents instruments sans

115 Procl., Comm. in Parm,, t. IV, p. 12.
116 Cous., notes sur le Cratyle, t. X1, p. 501.
117" Voyez le Cratyle.
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se servir du méme fer, de méme on peut créer d'excellents noms avec
des sons et des syllabes différents, pourvu gu'ils soient convenable-
ment appropriés a chague chose ; de méme enfin que le juge, pour la
bonté d'un battant, sera celui qui Sen sert, a [99] savoir, le tisserand ;
pour celle d'unelyre, le joueur de lyre ; de méme celui qui jugeradela
valeur du nom sera celui qui sait sen servir, c'est-a-dire celui qui sait
interroger et répondre, le diaecticien. 118

Or, ce qui fait la propriété et la convenance des mots, c'est I'imita-
tion, et non pas l'imitation extérieure et sensible, comme celle de la
forme, de la couleur, du son: c'est la plutét I'ceuvre du peintre ou du
musicien ; mais l'imitation de I'essence propre de chague chose. « S,
au moyen de lettres et de syllabes, quelqu'un parvenait a imiter de
chague chose son [100] essence, cette imitation ne ferait-elle pas con-
naitre ce qu'est la chose imitée ? »

La lettre p, par exemple, exprime le mouvement a cause de sa mo-
bilité ; les lettres sifflantes rendent I'idée de souffler ; les lettres o et T
expriment ce qui lie, ce qui arréte. La propriété des noms consiste
donc a représenter la chose telle qu'elle est ; ils ont la vertu d'ensei-
gner. Mais s cela est, il est vrai de dire, avec Cratyle, que celui qui
sait les noms sait les choses. D'ou il parditrait suivre que la vraie

118 suivant Démocrite, les noms éaient tous de convention et d'institution hu-
maine. Voici quels éaient ses arguments suivant Proclus, p. 6, c. xvii : « I
tirait le premier de I'homonymie : on donne le méme nom a des choses diffé-
rentes ; les noms ne sont donc pas conformes ala nature. 1l prenait le second
de la synonymie: si des noms différents pouvaient convenir a une seule et
méme chose, la réciprogue serait vraie, ce qui est impossible. 1l aléguait
pour troisieme preuve le changement des noms. Pourquoi aurait-on changée
le nom d'Aristocles en celui de Platon ? le nom de Tyrtame en celui de
Théophraste, s les noms venaient de la nature ? » Enfin il arguait du défaut
d'analogie. Pourquoi n'y a-t-il pas un verbe qui vienne de dwkarociHvn,
comme @povewv vient de ppovnoig ? Il concluait que les noms viennent du
hasard et non de la nature. Pythagore, au contraire, sur la méme question,
professait, suivant Proclus, I'opinion de Platon. Comme on demandait a Py-
thagore quel est de tous les étres le plus sage : C'est e nombre, répondit-il.
Et aprés le nombre ? C'est, dit-il, celui qui a donné les noms aux choses. Il
voulait désigner par le nombre le monde intelligible, et par celui qui adonné
les noms, I'dme qui doit I'étre a l'intelligence. 11 n'attribuait donc pas I'attri-
bution des noms au hasard, mais au principe qui contemple I'intelligence et
la nature des étres. Il croyait donc que les noms éaient suivant la nature. »
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science dialectique doit, se borner a I'éude des noms, et que la gram-
maire est toute la philosophie. 11°

Mais toute chose n'a pas la propriété d'étre exprimée dans son es-
sence par une lettre correspondante. Qui pourrait trouver pour chague
nom de nombre une forme appropriée et naturelle ? Dans ce cas et
dans mille cas semblables, la convention et |'usage seuls déterminent
le sens des mots. Comment alors I'étude des mots pourrait-elle nous
instruire sur la nature des choses ? En outre, se réduire a I'étude des
langues, n'est-ce pas senchainer par la a n'admettre que la pensée de
ceux qui ont fait les langues? Or ceux qui ont institué les premiers
mots I'ont fait d'aprés leur maniere particuliere de concevoir les
choses, et sils[101] se sont trompés, Nous ne pouvons que nous trom-
per apres eux.

La plupart des mots semblent indiquer que toutes choses sont dans
un mouvement perpétuel : la pensée d'Héraclite parait avoir inspiré les
instituteurs du langage. Cependant cette pensée méme ne domine pas
partout, car un assez grand nombre de mots, au contraire, expriment
auss le repos. De sorte qu'aucun systeme ne peut se prévaloir du lan-
gage pour se défendre; car compter le nombre des mots comme les
cailloux du scrutin, celane serait pas raisonnable.

Et puis comment ces premiers instituteurs du langage ont-ils pu le
former, Sils n‘avaient pas déa la connaissance des choses ? Et com-
ment la pouvaient-ils avoir, si I'on ne connait les choses que par les
noms ? Et Sl y a deux sortes de noms, ceux qui expriment le repos et
les autres le mouvement, lesquels devions-nous considérer comme de
vrais noms ? Sera-ce avec des noms gue nous pourrons juger la diffé-
rence ? mais il n'y en a point d'autres : nous ne pouvons donc trouver
dans les noms la mesure et le signe absolu de la vérité. Dans cet em-
barras, n'est-ce pas aux choses mémes qu'il faut avoir recours ? Il faut
donc qu'il soit possible de connaitre les choses sans les noms ; autre-
ment, ne pouvant comparer I'image au modele, nous cous servirions
du langage sans aucune garantie de [102] sa fidélité, et dans les dis-
cussions qui se souleveraient, chacun ne pourrait faire valoir que le

119 C'était en effet I'opinion de I'école d'Héraclite que c'est par I'étude des mots
qu'il faut aller a la connaissance des choses... Kot dAlo tov Hpaxireiov,
TV 010 TOV OVOUATOV €Tl THV TV Oviov yvooly odov (Procl.,, Comm. in

Parm., t. IV, p. 12).
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nombre des mots qu'il aurait en safaveur, et laisserait de coté le poids
desraisons.

«Mais de déecider par quelle méthode il faut procéder pour découvrir
la nature des étres, c'est peut-étre une entreprise au-dessus de nos forces et
des tiennes ; qu'il nous suffise d'avoir reconnu que ce n'est pas dans les
noms, mais dans les choses mémes, qu'il faut étudier les choses. » 120

Il y a sans doute dans cette discussion du Cratyle, des arguments
qui peuvent nous paraitre arbitraires, et méme un peu puérils. Cepen-
dant, il faut reconnaitre que Platon a admirablement vu quelques-uns
des points les plus essentiels de |a théorie du langage. C'est ainsi par
exemple qu'il établit : 1° que les mots sont des instruments d'analyse :
« Le nom est un instrument d'enseignement qui sert a déméler les ma-
nieres d'ére des choses; » 2° que l'institution des mots est naturelle,
et ne résulte pas, comme le pensait Démocrite, de la convention;
guoique dans beaucoup de cas cependant |a convention et |'usage dé-
terminent le sens des mots ; 3° la pensée ne nait pas du langage, mais
c'est le langage qui nait de la pensée. Pour pouvoir nommer les
choses, il faut pouvoir connaitre les choses sans les noms.

[103]

Il est impossible de déterminer avec plus d'exactitude les vrais rap-
ports du langage et de la pensée. Les philosophes du xvii1° siécle qui
ont le mieux étudié cette question, ont sans doute poussé plus loin
leurs recherches et leurs analyses ; mais leurs théories ne sont pas su-
périeures,

Ladiscussion du Cratyle vient de nous le montrer, I'étude des mots
peut étre d'un grand secours pour la connaissance des essences des
choses. En rattachant la science des mots ala science des réalités, Pla-
ton fait de la grammaire une science philosophique ; et dans ce sens
on comprend que Proclus ait dit que le Cratyle est un dialogue dialec-
tique. On sait, de plus, I'importance que |'école socratique attache a la
définition. Or la science des définitions suppose la science du langage.

120 Crat., 439 B.
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La science des mots est donc utile ala science ; mais elle n'est pas
la science elleméme. Cest dans les choses quil faut éudier les
choses. Sur quelles choses faut-il donc que nous portions d'abord
notre esprit ? Celles qui se présentent les premieres sont les choses
sensibles que nous connaissons par la sensation. De la une nouvelle
opinion sortie, comme la premiere, de I'école d'Héraclite, a savoir, que
la vérité est pour chacun dans sa maniere de sentir, que la sensation
est toute la science.

Cette doctrine, dont Protagoras est |e pere, est plus [104] profonde
gue celle qui place la science dans I'éude des mots. Le mot n'est que
le signe de la sensation ; la sensation est le principe méme de la con-
naissance. Les mots n‘ont qu'un rapport indirect avec les choses; la
sensation est en communication immeédiate avec elles.

Suivant Théétete, dans le dialogue qui porte ce nom, la science
nN'est que sensation. 121 Protagoras exprime la méme idée par cette
autre formule : « L'homme est la mesure de |'existence des choses qui
existent et de la non-existence de celles qui n'existent pas. » Nous al-
lons voir I'identité de ces deux maximes. 122

Si, en effet, savoir c'est sentir, je sais ce que je sens et je ne sais
gue ce que je sens. Par conséquent il n'y ade vérité et par suite de réa-
lité pour moi que celle dont ma sensation m'avertit. Ce qu'elle ne me
fait pas connaitre n'est pas pour moi ; ce qu'elle me fait connaitre est
tel gu'elle me le fait connaitre. Ma sensation est donc, pour moi la me-
sure de toutes choses, et en général, pour tout homme, la sensation est
la mesure de tout, et par conséquent I'homme qui sent est la vraie me-
sure des choses. Ains toutes choses sont ce qu'elles nous parai ssent.

L'origine de cette opinion est dans la métaphysique [105] que
d'Héraclite : 123 c'est Platon lui-méme qui nous montre ce lien. Suivant
Héraclite, rien n'est en repos, aucune chose n'a de qualité fixe et per-
sistante. Toutes choses proviennent du perpétuel mouvement et du
perpétuel mélange ; alarigueur, il faudrait retrancher partout le mot
d'ére: rien n'est, mais tout devient, c'est I'opinion de tous les sages.

121 Théét., 151 E.
122" |pid., 152 A.
123 Théét., 152 D sqg.
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De ce concours de mouvements résulte ce que nous appelons |'ob-
jet sensible et la sensation, deux choses qui ne vont jamais |'une sans
|'autre. L'objet ne devient sensible que par sa rencontre avec I'organe,
qui, par cette méme rencontre, devient sentant. C'est ains que I'il,
d'une part, se mouvant vers un certain objet, et cet objet se mouvant
versl'eeil, il en résulte dans |'objet la qualité de blancheur, dans!1'eeil l1a
sensation de blanc : mais ni I'ceil ne peut avoir cette sensation, ni 1'ob-
jet cette qualité sans ce mouvement réciproque. La qualité sensible et
la sensation sont deux termes corrélatifs qui n‘ont de réalité que dans
leur mutuel rapport ; car il n'est pas possible que je devienne sentant
sans gqu'il y ait quelque chose de senti, ni gu'il y ait rien de senti, sans
gue quelgu'un soit sentant ; on ne peut donc dire, ni souffrir qu'on dise
gue rien existe ou se fait en soi et pour soi. Ainsi il n'y apas de qualité
absolue: rien n'est en soi tel ou [106] tel, rien n'est agent, rien n'est
patient que par son union avec ce qui est patient ou agent ; rien n'est
sentant, rien n'est sensible, que par son union avec ce qui est sensible
on sentant ; en un mot, «toute chose est un rapport qui varie sans
cesse. »

Telle est 1a doctrine de Protagoras et d'Héraclite. Si elle est vraie,
aucune recherche métaphysique n'est possible ; tout se réduit a consta-
ter et a décrire les impressions que I'on éprouve et a essayer de les
faire partager aux autres. L'art peut bien demeurer encore, mais la
science périt.

Mais est-il vrai que la science ne soit que sensation, et que
I'hnomme soit la mesure de toutes choses ? Pourquoi ne pas dire aors,
et a égal titre: le pourceau, le cynocéphale ou quelque autre animal
capable de sensation est la mesure de toutes choses ? 124 Pourquoi
Protagoras met-il ses lecons aun si haut prix, s chacun est juge de la
Vérité, et par conséquent n'a rien a apprendre ? Quant a la dialectique,
cet art d'examiner et de réfuter les opinions contraires ala vérité, il est
évident que rien au monde n'est plus ridicule.

Si la sensation est la science, entendre la langue des barbares et la
comprendre, regarder les lettres et savoir lire doivent étre une seule et
méme chose. 125 [107] Et cependant nous savons que sans legons et

124 Théét., 161, C.
125 |bid., 163, B.



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 104

sans études, |'ouie ou la vue ne nous suffisent pas pour comprendre
une langue ou lire des caractéres qui nous sont inconnus.

Si la sensation est toute la science, toute science disparait avec la
sensation, et par conséquent la mémoire est impossible. 126

L'opinion des hommes n'est-elle pas que, sur certaines choses, les
uns sont plus sages, et les autres moins ? En mer, ne se confie-t-on pas
au pilote ; alaguerre, au général ; pendant la maladie, au médecin ? Y
at-il quelgu'un qui, a certains égards, ne se croie plus sage qu'un
autre ? Or qu'entend-on par sagesse, Sinon une opinion vraie, et par
ignorance une opinion fausse ? 127

Donc tous les hommes sont contraires a I'opinion de Protagoras;
mais tous ont raison, puisque chacun est juge de la vérité telle quiil
I'entendait ; et par conséquent cette vérité qu'il a découverte, et quiil
soutient seul, n'elit pas existé sans lui. Aujourdhui, ou il est seul
contre tous, son opinion a toutes les chances possibles d'étre fausse,
excepté une seule. 128

Il est vrai que, selon Protagoras, les sages sont, [108] non pas ceux
gui voient mieux la vérité, mais ceux qui savent mieux ce qui est
avantageux et salutaire, 12° ceux qui savent procurer les sensations
agréables, les sophistes par leurs discours, les légidateurs par de
bonnes lois, c'est-a-dire des lois utiles. Mais n'est-ce pas contredire
manifestement la doctrine ? Comment tout le monde n'est-il point apte
ajuger de ce qui est utile, s tout le monde est apte a juger de ce qui
est vrai ? A I'égard de I'avenir, au moins chague homme n'est point
juge, et il n'est pas vra que les choses deviennent pour chacun telles
quil selesfigure. A I'égard de la fiévre future, est-ce le malade ou le
meédecin qui aura l'opinion la plus juste, et sur la qualité future d'un
vin ou d'un banquet, a qui devons-nous nous en rapporter plutot qu'au
vigneron et au cuisinier ? 130

Mais laissons ces arguments superficiels et un peu frivoles, qui
sont comme les premiéres escarmouches d'un combat plus sérieux.

126 Théét., 163. D.
127" Ibid., 170.

128 |bid., sqg.

129 |bid., 167 A sqg.
130 |bid., 178.
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Pénétrons jusqu'au ceceur méme de la doctrine et jusqu'a son principe,
« Examinons cette essence toujours en mouvement, et en la frappant
comme un vase, voyons si éle rend un son bon ou mauvais. » 131

Tout se meut, nous disent Héraclite et ses partisans. 132 [109] Or il
y a deux sortes de mouvements: celui de trandation, par lequel un
corps est porté d'un lieu a un autre; celui datération, par lequel il
change de qualité ou de nature. Quand on dit que tout se meut, on en-
tend que tout se meut a la fois du double mouvement de trandation et
d'atération. En effet, s une chose ne se mouvait que d'une seule ma-
niere, elle resterait en repos, relativement a I'autre mouvement, de
sorte qu'a ce point de vue elle serait fixe et pourrait ére saisie: par
exemple, sl un objet qui change de lieu ne changeait pas de nature, on
pourrait dire que tel objet change de lieu; et s le lieu était fixe, on
pourrait au moins désigner lelieu ; maisil n'en est pasainsi. Le méme
objet qui perpétuellement change de lieu, change perpétuellement de
nature, de telle sorte que non-seulement un objet n'est rien en soi, mais
gu'il n'est pas méme ce qu'il parait étre, qu'il ne peut pas méme pa-
raitre, puisgque, dans cet instant ou |'on voudrait en saisir |'apparence,
il a changé. Puisque tout sécoule, les qualités sensibles sécoulent in-
cessamment, et avec elles les sensations qui y correspondent. N'es-
sayez pas darréter, ft-ce un seul moment, le flux éternel des choses.
Dans ce qui vous parait un instant indivisible, il y a une succession a
I'infini d'états infiniment mobiles. Rien n'est, dites-vous; [110] ; bien
plus, rien ne devient, rien n'a de qualités méme relatives. Aucun nom,
guelque indéterminé qu'il soit, ne peut exprimer ces ombres fuyantes
gue nous appelons des objets; la seule expression qui convienne,
c'est, en aucune maniére. La sensation elle-méme n'est pas plus sensa-
tion qu'autre chose; elle n'est pas plus science qu'autre chose, et le
systeme succombe sous le poids de ses contradictions.

Sortons de cet abime de mobilité qui donne le vertige: rentrons
dans laréalité et dans I'expérience. N'y a-t-il que les sens qui pronon-
cent en nous sur les vrais caractéres des objets ? C'est la vue sans
doute qui nous fait apercevoir les couleurs, c'est I'ouie qui nous fait
entendre les sons. Mais lequel de ces deux sens nous révéle ce qu'il y
a de commun dans leurs objets ? Chacun d'eux a ses fonctions propres

131 Théét., 179, B.
132" |bid., 181 sqg.
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et n'empiete pas sur l'autre. |1 faut donc qu'il y ait un centre ou se réu-
nissent la vue et 'ouie, et qui compare leurs données. En effet, est-il
vraisemblable qu'il en soit de nous comme de ces chevaux de bois qui
ont bien les apparences des sens, mais non pas une ame qui sente véri-
tablement ? 133

Or, combien de qualités communes n'attribuons-nous pas aux di-
vers objets de nos différents sens? L'étre et le non-étre, la ressem-
blance et la dissemblance, [111] l'identité et la différence, et encore
I'unité, le pair, I'impair et tout ce qui en dépend. 134

Nous n'‘avons point d'organes particuliers pour ces sortes de
choses; mais notre ame examine immédiatement par elle-méme tout
ce gue les objets ont de commun. 135

Mais c'est précisément dans ces caracteres communs et universels
des objets que réside leur essence. « Est-il possible que ce qui ne sau-
rait atteindre l'essence atteigne la vé&ité! — Aurat-on jamais la
science tant qu'on ignore la vérité ?

« La science ne réside donc point dans la sensation. » 136

Ici encore, comme dans la discussion précédente, dans le Théétete
comme dans le Cratyle il faut reconnaitre qu'il y a beaucoup d'argu-
ments d'une moindre valeur, et qui semblent plutot faits pour embar-
rasser |'inexpérience d'un jeune écolier que pour réfuter sérieusement
un sophiste exercé et habile, comme I'était Protagoras. Mais, en méme
temps, quelles vues admirables et profondes! Avec quelle pénétration
Platon rattache le systéme de Protagoras a celui d'Héraclite, la doc-
trine de la sensation infaillible au principe du mouvement universel !
Avec [112] quelle finesse et quelle vigueur alafoisil fait voir lesim-
possibilités incompréhensibles de cette thése extraordinaire, et laforce
au silence par son principe méme, puisgue toute parole, éant un signe
précis et déterming, serait elle-méme un point d'arrét dans le flot uni-
versel. Nous pouvons dire que si plus tard on a réfuté la théorie de la
sensation par des arguments plus savants et plus préparés, on ne l'a
jamais atteinte d'une maniére aussi profonde et aussi radicale.

133 Théét., 184 D.
134 Théét.. 185, D.
135 1bid., E

136 |bid., 186, D.
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Socrate, cependant, sétait d'abord égaré sur lafoi des sens. |l avait
cru avec les Physiciens de son temps que c'est dans la nature physique
gu'il faut chercher la raison des choses. Inquiet de savoir pourquoi et
par quelles causes se produisent les différents phénomenes de la na-
ture, par exemple quelle cause fait que les corps saccroissent, si c'est
le sang qui nous fait penser, ou l'air, ou le feu, etc., il Sétait arrété a
des raisons physiques, expliquant le fait par le fait, et qui n'offraient
rien de satisfaisant pour I'esprit. C'était confondre les causes véritables
des phénoménes avec leurs conditions nécessaires. 137 Le livre
d'Anaxagore, qui semblait annoncer quelque chose de supérieur aux
théories insuffisantes des Physiciens, restait lui-méme, tout en invo-
guant le principe [113] nouveau de l'intelligence, dans la région des
laits physiques. 138 Aprés sétre lassé a poursuivre ainsi la raison des
choses, Socrate craignit d'avoir pris une route mauvaise en cherchant
la vérité par les yeux du corps et dans les corps eux-mémes. 11 résolut
donc d'avoir recours a la raison, et « de regarder en elle la vérité des
choses. » 139

Un autre passage du Phédon nous explique mieux encore sa pen-
see : « Tant que hous aurons notre corps et que notre ame sera enchali-
née dans cette corruption, jamais nous ne posséderons |'objet de nos
désirs, c'est-a-dire la vérité. » 140 Le corps, par ses mille nécessités,
ses désirs, ses impatiences, nous enléve une partie de notre temps ; par
les passions qu'il allume en nous il nous rend incapables de la vraie
philosophie, et s par bonheur nous avons surpris pour elle quelque
loisir, il intervient tout a coup pour nous troubler et nous étourdir.

Si nous voulons savoir véritablement quelque chose, il faut donc
gue nous nous séparions du corps, que « I'ame elle-méme examine les
choses en elles-mémes. »

Et encore: « Qu'y at-il de plus rigoureux que de penser avec la
pensée toute seule, dégagée de tout [114] éément étranger et sensible,
d'appliquer immédiatement |a pure essence de la pensée en elle-méme

137 Phéd., 99 B.... AAho pev ti 671 10 aittov T dvti, GAAO ' ekeivo Gvev ov 1o
aTIOV OVK v TTOT' €11 aiTlov.

138 Cf. Arist., Mét., 1. 1.

139 Phéd.) 99 E.... Edofe &9 pot ypioar €1¢ toug A0yodg KOTAMUYOVTO &V
€Ketvolg oKomE TV OVIOV TV AANOeiay.

140 Phéd., 66 C.
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ala pure essence de chague chose en soi, sans le ministére des yeux et
des oreilles, sans aucune intervention du corps qui ne fait que troubler
I'dme et I'empécher de trouver la sagesse et la vérité, pour peu qu'elle
ait avec lui le moindre commerce ? » 141

Cet affranchissement du corps, cette retraite de I'ame en elle-méme
est la condition essentielle de la dialectique. Platon méme exprime
cette condition dans des termes qui pourraient paraitre excessifs au
spiritualiste le plus déclaré. Pour lui, I'ceuvre constante du philosophe,
c'est la séparation de son ame et de son corps. Le vrai philosophe
sexerce continuellement a mourir, il aspire a se délivrer de lafolie du
corps. 142 ]| craint de perdre les yeux de I'ame en regardant |es objets
avec les yeux du corps, « Lavue et I'ouie, dit-il, ont-elles quelque cer-
titude, ou les poétes ont-ils raison de nous chanter sans cesse que nous
ne voyons ni n'entendons véritablement ? » 143 Que |'ame regarde les
choses par les yeux du corps, et aussitét elle ségare, elle chancelle
comme un homme ivre, elle a des vertiges ; mais qu'elle examine les
choses par elle-méme, que, se [115] dégageant de tout commerce avec
le corps, elle se porte d'elle-méme a ce qui est immuable et éternel, ses
égarements cessent, et I'accord, I'unité, I'immobilité qui se trouvent
dans les objets qu'elle contemple se communiquent a elle: alors elle
devient sage. Hors de |3, elle ne peut rien savoir, car a celui qui n'est
point pur il n'est pas permis de contempler |a pureté.

Mais il n'est pas facile de consulter la raison en elle-méme, et d'y
distinguer tout ce qu'elle contient. L'homme est uni a un corps dont il
lui est impossible de se défaire tout d'un coup. Il vit au milieu des
choses sensibles, et il ne peut sempécher d'en ressentir souvent les
atteintes. Quel que soit son amour du vrai, il ne peut faire que ses
premiéres impressions ne lui soient venues du dehors. D'ailleurs, les
choses sensibles qui égarent I'esprit, Sil sy arréte, peuvent lui étre
d'un puissant secours sil n'y voit que des images dont les types sont
ailleurs. 1l ne faut pas tourner de force I'esprit a la vraie lumiéere qui
I'éblouirait ; il faut le détourner avec art des ténébres et I'éprouver sur
des ombres.

141 Phéd., 66.

142" Voyez sur le mysticisme de Platon notre Histoire de la philosophie morale
et politique, t. 1, p. 29.

143 Phéd., 65, sqa.
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Cependant ne croyons pas que la méthode de Platon n'est que la
méthode mystique, quoique ses expressions hyperboliques et poé-
tiques puissent le faire quelquefois supposer : elle ne sépare pas vio-
lemment I'ame du corps, elle ne prétend pas arracher I'ame a [116] la
terre, elle prend au contraire la terre comme un point d'appui. C'est de
la que laraison séléeve ala source de tout étre, toujours de plus en plus
libre, de plus en plus pure, a mesure gu'elle approche du principe de
toute pureté.

Ce mouvement de I'ame et de la raison vers son éternel objet, lors-
gu'il est naturel et spontané, tel qu'il est chez tous les hommes, est la
réminiscence; savant et réfléchi, il devient la méthode diaectique.
Ainsi, lathéorie de la méhode se tire, dans Platon, de lathéorie de la
connaissance.

Les hommes sont semblables a des captifs enchainés dans un ca-
veal souterrain. En haut et derriere eux est une ouverture par laquelle
pénétre le jour. Ce jour est produit par un feu gqu'ils ne peuvent aper-
cevoir : car ils sont tournés vers les parois de la caverne, et leurs fers
les empéchent de tourner |a téte et le corps. Au-devant de I'ouverture
de la caverne est un chemin, et le long de ce chemin un petit mur au-
dessus duquel apparaissent certains objets que portent des hommes
qui passent par derriere. Ces objets réfléchissent leur ombre sur les
parois de la caverne que regardent les mal heureuses victimes. Qu'ima-
gine-t-on que ces captifs doivent penser de ces ombres qu'ils apercoi-
vent ? Evidemment, que ces ombres sont des réalités et les seules réa-
lités. Et s par hasard les hommes véritables qui passent en haut [117]
conversent ensemble, et que leurs voix soient répercutées par les
échos de la caverne, les prisonniers croient naturellement que ce sont
les ombres, qui parlent.

Or, s I'on arrache I'un d'eux a cette captivité souterraine, si on le
traine violemment par le sentier rude et escarpé jusqu'a la clarté du
soleil, ne se plaindra-t-il pas, ne sera-t-il pas blessé de cette splendeur
éclatante, ne croira-t-il pas que les ombres qu'il quitte sont plus réelles
gue les trop lumineuses beautés qu'il apercoit ; ne faut-il pas le prépa-
rer a cette lumiére pour laguelle sa vue est faite, mais qu'elle ne sou-
tient pas d'abord, émoussée par I'habitude ? Ce qu'il discernera plus
facilement, ce seront d'abord les ombres, puis les images des hommes
et des autres objets qui se peignent sur la surface des eaux, ensuite les
objets eux-mémes, « De la il portera ses regards vers le ciel, dont il



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 110

soutiendra plus facilement la vue, quand il contemplera, la nuit, la
lune et les &oiles, qu'il ne pourrait le faire pendant que le soleil éclaire
I'horizon. A lafin il pourra, non-seulement voir le soleil dans les eaux
et partout ou son image se réfléchit, mais le contempler lui-méme a sa
véritable place. » 144

Cette fable est I'histoire de I'ame. L'ame aussi est captive ici-bas, et
elle doit sarracher aux chaines [118] du corps pour sélever jusgu'a
son veéritable objet, l'invisible soleil des esprits: mais elle n'est pas
capable de contempler tout d'abord cette pure et parfaite lumiere; il
lui faut une préparation, une initiative, il faut que ce soit du sein
méme des choses qui I'environnent qu'elle prenne son vol vers l'infini.
Ainsl, la science n'est pas la sensation, mais c'est dans la sensation
gu'est le commencement de la science.

Il faut le remarquer ici, parce gu'on est trop souvent porté a ne voir
dans Platon qu'un réveur et un poete, c'est la sensation, c'est |'expé-
rience qui est le point de départ de la connaissance. Sans doute,
j'avoue que Platon ne reste pas longtemps sur la terre; sil y prend
pieds c'est pour sélancer plus haut. Mais enfin il est certain que ce
sont les sens qui, suivant lui, nous suggerent la pensée des choses in-
telligibles, comme |le prouve d'une maniére frappante | e texte suivant :
« |l faut donc que ce soit des sens méme que nous tirions cette pensée,
gue toutes les choses égales qui tombent sous nos sens tendent a cette
égaitéintelligible, et qu'elles demeurent pourtant au-dessous. » 145

Or, il y a deux especes de perceptions: celles dont les sens sont
juges compétents, et qui par conseguent [119] ne provoquent pas |'en-
tendement a la réflexion, et celles qui ne permettent pas aux sens de
porter un jugement sans provoquer l'action de la pensée. 146 Par
exemple, quand nos sens nous font apercevoir nos doigts, il N'y arien
laqui évellle lacuriosité de I'intelligence, car la vue juge parfaitement
sur ce point et elle ne se contredit jamais; ains elle ne nous fait ja
mais penser qu'un doigt soit autre chose qu'un doigt. Mais si nous in-
terrogeons la vue ou les autres sens sur la grandeur ou ta petitesse, la

144 Rép., 1. viI.

145 Phéd., 75, A :.. AMho pev On ek ye Tov aicOncemv Set evvonoot ott mdvto Té
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mollesse ou la dureté, ils nous montrent la méme chose a la fois
grande et petite, pesante et |égére, et par exemple Socrate, qui est
grand relativement a Simmias, est petit relativement a Cébes. Il en est
de méme des sensations qui nous montrent des objets beaux sous un
point de vue et laids sous un autre, des unités multiples, des égalités
inégales. Toutes ces contradictions qui existent dans les objets des
sens sont de nature a exciter I'éonnement. Or |'éonnement est le
commencement de la philosophie, Iris est fille de Thaumas. 147

Ains les contradictions des choses sensibles étonnent et arrétent
I'esprit ; il revient sur lui-méme et il est forcé de faire attention a ses
propres idées ; alors lui apparaissent I'unité, lafixité et I'ére qui man-
guent [120] aux objets mobiles de la sensation. Alors naissent ou re-
naissent dans |'esprit certaines idées supérieures aux idées du monde
sensible : les sensations font place aux idées véritables. C'est ce mou-
vement de retour a des conceptions que nous possedions sans doute
dga, mais qu'il semble que nous ayons oubliées, que Platon appelle la
réminiscence (avauvnoic).

Eclaircissons ce point capital de la doctrine platonicienne ; c'est 13,
en effet, qu'est le principe et |e secret de la méthode dialectique.

On se souvient que la méthode de Socrate, méthode d'interrogation
ou d'accouchement, comme il I'appelait, était fondée sur ce principe,
gu'aucun homme n'apprend rien d'un autre homme, mais qu'il trouve
tout de lui-méme, pourvu qu'il soit aidé dans cette recherche par un
guestionneur habile. 148 Ainsi lorsgu'on présente a mon intelligence un
certain principe, je I'approuve ou je le nie tout d'abord ; je n'apprends
pas d'un autre Sil est vrai ou faux ; je le vois, je I'affirme par moi-
méme, aussi bien que ses conséquences. Et il n'est pas nécessaire pour
cela que j'aie entendu énoncer ni ces conséquences ni ce principe. Des
la premiere fois je les juge, je les admets ou je les rgjette. De |3, sui-
vant Socrate, la nécessité d'une méthode qui n'impose aucun principe,
[121] mais qui amene les hommes, soit a découvrir le vrai, soit a re-
connaitre le faux par eux-mémes, par la force propre de leur raison,
par I'évidence invincible de la vérité.

147 Théét., 155. — Voy. Arist, Mét., 1.1, 2.
148 Phéd., 73 A. Eav Ti¢ KaA®dg EpmTaL.
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Or, cette adhésion immédiate a des principes présentés pour la
premiere fois a l'esprit ressemble a une sorte de souvenir : cette idée
poétique devait plaire a l'imagination de Platon. De |3, lathéorie de la
réminiscence, a laguelle se mélérent d'ailleurs d'autres él éments. Dans
le Ménon nous voyons cette théorie vérifiée par un exemple particu-
lier ; mais les passages les plus importants ou €elle soit exposée sont
ceux du Phédre et du Phédon.

Qu'appelle-t-on se ressouvenir ? n'est-ce pas |'état suivant de I'es-
prit ? « Lorsqu'en voyant ou en entendant quelque chose, ou en |'aper-
cevant par quelque autre sens, nous n‘avons pas seulement I'idée de la
chose apercue, mais que nous pensons en méme temps a une chose
dont la connaissance est pour nous d'un tout autre genre que la pre-
miere, ne disons-nous pas avec rai Son que NOoUS NOUS ressouvenons de
la chose a lagquelle nous pensons occasionnellement ? »

Par exemple, a la vue d'une lyre, penser au musicien ; ala vue de
Simmias, penser a Cébés, c'est |a ce gu'on nomme se ressouvenir. 149

[122]

La réminiscence a lieu tantét par la ressemblance et tant6t par la
dissemblance. Par exemple, Simmias fait penser a Cébeés, et le portrait
de Simmias fera penser a Simmias. De plus, lorsgu'un objet réveille en
nous la pensée d'un objet semblable, nous savons, nous jugeons S
I'image représente fidelement I'original, ou sil y manque quelque
chose. 150

Eh bien, quand nous apercevons dans la nature, des arbres, des
pierres, des objets de mille sortes, qui nous paraissent égaux entre eux,
n'est-il pas vrai que nous pensons a une autre égalite, toute différente
de celle qui tombe sous nos sens ? 151 Car peut-on appeler égal ce qui
est tantGt égal, tantot inégal, comme une pierre et un corps quel qu'il
soit, égal atel objet, inéga atel autre, et méme n'étant jamais d'une
égalité rigoureuse ? Quand nous disons que deux choses sont égales,
ne suUppPOsoNs-nous pas plus que nous ne voyons, et ne serait-il pas

149 pPhéd., 73.

150 Phéd., 74 A... Evvoew site 1t edeinel tobto Katd TV opotdTnTa £ite un
ekeivov ov Gvepvnoon.

151 Phéd., ibid., ibid.... AX& mopd tobTo TévTo TEPOV TL AVTO TO 16OV, POUEV
TL etvon 1 unoév.



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 113

plus juste de dire en parlant de tous les objets sensibles, qu'ils ne sont
gu'a peu pres égaux ? Nous concevons donc une égalité supérieure a
celle des choses, égalité absolue, unique, invariable, a laguelle nous
comparons celle des choses elless-mémes. Mais cette conception d'une
égalité vraie et positive, quoiqu'elle [123] soit réveillée en nous par
I'action des sens, n'est cependant pas produite par cette action ; car
guelle apparence que nos sens qui ne nous font connaitre qu'une égali-
té imparfaite, une égalité inégale, puissent nous donner par eux-
mémes I'idée de I'égalité vraiment égale! Quelle apparence que cette
idée, qui est le type auquel nous comparons les différentes égalités
sensibles, nous soit acquise par la considération seule de ces égalités!
En général, pour comparer une chose a une autre, pour dire qu'elle
Sen rapproche, mais qu'il lui manque encore beaucoup, ne faut-il pas
avoir |'idée de cette autre chose ; il faut posseder la mesure avant de
I'appliquer. « Ainsi, avant que nous ayons commence a voir et a en-
tendre, et a faire usage de nos autres sens, il faut que nous ayons eu
connaissance de I'égalité intelligible pour lui rapporter, comme nous
faisons, les choses égales et sensibles, et voir qu'elles aspirent toutes a
cette égalité sans pouvoir |'atteindre. » 152 Et comme nos sens sexer-
cent dés le premier moment de |a nai ssance, nous possedons cette idée
avant la naissance méme. Par conségquent, Si nous ne perdions pas
cette idée, nous naitrions avec la science, et nous la conserverions
toute notre vie. Or, c'est ce qui n'est pas: car celui qui sait peut rendre
raison de ce gqu'il sait; et la plupart des hommes en sont [124] inca-
pables. |Is ne savent donc pas. Il faut donc croire qu'ils ont perdu ces
connaissances antérieures a la naissance. Mais quand leurs sens aper-
coivent quelque chose qui ressemble a ce quiils ont connu, ces con-
naissances leur reviennent, ils ressaisissent leur bien d'autrefois; 153
c'est la ce qu'on appelle apprendre, et ce n'est en réalité que se ressou-
venir.

Or ce que nous disons de I'égalité, peut se dire de beaucoup
d'autres choses, telles que le beau, e bien, le juste, le saint, en un mot
de toutes les choses que dans le discours nous marquons du caractere
de lI'existence. 154 Ains les sens ne nous donnent pas davantage une

152" Phéd., 75, B.
153 Phéd., 75 E. Owetow av motiunv avarappavety.
154 Phéd., 75 C. Ilept andvtov oic émoppoayilopedo to0To 0 £6TL.
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beauté vraie, une vraie sainteté, une. vraie justice, qu'une égalité véri-
table.

Tous ces objets qui ont pour caractere |'existence, non pas l'exis-
tence fugitive des étres sensibles, mais |'existence identique et perma-
nente, toutes ces choses nous sont connues d'autrefois : nous les avons
oubliées en naissant ; mais quand quelque image imparfaite en éveille
en nous |'idée, nous nous en souvenons avec délices.

D'ou nous viennent ces connai ssances perdues en naissant, et qu'un
jour la sensation réveille dans I'esprit ? Comment les avons-nous eues,
puis négligées, [125] puis retrouvées? Ecoutons la belle fable du
Phedre.

L'ame autrefois vivait dans le ciel avec les dieux ; elle portait alors
des ailes dont la vertu est délever ce qui est pesant vers les régions
divines. La habite éernellement, au sein de la vraie sagesse, de la
vraiejustice et de lavraie science, I'essence véritable, sans forme, sans
couleur, impalpable, I'étre par excellence. C'est de la contemplation de
cette essence que se nourrit la pensée des dieux. Aussi les dieux, Jupi-
ter en téte, accomplissent-ils dans le ciel de merveilleuses évolutions
autour de cette essence divine. Les ames essayent de les suivre, car
c'est aussi de la contemplation de ce qui est divin, c'est-a-dire de ce
gui est beau, bien et vrai, qu'eles nourrissent et fortifient leurs ailes.
Mais toutes n'ont pas le méme bonheur ; les unes avec beaucoup d'ef-
forts réussissent a ne point perdre de vue l'objet de leurs désirs,
dautres sélevent et sabaissent, voient certaines essences, et n'aper-
coivent pas certaines autres. 155

«Or c'est une loi dAdrastée que toute ame qui, compagne fidele
des ames divines, a pu voir quelqu'une des essences, soit exempte de
souffrance jusgu'a un nouveau voyage, et que s elle parvient toujours
a suivre les dieux, €lle n'éprouve jamais [126] aucun mal. Mais si les
essences leur échappent, elles perdent leurs ailes et tombent dans un
corps terrestre. » Alors, suivant gu'elles ont plus ou moins vu dans
leur voyage a la suite des dieux, elles se partagent les différentes des-
tinées humaines. Au premier rang, et comme on voit, le plus pres des
dieux et du cidl, est le philosophe dévoué a la sagesse, ala beauté, aux
muses et a l'amour pur ; au dernier rang, et le plus prés de la brute, le

155 Pheedr., 246.
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tyran ; entre eux, et a des degrés différents, le roi juste ou guerrier, le
politique, I'athléte, le poete, I'artisan, le sophiste. Mais tous ne sont
des hommes qu'a la condition d'avoir contemplé dga la vérité; car
«le propre de I'hnomme est de comprendre le général, c'est-a-dire ce
qui, dans la diversité des sensations, peut étre compris sous une unité
rationnelle. Or, c'est la se ressouvenir de ce que notre ame a vu dans
son voyage ala suite des dieux, lorsgue, dédaignant ce que nous appe-
lons improprement des étres, elle élevait ses regards vers le seul étre
véritable. » 156

Ainsi nous avons connu autrefois |'étre véritable; nous l'avons
contempl &, au moins nous I'avons entrevu, puis Nous avons cesse de le
voir, et hous sommes tombés alors dans nos enveloppes grossieres;
mais ici-bas encore nous retrouvons quelques traces de ce que nous
avons admiré |&-haut, quelque image ou [127] nous avons peine are-
connaitre le modéele. Alors se réveille dans I'ame le souvenir de ce
modele regretté. Mais toutes n'ont pas les souvenirs également dis-
tincts. Quelques-unes, entrainées par le poids du corps et livrées a
I'injustice, oublient les choses sacrées qu'elles ont vues. Le philosophe
seul, tout plein encore des sacrés mysteres qu'il a laissés avec douleur,
croit retrouver des ailes; et vit autant que possible par la mémoire
avec ces objets merveilleux pleins de béatitude et de came. « En
apercevant la beauté sur laterre, il leéve comme |'oiseau ses yeux vers
le ciel, et négligeant les affaires d'ici-bas il passe pour un insen-
S, » 157

L aissons maintenant de coté toutes les formes poétiques et symbo-
liques dont Platon a accompagné et enveloppé sa théorie de la rémi-
niscence. Cherchons-en le fond. Il est clair que la réminiscence est le
procédé a l'aide duquel, dans le systeme de Platon, nous atteignons les
idées, C'est-a-dire lesrédlitésintelligibles.

Or, qu'y at-il dans le fait de la réminiscence ? Anaysons-le, en
restant aussi fideles que possible a la pensée de Platon. Il y a deux
choses dans ce fait : 1° une perception quelconque des sens qui Nous
révéle quelque réalité dans le monde sensible; 2° une opération de
I'esprit qui, ala suite de cette perception, ou en méme temps, nous dé-
couvre ou nous rappelle, [128] dans un autre monde que celui des

156 Pheedr., 249 B.
157 Pheedr., 249.
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sens, une réalité correspondante a celle que nous avons apercue, mais
infiniment supérieure.

Il est clair que ces deux faits sont distincts; que I'idée n'est point
une perception des sens, puisque les sens ne nous font rien connaitre
gui ne soit alafois égal et inégal, juste et injuste, beau et laid, tandis
gue I'idée est I'égalité méme, la justice, la beauté. Il est clair, en outre,
gue la réminiscence n'est pas une opération logique de |'esprit, Sappli-
guant aux données des sens pour les transformer, puisque, d'aprés Pla-
ton méme, il a fallu que nous connaissions les idées avant de voir,
d'entendre, d'exercer aucun de nos sens. Le mot méme de réminis-
cence indique que I'opération dont il Sagit a pour objet desidéestout a
fait indépendantes des sens; car, tirer de nos perceptions sensibles,
soit par abstraction, soit autrement, lesidées qui y sont contenues, rien
ne ressemble moins a un ressouvenir.

La réminiscence, quoique aidée par les sens, est donc tout afait in-
dépendante des sens. Qu'est-elle en elle-méme ? Ecartons d'abord tout
ce qui n'est pas le fait lui-méme, tout ce qui est hypothése, comme la
préexistence des ames, la communication antérieure de I'ame et de la
vérité. Ecartons méme I'expression de réminiscence qui n'est qu'une
hypothese encore ; et peu nhous importe dans ce moment que I'opéra-
tion [129] intellectuelle dont nous cherchons la nature soit ou ne soit
pas un souvenir.

Tous les antécédents ou accidents du fait étant écartés, il reste seul,
et voici aquoi il seréduit : I'esprit humain, en présence des objets im-
parfaits qui |'entourent, concoit quelque chose de partait qu'il consi-
dére comme véritable, tandis que ce qu'il apercoit ne possede qu'un
étre emprunté. Quand I'égalité incompléte des choses, la justice boi-
teuse, la beauté mélée de laideur, tombent sous nos sens, I'égalite, la
justice, la beauté absolue sont congues nécessairement ; car comment
les choses égales peuvent-elles devenir égales, sinon par la présence
de I'égalité ? comment les choses belles, sinon par la présence de la
beauté ? Les choses belles nous font donc penser a la beauté, et les
choses égales a I'égalité. Mais comme les choses belles et égales ne
sont jamais vraiment belles ni vraiment égales, la beauté et I'égalité
que nous concevons n'est pas celle que nous apercevons, et N'en est
pas tirée. Elle est congue immeédiatement. L'intelligence que nous en
avons est tellement directe, elle se manifeste en nous d'une maniére Si
nécessaire et si rapide, qu'ele ressemble a un souvenir.
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La réminiscence, ou de quelque nom gu'on veuille I'appeler, est, a
n'en pas douter, ce fait de I'intelligence, que les idéalistes de tous les
temps ont défendu [130] contre les écoles empiriques, c'est ce fait que
tous les spiritualistes des temps modernes rapportent a la raison pure,
a l'entendement pur, et que Malebranche, par une autre hypothése,
appellerala vision en Dieu. En un mot, la réminiscence, réduite a ses
éléments essentiels, est I'opération fondamentale et naturelle de la rai-
son.

A lavérité, on pourrait soutenir avec raison que les exemples pro-
posés par Platon ne sont pas des plus persuasifs. Car les idées de res-
semblance et d'égalité sont incontestablement des idées empiriques, et
non des idées absolues. Le semblable et |e dissemblable n'ont rien qui
ne puisse sexpliquer par I'expérience. L'objection que le semblable est
partout mélé de dissemblable est plus spécieuse que solide. Car une
ressemblance, qui ne serait mélée d'aucune dissemblance ne serait
plus alors ressemblance, mais identité. On appelle précisément sem-
blables les choses ou les qualités essentielles sont les mémes sans
doute, mais qui different par les accessoires. Or, C'est I'expérience,
aidée de I'abstraction et de la généralisation, qui nous donne cette no-
tion. Quant a I'égalité, on peut dire, il est vrai, que, sous le rapport de
I'étendue, les choses ne sont jamais dans I'expérience rigoureusement
égales; mais il n'en est pas de méme sous le rapport du nombre. Or
I'égalité numérique est appréciable par I'expérience. Par [131]
exemple, c'est bien I'expérience qui m'apprend que j'ai le méme
nombre de doigts ala main gauche qu'ala main droite ; et c'est la une
egalité tout a fait rigoureuse, lors méme que sous le rapport de la
grandeur les doigts correspondants fussent inégaux. L'expérience et
|'abstraction me donnent donc I'idée d'égalité, et d'égalité précise et
entiere. Mais une fois en possession de cette idée, ne puis-je pas la
transporter du nombre dans I'étendue, et supposer I'égalité de grandeur
la ou elle n'est pas réellement ? et cette opération est d'autant plus fa-
cile a comprendre, que sensiblement les choses extérieures nous pa-
raissent souvent égales, par exemple, deux pieces de monnaie neuve,
et que ce n'est que spéculativement qu'on en suppose I'inégalité. 1l faut
donc reconnaitre que Platon, comme la plupart des idéalistes, est trop
tenté de restreindre la part de I'expérience. Mais ce qui est vrai de
toute vérité, c'est qu'il y a dans I'esprit humain une idée d'absolu et de
parfait, qui n'est pas fournie par I'expérience, quoiqu'elle puisse étre
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suggérée par elle. C'est cette conception de I'absolu et du parfait qui
est le véritable objet de la réminiscence; c'est la seule peut-étre qui
puisse étre rigoureusement appel ée innée.

La théorie de la réminiscence nous conduit a la théorie de la con-
naissance. La réminiscence, en effet, n'est pas la faculté de connaitre ;
elle est I'éveil, I'dan, [132] le mouvement de cette faculté; elle est
I'action par laguelle I'dame s'éléve de la connaissance sensible ala con-
naissance intelligible. 1l faut examiner maintenant comment se dé-
compose, selon Platon, la faculté de connaitre. Cette analyse confir-
mera les résultats précédemment établis.

Il'y adeux mondes pour I'ame, le monde de la sensation et celui de
la science, I'univers visible et I'univers intelligible. 158 Que I'on se re-
présente une ligne géométrique, coupée en deux parties inégales;
chacune de ces parties représente les deux mondes dont je viens de
parler, et eles se subdivisent chacune en deux autres parties. Dans le
monde visible, une des sections représente les ombres, les images, les
reflets; l'autre, les objets réels, arbres, rochers, animaux. Il y aura
donc deux sortes de connaissances, appliquées aux choses visibles:
I'une incertaine, confuse, mobile comme ses objets ; I'autre plus fixe et
plus slre, quoique chancelante encore: la premiere est une sorte de
foi aveugle, la seconde une sorte de jugement. La premiere de ces
connaissances prendra le nom de croyance (miotig) ; la seconde de
conjecture (ewoaocia). Le monde intelligible aura aussi ses deux divi-
sions. Dans I'une on se sert des données du monde visible, comme
d'autant d'images qui nous aident a nous représenter les idées. Par
exemple, dans [133] la géométrie, on se sert de figures sensibles, non
gu'on raisonne véritablement sur ces figures, mais on applique a des
figures visibles ce qui n'est vrai que des figures idéales. En outre, ces
idées, auxquelles nous pensons a l'occasion d'images sensibles, ne
sont en réalité pour nous que des hypotheses; nous les considérons
comme des principes, et hous descendons jusgu'aux derniéres conclu-
sions qu'elles renferment. Par exemple, en géométrie, nous partons de
I'idée du polygone, et nous cherchons ce qui arriverasi e polygone est
placé dans telle ou telle condition. La seconde section du monde intel -
ligible comprend les principes véritables, ceux qui sont au-dessus de
toute hypothése, les principes que I'on apercoit immeédiatement en

158 Rép., I. vI1, 509 sqq.
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eux-mémes, sans avoir recours & aucune image. A ces deux divisions
dans les objets correspondent deux facultés dans la connaissance:
l'une est la faculté de raisonner (ou dwdvoiwn) ; l'autre, l'intelligence
pure ou la raison (1 vonoic).

Platon admet donc quatre degrés dans la connaissance, la foi
(miotg), la conjecture (ewacia), la connaissance raisonnée (d1évola)),
I'intelligence pure (vonoig). Mais ces quatre degrés se peuvent réduire
adeux, lafoi et la conjecture étant réunies sous le nom général d'opi-
nion, la dwavoia et la vonoiC sous celui d'intelligence.

L'opinion est cet état d'esprit ou I'on ne se rend [134] pas compte
de ce que I'on affirme; a proprement parler, c'est un jugement sans
raison (aloyoc) ; 159 celui qui obéit al'opinion croit, mais ne pense pas
véritablement (oiopevog, epovav de pn). Il est comme les devins et
les inspirés, qui annoncent beaucoup de choses vraies, mais ne savent
aucune des choses dont ils parlent (icact pndev wv Aéyovast). L'opi-
nion ne provient pas en nous d'un enseignement démonstratif (ov o1
ddoyn 1)), mais d'une sorte de persuasion (vmo weBoic). 160 L'opinion
peut étre utile dans la pratique. Celui qui aura une opinion vraie sur
les mémes objets dont I'autre aura pleine connaissance, ne sera pas
moins bon conducteur. Les juges auxquels les orateurs persuadent ce
qu'ils veulent (8o&alev mowolivieg o av Povimvron), 161 ne jugent pas
plus mal, pour n‘avoir pas une conviction fondée sur la démonstration.
Mais 1'opinion est chancelante (petoaneiotog) ; 162 elle est semblable
aux statues de Dédae 163 que la tradition populaire nous représente
comme fuyantes et mobiles- « Ce n'est pas quelgque chose de bien pré-
cieux d'avoir une de ces statues qui ne sont point arrétées, comme
d'avoir un esclave fuyard, car elles ne restent pas en place ; [135] mais
pour celles qui sont arrétées, elles sont d'un grand prix. De méme les
opinions vraies, tant qu'elles demeurent, sont une belle chose et pro-
duisent toutes sortes d'avantages ; mais elles ne veulent guere demeu-
rer longtemps, et elles séchappent de I'ame humaine, en sorte qu'elles
ne sont point d'un grand prix. »

159 Tim.,, 51,E.
160 |bid.

161 Théét., 201 A.
162 Tim, 51, E
163 Mén., 97, 98.
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L'objet de I'opinion n'est pas |'ére véritable, mais quelque chose
dintermédiaire entre |'étre et le non-étre, entre ce qui est absolument
et ce qui n'est d'aucune fagon. Par exemple ces choses que le vulgaire
admire et que I'on appelle belles, justes, saintes, s on les considéere
sous quelque autre point de vue, ne paraitront-elles pas n'étre ni belles,
ni justes, ni saintes? N'en est-il pas de méme des choses grandes ou
petites, pesantes ou légeres? Il en est de ces choses comme de ces
propos a double sens que I'on tient dans les banquets : ne sont-elles
pas plus lumineuses gue le néant et plus obscure que I'ére? C'est 1a
I'objet de I'opinion, a savoir les belles voix, les belles couleurs, les
beaux spectacles. En un mot, I'opinion a pour objet ce qui nait et périt,
ce qui devient toujours (yryvopevov aet), mais n'est jamais véritable-
ment (ov 0€ ovdémote). 164

Toutes les choses qui tombent sous les sens sont du [136] domaine
de I'opinion. Il n'y a point de science des choses sensibles ; elles sont
l'objet de la sensation (aicOnoic) qui n'est, comme on sait, que le ré-
sultat d'un choc. Une opinion vraie en peut sortir, mais non pas la
science; auss Platon tres-souvent nie-t-il que les choses sensibles
puissent étre connues. « Platon, dit Cicéron, a retiré aux sens et a
I'opinion la vérité, tout jugement sur la vérité. 1l avoulu que ce fit le
privilége de la pensée elle-méme et de I'ame. » 165

La science rend raison de ce qu'elle avance ; 166 elle donne al'ame
la conscience de la vérité gu'elle possede ; elle enchaine les opinions
les unes aux autres par le lien de la cause a l'effet ; 167 surtout, elle at-
teint ce qui est, ce qui demeure, ce sans quoi il n'y a point de connais-
sance. 168 Par |3, elle est inébranlable, toujours conforme a la droite
raison, et n‘appartient qu'a un trés-petit nombre parmi les hommes. 169

164 Rép., . V. Voy. encore, sur le rapport de la croyance et de la science, Gor-
gias, 454-55 ; Banquet, 202.

165 Cic., Queest. Acad. IV, 48. Plato omne judicium veritatis veritatemque ipsam
abductam ab opinionibus et a sensibus cogitationis ipsius et mentis esse vo-
luit.

166 Phed., 76, B.

167 Mén., 96 A. Eog av ti¢ odtag dfjon ottiac Aoyiopm.

168 Phil., 59.

169 Tim.,51, E.
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Mais dans l'intelligence elle-méme il faut distinguer deux degrés
gue Platon sépare avec soin, quoiqu'il les réunisse sous un seul nom :
la dudvoa et la vonol .

[137]

La vonoil] ; et la duavola ont cela de commun qu'elles s'élévent
I'une et I'autre au-dessus du monde visible, qu'elles portent non sur des
objets qui naissent et meurent, mais sur des objets immobiles et éter-
nels. Elles ont assez de rapport pour que Platon emploie quelquefois
I'une pour l'autre, qu'il dise par exemple : a0Vt Ka®’ avTNV eMKpvel
TN O1vOl0l YPOMUEVOS ODTO KOB™ OVTO EIMKPIVEC EKOGTOV EMLYELPOT
[Impeveiv tov oviov, 170 quoiqu'il soit évident que c'est a la vonoig
gu'il appartient de connaitre chagque chose en elleeméme. Mais ici la
distinction est différente, et didvola est pris dans le sens de pensée en
général.

La dudvowa est cette faculté qui, partant de principes dont elle ne
rend pas raison, en poursuit les conséquences jusqu'a leurs dernieres
limites. Son action propre est de marcher d'une idée a une autre idée
gu'elle fait sortir de la premiére sans senquérir de la valeur propre de
cette premiere idée. La composition méme du mot (d10, voéw) indique
gue c'est une opération discursive, comme on dit en logique.

La vonoig atteint ces principes eux-mémes. Elle se sert des hypo-
théses de la diavoia, mais comme hypotheses, comme points d'appui
pour sélever aux principes. Son objet propre, c'est ce qui n'a besoin
d'aucune hypothese, ce qui se suffit a soi-méme (to [138] avumdbetov,
to ikavov). La vonoig n'est pas, a proprement parler, une opération ;
c'est un acte smple, direct, immédiat. 171

La différence de la vonoig et de la divolo me parait €tre a peu pres
la méme que nous établissons entre laraison et |e raisonnement, acela
pres que la didvowa est peut-€tre plus étendue que le raisonnement et
gu'elle pourrait bien embrasser toutes les opérations discursives, c'est-
a-dire toutes les opérations logiques de I'esprit.

N'attribuons pas a Platon une précision trop grande. Dans le pas-
sage du sixieme livre de la République, la dwavoia se distingue tres

170 Phed., 66, A.
171 Sur la différence de la vonoig et de la dwavoio, Voy. la République, 1. VI,
VI, pass.
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bien de l'opinion d'une part, de la vonoig de 1'autre. Mais cette préci-
sion ne se retrouve pas partout : nulle part ailleurs la dwavoio n'est
donnée comme une opération distincte, elle est souvent le mot dont se
sert Platon pour exprimer la pensée en général. Souvent aussi, d'un
autre c6té, Platon parait I'indiquer sans la nommer. Dans le Théététe,
Platon décrit une opération de I'esprit qu'il appelle I'opinion vraie avec
explication, 172 et qui consiste a ramener une chose a ses ééments.
Cette opération ne ressemble en rien a ce que Platon appelle I'opinion
dans la République, [139] Ici I'opinion ne parait porter que sur les
choses sensibles et qui passent ; dans le Théététe, I'opinion est une
opération logique, qui porte sur les idées. Ensuite, il semble que I'opi-
nion exclue I'idée d'explication; en effet, ni la conjecture ni la foi
n'‘admettent I'explication. L'opinion vraie avec explication appartien-
drait donc plutét a l'intelligence qu'a I'opinion. Mais a quel degré de
l'intelligence ? Ce ne peut étre évidemment a la vonoic ; car Platon dit
gue cette sorte d'opération intellectuelle est tres-différente de la
science, et il distingue 1'opinion vraie avec explication (d0&a ainO1|g
HeTA Aoyov) qui ne fait que ramener une chose a ses ¢éléments, de la
science qui atteint I'essence méme des choses, ce qui est le propre de
la vonoic. Dans le Ménon, Socrate parait définir la science, un sys-
teme d'opinions enchainées par le lien de la cause a l'effet. Or si nous
nous sommes fait une idée juste de la diwdvowa, c'est elle qui, par le
moyen d'un raisonnement, rattache ainsi nos idées les unes aux autres.
Dans le Phédon encore, 173 il démontre qu'il n'y a pas de science, tant
gue I'on se contente de raisonner sur des principes qui ne sont encore
gue des hypotheses, et il recommande une double opération : d'une
part développer les conséguences du principe pour voir si elles ne se
contredisent pas; de l'autre, remonter d'’hypothese en hypothese jus-
gu'a [140] un principe qui n‘'admette plus d'hypothése ; et cela, sans
distinguer par des noms différents ces deux opérations, bien sem-
blables évidemment a celles qui sont décrites dans la République. Par-
tout, enfin, il indique, outre |'opinion proprement dite et I'intelligence
pure, une faculté intermédiaire dont il ne dit pas le nom, et dont il ne
détermine pas d'une maniére précise les attributions et la nature.

172 Théét., 241 D. TAv peta Loyov dAndn Sofav.
173 Phed., 100, A.



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 123

Mais quel que soit le sens du mot dwavoia, quelle que soit I'étendue
gu'il faille lui attribuer, il est hors de doute que Platon reconnait dans
I'dme humaine une faculté d'atteindre immeédiatement et directement
le vral, sans le ministére des sens; une faculté qui a pour objet I'étre,
non pas |'é&re mobile, contingent, limité, mais I'ére absolu, I'ére en
soi, le bien ; une faculté qui ne se contente pas de ces principes aux-
guels sarrétent les sciences particulieres, lagéométrie, I'astronomie, la
musique, mais qui donne I'explication de ces principes, en les rame-
nant a d'autres principes encore, jusgu'a ce qu'elle ait atteint le prin-
cipe qui n'arien au-dessus de lui. Cette faculté est celle que Fénelon et
tous les hommes appellent |a raison, que Malebranche appelle I'enten-
dement pur, Kant, la raison pure; qui n'est ni |'extase des mystiques,
ni I'expérience des sensualistes, ni I'abstraction des logiciens, vue spi-
rituelle et infaillible, dont la lumiére est la vérité et dont I'objet est
I'étre.

[141]

Mais I'étre n'est pas seulement pour I'homme I'objet d'une contem-
plation spéculative ; il est son bien, savie; I'nomme privé de ce bien,
soit qu'il en ait joui d§ja, et qu'il le regrette, soit qu'il soit appelé aen
jouir et qu'il le pressente, I'homme désire, il aime. L'amour (£pwq) est
une des forces qui élévent I'homme de laterre vers le ciel, qui le font
passer de lavue de ce qui nait et périt ala contemplation de ce qui est.
L'amour avait déja joué un role dans la physique d'Empédocle ; mais
Empédocle exprimait surtout par la ce principe général d'amitié et de
concorde qui produit et protége l'unité des choses, et non cette force
particuliere de I'nomme, par laquelle I'ame émue sélance a la pour-
suite du bien et du beau. C'est |a encore une des traditions de So-
crate; 174 il ne savait, disait-il, qu'une petite science, I'amour. Cette
science, il latransmit a Platon.

Il'y a deux amours, comme il y a deux Vénus, laVénus populaire
et la Vénus céleste. 175 L'amour de la Vénus populaire est grossier et
n'inspire que des actions basses; il n'aspire qua la jouissance.
L'amour qui suit la Vénus céleste n'a que de nobles objets. Sil
Sadresse a des jeunes gens, ce n'est point pour la beauté de leur corps,
mais pour celle de leur intelligence. Son but est de perfectionner ou

174 Xén., Mim. Socr., 1. IV, c. 1.
175 Banquet, 180 sqg.
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I'amant [142] ou |'objet aimé dans la science ou dans la vertu. Un tel
amour est regardé par certaines personnes comme un délire. Mais que
I'on nous prouve que les dieux n'ont pas en vue notre vraie féicité, en
nous envoyant ce délire. 176

Le délire n'est pas toujours un mal ; souvent c'est une inspiration
des dieux. N'est-ce pas dans leur délire que les prétresses de Dodone
et de Delphes ont éclairé les hommes sur I'avenir, et leur ont accordé
mille bienfaits éclatants ? Qui pourrait nier la sainteté du délire pro-
phétique ? C'est aussi le délire, c'est lafureur poétique qui fait |a beau-
té des odes et des ouvrages inspirés; c'est ce délire qui enflamme les
cceurs par le récit des exploits des héros, et qui, en se communiquant,
répand dans les ames une ardeur divine; mais le plus beau, le plus
fécond des ddlires, est celui que I'amour suscite en nous, quand il re-
trouve dans quelque objet privilégié I'image de la céleste beauté. 177

L'amour n'est ni beau, ni bon ; car il est le désir du beau et du bon,
et I'on ne désire pas ce que I'on possede. I n'est cependant ni laid, ni
meéchant ; car autrement il ne pourrait pas rechercher ce qui est beau et
ce qui est bon. De méme il n'est pas sage; car il posséderait la sa-
gesse, il posséderait e bien et [143] une partie du beau ; maisil aspire
a devenir sage, il aime la sagesse, il est philosophe. 178 L'amour est
donc un des signes du vrai philosophe. Voila pourquoi il est dit dans
le Phedre, que le philosophe consacre savie a la sagesse, aux muses et
a l'amour. Le philosophe dirige toujours les ailes de son ame vers la
beauté céleste, et dans I'élan qui I'entraine, il oublie les choses d'ici-
bas. La multitude I'invite & étre plus sage, et le traite dinsense ; elle ne
voit pas qu'il est inspiré. 179

Voici comment séveille I'amour dans I'ame de I'hnomme- L'objet de
I'amour, c'est |a beauté ; non pas telle ou telle beauté, mais la beauté
méme, cette beauté dont participent toutes les choses belles, et dont
elles tirent leur beauté: Or il a é&é donné al'homme d'apercevoir cette
beauté parfaite dans le temps que nos ames étaient mélées aux cheeurs
des bienheureux, et qu'elles les suivaient dans leurs évolutions a tra-
vers le cidl. « Initiés aux plus saints des mysteres, jouissant encore de

176 Phedr., 245, B.

177" Phedr., 245 sqq.

178 Banquet, Discours de Socrate, 200 sqq.

179 Phedr., 249 D. EvOovctélmv d& AéAn0e tovg moALovC.
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toutes nos perfections, et ignorant les maux de |'avenir, nous admi-
rions ces beaux objets, parfaits, simples, pleins de béatitude et de
calme, qui se déroulaient a nos yeux, au sein de la plus pure lumiére,
et libres encore de ce tombeau qu'on appelle corps, et que nous trai-
nons avec nous, [144] comme ['huitre traine la prison qui l'enve-
loppe. » 180

Or de toutes les essences, il n'en est point qui soit plus aisément
saisie par lavue que la beauté. Il n'en est pas de plus manifeste et ala
fois de plus aimable. « L'homme qui n'a pas la mémoire fraiche de ces
saints mystéres, ou qui |'a perdue entiérement, ne se reporte pas faci-
lement vers |'essence de la beauté par la contemplation de son image
terrestre. Au lieu de la regarder avec respect, entrainé par dimpurs
désirs, il cherche a I'assaillir comme une béte sauvage ; et dans ses
infames approches, il ne craint pas, il ne rougit pas de poursuivre un
plaisir contre nature. Mais le nouvel initié, celui qui est tout plein des
nombreuses merveilles qu'il a vues en présence d'un visage presque
céleste ou d'un corps dont les formes lui rappellent I'essence de la
beauté, frémit d'abord : quelque chose de ses anciennes émotions lui
revient, puis il contemple cet objet aimable et le révere a l'éga d'un
dieu; et sil ne craignait de voir traiter son enthousiasme de folie, il
sacrifierait a son bien-aimé comme a l'image d'un dieu, comme a un
dieu méme. » 181

Mais ce ne sont la que les premiers mystéres de I'amour. Une fois
gue le souvenir de la beauté est revenu a l'esprit de l'initié, il la pour-
suit partout ot [145] il en trouve quelque trace, et Sélevant de la beau-
té du corps ala beauté des idées et des sentiments, et de cette nouvelle
beauté jusqu'a la beauté derniére, beauté sans voiles et sans ombres,
beauté parfaite, terme de ses espérances et de ses laborieuses re-
cherches atravers les beautés d'ici-bas, il y repose ses ailes, et se con-
fond, devant cet éternel éclat, dans une admiration alafois passionnée
et respectueuse. 182

On le vait, la théorie de I'amour, dans Platon, correspond parfaite-
ment a sa théorie de la connaissance. De méme qu'il y a deux formes
principales de la connaissance, |'opinion et la science, il y a deux

180 Phedr., 250 C.
181 Phedr., 250 E.
182 Banquet, 210 sgg.
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amours, I'amour populaire, I'amour céleste ; I'un qui se borne aux plai-
sirs des sens, |'autre qui aspire a la possession de la beauté absolue.
Comment I'nomme passe-t-il du premier de ces amours au second, de
I'amour impur a I'amour pur ? De la méme maniére qu'il passe de
I'opinion a la science, par le ressouvenir. C'est le souvenir des es-
sences apercues, autrefois et retrouvées ici dans quelques images, qui
éveille la vonoig ; c'est le méme souvenir qui éveille 1'amour. L'epwg
et la vonoig ne se séparent pas. L'amour est une contemplation émue
et délicieuse. Enfin, de méme que I'intelligence ne séleve d'abord qu'a
des hypothéses, pour sélever ensuite de ces hypothéses au principe
qui n'admet plus d'hypothése, I'epwg monte [146] aussi d'objets en ob-
jets jusgu'a la beauté absolue qui surpasse tous les objets. Ains le
mouvement de I'ame suit le mouvement de I'esprit, et le caractere
commun de ces deux mouvements est d'arracher I'nomme a la sensa-
tion et aux plaisirs des sens, pour le tourner vers I'étre et versle bien;
pour le conduire, atravers les degrés divers de la vérité et de la beau-
té, jusgu'au vrai en soi, au beau en soi, et jusqu'aleur principe, le bien
en soi.

Signalons cette partie originale et immortelle du systéme de Platon.
Sans doute €elle doit bien du charme a I'admirable poésie qui la re-
couvre, et dont, malgré nos efforts, nous n‘avons pu conserver dans
cette exposition que des lambeaux ; mais elle mérite aussi d'étre pro-
fondément méditée par le métaphysicien, par le philosophe. Cet
hommage rendu a la partie inspirée de notre étre n'est pas une abdica-
tion du penseur ; c'est la vue d'une observation profonde qui a su dé-
couvrir dans les émotions de I'ame en présence du beau les signes les
plus éclatants de notre origine et de notre destinée infinie. Le lien de
I'amour et du beau est plus étroit, plus intime encore que celui de la
raison et du vrai. Par la raison, par la vonoig, nous connaissons 1'étre
absolu, nous participons a sa lumiére ; mais nous ne vivons pas de sa
substance : c'est I'amour qui consomme |'union. Bien différent du désir
aveugle qui, selon Aristote, enchaine [147] toutes les parties de la na-
ture a un principe incompréhensible et incommunicable, a un aimant
mystérieux, |'amour, chez Platon, est I'élan éclairé et libre d'une ame
philosophique. La force de I'amour a ses racines en nous-mémes; il
est a la fois un mérite et une récompense: un mérite, car des deux
coursiers qui conduisent le char de I'ame, il en est un rétif, bruta et
sensuel, qui veut nous entrainer vers des plaisirs honteux ; et ce n'est
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gu'apres avoir lutté par le fouet et I'aiguillon, aprés I'avoir meurtri et
ensanglanté, que le second coursier, victorieux et paisible, peut pour-
suivre son chaste voyage vers la sagesse et |a beauté; une récom-
pense, car apres une lutte douloureuse et une difficile victoire, I'ame a
droit au bonheur que donne I'union avec la beauté. Platon, en mettant
en lumiere le rdle de I'amour dans la vie spéculative, devait conduire a
en faire comprendre la puissance dans la vie pratique et morae. Pla-
ton, artiste et poéte, a surtout considéré I'amour au point de vue esthé-
tique; I'amour n'est pour lui que I'amour du beau. Ne refusons pas de
reconnaitre que les habitudes et les dispositions de I'artiste ont laissé
leur trace dans |la philosophie de Platon. Les images sensibles ont tou-
jours une grande part dans son exposition. Ainsi e bien est toujours
représenté par lui sous la figure de la lumiére: c'est le soleil intelli-
gible. Par la méme raison, c'est surtout par [148] I'attribut de la beauté
gue le bien parait a Platon devoir étre I'objet de I'amour. Mais allez
plus avant ; enfoncez, et dans les abimes de I'ame, au-dessous de cet
amour tout esthétique, qui n'est encore qu'une forme de I'amour, la
plus saisissable peut-étre, vous trouverez une force immense, une
force d'amour, non pour ce qui est beau, mais pour ce qui est bon, non
pour certains hommes, mais pour tous les hommes; une force de
sympathie et de compassion, qui se trahit par les larmes, par |a bonté,
par le dévouement ; un amour dont la joie supréme est dans la souf-
france, et dont I'idéal est un Dieu souffrant ; un amour qui, de Dieu,
ou le pere, se répand en bienfaits sur les hommes, nos freres; un
amour tellement ardent, qu'il aspire a se nourrir de la substance de
Dieu, pour faire une méme chair avec lui et avec les autres hommes,
la charité. Tels sont les liens qui unissent I'amour chrétien a I'amour
platonique.

Nous savons maintenant quelles sont, selon Platon, les facultés qui
nous mettent en rapport avec le vrai, et par quelle loi nous nous ée-
vons de la connaissance sensible a la connaissance intelligible. Mais
ce mouvement naturel de I'esprit doit étre soutenu et fortifié par des
moyens réguliers et réfléchis, c'est-a-dire par la méthode.

En quoi consiste précisément la méthode de Platon. Ecoutons-le
sexpliquer lui-méme sur ce point.

[149]
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Dansle dixieme livre de la République il parle de sa méthode habi-
tuelle et la caractérise ainsi : « Nous avons coutume de poser une idée
distincte pour chacune des multitudes auxquelles nous donnons le
méme nom. » (&€100g yap mov TL v ekactov eidBapev T10ec0al EPT
ekaota Té MOAAG, oic tavTtov Ovopo, Empepouev). 183 Ainsi, étant
donnés un certain nombre dindividus semblables, réunis sous un
méme nom, nous établissons (tibecbat) pour chacune de ces multi-
tudes (mepl Ekaota Td TOAAG) une idée séparée (€100¢ TL €V eKAGTOV) ;
chague multitude a donc son idée, pourvu qu'elle ait un nom commun.
C'est ains qu'une multitude de lits et une multitude de tables donnent
naissance a deux idées, 1'idée du lit et 1'idée de la table (pua pev Kiivec,
i og tpamélng). Le caractére essentiel de cette idée est d'étre une
(ev) dans une multitude (mepi to moAAd) ; ainsi ce que Platon re-
cherche par sa méthode habituelle (4§ eimBviag pebodov), c'est une
certaine unité dans une certaine pluraité. C'est ce besoin d'unité qui le
force a demander a la multitude autre chose que la multitude méme;
mais ce qui le distingue des partisans de I'unité absolue, tels que Par-
meénide et Zénon, c'est qu'il reconnaitra autant d'unités diverses qu'il y
a de multitudes diverses (£100¢ Tt v ekaoTOV TEPT £KAGTA TE TOAAG) ;
et [a nous retrouvons la trace de la définition [150] socratique. Socrate
en effet recherchait le caractere essentiel de chaque genre: il établis-
sait ainsi, pour chague classe de multitudes, une unité déterminée.

Comment Platon arrive-t-il a ces unités ? Il les pose (1i0ecOan). « 11
faut, dit-il dans le Philébe, ne pas aborder une recherche sans avoir
posé€ une idée pour toutes choses. » (Agwv ael piav WEav Tepi TAVTOC
exdotote [Jepévoug (nreiv). 184 Nous lisons encore dans la Répu-
blique : « Il y aplusieurs choses que nous appelons belles, et plusieurs
bonnes. C'est ainsi que nous désignons chacune d'elles, et le principe
de chacune nous I'appelons le beau, le bien, et nous faisons de méme
de toutes les choses que nous, avons considérées (posées) tout a
I'heure dans leur variété en les considérant (posant) sous un autre
point de vue, dans |'unité de I'idée générale a laguelle chacune d'elles
se rapporte. » (Kot avto dn xoAdv, kot avto ayoddv, Kot ovte mepi
TAVIOV o0 TOTE O TOAAG £Tifepey, TAAY av KOT WEAV oy EKOGTOV,

183 Rép., X, 596A.
184 Phil., 16 D.
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®¢ g ovong, TBévteg, O £0TIV EKOGTOV TTpocayopevouey). 185 Le
sens de ce texte assez embrouill€ est, qu'apres avoir considéré une cer-
taine multitude d'objets beaux, nous ne considérons plus la multitude,
mais seulement la qualité méme de beau qui convient [151] atous les
objets de cette multitude. C'est |a I'idée a laquelle se rapportent tous
les objets beaux, une au sein de la multitude (pio 618 moAL®OV). « Le
didecticien, dit Platon dans le Sophiste, sait déméler comme il faut
I'idée une, répandue tout entiére dans une multitude d'individus dont
chacun existe séparément » (piov 10€av d1d TOAA®V VOGS EKOGTOL
KEWEVOL ympic, mavvn dwotetapévny dancOdavertar). 186 Et dans le Po-
litique : «Pour les différences qu'on peut apercevoir dans une foule
d'objets, il faudrait gu'on f(t incapable de se lasser de cette vue avant
d'avoir réuni tous les objets de |la méme famille sous une ressemblance
commune, et de les avoir renfermés dans I'unité essentielle d'un
genre » (TP AV GCOUTAVTO TA OWKEIDL EVTOC UG OUOIOTOTOS EPENGS
vévoug tivog obolo mepiPaintan). 187 Et enfin dans le Phedre:
« D'abord réunir sous une seule unité générale toutes les idées particu-
liéres éparses de coté et d'autre, afin de bien faire comprendre par une
définition précise le sujet que l'on veut traiter » (e1g piov 10€av
ocuvopavta dyelv 16 mOALA Oleomapuéva, v ekootov optlOUEVOC
dnlov o mepi ov Gv detl Sdackey €0EAN). 188 Et cette recommanda-
tion si souvent répétée de ne pas laisser échapper I'idée générale qui
rallie les individus d'une [152] méme famille (owkeia) s'explique par
cette parole de Phedre : « Le propre de I'homme est de comprendre le
général, c'est-a-dire, ce qui, dans la diversité des sensations, est com-
pris sous une unité rationnelle. » 189

Ce qui résulte de tous ces textes auxquels nous pourrions ajouter
encore, c'est qu'il faut reconnaitre une unité dans toute multitude, une
unité dont la fonction est d'embrasser sous un caractére commun
(kowawvia, épototnc) tous les individus séparés dont la multitude se
compose.

185 Rép. VI, 507 B.

186 oph., 253.

187 Polit., 285, B.

188 Phedre, 265 D.

189 |bid., 249 B. Aet yap avOpomov Evvidvor To kot €i50¢ Asyduevov, ek
TOAL®V 10V aicONcewV €ig v AOYIGU® EVVALPOVUEVOV.
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Il est difficile de nier gu'une telle méthode, la méthode habituelle
de Platon, de son propre aveu, n'ait de grands rapports avec la mé-
thode connue en logique sous le nom de méthode d'abstraction ou de
généralisation. Pour arriver al'idée une qui enveloppe ta multitude des
individus, que faut-il faire, sinon retrancher les caractéres déterminés
de chague individu en particulier, ce qui est abstraire, et rassembler
tous les caractéres communs dans une idée commune, ce qui est géné-
raliser ?

Et en effet, suivant tous les adversaires de Platon, suivant Aristote
et ses disciples modernes, la méthode diaectique de Platon, fille de la
définition socratique, recherche partout l'universel, c'est-a-dire le
genre. [153] Seulement Socrate ne voyait dans les genres que des no-
tions qui servaient au raisonnement. Platon les sépara des choses, et
en fit des principes réels, effectifs, auxquels il donna le nom d'idées.
C'est ainsi qu'appliquant la dialectique de Socrate au dela de ses li-
mites |égitimes, Platon a mérité le reproche reproduit par Aristote
sous mille formes, d'avoir réalis¢ des abstractions (O10AekTIKMG KO
KEVAG).

L'examen preécis des textes cités parait confirmer cette interpréta-
tion. Je ne parle pas seulement du texte du Politique (yevovg tivog
ovcla mepyainton), mais de celui du Pheédre, ou il est dit; Asi
dvOpmmov cuviEval 1o Kot €100¢ AgyoueVOV €K TOAMV {ov atcOncewv
€1 ev Aoywopm Euvoapovpevov, mais du Sophiste : « diviser par
genres, ne pas prendre pour identiques ceux qui sont différents, ni
pour différents ceux qui sont identiques, ne disons-nous pas que c'est
la I'ceuvre de la science dialectique ? » (Katd yevn dwpeicBat, ov
TOVTO SLAEKTIKNG PNCOUEY EmoTnung eivar) ; 190 et la phrase qui suit
dans le Sophiste indique d'une maniére précise le progres de la géné-
ralisation, sélevant d'idées en idées, de la moins générale a celle qui
I'est davantage ?

«Aing celui qui est capable de faire ce travail (diviser par genres),
déméle comme il faut l'idée unique, répandue dans une multitude
d'individus [154] qui existent séparément les uns des autres, puis une
multitude didées différentes renfermées dans une idée générale, et
encore une multitude d'idées générales contenues dans une idée supé-

190  goph., 253, D.
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rieure ?» 191 N'est-ce pas la I'échelle des idées générales que I'on
montre en logique, dont chacune enveloppe toute une multitude
d'idées inférieures, et est elleeméme enveloppée par une idée supé-
rieure ?

Et pourtant qu'on y regarde de plus prés encore, on ne trouvera
dans aucun des textes cités, rien qui caractérise spécialement la géné-
ralisation. Car il ne servirait de rien ici d'établir que Platon décrit en
mille endroits, et en termes précis, certains procédés logiques, comme
appartenant a la diaectique. La dialectique, en effet, se sert de procé-
dés logiques: €le le peut, elle le doit méme, et il n'y a point de
science qui sSen puisse passer. Nous-mémes ferons voir le réle impor-
tant des opérations logiques dans la dialectique platonicienne. Mais il
n'y arien aconclure de la sur ladialectique en elle-méme.

Dans toute méthode, il y a un fait fondamental qui donne ala mé-
thode son caractere et saforce : c'est sur cefait qu'il faut Sentendre.

Ce fait capital, dans lequel se résume toute la dialectique, est-il ou
n'est-il paslagénéralisation ? Laest tout le probléme.

[155]

Toute généralisation suppose nécessairement deux choses: la
comparaison des individus divers, que résout la généralisation, 1'abs-
traction des caractéres individuels de chacun d'eux. La généralisation
est une opération successive et discursive. Or quelle est la méthode
constante de Platon ? Rappelons-le : €100¢ 11 ev ekactov 1106001 Tepi
ékoota o ToAAG. Qui pourrait reconnaitre dans ce mot tifecBon au-
cune des opérations gque nous venons de décrire ? Platon dit bien qu'il
pose une idée, mais non pas comment il atteint cette idée. L'idée est
une sorte d'hypothése : lui-méme se sert souvent de ce mot. Souvent il
parle de sa méthode, dans le Phédon, par exemple, et dans le Parmé-
nide, comme d'une méthode de supposition. Or |a généralisation n'est
pas une méthode hypothétique, mais expérimentale. Elle ne pose pas
I'idée, elle la découvre, et lafait sortir de I'examen et du triage des ca-
racteres individuels et communs. Dira-t-on que dans le texte de la Ré-
publique, €100¢ v mepi Ta ToALG indique clairement une 1dée générale.
Je réponds qu'elle sera une idée générae, s elle résulte de la générali-
sation, qu'autrement elle ne sera pas une idée générale, et que la ques-

191 Soph., 255, D.
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tion reste tout entiere. D'ou provient cette idée ? et quelle opération
nous la donne ? Deux textes, I'un de la République, VI° livre, |'autre
du Philebe, fortifient nos observations (piov 1deav mepl mAVTOC
Bepevoug, av katd pav weav TiBevteg) ; la répétition du mot [156]
1106001 nous prouve que Platon ne songe nullement a s'expliquer
dans chacun de ces cas, sur |'opération, logique ou non, qui conduit a
I'idée. 1l nous laisse le soin de rechercher en dehors de ces textes
mémes, en vertu de quel principe, de quelle loi de I'esprit, il peut sup-
poser ainsi pour chague multitude une unité particuliére.

L es autres textes sont plus spécieux. Je parle de celui du Sophiste :
Katd yévn dwpeicOait... et de cet autre du méme dialogue : piav 1d€av
dtcOdverar d1d moAdwv dwatetapévny ; des deux textes du Phédre :
Agl avBpomov cuviévat..., et: €1g pav 0oV cuvopm®VTIO AyEW TA
noAlaym Oeomopuéva ; enfin du texte du Politique : évrog piog
OHOLOTNTOG £PENG YEVOLG TIVOG OLGI TEPIPAANTOL.

Pour parler d'abord de ce dernier texte, quoique les deux mots
ep&og et mepiPainton paraissent indiquer assez clairement le résultat
de la généralisation, cependant je demande si ces termes ne pourraient
pas étre employés encore, quelle que soit I'origine que I'on assigne a
nos idées de genre et d'espece ? De quelque maniere que I'esprit arrive
aux universaux, il est certain qu'il enferme dans une certaine ressem-
blance une multitude de différences, qu'il les enveloppe dans I'unité
essentielle du genre. Nous n‘avons donc pas encore de véritable lu-
miere sur |'opération qu'accomplit I'esprit, dans la découverte des
idées générales ou de ce qu'on appelle aingl. Le [157] premier texte du
Phedre ne nous éclaire pas davantage ; car, d'une part, il ne nous dit
gu'une chose, a savoir, qu'il faut que I'homme comprenne (cuviévar) le
général, ce qui ne nous dit pas de quelle maniereil I'atteint ; en second
lieu ; la définition de 1'idée, éx moAAGV lov aucOncewv... est et restera
laméme, quelle que soit la faculté qui nous la donne. Quant au second
texte du méme dialogue, €1¢ piav 10éav..., il indique la maniere dont il
faut sy prendre pour traiter un sujet et rendre la discussion plus claire
et plus méthodique. Pour les textes du Sophiste, 1'un: xotd yevn
dwupeicOat... explique bien une opération logique, qui fait partie de la
diaectique, comme nous le verrons plus tard, a savoir, ladivision des
genres ; mais ladivision est-elle la fonction unique, méme la fonction
principale de la diadectique ? Je ne le pense pas. D'alleurs la sépara-
tion des genres suppose dga la formation de ces genres. Or, de cette
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formation, pas un mot dans le passage cité : c'est cependant ici laseule
question. Quant au dernier passage, piav i0éav..., est-il une expres-
sion moins caractérisée que celle de dwncBavetanr ? Le dialecticien,
dit-on, surprend, il discerne I'idée ; mais est-ce par une vue intuitive,
immédiate, directe ? Est-ce par un travail logique ? Rien n'est expli-
gué. Quant a la hiérarchie des idées, elle subsiste dans toute hypo-
thése, et ne prouve rien en faveur d'aucun systéme.

[158]

A notre avis, dilleurs, c'est mal procéder que d'établir telle ou
telle interprétation de la méthode ou du systéme de Platon sur la dis-
cussion de quelques textes particuliers, diversement explicables. C'est
I'esprit méme de la méthode qu'il faut consulter. Or, cet esprit, nous le
trouvons en traits éclatants dans la théorie de la réminiscence, dans la
théorie de la connaissance, dans la théorie de I'amour. Pour peu gu'on
ouvre Platon, on reconnaitra a toutes les pages, a toutes les lignes, le
besoin d'échapper au monde des sens et de trouver le repos dans I'étre
véritable. Partout il établit la distinction radicale de I'opinion et de la
science, celle-ci qui a pour objet ce qui est, et celle-la ce qui passe;
I'une en possession de la vérité, I'autre qui se repait d'apparences et de
fausses lueurs. Entre la science et I'opinion, il y a la différence de ce
gui est ace qui n'est pas. Or, cet abime, comment veut-on que Platon
I'ait comblé par la seule généralisation ? Si la science n'est que le ré-
sultat de la généraisation, il n'y a de la science a l'opinion gque la dif-
férence du plus au moins, et alorsil est vrai de dire avec Aristote, que
la dialectique ne conduit qu'au vraisemblable. Mais il est déraison-
nable, quand Platon nomme et decrit la faculté qui découvre ['étre,
lorsqu’il sépare d'une maniere radicale et I'ére du phénomene, et la
vonoig de 1'opinion, lorsqu'il décrit avec tant de soin le passage direct,
immeédiat, de [159] 1'un a l'autre, 'avapvnoig de supposer, contraire-
ment alalettre et al'esprit de Platon, que la généralisation soit le seul
procédé scientifique dont il se soit servi.

Mais pour vider, Sil est possible, le débat, revenons encore sur la
différence de la généralisation et de la réminiscence.

Je suppose que la généralisation soit la méthode de Platon. Appli-
guons cette méthode a I'exemple particulier du Phédon. Mes sens
apercoivent certaines égalités particulieres, par exemple, I'égalité
d'une pierre et d'une pierre, d'un arbre et d'un arbre. Mais puisque au-
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cune de ces égalités n'est vraie dans le sens rigoureux du mot, il est
clair gu'il ne peut pas y avoir deux égalités parfaitement semblables,
mais qu'il y en a un nombre infini, toutes différentes en réalite,
guoique rangées sous le méme nom. Si maintenant je supprime par
abstraction toutes les déterminations particuliéres de chacune de ces
égalités, croit-on que j'arrive ainsi al'idée vraie d'égalité, qu'aucune de
ces égalités particuliéres n'égale ? Cela est de toute impossibilité. Car
d'ou me viendrait ce surplus, qui est dans I'idée de I'égalité réelle et
gui manque atoutes les égalités sensibles ? L'idée qui I'atteindra devra
étre appliquée a toutes choses égales; elle ne devra avoir en elle-
méme aucun caractere propre ; elle ne sera pas I'égalité méme, mais
une égalité [160] vague, capable de devenir toutes les égalités pos-
sibles, capable méme de devenir inégale.

Est-ce |a I'égalité & laguelle nous conduit la réminiscence ? Ecou-
tez Platon: « N'est-ce pas en voyant des arbres égaux, des pierres
egaes, et plusieurs autres choses de cette nature, que nous nous
sommes formé l'idée de cette égalité qui n'est ni ces arbres, ni ces
pierres, mais qui en est toute différente. » 1l y a donc une différence
essentielle entre I'égalité que nous percevons par nos sens, et I'égalité
concue par notre esprit. « L'égalité ne peut jamais devenir inégalité. »
Par conséquent, et c'est la conséquence de Platon, |'égalité et ce qui est
égal ne sont pas la méme chose. Par conséguent on ne peut pas faire
sortir I'égalité de la considération de ce qui est égal. L'égalité n'est pas
seulement le nom général donné a des qualités semblables, c'est un
type dont les objets se rapprochent plus ou moins, et dont ils méritent
plus ou moins de porter le nom, selon qu'ils en participent. Auss
I'égalité de Platon est-elle I'égalité pure, I'égalité idéale, toujours la
méme, restant toujours égalité. Ici la différence de ce qui est éga a
I'égalité, c'est ladifférence du relatif al'absolul.

Appliquons les mémes considérations a un autre exemple. Soient
deux ou plusieurs objets blancs ; [161] ma vue me donne une certaine
sensation, d'ou résulte dans mon esprit une certaine idée de blan-
cheur ; mais c'est I'idée d'une certaine blancheur déterminée. Je fais
abstraction des différents objets blancs et de chacun des degrés de
blancheur que mes sens ont pu connaitre : il me reste I'idée du blanc
en général, qui peut passer par toutes les nuances, par tous les degrés,
qui est dans tous les objets blancs, quelle que soit leur blancheur. Un
tel blanc n'est pas le blanc pur, supérieur a toutes les blancheurs sen-



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 135

sibles, qui ne se dégrade pas, qui ne change pas de nuances et qui reste
inaltérable, tandis que les objets sensibles essayent d'en imiter le par-
fait éclat.192

192 Je néglige ce point, développé plus tard par Malebranche, que la généralité
elle-méme dans nos idées ne peut s'expliquer que par la présence de I'idée de
I'infini ou de I'étre sans restriction, idée qui est au-dessus de toute la puis-
sance de |'expérience et de la généralisation. Sans les idées, vous ne pouvez
avoir qu'un assemblage confus, et non pas une vraie idée générale qui atou-
jours quelque chose dinfini : «Vous ne sauriez vous Oter de |'esprit que les
idées générales ne sont qu'un assemblage confus de quelques idées particu-
liéres, ou du moins que vous avez le pouvoir de les former de cet assem-
blage. Vous pensez, Ariste, a un cercle d'un pied de diamétre, ensuite a un
de deux pieds, a un de trois, a un de quatre, et enfin vous ne déterminez
point la grandeur du diamétre, et vous pensez a un cercle en général. L'idée
de ce cercle en général, direz-vous, n'est donc que I'assemblage confus des
cercles auxquels j'ai pensé. Certainement cette consequence est fausse ; car
I'idée du cercle en général représente des cercles indéfinis, et leur convient a
tous, et vous n'avez penseé qu'a un nombre fini de cercles.

[...] Mais je vous soutiens que vous ne sauriez vous former des idées
générales que parce que vous trouvez dans |'idée de I'indéfini assez de réalité
pour donner de la généralité a vos idées. Vous ne pouvez penser aun dia-
metre indéterminé que parce que vous voyez |'indéfini dans I'éendue, et que
vous pouvez |'augmenter ou la diminuer al'infini. Je vous soutiens que vous
ne pourriez jamais penser a ces formes abstraites de genres et d'espéeces, si
I'idée de I'indéfini, qui est inséparable de votre esprit, ne se joignait tout na-
turellement aux idées particulieres que vous apercevez. Vous pourriez pen-
ser atel cercle, mais jamais au cercle. [...] Laraison en est que toute idée
finie et déterminée ne peut jamais représenter rien dinfini et dindétermine.
Mais I'esprit joint sans réflexion a ses idées finies I'idée de la généralité qu'il
trouve dans l'infini. [...] Encore un coup, vous ne sauriez tenir de votre
fonds cette idée, elle atrop de rédlité, i1 faut que I'infini vous la fournisse de
son abondance. »

Ce passage de Malebranche nous prouve que, méme les universaux pu-
rement abstraits, tels que ceux de genres et d'especes, ne peuvent pas naitre
d'une simple abstraction ou d'une généralisation de I'esprit, qu'il entre dans
ces idées quelque chose de plus rédl gue tout ce que les facultés logiques de
I'intelligence appliquées aux données de I'expérience peuvent fournir. Cet
infini d'étre, qui se trouve dans toute notion générale, doit donc étre donnée
par une faculté spéciae. C'est I'esprit pur de Maebranche c'est la vonoig de
Platon.
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[162]

Remarguons-le bien, la différence que Platon établit entre |'égalité
idéale et I'égalité rédlle, entre la blancheur idéale et la blancheur ré-
elle, n'est pas la différence du généra au particulier, de l'unité aladi-
versité ; c'est la différence de I'égalité absolue a I'égdité relative, de la
blancheur parfaite a la blancheur imparfaite. Inégalité, comme terme
général, comprenant toutes les égalités possibles, est encore une égali-
té relative, de méme que la blancheur en généra est une blancheur
relative, puisque cette égalité et cette blancheur sont susceptibles de
prendre toutes les formes, de saccommoder a tous les degrés. Le
mouvement par lequel Platon séléeve du monde sensible a ce quiil ap-
pelle I'étre, n'est donc pas un mouvement logique qui supprime les
différences individuelles pour aboutir a I'unité abstraite, relative en-
core; [163] c'est un mouvement ontologique qui supprime le relatif,
I'inégal, pour aler al'absolu, al'égalité réelle. Si vous suivez le pre-
mier de ces mouvements, vous irez d'abstractions en abstractions jus-
gu'au terme de I'abstraction, lequel ne participe al'étre que par le nom.
Si vous suivez |'autre mouvement, vous irez d'étre en étre jusgu'a l'étre
vraiment étre, supérieur a tous les autres, non par une vaine et vide
générdité, mais par la possession effective et sans limites de toute la
réalité concevable.

Je rappelleici ce quej'a dg§adit plus haut, c'est qu'il faut prendre
les exemples de Platon pour ce quils sont, c'est-a-dire pour des
exemples plus ou moins exacts, mais dont |'inexactitude méme n'Gte-
rait rien alavérité du fait. 1l est certain, sans doute, que Platon n'a ja-
mais distingué avec précision les idées générales des idées vraiment
absolues. L'idée d'égalité, I'idée de blancheur ne sont, a vrai dire, que
des notions empiriques obtenues par |'abstraction et la généralisation.
Ce gu'il appelle la blancheur parfaite, I'idéal de la blancheur, est une
pure conception de I'esprit : car il ne peut pas y avoir un absolu du
relatif. Mais la question n'est pas pour nous la théorie des idées, mais
la théorie de la méthode. Quelles que soient les idées prises pour
exemples, nous nous demandons par quel procédé Platon croit les ob-
tenir : ce procédé n'est pas la généralisation, [164] laquelle en effet ne
peut donner que des idées vides : c'est la pensée pure, qui partout sai-
sit et découvre I'absolu, sous les apparences du relatif. Maintenant,
gu'est-ce qui mérite vraiment d'étre appelé absolu ? C'est une tout
autre question.
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Si la généralisation était le procédé véritable de Platon, comment
expliquer que partout il consellle au philosophe de se séparer du
corps, de ne pas chercher la vérité dans les choses, mais dans la rai-
son, de rentrer en soi-méme, de contempler la pure essence des choses
avec la pure essence de la pensée ? Car je veux bien gu'une fois les
idées obtenues par la généralisation on ne soccupe plus que des idées
considérées en ellessmémes ; mais pour les obtenir ainsi, ne faut-il pas
considérer les choses mémes, et n'est-ce pas par la fidele observation
des choses que I'on en peut recueillir les caractéres vrais, fondements
de généralisations exactes ? n'est-ce pas en suivant scrupuleusement la
hiérarchie des choses qu'on la peut reproduire dans la hiérarchie des
idées ? Comment justifier ce mépris et du monde et des sens, chez un
philosophe qui trouverait tous les éléments de son systeme dans le
monde ? Si I'on nous oppose que Platon méconnait I'utilité de cer-
taines perceptions, pour provoquer en nous |'existence des idées, je
réponds : c'est par leurs contradictions seules que ces perceptions ser-
vent a I'entendement ; c'est précisément [165] par |'impuissance ou
elles sont de satisfaire I'esprit, qu'elles le forcent a se rejeter en lui-
méme et a trouver par sa propre force, d'autant plus énergique gu'elle
est pluslibre, I'étre et la vérité.

Au contraire, rien ne prouve mieux gque Platon reconnait dans
I'hnomme un mouvement spécial et direct par lequel il atteint le monde
intelligible, que cette distinction qu'il établit entre nos perceptions,
celles qui portent a réfléchir et celles qui n'y portent pas. En effet, s
I'opération de I'esprit qui nous conduit aux idées éait la généralisa-
tion, pourquoi cette distinction entre nos perceptions ? Est-ce que
toutes ne nous offrent pas des caracteres communs ? est-ce que toutes
ne peuvent pas donner lieu a des idées genérales ? « La vue, dit Pla-
ton, ne nous apprendra jamais qu'un doigt soit autre chose gu'un
doigt. » 193 Est-ce que la vue ne nous montre pas plusieurs doigts, et
entre ces doigts des ressemblances qui font que nous | es appel ons tous
d'un méme nom ? D'ou vient cependant que cette perception ne nous
porte pas a réfléchir ? C'est qu'elle ne contient pas de contradictions.
Or, qui ajamais soutenu gque ce sont les contradictions des choses qui
provoguent en nous la généralisation ? Ce sont au contraire les analo-
gies, les ressemblances. [166] Par conséquent, sil y a en nous une

193 Rép., 523 D.
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opération de I'esprit qui ne se développe gu'a la vue des contradic-
tions, et qui reste inactive a la vue des ressemblances, tout doit nous
faire conclure que cette opération est radicalement distincte de la gé-
néralisation. De plus, comme cette opération a pour objet d'expliquer
les contradictions des choses sensibles, de faire cesser I'étonnement
gu'elles provoquent, de donner a l'intelligence une satisfaction que ne
donne pas la perception elle-méme, je dis que cette opération doit étre
sui generis, qu'elle a son principe dans |'ame au-dessus des sens, et au-
dessus de toutes les opérations qui ne travaillent que sur les données
des sens. C'est pour cela qu'il faut que I'ame du philosophe méprise le
corps, se renferme en elle-méme, et sattache directement a ce qui est
pour le connaitre. Ni le bien, ni le beau, ni lajustice, ni la santé, ni la
force, en un mot, I'essence de toutes choses n'ont apparu a la vue et
aux sens corporels. Pour connaitre ces essences il faut penser avec la
penseée toute seule, sans aucune intervention du corps, qui ne fait que
troubler I'ame, I'empécher de trouver la sagesse et la vérité. Ce n'est
gu'apres la mort que nous connaitrons véritablement la vérité, parce
gu'alors I'ame sera rendue a elle-méme, elle sera libre. Des cette vie
méme, I'ame, quand elle est livrée a elle-méme, se [167] porte vers ce
qui est pur, immortel, immuable, car elle est de méme nature ; c'est la
ce qu'on appelle la sagesse. 194

Ou bien il faut dire que toutes ces admirables pensées de Phédon
n'ont aucun sens dans Platon, ou que sa doctrine constante exprimeée
partout dans le Phédre, dans le Phédon, dans la République, dans le
Banquet, est que I'nomme communique immediatement avec la vérite,
qui est I'essence des choses. Nous ne tirons pas du monde, nous pos-
sédons, nous portons en nous les vestiges, les souvenirs d'un autre
monde, et sitbt que nous apercevons dans celui-ci quelques images
infideles, I'original, tel qu'il existe en soi, se réveille pour notre raison.

C'est par la réminiscence et par nul autre moyen que nous connais-
sons |'idée. Platon lui-méme le dit en termes précis dans le Phédre.
Apres ces paroles souvent citées (o€t dvOpwmov cuvvievar 10 Kot
€100¢), 1l ajoute : « c'est 1a se ressouvenir de ce que notre ame a vu a la
suite des dieux. » Or, le général (to xat' €180¢ Aeyduevov) est bien
I'idée une (pia idea), dont il est parlé dans la République, dans le Poli-

tique, dans le Philébe.

194" Pheed., passim.
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Sachons d'ailleurs distinguer deux choses dans la diaectique: la
dialectique, méthode métaphysique, 1a diaectique, méthode de discus-
sion. Celle-la n'est[168] autre chose que la dialectigue méme de So-
crate, maintenue dans ses limites, réduite a sa portée naturelle.
Comme Socrate, Platon n‘entame pas une discussion, sans chercher
« a bien faire comprendre par une définition précise le sujet que I'on
veut traiter, » Souvent méme |'objet de toute une discussion est la re-
cherche d'une définition. Que cherche-t-il dans le Gorgias ? la défini-
tion de la rhétorique. Dans la République ? de la justice. Dans le
Théétete ? de la science. Or, cette méthode de discussion, qui consiste
a bien définir les termes, ou a rechercher la nature de tel ou tel objet,
n'est propre a aucune science en particulier, mais a toutes, et ne carac-
térise pas plus td systéme que tel autre. Car, quelque opinion que I'on
professe sur la méthode ; qui doit conduire a la vérité en métaphy-
sique, on peut Sentendre parfaitement sur ce point, que, dans toute
guestion soulevée sur un objet, il faut connaitre la nature de I'objet,
avant de rien affirmer sur son compte. C'est la de la logique vulgaire
et éternelle, c'est lalogigue méme du bon sens.

Il serait donc déraisonnable d'appliquer a la diaectique elle-méme
beaucoup de choses qui, dans Platon, ne sont dites que de la diaec-
tique considérée comme méthode d'exposition et de discussion- Lors-
gue Aristote prétend que Platon n'afait que se servir de la méthode de
définition inventée ou plutét employée [169] pour la premiére fois
d'une maniére éclatante par Socrate, Aristote exagére une idée vraie.
Sans doute cette habitude de Socrate, de rechercher partout |'idée gé-
nérale, a pu faire penser a Platon que c'éait dans cette idée que rési-
daient |'essence et |e principe des choses ; maisil n'apas dit que ce fat
par la définition que nous |'atteignons. |l a analysé avec profondeur cet
acte de |'esprit qui nous donne I'idée. Ce que Socrate n'avait pas fait, il
a montré dans les profondeurs de la raison humaine ce miracle de
I'intuition pure, souvenir ou pressentiment d'une vie plus parfaite,
Quant a la définition, elle n'est autre chose que le résultat méme de
cette vue des intelligibles. La définition, qui par elleméme n'est
gu'une analyse de notions, ne peut pas nous donner |'essence : Aristote
I'adémontré, et Platon n'a jamais prétendu qu'il en fat autrement. C'est
en ayant les yeux fixés sur les idées, sur le beau, sur le juste, sur le
saint, qu'il réfute les opinions des faux sages sur ces admirables ob-
jets: c'est en analysant I'idée que cette vue produit en nous, qu'il par-
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vient a la définir conformément a la vérité. La définition n'est pas le
principe de lascience, elle en est |e premier résultat. La science réside
uniguement dans la contemplation des idées.

Ajoutons une derniére considération qui confirmera toutes les pré-
cédentes. Pour Platon, I'homme n'est [170] pas seulement en rapport
avec le vral, le bien et le beau par la raison: il Sy unit encore par
I'amour. La raison et |'amour sont les deux ailes qui nous élevent au
ciel. Nous avons fait remargquer |'analogie parfaite que Platon établit
entre ces deux facultés. La partie de l'intelligence qui correspond aux
choses sensibles a son pendant dans la partie de I'amour qui recherche
les plaisirs sensuels. Mais de méme qu'il y a une partie de I'intelli-
gence qui dédaigne les ombres d'ici-bas, pour contempler I'étre vrai, il
y a un amour céleste qui méprise les beautés terrestres, et n'a de bon-
heur que dans le commerce de |'éernelle beauté, et de part et d'autre
ce passage du monde sensible au monde intelligible, de |a beauté ter-
restre a la beauté divine, de la terre au ciel, se fait par le souvenir,
évell del'intelligence et du ceeur, Que I'on expligue ce réle de I'amour,
s la didectique n'est qu'une méthode abstraite de généralisation. Au
moins faudra-t-il reconnaitre qu'il y a dans I'ame un mouvement indé-
pendant du travail logique, un mouvement qui nous place tout d'abord
dans la vie, dans I'étre, dans le bien, tandis que I'esprit Sépuise a une
poursuite d'autant plus vaine qu'elle avance davantage, d'autant plus
éloignée de I'ére réel qu'ele cherche, qu'elle se rapproche plus du
terme idéal ou ele tend. Mais tout nous porte a penser que I'amour,
dans la doctrine de Platon, ne suit pas ains [171] savoie a part. 1l est
le fidele compagnon de la raison. C'est un délire, mais c'est un délire
raisonnable, parce qu'il est excité par la vue de ce qui est souveraine-
ment aimable. Platon dirait avec Pascal : « La raison et |'amour n'est
gu'une méme chose. » L'amour, c'est le noble courrier qui suit toujours
le guide. Le chemin de I'amour est donc le chemin méme de I'intelli-
gence. L'amour n'est élevé si haut par Platon, que parce que dans les
profondeurs de I'ame il se confond avec la contemplation méme du
vrai. C'est la chaleur inséparable de lalumiére.

Ains la dialectique n'est pas une méthode logique; il ne faut pas
croire cependant qu'elle soit un simple élan, qui d'un seul bond sunit a
son objet : elle ne séléve que progressivement, et en traversant tous
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les degrés de 1'idéal et de 1'étre : elle est une marche (mopeia), 195 qui
saccomplit suivant une doubleloi.

D'une part elle séleve, toujours par la force de la réminiscence,
d'idées en idées, jusqu'au dernier idéal, c'est-a-dire jusqu'au bien abso-
lu. D'autre part, elle redescend, par le raisonnement et par I'analyse, ce
monde intelligible qu'elle a gravi par la raison; elle enchaine ses
idées, les éclaircit, les divise, les développe, les défend. C'est lagu'elle
se rapproche le plus de la diaectique de Socrate et de Zénon, de cette
diaectique [172] toute logique que Proclus, s I'on sen souvient, 196
regardait comme inférieure (devtepa) en la comparant a la dialectique
pure ou rationnelle (voepa), la dialectique de Parménide, qui s'attache
au vrai en lui-méme (1o avto) et le contemple dans son étre méme.
Ces deux mouvements s difficiles a distinguer, car qui déterminera
rigoureusement la limite de la métaphysique et de la logique ? se ren-
contrent alafois chez Platon. Il les réunit presque toujours et les con-
fond quelquefois. C'est |a surtout qu'il faut chercher |a source des ac-
cusations portées contre lui. Plus d'une fois, il faut le dire, il aréalisé
des abstractions. Mais quel philosophe a pu échapper a ce reproche,
surtout dans |'antiquité ? Platon n'en a pas moins la gloire d'avoir le
premier décrit et appliqué avec profondeur le seul procédé qui puisse
nous éever au-dessus du monde sensible, et nous mettre en communi-
cation avec le monde supérieur de l'intelligence.

C'est donc ce double mouvement de la science montant et descen-
dant les degrés du vrai, avec des forces diverses, les montant par
I'énergie vive de la raison pure, de l'intuition immédiate (vonoig), les
descendant et les parcourant en tout sens par les lentes opérations de
la raison discursive (dwavoia) ; c'est ce double [173] mouvement, dis-
je, qui compose a mes yeux la diaectique de Platon.

Suivons-la dans sa double marche.

Dans quel ordre ces deux formes de la diaectique, I'une que nous
pourrions appeler dialectique ascendante, I'autre dialectique descen-
dante, se présentent-elles dans Platon ? La vérité est qu'eles sont
constamment mélées. Aussitot que la vonoig a atteint une idée, la
dwavolwa s'y applique, pour I'éclaircir, en développer les conséquences,

195 Rép., 1.v1,532B.
19 Voy. ch. 1, p. 52.



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 142

en découvrir les rapports ; et elles saccompagnent ains mutuellement
I'une I'autre jusqu'au terme.

Cependant la dialectique logique, considérée comme exercice de la
pensée, lui apprend a se rendre compte des notions qu'elle posséde, a
rejeter les opinions contradictoires, les hypotheses impossibles, et 1a
prépare ains a sélever jusgu'a I'étre méme. En ce sens elle précéde
nécessairement la dialectique ascendante. Sans doute elle sapplique
toujours a des notions que la vonoig a fournies ; mais elle ne cherche
pas d'ou viennent ces notions ; ce sont des hypotheses, qu'elle consi-
dére comme principes, et dont elle développe les conséquences. C'est
ce gue Platon exprime dans le Phédon, quand il dit qu'avant de rendre
raison d'un principe, il faut I'examiner dans toutes ses consegquences
pour voir s elles saccordent ou ne saccordent pas, et ensuite rendre
raison de ce principe [174] par un principe plus général et plus éleve,
jusqu'a ce qu'on arrive a un principe dernier qui satisfasse (iKoavov
T1). 197

Ce n'est donc qu'apres avoir controlé le principe par ses consé-
guences que la didectique recherche la raison du principe et remonte
la série des essences et des causes. Nous croyons étre fidéles a l'ordre
méme de Platon en expliquant d'abord la dialectique logique tout en-
tiere, que nous ne voulons pas scinder. Nous passerons comme lui de
la science des notions a la science des choses ; car les idées de Platon
ont le double caractére de notions (vonjuata) et d'essences (ovoion).

La méthode logique, sous quelque forme qu'elle se présente, a pour
caractére de n'opérer que sur des notions, soit qu'elle les ait créées
elle-méme, ou qu'elle les ait regues d'autres facultés. Elle les analyse,
elle en développe les conségquences, elle en explique les rapports sui-
vant certaines régles déterminées. Mais quelle que soit larégularité de
ses opérations, comme €elle ne porte jamais que sur des notions, il est
impossible, par la vertu seule de cette méthode, de passer de la notion
a |'ére, de I'nypothese a la réaité. C'est ains que la méthode déduc-
tive, qui semploie d'une maniere s admirable en mathématiques, ser-
vira bien a prouver les conséquences les plus profondes et les plus
lointaines d'un [175] principe, mais est dépourvue de toute puissance
pour démontrer |'existence réelle de la figure la plus smple. Cepen-
dant, de ce que la méthode logique n'a pas pour objet la réaité, mais

197 Phed., 100 A.
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seulement nos conceptions, il ne faudrait pas conclure que I'applica-
tion de cette méthode soit arbitraire. Elle n‘opéere que sur des concep-
tions, il est vral ; mais elle opére d'une fagon nécessaire, par la raison
gue I'idée a ses lois nécessaires. La recherche des lois nécessaires de
nos idées, tel est le role de la méthode logique. Cela étant, on concoit
la nécessité de la méthode logique en métaphysique ; car Sil est vrai
gue toutes les idées n'ont pas un objet réd, il est vrai aussi que toutes
choses sont susceptibles d'étre connues par les idées, et elles doivent
évidemment obéir aux lois de I'idée qui les représente. Ainsi il se peut
faire que ce que nous appelons le triangle en géométrie n'ait de réalité
gue dans notre conception. Mais a coup sir si cette figure existe autre
part, sl elle existe alafois dans notre esprit et dans laréalité, il est im-
possible qu'elle contienne rien qui contredise la notion du triangle, et
tout ce qui seravra de la notion sera vrai du triangle méme. De telle
sorte que si nous possedons une faculté ou une méthode qui nous dé-
couvre les principes, les essences des choses, non les essences pos-
sibles, mais les essences réelles, en appliquant I'analyse a la notion
gue nous avons de ces essences, [176] il est impossible que nous ne
découvrions pas leurs lois; de méme qu'en astronomie |'application
seule du calcul nous apprend ce qui ne peut pas manguer d'arriver,
non dans le monde idéal de la géométrie et de la mécanique, mais
dans le monde réel des sphéres et des mouvements célestes.

De plus, la méthode logique en nous développant tout le contenu
d'une conception, nous en découvre la fausseté, s les conséquences
gu'elle met au jour se contredisent entre elles; elle sert donc a repous-
ser les doctrines fausses : c'est ainsi que I'employait Zénon.

Enfin, par la comparaison des idées, les rapprochant et |es séparant
tour atour, elle nous montre celles qui sallient et celles qui se repous-
sent, et nous mettant ainsi dans le secret de ces participations et de ces
exclusions idéales, elle nous apprend les lois de I'union et de la sépa-
ration des genres dans laréalité. La méthode logique ainsi entendue se
trouve tout entiere dans Platon.

La premiére chose qu'il recommande au diaecticien, lorsgu'il est
en possession d'un principe, est de le vérifier par I'analyse, c'est-a-dire
d'en faire sortir toutes les conséquences, afin de voir si elles se contre-
disent entre elles, et si elles contredisent le principe. « Que Si on ve-
nait a l'attaquer (ce principe), ne laisserais-tu pas cette attague sans
réponse, jusqu'a ce [177] que tu eusses examiné toutes les conse-



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 144

guences qui dérivent de ce principe, et reconnu toi-méme si elles sac-
cordent ou ne Saccordent pas entre elles ? » 198 En effet, s le principe
de laraison est, comme nous |I'avons dit dgja, le principe d'identité, s'l
est vrai gqu'aucune chose ne peut étre autre qu'elle-méme, au moins
considérée sous le méme point de vue et dans les mémes rapports, il
est évident que c'est une mesure infaillible de la vérité d'un principe,
gue la contradiction ou la non-contradiction de ses conséguences.
C'est al'aide du méme critérium que Platon jugeait |es doctrines oppo-
seesalasienne; c'est par la qu'il détruisait les opinions erronées et les
fausses philosophies. Il les soumettait a I'épreuve qu'il Simposeici a
lui-méme. La réfutation (éAeyyog) qui est, selon lui, le commencement
de ladiaectique, n'est que I'application de ce principe. Au surplus, ce
n'était |a encore que la dialectique de Zénon. Platon sen empara, et
avec une conscience plus precise il sen servit a son tour.

Une fois en possession assurée du principe, Platon le soumettait a
toutes les épreuves de la déduction, comme nous le verrons en étu-
diant la méthode du Parménide; ou si ce principe était une idée a la
fois une et complexe, il en exprimait I'unité par une [178] définition
exacte, et par ladivision il en déterminait les parties.

Soit par la déduction, soit par la division, Platon descendait de
I'unité a la pluralité, de I'unité du principe a la pluralité des consé-
guences, de I'unité du genre ala pluralité des especes, et par ce procé-
dé parfaitement conforme a la raison il unissait ces deux termes ex-
trémes que les écoles antérieures avaient toujours sacrifiés 'un a
I'autre, un et plusieurs; il les faisait au contraire sortir I'un de ['autre,
et en montrait le lien nécessaire dans les lois mémes de la raison et de
I'étre. 199 Et il ne passait pas violemment de |'unité a la pluralité abso-

198 Phed., 100 A.

199 Voy. sur le lien nécessaire de I'un et de plusieurs, Phed., 265, D ; Soph.,
253, D ; Phileb., 16, D. Ot pev maAaioi, kpeittoveg nullv kat yyvtepm 0émv
0{KOVVTEG, TOVTNV ENUNV TOPESOCAV, MG 5 EVOC LLEV KOL EK TOAADV OVI®MV
tov del Agyouévaov eival, mepog 0 kot dmepioy €V ovtolg ELUELTOV
gxoviov. Aglv ovv nuag tovtov olito dtukoounuévov ael piov 1deav mepl
Toviog exdaotote Ogpevovg (ntewv. evpnoswv yap evoboav €av  ovv
YoToAGPépey, petd piov Vo, €1 TG €iol, okomelv, €1 0€ U, TPES N Tiva
GAAov aplOudv..., pexpt mep' av 10 KAt apyic €V U OTL €V Kol TOAAG Kol
dmepa 0Tl POVOV 10N TIG, GAAA KO GATOGO. TNV OE TOL AMEPOL 1EAV TPOG
T0 TANOOC LN TPOCPEPELY, TPV AV TIG TOV aplBUdOV aVTOV TAVTO KATIOE TOV
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lue. Le caractére de la dialectique dans toutes ces opérations est la
progression réguliere; bien différente de la sophistique et de I'éris-
tique méegarique, qui se plaisaient aux contradictions des idées et né-
gligeaient d'en rechercher le [179] lien par une lente et |aborieuse ana-
lyse, |a dia ectique platonicienne ne Savance qu'a travers des intermé-
diaires dont l'ordre est déterminé par I'enchainement méme des
choses. Ce caractére de mesure, de patience, de lente progression, qui
se marque partout dans Platon, dans le choix méme de la forme inter-
rogative, dans |I'emploi desimages et des exemples, et nous le verrons,
dans les initiations auxquelles il soumet I'intelligence et I'amour, aspi-
rant au vral et au beau, ce méme caractére se retrouve dans les déduc-
tions de la dialectique logique.

Ains, la dialectique réfute, divise, définit, déduit. Mais son plus
grand effort est d'expliquer la communication des idées : chose mysté-
rieuse que cette participation réciproque des essences absolues, sans
laguelle il N'y a ni étre, ni pensée, ni discours! Jusqu'oll irat-elle?
Entre |I'abime de I'identité absolue et celui de la séparation absolue des
idées, ou se fixer ? ou est la limite juste, infranchissable ? Question
formidable ou les derniéres difficultés de la métaphysique sont enga-
gées!

On peut soutenir trois hypotheses relativement ala communication
des idées : 200 ou bien chague chose est absolument indépendante de
toute autre, ne peut sy allier, ni en participer d'aucune fagon ; ou bien
toutes choses pouvant sunir, toutes les idées sont [180] susceptibles
de communiquer entre elles; ou enfin quelques-unes peuvent sunir et
les autres non.

Suivant quelgues-uns, aucun genre ne peut Sunir avec aucun autre.
Ceux-la soutiennent qu'il est impossible que plusieurs soient un, et
gue un soit plusieurs, qu'il n'est pas permis de dire homme bon, car
d'une part I'nomme est homme, et de |'autre le bon est bon.

peta&h Tov dmelpov te Yol Tov €vog ToTe d' MO TO €V EKAGTOV TV TAVI®V
€1¢ 10 dmepov pebevta yaipewv €dv... Ot 0 vov T@V avOpOTOY GoPol €V
pev, Omwg av tHY®ol, Kot ToAAL Bdttov kot Ppaddtepov molovct Tl
0€0vtog, pHetd de 1o ev amepa €vBug tar e pEca avTONG EKPEVYEL O1G
OLKEYDOPIOTOL TO TE OAEKTIKMG TAALY Kot TO €PLOTIKL g Mudg motelsOan
TPOG AAAAOVS TOLG AOYOVC.

200 Soph., 251 sqg.
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D'autres, au contraire, confondent toutes choses ; ils prétendent que
le méme est autre, 'autre identique, le grand petit, le semblable dis-
semblable.

Or, ces deux suppositions sont également absurdes ; car si aucune
chose ne peut sunir a aucune autre, il n'y a ni pensée ni discours pos-
sible, puisquil n'y a de pensée et de discours que par la réunion des
genres. S les genres ne se peuvent pas réunir, le mot étre, qui se joint
a toute affirmation, demeurant séparé, aucune affirmation n‘aura lieu,
et ceux-la méme qui disent que les genres ne peuvent pas sunir, les
unissent nécessairement et par le fait, et portent en eux-mémes leur
propre réefutation ; ils logent, comme on dit, I'ennemi avec eux.

Quant a ceux qui affirment que toutes choses peuvent sallier, il est
aisé de réfuter leur opinion ; car s €lle était vraie, le mouvement serait
en repos, et le repos en mouvement, et I'on arriverait a identifier les
contraires.

[181]

[l n'appartient & un philosophe ni de séparer, ni de confondre toutes
choses, « Cette manie de tout séparer annonce un esprit étranger aux
muses, » amies de I'harmonie. Et quant a la manie de tout confondre,
c'est celle d'un novice qui a fait a peine connaissance avec les étres.
Pour I'homme sage la vérité est que certaines choses peuvent sunir,
gue d'autres ne le peuvent pas. Or, |'art pour chague espéce de choses
consiste a savoir celles qui sallient, et celles qui ne salient pas: pour
les lettres, c'est lagrammaire ; pour les sons, lamusique. Ainsi ladivi-
sion de lavoix en ses él éments, du son en ses especes, ne ComMpose pas
toute la grammaire et toute la musique. Il faut que le grammairien
nous apprenne quelles sont les aliances | égitimes des lettres, et la mu-
sique quelles sont |es combinai sons | égitimes des sons.

« Eh bien ! puisgue nous reconnaissons que les genres sont de méme
susceptibles de mélange, n'est-il pas nécessaire de posséder une science
pour conduire son raisonnement, quand on veut démontrer quels sont ceux
de ces genres qui Saccordent entre eux, ou ceux qui ne saccordent pas, ou
rechercher si les genres se tiennent en toutes choses de maniere a pouvoir
se méer indistinctement les uns avec les autres; et réciproguement, en
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prenant les choses par la division, Sil y a quelque raison [182] opposée de
diviser et de séparer les uns des autres tous les genres. »

« Diviser par genres, ne pas prendre pour différences ceux qui sont
identiques, ni pour identiques ceux qui sont différents, ne dirons-nous pas
que c'est lal'ceuvre de la science dia ectique ? »

Le principe partout mis en lumiére par Platon est celui-ci : « L'idée
ne peut pas devenir a elle-méme son propre contraire. » « Aucun con-
traire, dit-il, pendant qu'il est ce qu'il est, ne peut vouloir devenir ou
étre son contraire. » 201 Et quelques lignes plus bas : « Un contraire ne
devient lui-méme jamais son contraire. » Et dans Parménide ; « Prou-
ver que l'unité en soi est pluralité, et la pluralité en soi I'unité, voila ce
qui me surprendrait, et de méme pour tout le reste, il ne faudrait pas
moins sétonner s on venait a démontrer que ces genres et ces especes
sont en eux-mémes susceptibles de leurs contraires. » 202

Non-seulement ce principe est proclamé partout dans Platon, mais
il est le principe nécessaire de sa diaectique, le principe sans lequel
tout croule et tombe a néant. N'est-ce pas, en effet, pour avoir vu [183]
dans la nature le mélange de I'égdité et de I'inégalité, du beau et du
laid, la méme chose alafois belle et laide, égale et inégae, qu'il Sest
élevé a la beauté et a I'égalité qui n'admettent pas en eux leurs con-
traires? Si 1'on ne reconnait pas cette identité absolue de I'idée avec
elle-méme, on rencontrera dans le monde idéal les mémes contradic-
tions que dans le monde sensible, et I'esprit n'y trouvera pas ce qu'il
cherche, I'identité et la fixité. C'est au nhom du principe de contradic-
tion que Platon regjette le mouvement universel d'Héraclite. Le mou-
vement absolu détruit I'essence propre de chague chose, puisgue cette
essence ne peut pas demeurer un instant la méme : I'ére ne reste pas
étre, la connaissance ne demeure pas connaissance. Supprimez ce
principe, et Platon n'a plus d'armes contre Héraclite, contre les so-
phistes, contre tous ceux qu'il attaque dans le Sophiste et qui vou-
draient faire communiquer toutes choses avec toutes choses.

201 Phed., 102, E. O08e aAlé 00SEV TMOV EVOVIIOV ETL OV MTEP €V GO
tovvovtiov yiyveBai te ko wat... Ibid., 103, B. Avto 1o gvavtiov £avtm
gvovtiov 00K Qv TOTL YEVOLTO.

202 parm., 129.
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Mais s le principe de contradiction soppose a ce qu'un contraire
devienne son propre contraire, il ne soppose pas a ce que deux attri-
buts, deux genres différents ou méme contraires se réunissent dans un
méme sujet, de telle sorte que la méme chose soit a la fois semblable
et dissemblable, une et multiple. Par exemple moi, qui suis un en tant
gu'on me considéere comme individu, je suis multiple, si I'on considéere
[184] les différentes parties qui me composent, mes bras, mes jambes,
etc. 203 Et c'est ce mélange des genres qui produit les contradictions
apparentes des choses sensibles.

Cette rencontre des genres dans un méme sujet n'est pas le seul
rapport qu'ils puissent avoir : ce n'est la qu'un rapport tout extrinseque
pour ainsi dire; mais la diaectique nous montre que les genres peu-
vent participer les uns des autres et se pénétrer par une communica
tion tout intime. Aingl, par exemple, il est bien vrai de dire gu'en soi
I'homme est homme et que le bon est bon. Cela est vrai en vertu du
principe de contradiction ; mais se borner a de pareilles affirmations,
c'est vouloir rendre tout discours impossible, c'est outrer la valeur du
principe que I'on invoque. Car que veut le principe d'identité ? gu'une
essence soit ce qu'dle est au moment ou elle I'est. Mais rien n'em-
péche qu'en méme temps cette essence ne regoive de sa communica-
tion avec d'autres essences mille déterminations nouvelles, pourvu
gu'elles ne détruisent pas son essence propre. Si I'homme est homme,
gui empéche gu'en méme temps il ne soit bon ? Cela détruit-il sa qua-
lité d'homme ? Bien plus, un pareil systéme porte sa condamnation en
lui-méme ; car pour dire méme que I'homme est homme, il faut attri-
buer a I'nomme autre chose que [185] I'hnomméité; il lui faut attribuer
I'étre, sans quoi vous étes condamnés a répéter éternellement I'homme
homme sans aucun signe qui marque l'identité de ces deux termes ; et
n'y e(t-il que cette identité de I'homme avec lui-méme, identité quiil
faut bien reconnaitre, puisqu'elle est toute la force du principe, il y
aurait au moins dans I'nomme deux choses, I'nomme et I'identité.

Bien plus, non-seulement les genres qui ne se contrarient pas peu-
vent communiquer entre eux, mais il peut y avoir entre les contraires
mémes une certaine participation. Ainsi 'unité peut devenir multiple ;
I'étre, sous une infinité de rapports, est non-étre ; remarquons seule-
ment que cela n'est pas contraire au principe de contradiction. Ce qui

203 parm., 129.
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y serait contraire, c'est que l'unité devint le multiple, I'ére devint le
non-étre, changeant ainsi de nature et prenant la nature contraire. Mais
gue I'unité participe ala multiplicité, I'étre au non-étre, c'est ce qui n'a
rien d'éonnant. D'ailleurs, a la rigueur, le multiple n'est pas le con-
traire del'un, ni le non-étre de I'étre ; c'est seulement quelque chose de
différent. Le contraire de I'étre, c'est la négation absolue de I'étre ; le
contraire de I'un, la négation absolue de I'un; or ni I'un, ni I'ére ne
peuvent porter en eux-mémes leur absolue négation. La sarréte I'em-
pire du principe de contradiction. Quant a déterminer celles de nos
idées qui salient entre [186] elles, et dans quelle mesure, quelles sont
les alliances nécessaires ou seulement possibles ; quant afixer les lois
d'attraction ou de répulsion de nos idées, c'est lalafonction de la dia-
lectique.

C'est en sappuyant sur cette théorie de I'union des contraires que
I'on a pu soutenir en Allemagne avec quel que apparence de raison que
la dialectique de Hegdl se rattache a la diaectique de Platon, et n'en
est que le développement et e perfectionnement. Mais on peut voir
auss par les passages gue nous avons cités comment elles se distin-
guent. Platon admet a la vérité que deux contraires peuvent se trouver
dans le méme sujet, ce qui n'a pu jamais étre contesté, et ce qui n'est
pas contraire au principe de contradiction ; il admet méme que le con-
traire peut étre |'attribut de son contraire, mais a la condition que |'un
ne soit qu'accident par rapport a l'autre. Mais ce qu'il nie expressé-
ment, c'est que I'un devienne l'autre, que l'unité en soi devint pluralité,
et la pluraité en soi I'unité, en un mot, qu'un contraire puisse devenir
son propre contraire. Si c'est cette transformation méme qui est le
propre de la dialectique hégélienne, Hegel a franchi le passage devant
lequel Platon sest toujours arrété, a savoir, le principe de contradic-
tion. Il admet expressement l'identité des contraires, ce qui est une
doctrine toute différente de celle qui pose la réunion des contraires
dans un sujet commun, ou [187] 1'attribution de I'un a l'autre. Hegel
en effet ne dit pas seulement comme Platon : |'ére peut étre considéré
comme non-étre a certains points de vue; mais il dit: I'ére est la
méme chose que le non-étre. 204 Cette distinction est de la plus haute

204 Voy. plusloin notre étude sur la Dialectique de Hegel.
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importance, si I'on veut comprendre, sans la dénaturer, la doctrine re-
marquable de Platon sur I'existence du non-étre. 205

Posons |'existence de trois genres : I'étre le plus grand de tous, re-
connu par toutes les écoles ; le repos emprunté a I'école d'Elée et de
Mégare ; le mouvement al'école d'Héraclite. De ces trois idées, Platon
a obtenu les deux dernieres par la discussion des deux écoles qui les
rejetaient. L'analyse de I'opinion d'Héraclite I'a fait conclure a I'exis-
tence du repos ; I'analyse de I'opinion des Mégariques a celle du mou-
vement. C'est donc la dialectique logique qui donne I'une et I'autre de
ces idées. Quant a l'idée de I'étre, elle ne peut étre trouvée que par la
vue immédiate de I'étre ; elle est I'objet de la dialectique supérieure, de
I'intelligence pure.

Il existe donc trois genres : I'étre, le repos, le mouvement. De plus,
chacun de ces genres est autre gque les autres, et le méme que soi. Or,
c'est quelque chose que d'étre autre, ou d'étre le méme. |l faut donc
gjouter deux nouvelles idées, celle du méme et celle de [188] I'autre,
puisqu'elles sattribuent alafois au repos et au mouvement.

Le méme et |'autre ne peuvent se confondre ni avec le repos, ni
avec le mouvement, sans quoi le repos et le mouvement sattribue-
raient I'un a l'autre et se changeraient I'un dans l'autre. Autrement,
toutes les fois gu'on dirait : le mouvement et le repos sont, ce serait
dire: ils sont les mémes. L'étre est aussi différent de l'autre ; car parmi
les choses qui sont, il en est qui sont absolument, et d'autres qui seront
gue relativement a quelque autre; au contraire, rien n'est autre que
relativement a quelque chose d'autre. L'étre, qui est étre sans rapport a
guoi que ce soit, differe donc de |'autre qui n'est autre que par rapport
a quelque autre chose que lui-méme.

L e repos et le mouvement ne pourront participer I'un al'autre : sans
guoi le mouvement serait en repos, et le repos en mouvement. Le
méme, |'autre et I'ére sont répandus dans tous les genres; car tous
sont, et chacun est e méme que soi-méme et autre que les autres.

Chacun de ces genres participe al'ére ; mais puisgu'il en participe,
il en différe: par conséguent, chaque genre, considéré en soi-méme
dans son essence propre, n'est pas. De plus, chaque genre, éant autre
gue tous les autres, est autre que I'étre : en ce sens encore, il n'est pas.

205 Soph., p. 254 sqa.
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« Iy adonc nécessairement du [189] non-étre dans e mouvement et
dans tous les genres ; car la nature de I'autre répandue en tout, rendant
chague chose autre que I'ére, en fait du non-étre ; et, en ce sens, on est
en droit de dire que tout est non-étre, tandis que, dans un autre sens,
en tant que tout participe de I'ére, on peut dire que tout est. »

Bien plus, I'é&re lui-méme est autre que tout le reste ; et autant il y
a de choses différentes de I'étre, autant de fois I'étre n'est pas. Et il ne
faut pas étre effrayé de notre conséquence, a savoir, que I'étre n'est
pas; car hous avons admis que les différents genres se pouvaient as-
socier entre eux. Et puis, nous I'avons dit, le non-étre ne doit pas étre
consdéré comme le contraire de I'étre, mais seulement comme
guelque chose de différent.

Ainsi le non-étre existe : ladiaectique le démontre. Mais la dialec-
tique vaplusloin encore ; car, prenant I'idée de |'autre et la divisant en
autant de parties qu'il y ade parties de I'étre, il se trouve que c'est cha-
cune de ces parties qui, dans son opposition avec I'étre, constitue le
non-étre.

« Il faut qu'on dise ce que nous avons dit, que les genres se mélent les
uns dans les autres ; que I'ére et I'autre pénétrent dans tous, et aussi 1'un
dans l'autre ; que l'autre, participant a |'étre, est par cette participation, et
n'est pourtant pas ce a quoi [190] il participe, mais quelque chose d'autre ;
gu'étant autre que I'étre, il ne peut évidemment étre que le non-étre ; que
|'étre, a son tour, participant al'autre, est autre que tous les autres genres ;
gu'étant autre qu'eux tous, il n'est pas chacun d'eux ni eux tous alafois, et
n'est que lui-méme ; en sorte qu'incontestablement il y a mille choses que
I'étre n'est pas, par rapport a mille choses, et on peut dire de méme de cha-
cun des autres et de tous alafois, gu'ils sont de plusieurs manieres, et que
de plusieurs manieres ils ne sont pas. »

C'est ainsi qu'une analyse rigoureuse de I'idée de I'étre arrive a dé-
montrer, contre Parménide, que I'ére n'existe pas seul, mais que le
non-étre existe auss : or, le non-étre éant un principe tout negatif,
n'aurait pas ét¢ découvert par la seule intuition (vénoig), dont 1'objet
est I'étre. Parménide, pour avoir ignoré I'art de la dialectique, sest en-
fermé dans la contemplation pure de |'ére absolu. Sil et mieux con-
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nu la vraie dialectique, il aurait éé conduit a reconnaitre des diffé-
rences, des déterminations diverses dans I'unité absolue ; il I'aurait fait
sortir de lI'indétermination et de la mort. La diversité, la détermination
et lavie auraient eu leur place dans son systéme comme dans la réali-
(3

Platon arrive aux mémes consequences par |'application d'une mé-
thode bien plus compliquée encore [191] que celle du Sophiste, et qui
n'est qu'une autre forme de la diaectique logique. Je veux parler de la
méthode de Parménide.

Aucun ouvrage de Platon n'a donné lieu a des interprétations plus
diverses que ce dialogue énigmatique. Les Alexandrins y voient toute
leur philosophie. 206 Au xvI° siécle, Ficin, leur disciple, traducteur et
commentateur de Platon, parle du Parménide avec une exaltation reli-
gieuse: il y voit tous les mysteres d'une science inspirée. 207 Du temps
de Proclus, certains critiqgues moins enthousiastes considéraient le
Parménide comme un jeu de logique, comme un simple exercice
(youvaowr). 208 Schleiermacher parait incliner a cette opinion. 209 Sy-
rianus, le maitre de Proclus, combattait vivement cette interprétation.
En Allemagne, la critique Sest partagée également. Les uns croient
voir, dans la dialectique du Parménide, un anticipé de la dialec-
tique hégédlienne. 210 || n'a manqué a Platon gu'un peu de précision, et
il éait le fondateur du systéme de [192] I'identité. 211 D'autres, au con-
traire, ne font du Parménide qu'un dialogue tout négatif, sans conclu-
sion, au moins directement affirmée, analogue au Théététe, au Lysis, a
I'Hippias.

Quant a nous, ce n'est pas la métaphysique du Parménide que nous
cherchonsici : c'est la méthode qui y est exposée et appliquée. Cette
méthode rentre-t-elle dans la méthode dialectique en généra ? forme-

206 Proclus, Comm. in Parm., passim.

207 Plat., éd. Ficin p. 1108. « Hoc tandem dialogo se ipsum superasse videtur
Plato, et ex divinge mentis adytis intimogue philosophiee sacrario cceleste
hoc opus divinitus deprompsisse. Ad cujus sacram lectionem quisquis ac-
cedit, prius sobrietate animi mentisque libertate se pragoaret, quam attrectare
mysteria ceelestis operis audeat. »

208 Proclus, Comm. Voyez plus bas.

209 schleiermacher, Argum. ad Parmen.

210 Werder, De Platonis Parmenide. Berlin, 1833.

211 Eister » De Piatonis Parmenide. Clausthaliag 1833.
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t-elle un procédé a part, et, dans ce cas, quelle est la nature et |a valeur
du procédé ?

Qu'est-ce que la méthode du Parmeénide ? Voici le passage ou elle
est exposée, « Pour te mieux exercer encore, il ne faut pas te contenter
de supposer I'existence de quelqu'une de ces idées dont tu parles, et
examiner les conséquences de cette hypothése ; il faut supposer aussi
la non-existence de cette méme idée.... Par exemple, s tu yeux re-
prendre I'hypothese d'ou partait Zenon, celle de I'existence de la plura-
lité, et examiner ce qui doit arriver tant a la pluraité elle-méme, rela-
tivement a elle-méme et al'unité, qu'al'unité relativement a elle-méme
et alaplurdité; de méme auss il te faudra considérer ce qui arrive-
rait, Sil n'y avait point de pluralité, a l'unité et a la pluralité, chacune
relativement a elle-méme et a son contraire. Tu pourras pareillement
supposer tour atour I'existence et la[193] non-existence de la ressem-
blance, et examiner ce qui doit arriver dans I'une et |'autre de ces hy-
pothéses, tant aux idées que tu auras supposées étre ou ne pas €tre,
gu'aux autres idées, les unes et les autres par rapport a elles-mémes et
par rapport les unes aux autres. Et de méme pour le dissemblable, le
mouvement et le repos, la naissance et la mort, |'ére et le non-étre
eux-mémes. En un mot, pour toute chose que tu pourras supposer étre
ou ne pas étre, ou considérer comme affectée de tout autre attribut, il
faut examiner ce qui lui arrivera, soit par rapport a elle-méme, soit par
rapport a toute autre chose qu'il te plaira de lui comparer, ou par rap-
port a plusieurs choses ou par rapport atout ; puis examiner aleur tour
les autres choses, et par rapport a elles-mémes et par rapport a toute
autre dont tu voudras de préférence supposer |'existence ou la non-
existence. Voila ce qu'il te faut faire si tu veux t'exercer compléte-
ment, afin de te rendre capable de discerner clairement la vérité. » 212

Et comme Socrate observe, non sans quelque raison, gu'il ne com-
prend pas encore tres-bien, et gu'il aurait besoin d'un exemple pour
mieux entrer dans I'esprit de la méthode, Parménide Iui développe,
suivant cette méthode elle-méme, sa thése de I'unité. C'est alors que
commence cette remarguable discussion, [194] si riche de pensées,
d'une analyse si forte, et d'un sens si mystérieux.

Qu'il nous soit permis de traduire quelques passages du commen-
taire de Proclus : nous apprendrons ce qu'on pensait de la méthode de

212 Parm., 136 sqq.



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 154

Parménide du temps de Proclus, et ce qu'il en pensait lui-méme. Ce
sera sans doute le moyen d'arriver a quel ques idées précises sur ce dif-
ficile sujet.

« Quelques-uns, dit Proclus, 213 ne tiennent aucun compte du titre du
dialogue (le Parménide est intitulé mepi 10€wv, sur les idées, ce qui parait
indiquer un sujet purement métaphysique) ; ils considérent le Parménide
comme un exercice logique (Aoywkn yvmvaocia). Ils divisent le dialogue en
trois parties : la premiere renferme I'exposition des difficultés (tdg
amopiog) de la théorie des idées ; la seconde contient en résumé la mé-
thode a laguelle doivent sappliquer les amis de la vé&ité; la troisiéme
donne un exemple de cette méthode, a savoir, la these de Parménide sur
['unité. La premiére partie a pour objet de démontrer combien est néces-
saire la méthode expliguée dans le Parménide, puisque Socrate, a cause de
son peu d'expérience de cette méthode, ne peut pas soutenir la théorie des
idées, toute vraie qu'elle soit, et toute vive que soit son ardeur (avtog Oty
opunv Oppmv, g 0 vrobéocemg ainbeotatng ovong). Quant a la [195]
troisiéme partie, elle n'est autre chose qu'un modéle qui nous montre
comment il faut sSexercer par cette méthode. C'est ici, comme dans le So-
phiste, pour la méthode de division. La il sessayait sur le pécheur a l'ha
megon, ici sur |'unité de Parménide. Ils disent aussi que la méthode de
Parménide différe de la topique d'Aristote. Aristote établit quatre classes
de problémes (6poc, yévog, cupupeonkoc, mtpog wwov), que Théophraste ré-
duit a deux (6poc, ovuPepnkdcg). Mais une pareille science ne convient
qu'a ceux qui ne recherchent que le vraisemblable (to evoo&ov Opwov) ;
au contraire, la méthode de Platon souléve sur chacun de ces problémes
une foule d'hypotheses qui, traitées tour a tour, font paraitre la vérité. Car,
dans ces déductions nécessaires, le possible sort du possible, et |'impos-
sible de 1'impossible (twv pev dvvaT®V TO1G SLVATOLG €V TOAG AVOYKOLOLG
axolovBiog emopévav, TV 08 adLVAT®V, TOlG AdVVOTOLS).

« Telle est I'opinion de ceux qui pensent que le but du dialogue est pu-
rement logique. Quant a ceux qui pensent que |'objet du dialogue est pour
ains dire ontologique (mpaypoteiwdn), et que la méthode n'est ici que
pour servir aux choses elless-mémes, bien loin que ces dogmes mystérieux
ne soient mis en avant que pour |'intelligence de la méthode, ils disent que
jamais Platon n'établit de [196] théses pour conduire a I'exposition d'une

213 Comm.inParm, t. IV, 1.1, p. 25.
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méthode, mais qu'il se sert de telle ou telle méthode, suivant le besoin du
moment. Partout il introduit certaines méthodes, en vue des choses qu'il
veut rechercher ; par exemple, la méthode de division dans le Sophiste,
non pour apprendre a son auditeur a diviser, mais pour arriver a enlacer le
sophiste aux mille tétes, et en cela il imite fidélement la nature méme qui
emploie les moyens pour la fin et non la fin pour les moyens. Toute mé-
thode est nécessaire pour ceux qui veulent sexercer a la science des
choses, mais n'est pas par elle-méme digne de recherche. En outre, s le
Parménide n'était qu'un simple exercice de méthode, il faudrait appliquer
la méthode dans sarigueur, et c'est ce qui n'a pas lieu : de toutes les hypo-
théses qui sont indiquées par la méthode on choisit celle-ci, on néglige
celle-ld, on modifie les autres. Or, si, en effet, lathese de I'unité n'était ici
gu'un exemple, ne serait-il pas ridicule de ne pas observer la méthode, et
de ne pas traiter I'exemple suivant les régles qu'elle détermine ? » 214

[197]

Voila ce que disait Syrianus €, avec lui, Proclus contre ceux qui
réduisaient le Parménide a un simple [198] exercice logique. Citons
encore quelques pages ou Proclus réfute I'opinion de ceux qui vou-
laient séparer absolument la méthode du Parménide de la méthode
ordinaire de Platon, c'est-a-dire de la diaectique. 215

214 Voici le détail des opérations réguliéres de la méthode du Parménide suivant
Proclus : Deux hypothéses principales : La chose est ou elle n'est pas. Ei
€0Tl, €1 un €ott. Premiére hypothése : Si elle est, rechercher ce qui arrivera
(Tt oupProetar) a elle-méme ou a son contraire. 1° A elle-méme, relative-
ment & elle-méme, relativement a son contraire; 2° A son contraire relati-
vement a elle, et relativement a lui-méme. En tout quatre suppositions. Divi-
ser le ti ovuPnoeton en trois parties : 1° ce qui résulte, Tt emetar, consé-
quences positives ; 2° ce qui ne résulte pas, ti un emetat, conséquences né-
gatives ; 3° ce qui a la fois résulte et ne résulte pas, ti eneton Ko ovk Emeton,
ce qu'on pourrait appeler conséquences mixtes. Par exempte, I'ame est a la
fois mobile et Immobile ; I'étre est alafois un et non un. En appliquant ces
trois subdivisions aux quatre hypothéses, nous avons douze questions pour
la premicre supposition €1 eoti. Mais les mémes questions peuvent se poser
pour la seconde, en tout, vingt-quatre suppositions (suit le tableau de ces
vingt-quatre suppositions dans leur version en grec que nous ne reprodui-
sons pas dans la présente édition).

215 Procl, Comm, in Parm., IV, p. 40.



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 156

«Ayant entendu beaucoup dinterpretes de Platon qui essayaient de
séparer la méthode qu'il expose ici de la diaectique, sa méthode favorite,
nous croyons a propos de dire a ce sujet ce qui nous parait vraisemblable.
Il en est qui disent qu'elle differe manifestement de la dialectique par les
trois caractéres que voici, et que Parménide signale lui-méme: 1° D'une
part, comme Socrate le dit dans la République, |a dialectique ne convient
nullement aux jeunes gens, car il est a craindre qu'ils ne tombent dans I'ex-
ces, en faisant servir la puissance de la parole a la destruction des saines
idées. Au contraire, Parménide appelle ala méhode qu'il conseilleici, So-
crate tout jeune, et il I'y engage surtout parce qu'il est jeune ; de telle sorte
gue la culture de cette méthode convient aux jeunes gens, auxquels cepen-
dant il interdit la dialectique comme légidateur. 2° Cette méthode est ap-
pelée ici exercice (yvuvaoin) par Parménide, en tant qu'elle traite les con-
tradictoires, semblable a la dialectique d'Aristote, [199] de laquelle Aris-
tote lui-méme dit aussi, quand il en veut faire sentir la nécessité, qu'elle est
utile comme exercice. Au contraire la méthode ordinaire de Platon est ap-
pelée par lui-méme ce qu'il y a de plus élevé (1o dkpdtatov), ce qu'il y a
de plus pur dans la pensée et dans I'esprit, établissant son domaine dans le
sein méme des idées intelligibles, et sélevant par elle jusqu'au principe de
tout le monde intelligible, méprisant I'opinion des hommes et disposant
d'une science universelle et inébranlable. 3° Enfin la méthode dont il est
guestion ici est appelée trés-nettement par Parménide un bavardage
(adoieoyla) ; au contraire, pour Socrate, la dialectique est le comble des
sciences (Optykog OV podnudtov) ; et 'étranger Eléate dit encore qu'elle
ne convient qu'a ceux qui philosophent véritablement, et nous n‘oserons
pas sans doute mettre au rang des bavards ceux qui luttent contre I'ére
(Tpog 10 OV).

« Telles sont les raisons que I'on pourrait faire valoir pour distinguer
de la diaectique la méthode dont il sagit ici, et que Socrate, quoiqu'il Sy
soit exercé tout jeune, sur la recommandation de Parménide, ne parait pas
avoir introduite dans sa propre philosophie, quoique partout il se serve
toujours de la dialectique, quoiqu'il dise qu'il la préféere atout, et que lors-
gu'il rencontre un homme [200] qui sait faire d'un plusieurs et ramener
plusieurs al'unité, il marche sur ses traces comme sur les traces d'un dieu.
Or c'est lal'ceuvre de la dialectigue comme il le dit dans le Phedre, et non
pas de rechercher ce qui arriverasi 1'on suppose que I'objet de la recherche
existe ou n'existe pas aternativement, ni de découvrir les hypotheses infé-
rieures subordonnées aux hypothéses générales comme le commande la
méthode actuelle. Que dire des choses que Socrate représente comme
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I'ceuvre du dialecticien, sinon que toutes différentes sont les fonctions de
la méthode que Parménide recommande dans le présent dialogue ? Mais
voyons auss ce que dit dans le Sophiste le sage Eléate, I'un des auditeurs
de Parménide et de Zenon, lorsqu'il explique ce qu'il entend par la dialec-
tique : Celui qui veut faire ce travail, etc. (V. plus haut.) Et il nedit pas du
tout gqu'il convient au dialecticien de marcher par des hypotheses sem-
blables a celles quindique la méthode du Parménide, et de rechercher ce
qui suit d'une chose, ou ce qui ne suit pas par rapport a elle-méme, ou par
rapport aux autres choses, et toutes les conséquences contraires qui suivent
des autres hypotheses. Ces quatre opérations decrites dans le Sophiste se
rapportent aux deux opérations indiquées dans le Phedre. L'une des deux
consiste a faire de un plusieurs. [201] Or c'est e propre de la diérétique
(owpetikn) » de diviser le genre dans les especes dont il est le genre, idée
unique répandue dans une multitude dont chaque individu existe a part, et
résidant dans chacun; car le genre n'est pas une collection d'espéces,
comme le tout est une collection de parties; mais il est présent dans cha-
cune de ses especes, étant |ui-méme supérieur a toutes les espéces. |l est
par participation dans chacune des espéces qui existent a part des autres
espéces et du genre lui-méme. Les especes, c'est la multitude des idées
(morhon 10€an) différentes les unes des autres, enveloppées comme du de-
hors (e€w0ev) par une idée unique, le genre, qui, tout en restant en dehors
comme separé des especes, contient pourtant la cause de toutes les es-
peces ; car les genres véritables paraissent atous ceux qui admettent |'exis-
tence des idées, plus respectables, plus substantiels (ovciwdéotepa) que
toutes les especes qui leur sont subordonnées, et autres sont les genres qui
sont au-dessus des especes, autres ceux qui y résident par participation.
Ces deux parties appartiennent ala division dialectique ; les deux autres a
la définition.

« La définition découvre dans une multitude une idée une (év evt
cuvnuuévny), en ramenant a une idée déterminée cette multitude d'idées
diverses, [202] chacune tout entiere, les entrelacant |'une [‘autre
(ovumiéxovoav), composant de toutes une seule idée, rattachant a 1'unité
lapluralité. Elle étudie ensuite ces multitudes qu'elle aréunies, et les con-
sidére a part. Le tout se composant de toutes ces idées et de chacune
ddles, il est nécessaire d'agir ainsi : car comment former le tout, si I'on
n'étudiait d'abord les idées diverses chacune a part ?

« Si telle est I'ceuvre de la diaectique, Parménide n'en fait nulle men-
tion, quand il nous recommande sa méhode des hypothéses. Or comme,
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d'un c6té, Socrate sattache presque partout aux procedés que nous venons
d'indiquer, et comme Parménide n'en parle pas, comment pourrait-on sou-
tenir que ces deux méthodes sont la méme I'une que l'autre ?

« Répondons d'abord que la premiere raison que I'on fait valoir contre
leur identité ne la sépare pas réellement. On objecte que Parménide pro-
pose sa méthode aux jeunes gens et que Socrate les en écarte; mais ce
n'est pas la méme chose de porter des lois en général, et de donner un con-
seil particulier ; car I'une de ces deux choses ne regarde que la plupart des
natures et des natures inégales: or ce sont celles-la surtout que I'on a en
vue. Il est nécessaire de faire passer les considérations communes avant
les particuliéres ; car ce n'est pas [203] un seul, c'est le plus grand nombre
gue le légidateur considere, et il ne regarde pas ce qui convient aux meil-
leures natures, mais alafois aux premiéres, aux médiocres, aux derniéeres.
C'est pourquoi, comme il jette les yeux sur les premieres venues, il craint
de leur imposer ce dont I'enseignement pourrait nuire a quelques-unes
d'entre elles; et quand méme il choisirait le plus possible les meilleures
natures, cependant il considérerait aussi la grande inégalité qui se trouve
vraisemblablement dans les natures humaines. Mais pour celui qui donne
un consell sur quelque science que ce soit, Sil remarque dans celui quiil
conseille une nature distinguée, sil est surtout en état d'apprécier sa capa-
cité particuliere, il peut lui conseiller de choisir ou d'abandonner telle ou
telle partie des sciences. C'est pourquoi la premiere maniere d'agir con-
vient a Socrate, dans les lois qu'il porte sur la dialectique. Mais pour Par-
ménide, a la vue de cette ardeur divine, comme il rappelle lui-méme, de
Socrate pour la philosophie, il peut adopter ce second genre de conduite,
comme Sil n'y avait rien a craindre pour celui qui voudrait suivre sa mé-
thode, sil possede une nature égale a celle de Socrate. De sorte gue Sil
voyait que tous ceux pour lesquels les lois sont faites sont d'une nature
tres-distinguée, il ne craindrait pas de livrer [204] la dialectique aux jeunes
gens, sachant qu'elle ne pourrait leur nuire.... Quant a prouver que Parmé-
nide, en appelant cette méthode exercice, ne se sert pas d'autre dénomina-
tion que Socrate, cela est évident pour celui qui a parcouru les lois de So-
crate sur ladialectique ; car Socrate dit qu'il faut exercer par la dialectique
ceux qui ont passe par les sciences, se servant ainsi du mot méme de Par-
meénide ; et que pour ceux qui sexercent aing, tel intervalle de temps suf-
fit. Ainsi, de deux choses I'une: ou il faut ramener cette méthode ala mé-
thode qui s'exerce par les vraisemblances (014 TtV gvodEwv), ou bien,
malgré le nom commun d'exercice, il faut sobstiner a les séparer, et cela
guand Parménide nous crie que, sans cet exercice, il est bien difficile
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d'apercevoir le vrai. Or, le vrai, voila bien I'objet réel de tous les exercices
topiques.

« Je diral maintenant pourquoi I'un et 'autre donnent le nom d'exercice
(youvaoia) aux premiers essais de cette méthode (la dialectique). On peut
distinguer trois degrés dans cette méthode vraiment scientifique: le pre-
mier, qui convient aux jeunes gens, est utile, surtout pour éveiller leur es-
prit endormi et le provoquer a l'éude de lui-méme; car il y a réellement
un exercice pour préparer I'eeil de I'dme a la contemplation des choses,
pour préparer I'ame elle-méme a des discours sur |'essence, [205] une mé-
thode qui conduit I'esprit par des hypothéses contradictoires, et ne consi-
dére pas seulement la droite route qui conduit au vrai en lui-méme, mais
auss les sentiers détournés qu'elle éprouve, qu'elle suit dans toutes leurs
ramifications, en les frappant pour voir quels sons ils rendent. Une se-
conde forme de la dialectique est celle qui repose I'esprit dans la vue im-
meédiate de I'ére, qui contemple la vérité en elle-méme, retirée dans son
pur s§our, et enveloppant, a ce que dit Socrate, tout le monde intelligible.
Cdle-la ne procéde que par les idées, jusgu'a ce qudle ait rencontré le
premier principe ; se servant tant6t de |'analyse, tant6t de la définition, tan-
t6t de la demonstration, tantét de la division, montant et descendant cette
montagne escarpée, jusqu'a ce gqu'ayant parcouru tout |'ordre des intelli-
gibles, elle s'élance jusqu'a celui qui est au-dessus de tous les étres (em
exeiva mavtov Tov évtov). L'ame, quand elle aborde a ce port, ne désire
plusrien ; car elle est arrivée au terme du désirable. Or, qui ne voit que ce
sont |a les opérations de la dialectique, telles qu'elles sont mentionnées
dans le Phedre et dans le Sophiste : d'un c6té, diviser en deux, et de |'autre
en quatre ; cette partie-la convient a celui qui philosophe purement, qui n'a
plus besoin d'exercice, mais qui nourrit son esprit des plus pures pensées.
II'y a[206] enfin une troisieme sorte de dialectique : celle-la protege la vé-
rité, chasse la double ignorance, lorsque le discours sadresse a des
hommes pleins de confiance en eux-mémes. Il en est parlé dans le So-
phiste. Le philosophe étant forcé d'approcher la réfutation, sorte de purifi-
cation, de ceux qui sont enveloppés dans la sagesse de I'opinion, le so-
phiste, qui, lui aussi, est réfuteur (eleyktikog), semble revétir le manteau
du philosophe, comme le loup du chien. Quant a celui qui réfute vérita-
blement, et non en apparence, qui purifie, il est véritablement un philo-
sophe. Et comment pourrait-on purifier I'ame des autres, si on ne |'a pure
Soi-méme.
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« Telle est latriple puissance de la diaectique : ou bien elle traite seu-
lement les aternatives, ou elle nous montre le vrai, ou elle réfute seule-
ment le faux. Il n'y a que la premiére de ces trois formes que Socrate et
Parménide appellent a la fois exercice. C'est par celle-la que Socrate
exerce les jeunes gens, quand il examine alternativement si ce qui parait a
chacun est vrai pour lui, ou ne I'est pas; S la science est la sensation ou
non. Il examine les choses douteuses a la place des dogmes vrais; il les
repousse, et, apres avoir démontré qu'ils n'ont nulle valeur, il force le jeune
homme a trouver une autre solution. Par exemple, qu'est-ce que I'ami ? Il
[207] démontre tantot que le semblable est I'ami du semblable, tantot le
contraire du contraire, tantét I'amant, tantot I'objet aimé; se plaisant a
mettre en avant toutes les difficultés cachées dans les principes. Une telle
méthode convient aux jeunes gens amis de la science et pleins d'ardeur.
Elleleur apprend a ne pas reculer devant |es recherches, a ne pas se décou-
rager dés le commencement, afin que, lorsgu'ils engagent la lutte contre
les sophistes qui savent simuler les savants, les hommes habiles, ils aient
sous la main tous les artifices de la réfutation, tout préts a démontrer a
leurs adversaires gqu'ils se contredisent, jusqu'a ce gu'enfin, les ayant dé-
montés de toutes parts, ils les forcent a I'aveu de leur fausse science.
Quelques dialogues de Platon sont consacrés a guérir les sophistes de leur
excessive présomption, et sont pleins de cette dial ectique de Socrate, Gor-
gias, Protagoras, et tous les dialogues ou il livre assaut aux retranchements
des sophistes; par exemple, les combats soulevés dans la République
contre la belliqueuse Thrasymague. Mais lorsque, livré alui-méme, il a af-
faire a des hommes qui n‘'ont besoin ni de coups ni d'exercices, il emploie
laforme la plus éevée de ladiaectique, celle qui nous montre directement
le vrai lui-méme. Par exemple, dans le Phédon, Socrate pose quelques hy-
potheses, et recherchant ce qui suit de ces hypothéses, [208] il nous
montre que |'ame ne peut pas recevoir le contraire des choses qu'elle porte
avec €elle partout ou €elle est. Et apres I'avoir démontré, il recherche si les
principes dont il part sont vrais, et trace des régles tout a fait analogues a
celles de la méthode exposée ici : chercher, pour chague hypothése, les
conséquences qui ne découlent que déle; ne pas essayer de rendre
compte de I'hypothese avant d'en avoir parcouru toutes les conségquences ;
alors seulement rendre raison de I'hypothése, poursuivre ainsi d'une ma-
niére convenable cette recherche, en sélevant a une autre hypothése, la
meilleure d'entre celles qui sont au-dessus, jusqu'a ce qu'apres avoir tra-
versé tous ces degrés, on arrive a quelque chose de satisfaisant (ikovov tu).
Ce principe, il 1'appelle o dvondOetov, le principe sans hypothese, celui
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qui est le principe de toutes les conseguences démontrées, non pas comme
hypothéses, mais dans la vérité des choses. Et I'éranger éléate, qui de un
fait plusieurs par la division, et de plusieurs fait un par la définition, em-
ploie aussi la forme la plus haute de la dialectique, lorsgque, soit avec lui-
méme, soit avec les autres, il divise les étres ou les définit. Car il ne
Sadresse pas a des jeunes gens novices, mais, au contraire, a des jeunes
gens préparés par les entretiens de Socrate et par I'étude des sciences a la
contemplation des [209] étres ; il ne Sadresse pas non plus a des sophistes
enveloppés de leur double ignorance, et incapables, par leur présomption,
de recevoir des discours savants.

«Quant au terme d'@doiécyla, Parménide ne I'emploie pas comme
I'expression de son propre jugement, maiS comme une expression Cou-
rante. La plupart appelaient ains les diaecticiens; quelques comiques,
riant de Socrate, le désignent sous le nom de nttwyoc ddoréoyng, mendiant
bavard. Lui-méme sappelle ains dans |le Théététe. »

Ainsi, dans |'antiquité méme, lorsque le sens des traditions platoni-
ciennes était encore tout vivant, on disputait sur la méthode du Par-
meénide, et les esprits n'é&aient pas d'accord sur son caractéere et sava
leur. Quelques-uns, on I'a vu, voulaient séparer la méthode du Parmé-
nide d'avec la méthode dialectique. Leurs raisons, si 1'on en croit Pro-
clus, étaient bien superficielles. D'autres ne voyaient dans le Parmé-
nide qu'une méthode logique, une gymnastique (yopvacio), mais les
commentateurs les plus considérés, et particulierement Syrianus,
maitre de Proclus, sappuyant sur le titre méme de I'ouvrage, préten-
daient que l'objet du Parménide n'était pas seulement un exercice,
mais une thése réelle et métaphysique (o0 yvpvaciov, oALG
npayoatikny npdOecv). Ils considéraient le Parménide comme la con-
trepartie du Timée. C'était [210] e méme fond, sous des formes diffé-
rentes. Proclus parait avoir voulu concilier ces diverses explications ;
car, s dans tout le cours de son ouvrage il considere en effet le Par-
ménide comme |'exposition dogmatique de la théorie de Platon, ce-
pendant dans les morceaux que nous venons de traduire, il parait ne
voir dans les méthodes employéesici qu'un exercice. Mais il faut voir
dans quel sens il entend le mot d'exercice. Dans un autre endroit, il
dit: «Avant d'aborder le dernier degré dinitiation des mystéres
(émontikmwtdn pootayopia), il (Platon) veut expliquer la méthode par
laquelle il construira ses raisonnements, I'instrument dont il se servira
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pour déméler toutes les hypothéses, et enfin tous les modes d'argu-
mentation a |'aide desquels il marche au milieu des choses... Quil
(Parménide) donne lui-méme le nom d'exercice a cette dialectique,
guoiqu'elle ne soit pas une pure méthode d'argumentation, c'est ce
dont il ne faut pas sétonner, car cette marche logique, ces tours et ces
retours de propositions sur elles-mémes sont une sorte d'exercice rela-
tivement a la vie intellectuelle. De méme que nous considérons la
constance comme un exercice pour le courage, la modération comme
un exercice pour la sagesse, de méme nous avons le droit d'appeler
toute cette spéculation logique un exercice pour la connaissance ra-
tionnelle. Et de méme que l'opinion, [211] parcourant les contraires,
d'une maniere vraiment vraisemblable, est un exercice pour la dé-
monstration rigoureuse, de méme la marche scientifique de la dwavoia
est un exercice dianoétique pour la pensée pure. »

On voit que d'apres Proclus, la méthode de Parménide devrait étre
placée dans la série des opérations énumérées par Platon entre la do&a
et la vonouig, et €tre rapportée a la faculté intermédiaire de la dwavora.
Cette méthode, en effet, est toute discursive. Parménide |'appelle lui-
méme mAQvT, 01€Eodoc. Pour Proclus, c'est une sorte de déroulement
de théoremes (avéMELS [ lempnudTov).

Tout cela n'est pas la pensée pure (amiovotatn vonecig), l'initiation
derniere (émontikmTatn pootnyopia), cette dialectique qui repose 1'es-
prit dans la contemplation directe de I'étre méme (oavoamovovco Tov
vovuv oikelotdtn [empia t@v ovimv).

Quelques lignes plus loin, il signale expressément la différence es-
sentielle qui sépare la méthode de Parménide de la méthode dialec-
tique proprement dite. « Dans le Phédon, dit-il, Platon se sert de la
forme la plus élevée de la dialectique (tnv mpwtictnv gvepysiav
dwextikng). I1 montre directement que certaines hypotheses étant
faites, il en résulte telles conséquences relativement a l'ame. Et quant
a rendre compte de I'hypothese, aprés en avoir poursuivi toutes les
conséquences pour voir s elles saccordent, il séleve, dhypothese en
hypothese, jusqu'au dernier principe qui n'admet pas dhypothese.
Ainsi, de I'aveu méme de Proclus, la vraie méthode dialectique n'est
pas celle qui part de certaines hypothéses et recherche ce qui arrive ou
ce qui n'arrive pas, soit qu'elles soient, soit qu'elles ne soient pas, mais
celle qui séléve au principe lui-méme atravers une série d'hypotheses
de plus en plus élevées (avotépmv).



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 163

Nous croyons gu'il y a quelque chose d'arbitraire dans la division
de la dialectique exposee par Proclus: il attribue a la dialectique pure
(amhovotdrtn) des opérations telles que la division, la définition, la
démonstration, qui n'appartiennent évidemment qu'a ce qu'il appelle
lui-méme la dialectique inférieure (devtepa dwaAextikn). Il sépare la
réfutation (eleykog) de la yvuvacia, quoique ces deux choses soient
presque constamment unies. A nos yeux, il n'y a que deux formes
vrament distinctes [143] dans la dialectique ; celle qui part des no-
tions, les combine ou les sépare, les généralise ou les divise, et celle
qui contemple 1'étre en lui-méme (to avto). Quoi qu'il en soit, la dia-
lectique du Parménide, soit gu'on la considére comme un exercice par
les contradictoires (S T@V avtikelpwévov), ou comme une méthode
d'analyse semblable a la méthode du Sophiste, ou comme une mé-
thode de réfutation, et je crois qu'ele est tout cela alafois, appartient
a la connaissance raisonnée (dwavoia), a la seconde forme de la dialec-
tique (OtoAktikn 0evtepa). Elle conduit jusqu'aux limites de la dialec-
tique supérieure, mais sans y pénétrer, car elle ne séeve pas au-
dessus de I'hypothése.

Deux choses sont également vraies de la méthode du Parménide :
la premiere, c'est qu'elle n'est pas laforme la plus élevée de la diaec-
tique, a savoir la pensée pure, la spéculation immédiate ; la seconde,
cest guelle n'est pas un simple procédé logique, une gymnastique
d'école, un exercice sophistique.

Toutefois, quand on suit la déduction érange du Parménide, a voir
ces propositions qui se heurtent, qui se détruisent, qui sortent les unes
des autres, par une logigue inattendue, et qui toutes vont se confondre
dans |'abime d'une conclusion inintelligible, on est tenté d'y voir le
retour de la sophistique victorieuse.

Mais quelle vraisemblance que |'auteur de la République et du
Phédon, le disciple de Socrate, I'ennemi des sophistes, d'Héraclite, de
Parménide, n'aboutisse a la fois qu'a emprunter a toutes ces écoles
leurs contradictions pour les développer, les enchainer, les enrichir
encore, les donner comme le dernier mot du vrai, infidéle alatradition
de son maitre, infidele alui-méme ?

[214]

Quant a réduire toute cette discussion a un jeu de logique, C'est ra-
baisser singulierement le Parménide. Proclus nous a montré tout ce
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gu'il y a de vain dans cette hypothese- Les Alexandrins, apres tout,
sont de tous les anciens ceux qui ont le mieux recueilli I'héritage de la
pensée de Platon. Or ils voient Platon tout entier dans le Parménide.
IIs y voient sans doute aussi bien des mystéres qui n'y sont pas, je
crois. Mais on accordera que |'ouvrage auquel Proclus, I'un des au-
teurs les plus pénétrants, I'un des meilleurs critiques de I'antiquité, a
consacré trois volumes de Commentaires, ne peut pas étre un ouvrage
de pure scolastique. On ne peut nier d'ailleurs dans cette diaectique
du Parménide, une vigueur incomparable. Aristote n'a pas plus de
force et d'enchainement. Platon e(t-il appliqué toutes les puissances
de son esprit a une dialectique stérile ? N'oublions pas que la moitié
du dialogue est consacré a une critique, a une réfutation de la théorie
des idées. Ne serait-il pas étrange, gu'apres avoir s fortement éoranlé
sa théorie la plus chére, il se contentét de nous faire assister a une
sorte de divertissement logique. Au contraire, cette méthode qu'il re-
commande et qu'il applique al'une des plus difficiles questions agitées
par la métaphysique de son temps, n'est-elle pas comme une arme
nouvelle, mise aux mains de Socrate, non pour accabler la doctrine
abattue, mais pour larelever et ladéfendre ?

Reconnaissons donc que la méthode du Parménide est un emploi
particulier de la méthode rationnelle, et disons avec Proclus que ce
n'est pas une pure méthode d'argumentation ; comme la méthode du
Sophiste, c'est sur I'étre méme que cette argumentation sexerce.

Toute la force du Parménide est dans la déduction. Nulle part ail-
leurs Platon n'a enchainé une si longue série de principes et de conse-
guences. Son procéde habituel est bien plutét I'induction socratique.
Sil se sert de ladéduction, c'est sansy penser, et comme d'un procédé
naturel et inévitable. Ici, son objet propre, c'est la déduction: il
semble vouloir éprouver cette méthode, comme il a fait dans le So-
phiste de la méthode de division. Il veut faire rendre a la méthode de
déduction tout ce gu'elle contient, en retournant le sujet sous toutes ses
faces, en le considérant dans tous ses rapports, soit que la chose
existe, soit qu'elle n'existe pas, et par rapport a elle-méme, et par rap-
port aux autres choses, etc.

Une seconde remarque importante, c'est que la méthode du Parmé-
nide, comme celle du Sophiste, repose encore sur le principe de con-
tradiction, principe qui joue un grand réle dans la philosophie de Pla-
ton. En effet, voici ce que dit Parménide a Socrate : « Il ne faut pas te
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contenter de I'existence de [216] quelques-unes des idées dont tu
parles. Il faut supposer auss la non-existence de cette méme idée. »
On le voit, les deux hypotheses ne sont autre chose que deux proposi-
tions contradictoires. Or, de deux propositions contradictoires, si |'une
est fausse, I'autre est vraie. Si de I'une d'elles résulte des conséquences
impossibles, 'autre est vraie nécessairement.

Mais ce n'est pas seulement en cela que cette méthode, par les con-
tradictoires, peut étre utile. Elle sert encore a démontrer les attributs
nécessaires, essentiels d'une chose. Si par exemple telle chose étant
posée, telle autre sensuit, et que la suppression de la premiére entraine
la suppression de la seconde, n‘avons-nous pas le droit de conclure
gue cette seconde chose qui parait ou disparait avec la premiere y est
attachée d'une fagon nécessaire.

En posant une seule hypothese vous saurez bien, il est vrai, ce qui
arrivera, I'existence de telle chose éant donnée, mais vous n'appren-
drez pas par la les caractéres et la vertu propre de la chose, ce que
VOUS saurez au contraire s vous la supprimez par la pensee. Par
exemple, s I'ame existe, le mouvement existe ; mais s I'ame n'existe
pas, le mouvement cesse d'exister. L'ame est donc la cause unique du
mouvement, puisque avec elleil est et il cesse d'ére. Le mouvement
est une propriété essentielle de I'ame, [217] de telle sorte que I'un des
deux termes étant donné, |'autre est donné aussi. Si, au contraire, dans
I'hypothese ou I'dme n'est pas, le mouvement subsiste encore, I'ame
n'est point la cause essentielle du mouvement.

Platon applique donc cette méthode a la these de I'Unité: il aen
cela deux buts: le premier, d'exercer les esprits a cette méthode sub-
tile et savante ; le second, d'éablir ce qu'il croit vrai sur |'unité, et en
défendant I'unité multiple, de démontrer encore I'existence des idées
contre lesquelles il avait soulevé dans I'introduction méme du Parmé-
nide des objections menacantes.

D'apres la méthode prescrite, Platon ou Parménide examinent
d'abord ce qui arrivera si 1'un existe, puis si I'un n'existe pas; telles
sont les deux parties de la discussion.

Or, si nous allons tout d'abord a la conclusion, nous verrons gque la
conséquence de la seconde hypothése, a savoir, que I'un n'est pas, est
celle-ci : « S I'un n'est pas, rien n'est ; car I'un n'éant pas, nulle chose
ne sera ni un ni plusieurs; car |'unité serait encore comprise dans la
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pluraité. » 216 La conséquence de la suppression de |'unité est donc
I'abolition de tout ce qui est. Dés lors, la premiére these, a savoir,
I'existence de I'un, qui n'éait donnée que [218] comme une supposi-
tion, est démontrée, puisque la seconde hypothése nous conduit a
dire: s quelque chose existe, |'un existe.

Quant a cette premiére thése de I'existence de I'un, elle a deux par-
ties: dans la premiere, Platon examine |'un en lui-méme, dans son es-
sence, dans sa parfaite ssimplicité ; ainsi entendu, I'un n'est pas telle ou
telle unité déterminée, ce n'est pas méme I'unité absolue, déterminée
d'une certaine fagon ; c'est I'unité opposee ala pluralité, I'unité dans sa
plus pure abstraction, |'unité en soi. Or, l'unité pure étant posée, elle
exclut toute pluralité, ou ele n'est pas I'unité; elle ne peut donc don-
ner lieu a aucune autre notion qu'elle-méme; elle exclut par consé-
guent le nombre, le lieu, le temps, le discours, et jusqu'a I'ére. Il en
résulte évidemment que ce principe de l'unité, sans lequel rien n'est, s
on le pose seul, et si on le considére en soi, bien loin de pouvoir ex-
pliquer ce qui est, exclut tout jusqu'a soi-méme.

Dans cette premiere discussion, Platon, en analysant rigoureuse-
ment I'idée de I'un un, montre ou conduit le principe de I'exclusion
absolue quil a signalé et combattu dans le Sophiste. Il raisonne
comme ceux qui Sentétent a soutenir que I'un ne peut pas étre plu-
sieurs, que |'un est un, de méme que I'homme est homme. La conclu-
sion de cette premiere [219] supposition est bien la méme que celle
gu'il indigue dans le Sophiste: I'un n'est pas; car s I'on exclut abso-
lument de I'un tout ce qui n'est pas |'un, il faut en exclure jusgu'al'étre
dont I'un n'est pas. Si I'un ne participe pas a I'ére, il est impossible
d'en avoir ni une connaissance, ni une opinion, ni une sensation ; par
consequent de le nommer par le discours. |l échappe donc a toute dé-
termination.

La thése de Parménide, qui ne veut admettre que l'unité pure, est
donc auss contradictoire que la théese d'Héraclite, qui rejette absolu-
ment |'unité. De méme que Platon démontre dans le Sophiste qu'il y a
une absurdité égale a mettre tout en mouvement ou tout en repos, il
démontre ici qu'il est impossible de tout réduire a la multitude, ou de
tout réduire al'unite.

216 pParm., 166.
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Mais remarquons gue I'hypothese dont nous partons n'est pas I'hy-
pothese de I'unité de I'un, mais bien de I'existence de I'un. Pour étre
fidele a I'nypothése, il ne faut donc pas considérer |'unité pure dans
son indéermination absolue, puisqu'elle va se perdre dans le néant
tout aussi bien que I'absolue multitude : telle fut la faute des Eléates.
Partis de I'existence de I'un, ils imposérent a ce principe une unité ab-
solue en contradiction avec I'hypothese, et tombérent dans I'idéalisme
le plus abstrait et le plus stérile. Considérons donc non pas I'un un,
mais I'un étre sans lequel rien n'est : c'est la seconde partie de la dis-
cussion.

[220]

Rappel ons-nous le principe de Phédon : « Aucun contraire ne peut
devenir son propre contraire. » Ainsi le pair ne peut pas devenir |'im-
pair, I'unité par conséquent ne peut pas devenir la multiplicité, sans
guoi tous les principes de la raison et de la science sont renverses.
Mais de méme que I'étre participe au non-étre, le non-étre a I'étre, le
méme a l'autre et I'autre au méme, sans se confondre, ains que nous
I'a démontré la diaectique du Sophiste, sappliquant a déterminer les
lois suivant lesquelles sunissent ou se séparent les idées; de méme
I'un, quoiqu'il ne soit pas le multiple, peut participer au multiple et a
tout ce qui suit du multiple. La déduction appliquée a |'un-étre et non
pas a l'un abstrait, d'aprés les regles mémes de la diaectique, nous
conduit donc a une unité qui se sépare alafois et de la multitude indé-
finie et mobile d'Héraclite et de I'unité morte des El éates.

On levoit, le Parménide n'est, comme nous I'avons dit, qu'un grand
exercice de déduction appliqué aux problémes les plus élevés de la
métaphysique. On pose les deux hypotheses contradictoires: s |'un
est, s I'un n'est pas. En vertu du principe de contradiction, |'une des
deux hypotheses étant réputée fausse, |'autre est vraie. Car de deux
choses I'une, ou l'un est, ou il n'est pas; il n'y a point de milieu. Or
une hypothese est fausse, si elle donne [221] lien a des conséquences
absurdes. C'est ce qui arrive a la seconde hypothese, celle de la non-
existence de l'unité ; on arrive en effet a cette conséquence absurde, au
moins pour ceux qui admettent |'existence de quelque chose, a savoir
gue rien n'est. Donc I'un existe, et Parmeénide nous apprend tout ce qui
est vrai de I'un en tant gqu'un. Mais I'un pris en lui-méme, séparé par
abstraction de toutes choses, ne peut donner lieu qu'a des détermina-
tions négatives, et I'un absolu n'est guere moins absurde que la plurali-
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té absolue. C'est alors que commence la vraie déduction dialectique
telle que I'entend Platon, plus compréhensive que toute autre, n'allant
pas jusgu'a assimiler les contraires, mais les admettant a une certaine
participation |'un de l'autre, et les embrassant dans une unité supé-
rieure.

Ainsi sacheve par les tours et les retours de la pensée sur ele-
méme |'édifice scientifique. Ains I'esprit pénétrant dans le fond de
I'essence absolue qu'il prend comme sujet de réflexion et d'analyse, en
fait sortir toutes les déterminations concevables. Analyse hardie qui
attribue a I'étre absolu le nombre et la multitude, et plutét que d'ad-
mettre une multitude absolue ou une unité absolue, les fait pénétrer
I'une dans I'autre, de telle sorte que |'unité, dans le plus profond de son
essence, est multitude, [222] et que la multitude, quelque indépen-
dante gu'elle paraisse, est assujettie partout al'unité.

Nous ne trouvons point d'autre application remarquable de la mé-
thode logique dans Platon. Le Sophiste et e Parménide sont les deux
dialogues principaux ou cette sorte de dial ectique soit employée. Nous
avons essaye d'en donner quelque idée, malgré I'obscurité que présen-
tent un grand nombre de passages ; nous y avons dd signaler une assez
grande complication de procédés, dont le caractere général est cepen-
dant facile a saisir ; c'est I'analyse des idées. Mais un autre caractére
non moins important, c'est que cette méhode, toute logique gu'elle
soit, n'est pas cependant, comme nous pourrions dire aujourd‘hui, une
méthode purement formelle, c'est-a-dire sappliquant exclusivement a
la forme de la pensée. Platon se croit toujours au sein de |'ére. C'est
un trait remarguable de sa métaphysique que lalogique y est essentiel-
lement liée a I'ontologie. Ces idées, sur lesquelles il travaille, quiil
soumet a ces épreuves infinies de divisions, de déductions, ce ne sont
pas seulement des idées, ce sont des étres, des principes. C'est ce qui
fait dire & Plotin dans sa troisieme Ennéade : « || ne faut pas considé-
rer la dialectique seulement comme un 6pyavov pour la philosophie
(comme un instrument). Elle porte non pas sur de [223] purs théo-
rémes, sur des formes vides (yihdég evvoiog), mais sur les choses
mémes ; sa matiere, ce sont les étres. Elle se fraye un chemin jusgu'a
eux, unissant alafoisla pensée et |'ére. » 217

217 Plot., Enn., I, 1. 3.
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Comment |'esprit atteint-il jusqu'a I'ére ? Suivant nous, c'est par
une intuition immeédiate de la raison, que Platon appelle la réminis-
cence. Mais la réminiscence n'embrasse pas d'une vue unique, ne par-
court pas d'un coup tout le domaine de I'ére: il y a pour elle des de-
grés et des haltes, et jusgu'a ce qudle ait ateint le faite, bien des
épreuves lui sont nécessaires. C'est cette autre partie de la science dia-
lectique gue nous avons appel ée la science ascendante.

La dialectique ascendante est exactement la contrepartie de la dia-
lectique du Sophiste et du Parménide. Dans ces deux dialogues, Platon
part des idées ellesmémes et de la plus élevée d'entre dlles, ici, de
I'un, 13, de I'ére, et en poursuit les conséquences. Dans la dialectique
ascendante, Platon part des idées inférieures, par exemple, du repos,
du mouvement, du méme et de l'autre, pour atteindre a l'unité ou a
I'étre.

La différence de ces deux mouvements est parfaitement indiquée
dans ce passage du Phédon cité d§a: « Que si on venait a l'attaquer
(ce principe), [224] ne laisserais-tu pas cette attaque sans réponse,
jusgu'a ce que tu aies examiné toutes les conséquences » qui dérivent
de ce principe, et reconnu toi-méme si elles saccordent ou ne saccor-
dent pas entre elles (dialectique descendante). Et si tu étais obligé d'en
rendre raison, ne le ferais-tu pas encore, en supposant un autre prin-
cipe plus général et plus slr, jusgu'a ce gque tu eusses enfin trouvé
guel que chose de satisfaisant » (dialectique ascendante) ;

Ici un doute peut se présenter al'esprit. La méthode du Parménide,
nous l'avons vu, commence par poser certaines hypothéses. Socrate
nous apprend ici que pour rendre raison d'une hypothése, il faut faire
une hypothese plus générale. Quelques pages plus haut, dans le Phé-
don, on trouve ce passage : « Depuis ce temps, supposant toujours le
principe qui me semble le meilleur, tout ce qui me parait saccorder
avec ce principe je le prends pour vrai, et ce qui ne lui est pas con-
forme je le rgette comme faux. » 218

D'apres ce passage et d'autres encore, la méthode dialectique, en
tant qu'elle recherche les principes, parait é&re une méthode hypothé-
tique. C'est, il semble, par une supposition arbitraire, que ces principes
sont éablis; c'est al'aide de la méthode logique gu'ils sont expliqués

218 Phed., 100 A.
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et développés. Dés lors [225] les idées ne sont plus gu'une série d'hy-
pothéses enchainées par des rapports logiques, et la derniére de ces
hypotheéses (to wavov), supposé qu'il y en ait une, n'est qu'une hypo-
thése encore.

Mais il faut bien sentendre sur ce que I'on appelle ici hypothése.
Quand il appelle les idées des hypotheses, Platon a égard a deux
choses : 1° aux conséquences de I'hypothese ; 2° a son principe.

Tant qu'on n'a pas contrdlé I'hypothese par ses conséguences, tant
gu'on n'a pas examiné si elles saccordent ou ne saccordent pas entre
elles, I'nypothese n'est évidemment qu'une hypothése, car s ces con-
sequences étaient contradictoires, I'hypothese serait détruite. En se-
cond lieu, tant gu'on n'a pas rattaché a un principe dernier les explica-
tions partielles que I'on donne, tant qu'on n'a pas rattaché a une unité
derniére les unités relatives auxquelles conduit la diaectique, on n'a
encore que des hypotheses; car les unités relatives ne sont qu'a la
condition que |'unité absolue soit elle-méme.

Par exemple, la vue des figures et des formes sensibles, des
cercles, des carrés, des triangles qui tombent sous mes sens, me font
concevoir le cercle, le carré, le triangle tel qu'il est en soi, dans lari-
gueur de sa définition. Or, comme la notion de ces figures parfaites ne
peut pas étre tirée de figures imparfaites que j'ai devant moi, je sup-
pose que ces [226] figures parfaites existent a part, et que c'est en
elless-mémes que je les vois. Mais n'est-il pas évident que cette suppo-
sition implique d'une part, que |'existence de ces figures n'a rien de
contradictoire ; de |'autre, que I'espace dont elles ne sont que des dé-
terminations, existe. Donc, que le cercle soit ou ne soit pas, tant que je
N'ai pas parcouru la série des conséquences qui en dérivent, et que je
n'al pas remonté au principe, je ne puis rien affirmer, sinon que I'exis-
tence du cercle est une hypothese puisqu'elle est subordonnée
(vmobeo1g) a une double condition, celle de la non-contradiction de ses
conseguences, celle de I'existence de son principe.

La méthode diaectique est donc véritablement et de I'aveu méme
de Platon une méthode de supposition, tant qu'elle n'a pas accompli la
série de ses opérations, tant qu'elle n'a pas atteint les derniéres consé-
guences et les derniers principes.

Et s I'on dit que ramener une hypothése a un principe supérieur,
c'est tout simplement généraliser I'hypothese sans la prouver, et
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gu'établir la non-contradiction des conséquences, c'est prouver seule-
ment qu'elle est possible, et non pas qu'elle est réalisée en effet, on
oublie que ce qui fait ici le caractéere hypothétique de la supposition,
ce n'est pas qu'ele soit I'ccuvre d'un acte arbitraire de I'esprit, c'est
précisément, c'est seulement qu'on n'a[227] pas déduit toutes les con-
sequences et qu'on n'a pas examiné le principe, de telle sorte que ces
deux conditions remplies, tout caractere hypothétique disparait.

N'oublions pas non plus la méthode des contradictoires mise en
pratique dans le Parménide, et qui sert a prouver non-seulement la
possibilité, mais la nécessité d'une hypothése.

L aissons donc de c6té ce terme d'hypotheses, qui aici un sens tres-
particulier. Recueillons dans le passage du Phédon cette considération
importante que |'esprit va d'hypotheses en hypothéses, jusqu'au prin-
cipe qui n'admet plus d'hypothéese. Nous retrouvons la cette marche
progressive que nous avions signalée dans la dialectique descendante.
La dialectique ne sélance pas tout d'un coup a son terme, elle sen ap-
proche par degrés. C'est encore cette lente progression de la diaec-
tique, qui avait donné guelque vraisemblance de plus a la confusion
gue I'on a faite tres-souvent de la méthode dialectique et de la mé-
thode de généralisation ; mais rien n'est moins fondé. Platon admet,
nous I'avons bien vu, un certain ordre, une certaine hiérarchie, un cer-
tain enchainement entre les idées. Chaque degré est comme une initia-
tion au degré suivant. Les lois de ces initiations sont les |ois mémes de
la dialectique. « Rappelle-toi » I'nomme de la caverne: il se dégage de
ses chaines, [228] il se détourne des ombres vers les figures artifi-
cielles et la clarté qui les projette; il sort de la caverne et monte aux
lieux gu'éclaire le soleil ; et 1a, dans I'impuissance de porter directe-
ment les yeux sur les animaux, les plantes et le soleil, il contemple
d'abord dans les eaux leurs images divines et les ombres des étres arti-
ficiels, formés par une lumiére que I'on prend pour le soleil. » 219

On voit, par cette comparaison, ce que sont lesinitiations de ladia-
lectique. Le monde intelligible, qui est I'objet de la dialectique, est
diversement éclairé par la lumiere intelligible. Au sommet de ce
monde est |e principe, la source de toute lumiére, qui aveuglerait sans
doute s on laregardait directement. Quant aux idées inférieures, elles
ont plus ou moins de lumiere, suivant qu'elles sont plus ou moins
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éloignées du principe. Or, les ames qui sont tombées dans un corps,
qui n'ont plus qu'un souvenir confus des essences parfaites gu'elles ont
vues, ou plutét entrevues autrefois, ont besoin de fortifier progressi-
vement leur vue, pour étre capables de supporter la contemplation de
la premiere et de la plus pure de ces essences. Tel est le sens de la
marche dialectique (mopeia Stohextikn).

Le premier de ces degrés, le plus difficile a franchir, est |e passage
de I'opinion ala vraie intelligence. [229] Nous sommes tellement ha-
bitués aux ombres de I'opinion que nous les prenons pour les seuls
étres réels et gue nous considérons comme des fantdmes toutes les
réalités supérieures a celles-la. C'est donc surtout a favoriser ce pas-
sage de I'opinion a l'intelligence, du monde sensible au monde idéal,
sans lequd il n'y a point de science véritable, que la dialectique doit
sappliquer ; elelefait par I'étude des sciences.

On se souvient que ce qui provogue |'action de |'entendement, sui-
vant Platon, c'est la contradiction des choses sensibles. Parmi les
choses sensibles, il en est qui ne renferment point de contradiction en
elles. Celles-la nous satisfont, et par |a méme nous empéchent de nous
élever au dela. Mais celles qui nous montrent des contradictions, par
exemple, la petitesse mélée a la grandeur, le beau au laid, I'unité ala
multiplicité, nous forcent a nous demander Sil se peut faire que la pe-
titesse soit grande, la beauté laide et I'unité multiple. Laréflexion con-
sultée décide que la petitesse est petite et la grandeur grande, que
I'unité est unité et non pas multiplicité. Ainsi, la réflexion sépare ce
gui dans les perceptions était confondu. Elle nous fait donc concevoir
la petitesse et la grandeur, non telles qu'elles se trouvent dans les
choses sensibles, mais en elles-mémes et absolument séparées |'une de
I'autre ; et c'est ainsi que le visible nous conduit al'invisible.

[230]

Pour élever I'esprit jusgu'aux dernieres hauteurs de la diaectique, il
faut donc le détourner des choses dont |a sensation est seule juge, et
gui ne provoquant pas I'étonnement, endorment |'intelligence dans une
satisfaction stérile, et le porter sur ces contradictions mémes, utiles,
puisqu'elles e forcent a sortir des contradictions.

Tels sont, par exemple, le nombre et I'unité. « Si I'unité offre tou-
jours quelque contradiction, de sorte que I'unité ne paraisse pas plus
unité que multiplicité, il est aors besoin d'un juge qui décide: I'ame
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se trouve nécessairement embarrassée, et réveillant en elle I'entende-
ment, elle est contrainte de faire des recherches et de se demander ce
gue c'est que l'unité; c'est a cette condition que la connaissance de
I'unité est une de celles qui éévent I'ame et |a tournent vers la con-
templation de I'étre. C'est |a précisément ce qui arrive dans la percep-
tion de I'unité par la vue ; nous voyons la méme chose alafois une et
multiple jusqual'infini. » 220

Si I'unité que nous offrent les sens est pleine de contradictions, et il
en est de méme du nombre, la science du nombre et de I'unité, c'est-a-
dire la science du calcul est tout a fait propre a aider le mouvement de
I'esprit vers |'ére véritable, en lui faisant connaitre les lois du véritable
nombre et de la véritable [231] unité. Mais I'arithmétique dont je parle
n'est pas celle dont se servent les marchands et, en géné&al, les
hommes de pratique, qui font entrer dans le méme calcul des unités
inégales, comme deux armees, deux beeufs, deux unités trés-petites ou
tres-grandes. L'arithmétique véritable, celle dont nous conseillons
I'usage, « raisonne sur les nombres tels qu'ils sont en eux-mémes, sans
jamais souffrir que ses calculs roulent sur des nombres visibles et pal-
pables. » 221

Il en est de méme de la géométrie. La géométrie porte sur I'essence
méme des choses qu'elle considere, et non sur leurs accidents. Rien
n'est moins exact, ala rigueur, que ces expressions employées par les
géometres, quand ils parlent de quarrer, de prolonger, d'gouter,
comme sils opéraient réellement, et que leurs démonstrations tendis-
sent a la pratique. La géométrie n'a pas pour objet la pratique, mais la
connaissance, et la connaissance de ce qui est toujours et non pas de
ce qui nait et périt. 222

L'astronomie ou |'éude des solides en mouvement est utile aussi
pour élever I'ame ala connaissance de I'étre. Ce n'est pas parce qu'elle
force alever les yeux en haut, a oublier laterre pour regarder le ciel ;
car quelque beaux que soient les ornements de la voQte céleste, quelle
gue soit la magnificence de [232] leurs mouvements, « cette magnifi-
cence est tres inférieure encore a la magnificence véritable que pro-
duisent lavraie vitesse et la vraie lenteur, dans leurs mouvements res-
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pectifs, et dans ceux des grands corps, auxquels elles sont attachées,
selon le vrai nombre et toutes les vraies figures. » 223

Ainsi, de méme que la géométrie et |'arithmétique véritable lai ssent
de coté les nombres et les figures, la vraie astronomie ne doit considé-
rer les figures sensibles que comme un symbole des mouvements
idéaux, réglés par des lois vraiment immuables. La musique auss,
sceur de I'astronomie, peut apporter ses secours au philosophe ; maisil
ne faut pas qu'elle se borne a la science des tons et des accords sen-
sibles. Lamusique telle qu'elle convient aux esprits philosophiques ne
voit dans les accords qui frappent I'oreille que de simples données,
pour découvrir quels sont les nombres harmoniques et ceux qui ne le
sont pas. 224

Aingi, l'unité et les nombres, les figures géométriques, les lois
idéales des astres, ou les accords immatériels que révelent les accords
sensibles, telles sont les idées auxquelles nous nous élevons du pre-
mier coup, lorsque nous remarquons les contradictions des unités et
des nombres visibles, des mouvements [233] réels, des accords phy-
siques. Ce sont les premiers pas du diaecticien ; ce sont les préludes
del'air qu'il faut apprendre.

Il est bon, il est utile de considérer ces idées, d'y reposer son esprit
destroubles et des agitations des choses sensibles, de raisonner sur ces
idées, de les poursuivre dans leurs conséquences ; car elles ne peuvent
produire que des conséquences vraies, et I'étude de ces conséquences
nous habitue a diriger notre intelligence dans la connaissance des
chosesintelligibles.

Mais la dialectique ne sarréte pas la. Pour elle toutes les idées sur
lesquelles reposent les sciences dont nous venons de parler sont des
hypotheses sur lesquelles elle sappuie comme sur des principes. Mais
tant que I'on est dans le cercle des hypotheses, |a dialectique n'est pas
satisfaite. Elle est née du besoin dupliquer les choses sensibles, qui a
lafois sont et ne sont pas et offrent mille contradictions; elle ne peut
sarréter que lorsqu'elle aura atteint le principe dernier de toutes
choses. C'est ce principe qu'elle poursuit en sélevant d'hypotheses en
hypotheses, en remontant la série des principes, dont chacun n'est
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principe que relativement a ses conséquences, mais reste hypothéese
aux yeux de |'esprit, tant que son principe n'est pas atteint.

Chague degré de la dialectique nous est un point d'appui pour nous
élever au dela; car, a chague [234] degré, si nous découvrons une per-
fection supérieure, nous rencontrons encore des limites ; et ces limites,
gui mécontentent notre esprit, et cette perfection qui I'exalte, nous for-
cent a abandonner le degré nouveau gque nous venons d'atteindre et a
marcher en avant. C'est ains qu'au-dessus de cette premiere ligne
d'idéaux, dont nous venons de parler, les nombres, les mouvements,
les accords, en un mot, tous les rapports harmoniques, principes ou
Sétait arrété Pythagore, sont les essences supérieures, la justice, la
beauté, lavérité, toutes les formes de la perfection.

Ce mouvement de la diaectique sapplique méme a chacune des
idées en particulier, et nous nous éevons a la connaissance parfaite
d'une idée suivant les mémes lois qu'a la connaissance de |'étre en gé-
néral et de sesimmuables formes. L'esprit apercoit d'abord vaguement
I'idée a travers les contradictions des choses sensibles: il ne sen sé&
pare pas tout d'abord ; mais il voit que c'est la méme idée qui, répan-
due dans tous les étres de méme espéce, leur imprime le méme nom :
puis il en découvre les formes de plus en plus pures, jusgu'a ce que,
toute forme écartée, il la contemple en elle-méme et dans le principe
ou elle repose. 225

L e terme de cette marche dia ectique est dans le [235] principe que
Platon appelle le principe sans hypothése (to dvvmoBetov), celui qui
ne repose sur rien, qui ne conduit a rien autre chose que lui-méme,
I'ildée du bien. « Aux derniéres limites du monde intellectuel est I'idée
du bien qu'on apercoit avec peine, mais qu'on ne peut apercevoir sans
conclure gu'elle est la cause de tout ce qu'il y ade bien et de bon ; que
dans le monde visible, elle produit la lumiére, et I'astre de qui elle
vient directement ; que dans le monde invisible, c'est elle qui produit
directement lalumiere et la vérité. » 226

La dialectique n'étant autre chose que la loi de la pensée, qui
cherche partout le parfait, sarréte nécessairement quand elle a trouvé
le parfait méme, celui qui communique atous les étres, non seulement

225 Banquet.
226 Réf., 1.VII, 517 B.
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leur lumiére, mais leur essence; car toute essence et toute lumiére
vient aboutir en lui. C'était ce terme gu'elle recherchait, qu'elle pres-
sentait, qu'elle possédait a son insu dans tous ses travaux antérieurs.
Ne croyons pas en réalité rien découvrir de nouveau, lorsgue le pro-
gres de la pensée nous ééve de principe en principe et d'essence en
essence dans larégion de la vérité et de I'ére. Nous voyons seulement
d'une fagon plus claire ce que nous ne faisions qu'entrevoir. En nous
arrachant aux ombres de la terre, en nous tournant tout entiers du coté
du solell intelligible, nous [236] apercevons mieux tout ce qu'il
éclaire, nous distinguons mieux toutes ses parties. C'est par cette lu-
miere gu'elles deviennent visibles, et que I'ame devient capable de
connaitre. Mais en revanche, c'est par lalumiere tempérée, et emprun-
tée des objets visibles ou des objets intelligibles, que I'ame, comme
I'ceil du captif, se prépare alalumiére éclatante et premiére, lalumiere
du bien.

Telle est la marche de l'intelligence, de la vonocic poursuivant
I'idéal de la science et de |'étre a travers les phénomenes sensibles et
au dela des principes de toutes les sciences. L'amour (epwg), cette
autre force de I'dme humaine, cet élan inspiré, rival et compagnon du
raisonnement dialectique, a aussi ses degreés, ses initiations, ses mys-
teres, son idéal. Son objet a lui, c'est encore le bien sans doute, non
plus sous la forme toute spéculative de I'ére et du vrai, mais sous la
forme aimable du beau. Or de toutes les essences il n'en est pas qui se
révele d'une maniére plus vive a nos sens gque la beauté. Mais ce que
les sens apercoivent, c'est la beauté du corps. L'amour, quand il
Saveugle, ségare a la poursuite des plaisirs trompeurs de la beauté
corporelle; il sSenchaine a une préférence exclusive, oubliant que la
beauté d'un corps est sceur de la beauté qui réside dans les autres
corps, et que c'est la beauté elle-méme et non pas tel beau corps parti-
culier qu'il faut [237] aimer. Quand il Sest persuadé de cette vérite, il
renonce a ses préférences, comme indignes du philosophe, et il re-
cherche la beauté partout ou €elle est ; bientét des corps il passe aux
esprits, et séleve des beaux corps aux beaux sentiments, des beaux
sentiments aux belles connaissances, suivant ainsi e mouvement pro-
gressif et régulier de la dialectique rationnelle jusqu'a ce que de con-
naissances en connaissances il atteigne le beau lui-méme tel qu'il est
en soi. « Celui qui dans les mystéres de I'amour s'est avanceé jusqu'au
point ouU nous sommes par une contemplation progressive et bien con-
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duite, parvenu au dernier degré de l'initiation, verra tout a coup appa-
raitre & ses regards une beauté merveilleuse, celle, 6 Socrate, qui est la
fin de tous ses travaux précédents. » — « O mon cher Socrate, ce qui
peut donner du prix a cette vie, c'est le spectacle de la beauté éter-
nelle... Quelle ne serait pas la destinée d'un mortel a qui il serait don-
né de contempler le beau sans mélange, dans sa pureté et simplicité,
non pas revétu de chairs et de couleurs et de tous les vains agréments
destinés a périr, aqui il serait donné de voir face a face, sous saforme
unique, la beauté divine. » 227

Je le demande, cette marche progressive de la dialectique soit par
la raison, soit par |'amour, ressemble-t-elle [238] au progres de la mé-
thode de généralisation ? Nous avons signalé la différence de la géné-
ralisation et de la dialectique dans leur fond, remarquons ici la diffé-
rence essentielle de leur marche. La généralisation, comme la dialec-
tique, part des objets réels. Mais I'une a son point de départ dans les
analogies ou les ressemblances des choses, |'autre dans leurs contra-
dictions. La géné&alisation, pour former ses premiéres notions, re-
tranche aux différents étres quel que chose de leur réalité, pour ne con-
server que les caractéres qui leur sont communs: la dialectique ne
supprime dans les choses que la contradiction. L'une recherche le
genre, |'autre I'essence. Dés le premier pas la généralisation a déserté
le domaine du. réel pour entrer dans celui de |'abstrait. La dialectique
n'‘échappe au réel que pour atteindre le parfait, I'absolu, I'immobile.
Mais dans ces deux mondes, abstrait d'un coté, idéal de l'autre, la gé-
néralisation et la diaectique marchent et sélévent également ; seule-
ment le besoin de |'une, c'est toujours un plus parfait indéterminé ; le
besoin de I'autre, toujours un plus parfait idéal. Chaque progres de la
généralisation diminue I'étre de ses notions ; chaque progres de ladia-
lectique augmente I'étre des siennes. Le terme de la généralisation, si
elle en a un, est I'unité vide, abstraite, inexprimable, impossible, que
Platon accable partout de sa dialectique méme. Le terme de la diaec-
tique, [239] c'est I'étre réel, I'étre vivant, possédant la plénitude de
I'existence, et dispensant atout ce qui est, soit dans le monde sensible,
soit dans le monde intelligible, I'étre et |a vérité.

En réaité, nous ne découvrons pas I'étre, nous lui sommes naturel -
lement unis. La possession naturelle, éternelle, de la vérité, I'intimité

227 Banquet, 210 sgg.
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de I'ame et de I'étre, tel est le principe fondamental de la dialectique.
«L'dme va a ce qui est immuable et éternel, comme étant de méme
nature. » 228 Ce principe est tout Platon. La diaectique n'est autre
chose que I'effort régulier de I'ame pour revenir al'éat naturel, c'est-a&
dire l'intuition directe de la vérité et de I'étre. La théorie desidées n'est
autre chose que la description de ce monde de I'étre ou I'ame est née,
ou €elle vit encore, pendant cette vie, et dont elle n'est détournée que
par le monde vulgaire et terrestre ou elle a eu le malheur de tomber.
La diaectique n'est donc pas une méthode de démonstration dont le
résultat serait de prouver I'existence du monde idéal. Ce monde idéal
nN'a pas besoin d'ére prouvé, puisque nous y vivons; c'est l'air que
notre ame respire, c'est la lumiére qui éclaire notre vue spirituelle. Y
at-il une méthode qui nous fasse passer des ténébres a la lumiere ?
Non, il ne sagit que d'ouvrir les yeux : seulement [240] les yeux peu-
vent mal regarder ; il y aun art pour leur apprendre avoir : ladialec-
tique est cet art.

Ce qui domine dans Platon, c'est le sentiment, et I'on peut dire la
foi de I'idéd ; son ame sééve librement et d'elle-méme vers ces ré-
gions lumineuses, vers cette patrie paisible et amée; elle y va avec
tant d'aisance et de bonheur qu'elle ne peut pas croire que ce ne soit
pas|ason vol naturel ; aussi cherche-t-il moins a démontrer aux autres
ames que la est la vérité, qu'a les dégager des obstacles qui les empé-
chent de le suivre: délivrer les esprits des nuages, des chaines du
corps, les initier par d'attirantes images, réveiller le souvenir de leur
vraie destinée par d'admirables peintures, tel est le secret de la mé-
thode de Platon, comme de tout son systéme. Ne nous éonnons plus
de la multiplicité des formes sous lesquelles la diaectique nous a ap-
paru, et de la simplicité qui en est le fond. Il nous a semblé qu'il y
avait bien des degrés dans la diaectique, et quiil fallait traverser bien
des espaces pour arriver au but ; maisil n'y ani degrés ni espace atra-
verser : c'est un passage immédiat du jour ténébreux de la réaité au
jour pur de I'ére. Ce n'est pas méme un passage, car I'idéal et I'étre
nous enveloppent dés le premier jour ; nous ne pouvons pas étre un
Instant sans ce milieu vivifiant et lumineux : nous ne marchons que
dans I'idéal, semblables a ces captifs de la caverne, [241] qui, dans le
milieu de la profonde obscurité ou ils sont enchainés, ne doivent ce-

228 Phed., 29 B. Q¢ cuyyevnig ovca.
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pendant le peu de connaissance qu'ils ont des objets qu'a la participa-
tion de la lumiére pure et universelle, lIs sSélevent peu a peu ala con-
templation du soleil méme, mais toujours alalumiére du soleil.

Ne nous éonnons pas non plus si Platon, profondément convaincu
de cette intimité, de cette pénétration réciprogue de I'ame et de la véri-
té, de la pensée et de I'étre, a pu prendre quelquefois les conceptions
de I'esprit pour des intuitions correspondantes aux choses mémes, et
d'attribuer a tous les procédés rationnels de I'ame une autorité objec-
tive sans limites. Pour lui laraison était la vue immédiate de la vérite,
et par conséquent tout ce qui est dans la raison était pour lui dans les
choses.

Résumons, en finissant, le mouvement général de la dialectique.
L'homme est uni aux autres corps par son propre corps; maisil parti-
cipe al'ére véritable par I'esprit. L'étre est son objet naturel, quoique
le corps I'enchaine par le besoin et la passion. La science a pour objet
la connaissance de I'étre. Il faut une méthode pour réveiller ces pré-
cieux souvenirs; il faut une méthode pour les éclaircir, en tirer toutes
les conséquences. Cette méthode, I'ame la possede naturellement.
Unie a I'ére, il lui suffit d'y faire attention pour le connaitre. Or le
plus grand obstacle a [242] |'attention, c'est le corps; il faut donc saf-
franchir du corps. Cependant nous ne devons pas le mépriser. C'est lui
gui, en nous donnant quelque image de I'ére, mais confuse et contra-
dictoire, nous rappelle la pensée de I'étre véritable, et nous inspire le
désir de le retrouver. Mais I'ame, ains livrée a elle-méme, sans se-
cours, sans point d'appui, encore toute meurtrie du monde qu'elle
quitte, peut étre seduite par les fausses, par les mauvaises doctrines,
grand danger dont une réfutation impitoyable peut seule sauver une
jeunesse téméraire et inexpérimentée. Par bonheur, comme elle pos-
sede instinctivement la vé&rité, elle porte en elleeméme le reméde de
I'erreur. Le plus grand danger pour l'esprit est la présomption et
|'aveugle confiance. C'est dors qu'une interrogation habile, tantot
douce et familiére, tantdt acérée et ironique, lui arrache les mauvais
fruits qu'il pourrait engendrer, et le rend propre a en porter de meil-
leurs. Heureuses les ames qui savent sinterroger elles-mémes, et, ap-
prenant & se connaitre, trouvent en ellesmémes la vé&rité que tant
d'autres cherchent péniblement et infructueusement au dehors! Une
fois délivrée des mauvaises doctrines, I'ame n'est pas encore capable
d'atteindre du premier coup le fond de la vérité. Il lui faut bien des
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épreuves avant de pouvoir contempler face a face le soleil du monde
intelligible. Il lui faut sessayer sur des images dont les [243] teintes
adoucies la reposent et |a préparent, sans |'éblouir, a une plus vive lu-
miere. Tel est I'objet des sciences; |'unité et les nombres, les accords
musicaux, les formes régulieres de la géométrie, sont les points d'ap-
pui dont la dialectique se sert pour sélever jusquau principe lui-
méme. La dialectique fait des hypothéses, mais elle les regarde
comme telles; mais d’hypothése en hypothese elle séleve jusgu'au
principe qui n'admet plus d'hypothése, le bien, I'objet unique de sare-
cherche, « ce bien que I'on voit a peine, qu'elle n'ignorait pas, dont elle
soupconnait |'existence, » mais dont elle était incapable de supporter
la splendeur. Arrivée lal'ame ne sy oublie pas; elle n‘oublie pas non
plus les hommes a la vue courte qui ne peuvent pas la suivre ; elle les
éleve peu a peu jusgu'a elle avec prudence et douceur ; elle consent a
discuter avec eux et a soumettre a |'épreuve de la critique la vérité
gu'elle possede. Mieux que tous €lle sait les moyens, les ressources de
la discussion et de la logique, parce que ces ressources sont puisées
dansles lois mémes de la vérité dont elle ale secret. Puis elle examine
les conséguences des principes et redescend les degrés qu'elle a mon-
tés, toujours renfermée dans le monde des idées, par lesquelles la dé-
monstration commence, procede et se termine.
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[244]

ETUDES SUR LA DIALECTIQUE
DANSPLATON ET DANSHEGEL
Deuxieme partie.

DE LA DIALECTIQUE DE PLATON

Chapitre |11

CONSEQUENCES DE
LA DIALECTIQUE

Retour alatable des matiéres

La méthode dialectique n'est pas une méthode logique, elle ne
marche pas d'abstractions en abstractions dans une série sans fin. Elle
n'est pas davantage une méthode mystique, et ne cherche pas a séle-
ver au-dessus des conditions de la connaissance humaine. La diaec-
tique est une méthode rationnelle, disons plus, c'est la méthode ration-
nelle par excellence. Mais laraison adeux formes : ou bien elle atteint
immédiatement son objet, I'idéal : c'est la forme la plus élevée de la
raison, la raison intuitive (6 vovug); ou bien elle se replie sur soi-
méme, se rend compte de ses principes, c'est-a-dire des notions ; elle
les analyse, les combine, les sépare, et cela, non pas arbitrairement,
mais d'apres les lois essentielles qu'elle découvre dans les idées : c'est
le second degré de la raison, la raison discursive (1] owavoia). Si dans
I'usage que I'on fait de la raison, on ne dépasse pas ce second degre,
on se réduit a une science tout abstraite, fondée uniquement sur des
notions dont on ne sait pas le rapport alaréalité. S au contraire on ne
reconnait [245] que l'intuition pure, s I'on méprise toutes les opéra-
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tions nécessaires de la raison discursive, s I'on sépare absolument ces
deux degrés, I'un presque impersonnel, 'autre ou I'individu, la per-
sonne humaine intervient activement, on est sur la limite du mysti-
cisme. Platon a évité ces deux exces. Nul ne peut dire que sa méthode
se réduise a une simple analyse ou combinaison de notions. Il faudrait
n'avoir pas lu la Républigue ni le Phédon. On ne peut soutenir davan-
tage que sa méthode soit la méthode des mystiques, a moins d'avancer
gue toute intuition directe de I'étre parfait, je ne dis pas dans sa subs-
tance, mais dans ses formes, la vérité, lajustice, la beauté parfaite, est
une doctrine mystique. Mais alors toute métaphysique rationnelle est
mystique. Aristote lui-méme est mystique : car il attribue au vovg une
connaissance immediate de I'acte pur, c'est-a&-dire du principe absolu.
Quant a Platon, sa dialectique ne dépasse jamais les conditions hu-
maines. C'est la sensation qui la provoque, c'est par degrés qu'elle
séleve a son faite: nulle part il n'est dit que I'objet connu et le sujet
connaissant sabsorbent I'un dans l'autre, comme dans I'extase des
mystiques. Partout et a tous les degrés, les procédés logiques se mé-
lent a l'intuition immédiate et I'accompagnent dans sa marche ascen-
dante, éclaircissant et développant les notions gu'elle obtient. Le prin-
cipe absolu lui-méme est soumis [246] a cette dialectique logique, et
tandis que la raison intuitive nous le fait connaitre comme source de
I'étre, de lavie, de la beauté et de I'intelligence, laraison discursive le
considére simplement comme unité, et le soumet a toutes les épreuves
du raisonnement et de I'analyse. Cette union intime des deux formes
nécessaires de la raison n'a peut-étre pas été assez remarquée dans
I'étude de la dialectique, et nous sert a écarter la double critique sou-
vent éevée contre Platon, qui passe a la fois pour avoir réalisé des
abstractions et pour sétre égaré dans le mysticisme.

Pour ceux qui font de la méthode platonicienne une méthode ex-
clusivement logique, toute la métaphysique de Platon, sa politique, sa
morale, ne sont qu'une chaine plus ou moins bien liée d'abstractions,
et les idées, fondement de tout |e systéme, ne sont que des universaux
logiques, de moins en moins réels, de moins en moins compréhen-
sibles, a mesure que |'on approche du terme de la Série, qui n'est guere
gue le néant. Si au contraire, comme nous le pensons, la méthode dia-
lectique est la méthode naturelle de la raison, qui partout, dans toutes
les classes d'étres, sous tous les phénomenes, recherche quelque chose
d'éernel et d'absolu, et supprime, non pas le déterminé, mais |'acci-
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dentel, le fugitif, sélevant aing de rédlité en réalité jusqu'a la derniére
réalité, le bien, il est évident que les idées, objet et résultat de la dia-
lectique, [247] ne sont pas de purs abstraits, mais des essences déter-
minées, de plus en plus réelles, dont laderniere est I'étre absolu.

Esquissons d'une maniere générale ce systeme des idées, qui sort
de la diaectique par une déduction nécessaire.

Partout, autour de nous, nous voyons quelque degré de réalité.
Cette réalité se manifeste par des phénomenes. Mais se réduit-elle a
des phénoménes? Nous voila dans le systéme d'Héraclite: tout se
modifie sans cesse, tout passe, et une éternelle mobilité entraine la
nature. Il faut bien reconnaitre qu'il y a quelque chose de fixe au dela
des phénomenes, la loi qui les gouverne, I'ére qui les soutient. Mais
ce point fixe, que nous concevons, est-il le terme ou la pensée doive
sarréter ? Cela ne se peut pas, car ce quil y a de fixité et d'ére dans
les choses sensibles, n'est encore qu'un étre relatif, une fixité relative.
Relativement aux phénomenes, toujours mobiles, les attributs d'égali-
té, d'unité, de beauté, paraissent immobiles: ils ont plus de persistance
et de perfection. Mais ils sont encore assujettis aux phénomenes et
n'apparaissent pas dans leur pureté parfaite a l'esprit : de plus, ils sont
morcelés dans le temps et I'espace, ce n'est jamais qu'une partie de
beauté et de bonté que nous apercevons : ils ne se montrent a nous gque
de c6té, pour ains dire, et encore sous des faces bien mutilées ; [248]
et cette fausse perspective ou nous sommes placés nécessairement,
nous égare quand nous voulons juger par |a de la beauté, de la bonté,
de la grandeur véritable. Enfin, ces attributs, nous les voyons partout
dans les choses sensibles, mélés a leurs contraires, de telle sorte
gu'une méme chose est toujours belle et laide, bonne et mauvaise,
grande et petite. Or, laraison, qui afranchi laligne des phénomenes,
ne peut se satisfaire de ces principes, mobiles encore, et qui ne parais-
sent étre que des phénomeénes plus durables et plus géenéraux : elle dé-
passe cette seconde ligne, comme la premiére, et recherchant toujours
lafixité et ['unité, latrouve dans ces mémes principes, mais considérés
en eux-mémes, séparés de I'espace et du temps, affranchis de leurs
limites et de la société de leurs contraires. Ces principes sont par eux-
mémes. En effet, par quoi la beauté pourrait-€lle ére belle, la gran-
deur grande ? N'est-il pas de I'essence de la beauté d'étre belle, de la
grandeur d'ére grande ? Ici, il n'est pas besoin de chercher des prin-
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cipes aux principes. |l est donc vrai de dire avec Platon: «Il y a
guel que chose de beau, de bon, de grand par soi-méme. »

Ainsi, I'ére existe dans la nature, mais brisé, mais défiguré; et
chacune de ces brisures contient encore assez d'éclat pour révéler au
philosophe I'étre véritable qui sy réfléchit, comme le torse mutilé fait
revivre [249] dans I'esprit du grand artiste la statue divine dont il est
un débris.

Chacune de ces formes, de ces parties de I'étre absolu, reflétée dans
les images grossieres et imparfaites de la nature, est une idée (€idoc,
10éa). L'idée n'est point le genre ; elle est le type auquel le genre se
rapporte, la forme essentielle et parfaite a laguelle la multitude des
individus participe. Distinguons profondément le genre et le type. Le
genre est une idée abstraite, obtenue par |la comparaison des individus,
gui les embrasse tous, mais n'est supérieure en essence a aucun d'eux,
puisqu'il en a été tiré par abstraction. Le type est I'essence idéale de
chague étre, congue immédiatement et sans comparaison a la vue de
plusieurs individus ou méme d'un seul : c'est la perfection méme du
genre. Le genre, c'est I'expression de ce qu'il y a de commun entre
plusieurs étres: le type est I'expression de ce gqu'il y a de perfection
possible dans un genre déterminé. Dans le genre, il n'entre gu'une idée
de quantité ; dans le type, une idée de qualité. La différence sera sen-
sible dans un exemple. Concevez le cercle en général. Qu'est-ce autre
chose que I'idée vague de surface ronde ? Chacun des cercles que
I'expérience nous fait connaitre étant imparfait, le cercle en générdl,
qui doit réunir ce qu'il y a de commun entre tous les cercles réels, ne
devra pas exprimer les conditions nécessaires du [250] cercle parfait,
puisgue ces conditions ne se rencontrent dans aucun cercle en particu-
lier. Au contraire, le cercle géométrique détermine exactement ces
conditions, parce qu'il est le cercle véritable, le cercle méme dans son
essence. Le cercle, en général, c'est celui qui se retrouve dans tous les
cercles particuliers. Le cercle idéal ou géométrique est celui qui satis-
fait rigoureusement ala définition, et il est infiniment supérieur a tous
les cercles particuliers, tous irréguliers dans une certaine mesure.
Dans le cercle généra, rien n'est déterminég, car il faut qu'il convienne
atous les cercles possibles. Dans le cercle type ou idéal, la grandeur
seule est indéterminée ; mais I'essence méme du cercle est absolument
déterminée. Celui qui ne recherche que le général senferme évidem-
ment dans le réel, puisque le général est tout entier tiré du réel. Celui
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gui sattache au type ou a l'idéal séleve nécessairement au-dessus du
réd ; car le réd imite l'idéal, mais lui est infiniment inférieur. L'idéa
differe du réel, non par I'indétermination, mais par la perfection, et la
perfection est une détermination. Cette différence, que nous signalons
entre le cercle en général et le cercle idéal, se retrouve dans toutes les
idées. C'est la différence du juste en général, et du juste en soi, du
beau en généra et du beau en soi. Imaginez, en effet, que I'on veuille
fonder la morale sur I'idée générae de juste ; cette idée seratirée des
[251] différents actes justes dont nous aurons été témoins et sur les-
guels nous aurons prononceé des jugements particuliers. Qui ne voit
gue c'est détruire I'idée méme de lajustice ? Car, comment prononcer
gue telle chose est juste, s nous ne possédons pas une idée de justice,
type et mesure de toutes les justices d'ici-bas ? Sans cette idée, nos
jugements sur le juste seront mobiles, variables, incertains, et par con-
sequent I'idée générale de justice, a laguelle nous n'arrivons que tard,
et seulement a travers une série d'expériences et d'observations, sera
elle-méme mobile et incertainge, loin d'étre la régle inflexible de nos
jugements et de nos actions. La justice en soi, au contraire, est un
principe précis et fixe, antérieur et supérieur a tous nos actes, a tous
nos jugements. |l en est de méme pour la beauté. La beauté, en géené-
ral, c'est ce qu'il y a de commun entre toutes les beautés que nous
connaissons, c'est le nom général que nous donnons aux impressions
identiques ou analogues que nous recevons dans des circonstances
différentes. La beauté idéae, c'est |a beauté sans mélange de laideur,
c'est la beauté au dela de laguelle I'esprit ne concoit rien, le ceeur ne
désire rien. Enfin, la différence du généra et de I'idéal, du genre et du
type, c'est la différence de I'ére indéterming, qui n'est que I'idée vague
d'existence, applicable a [252] tout ce qui est, depuis Dieu jusgu'a
I'informe caillou, et de I'ére absolu ou parfait, dont la nature précise et
déterminée ne convient qu'a lui seul, auteur et modéle de tout ce qui
existe.

Or, il est manifeste que, pour Platon, les idées ne sont autre chose
gue des types. L'égalité, dont il est question dans le Phédon, n'est pas,
nous l'avons dit d§ja, I'égalité en général, relative, puisqu'elle convient
a toutes les égalités sensibles; c'est I'égalité absolue, I'égalité type, a
laquelle toutes les choses égales aspirent, sans pouvoir |'atteindre.
Dans le méme dialogue, il est dit que les choses belles ne sont belles
gue par la communication de la beauté primitive. Et gu'est-ce que
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cette beauté primitive ? est-ce le beau en général ? Non, c'est le beau
le plus parfait. Dans le Banquet, ou cette beauté premiere est decrite
en termes magnifiques, comment Socrate réussit-il a l'atteindre ? Est-
ce en comparant les différentes especes de beautés, et en conservant
I'idée générale et creuse de beauté indéterminée ? Au contraire, c'est
en passant d'un degré inférieur a un degré supérieur, en abandonnant
successivement chaque classe de beauté, en sélevant des corps aux
esprits, des sentiments aux connaissances, jusgu'a la connaissance par
excellence, « qui a pour objet le beau lui-méme, tel qu'il est en soi. »
De quelque idée [253] quil sagisse, méme la plus humble, c'est
I'idéal, et non le général que Platon fait ressortir. L'idée du battant se-
ra, pour Platon, le battant par excellence. 22° Dans la République, il
parle de la vraie vitesse et de la vraie lenteur, et non pas de l'idée gé-
nérale de vitesse ou de lenteur. Dans le Philébe, il fait consister la pu-
reté de la blancheur, non pas dans la quantité ou la grandeur, mais
dans ce qui est tout a fait sans mélange ; de telle sorte que le plus
beau, le plus vrai de tous les blancs est celui qui est pur, c'est-a-dire
auquel aucune autre couleur n'est mélée. 230 De méme, le plus vrai, le
plus pur des plaisirs est le plaisir sans mélange. Ainsi Platon recherche
partout, non pas seulement, comme on I'a toujours répété, ce qui est
un dans la multitude (ev eni moAloic), mais ce qui est pur, ce qui est
excellent. La mesure de I'ére, pour Platon, n'est pas dans la quantité ;
elle est dans la perfection.

En effet entre les différentes classes d'idées, quelles sont celles que
Platon adopte sans hésiter, auxquelles partout il accorde I'existence
avec la plus profonde conviction ? Ce sont les idées de ce qu'il y ade
plus parfait, les idées du juste, du beau et du bien, etc. Dans le Phé-
don: «Pour moi, je ne trouve rien de si évident que I'existence du
beau, [254] du bien: cela m'est suffisamment démontré. » 231 Plus
loin, dans le méme dialogue : « Je reviens a ce que j'ai dé§ja tant rebat-
tu, et je commence par établir gu'il y a quelque chose de beau, de bon,
de grand par soi-méme. » 232 — « Dirons-nous que cette égalité est
guelque chose, ou que ce n'est rien ? Oui assurément, nous dirons que

229 Cratyle, 389, B.
230 Phil., 58.

231 Phed., 77 A.
232 1pid., 100, B.
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c'est quelque chose. » 233 — « Dirons-nous que la justice est quelque
chose, ou qu'ele n'est rien ? Nous le dirons assurément. — N'en di-
rons-nous pas autant du bien et du beau ? Sans doute. » 234 Nous ne
citons que ces textes du Phédon ; mais tous les dialogues de Platon, le
Phedre, le Banquet, la République nous fourniraient des preuves évi-
dentes que I'existence de ces idées, le beau, le saint, I'égal, le juste,
« gue nhous marquons dans nos discours du caractére de |'existence, »
ne faisait, pour Platon, I'objet d'aucun doute. Lorsgu'il veut traiter des
idées, c'est presque toujours celles-la gu'il met en avant. Quant aux
idées des choses sensibles, il laisse entrevoir ¢a et la quelques doutes.
«Y at-il unfeu en soi, dit-il dans le Timeée, et toute chose a-t-elle son
existence en soi, comme nous avons coutume de le dire ? » 235 Citons
surtout ce passage remarquable du Parménide : « Peut-étrey [255] a-t-
il quelque idée en soi du juste, du beau, du bon et de toutes les choses
de cette sorte ? — Assurément, reprit Socrate. — Eh quoi ! y aurait-il
auss une idée dhomme séparée de nous, et de tous tant que nous
sommes, enfin une idée en soi de I'homme, du feu ou de I'eau ? — Jai
souvent hésité, Parménide, répondit Socrate, si on doit en dire autant
de toutes ces choses que de celles dont nous venons de parler. — Es-
tu dans le méme doute, Socrate, pour celles-ci, qui pourraient te pa-
raitre ignobles, telles que poil, boue, ordure, enfin tout ce que tu vou-
dras de plus abject et de plus civil ? Et crois-tu qu'il faut, ou non, ad-
mettre pour chacune de ces choses des idées différentes de ce qui
tombe sous nos sens ? — Nullement, reprit Socrate ; ces objets n'ont
rien de plus que ce que nous voyons: leur supposer une idée serait
peut-étre par trop absurde. Cependant il m'est quelquefois venu a l'es-
prit que toute chose pourrait bien avoir également son idée; mais
guand je tombe sur cette pensee, je me héte de lafuir, de peur de m'al-
ler perdre dans un abime sans fond. Je me réfugie donc aupres de ces
autres choses dont nous avons reconnu qu'il existe des idées, et je me
livre tout entier a leur étude. » 236 Nous ne voulons pas établir, par ce
morceau, que Platon ne reconnaissait qu'une seule classe didées;
[256] car I'opinion de Socrate, jeune et disciple encore, ne peut pas
étre considérée comme la pensée définitive de Platon. Mais ce passage

233 Phed., 74, B.
234 |hid., 65, D.
235 Tim, 51, C.
236 Parm., 130.
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nous atteste suffisasmment que Platon établissait certains degres entre
les idées, et qu'il ne les affirmait pas toutes avec |la méme assurance.
Tout jeune encore, il ne doutait nullement des idées du beau, du juste
et du saint. Il hésitait sur les idées de I'nomme, du feu, etc. ; enfin il
repoussait les idées des choses ignobles. Comment expliquer ces dif-
férences, si les idées ne sont que des notions générales ? Est-ce que le
feu et I'nomme, |a boue et I'ordure ne donnent pas lieu a des idées gé-
nérales, tout comme le beau et le saint ? Au point de vue de la généra-
lité, il n'y a point de différence entre ces choses; maisil y en a une
grande au point de vue de la perfection.

Les idées ne sont donc point, comme le prétend Aristote, les
choses mémes, auxquelles on agjouté le mot en soi (avtod Kab' avTo) ;
ce sont les choses elles-mémes, mais élevées al'idéal, concues dans la
perfection de leur type. En d'autres termes, I'idée d'une chose, c'est
tout ce qu'il y a de réel dans cette chose, moins les limites et les dé-
fauts qui gatent toutes les choses naturelles.

Nous n'entrons pas dans la question de savoir de quelles chosesil y
aouil n'y apoint didées. Ce sont |a des difficultés qui n'atteignent pas
le fond de la doctrine. En effet, jusqu'ou le principe de I'idée doit-il
[257] recevoir son application ? C'est |a une question de limite, qui
laisse le principe intact. Ce que nous pouvons dire cependant, et
d'apres le texte méme du Parménide, c'est que Platon était préoccupé
de la pensée gue les idées étaient partout et que toute chose avait son
idée. En effet, I'application rigoureuse de la dialectique le forcait a
reconnaitre partout quelque chose de permanent et d'absolu, partout
guelque chose d'intelligible. Or, rien n'est intelligible, rien n'est per-
manent gque ce qui existe véritablement, c'est-a-dire I'idée: il trouvait
donc partout quelque trace des idées. Par 1a on sexplique que Platon
ne reconnaisse pas seulement les idées des choses absolues, comme le
juste, le saint, le beau, 237 mais des idées toutes relatives, comme la
vitesse, la lenteur, la grandeur, 238 |a petitesse, la duité, 239 les idées
des choses sensibles, comme I'idée de I'homme, du beeuf, de la
boue, 240 ou les idées des choses d'art, comme les idées du lit, de la

237 Pheedon, République.
238 Rép., 1. VIL.

239 Phoedon.

240 Parménide, Philébe.
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table, du battant, 241 ou enfin les idées des choses négatives, comme le
non-étre, le non-juste, le non-beau. 242 Car dans toutes ces choses il y
a un éément réel et intelligible, que la dialectique recueille et dont
ellefat uneidée. Il faut songer que [258] Platon atoujours en vue Hé-
raclite, suivant lequel tout passe perpétuellement. Or, suivant Platon,
ce qui passe est un pur phénomene, et ne peut ére que I'objet d'une
impression, et non d'une idée, et par conséquent ne peut ére nomme,
car Platon unit toujours ces deux mots, inintelligible et innommable.
Par conséquent, tout ce qui dure un certain temps, et est a un certain
degré intelligible, contient autre chose que le ssmple phénomeéne, il
contient quelque image de I'ére. Et ce qu'il y ade remarquable dans la
doctrine de Platon, c'est qu'il ne rapporte pas telle forme ou tel degré
delarédité, al'étre en général, comme cause universelle, mais en ver-
tu de la dialectique, & une forme correspondante et déterminée : ce qui
provient des études de Socrate sur les caractéres distinctifs des étres.
Non seulement il faut expliquer ce que tel étre a de réel, mais encore
ce gu'il ade propre, ce qu'il ad'essentid. Il doit donc y avoir une idée
absolue de I'hnomme distincte de I'idée absolue de cheval et une idée
du juste distincte de I'idée du saint, car chacune de ces choses a une
essence propre.

Maintenant, quelle est la nature de ces essences supérieures, causes
ou modeles de tout ce qui existe ? Faut-il croire, avec le savant éditeur
et traducteur du Timée, M. Henri Martin, que ces idées sont, comme il
le dit, « séparées de toutes choses, ayant hors de [259] Dieu une exis-
tence individuelle et indépendante, » 243 suspendues en quelque sorte
entre Dieu et le monde, comme des modes sans substance. » Cette
théorie étrange, que |'on préte a Platon, peut-elle se soutenir devant les
textes et surtout devant I'esprit général de sa doctrine ? C'est ce que
nous devons examiner en quel ques mots.

Et d'abord, pour ce qui est du rapport des idées et du monde, il faut
conclure de tout ce qui précéde que les idées existent d'une certaine
maniére dans les choses sensibles, puisque c'est par |'observation des
choses sensibles que la méthode diaectique est conduite a I'intelli-
gence des idées. Maintenant, de quelle maniére les idées existent-elles

241 Cratyle, Rép., 1 X.
242 Sophiste.
243 Henri Martin, Etudes sur le Timée, t. I, argument, § 2 et 5 et t. 11, note 60.
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dans les choses ? est-ce par leur reflet ou par elles-mémes, par imita-
tion ou par participation? Entre ces deux hypothéses, celle de la
uipunoig ou de la pébeic, 244 c'est la seconde, a notre avis, qui est cer-
tainement la vraie, comme on pourrait le prouver, je crois, par |'exa
men approfondi du platonisme. Mais, aprés tout, peu importe a |'objet
gue nous poursuivons ici, et qui est d'apprécier la valeur de la dialec-
tique par la nature de ses produits. Or, de quelque fagon que [260] les
idées soient présentes dans les choses sensibles, cela ne change rien a
ce qu'eles sont en ellesmémes. D'ailleurs, je ne refuserais pas de re-
connaitre que si la philosophie de Platon est admirable dans son mou-
vement ascendant, c'est-a-dire lorsgu'elle séléve du monde a Dieu,
elle est pleine d'obscurités lorsgu'elle redescend de Dieu au monde. La
diaectique logique lui a plutot servi a déméler les idées entre elles,
gu'a déterminer les rapports des idées avec les choses.

Mais en supposant méme, contre |'esprit tout entier du platonisme,
gue les idées sont purement et simplement en dehors des choses
comme de purs modeles (mapadeiypata), cette doctrine, apres tout,
n'aurait pas les conséquences que M. Henri Martin lui attribue ; car, de
ce que les idées ne sont pas dans les choses, il conclut gue ces choses
dépourvues de toute stahilité se trouvent en dehors de la science pro-
prement dite. Mais je demande : de quelle maniére le savant critique
entend-il gque les idées doivent étre dans les choses, pour que ces
choses puissent devenir I'objet de la science ? Doivent-elles donc y
étre substantiellement ? Est-ce de cette fagcon, suivant lui, toute inter-
prétation de Platon mise a part, que les idées divines sont dans les
choses ? Et aujourd’hui encore, pour croire que la nature puisse étre
I'objet de la science, devons-nous admettre que [261] les idées divines
y sont présentes par leur substance, que c'est leur substance éternelle
et infinie qui introduit la permanence et |'unité dans les choses et les
rend propres par la a devenir I'objet de la science ? Mais qui ne voit
les conséquences de cette doctrine ? En effet, le méme critique re-
proche a Platon d'avoir séparé les idées de Dieu : qu'il ait en celatort
Ou raison, c'est ce que nous allons examiner, mais ce qui est certain,
c'est que, suivant lui, les idées doivent ére en Dieu. Elles ont en Dievu,
selon la doctrine de saint Augustin, de Fénelon, de Malebranche et de

244 Ces deux hypothéses se partageaient également, comme nous l'avons vu
plus haut 1'école pythagoricienne ; les uns disant que ces choses viennent €&
ap1Buot, les autres katd Tov AplOpov.
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Bossuet, leur substance. Or, s leur substance est en Dieu, et s €eles
doivent étre elles-mémes la substance des choses sensibles, il sensuit
manifestement que Dieu est |a substance des choses sensibles. Donc,
suivant |'auteur, pour gque les choses sensibles deviennent |'objet de la
science, il faudrait qu'elles eussent Dieu pour substance. C'est |a théo-
rie de Schelling. Repousse-t-il cette conséquence ? Il faut aors quiil
reconnaisse que les choses ne participent aux idées que par représen-
tation, et par conségquent, qu'elles soient séparées des choses. Or, C'est
précisément lala doctrine qu'il impute a Platon en lalui reprochant.

Quelle que soit la théorie que l'on impute a Platon (pyunoig ou
nébeig), l'objection d'Aristote, a savoir que les choses sensibles ne
peuvent pas étre [262] I'objet de la science, est de nulle valeur. Car
dans I'nypothése de I'imitation, il suffit qu'il y ait ordre pour qu'il y ait
science ; et d'un autre coté, dans I'hypothese de la participation, les
idées en se mélant ala matiere y contractent un élément de désordre et
de trouble qui peut faire obstacle ala science. C'est en considérant cet
élément de désordre apporté par la matiere, que Platon, comme les
mystiques, a pu croire gue les choses sensibles n'étaient pas I'objet de
la science. En général, tous les philosophes idéalistes sont trés peu
favorables a la connai ssance empirique, sans que, pour cela, on puisse
leur imputer de séparer I'dément intelligible de I'édément sensible.
Voyez Spinoza; il n'admet que la connaissance rationnelle, fait tres
peu de cas de I'expérience ; et cependant, si la théorie de la uébeig est
quelque part, elle est dans I'Ethique : ce ne serait donc pas pour avoir
rejeté la puébe&ig que Platon aurait été contraint de nier, ou du moins
de mettre en suspicion la connaissance empirique.

Mais, direz-vous, nous ne reprochons pas a Platon de n‘avoir pas
admis la péfelig, mais seulement d'avoir admis une pébe&ic inexpli-
cable, comme Aristote le lui impute. Mais je réponds: que cette
uébeéic soit ou non intelligible, si Platon 1'a admise, il n'a donc pas
separé absolument les idées des choses. Si les choses, participent aux
idées, lesidées ne sont [263] donc pas tout afait en dehors des choses,
et par conséguent celles-ci peuvent étre I'objet de la science. En se-
cond lieu, si vous reprochez a la uéfe&ic de Platon d'étre inintelligible,
c'est donc que vous en concevez une autre qui serait plus intelligible.
Or, j'aimerais a savoir comment vous concevez que les choses sen-
sibles participent aux intelligibles, comment I'individuel sassimile
I'universel, comment les universaux sont alafois en Dieu et en nous ?
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Mais comme c'est |a le probléme mystérieux, et peut-étre inextricable
des rapports du fini et de I'infini, je suis trés dispose de pardonner a
Platon d'étre vague et obscur sur cette question.

Encore une fois, ce n'est pas la le point principal, au moins pour
nous, et eu égard a notre objet. La vraie question est de savoir si les
idées de Platon sont, comme le dit I'auteur, des modes sans substance.

L'auteur écarte avec raison deux hypothéses qui, en effet, ne me
parai ssent pas conformes aladoctrine de Platon : la premiere, celle de
Stallbaum, d'aprés laguelle les idées de Platon seraient les idées di-
vines ; (vonuata) la seconde, celle de Ritter, qui consiste a considérer
le Dieu de Platon, comme |la sphére totale des idées, I'idée du bien en-
veloppant toutes les autres. 1l est certain, en effet, que lesidées de Pla-
ton ne sont nulle part présentées [264] comme des pensees. Ce sont |a
les vues d'un platonisme ultérieur ; et, d'un autre coté, confondre le
Dieu de Platon, ou la premiére des idées avec la collection de toutes
les autres, est une vue des plus infidéles a la dialectique et ala vraie
théorie platonicienne. Mais il nous semble que I'hypothése particuliere
de M. Henri Martin n'est pas beaucoup plus fondée. Suivant lui, les
idées auraient chacune une existence individuelle et indépendante ;
elles formeraient une vaste hiérarchie, subordonnées les unes aux
autres dans leur ordre de généraité, et relevant toutes d'une seule idée
premiere, I'idée des idées, I'idée supréme de I'unité et du bien. En un
mot, dans cette hypothése, il semble que le monde intelligible serait
une sorte de systeme féodal ou, sous la suzeraineté d'une idée unique
établie au sommet, viendraient se ranger par ordre et séchelonner des
souverainetés vassales, dominées les unes par les autres jusgu'a ce
gu'on descende a cette multitude sans nom qu'on appelle les choses
sensibles.

Que lesidées forment une hiérarchie et une hiérarchie terminée par
un principe unique, c'est ce qui est incontestable ; mais qu'elles soient
les unes hors des autres, comme des substances distinctes et indivi-
duelles, c'est ce quil y a de plus opposé a la pensée de Platon. Si
guelque principe, en effet, domine ce systéme et y occupe méme une
place exagérée, [265] c'est le principe de I'unité. Comment le philo-
sophe qui afait s peu de cas de I'individualité, 1a ou elle existe incon-
testablement, et qui subordonne partout le particulier au général, au-
rait-il été placer I'individualité dans le général lui-méme, et considérer
les genres et les espéces comme des individus distincts ? Il est vrai
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gue dans le Timée, il appelle les idées des dieux éternels. Mais on ne
pourrait se faire la moindre idée juste des doctrines de Platon, si I'on
prenait a la lettre toutes les images, toutes les métaphores, tontes les
fictions dont il se sert pour rendre sensibles ses pensées. Platon n'au-
rait-il donc combattu dans la République le polythéisme grec, que
pour y substituer un nouveau polythéisme, dont les dieux seraient
I'homme en soi, le feu en soi, la boue en soi ?

Non-seulement I'esprit du platonisme soppose a cette interpréta-
tion, mais encore les textes les plus précis et les plus décisifs. Que dit
en effet Platon dans la République : « Tous les étres intelligibles tien-
nent du bien leur €tre et leur essence, » 10 ot 1€ Yo TNV ovGiovLT
ekewvov avtoig mpotewvar. On ne peut dire plus clairement que les
idées ont leur substance et leur fondement dans I'idée du bien. Que
dire encore de cet autre passage de la République : « Aux derniéres
limites du monde intellectuel est I'idée du bien que I'on apercoit avec
peine, mais que I'on ne [266] peut apercevoir sans conclure qu'elle est
la cause de tout ce qu'il y a de beau et de bon (whvtwv opbav Te K
KaAov aitwa)... que dans le monde intelligible, c'est elle qui produit
directement la vérité et l'intelligence (dAnOeiov xow vouv
napacyouevn). » Si l'idée du bien est la cause de toutes les choses
bonnes et belles, elle est donc la cause des autres idées, qui sont ce
gu'il y ade meilleur et de plus beau ; elle produit 1a vérité et I'intelli-
gence; mais ou réside la vérité si ce n'est dans les idées ? C'est donc
elle qui leur fournit et leur étre et leur lumiére ; elles ne sont donc rien
gue par rapport a cette idée premiére ; elles ne sont donc pas suspen-
dues dans le vide, comme des modes sans substance ; elles sont des
modes dont I'idée du bien est a substance.

Quant au texte unique, cité par M. Henri Martin en faveur de son
opinion, il ne me parait pas avoir la portée qu'il lui préte. Platon, en
parlant dans le Timée de I'essence intelligible, dit ; « gu'elle ne recoit
rien d'ailleurs et qu'elle ne se méle a aucune autre chose, » ovte &ic
€QVTO E1GOEYOUEVOV AALO AALODEV, ovte aOTO €l AALO 7Ol 10V. 245
Mais il faut remarquer gu'il sagit dans ce passage de la différence de
I'opinion et de la science, et que Platon oppose |'objet de I'une al'objet
de l'autre : de laladistinction de deux essences, I'une immobile, [267]

245 Timée, 52, A. Marcile Ficin traduit ains : « quaenec in te secipiat quicquam
aliud aliunde, nec ipsa procedat ad aliud quicquam. »
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éternelle, toujours laméme ; |'autre engendrée, mobile, corruptible, en
un mot, le monde intelligible et le monde sensible. Ce qu'il dit de la
premiere essence, il le dit donc de l'intelligible tout entier, et non de
chague idée en particulier. Par conséquent, lorsquiil dit que I'intelli-
gible ne regoit rien d'alleurs et ne se méle a aucune autre chose, il
veut seulement dire que l'intelligible est séparé du sensible, mais non
pas gque les intelligibles soient séparés les uns des autres. Au contraire,
puisqu'il réunit tous les intelligibles en une seule essence dont il parle
comme si elle éait simple et non multiple, ne fait-il pas entendre par
la quil regarde tous les intelligibles, c'est-a-dire toutes les idées
comme attachées a une seule substance. Si, d'alleurs, on presse le
sens des termes, que faut-il entendre par «ne recevant rien dail-
leurs ? » ovte €ig eavto g1gdeyopevov dAAo arlrobev. Ces mots ne me
paraissent signifier autre chose, si ce n'est que l'intelligible existe par
soi et ne regoit point d'ailleurs le principe de son existence. Ce sens
me parait justifié par la seconde partie de la phrase, ou Platon caracté-
rise I'essence sensible, en opposition avec l'intelligible. 11 dit, en effet,
que la seconde essence est yevvnrtov, TEQPOPNUEVOV 0EL, ce que la tra-
duction latine rend ainsi : « quod fertur et sustentatur ab alio sem-
per. » Ains le propre de |'essence sensible, c'est d'ére soutenue, por-
tée, en [268] d'autres termes, d'étre dépendante, relative, subordonnée,
de n'ére pas par elle-méme. Au contraire, I'intelligible est absolu, il ne
recoit rien en soi. J'entends de méme le « ovte avTo €1¢ GALO oL {OV. »
Je traduirais ces mots volontiers par I'expression dimmobile. L'es-
sence intelligible, en effet, ne se transforme pas, elle ne se déplace
pas, elle ne va pas ailleurs ; en un mot, elle n'est pas dans le lieu. Tel
est certainement le sens de l'expression moi ; et il est encore justifié
par le caractere correspondant que Platon donne a I'essence sensible,
yryvopevov te v Tvi tone (quod in aliquo loco gignitur).

Il résulte de cette discussion que les idées ne sont point séparées de
leur principe : elles ne sont donc pas de pures abstractions sans réalite.
Nous arriverons au méme résultat, en essayant de déterminer la nature
du bien, c'est-a-dire du principe lui-méme. C'est 1a surtout que se ma-
nifeste la vraie force de la diaectique ; 1a est I'épreuve, et selon nous
lajustification des principes que nous avons Posés.

Qu'est-ce que le bien pour Platon ? c'est le premier principe, celui
d'ou tout dérive, ou tout aboutit, le dernier principe que la science
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puisse trouver : en un mot, c'est Dieu lui-méme. Le bien, c'est le dieu
deladialectique.

On a imputé a Platon la doctrine d'un dieu abstrait, analogue a
I'unité absolue de Parménide, ou a l'unité [269] supérieure a I'étre
gu'ont exposée plus tard les Alexandrins. On a prétendu que cette uni-
té indéterminée était la seule conségquence |égitime ou pat conduire la
diaectique ; que Platon, partout ou il parle d'un dieu réel et vivant, est
en contradiction avec les principes de sa méthode.

Nous ne pouvons que le répéter, si la dialectique est une méthode
exclusivement logigue, nul doute que lesidées et |a premiére de toutes
lesidées, a savoir le bien, ne soient des principes abstraits, et que Dieu
ne doive étre concu comme la derniére des abstractions. Suivons en
effet les opérations de |a dia ectique dans cette hypothese. Le point de
départ de la science est dans la sensation : mais il faut qu'elle séléve
au-dessus de la sensation. Elle le fait, en recherchant I'idée générale
contenue dans les objets divers qui frappent nos sens. Or, remarquons
la nature de cette idée. Elle est née du besoin de trouver I'unité dans la
multitude. La dialectique écarte la cause propre de la multitude, a sa-
voir la distinction des individus, et obtient 'unité en faisant abstrac-
tion d'un certain nombre de déterminations particulieres: I'unité est
obtenue ainsi au prix de la détermination. Or cette unité ne satisfait
gue médiocrement |'esprit, car il se compose ainsi un certain nombre
d'unités, qui a leur tour font une multitude. L'esprit dépasse donc ces
unités, résultat incomplet de la recherche [270] scientifique: il Séleve
a des unités supérieures, gu'il obtient toujours en supprimant quelque
particularité, quelque détermination. D'ou il suit que ces idées sont
d'autant plus vides qu'elles sont plus élevées, et cela par une loi lo-
gique nécessaire, puisgu'une idée perd en compréhension ce quelle
gagne en éendue. Or, I'objet de la recherche, ici c'est 'unité. La
science ne sarrétera donc que lorsque apres avoir épuisé toutes les
unités particulieres, elle arrivera a une unité derniére, qui sera uni-
guement et simplement unité. Ce sera |'unité en soi, sans aucune dé-
termination, I'unité nue et morte de Parménide.

On voit gque le principe de cette progression dialectique n'est pour
ains dire gu'un principe de quantité. C'est le besoin d'échapper a la
multitude infinie, qui provoque le mouvement de I'esprit ; c'est dans
I'unité absolue qu'il sarréte. Entre les différentes classes d'idées, il n'y
a qu'une différence du plus au moins: c'est une différence d'étendue,
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qui par une corrélation nécessaire détermine une différence propor-
tionnelle, mais en raison inverse de compréhension. Le terme de la
série diaectique des idées doit étre a la fois le plus étendu et le plus
vide: et c'est 13, dans|'hypothése, le dieu que |'on impute a Platon.

On peut démontrer de deux facons que ce dieu imaginaire n'est pas
et ne peut pas étre le dieu de Platon : 1° en démontrant que la dialec-
tique, n'étant pas telle [271] qu'on la décrit, mais étant tout autre, doit
conduire a un principe tout différent ; 2° en établissant par les textes
gue le dieu de Platon est un étre déterminé et vivant, et nullement une
entité abstraite, une chimere, un mot.

On dénature évidemment la dialectique, quand on laréduit alare-
cherche de I'unité dans la multitude. C'est la une des formules dont
Platon se sert pour exprimer I'idée, mais I'idée est autre chose encore.
Sans contredit ; I'idée est une unité dans la multitude, car c'est le type
un, duquel peuvent participer une multitude indéfinie d'individus ; par
exemple, la beauté en soi est une, il n'y a gu'une beauté de cette na-
ture, mais cette beauté se communique a une multitude de choses
belles. Elle est donc I'unité qui donne le nom a la multitude, mais ce
nN'est pas comme unité, c'est surtout comme essence que Platon re-
cherche I'idée. L'idée n'est pas ce qu'il y a de commun dans chaque
classe d'étre, mais ce qu'il y a d'essentiel, de déterminé. La diaectique
rejette la multitude, non parce qu'elle est multitude, mais parce qu'elle
est imparfaite, sujette al'accident, au changement, aux contradictions.
L'idée est supérieure aux individus, non parce qu'elle est plus étendue,
mais parce qu'elle est fixe, pure, égale a elle-méme. Les beautés sen-
sibles, les égalités sensibles sont dans un flux perpétue ; elles ne
[272] sont jamais absolument belles ou absolument égales. Au con-
traire, I'égalité est toujours égale, la beauté toujours belle. La surtout
est la différence de l'idée et des choses sensibles. Dans notre systéme,
ne nous lassons pas de le dire, le point de départ du mouvement dia-
lectique est dans le besoin de I'dme de sélancer de I'imparfait au par-
fait, « du jour ténébreux qui nous environne jusqu'a la vraie lumiere
de I'ére. » Le méme principe doit gouverner la dialectique dans toute
sa marche et jusqu'au terme. Le terme pour la dialectique doit donc
étre le dernier parfait, et par conséquent la perfection elle-méme, la
perfection absolue.

Une preuve manifeste que Platon ne recherche pas avant tout I'uni-
té, ce qui le conduirait al'unité pure comme principe de toutes choses,
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c'est que partout il combat |e principe de |'unité pure, et démontre qu'il
est en contradiction avec la nature des choses et avec la raison. Ce
gu'il soutient, lui, c'est I'intimité nécessaire et universelle de un et de
plusieurs, « Je dis que ce rapport de un et de plusieurs se trouve par-
tout et toujours, de tout temps, comme aujourd'hui, dans chacune des
choses dont on parle... » «... C'est selon moi un présent fait aux
hommes par les dieux, apporté d'en haut avec le feu par quelque Pro-
méthée ; et les anciens, qui valaient mieux que nous et qui éaent plus
prés des dieux, nous ont [273] transmis cette tradition que toutes les
choses auxguelles on attribue une existence éternelle, sont composées
d'un et de plusieurs. » 246 On voit que Platon, loin de chercher a
échapper a la multitude par I'unité, reconnait que dans toute unité,
méme dans les choses éternelles, il y a nécessairement une multitude.
Ceux-la qui prétendent que le terme de la dialectique, c'est I'unité ab-
solue sans aucune multitude, négligent ces textes du Philebe. C'est |a
auss le résultat le plus évident de la discussion compliquée du Par-
ménide. L'une des conséquences du Parménide est celle-ci, que la
multitude absolue est impossible, inintelligible. Mais une autre consé-
guence est que |'unité absolue de Parménide est équivaente au néant.
La vraie discussion dialectique démontre que |'unité en soi est néces-
sairement multiple. C'est encore la conclusion du Sophiste, ou Platon
combat I'identité absolue de I'étre et de I'un, et place dans |'ére méme,
le non-étre, tant il craint de tomber dans I'abime de Parménide.

Mais on peut soutenir que la dialectique, méme telle que nous |'en-
tendons, devait conduire Platon a affirmer |'existence de l'un au-
dessus de I'étre, c'est-a-dire de I'un qui n'est pas, de I'un dont on ne
peut rien affirmer, que I'on ne peut ni nommer, ni concevoir. En effet,
guoique Platon unisse partout la multitude et I'unité, cependant la per-
fection pour lui est [274] dans |'unité, et non pas dans la multitude. Or,
guand méme dans les choses éternelles |'unité serait mélée au mul-
tiple, il n'en résulterait pas que cette unité en elle-méme fat multiple.
C'est I'unité qui. partout ou elle est, apporte la perfection ; c'est donc
dans I'unité, et non dans I'unité multiple, qu'il faut chercher le principe
de la perfection. Or I'unité intelligence, I'unité essence, n'est pas I'unité
pure, la vraie unité: il faut aller au dela de ces formes de I'unité, et
pénétrer jusgu'au principe, ou toute multiplicité, tout mouvement,

246 Philébe, 16, D.
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toute détermination a disparu. C'est en se servant de la dialectique de
Platon, c'est en traversant comme lui toute |'échelle des idées, que les
Alexandrins sont arrivés au to €v, au principe dernier, supérieur a
I'étre, al'intelligence, alavie. Platon lui-méme parait avoir reconnu ce
principe, car toute la premiere supposition du Parménide porte sur I'un
en soi, dont il retranche successivement toute détermination, jusqu'a
dire: « 1l ne participe pas al'étre, il ne tombe ni sous |'opinion, ni sous
la connaissance, ni sous le discours. » Enfin Platon lui-méme, dans la
République, dit en parlant du bien : « Tous les éres intelligibles tien-
nent du bien leur étre et leur essence, quoique le bien lui-méme ne soit
point essence, mais quelque chose de fort au-dessus de I'essence en
dignité et en puissance. 247

[275]

On revient ainsi par une autre voie a la théorie de I'unité abstraite,
gue I'on veut atoute force imputer a Platon, quand, au contraire, il est
manifeste quiil n'a rien de plus a ceeur que de la combattre. Les
Alexandrins considerent la premiére supposition du Parménide
comme |la pensée méme de Platon. IIsy reconnaissent leur propre uni-
té, et de ce que Platon la décrit fidelement, en la réduisant au néant, ils
en concluent qu'il I'adoptait lui-méme ; mais rien n'est moins fondé.
Lorsque Platon veut dire d'une chose qu'elle n'est pas, il ne se sert ja
mais d'une autre formule gque celle qu'il applique dans le Parménide a
I'un abstrait : « Il ne peut ére ni nommé, ni exprimeé ; on ne peut en
avoir aucune opinion, aucune sensation, aucune connaissance. » 248
Dans le Sophiste, interprete un moment de Parménide, qui nie I'exis-
tence du non-étre, il dit: « Tu comprends donc qu'il est impossible
d'énoncer proprement le non-étre, et d'en dire quelque chose, et de le
concevoir en lui-méme ; gu'il est insaisissable a la pensée, au langage,
a la parole et au raisonnement ? » 249 C'est la formule méme du Par-
ménide. Que I'on nous cite d'ailleurs dans Platon un mode de con-
naitre qui ne soit pas I'opinion ou la connaissance ; si I'unité en soi
(non étant), d'apres Platon, échappe al'opinion, [276] ala sensation, a
la science méme ( d6&a ko aoOnoic Kou emotun). Platon parle bien

247 Rép., I. VI, 509 B.
248 Parm., 142 A.
249 gyph., 238, C.
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dans le Timée d'un certain raisonnement batard (Aoyiopodg vobog). 250
Mais on n'attribuera pas sans doute a ce mode grossier de connaitre,
I'intuition du premier principe. Ce serait confondre I'un premier avec
la matiere méme ; nul critique ne saurait aller jusque-la. 1l reste donc
établi qu'aux yeux de Platon |'unité absolue n'est concevable ni expri-
mable d'aucune fagon, en d'autres termes, qu'elle n'est pas.

Est-il vrai d'ailleurs que la dialectique conduise logiquement a une
unité de cette nature ? Je ne le pense pas. Que la didectique des
Alexandrins les ait conduits 13, il ne faut point sSen étonner : les
Alexandrins reconnaissaient un procédé de connaitre supérieur a la
vonoig. Ils étaient pénétrés d'une idée qui ne se retrouve pas dans Pla-
ton, et qu'ils ont empruntée plutdt a Aristote. Cette idée est que la per-
fection de la connaissance ne peut avoir lieu que dans l'identité abso-
lue de I'intelligible et de l'intelligence. Or, comme atous les degrés de
la connaissance humaine la distinction du sujet qui connait et de I'ob-
jet connu subsiste, ils avaient pensé qu'au dela de ces degrés, reconnus
par les philosophes antérieurs et par I'humanité, il y avait un degré
auquel on ne parvenait qu'aprés de longues et pénibles initiations, et
ou la[277] perfection de la connaissance était atteinte ; c'était I'extase
(exotaoig), ou l'esprit sort pour ainsi dire de soi et s'identifie avec
I'étre méme, congu dans son unité absolue (évwoig). Or, nulle part,
dans Platon, il n'est question de ce degré nouveau de connaissance.
Pour lui, la connaissance s'arréte a la vonoig, et I'objet de la vonoic, ce
sont les vonuata, les idées, les choses éternelles, toujours composées
d'un et de plusieurs, comme le dit le Philébe. Si Platon ne reconnait
aucune forme de connaissance au-dessus de la vonoig ou de la raison,
il ne peut admettre aucun principe qui ne soit intelligible et définis-
sable pour la raison. Or, Platon le répéte partout, il est impossible de
rien comprendre a une unité sans forme, sans qualité, sans différence.
Cette unité n'est donc pas la conséquence de la didectique. La dialec-
tique s'arréte lorsqu'elle a trouvé quelque chose de suffisant (uwcovov
T1) qui ne suppose rien autre chose (Tt avondOetov). Or la raison n'est-
elle pas satisfaite, quand en sélevant dans la série des idées et des es-
sences, elle arrive a I'étre méme en qui réside toute vérité, toute es-
sence, toute beauté; et irat-elle, pour trouver une perfection plus
grande, jusgu'a le dépouiller de ces attributs qui font la dignité de sa

250 Tim, 52, B.
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nature ? « Eh quoi, dit Platon dans le Sophiste, nous persuadera-t-on
facilement que dans la rédité, le mouvement, la vie, I'ame, l'intelli-
gence, ne conviennent pas a I'étre [278] absolu, que cet étre ne vit ni
ne pense, et qu'il demeure immobile, immuable, sans avoir part a l'au-
guste et sainte intelligence ? » 251

Quant a ce texte important de la République « que le bien n'est
point essence, mais fort supérieur a |'essence, » remarquons que Pla-
ton ne dit pas comme les Alexandrins que le bien soit au-dessus de
I'étre (éméxeva Tov ovtog), mais seulement au-dessus de I'essence (tng
ovolag). Et il établit une différence évidente entre ces deux termes ;
car, aprés avoir dit que le bien distribue aux étres intelligibles leur étre
et leur essence (1o givon ko TV ovolav), il reprend seulement ce der-
nier mot, et il goute: «quoique le bien lui-méme ne soit point es-
sence. » Aingl, le bien existe, il est; seulement il n'est point essence,
c'est-a-dire que le bien considéré en lui-méme, dans sa substance, abs-
traction faite de I'essence, de la vérité, de la beauté, qui I'expriment,
n'est rien de déterminé. On ne peut dire gu'une chose de I'étre absolu,
considéré en lui-méme: il est. Platon ne fait qu'exprimer la ce que
toutes les philosophies, toutes les religions ont dit de Dieu, a savoir
gue son essence est inabordable, ineffable: il est, donc au-dessus de
I'essence, telle que nous pouvons la comprendre et lanommer. Le bien
en lui-méme, source de |'essence, n'est pas plus essence que le solell
en [279] lui-méme, source de lumiere, n'est lumineux.

Comment concilier la théorie de I'unité abstraite avec les admi-
rables passages de la République, ol Dieu est décrit dans la magnifi-
cence de sa nature. « Aux dernieres limites du monde intellectuel est
I'idée du bien que |'on apercoit avec peine, mais que I'on ne peut aper-
cevoir, sans conclure qu'elle est la cause de tout ce qu'il y a de beau et
de bon ; que dans le monde visible ele produit la lumiére et |'astre de
qui elle vient directement ; que dans le monde invisible, c'est elle qui
produit directement la vérité et I'intelligence » 252 ... « Considere cette
idée comme principe de la science, et quelque belles que soient la
science et la vérité, tu ne te tromperas pas en pensant que I'idée du
bien en est distincte et les surpasse en beauté. » 253 Platon sait trés
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bien qu'un dieu abstrait n'est pas le vrai dieu : « La mémoire du philo-
sophe, dit-il, est toujours avec les choses qui font de Dieu un véritable
dieu, en tant qu'il est avec elles. » 254 Et quelles sont ces choses ? Ce
sont celles que I'ame a contempl ées dans son voyage a la suite de Ju-
piter, le beau, le vrai, le bien, tout ce qui nourrit et fortifie les ailes de
I'aAme. Qu'on relise enfin le beau morceau du Banquet si souvent cité.
C'est bien Dieu lui-méme [280] que Platon veut peindre sous le nom
de la beauté divine. C'est, en effet, comme beauté, comme étre réedl et
vivant que Dieu peut étre I'objet de I'amour. Qui croira que I'amour
puisse sattacher a cette ombre d'étre que I'on appelle I'étre en générd,
I'existence indéterminée ? Que I'on ne dise pas: I'amour est on senti-
ment, et par consequent une illusion ; son objet peut étre un réve, un
néant. Je réponds : I'amour a un objet propre comme l'intelligence, et
il nous révele son objet tout aussi nécessairement que l'intelligence
elleeméme. Cet objet propre de I'amour, c'est le bien, c'est le beau.
Nulle chose n'est aimable qu'a la condition d'étre bonne ou belle. Or
nous avons essayé de montrer le lien étroit qui unit I'amour aladialec-
tique. L'objet de I'amour est aussi celui de la dialectique ; donc I'objet
de la dialectique est nécessairement un étre déterminé, sans quoi il ne
serait pas aimable.

Répétera-t-on encore avec Aristote que le dieu de Platon n'est pas
une cause de mouvement, 255 n'est pas une cause finale, c'est-a-dire
manque des deux attributs essentiels de la perfection ? Celaest vral, S
Aristote a raison dans son interprétation genérale de la doctrine et de
la méthode de Platon ; cela est faux, si son interprétation est erronée.
Or, aquoi se réduit sa polémique tout entiére ? A ce seul point, que la
[281] dialectique est une méthode logique, qui disserte sur des vrai-
semblances et des abstractions, et n'atteint pas jusgu'aux principes né-
cessaires, jusgu'a I'étre réel. Ce principe pose, les conséguences en
sont manifestes. Mais ce principe, tout notre travail a eu pour but de le
renverser.

Il est vrai que la diaectique de Platon ne choisit pas particuliére-
ment pour point de départ le phénoméne du mouvement. |l est facile a
Aristote, qui part du mouvement, et qui prouve |'existence de Dieu par
la nécessité d'une cause du mouvement, de proclamer, comme une
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nouveauté inconnue avant lui, que Dieu est le principe du mouvement.
Mais ne peut-on sélever a Dieu que par cette seule considération ?
Dieu, considéré dans son essence, est-il avant tout cause de mouve-
ment ? Aux yeux mémes d'Aristote, Dieu n'est pas seulement la cause
du mouvement, il est surtout I'acte pur, la perfection supréme. Ce que
I'on doit demander a Platon, c'est Sil a congu Dieu comme perfection
supréme ; s I'idée gu'il sen fait lui permet d'attribuer a Dieu toutes les
perfections que réclame sa nature.

La dialectique a son point de départ dans les contradictions, les
Imperfections des choses sensibles. Au sein de ces contradictions, elle
surprend quelque trace de vérité, de beauté, d'unité: ces vestiges de
perfection la conduisent a la perfection absolue ou [282] elle sarréte.
Qu'y at-il implicitement dans cette marche de la pensée ? que les
choses sensibles ne sont pas par elless-mémes, qu'elles ne suffisent pas
a l'esprit, que leur cause est dans I'étre absolu, le seul que la pensée
congoive clairement. Pour ne pas marquer précisement que dans la
diaectique I'esprit marche de I'effet a la cause, en est-il moins évident
gue ce rapport est impliqué dans la conception qui du contingent nous
éléve a I'absolu ? Si, en effet, les choses sensibles se suffisaient a
elless-mémes, |everions-nous nos regards vers le monde invisible ?

Et méme, s C'était ici le lieu dexaminer la méthode par laquelle
Aristote séleve jusgu'a I'étre premier, on y trouverait plus de rapports
gu'il ne le croyait lui-méme avec la méthode de Platon. Ne voit-il pas
dans la nature une série de formes de plus en plus parfaites, dont cha-
cune tend pour ains dire a la forme supérieure, comme a son idéal, et
qui toutes tendent a la forme en soi, a l'acte pur, comme idéal su-
préme ? L'acte pur contient donc en soi éminemment toutes les perfec-
tions particuliéres des étres de la nature. Qui ne reconnaitrait lal'inspi-
ration éclatante de Platon ? L'idée de Platon n'est pas plus le genre
logique que I'acte d'Aristote. Elle est la forme supréme de la perfec-
tion dans chague genre déterminé, et repose elle-méme dans la forme
supréme de la perfection en soi, qui est le bien.

[283]

Retrancher au bien I'attribut de la causalité, c'est lui retrancher un
des caractéres essentiels de la perfection. Qu'est-ce qu'un étre parfait
gui serait incapable d'agir, sans lequel le mouvement pourrait exister ?
Qu'est-ce gu'un étre parfait qui ne serait pas la fin de toutes choses ?
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Quand méme Platon n'aurait point parlé d'une maniere precise, de
telles conséquences seraient en contradiction éclatante avec ses prin-
cipes. Mais au contraire, le dieu de Platon est présenté partout dans
ses dialogues comme cause de mouvement, comme cause finale.

On trouve auss dans Platon la démonstration de Dieu par le mou-
vement : elle est au dixieme livre des Lois. Il est vrai qu'a cet endroit,
Dieu est représenté surtout comme I'dame du monde, comme un prin-
cipe mobile lui-méme ; mais remarquons que la démonstration est sur-
tout populaire, que Platon a di rabaisser d'un degré, en la divulguant,
I'idée si haute qu'il se faisait de ladivinité. « Il est difficile, dit-il dans
le Timée, de trouver l'auteur et le pére de l'univers, et impossible,
apres l'avoir trouve, de le faire connaitre a tout le monde. » 256 Dansle
Timeée, Dieu est appelé I'auteur, le pere du monde. Il le crée, parce
qu'il veut créer : « Etant bon et exempt d'envie, il a voulu que toutes
choses fussent, autant [284] que possible, semblables a lui-
méme. » 257 C'est Dieu qui crée I'ame, qui crée le temps, qui fait du
monde un animal vivant et harmonieux, qui crée les différents dieux et
leur ordonne ensuite de produire les créatures inférieures. Dira-t-on
gue le dieu du Timée n'est pas le dieu de la dialectique. Mais ou sont
les différences ? Le dieu du Timée est intelligent et bon, le dieu de la
Républigue est I'intelligence et le bien. Comment ['intelligence ne se-
rait-elle pas intelligente ? Comment le bien ne serait-il pas bon? Le
dieu de la République est exprimé par son essence, et son essence est
le bien ; le dieu du Timée est considéré dans son action, et son action
est bonne puisgu’il est le bien. Si dans quelques passages du Timeée,
Platon préte a Dieu les sentiments de I'humanité, c'est une figure poé-
tique qui se trouve dans toutes les Genéses du monde.

Le dieu du Timeée est une cause rédlle, c'est de plus une cause fi-
nale. Il ne I'est pas, il est vrai, comme I'entend Aristote : ce n'est pas
I'objet inerte et indifférent du désir aveugle de la nature. C'est lui-
méme qui ordonne la nature, conformément au bien, qui recherche, en
toutes choses, le mieux. « Dieu voulant que tout soit bon, et que rien
ne soit mauvais, autant que cela est possible, prit la masse des choses
visibles qui sagitait d'un [285] mouvement sans frein et sans regle, et
du désordre il fit sortir I'ordre, pensant que |'ordre était beaucoup

256 Tim.,, 28, C.
257 Tim., 29 E.



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 204

meilleur. » 258 Ce principe se retrouve a chaque page du Timée: « |
organisa l'univers de maniere a ce qu'il fat le plus beau et le plus par-
fait. » ... «Jugeant le semblable infiniment plus beau que le dissem-
blable, il donna au monde la forme sphérique. » ... «L'auteur du
monde estima qu'il vaudrait mieux que son ouvrage se suffit a soi-
méme, que d'avoir besoin de secours étranger. » 259 Partout il explique
la conformation des choses, par exemple du corps humain, en recher-
chant le but pour lequel elles sont faites. Qui pourrait nier que Platon
ait connu le principe des causes finales, en lisant ces passages du Phé-
don: « S quelqu'un veut trouver la cause de chague chose, comment
elle nait, périt ou existe, il n‘a qu'a chercher la meilleure maniére dont
elle peut étre; et en conséquence de ce principe, je conclus que
I'hnomme ne doit chercher a connaitre, dans ce qui se rapporte a lui,
comme dans tout le reste, que ce qui est le meilleur et le plus par-
fait. » 260 Et en effet, des qu'on reconnait que les choses sont I'ccuvre
de l'intelligence, « il n'‘est pas d'autre cause de leur ordre rédl, que la
bonté et la perfection. » Et ce passage [286] du Phédon a d'autant plus
de force, qu'il se trouve au milieu du discours méme ou Socrate ex-
plique la marche de la pensée et le caractere de sa méthode. C'est
pourguoi, continue-t-il, « depuis ce temps, supposant toujours le prin-
cipe qui me semble le meilleur, tout ce qui me parait saccorder avec
le principe, je le prends pour vrai, qu'il sagisse des causes ou de toute
autre chose, et ce qui ne lui est pas conforme, je le rgette comme
faux. » 261 Et pour expliquer cette méthode, il entre a fond dans la
théorie des idées. La physique de Platon est tout entiére gouvernée par
ce principe du mieux, qui n'est autre chose que le principe méme de
I'ideal.

Nous croyons inutile de prolonger cette discussion, pour qu'il de-
meure établi que le dieu de Platon, le dieu de la dialectique est un dieu
réel, personnel et vivant, impénétrable dans sa substance, mais acces-
sible dans ses déterminations, a la fois cause et raison, lumiere et es-
sence, principe et fin.

258 Tim.,, 30A.
259 Tim., Pass.
260  Phed., 97 C.
261 Phed., 100.
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Nous savons encore que tout ce qu'il y a de régulier, d'ordonné, de
beau, de fixe dans le monde, vient desidées; que les idées ne sont pas
seulement un principe de genéralité, un élément de classification, mais
un principe, un éément de bonté. Or les idées sont toutes renfermées
dans|'ldée du bien, qui n'est autre chose que I'auteur méme du monde.
C'est [287] dans le sein de sa propre perfection qu'il puise le modele
de ses ceuvres.

C'est cette méme idée du bien qui est larégle de la politique et de
lamorale, «I'idée du bien, sur laguelle il faut avoir toujours les yeux,
pour se conduire avec sagesse dans la vie privée ou publique. » 262
Comme Dieu, dans laformation du monde, a les yeux fixés sur le mo-
déle éernel et immuable, et ordonne tout suivant les lois de I'ordre et
de la perfection, de méme I'homme doit conformer savie al'harmonie
et alajustice, qui résident dans Vidée du bien. Auss e moyen de per-
fection morale le plus slr est la contemplation des essences. C'est la
gue |I'ame trouve la nourriture de ses ailes. « Celui dont la pensée est
réellement occupée de la contemplation de I'ére n'a pas le loisir
d'abaisser ses regards sur la conduite des hommes, de leur faire la
guerre, et de se remplir contre eux de haine et d'aigreur ; mais, la vue
sans cesse fixée sur des objets qui gardent entre eux le méme arran-
gement et les mémes rapports, et qui, sans jamais se nuire les uns aux
autres, sont tous sous la loi de I'ordre et de la raison, il Sapplique a
imiter et a exprimer en lui-méme, autant gqu'il lui est possible, leur
belle harmonie. Car comment sapprocher sans cesse d'un objet avec
amour et admiration, sans [288] sefforcer de lui ressembler ?... Ains
le philosophe, par le commerce qu'il aavec ce qui est divin, et sous la
loi de l'ordre, devient lui-méme soumis al'ordre, et divin autant que le
comporte I'numanité: car il y a toujours beaucoup a reprendre dans
I'homme. » 263 Le principe régulateur de la morale est donc le principe
de I'accord, c'est-a-dire I'idée, et encore une fois, I'idée nous apparait,
comme idéal, éclairant et réglant la conduite morale comme elle gou-
verne et embellit la nature physique.

Quant a la politique, qui est la morale de I'Etat, elle ne doit, €elle
aussi, reposer que sur le principe éernel de lajustice, qui repose elle-
méme sur I'idée du bien. C'est de la connaissance de I'ére véritable

262 Rép., 1. VII, 517 B.
263 Rép.,1.VI,500C, D.
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gue doivent séclairer les véritables gouvernements. « Tant que les
philosophes ne seront pas rois, et que ceux que |'on appelle aujour-
d'hui rois et souverains ne seront pas vraiment et sérieusement philo-
sophes, il n'est point de reméde aux maux qui tourmentent les Etats. »
Or, quel est I'objet des philosophes ? « De sattacher a la poursuite de
la science qui peut leur dévoiler cette essence immuable, inaccessible
aux vicissitudes de la génération et de la corruption. » 264 Aingi, il n'y
a pas a espérer de [289] gouvernement véritable sans la science de ce
gui existe dune maniere immuable. Entre ceux qui errent constam-
ment parmi une foule d'objets changeants et ceux qui sont capables de
Sattacher a ce qui existe toujours et de la méme maniere, lesquels
choisir ? « Quelle différence mets-tu entre les aveugles et ceux qui,
privés de la connaissance des principes des choses, n‘ayant dans I'ame
aucun exemplaire qu'ils puissent contempler, ne peuvent tourner leurs
regards sur la vérité méme, comme les peintres sur leur modele, y
rapporter toutes choses, et sen pénétrer le plus profondément possible,
sont par consequent incapables d'en tirer, par une imitation heureuse,
leslois qui doivent fixer ce qui est honnéte, juste et bon, et apres avoir
établi ces lois de veiller aleur garde et aleur conservation ? » 265 En
effet, le but de la politique est de mettre I'narmonie, I'ordre et la paix
entre les différentes parties de I'Etat, comme celui de la morale entre
les différentes parties de I'individu. Elle ne le peut pas, s ele ne sait
ce que c'est que lajustice. Or, lajustice et toutes les vertus tirent leur
origine du bien, « Le juste et I'hnonnéte ne trouveront pas un digne gar-
dien dans celui qui ignorera leur rapport avec le bien, et j'oserais pré-
dire que nul n'aura de I'honnéte et du juste une connaissance [290]
exacte, sans la connaissance exacte du bien. » 266 Ains la politique
n'est pas une science purement empirique, ains que le croit le vul-
gare; elle a, comme toutes les sciences, des principes absolus. Ce-
pendant Platon ne réduit pas la politique a la science abstraite du
bien : il comprend gu'il faut tenir compte de la rédité. « Quand ils en
viendront al'ceuvre, dit-il, ils auront, je pense, a jeter souvent les yeux
sur deux choses alternativement, I'essence de la justice, de la beauté,
de la tempérance et des autres vertus, et ce que I'numanité comporte
de cet idéd ; et ils formeront ainsi, par le mélange et la combinaison,

264 Rép., 1.V, 473D.
265 Rép., 1. VI, 484 C.
266 Rép., 506 A.
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et al'aide d'institutions convenables, I'hnomme véritable, sur ce modele
gu'Homere, lorsgu'il le rencontre dans des personnages humains, ap-
pelle divin et semblable aux dieux. » 267

Enfin |'art, comme tout le reste, a son principe et saloi dans laré-
gion des idées. La théorie platonicienne de I'art est célebre ; c'est I'op-
posé de la théorie empirique, qui renferme I'art dans I'étude et la re-
production de la nature. Pour Platon, la nature n'est elle-méme qu'une
copie: il est absurde de senchainer a la copie d'une copie. D'ailleurs,
I'dAme connait et aime une beauté bien supérieure a toutes les beautés
de la nature; I'art, a qui appartient tout le [291] domaine du beau,
N'aura-t-il pas le droit de suivre la raison et I'amour jusgu'a la beauté
divine ? La vue de cette beauté est le comble du bonheur humain. « O
mon cher Socrate, dit Diotime dans |le Banquet, ce qui peut donner du
prix a cette vie, c'est le spectacle de la beauté éternelle. » Sans cette
beauté I'art n'a pas de loi : les beautés réelles sont a la fois laides et
belles, elles changent et passent sans cesse ; se renfermer dans |'admi-
ration de tels objets, c'est faire du hasard et de I'opinion la loi de I'art.
« L'artiste, dit Platon, qui, I'ceil toujours fixé sur I'ére immuable, et se
servant d'un pareil modéle, en reproduit l'idée et la vertu, ne peut
manquer d'enfanter un tout d'une beauté achevée ; tandis que celui qui
al'eeil fixé sur ce qui se passe, avec ce modéle périssable, ne ferarien
de beau. » 268

Ainsi, la diaectique, en nous conduisant & un Dieu réel et vivant,
donne pour loi alamorale, ala politique, a l'art, non un idéal abstrait
et chimérique, mais un principe solide, substantiel, déterminé. Par 13,
Platon satisfait aux besoins de la nature humaine, dont il a découvert,
suivi, et merveilleusement appliqué le mouvement ingtinctif et la loi
secréte. 1| a montré que I'idéal auquel I'hnomme, la sociéte, |'artiste
croient et aspirent par des moyens divers, est un seul et méme prin-
cipe, le méme qui a donné a la nature ses couleurs, [292] son harmo-
nie et seslois, le méme en qui les Sciences trouvent leur fondement et
leur unité, Dieu, en un mot, qui est le parfait sous toutes ses faces, et
gue la raison découvre peu a peu, lorsqu'en suivant les lois réguliéeres
de ladiaectique, c'est-a-dire ses lois propres, elle séléve jusqu'al'Etre
auquel elle doit salumiére et son essence.

267 |bid., 1. VI, 501 B.
268 Tim., 28 B.
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La raison, avant Platon, avait fait de nobles, mais impuissants ef-
forts. Dans Héraclite et Pythagore, elle se cachait encore sous des
symboles énigmatiques. Dans Parménide €lle prit possession d'elle-
méme ; mais au lieu de |'étre réel et déterminé auquel elle est naturel-
lement unie et ou elle puise ses principes, elle n'avait saisi qu'une enti-
té vide, incapable de fournir des principes aux sciences, des lois aux
sociétés et aux individus, puisqu'elle absorbait tout dans une unité in-
compréhensible. Zénon, pénétrant davantage dans les principes lo-
giques de la raison, apprit a discuter les opinions contradictoires;
mais il ne légua a la science que I'arme de la réfutation. Socrate pour-
suivit & sa maniére I'ccuvre des Eléates avec une conscience plus nette
de son réle; il chercha surtout les fondements de la science, il soumit
a la critique et ses propres pensées et celles des autres hommes. La
raison se fortifia sans aucun doute dans cet examen persévérant d'elle-
méme ; elle trouva dans les procédés socratiques des moyens nou-
veaux d'analyse [293] et d'éclaircissement ; mais elle ne pénétra pas
assez en elle-méme pour y découvrir Dieu, son principe nécessaire. Le
dieu de Socrate est d§ja, a la vérité, le dieu véritable, auteur et provi-
dence du monde ; mais ce n'est pas par la méthode scientifique que
Socrate séléve jusqua lui, c'est par la simple croyance du bon sens,
c'est en sadressant au sentiment populaire. Aussi les attributs les plus
augustes de la divinité y sont-ils négligés au profit de ceux par les-
guels Dieu se rapproche de I'hnomme. En un mot, d'une part, une mé-
thode d§a savante, mais sans systeme; de l'autre, une philosophie
sensee et pratique, mais sans lien rigoureux avec la méthode, voila
tout Socrate. L'originalité de Platon est d'avoir su associer la spécula-
tion hardie de Parménide et |la méthode prudente de Socrate; c'est
davoir fait sortir de cette méthode une solution nouvelle, profonde,
conciliatrice de ces mémes problemes que Socrate rejetait; cest
d'avoir compris la double puissance de la raison dont |'objet immédiat
est I'étre, mais qui a le pourvoir de revenir sur elle-méme pour consi-
dérer abstraitement les notions qu'elle a pu puiser dans ses contempla-
tions, et par I'analyse de ces notions pénétrer dans la connaissance
plus intime et plus profonde de I'étre qu'elles représentent ; c'est enfin
d'avoir trouvé, toujours par la puissance de la raison, un principe qui
n'est plus matériel comme celui des [294] Ioniens, abstrait, incompré-
hensible, impuissant comme celui des Eléates, humain comme celui
de Socrate, mais a la fois infini et humain, contenant les raisons de
toute chose d'une maniere idéale, confondant et satisfaisant |'esprit,
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intelligible et aimable. La raison, a peine affranchie des formes my-
thologiques et de I'empire de la nature, avait pu sSélever jusque-la!
Dans cette grande méthode, la poésie sunit a la dialectique. Platon
éleve I'ame en méme temps qu'il I'instruit, il I'enflamme, mais d'un
enthousiasme doux et pur : S son esprit était toujours présent al'esprit
des hommes, il leur inspirerait une noblesse constante dans les pen-
sees et dans la conduite, une grace, une simplicité, une harmonie sans
égae. La vertu, chez Platon, parait belle comme une statue antique ;
elle en a tous les caracteres, la majesté, le calme, la suavité. Le bien
sunit chez lui s naturellement au beau, et le beau au vrai, que I'on
passe insensiblement de I'un a l'autre, et que I'on ne croit pas avoir
changé de terrain. Platon a ce don, qu'en le suivant, il n'est pas besoin
d'effort violent pour sarracher ala domination des sens: il sait s bien
toucher cette partie de I'dme, qui aspire a l'idéa, quil suffit de
guelques pages du Phedre, de la République et du Banquet, pour se
sentir entrainé avec lui au sein de l'ordre et de la paix. L'ame ailée,
étouffée sur la terre, ne demande qu'un coin [295] libre pour prendre
son vol et un guide pour la conduire : Platon la dégage de ses chaines
et I'entraine avec lui. Il a éé le libérateur des ames antiques, €t, lui
auss peut étre appel €, en un sens, le Précurseur.



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 210

[296]

ETUDESSUR LA DIALECTIQUE
DANSPLATON ET DANSHEGEL

Troisemepartie

ESSAI SUR
LA DIALECTIQUE DE PLATON

Retour alatable des matiéres

Lorsque I'on ouvre la Logique de Hegel, qu'un habile philosophe
vient de traduire et de commenter, 269 on est tout d'abord confondu
d'éonnement. L'étrangeté de la forme, I'obscurité des idées, I'enchevé-
trement inextricable des concepts, le va-et-vient monotone d'une tri-
chotomie arbitraire, |'abstraction poussee a ses dernieres limites et
donnée cependant comme le fonds de la réalité, ce quil y a de plus

269 Logique de Hegel, traduite pour la premiére fois et accompagnée d'une In-
troduction et d'un Commentaire perpétuel par A. Vera, docteur es lettres,
ancien professeur de philosophie de I'Université de France (librairie philo-
sophique de Ladrange, rue Saint-André-des-Arts, 41, Paris, 1859). L'Intro-
duction du traducteur est un remarquable morceau de philosophie. Il avait
déja donné en 1855 une intéressante Introduction a la philosophie de Hegel.
Nous ne pouvons ici mentionner tout ce qui a été écrit sur Hegel en fran-
cais; mais nous devons cependant indiquer la préface de M. de Rémusat a
son livre sur la Philosophie allemande ; et la Métaphysique de la science, de
M. Vacherot (t. 11, Philosophie du X1X® siécle).
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repoussant [297] dans la logique et dans la métaphysique impose a
I'esprit de la fagon la plus impérieuse, tout, en un mot, donne a penser
gue I'on est dupe d'un jeu et d'une gageure, ou qu'on a devant les yeux
le spectacle d'une des aberrations les plus extraordinaires de la raison.
Et cependant il n'en est rien. Car, d'une part, rien de plus Sérieux et
plus sincére que la philosophie de Hegel ; et de I'autre c6té, cette phi-
losophie, quoique I'on puisse la surprendre assez souvent en délit de
contradiction ou d'inconségquence, n'en est pas moins une doctrine qui
setient, qui selie, et qui sait parfaitement ce qu'elle veut.

Sans doute, on doit juger avec quelque sévérité I'abus manifeste
gue I'Allemagne afait de laterminologie abstraite, qui peut servir aus-
si souvent adissimuler le faux ou a cacher le vide qu'a exprimer d'une
maniére précise et simple une vé&ité complexe. Mais avant de con-
damner un fait, il faut chercher a le comprendre. Or, on ne doit pas
oublier que de tous les pays de I'Europe savante, I'Allemagne est e
seul qui ne se soit jamais complétement affranchi de la scolastique ;
et, au contraire, la France est celui qui sSen est le plus tot et le plus en-
tierement détaché. Il est donc facile de sexpliquer que la France et
I'Allemagne aient tant de peine a Sentendre en philosophie, sans qu'il
soit nécessaire de recourir a cet aphorisme [298] banal : « Les Alle-
mands sont obscurs et profonds; les Francais sont clairs et superfi-
ciels. » Si, au lieu de vouloir lire Hegel en sortant de Condillac ou de
Jouffroy, ou méme, comme quelques-uns, de Racine et de Bossuet,
nous le lisions aprés Dune Scott, Gabriel Biel, Guillaume d'Qckam,
nous n'éprouverions aucun étonnement. La langue de la métaphysique
d'Aristote, subtilisée par la scolastique, et perpétuée par la tradition
des écoles jusgu'a Kant et Hegel, voilala vraie origine de cette forme
extraordinaire qui nous révolte et nous confond. Sans doute, nous
avons essayé en France de rapprendre la langue de la métaphysique
oubliée au xv111° siecle ; mais nous ne I'avons rapprise que par I'érudi-
tion et comme une langue morte ; nous ne la parlons pas; le peu qui
sen glisse dans notre philosophie fait sourire le monde a nos dépens.
Descartes a porté parmi nous un coup mortel a la métaphysique sco-
lastique: il en reste encore un peu dans sa philosophie, beaucoup
moins dégja dans celle de Malebranche, quelques traces a peine dans la
Logique de Port-Royal, et pas la moindre dans Pasca : voila les
maitres de la philosophie au xv1I° siécle. Au xvin® la révolution est
plus profonde encore : la philosophie anglaise, la philosophie de I'ex-
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périence entre en France avec Voltaire. Bacon et Locke deviennent
nos maitres. Condillac simplifie Locke, et Voltaire simplifie Condil-
lac. [299] Au x1x° siécle, une nouvelle philosophie succeéde a celle de
Locke: dou vient-elle? de la méme origine; elle est écossaise, au
lieu d'étre anglaise ; mais c'est toujours le méme esprit, le méme golt
pour les faits, pour la logique simple et naturelle, le méme dédain
d'Aristote et de la métaphysique scolastique. Nous en serions la en-
core, s un homme d'un merveilleux esprit, et qui aeu le don singulier
d'intéresser son temps a tout ce qui l'intéresse lui-méme, ne nous edt
transportés en Orient, en Grece, au Moyen &ge, et ne nous et rendu
I'intelligence de cette langue savante dont nous avions perdu la pra-
tique et le commerce familier : c'est par lui que nous sommes redeve-
nus capables de comprendre ce qui se passe en Allemagne. |l n'en est
pas moins vrai que depuis le xvii® siecle il y a eu en France une rup-
ture compléte entre I'Ecole et |a philosophie. L'une n'a eu aucune in-
fluence sur l'autre. L'exemple de Descartes a été suivi par toutes les
générations qui I'ont suivi.

Les choses se sont passées tout autrement en Allemagne. Sans
doute, tous les grands mouvements de la pensée moderne y ont retenti,
et y ont eu leur contrecoup ; mais toujours dans la forme propre au
génie de lanation, et cette forme est |a scolastique. On peut dire que la
philosophie alemande moderne est une revanche de la scolastique
contre la philosophie [300] moderne, anglaise et francaise, de Dune
Scott contre Descartes et contre Bacon. C'est ce qui prouve encore une
fois qu'il n'y a jamais de cause perdue dans le monde. Que I'on y re-
garde d'un peu preés, voici lestrois faits qui ressortiront de I'histoire de
la pensée allemande, au xv1° siécle, au xvii° siécle, au xviii° siecle:

Au xvI° siecle, Luther, ala vérité, sinsurge contre la scolastique et
contre Aristote au moins autant que contre I'Eglise. Mais son ééve, le
judicieux, le modéré, le pénétrant Méanchton, comprenant a la fois
combien il est nécessaire d'avoir une philosophie d'école pour contre-
balancer la philosophie du dehors, et combien la philosophie d'Aris-
tote se prétait facilement a I'enseignement, reprit cette philosophie en
la mitigeant, en la transformant, en I'accommodant aux besoins de son
temps. Ce fut la un fait décisif. Tandis que partout ailleurs la scolas-
tique de plus en plus entétée et barbare repoussait toute innovation, et
préparait ainsi contre elle-méme une révolution indispensable a la li-
berté de I'esprit, |a sage réforme de Méanchton rendit cette révolution
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presque inutile; et I'enseignement fut ainsi occupé pendant pres de
deux siecles 270 par un péripatétisme mitigé, qui permettait de rester
dans le courant de la tradition [301] métaphysique, sans rompre avec
I'esprit moderne : c'est ce que la scolastique essaya plus tard dans les
autres pays, mais trop tard et sans que personne sen occupat.

Ce fut ainsi que I'Allemagne atteignit le xvi1i° siécle ; et c'est dans
cet état que latrouva la philosophie cartésienne. Or, Descartes par |ui-
méme n'eut presgue aucune influence en Allemagne. 271 Le seul carté-
sien alemand un peu célébre est Clauberg. Ce fut seulement par Leib-
nitz que la réforme cartésienne sintroduisit. Mais il faut remarquer
ici : 1° que la grande influence de Leibnitz n'alieu qu'au xvii° siécle,
et qu'ains I'Allemagne demeura au moins un siecle de plus que les
autres pays, sous l'influence de la scolastique pure; 2° que Lebnitz
lui-méme est un grand scolastique, gu'il a renouvelé le cartésianisme
par la scolastique, par la théorie péripatéticienne des formes substan-
tielles, enfin qu'il a un goGt singulier pour la langue de I'école, dont il
se sert d'ailleurs avec le plus grand bonheur ; 3° enfin, que ce n'est pas
par lui-méme que Leibnitz a eu une véritable influence en Alle-
magne: il est trop libre, trop francais, [302] trop cosmopolite plutét,
pour qu'elle se soit reconnue en lui. La philosophie de Leibnitz, pour
devenir alemande, a été obligée de se germaniser. Ce fut I'ccuvre du
célébre Wolf.

Je ne sais s je me trompe : mais je me persuade que c'est dans les
ecrits de Wolf quiil faudrait chercher la clef de la nouvelle philosophie
allemande. L'influence de Wolf sur son temps a été considérable. En
France, le xv111° siécle, c'est Voltaire ; en Allemagne, c'est Wolf avec
ses vingt-trois volumes in-4°, son Ontologie, sa Cosmologie transcen-
dantale, sa Psychologie et sa théologie rationnelle, sa Tééologie.
Wolf emprunte ses idées a Leibnitz ; mais sa forme est toute scolas-
tique. Et cela devait étre. Car, comment faire passer dans |'usage une

270 Voyez Histoire de I'Académie de Prusse, par Christian Barthollmess, t.1, ch.
1, p. 99.

271 Voyez sur ce point la savante et exacte Histoire de la philosophie carté-
sienne de M. Francisque Bouillier (t. I, p. 404). « Entre |le péripatétisme de
Méanchton qui régne dans les Universités jusqu'aux premieres années du
xVv111° siécle et la philosophie de Leibnitz, qui, grace a Wolf, lui succéda, le
pur cartésianisme sest établi, mais n'a jamais joué un grand réle en Alle-
magne. »
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philosophie nouvelle, sinon en I'exprimant sous les formes auxquelles
I'esprit allemand était habitué depuis des siécles ?

Il'y adeux faits que I'on peut donner comme certains: le premier,
c'est qgue Wolf a fait entrer la philosophie de Leibnitz dans le cadre
scolastique ; le second, c'est que Wolf aimprimé son cachet a toute la
philosophie allemande. C'est donc de la scolastique que cette philoso-
phie est sortie indirectement.

Pour se convaincre de ces deux faits, il suffit de comparer le cadre
de la philosophie wolfienne, d'une part au cadre de |'enseignement des
écoles, de l'autre a celui de la nouvelle philosophie alemande. Ouvrez
[303] par exemple les Institutiones philosophiae de Pourchot, bon sco-
lastique du xvi1°® siécle, ou la Philosophia lugdunensis enseignée en
France jusqu'au commencement de ce siecle-ci, ou enfin tel cours de
philosophie enseigné encore aujourdhui dans les séminaires de
France. Quelle est |a premiere science philosophique ? c'est lalogique.
Puis vient la métaphysique, qui se divise en deux parties: 1° la méta-
physique premiere, qui traite de |'étre en tant qu'étre ; 2° la métaphy-
sique seconde, ou pneumatologie, qui est la science des esprits, de
Dieu et de I'ame. Enfin, renseignement se termine par la physique. Or,
c'est 1a, a peu de chose pres, le cadre de la philosophie wolfienne : au
premier rang lalogigue, au second la métaphysique premiére ou onto-
logie, puis la cosmologie générale, puis la psychologie et |a théodicée
naturelle. C'est le méme ordre, si ce n'est que la cosmologie, ou phy-
sique a priori, est placée immédiatement apres |'Ontologie dont €elle
est une application naturelle.

Comparez maintenant Wolf et Hegel, ne voyez-vous pas encore
une profonde analogie dans le cadre général de leur philosophie res-
pective ? Etait-il difficile de remarquer qu'entre la logique pure, qui
traite des formes de la pensée, et la métaphysique premiere, qui traite
de I'Etre en tant qu'Etre, il n'y a pas de différence essentielle, et ces
deux parties ne [304] se ramenaient-elles pas naturellement a une
seule, lalogique ou métaphysique premiere ? Ne voyez-vous pas dans
la cosmologie générale |a place toute préte de la philosophie de la na-
ture, et dans la psychologie et la théologie naturelle la philosophie de
I'esprit ? La philosophie de Hegel, comme celle de Wolf, est un che-
min pour aler de lalogique pure alathéologie, des formes vides de la
pensée a|'Esprit absolu.
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Veut-on se convaincre d'une maniére encore plus précise de la pa-
renté de ces deux doctrines, au moins dans la forme ? Comparez
I'Ontologie de Wolf et la Logique de Hegel. Qu'est-ce que I'ontologie,
suivant Wolf ? « C'est la science de I'étre en tant gu'étre. » Or, n'est-
ce pas la la premiére partie de la Logique de Hegel ?272 Comment
Wolf congtruit-il son ontologie ? Par |a considération et I'analyse des
concepts purs. C'est précisément la méthode que Hegel a voulu per-
fectionner par sa dialectique ; mais on voit qu'il ne |'a pas créée. De
guels concepts Wolf nous fait-il partir ? du Nihilum et de I'Aliquid.
Hegel part de I'Etre et du Néant, et il arrive un peu plustard al'Aliquid
(das Etwas). 273 Wolf définit le Nihilum: [305] «ce a quoi aucune
notion ne répond. » Il définit I'Aliquid : « ce aquoi une certaine notion
correspond. » Puis, comparant ces deux notions, il conclut : « Patet
ergo nihilum non esse aliquid. » C'est 13, a la vérité, une formule dia-
métralement opposée a celle de Hegel qui pose au contraire en prin-
cipe gque «|'ére est identique au non-étre. » Mais |'une ne peut-elle
pas conduire a l'autre ? Et lorsque, pendant un siecle, on a été instruit
aconsidérer ces abstractions comme le fond des choses, faut-il Séton-
ner que quelque esprit audacieux retourne ces abstractions, les com-
bine autrement, et en fasse sortir des résultats inattendus ? Wolf conti-
nue ains en passant, comme Hegel, 274 du néant et du quelque chose,
al'impossible et au possible, puis au déterminé et al'indéterminé, puis
enfin a I'ére et au non-étre, puis a l'identité et a la similitude, au sin-
gulier et a l'universel, au nécessaire et au contingent, a la quantité, a
I'un et au multiple, au tout et ala partie, au grand et au petit, alaquali-
té, a l'ordre, la vérité, etc. Que Hegel ait profondément modifié cet
ordre, qu'il I'ait rendu systématique, je le veux bien ; mais que I'un de
ces travaux explique l'autre, c'est ce qui me parait indubitable.

Mais enfin, voici Kant ; et Kant est alafois le Descartes et le Ba-
con de I'Allemagne: c'est lui qui a di [306] porter le coup fatal ala
scolastique dans ce pays, ou il faut reconnaitre qu'elle y régne encore.
C'est |a la troisieme période de la pensée dlemande. Mais, de méme
gue Méanchton et que Wolf, Kant n'afait de révolution en Allemagne

272 Logt § Lxxxll. La logique se divise en trois parties: 1° La science de
I'étre ; 2° etc.

273 Le das Etwas n'est pour Hegel que la conclusion de la seconde triade : 1°
L'ére, le non-étre, le devenir. 2- L'existence, laqualite, le quelque chose.

274 \/oir |latable de la Logique de Hegel .
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gu'en restant fidele au moule de la pensée germanique, a savair, le
formalisme scolastique. Ce qui le prouve, c'est que la principale diffi-
culté du systéme de Kant vient de I'ignorance ou nous sommes de
I'ancienne logique. Toute la Critique de la Raison pure est modelée
sur lalogique de I'Ecole. C'est |a théorie des trois opérations de |'esprit
qui sert de cadre a ses divisions. A la simple appréhension correspond
I'esthétique transcendantale, au jugement I'analytique transcendantale,
au raisonnement la diaectique transcendantale. La table des juge-
ments lui sert a trouver les catégories de I'entendement, |a table des
raisonnements lui donne les idées pures de laraison.

En second lieu, quelle philosophie Kant avait-il étudiée et connue ?
Je doute qu'il ait lu Condillac. Il parle quelquefois de Locke, mais sans
paraitre |'avoir beaucoup pratiqué. Il a connu I'essai de David Hume
sur |'idée de cause ; mais c'est tout. Voltaire ne parait pas l'avoir ef-
fleuré. Rousseau est le seul philosophe de son temps qui ait eu sur lui
une véritable influence, mais seulement en politique et en pédagogie.
Quant au passg, il parait connaitre Platon [307] plutdt par oui-dire que
par un commerce familier. Il ne dit pas un mot de Descartes ; méme
Leibnitz, je ne sais sil I'alu ailleurs que dans son disciple Wolf. C'est
donc de Wolf gu'il a recu la plus profonde empreinte, c'est contre
Wolf qu'il afait la Critique de la Raison pure ; et la métaphysique fan-
tastique qu'il poursuit partout, c'est la métaphysique wolfienne.

L'entreprise de Kant, si hardie et s radicale gu'elle soit, n‘a donc
pas détruit le cadre et laforme de la. philosophie germanique. Il a plu-
tot gjouté sa propre scolastique a la scolastique traditionnelle, plus ou
moins modifiée dga par Méanchton et par Wolf.

Comment devons-nous maintenant nous représenter Hegel et sa
philosophie ? C'est, selon nous, une restauration du dogmatisme wol-
fien, fondée sur l'identité de la logique et de l'ontologie. 275 Voici
comment je m'explique ce mouvement. Wolf, fidéle en cela alatradi-
tion de I'Ecole, partait de la logique pure, c'est-&-dire de la science des
formes de la pensée. De la il passait a I'ontologie, c'est-a-dire a la
science des formes de I'Etre. L'ontologie était pour Iui le passage du
subjectif a I'objectif, du moi au non-moi. Que fait maintenant la cri-
tique de Kant ? Kant remarque gu'entre les formes pures de |a pensée,

275 Log. Introd. § IX. «La logique spéculative contient I'ancienne logique et
I'ancienne métaphysique.
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[308] étudiées par lalogique, et les formes vides de I'Etre éudiées par
I'ontologie, il y aidentité; que I'on ne va pas du moi au hon-moi en
passant des unes aux autres, mais que les unes et les autres ne sont
rien en soi, et n‘ont de valeur que comme formes de I'esprit humain.
En détruisant ainsi le pont artificiel et fragile que la métaphysique
scolastique établissait entre la pensée et I'étre concret, il réduisait le
monde régl ala pure phénoménalité. Voila l'idéalisme transcendantal .
Mais qu'on y réfléchisse: en identifiant la logique et I'ontologie, on
pouvait tout aussi bien objectiver |a logique, que subjectiver |'ontolo-
gie. On pouvait sans doute supposer comme Kant que les lois de la
déduction de I'Etre en soi, telles que les donnait I'ontologie scolas-
tique, n'étaient que les formes de la pensée. Mais on pouvait supposer
aussi que les formes de la pensée éaient les lois mémes de I'Etre. Ce
sont |a deux hypothéses, mais qui se valent atitre d'hypothéses. Ainsi
Wolf part de la pensée pure; et de la il passe a I'Etre pur, croyant
avoir franchi I'espace du moi au non-moi. Kant lui démontre qu'il se
trompe, et que I'Etre pur est identique & la pensée pure. Hegel admet le
méme principe ; mais il en tire une autre conséguence. Le premier ne
voit dans I'Etre que la forme de la pensée, le second ne voit dans la
pensée que laforme de I'Etre. Au point de vue psychologique [309] et
critique, c'est Kant qui araison. Au point de vue de |'ancienne ontolo-
gie, c'est Hegel qui a raison. En un mot, Wolf ne peut se défendre
contre Kant que par I'hypothese de Hegel ; et toute ontologie abstraite,
considérée comme fondement de la métaphysique, est condamnée aux
MEmes consaquences.

On levait, la principale raison qui nous empéche de comprendre la
philosophie allemande, c'est que depuis deux cents ans nous avons
changé la voie gu'elle a continué de suivre. Elle persiste a croire,
comme la scolastique, et malgré |'avertissement decisif de Kant, que
c'est dans les conceptions logiques de I'esprit qu'est 1a solution du pro-
bleme des choses. Nous croyons au contraire avec Descartes, Locke,
Reid, et Maine de Biran, que c'est par I'é&ude expérimentale de I'ame
et de ce qui se passe en dle qu'il faut commencer, et que C'est en elle
que |'on trouvera tout ce que nous pouvons savoir sur I'Etre en tant
gu'étre. L'Allemagne ne nous comprend pas plus que nous ne la com-
prenons. Notre empirisme, comme €lle I'appelle, lui parait auss ex-
traordinaire que son idéalisme abstrait nous le parait a nous-mémes.



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 218

C'est laune situation fausse et facheuse ; car pour se discuter il faut se
comprendre.

Je ne sais s les Allemands sont disposes aujourd'hui atenir un peu
plus de compte de nos doctrines philosophiques [310] qu'ils ne I'ont
fait jusgu'a présent. Pour nous, nous sommes préts a examiner cons-
ciencieusement tout ce qui nous vient de I'Allemagne. C'est dans cette
pensée que nous avons été tenté d'examiner avec quelque soin le prin-
cipe méme de la philosophie hégédlienne, qui est |a derniere expression
considérable du mouvement allemand. Aprés avoir étudié la dialec-
tique de Platon, nous avons été curieux de savoir quelque chose de la
diaectique de Hegel. La suivre dans tout son développement elit été
une entreprise trop considérable ; nous nous contenterons d'en étudier
les principaux points.

Ces points sont au nombre de trois: 1° le commencement du mou-
vement dialectique; 2° le procédé dialectique, éudié surtout dans sa
premiere déduction, celle du devenir ; 3° le terme dia ectique.

Retour alatable des matieres

Il n'est pas nécessaire d'étre tres au courant de la philosophie alle-
mande pour savoir que le point de départ de la philosophie de Hegel
est I'idée de I'Etre pur et indéterminé, non pas, ala véité, de |'Etre in-
fini ou parfait, comme |'entend Descartes, non pas de la Substance de
Spinoza, ou de I'Etre des étres de Malebranche (dans ces différentes
conceptions, I'Etre est d§a concu comme quelque chose de rédl et de
concret) ; mais de I'Etre en tant qu'étre, de |'Etre [311] abstrait, vide de
toute détermination : c'est, en un mot, la notion la plus générale que la
pensée humaine puisse concevoir, le genus generalissimum des sco-
lastiques. Tel est le principe de la philosophie. C'est ce principe qui,
anayse, presse, développé par la dialectique, explique tout et contient
tout, la nature et I'Esprit, le réd et I'idéal, la logique et la métaphy-
sique. Examinons la valeur de ce principe.

Voici d'abord comment Hegel le formule lui-méme :
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« C'est par |I'Etre pur que I'on doit commencer, parce que |'Etre pur est
aussi bien pensée pure qu'étre immédiat, simple et indéterming, et que le
commencement, sans étre médiatisé, doit pouvoir étre ultérieurement dé-
terminé. » 276

Pour bien comprendre cette formule, il faut savoir d'abord que pour
Hegel un terme mediatise est un terme qui en implique un autre. « |1y
amédiation, dit-il, dans un terme qui provient d'un autre terme, et qui
passe dans un autre, ou qui sort de termes différents. » 277 Ainsi I'idée
du moi qui nhous parait immediate, ne I'est pas dans le sens de He-
gel. 278 En effet, [312] le moi implique beaucoup d'autres idées, |'exis-
tence, I'Etre, I'numanité, etc., et sort, par conséquent, de ces diffé-
rentes idées. Or, suivant Hegel, le commencement de la philosophie
doit étre absolument immeédiat, ne rien supposer avant soi ; voila
pourquoi il faut commencer par I'Etre pur. « On pourrait, dit-il, partir
d'une vérité incontestable, de la certitude de sa propre existence, d'une
définition ou de I'intuition d'une vérité absolue, et on pourrait considé-
rer ces formes et autres semblables comme constituant le commence-
ment. Mais comme elles contiennent un moyen terme, elles ne peuvent
former le vrai commencement. » En effet, si vous dites comme Des-
cartes: je suis, il y ala deux termes, I'étre et le moi ; le moi est un
moyen terme par rapport a |'étre: c'est I'ére qui devient moi, et le
moi, a son tour, devient pensée, douleur, action, etc.: il est donc
moyen terme, c'est-a-dire, terme médiat. Si vous dites comme Spino-
za: La substance est ce qui est par soi ; le par soi est également un
moyen terme; on ne peut pas le poser d'abord ; mais I'on ne peut y
arriver qu'ultérieurement par I'idée de I'Etre.

On pourrait essayer un autre commencement qui parait également
immédiat : c'est I'Intuition intellectuelle de Schelling. Car, dans cette
intuition, le moi et la conscience éant abalis, il n'y a aucun terme
moyen. |l n'y a que la pure pensée, au dela de laquelle [313] on ne

276 Logiq. Trad. de M. Véra, t. II, p. 70.

277 |bid. Remarque.

278 Au moins dans le sens qu'il donne ici ; car lui-méme emploie souvent le
terme dimmédiat, pour exprimer ce qui se présente tout d'abord a I'observa-
tion. C'est dans ce sens qu'il parle de la conscience immédiate. L'éguivoque
de ce mot n'est pas une des petites difficultés de la philosophie de Hegel.
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peut concevoir que le pur néant. Mais s I'on y réfléchit, on verra que
c'est |a précisément I'hypothese méme de I'étre pur. Car une pensee
gui n'est ni ceci ni cela, qui n'a pas méme conscience d'elle-méme, est
identique a I'Etre indéterminé. Aussi Schelling appelle-t-il cet éat
I'absolue indifférence du sujet et de I'objet. C'est ce qui fait dire a He-
gel que « dans cette forme pure et immédiate (I'intuition intellectuelle)
on ne trouverait rien autre chose que I'Etre. » 279 Et c'est pour ré-
pondre a I'objection possible de Schelling, qu'il dit dans sa définition
que « I'Etre pur est aussi bien pensée pure qu'étre immédiat. »

Dans sa Grande Logique, Hegel établit avec un peu plus de déve-
loppement la nécessité de commencer par I'Etre pur :

« Le commencement, dit-il, doit étre absolu, ou ce qui est la méme
chose, abstrait, il n'a besoin de rien supposer, ne doit ére médiatisé par
rien, et n‘avoir aucun fondement. Il doit plutét étre lui-méme le fondement
de t,oute la science. Il doit donc étre absolument un immeédiat, ou plutot
I'immédiat lui-méme. De méme qu'il ne peut avoir aucune détermination
par rapport a autre chose, il ne peut en avoir non plus aucune en lui-méme,
n'avoir aucun contenu ; car aors il y aurait en lui quelque différence, et
par conséquent [314] rapport réciproque avec le différencié, par consé-
quent médiation. Le commencement est donc I'Etre pur. »

Enfin, on pourrait réduire a ce syllogisme le principe de Hegel :
« Le commencement est ce qui ne suppose absolument rien avant soi.
Or, I'ére indéterminé ne suppose rien avant soi. Donc il est le com-
mencement. » Je ne vois pas dans Hegel d'autre démonstration de son
principe.

Je fais remarquer d'abord I'équivoque qui est dans le terme de
commencement. De quel commencement sagit-il ? Est-ce du com-
mencement de la science, ou du commencement des choses? Car ce
sont la deux choses profondément distinctes. Aristote a distingué avec
raison deux classes de principes : les principes dans |'ordre de la con-
naissance, et les principes dans I'ordre de |'existence. Dans lequel de
ces deux sens |'Etre pur est-il principe et commencement ?

279 | dit laméme chose du principe de Fichte : MOI-MOI.
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Je dis, en premier lieu, quil n'est pas le commencement dans
I'ordre de la connaissance. Je pourrais le prouver directement en mon-
trant que I'Etre pur ne peut ére connu que par un étre pensant, qui,
précisement parce qu'il pense, se connait lui-méme avant |'ére quiil
pense. Mais j'aime mieux emprunter a Hegel la démonstration méme
de ce que j'avance. Lui-méme, dans son Introduction a la logique, re-
connait expressément et a plusieurs reprises, que [315] I'ére n'est pas
le commencement dans |'ordre de la connai ssance.

« Cette science mérite seule le nom de philosophie, dit-il, qui re-
cherche I'universel et une mesure invariable dans cet océan d'individualités
sensible, le nécessaire et laloi dans ce désordre apparent de la contingence
infinie, et qui en méme temps puise la matiére de la connaissance dans
I'observation et I'intuition externes et internes, c'est-a-dire dans cette na-
ture et dans cet esprit, vivants et réels, qui sont devant nous et qui se mani-
festent a notre conscience. »280

Si je comprends cette pensée, elle implique, ce me semble, que la
matiere premiére de la philosophie, c'est I'expérience interne et ex-
terne, au sein de laquelle I'esprit cherche laloi et I'universd. Il ne part
donc pas tout d'abord du principe le plus générd et le plus abstrait.

Oui, dira-t-on, la connaissance vulgaire, la connai ssance empirique
commence a la vérité par la matiere des phénomenes, internes ou ex-
ternes, et souvent méme elle sy arréte. Mais la pensée philosophique
séleve au-dessus de la connaissance empirique, elle y échappe pour
ne considérer que la forme de la connaissance, c'est-a-dire, I'étre tel
gu'il est en soi.

[316]

Je réponds que c'est bien I3, alavérité, lafin de la pensée philoso-
phique, mais non pas son début : c'est ce qu'Hegel avoue lui-méme
expressément.

280, Introd. de Hegel, 8 V111 (irad. Véra, p. 213).
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« La philosophie qui prend naissance dans la satisfaction de ce besoin
(le besoin de concilier les oppositions), a pour point de départ I'expérience,
c'est-a-dire la conscience immédiate. Mais excitée comme par un appét, la
pensée séleve, par sa vertu propre, au-dessus de la conscience naturelle,
au-dessus des choses sensibles et du raisonnement, et se place dans I'élé-
ment de la pensée pure.... C'est ce désir qu'éprouve la pensée d'atteindre a
I'essence universelle, qui est le point de départ et le mobile de ses déve-
loppements. »

Hegel sest st bien rendu compte de ce qu'il avancaitici, qu'il sefait
alui-méme I'objection que nous lui faisons.

«Mais s la médiation, 281 pourra-t-on dire, est une condition essen-
tielle de la connaissance, — et c'est |a en effet ce gu'on ne saurait trop ré-
péter, — la philosophie devra nécessairement son point de départ a l'expé-
rience, & I'dément a posteriori. A cet égard on dira de la pensée ce qu'on
peut dire du manger. Car les aliments sont la condition du manger, puis-
gu'on ne saurait manger sans aiments. Mais [317] le manger peut étre ac-
cuse dingratitude ; car il détruit la condition méme de son existence. Or,
comme la pensée est essentiellement la négation de I'objet fourni par I'ex-
périence, elle n'est pas a cet égard moinsingrate. »

L'auteur affirme donc ici que la médiation, c'est-a-dire le déterminé
et le concret, est |a condition essentielle de la connaissance, et cepen-
dant il affirmait tout al'heure que I'immeédiat, c'est-a-dire I'indéterminé
et I'abstrait, est le seul commencement. Ces deux assertions seraient
contradictoires, si I'on ne distinguait avec Aristote I'ordre de la con-
naissance et I'ordre de I'existence. Ce ne peut étre que dans I'ordre de
I'existence que I'immeédiat est le commencement. Dans |'ordre de la
connaissance, c'est le médiat qui est nécessairement premier. Il est
vral gue la pensée aspire a dévorer I'expérience, comme le manger
dévore les aliments. Mais les aliments n'en sont pas moins la condi-
tion du manger ; ils lui sont donc antérieurs ; ils sont la matiere néces-
saire de la nutrition. Pour continuer la comparaison, je reconnais que
la nutrition est la fin des aiments, et que I'homme ne les prend que

281 Ne pas oublier ce que Hegel prétend par médiation : c'est |a détermination.
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pour les détruire, c'est-a-dire les absorber, les transformer en sa propre
substance ; mais il ne peut le faire qu'a la condition de les digérer,
opération lente et complexe qu'on ne peut supprimer, ni abréger, ni
renverser [318] sans nuire a la nutrition méme. De méme la pensee
pure est le but de I'expérience ; le physicien n'observe gue pour arriver
alaloi, c'est-a-dire al'universd, c'est-a-dire a la pensée : les faits sont
les aliments, qu'il digere par |'observation et I'expérimentation ; |'acci-
dent, le fortuit, le particulier, est le résidu quiil éimine sans I'em-
ployer : le général et I'essentiel est la matiére nutritive, qu'il conserve
pour alimenter la pensée pure, seul objet de son culte et de son res-
pect. Mais c'est |a la fin de son travail, et non le début. Il en est de
méme de |a philosophie.

Que le commencement nécessaire de la philosophie soit dans I'ob-
servation intérieure, c'est ce que Hegel reconnait encore en termes ex-
plicites dans |e passage suivant :

« Si I'on considere la pensée telle quelle soffre au premier coup a l'es-
prit,... ony verrad'abord un des modes de |'activité de I'esprit, une faculté
placée a coté dautres facultés, telles que la sensibilité, la perception,
I'imagination, le désir, la volonté, etc. La pensée que I'on se représente
comme sujet, est I'étre pensant, et I'expression simple qui désigne I'exis-
tence du sujet pensant, c'est le moi.... Ces déterminations peuvent étre
considérées comme des faits; et chacun lorsgu'il portera son attention sur
Cces pensées, pourra reconnaitre dans sa conscience par la simple obser-
vation, que le caractére [319] de l'universalité, ains que les autres déter-
minations que je vais signaler, se trouvent dans la pensée. Et pour obser-
ver ces faits de conscience et ces représentations, |'on exige seulement
gu'on ait I'habitude de la réflexion et de |'abstraction. »

Et apres ces considérations qu'on croirait empruntées a Locke ou a
Reid, il sapplique avec beaucoup de soin a distinguer la perception
sensible, la représentation et la pensée pure; et les distinctions qu'il
établit, ne different pas beaucoup, quoiqu'elles soient moins claires et
moins précises, de celles qu'on trouverait dans Bossuet ou méme chez
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les Ecossais, sur la différence des sens, de I'imagination et de |'enten-
dement. 282

Il est vrai que pour sexcuser de cette psychologie empirique, He-
gel nous dit que « dans une exposition préliminaire, on ne peut se ser-
vir de la déduction ou de la démonstration. » Mais cette précaution
oratoire signifie tout simplement qu'on ne peut démontrer a priori ce
gui est I'objet de I'observation. Peu importe d'allleurs que la recherche
soit préliminaire ou non, car s I'on pouvait expliquer la nature de la
pensée par le raisonnement pur, je ne vois pas pourquoi on ne com-
mencerait pas de cette fagcon, méme dans une recherche préiminaire.
[320] Si Hegel emploie ici, d'une maniere assez imparfaite, I'analyse
psychologique, c'est gu'il est absolument impossible de faire autre-
ment.

D'allleurs, ce n'est pas seulement dans I'Introduction de la Logique
et atitre de recherche préiminaire, que Hegel invoque quelques don-
nées psychologiques pour sélever a la métaphysique ; c'est dans un
ouvrage entier, composé dans ce but, préambule nécessaire de sa doc-
trine, qu'il séleve graduellement, comme Descartes lui-méme, de la
conscience de soi-méme a I'Etre considéré en soi. Tel est 'objet de la
Phénoménologie de |'esprit. 283

On nous dit a la vérité « qu'on se tromperait si I'on Sattendait a
trouver dans ce livre quelque chose de semblable a la psycholo-
gie. » 284 Et Hegel lui-méme, toujours préoccupé de donner a son sys-
teme un caractére spéculatif, nous dit que « cette recherche n'arien de
commun avec les considérations préliminaires de psychologie par les-
guelles on commence d'ordinaire I'éude de la philosophie. » 285

Jaccorde que la Phénoménologie de I'esprit ne [321] ressemble pas
a une certaine psychologie, par exemple, a la psychologie descriptive

282 Bossuet. Traité de la connaissance de Dieu et de soi-méme, chap. |, § IX.

283 Cet ouvrage est des plus importants dans la philosophie de Hegel ; et cepen-
dant, les critiques le mentionnent a peine dans I'exposition guils font de
cette philosophie. M. Willm, dans son Histoire de la philosophie allemande,
ne lui consacre que quelques pages (t. 111, p. 397-402). M. Véra, dans son In-
troduction a la philosophie de Hegel (Paris, 1855), n'en fait pas méme men-
tion.

284 Willm, Histoire de la Philosophie allemande, t. 111, p. 397.

285 Hegel, Phénoménologie, Préface.
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des Ecossais. Mais est-ce 1a toute la psychologie ? Hegel la définit
arbitrairement : «le résultat de I'observation de la conscience de soi
dans ses rapports avec la réalité extérieure. » Et partant de cette
fausse définition, il goute: «La psychologie, en observant les di-
verses manieres d'étre générales de la conscience active, y trouve une
grande variété de facultés, de dispositions, de penchants; et comme,
au milieu de cette riche collection de faits, le souvenir de I'unité de la
conscience persiste toujours, on est tout étonné de voir que tant de
choses s hétérogénes puissent se trouver ensemble dans I'ame,
comme dans un sac, non pas mortes et inertes, mais pleines de vie et
de mouvement. »

Sans doute, si la psychologie n'est que I'étude de I'ame dans ses
rapports avec la réalité extérieure, si elle n'est que la description des
accidents et des phénoménes du moi, si elle fait abstraction de I'unité
de la conscience, et ne pénétre pas jusqu'a la racine des phénomenes,
c'est-a-dire alaforce active qui constitue le moi, elle doit en effet étre
tres étonnée de voir tous ces phénomenes si hétérogenes, jetés dans un
méme sac, former un ensemble vivant et harmonieux. Mais cet éon-
nement ne vient-il pas précisement de ce que vous réduisez sans motif
la [322] psychologie a la description superficielle des phénoménes de
I'dme ? et pourquoi cette méme science qui étudie I'ame dans son rap-
port avec les autres choses ne pourrait-elle pas en méme temps I'étu-
dier en elleeméme ?

Qu'est-ce maintenant que la phénoménologie? Ce n'est plus la
simple description ; c'est I'histoire de I'dame. « La psychologie, dit He-
gel, est a la phénomeénologie de I'esprit, ce que la description d'une
plante, dans un moment donné, est a I'histoire de son complet déve-
loppement, depuis la germination jusqu'a la parfaite maturité du fruit.
Il est évident que ce n'est que par cette derniére qu'on peut savoir ce
gue la plante est véritablement ; cette histoire implique la description
du végétal a un état quelconque, tandis que celle-ci ne renferme pas
I'histoire de sa génération et de son parfait développement. » Jaccorde
gue la description d'un objet vivant et de |'ére pensant pris a un mo-
ment donné, ne nous fournit pas une idée suffisamment exacte de sa
nature, et qu'apres I'analyse des facultés de I'ame, |a psychologie doit
en faire I'histoire. Mais pourquoi ne serait-ce pas la méme science qui
serait a la fois descriptive et historique ? Lisez I'Essai sur les fonde-
ments de la psychologie de Maine de Biran, publié récemment par les
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soins de M. Naville, et vous verrez que son entreprise est précisément
celle que Hegel [323] recommandeiici ; et que pour lui, la psychologie
est alafois|'anayse et I'histoire de notre esprit.

Comment douter d'alleurs de I'identité de ces deux sciences a la
lecture du passage suivant, ou I'auteur expose I'idée de cet ouvrage:
« A la place de ces vaines discussions qui portent sur la nature et les
limites de la connaissance, il faut montrer comment la conscience na-
turelle devient savoir véritable et absolu : tel est le but de la phéno-
meénologie. Elle présente la série des transformations que I'ame par-
court, comme autant de stations que la nature lui a margquées pour de-
venir esprit, par I'expérience de ce qu'elle est en soi. Il en résultera que
la conscience naturelle n'est que la notion, I'idée concréte du sa
voir, 286 et non le savoir réel. Mais comme d'abord et immédiatement
elle simagine étre le savoir réel, le développement de soi qui lui 6te
insensiblement cette illusion, est a son égard un progrés négatif. C'est
pour €elle le chemin du doute et du désespoir ; mais c'est par ce doute
gue I'esprit devient capable de voir la vérité... La science tend versun
terme définitif ; ce terme est 1a ou il devient impossible d'aler plus
loin, ou l'idée répond a I'objet, I'objet a I'idée. La marche vers ce but
est irrésistible, et nulle station antérieure ne saurait [324] satisfaire
I'esprit. L'histoire de ce développement de la conscience est la route
gui conduit au savoir, est le savoir méme. Le progres de I'expérience
ou de la conscience, dans sa marche vers |'absolu, se fait de telle sorte
gue ce qui était d'abord objet de la conscience devient objet du savoir,
et ce savoir est ensuite lui-méme, et comme tel, objet de la cons-
cience. En changeant ains d'objet, elle savance de plus en plus versla
connaissance de soi, et en savancant vers la véritable existence, elle
finit par arriver au point ou elle est identité de I'ére et de I'idée, et ou,
ayant compris savraie nature, elle devient absolue. »

C'est |a sans doute une psychologie trés particuliére, trés systéma-
tique, faite d'aprés une idée précongue. Mais on ne peut nier que ce ne
soit une psychologie, une philosophie de I'esprit humain. Or, c'est lale
vrai commencement de la philosophie de Hegel. Il ne débute donc pas
par |'Etre pur, comme on le répéte sans cesse, et comme lui-méme le

286 C'est-a-dire, le savoir enveloppé, e savoir qui ne se sait pas lui-méme. Ces
termes de notion et d'idée concréte ont un sens particulier dans la philoso-
phie de Hegel.
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prétend. Il prend son point de départ laou il est impossible de ne pas
le prendre, dans la conscience. |l part de la conscience empirique qu'il
soumet a I'examen ; et quoigu'il fasse fi des « vaines discussions qui
portent sur la nature et les limites de la connaissance, » il n'en fait pas
moins a sa maniére sa critique de la raison pure. Une fois arrivé au
principe dont il a besoin, [325] Hegel tire I'échelle aprés [ui ; il rejette
dans les préambules de la science, a titre dintroduction et de re-
cherches préliminaires, la méthode qui la soutenu jusque-1a; et il ap-
pelle arbitrairement commencement de la science, ce qui n'est que le
commencement d'une certaine partie de la science. Il veut faire croire
gue tout commence a la logique ; et lorsque, dans son évolution des-
cendante, il retrouve la phénoménologie de I'esprit, il semble la dé-
couvrir dialectiqguement ; maisil ne retrouve ainsi en apparence gue ce
gu'il possédait d§ja empiriquement, et ce qui avait été le véritable dé-
but de ses recherches.

Il n'est donc pas vrai, méme pour Hegel, que I'ére pur soit le
commencement de la science. |l reste a savoir Sil est le commence-
ment des choses.

Et d'abord, ce qui me donne a penser que la notion de I'étre pur ne
peut conduire a aucune connaissance sur les choses en soi, c'est que,
guelle que soit I'hypothése que j'adopte sur I'origine des choses, I'idée
de I'ére en général subsistera toujours dans mon esprit, comme la no-
tion la plus abstraite que je puisse me former. En effet, supposez le
monothéisme, a savoir, un Dieu créateur et des étres crées ; le créateur
et la créature ont cela de commun d'étre des étres; je puis donc, en
faisant abstraction de l'idée de création, les réunir sous une méme
[326] idée générale, et me former ainsi al'idée d'étre pur, laquelle évi-
demment ne m'apprendra rien sur la question de savoir Sil y a ou sil
n'y apas d'étre créé ou incrée, puisque, par hypothese, j'ai fait abstrac-
tion de cette différence. Supposez le spiritualisme, c'est-a-dire I'exis-
tence distincte de I'esprit et de lamatiere, de I'ame et du corps ; je puis
également réunir ces deux substances sous un méme terme général,
puisqu'elles ont certainement cela de commun, a savoir d'étre. Jaurai
donc I'idée d'étre en généra ; mais de cette idée je ne pourrai rien
conclure, ni qu'il y a des esprits, ni quil n'y en a pas. Supposez enfin
le matérialisme, |e phénoménisme absolu, je dirai méme le nihilisme:
pourvu qu'il y ait des apparences, ces apparences peuvent étre consi-
dérées comme étant, et je pourrai encore me former l'idée abstraite
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d'étre » Fussé-je seul dansla nature, je puis, en concevant la possibili-
té d'autres étres semblables a moi, me faire encore la méme idée. Et
par conséquent, l'idée de I'ére pur, de I'ére indéterminé, subsistant
dans toutes les hypothéses possibles, ne m'apprend rien sur la vérité
d'aucune d'elles en particulier ; et c'est ici que Kant a eu cent fois rai-
son de refuser toute autorité objective a de pareils fantdmes de la rai-
son.

On invogue a la vérité le principe de 1'identité de I'ére et de la
pensée ; mais sans vouloir discuter ce [327] principe, ce qui nous en-
trainerait beaucoup trop loin, je me contente de faire observer que
I'identité de I'ére et de la pensée n'implique pas l'identité de I'étre et
de ma penseée. Précisément parce que ma pensee est déterminée, elle
ne peut pas étre I'ére, qui par hypothése est indéterminé. Or I'idée
d'étre pur a cela de particulier d'étre mienne, elle est en moi ; quoique
indéterminée dans son objet, elle ne I'est pas dans son sujet ; tant que
la pensée est accompagnée de conscience, €elle est particuliere ; elle est
une pensee : elle n'est donc pas I'ére. Pour que I'identité f(t entiere (je
suppose le principe vrai), il faudrait que la pensée f(t absolument in-
déterminée, c'est-a-dire sans conscience : c'est ce que Schelling avait
cru trouver dans son Intuition intellectuelle : 1a éait, suivant lui, la
coincidence de I'objet et du sujet. Mais il est évident que la pensée
dans cet éat n'est plus la pensée: il n'y a plus de pensée du tout. Il
n'en est pas de méme, quand je pense al'ére pur. C'est moi qui pense;
et tant que ma pensée subsiste, je sais tres bien que je ne suis pas |'étre
gue je pense. Par conséquent, il reste toujours a démontrer que cet ob-
jet existe ailleurs que dans mon esprit. Or, c'est cette démonstration
gue Hegdl nefait pas et ne peut pasfaire.

Je lis dans la Logique d'un Hégélien distingué, M. Kuno Fischer,
une tentative de démonstration [328] assez curieuse, et dont je dirai
guelques mots.

M. Kuno Fischer dit que la Logique a besoin d'un postulat, mais
d'un seul, qui est celui-ci : Denke, « Pense! »

De ce postulat : « Pense, » forme bizarre du Cogito, ergo sum,
I'auteur deduit facilement cette affirmation : «la pensée est. » Voici
maintenant comment il raisonne: «La pensée ne peut dire delle-
méme qu'une chose: je suis; et le prédicat dans lequel la pensée se
voit clairement pour la premiére fois est, par consequent, I'ére pur
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dans lequel les concepts particuliers sommeillent encore. Par consé-
guent, la pensée a son origine sexprime a elleméme sous cette
forme: Je suis I'ére. » Il n'est pas difficile de voir que ce raisonne-
ment est faux et contraire aux lois du syllogisme. En effet, que dit la
mineure ? Je suis. Que dit la conclusion ? Je suis I'ére. Il suffit de
rapprocher ces deux propositions pour voir que la conclusion n'est pas
contenue dans la prémisse. Dans celle-ci, en effet, le terme étre est
pris particulierement ; car on sait que dans toute proposition affirma-
tive, |'attribut est particulier. Dans la conclusion, au contraire, le terme
étre est universel. La pensée, dans la mineure, dit seulement : Je suis
guelque chose qui est, et elle affirme, dans la conclusion, qu'elle est ce
qui est. On voit combien un pareil argument est sophistique. A la véri-
té, [329] I'auteur essaye d'expliquer son argument par une distinction
assez subtile, qui pourrait tromper s on ne I'examinait pas avec soin :
« Dans |'acte de I'abstraction, dit-il, la pensée ne peut affirmer gu'une
seule chose, a savoir, qu'elle est : ce gu'elle est se manifestera seule-
ment dans le cours de son développement. » En d'autres termes, la
pensée n'affirmant d'elleeméme qu'une seule chose, a savoir gu'elle
est, n'affirme par conséquent que I'étre sans détermination, |'étre pur.
C'est encore la un pur sophisme: la pensée, a la vé&rité, ne sait pas
guelle sorte d'étre elle est ; mais elle sait qu'elle est un étre et non pas
I'étre. En disant : Je suis, sans rien gjouter, elle ne se détermine pas, a
lavérité; mais elle ne suniversalise pas pour cela. De toutes les idées
gui composent sa propre compréhension, elle n'en prend qu'une : I'idée
d'étre ; maisil n'en résulte pas que par |a son extension devienne iden-
tique a celle de I'ére. Aing, je pourrais bien dire de I'hnomme: C'est
un animal, sans rien gouter,- ne sachant pas encore quelle sorte
danimal il est; je n'affirmerais ains de lui que I'animalité pure, sans
détermination. Pourrais-je cependant en conclure que I'homme est
I'animal en soi ? En aucune fagon. Descartes posant ce principe: « Je
pense, donc je suis, » le convertit de cette fagon : « Donc je suis une
chose pensante. » Maisil ne dit pas: « Donc je suis la pensée. » [330]
C'est la cependant le syllogisme de M. Kimo Fischer. Enfin, lorsque la
pensée dit d'elleeméme : Je suis, elle dit par [a méme: je suis pensée.
Donc I'ére qu'elle est n'est pas I'étre indéterming, c'est I'étre méme
d'une pensée. Et comme cette pensée ne sest saisie elleeméme que
dans I'acte d'abstraction, c'est-a-dire dans un acte particulier, apercu
par une conscience particuliere, c'est donc tout simplement |'étre par-
ticulier saisi dans la conscience, qui est |I'objet de la pensée. Ce qui
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nous ramene au Cogito, ergo sum. Pour en finir sur ce point, je dirai :
s I'on peut tirer une conclusion de ce principe : La pensée est, ce ne
peut étre que celle-ci : Quelque chose est. Mais alors le premier prin-
cipe serait le quelque chose (das Etwas), et non I'étre pur- Mais c'est
renverser lestermes de la dialectique hégélienne.

Retour alatable des matieres

Telles sont tes difficultés inhérentes a I'hypothese de I'ére pur,
considéré comme commencement soit de la philosophie, soit des
choses. Mais enfin ce principe tel quel, une fois accepté, quel parti
faut-il en tirer ? Conduit-il quelque part ? A-t-on par lala clef de I'es-
sence des choses ? Ici une nouvelle question se présente, celle du pro-
céde dialectique.

Nous avons vu jusgu'ici combien il est difficile [331] d'arriver jus-
gu'a I'ére pur ; mais une fois qu'on y est entré, il est bien autrement
difficile d'en sortir. D'un principe absolument abstrait et vide, que
voulez-vous tirer par la déduction ? Pour tirer une idée d'une autre
idée, il faut qu'elley soit contenue. Mais si vous partez d'une idée qui,
par hypothése, ne contient rien, comment voulez-vous obtenir autre
chose? Telle est la difficulté radicale de toute philosophie qui com-
mence par I'abstrait pur. Hegel a parfaitement vu et sondé les difficul -
tés de ce probleme. Nous alons voir comment il a essayé de les ré-
soudre. C'est ici que, sans admettre en aucune facon sa déduction,
nous ne pouvons nous empécher d'étre frappé de la hardiesse et de
I'originalité de la combinaison logique qu'il a inventée. Ceux qui ap-
pellent sophistique toute témérité de la raison, sont bien heureux
d'avoir par devers eux la vérité toute faite, et il leur est loisible de
condamner sans pitié ce qu'ils dédaignent d'éudier ; mais ceux qui
n'ont d'autre arme que la raison, ne peuvent que considérer avec
gquelque respect les esprits audacieux qui, par des manceuvres nou-
velles, et contre les lois traditionnelles de la tactique, ont essayé de
gagner des batailles impossibles: méme en les combattant, ils les re-
gardent comme leurs maitres ; car ils profitent a leur école, comme a
la guerre on sinstruit en éudiant le jeu de son adversaire.
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[332]

Voici le probleme: il sagit de trouver un passage qui conduise
I'esprit de I'abstrait au concret, du simple au complexe, du général a
I'individuel, et Sil est permis de résumer toutes ces oppositions en une
seule formule, du moins au plus. Ce passage, Hegel a cru le trouver
dans la contradiction. Soit un terme abstrait et vide : ce terme, analysé
par la diaectique, se contredit lui-méme et devient son contraire: Or,
cette contradiction qui, dans la logique ordinaire, serait la négation
méme de la notion posée, n'est, dans la logique de Hegel, qu'un exci-
tant, un stimulus en quelque sorte, qui détermine I'esprit a découvrir
une troisieme notion, ou le premier terme et son contraire se trouvent
I'un et 'autre déterminés et conciliés. C'est ains que l'idée abstraite
d'étre se contredit d'abord et devient le non-étre, et par cette contradic-
tion méme, est poussee en quelque sorte en avant, et contrainte de
trouver sa détermination et sa réalité dans une idée plus complexe, qui
est ['unité de |'ére et du non-étre, le devenir.

C'est la certainement une solution fort extraordinaire ; mais avant
de la déclarer absurde, il faut essayer de la comprendre. Rappel ons-
nous que Hegel n'est pas le seul philosophe qui ait eu la pensée de
commencer la science par I'idée de I'ére en soi. Parménide I'a fait
chez les anciens, Spinoza chez les modernes, et bien d'autres encore.
Or, le premier de [333] ces philosophes, frappé de ce qu'il y ade vide
dans cette notion, ne put pas aller plus loin que cette assertion : |'étre
est, le non-étre n'est pas. Propositions identiques qui nous apprennent
peu de chose sur la nature des étres. Quant a Spinoza, il eut moins de
scrupule, et sans sarréter a ces propositions vides et insignifiantes, il
affirma que la substance est pensée et étendue, et par suite, la cause
immanente de tout ce qui est. Mais on lui demande a justetitre de quel
droit il attribuait a la substance indéterminée des attributs déterminés.
Il'y alaun passage qui n'est pas justifié dans ce systeme. Or, Hegel a
voulu échapper a ces deux fautes, I'une qui consiste a ne rien dire de
I'étre, I'autre a en affirmer des prédicats non démontrés. Il remarqua
gue l'idée d'étre, précisement parce qu'elle est vide, peut fournir a
I'analyse une idée nouvelle, I'idée du non-étre ou du néant (nichts) ; et
au lieu de dire comme Parménide : I'étre est, ce qui est une tautologie
sans résultat possible, il eut cette proposition : I'étre est non-étre, pro-
position qui, contenant deux termes différents, rend possible la com-
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paraison de |'un avec l'autre, et peut par consequent faire jaillir de
cette comparaison un troisieme terme. Or, une fois ce troisieme terme
obtenu, le mouvement est donnég, et I'évolution logique n'a plus qu'a
suivre son cours.

[334]

En un mot, dans une notion absolument vide, I'analyse déductive
ne peut rien trouver, si elle veut ne trouver gque des déterminations po-
sitives: mais elle peut cependant y découvrir au moins ceci, a savoir
la contradiction d'une telle idée avec elleeméme. Et, il y adgalaun
commencement de mouvement. Il est vrai que le second terme étant la
contradiction du premier, doit, a ce qu'il semble, le détruire, et que
I'un emportant I'autre, il ne reste plus rien. Ce serait |a une solution
nécessaire, si je ne pouvais absolument concevoir aucune idée qui ré-
unit les deux premiers termes, et les conciliét en les réunissant. Mais,
S je puis concevoir une telle idée, il est évident que la contradiction
n'implique pas la destruction absolue du premier terme, mais seule-
ment sa négation provisoire, jusqu'a ce que j'aie trouve un terme nou-
veau qui le releve de sa déchéance. Or, c'est ce qui arrive pour la pre-
miere triade. Je concois I'étre: c'est le premier moment. Je congois
|'étre comme non-étre, c'est le second moment : I'étre a disparu dans
son contraire. Mais je puis concevoir un troisiéme moment, le devenir
gui n'est autre chose que ceci : I'étre qui n'est pas. La notion de, |'é&re
gui n'est pas, n'est donc pas absolument contradictoire, elle n'est donc
pas un vra rien, puisque le devenir n'est pas un rien, et que cependant
il est I'étre qui n'est pas. Il est donc la conciliation des deux premiers
[335] termes ; et la contradiction a été le pont qui m'a permis de passer
de I'&tre au devenir, del'abstrait au concret.

Si je voulais comparer le syllogisme hégélien au syllogisme ordi-
naire, je dirais que celui-ci suit 'ordre de I'extension, celui-la de la
compréhension, que I'un va du plus é&endu au moins étendu, |'autre du
moins compréhensif au plus compréhensif. L'un et 'autre vont du gé-
néral au particulier ; mais tandis que le syllogisme ordinaire va du
contenant au contenu, le syllogisme Hégélien va du contenu au conte-
nant : car, dans l'ordre de I'extension, c'est le général qui contient le
particulier, et dans I'ordre de la compréhension, c'est le particulier qui
contient le généra. Or, dans le syllogisme ordinaire, pour passer du
contenant au contenu, il suffit de trouver une quantité intermédiaire,
gui soit contenue par le premier terme, et qui contienne le second, plus
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petite que |'un, plus grande que |'autre. Mais dans le syllogisme Hége-
lien, pour passer du contenu au contenant, du moins compréhensif au
plus compréhensif, il faut montrer que le premier terme ne peut pas
rester a |'abstrait sans se contredire, et qu'il doit, pour ne pas étre dé-
truit, passer nécessairement al'état concret. Le terme moyen doit donc
étre le contradictoire du premier, pour susciter le second.

[336]

Etudions cette opération sur la premiére trilogie hégélienne : I'Etre,
le Non-étre et le Devenir. Tout le nceud et le secret de cette déduction
d'une nouvelle espece, étant dans le terme moyen du non-étre, on
comprend que la logique des Hégéliens a dl se porter sur ce point ca-
pital, la transformation de I'Etre en non-étre : « C'est 13, dit Hegdl, le
point le plus difficile que la pensée ait a franchir. » 287 || dit encore:
« Lorsgu'on entend énoncer I'opposition de I'étre et du non-étre, sous
cette forme immédiate, on la trouve si extraordinaire, qu'on lui refuse
une réalité, et d'un autre coté I'on séonne gu'on ne cherche pas plutét
a fixer I'ére et & empécher son passage dans son contraire. » Mais si
I'étre posé est absolument indéterminé, et il I'est par hypothése, il est
donc « I'abstraction pure, c'est-a-dire la pure négation. » Le dernier
commentateur de Hegel, expliquant ces paroles, les démontre aing :
« L'Etre pur, c'est I'abstraction pure, c'est-a-dire I'ére qui n'est que
I'étre, dont on ne peut rien affirmer, pas méme qu'il est . car cette af-
firmation suppose a cété de I'étre, au moins la pensée de I'étre, soit
gue I'étre saffirme lui-méme, soit qu'il soit affirmé par un autre que
lui. Il est donc I'ére absolument indéterminé; mais I'ére absolument
indétermingé, c'est I'étre et autre chose que I'étre, c'est I'étre et ce qui
n'est pas I'ére, c'est en un mot [337] I'étre, et sa négation, le non-
étre. »288 Jadmets cette déduction, et en général, je trouve que Hegel
Sexagere beaucoup la difficulté que I'on trouvera a admettre l'identité
de I'ére et du non-é&tre, tels qu'il les entend : « La proposition, I'ére et
le néant sont une seule et méme chose, parait si absurde a la faculté
représentative et al'entendement, qu'on ne saurait croire qu'elle puisse
étre prise au sérieux. Et en effet, c'est [ale point le plus difficile que la
pensée ait a franchir. » Au contraire, selon nous, c'est le passage le
plus facile afranchir dans la dia ectique de Hegel. C'est e point qui ne

287 Logig. LXXXVII, remarg.
288 Log. trad. franc., t. 11, p. 12, note 1.
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donne pas prise a l'objection. Car Sil y a quelque chose d'évident par
soi, c'est que I'étre absolument vide et indéterminé, dont on ne peut
rien dire, pas méme qu'il est, est identique au néant.

Mais ce point accordé, je dira maintenant aux Hégéiens: vous
démontrez admirablement que I'Etre, c'est le non-étre. Mais ne serait-
il pas & propos de démontrer quil est I'Etre. Y at-il bien 1a deux
termes, et deux choses distinctes ? Ne se pourrait-il pas qu'il n'y en et
gu'un, et que cette chose fit purement et simplement le non-étre, et
non pas I'ére? Que reste-t-il en effet pour constituer |I'ére dans ce
vide absolu, dont vous ne pouvez rien dire, pas méme qu'il est, et dont
la différence avec le non-étre est de [338] votre aveu absolument indé-
terminable: « Comme I'étre et le néant sont ici dans leur état immé-
diat, dit Hegel, et que la différence n'y est pas encore déterminée,
celle-ci n'est, dans des termes ainsi posés, qu'une pensee qu'on ne sau-
rait exprimer, ni définir. » 289 Et e commentateur gjoute ici : « I'Etre
et le non-étre étant absolument indéterminés, on peut dire a cet égard,
gu'ils sont tout aussi bien identiques que différents. » Si la différence
de I'ére et du non-étre ne peut ére ni exprimée ni définie, sils sont
auss bien identiques que différents, si, enfin, I'idée d'étre pur n'est que
I'idée du pur vide, je ne dirai pas que I'étre se transforme en néant,
gu'il passe dans son contraire, jedirai qu'il n'y a pas |adeux contraires,
mais un seul terme, que j'ai faussement appelé étre dans la premiére
thése, mais qui, a vraiment parler, n'est que le non-étre sans restric-
tion, le pur zéro. Mais aors, ex nihilo nihil, et toute la dialectique de
Hegel sécroule par labase.

Au reste cette premiere objection contre la fausse dualité des deux
premiers termes de la logique Hégélienne n'appartient pas exclusive-
ment a ses adversaires, et je la trouve exprimée de la maniére la plus
formelle, la plus précise, et la plus juste, dans les écrits d'un Hégélien
fidelequej'a dgacité, M. Kuno Fischer. Voici comment il Sexprime.
« Lavraie notion [339] du non-étre n'a pas été assez clairement expli-
guée par Hegel, et a été atérée par la plupart de ses disciples. Cette
falsification doit étre éclaircie : autrement il est a craindre que la dia-
lectique ne demeure stagnante des ses premiers concepts, et ne de-
vienne infidele a sa propre méthode en s embourbant dans I'orniere du
formalisme logique. Les reproches que de savants adversaires (Tren-

289 Logiq. LXXXVIIL.
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delenbourg) ont fait au commencement de la logique, sont fondés,
mais ils n'atteignent que I'exposition habituelle de ces concepts, la-
guelle n'en saisit pas I'esprit.

« Habituellement, on développe les notions de I'étre et du non-étre de
la facon suivante: L'étre est absolument indéterming, donc il est vide;
I'étre vide ne contient lerien : donc il n'est rien (Erdmann).

«Maisici |'ére et le non-étre ne sont point distincts I'un de l'autre, et
sont une seule et méme chose, a savoir le pur vacuum exprime sous deux
noms différents, I'un positif, I'autre négatif. Il n'y a la évidemment aucune
différence réelle, mais une pure tautologie, et une impuissante identité, qui
ne conduira jamais a des concepts plus élevés. L'identité de I'étre et du
non-étre étant une pure tautologie, on ne comprend pas que ce vide stérile
puisse avoir une puissance créatrice de concepts (die Scheepferkraft der
Begriffe). Le développement des concepts [340] est donc absolument une
création ex nihilo.

« Sl |'ére était en réalité ce pur vide, tel qu'on le donne d'ordinaire, le
non-étre ne devrait pas exprimer le méme vide une seconde fois; maisiil
serait aors le non-vide, c'est-&-dire, dans le vide méme, I'horreur du vide,
en d'autres termes, la contradiction immanente du vide. »290

290 Fischer, Logik und Metaphysik, I1, § 29. Quant a la déduction que substitue
M. Fischer a celle de Hegel, j'avoue que je ne la comprends pas parfaite-
ment. La voici : « L'étre logique se contredit lui-méme, car la pensée Séva
nouit dans le repos immobile de I'ére. Mais comme I'étre ne vient que de la
pensée (car il est |'acte de la pensée), il se contredit ainsi lui-méme en dé-
truisant la pensée. Par conséquent, la pensée se manifeste comme la néga-
tion de I'ére, c'est-a-dire comme non-étre.... Le non-étre logique n'est pas
la suppression totale de I'étre, le pur z&o ; il n'est pas I'opposition mathéma-
tique de I'ére avec lui-méme, comme serait par exemple I'étre négatif en
opposition a I'étre positif ; mais il est la négation diaectique de celui-ci, la
contradiction immanente de I'étre. L'étre se contredit lui-méme ; par conse-
guent, il est non-étre ; et dans le concept du non-étre la pensée découvre
I'immanente contradiction de I'ére. La pensée se manifeste d'abord elle-
méme comme |'étre, et a son tour I'ére logique se manifeste comme non-
étre. La pensée peut donc dire: « Je suis|'étre qui n'est pas. »

Telle est la déduction de M. Fischer. Elle me parait tres inférieure en
clarté a celle de Hegel ; et quant au fond de la pensée, elle ne semble pas
beaucoup plus exacte. Mais c'est assez de sattacher a la pensée du maitre,
sans nous embrouiller dans les commentaires des disciples. Ce qui résulte de
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Au reste, quoi qu'en dise Hegel, le point le plus difficile & franchir
n'est pas le passage de I'ére au néant, mais le passage de |'un et de
l'autre au devenir. C'est la en effet pour la dialectique hégélienne
[341] une question de vie ou de mort. Si elle ne peut passer de I'étre au
devenir, toute la série ultérieure des dével oppements se trouve arré-
tée : la méthode méme est entachée d'impuissance: il faut prendre un
autre chemin ; le t&tonnement succede a cette logique inflexible, qui
devait correspondre s fidelement a tous les moments de la nature des
choses.

Si je cherche la démonstration qui de I'ére nous conduit au devenir
par l'intermédiaire du néant, je n'en trouve pas d'autre dans Hegel que
celle-ci : « Qu'on prenne le devenir... L'on accordera que lorsgu'on
I'analyse, on y trouve la détermination de |'étre, comme aussi de son
contraire, le néant ; I'on accordera que ces deux déterminations se
trouvent réunies dans une seule et méme représentation. Le devenir
est par consequent |'unité de I'étre et du néant. » 291 Le commentateur,
M. Véra, résume cette démonstration en ces termes : « Ce qui devient,
est et n'est pas. » 292 Enfin, M. Kuno Fischer, dans sa Logique, n'est
pas plus explicite: «L'ére, qui n'est pas, dit-il, c'est I'é&re glissant
(das fliessende Seyn) ou le devenir. » 293

On voit que toute la démonstration se ramene a ceci, a savoir gue
le devenir étant ce qui est et n'est [342] pas, réciproguement, I'ére qui
n'est pas est le devenir. Or, c'est cette réciproque qui me parait contre
toutes les régles de lalogique ordinaire, laquelle, jusgu'a nouvel ordre,
prévaut contre Hegel aussi bien que contre les autres philosophes.

Jaccorde en effet que, le devenir m'étant donné par |'expérience, S
je l'analyse dans ses éléments, j'y trouve a lafois |'ére et le non-étre :

|3, c'est que dans I'Ecole de Hegel, on n'est pas trés d'accord sur e non-étre.
Rien ne ressemble plus aux contestations des docteurs Bouddhiques sur le
Nirvana (Voy. Burnouf, Introduction au Bouddhisme, p. 516). M. Fischer
nous renvoie en outre sur le concept de non-étre au livre de Werder sur la
Qualité.

291 |og. trad. francaise, t. |1, p. 20. On retrouvera la méme démonstration plus
développée, Grande Logique, part. 1, t. 1, sect. I, ch. 1, 3.

292 Log., trad. franc., p. 15.

293 1, 830.
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car une chose qui devient est ce qu'elle n'éait pas, et n'est plus ce
gu'elle était ; en outre, elle n'est pas ce qu'elle sera, et ne sera plus ce
gu'elle est. Ainsi I'ére et le non-étre sunissent, j'en conviens, dans le
devenir. Jadmets donc, sans la discuter, cette définition de Hegel : le
devenir est I'unité de I'étre et du non-étre. Seulement, remarquons-le
bien, c'est 1a une proposition analytique, qui ne me donne pas le deve-
nir, mais qui le suppose donné. Mais de cette proposition peut-on con-
clure laréciproque ? L'unité de I'étre et du néant éant donnée, peut-on
et doit-on en conclure le devenir ? C'est lala question ; car il ne Sagit
pas de définir le devenir, il sagit de le découvrir. Or, c'est précisement
cette réciproque gue je nie, et celapar plusieurs raisons.

C'est un principe de la logique ordinaire que, dans toute proposi-
tion affirmative, I'attribut est particulier ; que, par conséquent, si I'on
convertit une proposition affirmative, méme générae, elle devient
[343] particuliere. Par exemple, si je dis: «le plaisir est un bien, » je
convertiral cette proposition de cette fagon : « quelque bien est plai-
Sir; » mais non pas: «le bien est un plaisir. » En un mot, le plaisir
n'est qu'une espece de bien, maisil n'est pas le bien lui-méme.

Appliquons ces principes au devenir. L'expérience et |'analyse me
donnent cette proposition : « Le devenir est et n'est pas. » Quelle en
est la réciproque ? Je prétends qu'elle ne peut ére que cdleci:
« Quelque chose qui est et n'est pas alafois est le devenir. » Le deve-
nir est donc une espece de choses, étant et n'étant pas alafois; il est
une espece d'unité de I'ére et du néant ; maisil n'est pas |'unité en soi
de I'ére et du néant. VVous ne pouvez donc pas poser ce principe : Ce
qui est et n'est pas est nécessairement devenir. Car rien ne prouve qu'il
n'y ait pas autre chose que le devenir dont on puisse dire alafois quiil
est et qu'il n'est pas. Par conséquent, la premiere faute de Hegel est de
manquer aux lois de la conversion des propositions, et de convertir
une proposition affirmative en proposition universelle.

Mais, dira-t-on, puisque vous portez la discussion sur le terrain de
lalogique, vous ne devez pas ignorer qu'il y a un cas ou la proposition
affirmative peut se convertir en universelle: c'est le cas de la défini-
tion. Car la définition est précisément une proposition [344] dont I'at-
tribut a la méme extension que le sujet, puisgu'il doit lui étre attribué
toti et soli. Par conséquent, s je définis le devenir « ce qui est et n'est
pas, » j'ai laréciprogue : « ce qui est et n'est pas est le devenir, » sans
avoir besoin de changer la quantité des termes.
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Cest la, en effet, qu'est le neceud de la question ; et ce qui a rendu
possible a Hegel le raisonnement que nous discutons, est bien évi-
demment le privilége des définitions de se convertir dans leurs propres
termes. Pour résoudre cette grave difficulté, il faut pénétrer un peu
plus avant dans la théorie des définitions.

Il'y a deux sortes de définitions: 1° Les définitions adéguates, ou
I'identité du sujet et de I'attribut est absolue, parce qu'elle est posée a
priori ; 2° les définitions inadéquates, ou I'adéquation entre le sujet et
I'attribut est relative, conditionnelle et, comme on dit dans I'école,
provisionnelle. 294

Dans le premier cas, je pars d'une conception de mon esprit a la-
guelle je donne un nom : je pose par conséquent, a priori, l'identité de
I'attribut total, c'est-a-dire pris dans toute son extension, et du sujet,
puisque le sujet n'est que le nom de I'attribut. C'est ce quia lieu quand
je dis: «La ligne droite est le plus court chemin d'un point a un
autre. » Jaffirme [345] firme par [a méme qu'il n'y a pas «un plus
court chemin » qui ne soit une ligne droite, puisque par hypothése je
le nomme ainsi. Si je dis de méme: « Dieu est I'ére parfait, » j'affirme
gue I'ére parfait est Dieu, puisque par hypothese je I'appelle ainsi. |l
n'en est pas de méme dans les définitions contingentes et empiriques ;
car en affirmant que telle classe d'étres répond a la définition, je ne
puis pas affirmer gu'il n'y ait pas d'autres étres qui y répondraient éga-
lement sans rentrer cependant dans celles que je connais. Ainsi, par
exemple, quand je dis: «|'homme est un animal raisonnable, » j'en-
tends dire: «I'nomme est le seul animal raisonnable que nous con-
naissions. » Cette définition peut ére suffisante pour distinguer
I'homme des autres animaux ; mais comme il n'est pas impossible qu'il
y ait quelque part ailleurs quelque animal raisonnable qui ne soit pas
homme, je ne pourrais pas dire : « |'animal raisonnable (pris en soi) est
homme. » La réciproque n'est donc pas vraie. 29

294 Qur le Provisionnel, voy. Leibnitz, Nouveaux Essais, 1. Iv (éd. Charpentier,
p. 321).

295 Mais, dirat-on, par cela seul qu'un anima serait raisonnable, il serait
homme. Je disnon ; car il se peut faire que, comme animal, il ne soit en rien
semblable a nous, et que sa raison soit profondément différente de la nétre.
Je puis supposer, en effet, un animal qui aurait, par exemple, la forme de
I'éléphant et I'intelligence d'un ange. Ce serait «un anima raisonnable, »
mais ce ne serait pas un homme.
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Il suit de la que ces sortes de définitions ne peuvent se convertir en
leurs propres termes que dans les limites de |'expérience qui nous les a
fournies. Ainsi [346] j'affirme que jusgu'a présent on n'a pas découvert
d'animal raisonnable autre que I'nomme ; je puis donc dire provision-
nellement : tout animal raisonnable est homme. Mais ce n'est pas laun
principe absolu ; et de I'idée d'une animalité raisonnable je ne puis pas
conclure logiquement a I'humanité ; car I'extension de ces deux idées
n'est égale que relativement a moi, et dans les limites de mon expé-
rience ; elle ne I'est peut-étre pas en soi. La conversion n'est donc 1égi-
time qu'hypothétiquement.

Ainsi, lorsgue je pars d'une chose donnée, et que j'obtiens en |'ana-
lysant sa définition, je ne puis jamais étre assuré qu'il n'y a pas autre
chose qui répondrait également a cette définition. Au contraire, lors-
gue je pars d'une notion, je puis la circonscrire comme il me plait, et je
suis bien sir qu'il n'y a dans cette notion que ce que j'y a mis. A la
vérité, dans les deux cas, I'attribut est universel ; mais, dans le second
cas, il I'est absolument ; dans le premier il ne |'est que relativement et
provisoirement : par conséquent, Si vous convertissez la proposition,
Vous n'aurez qu'une universalité conditionnelle, et sous réserve.

C'est d'aprés ces principes que je combats la réciproque sur la-
guelle Hegel fait reposer tout son systeme. Le devenir pour nous est
une chose donnée ; en I'analysant nous y trouvons deux termes, |'étre
et [347] le non-étre, et nous disons: le devenir, c'est I'unité de I'étre et
du non-étre. Soit. Mais nous n'affirmons qu'une chose, c'est que le de-
venir est cela pour nous, et que provisoirement ce sont deux idées
adéquates I'une a l'autre. On voit donc que I'attribut dans cette propo-
sition n‘aqu'une universalité relative et conditionnelle. D'ou il suit que
S je convertis la proposition, j'aurai cette proposition nouvelle: «La
seule identité de I'ére et du néant que nous connaissions, est deve-
nir. » Mais nous n'aurons pas celle-ci, qui est pourtant celle de Hegel :
« L'identité de I'ére et du néant (prise en soi) est devenir.» En
d'autres termes, il peut se faire que cette identité soit un genre, dont le
devenir n'est qu'une espece.

Je vais plus loin, et j'affirme que je puis me former au moins deux
idées de l'identité de I'étre et du néant, sans penser au devenir. En ef-
fet, 1° soit I'idée de I'étre parfait, telle que saint Anselme et Descartes
la posent dans le fameux argument ontologique, si profondément dis-
cuté par Kant. Je suppose que Kant ait raison, et que je puisse conce-
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voir |'ére parfait comme n'étant pas, cet étre concu par moi ne sera-t-il
pas identité de I'étre et du non-étre ? 2° Soit I'étre parfait, I'ensrealis-
simum des scolastiques. Cet étre est, par hypothése, parfaitement dé-
terminé. Sil est déterminég, il est, comme dit Platon, « autre que tout le
reste; et autant il y a de choses différentes de [348] I'étre, autant de
fois|'ére n'est pas. » L'étre parfait est donc alafois étre et non-étre, et
cependant n'est pas e devenir.

En un mot, vous me proposez une charade ains congue : « Mon
tout est I'identité de I'étre et du néant. » A cette charade, je trouve au
moins trois mots qui peuvent répondre: 1° un idéal, qui serait dans
I'esprit sans étre dans la réalité; 2° un étre parfait, qui n'est pas le
monde, qui n'est pas I'hnomme, qui n'est pas lamatiére ; 3° le devenir.

Entre ces trois mots, c'est le dernier que vous choisissez, parce qu'il
vous convient. Mais lalogique ne vous y conduit pas nécessairement.

Mais, dira-t-on, par la maniére méme dont les termes sont posés,
les deux premieres solutions sont écartées nécessairement : il ne reste
donc que latroisiéme. C'est ce qu'il faut examiner.

Pour que la déduction soit légitime, il faut qu'elle soit sincere,
c'est-a-dire que ce soit I'inspection méme des deux premiers termes
gui vous conduise au troisieme. Si, au contraire, vous le connaissez
d'avance, et que la position des deux premiers termes ne soit qu'un
moyen de convention pour y arriver, il n'y a plus de déduction dialec-
tique, mais un simple jeu, semblable a celui de I'escamoteur qui al'air
de deviner lacarte qu'il vous alui-méme mise danslamain.

Eh bien! j'applique mon esprit ala notion de I'ére [349] pur, indé-
terminé. Jusgu'ici, rien qui ressemble au devenir. Mais je poursuis et
je cherche a pénétrer plus avant dans la notion de I'ére pur, et je
m'apercois qu'en le regardant par un certain coté, je puis dire et penser
delui qu'il est non-étre tout aussi bien qu'étre. Voilaqui est bien. Mais
suis-je forcé d'aler plus loin ? Cette contradiction entraine-t-elle né-
cessairement ma pensée a une nouvelle idée, synthese des deux précé-
dentes ? En aucune fagon. Je pense I'ére pur, je pense le non-étre; je
trouve que ces deux notions se ressemblent beaucoup et simpliquent
I'une I'autre, et je marréte la. De la au devenir, il y aun abime.

Mais, dit-on, vous vous achoppez a une contradiction. Cette con-
tradiction doit étre effacée. Vous ne pouvez pas laisser deux notions
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dans cet état violent ou elles saffirment et se nient alafois. C'est un
désordre qu'on ne peut souffrir. C'est I'anarchie dans le principe des
choses.

Je réponds : ou la contradiction est absolue, ou elle n'est que rela-
tive. S elle est absolue, je nie la conciliation. Si elle est relative, elle
sexpligue par la diversité des points de vue, et il n'est pas besoin de
conciliation. En effet, lorsque vous dites: |'ére est le néant, voulez-
vous dire que I'étre, en tant qu'étre, considéré précisement au point de
vue de I'étre, est le néant ? Une pareille proposition est [350] absurde ;
et c'est alors qu'on peut vous accuser de renverser le principe d'identité
et de contradiction, et de ruiner les lois de la raison humaine. Ajoutez
dailleurs que cette proposition est absolument incompréhensible.
Voulez-vous dire au contraire que ce qui peut ére appelé étre, a cer-
tains égards, peut étre appelé non-&tre a un autre point de vue ? Rien
de mieux ; mais je n'al que faire alors de conciliation ni de synthese.
Car je comprends trés bien gu'une chose soit blanche d'un coté et
noire de l'autre.

Hegel dit dans sa Logique: « Le désir de trouver dans I'ére ou
dans I'étre et le non-étre une signification déterminée, est cette néces-
sité méme qui amene la détermination ultérieure de I'ére et du non-
étre, et leur donne une valeur plus rédle et concrete. » S j'entends
cette phrase, Hegel avoulu dire que I'insuffisance méme et le vide des
notions abstraites, et le besoin que I'esprit éprouve de leur substituer
guelque chose de concret, est |a preuve de cette nécessité intrinseque
en vertu de laguelle I'indéterminé se détermine, et se développe en
gjoutant sans cesse a son fonds primitif de nouveaux accroissements.
En d'autres termes, I'objection méme que I'on dirige contre sa doc-
trine, lui sert a éablir sa doctrine. On lui dit : vous partez d'une notion
vide ; comment arrivez-vous au concret et au déterminé? 1l répond :
Cest précisément parce que cette notion est vide, [351] qu'il faut
gu'elle se détermine ; donc elle se détermine nécessairement. Cet ar-
gument a quelque analogie avec celui qu'on appelle dans I'Ecole ar-
gument a priori de l'existence de Dieu. Dans cet argument on passe de
I'idée de Dieu a l'existence de Dieu. Dans celui de Hegel, on passe de
I'indéterminé au déterminé. De part et d'autre, on passe du moins au
plus, opération inexplicable en logique. Mais on peut faire a l'argu-
ment de Hegel I'objection que Kant faisait a I'argument a priori : ou
bien cette conclusion « I'étre devient » est une proposition analytique,
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ou c'est une proposition synthétique. Si la proposition est analytique,
le devenir est d§ja posé dans I'étre méme, et le principe n'est pas I'étre
indéterminé, mais I'ére devenant ; il n'y a donc aucun progrés de I'étre
au devenir. Ou bien la proposition est synthétique; mais sur quoi
Sappuie la nécessité de cette synthese de I'étre et du devenir ? Jac-
corde que s I'on part de cette hypothese : I'étre indéterminé existe, il
faut conclure qu'il ne peut pas rester dans cet éat d'indétermination
sans se contredire, et par conseguent qu'il se détermine. Mais comme
la question est précisément de savoir si le premier principe est I'étre
indéterming, on ne prouvera pas qu'il se détermine nécessairement par
cette raison qu'autrement son idée impliquerait contradiction. Car sil
n'existe pas, peu importe que son idée implique contradiction ; et
[352] il peut trés bien rester pour nous a cet état contradictoire, sans
devenir autre chose.

Accordons encore tout ce que nous venons de réfuter, a savoir que
la contradiction appelle la conciliation, que I'indéterminé appelle le
déterminé. Qu'en résulte-t-il ? c'est que l'identité de I'étre et du neant
appelle un troisieme terme. Mais quel est-il ? c'est ce que je ne sais
pas. Je vois bien gque I'ére doit se déterminer ; mais comment doit-il
I'étre ? Je ne le vois pas. Et cela est évident de soi, puisque ce qui
m'est donné étant vide, je ne puisy apercevoir laréaité que je doisy
gjouter. Comment puis-je découvrir ce surplus que j'goute a la pre-
miere donnée ? Ce ne peut pas étre par une intuition intellectuelle,
puisque vous avez réfuté cette hypothése. Ce ne peut pas étre par
I'analyse et la déduction, nous venons de le voir. C'est nécessairement
par I'expérience. C'est en effet dans I'expérience que vous prenez
I'idée du devenir. Vous aviez une notion vide dont vous ne saviez que
faire, a savoir I'idée d'étre : en la tourmentant, vous en avez fait sortir
tant bien que mal I'idée du néant ; vous en étiez |a de votre opération,
incapable d'dler plus loin. Mais alors vous regardez autour de vous, et
cherchez parmi les idées de I'expérience, quelle est celle qui pourra
sadapter alaformule restée en suspens. Au fond, ce que vous appelez
le développement et e progrés intrinseque [353] de I'idée n'est donc
gu'une juxtaposition mécanique et artificielle. L'abstraction vous
donne le premier terme ; I'analyse vous donne le second qui détruirait
I'autre, si, par bonheur, un troisieme terme trouvé d'un autre coté, et
par une autre méthode, ne venait a point nomme terminer la querelle
des deux premiers.
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Non-seulement ce ne peut ére que par une sorte de juxtaposition
artificielle, et s j'ose dire, par rencontre, que |'on peut passer de I'étre
et du non-étre au devenir ; mais j'gjoute qu'il y a dans le devenir un
élément que I'on n'obtiendra jamais par la comparaison de I'ére et du
non-étre : c'est le mouvement. En effet, ou I'ére pur dont vous parlez
est en mouvement, ou il est immobile. Sil est en mouvement, il est
déa le devenir, car le devenir n'est autre chose que I'ére en mouve-
ment : dans cette premiére hypothése, le devenir est donc précisément
le principe dont on part ; on ne I'obtient pas par these, antithése et syn-
thése ; la synthése se confond avec la thése: donc point de progres
didectique. D'un autre cOté, si I'ére pur est immobile, comment de
I'immobile faire sortir I'étre en mouvement ? Cela est contradictoire.

Or, je dis maintenant que c'est cette seconde hypothese qui est la
vraie. En effet, I'étre pur n'a aucune détermination ; le mouvement est
une détermination : [354] donc I'étre pur est sans mouvement ; il est
immobile. Maintenant considérons-le comme non-étre : le non étre |ui
apporterait-il par hasard le mouvement et la vie? en aucune fagon.
Pourguoi I'ére est-il non-étre ? Parce qu'il est absolument indétermi-
né ; c'est donc en tant qu'indéterming, que I'étre est la méme chose que
le néant. Mais nous venons de voir que |'ére, en tant gu'indéterming,
est immobile ; donc, en tant que non-étre, il ne cesse pas d'ére immo-
bile. Par conséquent |le passage de |'ére au non-étre ne nous fait pas
sortir de larégion de I'immobilité éernelle ; et comme c'est |'immobi-
lité du néant, on peut dire que cette région est la région de la mort.
Qu'est-ce maintenant que le devenir ? Hegel le définit le non-repos en
soi (die Unruhe in sich). Comment |e non-repos en soi peut-il sortir du
repos en soi ? 1l ne servirait derien ici de dire que la contradiction est
laloi des choses. Car, dans |le troisiéme terme, nous n'en sommes plus
ala contradiction, mais a la conciliation. Si je comprends bien le pro-
ces dialectique, c'est le second terme, qui étant le contradictoire du
premier, amene le troisiéme a sa suite comme conciliation des deux
autres ; mais le troisieme n'est pas le contradictoire des deux premiers.
Si vraiment, dira-t-on, en les conciliant, il les détruit ; le devenir dé-
truit I'étre, détruit le non-étre en les réunissant. C'est 1, sans contredit,
une opération fort extraordinaire. [355] Mais je veux bien accorder
gue le devenir soppose a chacun des deux premiers termes pris sépa-
rément : au moins est-il impossible qu'il les contredise tous les deux
ensemble, lorsque par hypothése il doit les marier et les concilier. Or,



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 244

I'idée du devenir contredit absolument les deux idées premiéres de
I'étre et du non-étre, soit seéparées, soit réunies. Il ne peut donc les
concilier.

Il y aune autre idée qui entre également dans le devenir, et dont il
n'y a pas trace dans les deux premiers termes; c'est I'idée du temps.
Qu'est-ce en effet que le devenir ? C'est, suivant Hegel, I'identité de
I'étre et du néant. Je le nie: le devenir est |e passage de I'étre au néant
et du néant a l'étre, ce qui est bien différent. Ce passage ne peut avoir
lieu que dans letemps : ce n'est que dans le temps que |'étre et |e néant
peuvent se concilier : ils se concilient en se succédant.

Ainsi, le devenir éant un mouvement, et tout mouvement saccom-
plissant dans le temps, voila au moins deux idées qu'il faudrait décou-
vrir avant d'arriver au devenir. Mais ces deux idées ne peuvent pas se
découvrir a priori la ou elles ne sont pas. Or, dans I'idée d'étre pur,
identique au néant, il nN'y a aucune trace ni du temps ni du mouve-
ment : on ne peut donc pas les en faire sortir par aucun procedé dialec-
tique.

[356]

Ainsi, pour résumer ce second point, nous dirons que le procédé
diaectique de Hegel, a savoir la déduction contradictoire, est, a notre
avis, un jeu de logique désespéré, sans aucune fécondité, et qui suc-
combe devant ce dilemme: ou cette déduction nie formellement le
principe d'identité ou de contradiction, et alors elle est le renversement
de laloi fondamentae de laraison, et elle rend toute parole et tout ju-
gement impossible ; ou bien, respectant le principe didentité, elle se
contente d'affirmer |a coexistence des contraires dans un méme sujet :
comme par exemple que Pierre est tantot sage et tantot fou, sage a un
point de vue, fou a un autre ; mais cette coexistence des contraires ne
conduit a aucune idée nouvelle ; et comme elle n'a rien de contradic-
toire, elle ne me force en aucune facon a découvrir un terme concilia-
teur.

On dit que « la méthode dialectique contient a la fois, en les sur-
passant, les deux procédés logiques de I'induction et de la déduction.
Elle contient la déduction ; car elle part des notions les plus basses
(C'est-a-dire les plus générales, suivant I'école hégédlienne), et elle en
conclut les plus élevées (les plus concréetes). Elle imite I'induction en
ce qu'elle n‘obtient les notions les plus élevées qu'en analysant les plus
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basses, et en faisant ressortir la contradiction [357] qu'eles renfer-
ment, comme |'induction séléve a l'idée par I'analyse de |'apparence
empirique. » 29 C'est |a une explication ingénieuse de la méthode de
Hegel ; mais on peut dire, en renversant les termes de ce rapproche-
ment, gu'elle n'est en réalité ni une induction, ni une déduction. Elle
n'est pas l'induction : car I'analyse d'une notion abstraite n'a rien qui
ressemble a I'observation et la décomposition des faits, par laguelle
I'induction doit commencer. L'induction part de quelque chose de dé-
terming, et elle n'gjoute rien a ce qui est donné, si ce n'est la générali-
té: elle conclut de quelques-uns a tous, ele sétend de I'individu au
genre ; mais ce progres n'alieu que dans le sens de I'extension, et non
dans celui de la compréhension ; elle ne préte pas au genre un carac-
tere de plus que celui qui lui est donné dans I'individu. La dialectique
hégélienne, au contraire, en passant d'un terme a l'autre, gjoute tou-
jours quelque chose de nouveau ; €lle accroit sans cesse la compré-
hension de I'idée, sans qu'on puisse savoir ou elle prend ce surplus.
Elle n'est donc pas une véritable induction ; et par conséquent, elle e<t,
et ne peut étre autre chose gu'une déduction ; mais c'est une déduction
arbitraire, qui, a chague pas nouveau, sUppose ce qui est en question,
[358] ou qui tire d'un principe ce qui n'y est pas contenu. Elle n'est
donc pas la conciliation de I'induction et de la déduction, mais sim-
plement la méthode hypothétique, sous une forme faussement dé-
monstrative.

Je suis heureux de pouvoir m'autoriser ici du témoignage d'un sa-
vant et profond métaphysicien, qui n'est pas suspect de prévention
contre Hegel, et qui, tout en admirant beaucoup sa métaphysique, juge
sa méthode avec une assez grande sévérité. Voici comment sexprime
M.Vacherot : « 1l reste bien établi que la dialectique de Hegel n'est ni
a priori, ni nécessaire, qu'elle n'est qu'une géenéralisation de I'expé-
rience, que tous ces proces, toutes ces triades sont au fond des em-
prunts faits a I'observation, qu'enfin tout ce puissant et laborieux sys-
teme de constructions logiques n'a d'autre autorité gque I'expérience,
d'autre fondement que la rédité. Ainsi considérée, la logique hégé-
lienne n'est plus une invention originale, une véritable création : c'est
un simple résumé, sous forme logique, de la science et de I'histoire.
Quand elle pose ses termes avec I'appareil d'une diaectique irrésis-

296 Kuno Fischer, Logik, page 45.
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tible, il faut savoir qu'elle ne peut invoquer cette nécessité qui est in-
hérente aux déductions de la logique ordinaire, fondée sur le principe
de contradiction, que par conséquent elle est impuissante a rien dé-
montrer. Hegel en convient. Il est vrai que de lalogique de I'entende-
ment et de I'analyse, il en [359] appelle a une autorité supérieure, la
logique de laraison et de la synthése ; mais c'est abuser de mots. Pour
la raison, comme pour |'entendement, il N'y a de démonstration que
par I'analyse. Du moment que la logique de Hegel procéde par 1a syn-
thése, elle ne peut étre que |'une de ces choses: ou une construction
purement arbitraire, ou une simple généraisation de |'expérience.
Dans le premier cas, €lle ne peut avoir aucune espece d'autorité ; dans
le second, €lle n'a pas d'autorité démonstrative. » 297

On ne peut mieux dire. Mais que conclure de ce jugement S précis
et s accablant ? Non pas, sans doute, que |la métaphysique de Hegel
soit nécessairement fausse, mais que sa méthode est une fiction. Or,
c'est tout ce que nous voulons établir ici. Cependant, si I'on considéere
gue Hegel a prétendu découvrir une logique nouvelle, identique a la
métaphysique elle-méme, que dans sa philosophie |a pensée ne se sé
pare pas de I'étre, gue sa méthode n'est pas seulement formelle, mais
ontologique, c'est-a-dire conforme au développement méme de I'étre ;
nier ['autorité démonstrative de la méthode, n'est-ce pas renverser le
systeme lui-méme, ou au moins sa plus importante partie ? Si la mé-
thode de Hegd n'est qu'un empirisme dissmulé, ou signorant lui-
méme, [360] sil apu sefaireillusion a ce point sur la portée démons-
trative de sa méhode, n'a-t-il pas pu se faire illusion sur les princi-
pales idées de son systeme, dans lequel on reconnait d'ailleurs qu'il y a
beaucoup de parties arbitraires et forcées ? Jgoute, qu'en Allemagne,
c'est un point parfaitement établi que la seule différence quil y ait
entre Schelling et Hegel, c'est |la méthode : on fait honneur a celui-ci
d'avoir démontré, par une méthode précise et rigoureuse, ce que le
premier avait déja établi, tantbt par des constructions a priori, et tantét
en faisant appel a I'expérience, qu'il consultait au moins autant que
son disciple; or, si cette méthode, son plus grand titre d'honneur, au
dire méme de son école, n'a aucune autorité démonstrative, le systeme
de Hegel ne vat-il pas se perdre dans le systéme de Schelling, et que
devient son originalité ? Je tire enfin une derniere conséquence, c'est

297 Métaphys. de lascience, t. 11, p. 456.
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gue s le systeme de Schelling, au dire des Hégéliens, n'est pas démon-
tré, et si le systeme de Hegel, a son tour, n'est pas non plus démontré,
on peut, ce me semble, refuser d'adhérer al'hégélianisme, sans mériter
d'étre taxé de peu de portée scientifique : car ce n'est pas manquer a
I'esprit scientifique que de montrer quelque défiance a I'égard d'une
doctrine qui, jusqu'acejour, de I'aveu de ses partisans | es plus sérieux,
n'a pas trouve sa démonstration.

[361]

Retour alatable des matiéres

Apres avoir discuté avec le soin le plus minutieux la célébre for-
mule de Hegel, il nous reste une derniere question a résoudre, et qui se
présente inévitablement a l'esprit. C'est celle-ci : « Qu'est-ce que tout
cela signifie ? Ou sommes-nous ? Quelles sont ces ombres et ces fan-
tdmes ; I'étre, le non-étre, le devenir ? Quelle matiere y a-t-il sous ces
formes abstraites et vides ? Ne sont-ce pas la des jeux d'esprit, et de
pareilles arguties méritent-elles une discussion aussi approfondie ? »

Je pourrais répondre que Hegel est un assez grand nom, quil a
exercé assez d'influence, qu'il a montré dans différents écrits assez de
génie pour mériter une discussion. Mais sans m'arréter a ces raisons
secondaires, j'ame mieux aller au fond des choses, et montrer que ces
formules si creuses et sl arides ne sont pas si insignifiantes qu'elles en
ont I'air, que leur portée est tres sérieuse, et enfin, que dans ce combat
de logique, qui semble n'intéresser que des oisifs, les plus grandes
guestions sont engagees.

On m'accordera qu'il y a une certaine doctrine qui n'est pas peu
considérable et peu imposante sur la nature du monde et sur |'origine
des choses: c'est la doctrine panthéiste. Suivant cette doctrine, le
[362] monde, au lieu d'étre I'ceuvre d'une cause premiére parfaite et
intelligente qui crée hors d'elle-méme, ne serait que le développement
d'un principe interne, d'une vie secrete et cachée du sein de laguelle
séchappent incessamment des myriades d'existences apparaissant un
moment al'ére et alavie, pour rentrer dans|'abime impénétrable d'ou
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elles sont sorties. Que ce soit |a une conception sérieuse, grave, pro-
fonde, comment en douter, lorsqu'on voit qu'elle remplit I'Orient,
guelle est le fond des religions brahmanique, bouddhique, maz-
déenne, et de tous les systemes de philosophie de I'Orient ; qu'en
Grece, elle est au fond de I'ééatisme, du pythagorisme, du stoicisme,
de I'alexandrinisme ; qu'au moyen age elle a été la philosophie de
Scot-Erigéne, et la source de tout le courant hérétique du Nord et du
Midi ; qu'elle est au xviI° siécle la philosophie de Bruno, de Jacob
Boehme, au xvI1° de Spinoza, et enfin, de nos jours, de toute |'école
alemande. A coup siir, on ne peut nier I'importance d'une philosophie
s considérable, et la nécessité de la combattre a I'aide de toutes les
forces de laraison.

Mais lorsque le panthéisme essaie de sortir de cette vue générale et
vague que nous venons d'esquisser, et de prendre une forme plus pré-
cise, il tombe dans la plus grande confusion. Selon les uns, le principe
des choses est une unité immobile existant [363] seule ; le monde n'est
qu'une apparence, un jeu, un songe, une illusion (Eléatisme) ; pour les
autres, le principe est une espece de vide d'ou tout sort et ou tout
rentre (Bouddhisme) ; un grand nombre la considére comme une force
qui se développe (lonisme) ; d'autres comme une ame qui se revét
d'un corps (Stoicisme) ; d'autres enfin, comme un principe parfait qui
déchoit (Alexandrinisme). Enfin la plupart emploient a satiété les fi-
gures et les images : ce sont des sources, des foyers, des germes, des
émanations, des irradiations, enfin mille formes fantastiques qui par-
lent plus al'imagination gu'a l'entendement.

Aussi les grands panthéistes qui ont marqué leur place dans I'his-
toire, ont-ils fait des efforts pour remplacer les images par des idées,
pour représenter métaphysiquement a l'esprit, ce que I'imagination et
la sensibilité se représentaient confusément. Ils ont enfin cherché des
formules précises et rigoureuses qui répondissent alaréaité concrete ;
ils ont essayé de mettre leur systéme en équation. N'est-ce pas la ce
gue fait le mathématicien ? Soit un probleme complexe de méca-
nique ; il cherche a séparer des données ce qui est contingent, particu-
lier, matériel, pour ne garder que les rapports simples et généraux, et
guand il atrouveé |'expression abstraite et générale du fait concret qui
est devant ses yeux, peu lui importe d'ére compris par la foule, pour-
vu qu'il se comprenne [364] lui-méme et qu'il soit entendu par des
juges compétents.
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Je ne prétends pas que Hegel se soit toujours compris lui-méme :
ce serait trop demander a un métaphysicien : mais ce que je Crois pou-
voir affirmer, c'est que sa premiére triade est laformule la plus ssimple
et la plus exacte que I'on ait jamais donnée du panthésme. En rédui-
sant a ces termes logiques une doctrine qui pour l'imagination est s
seduisante, il arendu un service immense alaraison ; car il nous suf-
fit de discuter la formule pour échapper au systeme.

En effet, quelle que soit I'espece de panthéisme que I'on choisisse,
on reconnait que ridée-meére de ce systéme est de se représenter I'ordre
des choses, comme le développement d'un principe. Cela posé, j'ap-
pelle Etre, ce principe dont les choses sont le développement. Et en
effet, ce par quoi toute chose est, ne peut étre que I'Etre ? C'est la sans
contredit un point de départ qu'aucune école panthéiste ne pourra nier.
Mais qu'est-ce que cet Etre ? Est-ce ceci ou cela ? Est-ce l'air, I'eau ou
le feu, est-ce le nombre, I'un, la matiére premiére, le temps sans
bornes, etc. ? Je dis qu'il n'est rien de tout cela. Car s vous lui attri-
buez une détermination, vous étes en contradiction avec le systéme:
c'est un étre déja développé, ce n'est pas I'étre qui se développe; je
puis donc retrancher [365] cette détermination par la pensée, puis une
autre, puis une autre ; et tant que je trouverai quelque détermination,
je n'aurai pas trouvé le principe, puisque par hypothése il est ce qui se
développe, et non ce qui est déga développé. Mais en le repoussant
ains de forme en forme, il est évident que je diminue toujours son
étre, et qu'a chaque retranchement nouveau, je le rapproche d'autant
plus du vide, c'est-a-dire du néant. Quelque petite que soit la quantité
d'étre, ou je le réduis, je puis en supposer encore une plus petite ; et
ains le commencement des choses éant le moindre étre possible, je
puis dire que ce moindre étre possible équivaut a zéro; ou, si I'on
veut, que l'idée que je me fais de I'Etre ou principe des choses tend a
se confondre avec l'idée du non-étre. Jai donc cette premiere for-
mule : I'étre est identique au néant. Mais maintenant puisque, dans le
systeme panthéiste, le systéme des choses n'est qu'un principe en voie
de développement, il faut supposer que ce principe est contraint par sa
nature a devenir quelque chose. Or, d'ou peut venir cette raison inté-
rieure de se déterminer ? Ce ne peut étre que pour échapper au vide,
au non-étre, au néant ; un étre qui serait tout n'éprouverait pas le be-
soin de devenir quelque chose. Mais un étre qui est I'extréme limite de
I'Etre, un étre qui peut & peine se distinguer du non-étre, doit nécessai-
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rement appeler [366] une détermination quelconque pour échapper a
|'anéanti ssement absolu. C'est donc par sa ressemblance avec le néant,
gue |'étre est amené a changer de condition, et a passer a |'éat de de-
venir. L'horreur du vide I'améne a I'existence. De la cette nouvelle
formule : « I'identité de I'Etre et du néant, c'est |e devenir. »

Mais enfin, demandera-t-on, pourquoi I'ére, ou premier principe,
gui semble ains suspendu entre le rien et le quelque chose, est-il en-
trainé d'un cété plutdt que de l'autre. Pourgquoi devient-il ? car il pour-
rait tout ssimplement ne pas étre. Cette question nous conduit précisé-
ment au dernier point qui nous reste a traiter, a savoir le terme dialec-
tique. Mais pour bien comprendre ce point il est indispensable de jeter
un coup d'ceil sur le sens de tout le systeme.

Les disciples de Hegel définissent sa philosophie une téléologie
immanente. 298 C'est 13, a mon avis, [367] une formule tres précise et
tres ingénieuse. Pour lafaire comprendre, je comparerai la doctrine de
Hegel acelle d'Aristote.

Dans la doctrine d'Aristote, telle qu'on I'entend généralement ! il y
a deux principes, la Nature qui se meut éternellement, et Dieu, ou
I'Acte pur, éernellement immobile. Ces deux principes sont separés ;
mais I'un tend éernellement vers l'autre. L'acte pur ou Dieu est la
cause finale du monde. Dieu est le souverain désirable, le souverain
bien, I'Aimant éternel qui attire alui la nature sans la connaitre et sans
I'aimer. |l est la Pensée éternelle concentrée en soi-méme, et la nature
est en quelque sorte I'éternel désir de ce bien supréme qui est en de-
hors d'élle. Tel est le systeme d'Aristote, systéme profondément dua-
liste, et qui mérite plus qu'aucun autre la dénomination de téléologie
extérieure. Maintenant essayez de concevoir (par une hypothese con-

298 Fischer, Logik, p. 183. La téléologie, expression inventée par Wolf, est la
science des fins, ou des causes finales. Or, Kant distingue deux sortes de fi-
nalités : lafinalité intérieure et la finalité extérieure (Voyez sur ce point le
savant travail de M. Jules Barni : Examen de la Critique du Jugement). La
finalité intérieure est celle que I'étre trouve en lui-méme: par exemple, les
fonctions de la vie ont leur fin dans I'é&re vivant. La finalité extérieure est
celle que I'étre poursuit hors soi : par exemple, les rapports des deux sexes.
De cette distinction naissent deux sortes de téléologie, ou, théorie de la
cause finale : latéléologie extérieure, celle qui prétend que le monde asafin
hors de lui-méme ; et laté éologie immanente, qui prétend que le monde asa
fin en lui-méme. Cette derniére est ladoctrine de Hegel.
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tradictoire, a la vérité), mais sans rien changer aux conditions du sys-
teme, que la Nature et I'Acte pur soient une seule et méme substance ;
gue le mouvement de la nature ne soit que I'effort de la pensée éter-
nelle pour arriver a la concentration absolue, enfin que le systeme des
choses soit e mouvement intérieur d'une pensée qui se cherche, et qui
enfin prend possession d'elle-méme par un acte éternel, au lieu du sys-
teme d'Aristote, vous avez celui de Hegdl. Il y a plus, cette analogie
[368] deviendra identité, s vous interprétez le systeme d'Aristote
comme l'a fait son dernier commentateur, le savant et profond auteur
de I'Essai sur la métaphysique d'Aristote. Voici comment il résume ce
systéme : « Un seul et méme Etre, qui n'est autre que la pensée, appa-
raissant dans les puissances différentes de la matiére, sous mille
formes et en mille opérations différentes, sy retrouvant a peine aux
différents degrés de la sensation et de l'intelligence, mais en posses-
sion éternelle de soi dans |'acte ssmple de la contemplation ; une méme
lumiere réfractée en mille figures et mille couleurs diverses parmi les
milieux différents qui la recoivent, et qui n'en brille pas moins dans le
divin éther d'un invariable éclat ; mais une lumiere intelligible et intel-
lectuelle, transparente et visible a elle-méme ; telle est la conception
générae dans laguelle je résume toute la Métaphysique. » 29 Je ne
sais s I'on peut dire, malgré I'autorité du grand critique que nous ci-
tons, que ce soit |a la vraie conception d'Aristote ; mais je dirais vo-
lontiers que c'est la conception de Hegel ou de Schelling.

En introduisant dans son systeme l'idée de finalité, Hegel se sépare
profondément de Spinoza, qui est I'adversaire le plus énergique et le
plus décidé du [369] principe de la cause finale. Dans le spinosisme,
|'étre se développe conformément a son essence. Dans I'hégélianisme,
an contraire, I'ére se développe pour atteindre une certaine fin. Dans
le spinosisme, le développement de I'étre est géométrique. Dans le
systeme de Hegel, il est organique. Dans le spinosisme, I'étre, en se
développant, se disperse et séparpille a l'infini ; dans I'hégéianisme,
I'étre se concentre de plus en plus : il n'est d'abord que 1'indéfini, le to
aopiotov des anciens, et il va toujours en se déterminant jusqu'a ce
qu'il devienne 1o téAelov, 1'€tre parfait.

D'apres cette idée générale de la philosophie de Hegel, on com-
prend mieux le caractére origina de sa méthode. Elle n'est que I'ex-

299 Ravaisson, Essai sur la Métaphysique d'Aristote, t. |1, ch. 1.
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pression fidele du mouvement de la nature. Comme la vie de la nature
est I'effort perpétuel que fait I'étre pour passer d'un degré inférieur a
un degré supérieur, pour augmenter sans cesse sa perfection, sa ri-
chesse, son individualité, ains la diaectique est I'effort logique de
I'esprit, qui essaie de suivre ce progres incessant et d'en gravir tous les
échelons. Il n'est donc pas étonnant qu'elle aille sans cesse des notions
les plus pauvres aux notions les plus riches ; car c'est laloi méme des
choses. Elle n'est donc pas un simple développement analytique ; elle
est une synthése. Elle ne pose pas d'abord le tout pour en déduire les
parties, opération mécanique [370] et stérile, qui ne nous apprend gque
ce gue nous savons dga ; mais en partant de la moindre idée possible,
elle nous conduit ala plus haute, par la vertu de cette attraction natu-
relle qui fait passer tout étre de la puissance a l'acte, et le sollicite a
sélever au-dessus de lui-méme. Ainsi, lorsque nous voyons |'ére pur
se changer en devenir, ce n'est point par sa vertu propre et par une
force innée : non, car |'ére, par lui seul, ne tend qu'a se perdre dans le
non-étre ; mais attiré par le terme final et supréme ou tout aboutit, il a
horreur de cette existence nue et du néant qui le menace, et c'est ains
gu'il franchit le premier degré de lavie et de larédité. C'est en vertu
du méme principe, que chague terme, aprés sétre décompose et brisé,
revient a soi et se retrouve dans un terme supérieur. La fin de ce mou-
vement est précisément la cause qui le rend possible et nécessaire.

Sil en est aing, on voit, que dans la dialectique de Hegel c'est au
dernier terme que tout est suspendu. Discuter ce dernier terme, comme
il conviendrait, serait pénétrer dans les dernieres profondeurs de la
métaphysique de Hegel ; ce qui n'est pas notre dessein ici. Nous nous
contenterons d'indiquer les points suivants :

1° Quel est ceterme dernier et final qui attire alui le principe indé-
terminé des choses, et le force a parcourir [371] tous les degrés du
mouvement dialectique ? c'est, suivant Hegel, I'esprit absolu. Au dela
de I'esprit absolu, il n'y aplusrien. C'est la que la diaectique sarréte.
Par conséquent, c'est bien lalafin derniére de l'univers. Mais qu'est-ce
gue l'esprit absolu ? c'est I'esprit humain, en tant qu'il a une cons-
cience claire et distincte de son identité avec I'absolu : ce qui n'alieu
gue par la philosophie; et comme cette conscience ne se rencontre
gue dans la conscience d'un philosophe, c'est donc I'esprit du philo-
sophe qui est I'esprit absolu ; et enfin comme la conscience de cette
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identité n'est parfaite que chez celui qui en atrouve la vraie démons-
tration, c'est-a&-dire dans Hegel et son école, on peut dire en toute ri-
gueur, et sans forcer aucune conséquence, que l'esprit absolu, c'est
I'esprit de Hegel [ui-méme (non pas Hegel comme individu, je le re-
connais, mais Hegel comme philosophe). Et ainsi, la nature des choses
dans sestours et ses retours, dans ses conflits avec elle-méme, et enfin
dans ce mouvement brisé et réfléchi, qui a traversé tant d'étapes in-
termédiaires, n'a eu qu'un but, et lequel ? produire la philosophie de
Hegel. L'étre ne sest échappé des étreintes du non-étre que dans cette
espérance. C'est pour cela quil a mieux aimé devenir que sanéantir.
C'est pour arriver lagu'il atraversé d'abord e monde vide et mort des
notions logiques, et que sortant de lui-méme, il est [372] devenu éten-
due, matiere, mouvement, organisation, puis enfin humanité. Arrivé a
la philosophie, et surtout a la philosophie de l'identité, le mouvement
sarréte, et laraison des choses est trouvee. || faut avouer que la nature
sest donné bien du mal pour un assez mince résultat, et je n'oserais
pas affirmer qu'elle ait lieu d'étre parfaitement satisfaite du fruit de ses
labeurs.

2° Qui nous prouve que le mouvement diaectique sarréte a |'esprit
humain, et que son dernier terme soit |'esprit philosophique ? Pour-
guoi ne concevrais-je pas un esprit absolu supérieur au mien, dans le-
guel l'identité entre le sujet et I'objet, I'intelligible et I'intelligence se-
rait plus parfaite qu'elle ne I'est chez le plus grand philosophe ? En
effet, tout philosophe est homme; en tant qu'homme, il est plein
d'obscurité et de faiblesse, repletur multis miserus; les sens, I'imagi-
nation et les passions troublent perpétuellement la pensée pure; je
n'insiste pas sur tous ces faits si connus. Ne puis-je donc pas conce-
voir un esprit, qui verrait I'absolu dans de meilleures conditions que
Mo ; puis un autre encore supérieur a celui-1a, puis un autre, puis un
autre ; puis-je enfin m'arréter dans ces conceptions, tant que je ne ren-
contre pas un dernier esprit, vraiment absolu, sans aucun mélange de
contingence ni d'accident, en un mot, une forme sans matiere, un acte
sans puissance, |'acte [373] pur d'Aristote ? Si je ne vais pas jusque-13,
je ne vois aucune raison pour que le mouvement diaectique sarréte.
Mais surtout I'arréter a I'esprit humain, I'arréter a la conscience philo-
sophique, c'est ce qui est contre toute raison. Car nous savons trop par
expérience quelles sont les tristes imperfections de cet état.
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3° Supposons donc ce terme idéal, ce vrai absolu, fin derniere dela
dialectique, je dis que de deux choses I'une: ou il n'est pas, ou il est.
Sil n'est pas, c'est une pure conception de mon esprit, une catégorie
subjective, sans laguelle je ne puis concevoir les choses, mais qui n'a
pas d'objet actuel. C'est, en un mot, ce qu'on appelle aujourdhui
I'idéal. Mais, dans cette hypothése, je demande comment un objet qui
n'existe pas encore, qui N'a aucune réalité, a pu déterminer le premier
mouvement, et faire sortir I'ére du non-étre. Si I'on dit que I'idéal est
guelque part, a savoir dans I'esprit humain, je demande comment une
idée de mon esprit a pu déterminer e mouvement des choses. Je com-
prends qu'une idée, méme sans objet, puisse étre pour moi un principe
d'action ; car je puis courir apres une chimere ; mais que cette idée soit
principe d'action pour un principe aveugle qui n'en a pas conscience,
et cela avant d'exister elle-méme, c'est ce que je ne puis en aucune fa-
con concevoir. La difficulté devient plus [374] grande encore, si I'on
admet avec quelques philosophes de notre temps gue cette idée d'un
idéal ou étre parfait est contradictoire, et que I'objet en est impossible.
Car le probléme des choses sera alors celui-ci : étant donné, comme
premier principe, le minimum d'étre possible, la limite de zéro et de
guelque chose, expliquer le développement de ce principe par I'hypo-
thése d'un terme idéal, qu'il ne connait pas, qui n'existe pas, et qui ne
peut pas exister. Je dis que dans cette hypothése I'ére ne peut se déve-
lopper qu'en vertu du hasard.

4° Prenons le second terme du dilemme. Supposons que |'idéal ou
I'acte pur ou Dieu existe réellement, je demande quand il a commenceé,
Or, je dis qu'on ne peut pas fixer un jour plutét qu'un autre : car, quel
gue soit le degré de perfection qu'ait atteint le monde au jour que vous
choisissez, il y aura toujours un abime entre ce degré et I'absolu (qui
par hypothése exclut tout degré). Ce surplus infini et incommensu-
rable, qui Sgjouterait a un moment donné au degré précédent, serait
sans aucune raison d'étre ; on ne saurait ou le prendre; il sortirait du
néant. Ce serait I'hypothese de la création renversée. Dans la doctrine
vulgaire, c'est Dieu qui crée le monde ex nihilo. Dans la doctrine hé-
gélienne (telle que nous I'imaginonsici), ce serait Dieu qui serait créé
ex nihilo par le monde.
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[375]

5° S donc on admet un Esprit absolu existant en acte, il faut le
supposer éternel, c'est-a-dire coéternel aux choses dont il est la fin.
Mais aors je demande quel besoin il a de ces choses. Sil se connait et
se possede de toute éternité, qu'a-t-il besoin de se chercher pendant si
longtemps a travers tant d'épreuves différentes ? Pourquoi se donne-t-
il tant de mal pour se trouver, puisqu'il se possede ? On le comprend
dans I'hypothése dualiste d'Aristote: la matiere peut se développer
éternellement dans le temps, pendant que I'Acte pur se contemple lui-
méme éternellement. Mais s c'est un seul et méme étre, qui est ala
fois la matiere premiére et I'Acte pur, on ne sait ce quil fait dans ce
monde, et pourquoi il se dissipe et se disperse de tant de fagons. Il ne
reste qu'a dire comme Héraclite: Jupiter Samuse, Zevg mailel. Mais
alors rendez-lui saliberté, et ne le forcez pas a cette gymnastique mo-
notone, de la chose en soi, de la chose pour soi, de la chose en soi et
pour soi. Quel divertissement pour I'étre infini ! Quelle agréable dissi-
pation! Mais enfin, chaque peuple a son imagination et ses plaisirs.
Le peuple grec, quand il faisait jouer Jupiter, le promenait dans les
bocages et prés des eaux, dans la chambré d'/Alcmeéne ou de Danaé. Le
peuple allemand, plus austére, n'imagine pour I'étre absolu d'autre jeu
gue la mécanique éernelle d'une logique a trois moments, et Dieu,
pour se [376] distraire des ennuis de sa solitude immobile, n‘arien de
mieux a faire, suivant ces naifs réveurs, gque de passer éternellement
de lathese al'antithese, et de I'antithése ala synthése !

Ainsi, ou I'Esprit absolu, dans son idée la plus parfaite, c'est-a-dire
I'Acte pur, est éternel ; et alorsil rend inutile tout ce qui aprécéde ; ou
il n'est pas éternel ; et alors il ne sera jamais, car il ne peut pas com-
mencer d'étre a un moment plutét qu'a un autre. Mais sil ne peut pas
étre, il n'est pas la cause déterminante du mouvement des choses, et
c'est au premier principe qu'il faut en revenir pour trouver laraison du
développement. Or, nous avons vu que ce premier principe ne conte-
nant rien, N'a en soi aucune raison qui le détermine a étre ceci plutét
gue cela. Il ne seradonc rien, et, par conséquent, rien ne sera. Voilale
dernier mot de la philosophie de Hegel.

Dans une scene admirable de Faust, un candide écolier vient con-
sulter le docteur, dont le diable a pris le costume et les traits. « Que
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voulez-vous savoir ? lui demande celui-ci. — Tout, répond le naif
jeune homme ; je veux connaitre le fond des choses ; la raison de tout
ce qui existe dans le cidl et sous la terre. » Méphistophéles le loue de
ces belles dispositions ; et pour commencer son éducation, il lui peint
la logique, la médecine, la jurisprudence, la théologie, [377] avec
I'ironie la plus amére et la plus sanglante; il le déconcerte, le boule-
verse, lelivre atoutes les anxiétés du doute ; et enfin, pour adieu, il lui
écrit sur ses tabl ettes cette devise tentatrice : « Eritis sicut Deus. Vous
serez comme Dieu. » L'écolier de Faust est I'image de la philosophie
allemande ; elle a voulu tout savoir ; elle a douté de tout ; elle sest
crue semblable a Dieu. Méphistophéles sest joué delle; et pendant
gu'elle Senivre dans sesréves de divinité, il dit en riant : « Je puis bien
emprunter cette ancienne sentence a mon cousin le serpent. Il y a
longtemps qu'on Sen sert dans ma famille. »

|V

Retour alatable des matiéres

Pour terminer cette étude, résumons en quelques pages le principe
commun et les différences capitales de la diaectique dHegel et de
celle de Platon.

C'est un fait bien remarquable, et qui caractérise par-dessus tout la
condition humaine, que I'homme, dont I'existence sécoule au milieu
d'un petit nombre de phénomenes, circonscrits de toutes parts dans
I'espace et dans le temps, ne se résigne point a ces limites, e, franchis-
sant en tout sens le monde étroit qui I'environne, sééve jusgu'a un
autre monde bien supérieur au premier, et d'une nature toute diffé-
rente, sans lequel cependant ce monde [378] visible et éroit dans le-
guel nous vivons nN'a pour nous ni sens ni intérét. En effet, que con-
naissons-nous d'abord dans le monde physique ? Une multitude con-
fuse de phénomenes, sans unité, sans lien apparent, sans ordre et sans
suite, le froid et le chaud, I'hnumide et |e sec, le mouvement et |e repos,
la maladie et |a santé, la vie et la mort ; tous les contraires mélés et
luttant ensemble, se brisant en quelque sorte les uns contre les autres;
partout enfin le désordre, ou tout au moins le caprice et le hasard.
Remarquez gque chacun de nous n'apercoit, dans tout le cours de son
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existence, qu'une partie infiniment petite du spectacle de la nature, et
encore ce gqu'il en voit ne le voit-il pas d'un seul coup d'eceil, mais en
une suite de petits tableaux, ou la complexité méme des faits et la
multitude des causes rendent impossible de deviner a premiére vue
I'harmonie et le plan qu'un regard plus attentif et plus préparé dévoile
jusque dans les plus petites parcelles du tout. Tel est le premier aspect
gue présentent a I'nomme les choses physiques; et Sil n'éait qu'un
animal comme les autres, il ne soupgonnerait rien de plus dans ce qui
I'entoure : le désordre méme ne le frapperait pas, le pourquoi des con-
traires ne serait pas I'aliment de son inquiéte curiosité : vivant au jour
le jour, les choses extérieures ne l'intéresseraient que dans leurs rap-
ports avec ses besoins, et il ne serait [379] conduit d'un phénomene a
|'autre que par la crainte ou par |'espérance.

Et cependant, de ce petit coin de terre s étouffé, I'esprit humain
séleve al'idée d'un tout gu'il ne voit pas, qui n'est pas un objet d'expé-
rience, et qu'il congoit cependant comme réglé dans toutes ses parties,
comme formant un ordre parfait et une harmonie parfaite. Tous les
phénomeénes sont soumis a des lois; leurs relations ont des lois: la
separation et I'union, la sympathie et I'antipathie, la lutte et I'affinité,
tout est réglé par deslois: ceslois ne sont pas indépendantes les unes
des autres; elles forment un systeme général, et sont coordonnées,
selon toute apparence, sous une loi unique et générale. Ains des
genres et des espéces: toutes les classes d'éres que le monde ren-
ferme sont entre elles dans des relations déterminées : c'est une hiérar-
chie savante, ou tous les degrés sont occupés; c'est un grand orga-
nisme, ou chague étre remplit sa fonction ; enfin tout a sa place, sa
raison, sa nécessité dans l'ordre universel, telle est I'idée, plus ou
moins claire, mais partout présente, que les hommes se font de la na-
ture, cette puissance mystérieuse dont la conception a quelque chose
de si grand et de s accablant pour I'esprit, que quelques-uns la con-
fondent avec la divinité, sans penser que cette nature gu'ils adorent
n'est pas plus accessible a I'expérience que [380] ce Dieu qu'ils rejet-
tent. Ains la nature qui nous entoure suppose et provogue en nous
I'idée générae et absolue de la Nature, dont Aristote, il faut le dire, a
eu la conscience bien plus claire que Platon, mais que celui-ci n'a pas
ignorée; car c'est hien cette nature en soi qu'il décrit dans le Timée,
comme ayant servi de modeéle et de type pour la formation du monde
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visible. C'est cette nature en soi qu'il appelle To avtoldov, et qu'il dé-
finit « un animal éternel et bienheureux. »

Si de I'ordre physique vous passez a |'ordre moral, quel spectacle
plus étrange encore! C'est |a que régnent sans partage le désordre, le
caprice, le hasard. L'homme aime le plaisir, il le poursuit avec ardeur,
et le plaisir se tourne en douleur. 1 désire, il souffre tout pour obtenir
I'objet désiré, et dans la jouissance il regrette son désir. Il ne sait ce
gu'il veut, la méme chose lui paraissant tant6t un bien, tantét un mal,
et les objets n'ayant de prix que par la difficulté de les atteindre. Bien
plus, il lui arrive de courir aprés ce qu'il sait étre un mal, et de fuir ce
gu'il reconnait comme un bien. La faiblesse de son ceeur est telle quiil
sacrifie ace qu'il déteste les choses qu'il aime le plus, égaré par |'appa-
rence du bien, et encore par une apparence dont il n'est pas dupe et
dont il a cent fois éprouve le vide et la vanité. |l n'est rien de compa-
rable a son agitation, et il n'aime [381] que le repos. Tous ces con-
trastes ont été cent fois décrits par les philosophes et les moralistes.
Eh bien ! au-dessus de cette vie agitée et vide, de ces passions impuis-
santes, de ce désordre auss nuisible a lui-méme qu'aux autres,
I'hnomme congoit un monde supérieur, le monde de la vertu et du bon-
heur, ou tous agissent conformément a laraison, et ou le succes est en
harmonie avec labonne volonté. Cet idéal est |e souverain bien.

Et ainsi, I'nomme a besoin de concevoir un ordre physique et un
ordre moral, essentiellement différent de celui qu'il a sous les yeux. Et
maintenant, son esprit séleve encore plus haut, et au-dessus de ces
deux ordres, qui ne peuvent étre absolument séparés, il congoit un
principe d'ordre, d'ou sort alafois et le monde des esprits et |le monde
des corps, ou les lois nécessaires de la nature physique, infailliblement
observees, et les lois libres de la nature morale, volontairement prati-
guées ou violées par les agents intelligents, ont leur source commune.
Ce principe est I'étre des étres, la cause supréme, la Providence, Dieu
enfin, dernier objet de I'entendement humain.

Cette nature idéale, cette société idéale, et, au-dessus ce Principe
supréme, cause idéale de la nature et de I'humanité, c'est ce que les
Grecs appellent I'intelligible, To vontdv ; et la distinction du sensible
[382] et de l'intelligible est le principe fondamental de I'hégélianisme
et du platonisme.



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 259

Hegel et Platon ont deux adversaires communs: |'empirisme et le
criticisme, Locke et Kant. L'empirisme soutient que l'intelligible n'est
pas essentiellement différent du sensible, qu'il n'est que le sensible
abstrait et généraisé. Le criticisme admet que l'intelligible ne peut se
tirer du sensible par aucune opération logique et méme gue I'intelli-
gible est la condition a priori de la perception du sensible. Mais cette
doctrine nie que l'intelligible ait aucune réalité en dehors de I'esprit ; il
refuse aux notions pures et a priori toute autorité objective. Hegel et
Platon, au contraire, sont d'accord pour admettre que l'intelligible
existe, non seulement dans I'esprit, mais dans larédité, et méme qu'il
est tout ce qu'il y ade réel dansle sensible ; ce gu'ils expriment en di-
sant que « les idées sont |es principes des choses. »

Jusqu'ici Hegel et Platon marchent d'accord, et nous sommes avec
eux. Mais alors ou commence la dissidence ? et la cause de Dieu n'est-
elle pas gagnée aussitot que I'on admet que le visible manifeste I'invi-
sible, que lacréation n'est que I'expression de |'éternelle Raison, et que
|'absolu Intelligible est le principe des choses. Non, car ici se présente
une question nouvelle : I'absolu intelligible est-il en méme temps |'ab-
solue intelligence, ou bien n'est-il que I'ére des choses, rencontrant
[383] a un moment donné l'intelligence dans la série de ses dévelop-
pements ? La Sagesse, la Raison qui éclate dans les ceuvres de la na-
ture n'est-elle que le résultat de la nature des étres, ou en est-elle le
principe ? Est-elle cause ? est-elle effet ? C'est ici que se séparent He-
gel et Platon. Le premier concoit le monde comme le dével oppement
logique et nécessaire de I'Intelligible sans intelligence; le second
comme |'ccuvre d'une Raison parfaite et souveraine qui le réalise hors
de soi sur le plan d'un monde idéal.

Telles sont les deux formes de I'idéalisme en philosophie: éclair-
cissons cette différence.

Dans I'hégélianisme, selon nous, la raison n'est qu'une consé-
guence, un épanouissement ; elle se manifeste, elle n'est pas. Laraison
est dans la nature, comme dans une république d'abeilles, qui sont rai-
sonnables pour celui qui la contemple, mais non pour elles-mémes.
Ou encore la raison est dans ta nature, comme dans une figure de
géométrie, qui contient intrinséquement des rapports logiques, mais
gui n'est en quelgue sorte qu'une raison morte jusgu'au jour ou un Eu-
clide laréveille et I'anime de sa pensée vivante. En un mot, dans cette
hypothése, la raison n'est pas la faculté de comprendre, mais la capaci-
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té d'étre compris; ce n'est pas l'intelligence, c'est I'intelligibilité; ele
n'est donc gu'une chose passive, inerte, impuissante ; [384] elle n'est
pas forme, elle n'est que matiéere.

Et en effet, le premier principe d'Hegel n'est autre chose que la ma-
tiere (non pas sans doute cette matiére qui tombe sous nos sens, et que
les matérialistes grossiers croient follement étre le fond de la réalité),
mais cette matiere intelligible (1 vAn) que les anciens concevaient
comme la substance des choses et que Platon définit en ces termes:
« Ce principe, qui est comme lamere et le réceptacle de toutes choses,
qui n'est ni laterre, ni I'air, ni le feu, ni I'eau, ni les composeés de ces
choses, ni les éléments de ces déments; mais une essence invisible,
sans forme, matrice de toute chose, capable de participer, par une opé-
ration inintelligible, a la divine intelligence, une nature enfin qui, par
elle-méme, peut a peine se comprendre, et qui ne peut étre saisie que
par un raisonnement bétard et comme dans un songe. » Ce principe,
gue Platon et Aristote considéraient comme la traduction métaphy-
sique de ce que les poetes appelaient le chaos, ce principe qui, n'étant
absolument rien de déterminé, et n'ayant aucune propension particu-
liere, mérite tout aussi bien d'étre appelé le hasard que I'ére, ce prin-
cipe que le platonisme et le péripatétisme avaient réduit a I'extréme
limite de I'ére, au point que le christianisme n'eut plus gu'a souffler
pour I'anéantir ; voila le principe gue la philosophie hégélienne res-
suscite pour en faire I'ére par [385] soi et la source de toute exis-
tence! Et l'intelligence gu'Anaxagore, Socrate, Platon et Aristote
avaient successivement dégagée de la matiére et du chaos, préparant
ains par des moyens humains et profanes la métaphysique chrétienne,
redevient, comme €lle I'éait dans la philosophie d’Anaximandre et
d'Héraclite, un produit de la force aveugle et obscure par laguelle tout
acommencé! La philosophie hégélienne, quelque savante qu'elle soit
dans sa forme (j'en dis autant de toutes les philosophies nouvelles,
imitations faibles et stériles de I'hégélianisme), n'est donc pas a nos
yeux un progres métaphysique. C'est le naturalisme abstrait, c'est I'al-
gébre du naturalisme ; mais ce n'est que le naturalisme.

Jaccorde, et il est inutile de le dire, que la philosophie de Hegel
n'est ni matérialiste, ni athée. Elle n'est pas matérialiste, car ele croit
gue le principe de toutes choses est dans l'intelligible ; elle n'est pas
athée, car elle admet |'existence d'un principe absolu qui existe par soi.
Enfin, elle croit et elle veut étre une philosophie de I'esprit ; et elle se
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persuade méme que son originalité est d'avoir concu I'absolu comme
esprit ; 300 mais en cela elle se trompe profondément [386] sur elle-
méme. |l n'y a pas d'autre signe distinctif de I'esprit que I'intelligence,
et d'autre signe de l'intelligence, que la conscience de soi. L'absolu
n'est donc esprit qu'a la condition de penser et de se penser. Or le
principe d'Hegel arrive bien a la pensée et méme a sa penseée de lui-
méme ; mais ce n'est la qu'un accident de la nature, ce n'est pas sa na-
ture propre. Comme pensée, il n'est pas absolu, car il est Platon, He-
gel, Mahomet, etc. Comme absolu, il n'est pas pensée, car il est I'étre
Identique au non-étre. Ainsi I'absolu, dans la doctrine de Hegel, n'est
pas essentiellement esprit ; il nel'est qu'accidentellement. Sil n'est pas
esprit, qu'est-il donc? Il est une chose. C'est le caput mortuum de
I'analyse et de I'abstraction divinisé; c'est un squelette dont on a fait
un roi en le couvrant de manteaux empruntés. Devant cet étre mort,
les abstracteurs de quintessence sagenouillent et adorent ; les hommes
positifs et pratiques le dépouillent et le foulent aux pieds, €t ils se pas-
sent de roi. Quelques-uns, plus fins que les autres, sourient et le lais-
sent adorer par le peuple qui le croit vivant.

Dans le platonisme, au contraire, Dieu est esprit, car il est laraison
méme, non pas une raison inerte, endormie dans la nature, et qui n'ar-
rive a se connaitre que dans la conscience humaine; non point un
germe de raison qui se développe lentement et pas [387] a pas, son-
meille dans le minéral, vit dans le végétal, sent dans I'animal et pense
dans I'homme, selon |'expression de Schelling; c'est une raison en
acte, une toute-raison, se sachant, se possédant, capable d'action, fai-
sant les choses selon ce qu'dlle est, au lieu d'étre faite elle-méme par la
seule force des choses. Dieu, enfin, comme on |'a dit, est la pensée
vivante.

Aristote nous a conservé le souvenir de I'admiration universelle
gu'éprouverent les contemporains lorsgu'un sage, Anaxagore de Cla-
zomenes, vint dire que le principe des choses est I'Intelligence, 6
Novg, que c'est elle qui a fait toutes choses pour le mieux. Croit-on
faire aujourd'hui beaucoup avancer la pensée humaine en destituant

300 Log. Introduction L. « Ce n'est pas dans la nature vivante qu'on pourra trou-
ver Dieu. Dieu n'est pas seulement un étre vivant, mais il est I'esprit. C'est
dans I'esprit, dans son essence qu'il faut chercher I'absolu. C'est |a que la
pensée trouvera son point de départ le plus vrai, le plus direct. »



Paul Janet, philosophe, Etudes sur |a dialectique dans Platon et dans Hegel. (1861) 262

I'intelligence du rang auguste ol ce sage paien l'avait placée, en laré-
duisant a n'ére qu'un effet de la nature des choses, un mode de la
substance universelle, une époque de son histoire ? Non ; ou l'intelli-
gence n'est pas, ou elle est avant toutes choses. Que serait-elle, s elle
n'est paslaraison de tout ? Mais une intelligence qui ne se connait pas
elle-méme n'est pas une intelligence.

L'intelligence éternelle se connait donc elle-méme, se pense elle-
méme, et c'est |a Dieu, et toutes choses ont été faites par lui. Au com-
mencement était le Verbe et le Verbe était Dievu.

On reproche a la métaphysique spiritualiste de [388] n'étre que la
métaphysique chrétienne, moins le surnaturel ; et on parait vouloir
conclure de la que le spiritualisme par lui-méme n'a pas de valeur phi-
losophique, et qu'il ne se soutient qu'en restant attaché a sa racine, a
savoir laRévéation : sur quoi je fais deux observations:

1° Pourquoi serait-il interdit a la philosophie d'emprunter au chris-
tianisme une partie de sa métaphysique, j'entends celle qui est acces-
sible alaraison ? De deux choses I'une: ou il est divin, ou il est hu-
main. Sil est divin, il doit posséder certainement la vérité, et la philo-
sophie se nuirait a elle-méme en refusant une vérité qui viendrait de
Dieu méme. Sil est humain, pourquoi n'aurait-il pas apporté des véri-
tés nouvelles ? Pourquoi I'hnumanité, dont vous exaltez si fort la puis-
sance partout ailleurs, aurait-elle été s stérile dans I'enfantement du
christianisme, qu'elle n'y et rien déposé d'original et de nouveau ?
Vous-mémes (je parle aux hégdiens) ne cessez d'emprunter au chris-
tianisme ses dogmes, de les interpréter, de les absorber dans votre phi-
losophie. Pourquoi nous serait-il interdit de faire ce que vous faites,
par cette seule raison que nos interprétations sont différentes ? Nous
maintenons le droit de la philosophie a se servir de tout ce qui lui pa-
rait vrai, partout ou elle le trouve, ala condition de le démontrer et de
le rendre intelligible a la raison. Vous [389] pouvez, si vous voulez,
réfuter nos doctrines, mais non leur opposer cette ridicule fin de non-
recevoir, gu'elles sont semblables a celles de saint Augustin et de Bos-
suet, comme si un philosophe devait a priori prendre I'engagement de
ne penser jamais ni comme saint Augustin, ni comme Bossuet.
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2° Je réponds en outre gque la doctrine du Logos, c'est-a-dire d'une
raison éernelle, principe des choses, n'est pas particulierement une
doctrine chrétienne, mais que, de I'aveu de tout le monde, et de saint
Augustin lui-méme, qui le répéte a cent reprises différentes, c'est une
doctrine platonicienne ; elle a précédé le christianisme de quatre cents
ans; en la défendant, la philosophie reprend son propre bien ; elle ne
I'emprunte a personne, si ce n'est a elle-méme. Ce n'est pas seulement
la doctrine de Platon, c'est encore celle d'Aristote, 301 plus explicite
encore que son maitre sur ce point fondamental. Car c'est lui qui a
trouvé la vraie et décisive formule de ce grand dogme métaphysique.
Selon lui la pensée seule peut étre Dieu; et pour quil n'y ait point
d'équivoque, il a soin de dire que cette pensee est |la pensée de la pen-
sée, c'est-a-dire la pensée d'elle-méme, c'est-a-dire une pensee qui se
connait, une Raison intelligente et consciente.

[390]

Telle est donc la différence essentielle de I'hégéianisme et du pla-
tonisme (tel du moins que nous le comprenons). Le premier cherche
dans I'esprit humain la notion la plus vide qu'il puisse trouver, e, par
une opération impossible, il essaie d'en déduire la nature, I'esprit, |'ab-
solu. Le second part des phénomenes qui nous entourent ou que nous
apercevons en nous-mémes ; il cherche ay surprendre quelque réalité,
guelque ordre, quelque harmonie. De I'ordre physique il séleve jus-
gu'a I'ordre moral, et de I'ordre moral jusqu'au principe commun de
I'ordre physique et de I'ordre moral, c'est-a-dire jusgu'a Dieu méme.
Hegel et Platon traversent donc I'un et I'autre ces trois degrés: la na-
ture, I'esprit, I'absolu ; et ils les traversent dans le méme ordre: mais
ce qui est pour Platon l'ordre de la connaissance, est pour Hegel
I'ordre de I'existence. Selon Platon c'est la pensée humaine qui saisit
d'abord |'absolu dans la nature, puis dans |'esprit, puis en Dieu, Raison
supréme de la nature et de I'esprit. Selon Hegel c'est I'idée en soi qui
est d'abord nature, puis esprit, puis Dieu. Hegel prend pour I'évolution
déductive de I'idée en soi ce qui n'est que le progres inductif dun es-
prit fini plongé dans le contingent et qui essaie d'en sortir. Il est tres

301, En un sens, la doctrine du Logos n'est pas dans Aristote, puisgue, suivant lui,
Dieu ne connait pas le monde: il n'y a donc pas en Dieu les modéles des
choses créées. Mais Aristote a concu Dieu comme intelligence, et c'est le
point essentiel a constater ici.
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vral que I'Humanité a passé par ces trois degrés dans ses conceptions
de ladivinité. Elle acommence par adorer le Dieu-Nature [391] (féti-
chisme, naturalisme oriental), puis le Dieu-Humanité (polythéisme
grec), puis enfin le Dieu-Esprit (judaisme, christianisme, mahomé-
tisme). Mais faut-il en conclure que Dieu lui-méme ait passé par ces
trois états, et que I'histoire de nos idées soit I'histoire de son exis-
tence ? L'esprit humain possede I'idée d'absolu, mais il la détermine
suivant ses lumiéres: |'absolu est d'abord pour lui les objets de la na-
ture, puis des hommes éternels, puis enfin I'Esprit lui-méme dégagé de
toute forme matérielle et congu dans toute |a pureté de son idée. Mais
ces différents degrés dans la connaissance de |'absolu ne changent rien
a ce qu'il est en lui-méme. Il est éternellement esprit absolu (Nomnig
vontemg), et il n'a jamais passé par 1'état de nature ou d'humanité. Le
progres dial ectique n'est que subjectif, et non objectif.

A la vérité il y a dans Platon, comme dans Hegel, une didectique
déductive, qui se suppose portée au sein méme de I'étre, et qui cherche
a en développer les lois par e raisonnement, et c'est la que Hegel a
puisé lui-méme le modele de sa propre dia ectique. Mais la dialectique
déductive de Platon est profondément différente de celle de Hegel. En
effet, la premiere repose sur e principe de contradiction, et la seconde
sur l'identité des contradictoires. Platon pose ce principe : « Nul con-
traire ne peut devenir alui-méme son propre contraire. » Hegel part de
ce [392] principe que «|'ére est identique au néant. » N'est-ce pas
dire la négation explicite du principe didentité ? Platon se sert du
principe de contradiction pour réfuter toutes les fausses doctrines et
pour éprouver lesvraies. Hegel se sert au contraire de la contradiction,
comme d'un ferment, pour faire sortir la vérité d'une donnée abstraite :
et pour lui une idée vide, c'est celle qui ne contient pas de contradic-
tion.

Platon admet comme Hegel |a participation des contraires dans un
méme sujet ; et quel philosophe I'a jamais niée? Mais il y arrive tout
autrement. Voici la déduction platonicienne. Etant donnée une idée
pure, il montre que cette idée, s elle était toute seule, serait contradic-
toire a elleeméme, impliquerait contradiction, par conségquent qu'elle
ne peut pas étre. Si ele existe, c'est donc a la condition de se méler a
une autre idée. Soit par exemple I'idée du multiple, tel que le concoit
I'école d'Héraclite et de Protagoras. Cette idée est contradictoire ; car
le multiple pur, sans aucun élément, se perd dans l'indiscernable.
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Donc le multiple pur étant impossible, il faut qu'il y ait de l'unité sil y
a du multiple. L'unité est donc prouvée par la contradiction intrin-
seque du multiple en soi. Réciproquement, Platon prouve la contradic-
tion intrinseque de l'unité pure, et il conclut de la méme fagon [393]
gue l'unité ne peut exister sans multiplicité.

La déduction hégélienne est toute différente. Etant donnée une
idée, soit I'un ou le multiple, il en tire immédiatement sa contradic-
toire (de I'un le multiple, du multiple I'un) ; et alors de cette contradic-
tion méme il se fait un passage a une troiseme idée qui n'éait pas
donnée dans les deux précédentes, et qui est le but vers lequel il tend.
Sa méthode est essentiellement inquisitive. C'est une méthode de dé-
couverte. Il avoulu faire produire al'analyse logique les mémes résul -
tats qu'on n'obtient d'ordinaire que par I'analyse empirique. Il a voulu
trouver une forme de déduction qui servit a autre chose qu'a réfuter ou
a expliguer. C'est en quoi il est original. Mais il sest trompé, et a
échoué devant I'impossible. Au contraire, la dialectique logique dans
Platon est parfaitement conforme aux lois de la raison. Elle ne sert
gu'aréfuter les idées fausses, ou a éclaircir les idées données antérieu-
rement par une sorte de synthése, qui, suivant les uns, n'est que le pro-
gres de la généralisation, et, selon nous, est le progres de l'intuition.

Pour mieux comprendre la différence de ces deux déductions, ap-
pliquons la dial ectique platonicienne au premier principe de Hegel.

Soit I'idée de I'ére indéterminé. Hegel démontre, comme le ferait
Platon également, que cette idée est identique a I'idée du néant. Jus-
gu'ici tout est commun [394] entre les deux dialectiques, mais elles se
separent dans la conclusion. Si I'ére est identique au néant, dirait Pla-
ton, il impligue donc contradiction, car nul contraire ne peut devenir a
lui-méme son propre contraire ; s I'étre pur implique contradiction, il
ne peut pas étre. Donc I'hypothése de I'ére indéterminé, considéré
comme premier principe, est fausse. Qu'on lise avec attention le Par-
ménide de Platon, on verra que c'est rigoureusement de cette maniére
qu'il réfute I'unité pure des Eléates. Maintenant, |'ére indéterminé im-
pliquant contradiction, il sensuit que sil y a de I'ére (ce que I'hypo-
thése ne peut nous apprendre) il est déterminé. Donc le premier prin-
cipe, quel qu'il soit, est un principe déterminé.

Cette conclusion est radicaement contraire a celle de Hegel ; car,
comme il admet que la contradiction ne détruit pas I'ére, mais seule-
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ment gu'elle le force a sortir de lui-méme, par la loi intrinseque des
choses, au lieu de conclure a un étre absolument déterming, il conclut
aun étre qui se détermine ; c'est-a-dire qu'au lieu d'une détermination
en acte, condition premiere et indispensable de I'étre, selon Platon, il
admet une détermination en mouvement, laquelle impligue toujours
une indétermination premiére. Par conséquent |'hypothese d'un prin-
cipe mobile des choses ne peut étre admise qu'a la condition de passer
par-dessus une premiere contradiction fondamentale, I'identité [396]
de I'ére et du non-étre. C'est ce qui est absolument contraire a la dia-
lectique de Platon ; et ce qui ne peut se faire d'ailleurs qu'en sacrifiant
le principe de contradiction, seule ancre que la raison humaine ait ici-
bas sur cet orageux océan d'opinions, d'erreurs, de mensonges, ou
flotte incertain et tremblant tout homme possédé de la noble et dou-
loureuse ambition de penser par soi-méme et de comprendre ce quil
croit.

Telles sont les principales différences de la diaectique de Hegel et
de celle de Platon. Nous ne pourrions entrer dans plus de détails sans
fausser les termes de la comparaison. On ne peut rapprocher I'une de
|'autre deux doctrines séparées par deux mille ans de distance qu'en se
placant a un point de vue trés général. Vouloir trop préciser, c'est vou-
loir se tromper. QU'il nous suffise d'avoir signalé les traits essentiels
du platonisme et de I'hégélianisme, et les oppositions capitales de ces
deux formes contraires, mais également puissantes de la métaphysique
éternelle.

Fin du texte



