LA PHILOSOPHIE
DES SCIENCES

Dominique Lecourt




QUE SAIS-JE ?



La philosophie des sciences



DOMINIQUE LECOURT

Professeur de philosophie a I’Université Paris-Diderot (Paris VII)

Directeur du Centre Georges-Canguilhem

Cinquieme edition

13¢ mille



Du méme auteur

L épistémologie historique de Gaston Bachelard (1969), Paris, rééd. Vrin,
11¢ rééd. augmentée, 2002.

Bachelard. Epistémologie, textes choisis (1971), Paris, rééd. PUF, 6€ rééd.,
1996.

Pour une critique de [’épistémologie : Bachelard, Canguilhem, Foucault
(1972), Paris, rééd. Maspero, 5¢ éd., 1980.

Une crise et son enjeu, Paris, Maspero, 1973.
Bachelard, le jour et la nuit, Paris, Grasset, 1974.

Lyssenko, histoire réelle d 'une « science prolétarienne » (1976), Paris, rééd.
PUF, « Quadrige », 1995.

Dissidence ou révolution ?, Paris, Maspero, 1978.
L ordre et les jeux, Paris, Grasset, 1980.
La philosophie sans feinte, Paris, Albin Michel, 1982.

Contre la peur. De la science a [’éthique, une aventure infinie (1990), Paris,
4¢ réed., PUF, « Quadrige », 2007.

L’Amérique entre la Bible et Darwin (1992), Paris, 3¢ rééd., PUF,
« Quadrige », 2007.

A quoi sert donc la philosophie ? Des sciences de la nature aux sciences
politiques, Paris, PUF, 1993,

Les infortunes de la raison, Québec, Vents d’Ouest, 1994.

Promeéthée, Faust, Frankenstein : Fondements imaginaires de [’éthique



(1996), Paris, 3¢ rééd., Le Livre de poche, « Biblio-Essais », 1998.
L avenir du progres, Paris, Ed. Textuel, 1997.
Déclarer la philosophie, Paris, PUF, 1997.

Science, philosophie et histoire des sciences en Europe, sous la direction de
D. Lecourt (1998), Bruxelles, rééd. European Commission, 1999.

Encyclopédie des sciences, sous la direction de D. Lecourt, Paris, le Livre de
poche, 1998.

Les pietres penseurs, Paris, Flammarion, 1999.

Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences, sous la direction de D.
Lecourt (1999), Paris, rééd., PUF, « Quadrige », 4¢ éd. augmentée, 2006. Prix
Gegner de I’ Académie des sciences morales et politiques (2000).

Rapport au ministre de |’Education nationale sur [’enseignement de la
philosophie des sciences (2000) :
http://media.education.gouv.fr/file/94/7/5947 .pdf.

Sciences, mythes et religions en Europe, sous la direction de D. Lecourt,
Bruxelles, European Commission, 2000.

Humain post-humain, Paris, PUF, 2003.

Dictionnaire de la pensée médicale, sous la direction de D. Lecourt (2004),
Paris, rééd. PUF, « Quadrige », 2004.

Bioéthique et liberte, en collaboration avec Axel Kahn, Paris, PUF,
« Quadrige », 2004.

La science et [’avenir de [’homme, sous la direction de D. Lecourt, Paris,
PUF, « Quadrige », 2005.


http://media.education.gouv.fr/file/94/7/5947.pdf

L ’erreur médicale, sous la direction de Claude Sureau, D. Lecourt, Georges
David, Paris, PUF, « Quadrige », 2006.

Georges Canguilhem, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2008.

Charles Darwin. Origines - Lettres choisies 1828-1859, introduction et
¢dition francaise dirigée par D. Lecourt, Paris, Bayard, 2009.

L’dge de la peur. Science, éthique et sociéte, Paris, Bayard, 2009.

La mort de la clinique ?, sous la direction de D. Lecourt, G. David, D.
Couturier, J.-D. Sraer, C. Sureau, Paris, PUF, « Quadrige », 2009.

La santé face au principe de précaution, sous la direction de D. Lecourt,
Paris, PUF, 2009.



078-2-13-061454-8
Dépot 1égal — 1re édition : 2001
5¢ édition : 2010, février

© Presses Universitaires de France, 2001
6, avenue Reille, 75014 Paris



Sommaire

Page de titre

Du méme auteur

Page de Copyright

Introduction

Chapitre I — Les sciences dans la philosophie

I. — La science antique et médiévale

II. — La science moderne

Chapitre I — Les commencements de la philosophie des sciences
Chapitre Il — Le mot d’« €pistémologie »

Chapitre IV — Une philosophie conquérante : Auguste Comte

. — Trois « méthodes de philosopher »

II. — « Science, d’ou prévoyance ; prévoyance, d’ou action »
Chapitre V — Une philosophie de crise : Ernst Mach

I. — Critique du mécanisme

II. — Economie de pensée

III. — La « preuve » physiologique d’une these philosophique
IV.—La querelle de ’atome

Chapitre VI — Une philosophie scientifique ?

I. — Le Cercle de Vienne

II. — La « nouvelle logique »

III. — Vérification et signification

IV. — « Eliminer la métaphysique »

V. — Epurer le langage de la science

Chapitre VII — Wittgenstein face au positivisme logique : un malentendu

[. — Le « mystique »



II. — Langage et logique

III. — Les jeux de langage

Chapitre VIII — Vienne en Amérique : de Carnap a Quine
Chapitre IX — La question de I’induction

[. — Formulation classique : David Hume

I[I. — Formulation contemporaine : Bertrand Russell

III. — La question de la confirmation

Chapitre X — De la prédiction a la projection : Goodman
Chapitre XI — Naturaliser 1’épistémologie ?

Chapitre XII — De la philosophie de la science a la science de la pensée
Chapitre XIII — Logique ou methodologie des sciences ?

[. — Karl Popper a-t-il été membre du Cercle de Vienne ?
II. — La falsifiabilité ou réfutabilité

III. — Une épistémologie évolutionniste

Chapitre XIV — M¢éthodologie raffinée : Lakatos

Chapitre XV — La méthodologie en proces : Feyerabend
Chapitre XVI - L’exigence historique : Hanson et Toulmin
Chapitre XVII — Kuhn et la tentation sociologique

I. — Les paradigmes

II. — Discontinuité, réalisme et relativisme

III. — Sociologie des sciences

Chapitre XVIII — Une tradition frangaise

I. — L histoire philosophique des sciences

II. — Une épistémologie historique : Bachelard

III. — La philosophie du non

IV. — « La science crée de la philosophie »

V. — Le philosophe dans la cité scientifique



VI. — La question de la logique

VIIL — L’expérimentation

Chapitre XIX — Une épistémologie génétique : Jean Piaget
Chapitre XX — Philosophie de la biologie et philosophie biologique
I. — Une distinction

II. — Canguilhem bachelardien

III. — La connaissance de la vie

IV. — La question du vitalisme

V. —Descendance et dissidences

Chapitre XXI — Une rencontre désormais possible
Chapitre XXII — La philosophie dans les sciences
Indications bibliographiques

Notes



Introduction

Qu’on s’en réjouisse ou qu’on le déplore, il semble bien qu’une situation
de divorce se soit installée entre sciences et philosophie dans le monde
contemporain.

Des sciences, on attend qu’elles apportent toujours plus de connaissances
positives, si possible applicables au bénéfice de tous ; on leur demande aussi
de prévoir, et le cas échéant de prévenir, les risques auxquels nous exposent
nos efforts pour maitriser la nature aussi bien en nous-mémes qu’en dehors
de nous.

De la philosophie, on entend qu’elle nous éclaire sur les questions ultimes
de I’existence individuelle et collective. On s’accorde a lui assigner pour
domaine propre la réflexion sur la religion, le droit, la politique, I’art et la
morale. Certains lui attribuent 1’exclusivité de I’interrogation sur le sens de
nos actes, voire de notre vie.

Nombreux sont les hommes de science qui, dans ces conditions, dénient a
leur travail toute dimension philosophique. Méme ceux qui, comme Ernst
Mach (1838-1916) en son temps ou plus pres de nous le prix Nobel de
physique Richard P. Feynman (1918-1998), ont fait preuve d’une maitrise
exceptionnelle dans la saisie philosophique des questions que pose la
connaissance du monde physique.

On ne compte plus les philosophes qui, de leur c6té, croient pouvoir rayer
les sciences de leur souct. Les uns invoquent I’excuse de la spécialisation et
la technicité des recherches actuelles ; les autres s’empressent d’accepter une
version caricaturale de la thése du philosophe allemand Martin Heidegger
(1889-1976) selon laquelle la « science ne pense pas » pour mieux se
réserver le privilége de la penséel.

Mais cette situation ne prévaut véritablement que depuis les lendemains
de la seconde guerre mondiale. Période clé de I’histoire des sciences
contemporaines ou 1’on a vu s’instituer la Big science, cette physique qui



met en ceuvre de lourds équipements aux budgets énormes et impose une
nouvelle division des taches. Le laboratoire-caserne de Los Alamos a permis
le succes du Manhattan-project développant la premicre bombe atomique
avec une rapidité inattendue. Il fait figure de modele méme pour la recherche
fondamentale. La priorité des lors revient a la production de résultats
expérimentaux. La carriere des chercheurs est suspendue au nombre et a la
cadence de leurs publications (« publish or perish »). L’enseignement des
sciences s’en trouve affecté. Loin de s’engager sur la voie de la présentation
historique et réflexive des concepts et des théories dont avait réve Louis
Pasteur (1822-1895) au siecle précédent, les institutions ont imposé un
enseignement dogmatique essentiellement orienté vers la maitrise des
techniques de calcul et des démonstrations.

Depuis la fin des années 1960, on a commencé a découvrir le prix humain
et social d’un tel productivisme intellectuel. L’expansion de la biologie
moleculaire, la révolution des neurosciences, celle de I’Intelligence
Artificielle, I’accréditation du scénario du Big bang, les développements de
la physique dite du « chaos », I’épuisement du programme bourbakiste en
mathématiques... ont réveillé I’intérét des chercheurs pour la philosophie.
Cette demande nouvelle de philosophie des sciences se manifeste
aujourd’hui d’autant plus vivement que les développements technologiques
et industriels de plusieurs de ces lignes de recherche posent des questions
« éthiques » qui engagent le sens de la vie humaine.

On trouvera ici un tableau aussi complet que possible de la discipline que
nous désignons en France par 1’expression « philosophie des sciences ».
Délibérément dénuée de toute technicité, cette présentation historique et
comparative s’articule en trois temps :

la constitution de la philosophie des sciences comme telle au XIx¢

siécle ;

I’expansion d’une « philosophie de la science » avec le Cercle de
Vienne, dont les fondateurs annoncent une transmutation scientifique de
la philosophie comme « logique appliquée » ;

le déploiement d’une philosophie des sciences qui forge ses catégories au



contact de I’histoire effective de la pensée et du travail scientifiques.

L’ouvrage se conclut sur une perspective d’avenir liée a 1’effervescence
philosophique qui s’est heureusement emparée de nombreux scientifiques
aujourd’hui.



Chapitre |

Les sciences dans la philosophie



I. — La science antique et médiévale

Un lien constitutif unit aux sciences ce mode particulier de penser qu’est
la philosophie. C’est bien en effet parce que quelques penseurs en Ionie des
le viIe siecle av. J.-C. eurent I’idée que I’on pouvait expliquer les
phénomenes naturels par des causes naturelles qu’ont été produites les
premicres connaissances scientifiques. Certains de ceux qu’Aristote (384-
322 av. J.-C.) appelle les physiologoi, parce qu’ils tiennent un « discours
rationnel sur la nature » comme Thales (v. 625-547 av. J.-C.) et Pythagore (v.
570-480 av. J.-C.), contribuent a la naissance des mathématiques, de
’astronomie et de la théorie de 1a musique. Ils cherchent tous a imputer la
constitution du Monde a un unique principe naturel — I’eau selon Thales ;
I’air selon Anaximene (v. 585-525 av. J.-C.), puis le feu selon Héraclite (v.
550-480 av. J.-C.) — ou encore a un principe abstrait — ’apeiron (1’illimité)
chez Anaximandre (v. 610-547 av. J.-C.) ou « I’étant en tant qu’étant » chez
Xénophane (fin du Vi€ siecle av. J.-C.). Chacun met en avant la valeur
explicative du principe (arche) qu’il avance. Ils procedent les uns et les
autres par confrontations d’arguments.

Mais ce premier pas de la démarche scientifique, ils n’auraient pu
I’accomplir sans avoir préalablement retiré leur adhésion aux prétentions
explicatives des récits mythologiques en honneur de leur temps. Plus
question pour eux d’expliquer, par exemple, les éclipses de soleil aux
caprices de Zeus « changeant midi en minuit » selon le poete Archiloque
(vIIe siccle av. J.-C.) ou les tremblements de terre a la colere des Cyclopes et
des Titans emprisonnés dans les entrailles de la Terre. On sait que Thales se
conquit justement une grande renommeée en prédisant 1’éclipse de 585 av. J.-
C.2 sur la base de calculs effectués a partir d’observations.

Un tel retrait d’adhésion peut étre tenu pour un premier pas vers la
philosophie ; mais sans qu’elle se soit encore constituée comme telle. Et
c’est, semble-t-il, a tort, sur la foi d’opinions rapportées par Diogéne Laérce
(e siecle apr. J.-C.) et Cicéron (106-43 av. J.-C.), que Pythagore est répute
s’étre lui-méme désigné comme « philosophe ». Ce terme, comme celui de
philosophie, n’est en fait entré dans 1’usage qu’au ve siecle av. J.-C. Platon



(428-348 av. J.-C.) lui a conféré ses lettres de noblesse3.

Au fronton de I’Académie, 1’école qu’il fonde a Athénes vers 387 av. J.-
C., 1l fait inscrire : « Que nul n’entre ici, s’il n’est géometre. » Mais son
ambition dépasse de trés loin celle de la plupart des physiologoi. 1l propose
en réalit€¢ un nouveau mode de penser.

Dans les Dialogues4, le personnage de Socrate (470-399 av. J.-C.) met en
effet méthodiquement en question, a ses risques et périls, I’ensemble des
valeurs religieuses, morales et politiques acceptées par la cité athénienne. Et
il le fait au nom d’une conception de la raison (logos) qu’il tire pour une
part essentielle de la démarche des mathématiciens qu’il fréquented. Son
usage du mythe bouscule les formes traditionnelles de 1’adhésion aux récits
mythologiques®.

Aristote rompt avec 1’id€alisme platonicien et propose pour la premiere
fois I’1dée d’une physique. Il impose pour des si¢cles une théorie du
mouvement métaphysiquement fondée sur une conception nouvelle de 1’Etre
qui joue des notions de matiere et de forme, de puissance et d’acte. Il met en
ceuvre une pensée qui tente ainsi de penser ensemble la physique, 1’ensemble
des savoirs sur la nature, la théologie, 1’art et la politique”.

Les penseurs de la tradition atomiste, décri¢e aussi bien par Platon que
par Aristote, ne procédent pas autrement, si opposées que soient leurs
conceptions de la nature et leurs prises de position morales et politiques.
Témoin Epicure (341-270 av. J.-C.) qui élabore expressément une physique
pour contrer les theses morales et politiques qu’Aristote adossaient aux
bases métaphysiques de la sienne.

Thomas d’Aquin (1225-1274) entreprend de transférer au christianisme le
crédit de la science aristotélicienne en réaménageant sa métaphysique dans le
sens des textes sacrés. Sa doctrine visait a réconcilier ainsi la raison et la foi.
Son adoption par I’Eglise d’abord réticente® a pour résultat d’engager
I’institution en faveur d’une physique finaliste et d’une cosmologie
géocentriste au moment méme ou elles ne vont pas tarder a €tre remises en



causc.



II. — La science moderne

René Descartes (1596-1650), mathématicien et physicien, se donne
précisément pour tache d’¢élaborer la métaphysique qui pourra soutenir la
nouvelle science du mouvement sans pour autant heurter les verités révelées
de la religion chrétienne. Il déplore que Galilée (1564-1642), « bon savant »,
se soit montré « meédiocre philosophe » provoquant 1’affrontement que 1’on
sait avec les autorités ecclésiastiques. Il propose, en 1644, sur les bases de sa
propre doctrine, un manuel destiné a supplanter dans les écoles les traiteés
scolastiques alors en usage®. Dans la lettre-préface qui 1’accompagne, il
professe que : « ... toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines
sont la métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent de
ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent a trois principales, a
savoir la médecine, la mécanique et la morale ; j’entends la plus haute et la
plus parfaite morale qui, présupposant une entiere connaissance des autres
sciences, est le dernier degre de la sagesse. »

Descartes philosophe ne saurait ainsi €tre dissocié de Descartes savant. Et
ce qui vaut de Descartes vaut aussi bien de Blaise Pascal (1623-1662) ou du
philosophe et mathématicien allemand Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-
1716) quoique ces derniers tirent des conclusions différentes de la science
de leur temps, sur la base d’interprétations et de prises de position parfois
opposees.

C’est I’extraordinaire succes de la mécaniquel® d’Isaac Newton (1642-
1727) qui suscite les ceuvres majeures de son ami le philosophe anglais John
Locke (1632-1704), dont L’Essai sur [’entendement humain (1690) est
considéré comme fondateur de I’empirisme moderne, puis du philosophe
¢cossais David Hume (1711-1776) qui, dans le Traité de la nature humaine
(1739), pousse cet empirisme a ses limites sceptiques. Emmanuel Kant
(1724-1804), au fil de ses trois Critiques, entreprend d’en tirer tous les
enseignements en matiére de connaissance, de morale, de religion et
d’esthétiquell.

Les grandes ceuvres de la philosophie classique ont souvent été écrites par



d’authentiques savants participant eux-mémes a la production des
connaissances nouvelles. Elles témoignent de ce qu’au coeur de la pensée
scientifique inventive, se trouvent a I’ceuvre des catégories philosophiques
(matiere, forme, causalité, finalité...). Ces catégories dirigent le jugement
des savants lorsqu’il s’agit de déterminer la part de 1’inconnu qu’ils jugent
connaissable. De leur démarche, les grandes ceuvres philosophiques tentent
de dégager les incidences sur I’ensemble des autres formes de la pensee
humaine et des modes de vie avec lesquels elles font corps.

En ce sens, on peut dire que toute philosophie digne de ce nom s’est
toujours présentée comme « philosophie des sciences ».

Aucun des philosophes classiques pourtant n’emploie jamais cette
expression pour désigner ni son ceuvre, ni les développements souvent
techniques qu’il consacre aux sciences de son temps. On a vu que Descartes
englobe toutes les sciences dans la philosophie. Francis Bacon (1561-1626),
le maitre pour des siccles de la pensée anglaise puis américaine, en fait
autant, mais en y englobant aussi bien la théologie. Il propose d’effectuer a
I’intérieur de la philosophie une distinction nette entre la « philosophie
naturelle »12 consacrée a 1’étude de la nature et la « théologie naturelle » qui
démontre 1’existence et prouve les bienfaits de la Providence que la premiere
ne saurait que postuler.

[saac Newton intitulera son ceuvre scientifique majeure Principes
mathématiques de la philosophie naturelle (1687). Ayant énonceé la loi de la
gravitation universelle, il se montrera encore baconien lorsqu’il affirmera,
apres avoir décrit le mouvement des planctes : « Cet arrangement aussi
extraordinaire du Soleil, des planetes et des cometes n’a pu avoir pour
source que le dessein et la seigneurie d’un étre intelligent et puissant. »13 Et
c’est a ce Dieu « pantocrator » aussi — ce tout-puissant seigneur de [’univers
— que font appel les dernicres « Questions » ajoutées a son Traité d ‘optique
(1704), lequel a fait date pour la théorie de la lumiére en en proposant une
nouvelle théorie corpusculaire (dite de I’« émission »).



Chapitre 11

Les commencements de la philosophie des
sciences

L’expression de « philosophie des sciences » ne s’introduit a vrai dire que
bien plus tard dans le vocabulaire philosophique. L’événement se produit,
presque simultanément, en France et en Angleterre.

C’est le physicien et chimiste André-Marie Ampere (1775-1836) qui a
formé le syntagme en francais. L’inventeur de 1’électromagnétisme, celui que
le physicien britannique James Clerk Maxwell (1831-1879) a salué comme
le « Newton de I’¢lectricité », publie en 1834 un Essai sur la philosophie
des sciences, ou exposition analytique d 'une classification naturelle de
toutes les connaissances humaines'4. Grand admirateur, sinon grand lecteur,
de Kant, il envisage les sciences comme autant de faits — des « groupes de
vérités ». La philosophie des sciences consiste a découvrir I’ordre naturel de
ces groupes, selon le modele de la classification dichotomique mise en
ceuvre par Bernard de Jussieu (1699-1777) pour les plantes. Ampere croit
pouvoir rapporter cet ordre a celui qu’il postule entre les facultés humaines
de connaissance. Il prétend rendre ainsi compte du progres historique des
sciences aussi bien que du développement individuel des capacités de
connaitre. Cet ordre doit s’€tendre des sciences « cosmologiques » — celles
qui concernent les phénomenes matériels — aux sciences « noologiques » qui
¢tudient la pensée et les soci€tés humaines.

Au méme moment, au début des années 1830, le polytechnicien Auguste
Comtel5 (1798-1857) donne corps a un projet de méme inspiration
encyclopédique, mais d’une plus grande ampleur encore. Sous ’appellation
de « philosophie des sciences », il propose lui aussi une classification. Des
phénomenes les plus simples, il montre qu’ils sont aussi les plus généraux
ainsi que les plus étrangers a ’homme. L’enchainement rationnel des
diverses sciences fondamentales est dicté par cet ordre qui va des
mathématiques aux sciences biologiques, puis a la science positive que doit



devenir la sociologie.

« La philosophie des sciences fondamentales, présentant un systeme de
conceptions positives sur tous nos ordres de connaissances réelles, suffit, par
cela méme, écrit Comte, pour constituer cette philosophie premiere que
cherchait Bacon. »16 Servant de « base permanente » a toutes les
spéculations humaines, elle doit permettre au progres de se présenter
désormais comme développement de 1’ordre. D’ou la maxime qu’inscrit
Comte au fronton de son Discours : « Ordre et progrés »17.

C’est en 1840 que William Whewell (1794-1866), titulaire de la chaire de
philosophie morale a Cambridge, a introduit I’expression « The philosophy
of science » dans le vocabulaire philosophique anglais. Elle apparait pour
désigner la perspective finale de son grand livre The philosophy of inductive
sciences, founded upon their history!8.

Cet ouvrage, comme on le verra, bouscule la notion traditionnelle
d’« induction » et présente cette philosophy of science comme « une vue
complete de I’essence et des conditions de tout savoir réel », qui délivrerait
de leurs illusions et confusions « les doctrines appartenant aux supposées
sciences autres que les sciences matérielles ». Et I’auteur cite : « I’économie
politique, la philologie, la morale et les beaux arts ».

S1 divergentes qu’aient été les inspirations philosophiques des uns et des
autres, les premieres occurrences de I’expression « philosophie des
sciences » apparaissent ainsi comme li¢es a des tentatives de classification
des sciences qui en respectent la diversité tout en affirmant leur unité.
Revendiquant, ouvertement ou non, la place de la « philosophie premicre »,
elles prétendent libérer 1’esprit humain des supposées mystifications de la
métaphysique. Encyclopédiques, elles affichent une vocation pédagogique
accentuée. Elles soutiennent une version ou une autre de la philosophie du
progres qui convient au temps de la révolution industrielle.



Chapitre 111

Le mot d’« épistémologie »

C’est sans aucun doute pour se démarquer des intentions totalisantes, des
accents polémiques et des perspectives historiques de cette philosophie des
sciences que le vocable d’« €pistémologie » est venu concurrencer
I’expression au début du XXe siecle.

L’histoire de ce mot mérite inteérét. Il s’agit d’un néologisme construit par
le métaphysicien écossais James Frederick Ferrier!9 (1808-1864)
aujourd’hui tombé dans 1’oubli, mais qui eut son heure de notoriété
académique pour s’€tre opposé tout a la fois a la philosophie « écossaise »
du « sens commun » (common sense) de Thomas Reid (1710-1796) et a
I’agnosticisme de son maitre William Hamilton (1788-1856) en se réclamant
de I’idéalisme allemand. C’est dans les Institutes of metaphysics, un manuel
publié en 1854, que figure le mot epistemology pour la premiere fois. Ferrier
le compose d’apres le grec pour désigner le discours rationnel (logos) sur le
savoir ( epistemé) ; discours qui constitue la premiere partie de son systéme a
laquelle fait pendant une théorie de I’ignorance baptisée agnoiology.
Agnoiology n’a pas trouveé preneur ; epistemology est resté pendant plusieurs
décennies un mot anglais appartenant a une langue technique de diffusion
tres restreinte. Ironie de I’histoire, 1l s’est répandu sous la plume de penseurs
qui ont fait profession de rejeter Friedrich Hegel (1770-1831) et la
philosophie romantique allemande.

La premiere occurrence en frangais du néologisme est signalée dans la
traduction en 1901 d’un ouvrage du logicien et philosophe Bertrand Russell
(1872-1970), I’Essai sur les fondements de la géométrie?V. 1l semble
s’acclimater rapidement, puisque le chimiste-philosophe Emile Meyerson
(1859-1933) présente en 1908 son livre Identité et réalite en ces termes :

« Le présent ouvrage appartient, par la méthode, au domaine de la
philosophie des sciences, ou €pistémologie, suivant un terme approché et qui
tend a devenir courant. »21



Méme s’il faut reconnaitre que 1’usage reste assez flou, on peut dire que le
vocable d’« épistémologie » se veut plus modeste que celui de « philosophie
des sciences ». L’épistéemologie s’applique a I’analyse rigoureuse des
discours scientifiques, pour examiner les modes de raisonnement qu’ils
mettent en ceuvre et décrire la structure formelle de leurs théories. Les
¢pistémologues, se concentrant sur la démarche de la connaissance, excluent
le plus souvent la réflexion sur son sens. Il leur arrive de présenter leur
discipline comme une discipline scientifique ayant rompu avec la
philosophie.



Chapitre IV

Une philosophie conquérante : Auguste Comte



I. — Trois « méthodes de philosopher »

La premicre these majeure de la philosophie des sciences d’ Auguste
Comte concerne la « marche progressive de 1’esprit humain ». Elle prend la
forme d’une « grande loi fondamentale », dite des « trois états ». Selon une
nécessité invariable, chaque branche de nos connaissances passerait
successivement par trois €tats théoriques différents : 1’état théologique, ou
fictif ; I’état métaphysique, ou abstrait ; 1’état scientifique, ou positif22,

A chacun de ces états correspond une « méthode de philosopher »
particuliére?3. Dans 1’état théologique, 1’esprit de I’homme cherche a
imputer les phénomenes naturels qu’il observe a I’action d’agents surnaturels
qu’il imagine en plus ou moins grand nombre. C’est I’intervention de ces
agents qui rend compte a ses yeux, en particulier, des « anomalies apparentes
de I’Univers ». La perfection de cet état théologique est atteinte avec le
monothé€isme qui renvoie les phénomenes naturels a la volonté d’un Dieu
unique et personnel.

Dans I’état métaphysique, 1’esprit substitue a ces agents surnaturels des
forces abstraites, des « abstractions personnifiées » qui se rassemblent pour
finir sous 1’idée de Nature.

Ce qui rattache 1’une a I’autre ces deux premieres méthodes de
philosopher apparait essentiel : dans les deux cas, I’esprit humain s’interroge
sur I’origine et la fin de 1’Univers, sur les causes de la production des
phénomenes, sur leur « nature intime ».

Comte ne manque jamais de le faire remarquer : la méthode métaphysique
de philosopher n’est sous ce rapport qu’une simple modification de la
méthode théologique. En invoquant la Nature plutot que Dieu comme cause
des phénomenes, 1’esprit humain a certes fait un progres dans 1’abstraction ;
mais, méme s’1l s’est détaché de ses réponses initiales anthropomorphiques,
il a continué de se poser les mémes questions.

Il écrit ainsi, dans le Discours?4 : « La métaphysique n’est donc



réellement, au fond, qu’une sorte de théologie graduellement énervée par
simplifications dissolvantes... »

Le role progressif historique de la métaphysique aura néanmoins été de
préparer 1’esprit humain a accéder a 1’état positif25. Par une véritable
« révolution intellectuelle » s’ inaugure alors une méthode de philosopher
radicalement nouvelle. Ce sont les questions mémes que 1’esprit se pose qui
changent. Il renonce a s’interroger sur I’origine et la fin de 1’Univers, sur les
causes de la production des phénomenes et sur leur nature intime. Il
reconnait qu’il lui est impossible de former les notions absolues qui seules
répondraient de facon satisfaisante a de telles questions. L’esprit contrarie
donc sa plus ancienne impulsion. Il ne cherche plus a expliquer les
phénomenes par leurs causes, il entreprend d’en découvrir les /ois
effectives ; 1l en constate les relations invariables de succession et de
similitude a partir de faits observés. Les lois lui apparaissent comme des
« faits géneéraux ». Il tend enfin a réduire le plus possible le nombre de ces
lois. De 1a que « la perfection du systéme positif [...] serait de pouvoir se
représenter tous les divers phénomenes observables comme des cas
particuliers d’un seul fait général »26.

L’exemple favori de Comte est celui de la gravitation. Car c’est bien
I’ceuvre de Newton qui lui parait justifier, mieux que toute autre, les
preceptes de la philosophie positive. Newton n’a-t-1l pas rendu compte de
I’immense variété des phénomenes astronomiques par une unique loi ? Ne
les a-t-il pas tous fait apparaitre comme ne constituant « qu’un seul et méme
fait envisage sous divers points de vue » ? Comte note que le physicien
anglais a lui-méme reconnu avoir pu réaliser cet exploit sans avoir pour
autant découvert la nature de la force d’abstraction. Sur cette nature,
physique ou métaphysique, il affirmait, en un aphorisme célebre, ne point
forger d’hypothéses (« Hypotheses non fingo ») 27.

Newton présente cette ignorance comme transitoire (je ne connais pas
encore la nature de cette force) sans conséquences pour la validité de son
« systeme du monde » (je n’ai pas besoin de forger d 'hypotheses sur la
nature de cette force, puisque mes équations permettent de rendre compte



des phénomenes observés).

Comte croit pouvoir lire dans ces déclarations, destinées a modérer
I’ardeur de ses adeptes autant qu’a répliquer a ses adversaires, I’énoncé
d’une position de principe. Il en donne une interprétation qui la radicalise.
Les questions sur les causes seraient par nature insolubles ; et puisqu’elles
¢garent 1’esprit, il faudrait, dans tous les cas, se les interdire. De cette
interprétation, il tire une stricte doctrine de 1’'usage des hypotheses
scientifiques. « Toute hypothese scientifique, afin d’étre réellement jugeable,
doit exclusivement porter sur les lois des phénomenes et jamais sur leur
mode de production. » Une hypothese scientifique, « puissant artifice »,
indispensable en philosophie naturelle, doit se présenter « comme une
simple anticipation sur ce que I’expérience et le raisonnement auraient pu
dévoiler immédiatement si les circonstances eussent été plus favorables »28.

S’engageant dans les discussions qui animent le milieu scientifique de son
temps, il tourne cette doctrine contre I’hypothese du calorique (fluide
substantiel supposé agent de la chaleur), contre 1’éther lumineux et contre
les fluides électriques. De tels fluides, explique-t-il, apparaissent comme
chimériques, fruits d’hypotheses portant indiiment sur le mode de production
de phénomenes et sur leur nature intime ; on peut les tenir, en définitive,
pour des rejetons persistants de la méthode métaphysique de penser en plein
age positif, newtonien, des sciences physiques.

Il s’agit bien d’une interprétation, car Newton pour sa part ne se privait
par ailleurs nullement de 1’usage de telles hypotheses. On le voit a la fin du
« Scholie général »29 ou il suppose I’existence d’un « esprit trés subtil »,
substantiel quoique invisible et impalpable. Cet esprit est dit pénétrer les
corps solides et en assurer la cohésion interne. Et ¢’est lui qui propage a
distance 1’action des corps les uns sur les autres, lui qui garantit le sens
physique des équations de la mécanique rationnelle et de la cosmologie.

Sans doute est-ce pour esquiver cette objection que Comte se tourne
souvent vers les recherches de Jean-Baptiste Fourier (1768-1830) sur la
théorie de la chaleur3V. Celui-ci n’y dévoile-t-il pas les « lois les plus



importantes et les plus précises des phénomenes thermologiques » sans
s’enquérir de la nature de la chaleur, sans faire mention de la fameuse
querelle entre partisans du calorique et partisans de 1’éther vibratoire comme
cause de la chaleur3! ?



II. — « Science, d’ou prévoyance ; prévoyance, d’ou
action »

La deuxieme these majeure de Comte établit que la prévision rationnelle
constitue le principal caractére de I’esprit positif32. De 1a, la maxime selon
laquelle la science consiste surtout a voir pour prévoir, donc a « étudier ce
qui est afin d’en conclure ce qui sera ». Auteur d’un Traité philosophique
dastronomie populaire (1844), il cite des exemples empruntés a cette
science et ne ménage pas ses ¢loges a John Stuart Mill pour son exposé de la
logique inductive dans la premiére partie de son grand Traité33 .

Cette deuxieéme these ne trouve, en réalité, tout son sens qu’a la lumiere
d’une troisieme selon laquelle la science est « destinée a fournir la véritable
base rationnelle de ’action de I’homme sur la nature »34. Si nous pouvons
prevoir les phénomenes, nous pourrons dans « la vie active » les modifier a
notre avantage, en les faisant jouer les uns sur les autres. De 13, une nouvelle
maxime : « Science, d’ou prévoyance ; prévoyance d’ou action. » On notera
qu’elle recele un glissement de sens qui escamote une question
philosophique délicate puisqu’il permet de passer de la prévision (« ou I’on
attend ou s’attend a » ...) a la prévoyance (« ou I’on prend les devants, sans
attendre »). Toujours est-il qu’elle soutient I’une des notions clés de la
philosophie positive, la notion d’application. Des connaissances acquises,
une nouvelle classe sociale — celle des ingénieurs33 — se voit en effet
assigner pour mission de « déduire » les applications industrielles dont elles
se révélent susceptibles. A cette thése, on peut sans doute imputer d’avoir
longtemps fait obstacle a une authentique pensée de la technique en France,
la science des ingénieurs n’€tant pas tenue pour une science « proprement
dite » par le positivisme dominant. Leur savoir, aux yeux de Comte, n’est
qu’un savoir-faire qui se limite a organiser la coopération entre la théorie et
la pratique.

Ces trois theses majeures expliquent le succes persistant de la philosophie
positiviste. Une fois détachées de la doctrine d’ Auguste Comte lui-méme et
notamment de ses vues sur la religion de I’Humanité36, ces conceptions ont



dominé¢ silencieusement la philosophie de nombreux scientifiques.

C’est sa thése antimétaphysique de désengagement ou d’abstention
ontologique qui constitue la pierre angulaire de la philosophie de Comte.
Cette these, se transmettant de génération en génération, a indéniablement
fourni le fil d’une véritable tradition philosophique qui, malgré 1a diversité
des doctrines, mérite de porter le nom de « positivisme »37. Mais le rejet de
la métaphysique prendra, dans cette tradition méme, des formes multiples.



Chapitre V
Une philosophie de crise : Ernst Mach

Aucune ceuvre n’a plus que celle du physicien autrichien Ernst Mach38
pese sur le destin de la philosophie des sciences. Pour lui en faire gloire ou
I’en accabler, on a inscrit Mach dans la tradition positiviste. Depuis que le
Cercle de Vienne a cru pouvoir s’approprier son héritage, il fait souvent
figure de simple maillon entre le positivisme classique (Comte) et le
positivisme logique.

Mais c’est au prix d’un malentendu sur le sens des theéses qu’il a
effectivement soutenues et de ses prises de position dans le débat
scientifique de son temps. On perd en tout cas ainsi de vue sa puissante
originalité. On ne s’explique pas I’exceptionnel retentissement de ses
réflexions bien au-dela du milieu académique : Robert Musil (1880-1942) a
consacré sa thése a son ceuvre3? ; Sigmund Freud (1856-1939) I’a louée et le
peintre russe Kazimir Malevitch (1878-1935) s’en est inspiré. On manque
surtout une part essentielle des legons qu’elle n’a pas fini de livrer40.



I. — Critique du mécanisme

C’est assurément son grand livre La mécanique, exposé historique et
critique de son développement*! publié en 1883 qui a fait de Mach une
autorité en philosophie des sciences. Ce qui lui vaudra d’étre nommé en
1895 a I’Université de Vienne dans une chaire spécialement créée pour lui de
philosophie des sciences inductives. Mach y combine la réflexion
philosophique, I’enquéte historique et I’analyse psychologique pour
presenter la genese des principaux concepts de la mécanique classique :
masse, force, espace et temps... Il fait retour a la lettre des textes fondateurs
de Galilée, Descartes, Johannes Kepler (1571-1630), Newton... pour
montrer comment, par oubli de 1’origine de ces concepts, s’est constituée une
« mythologie mécanique » qu’il n’hésite pas a comparer a la « mythologie
animique » des anciennes religions.

Cette mythologie nourrit, selon lui, un préjugé : celui qui voudrait que la
mécanique constitue « la base fondamentale de toutes les autres branches de
la physique, et suivant lequel tous les phénomenes physiques doivent
recevoir une explication mécanique »42. En réalité, montre Mach, il n’existe
aucun phénomene purement mécanique. Ce ne sont que des « abstractions
intentionnelles ou forcées ». Les branches de la physique, au demeurant,
«n’ont été distinguées les unes des autres que pour des raisons
conventionnelles, physiologiques et historiques ».

Par ces analyses, Mach répondait au sentiment de crise qui s’était emparé
de nombreux physiciens depuis la formulation du second principe de la
thermodynamique dit de Carnot-Clausius#3 en 1850. Leur désarroi provenait
de ce que le « programme » de réduction de toute la physique a la mécanique
semblait connaitre un échec définitif, puisqu’il s’averait impossible de saisir
par les équations de la mécanique classique des phénomenes irréversibles
comme celui de la transformation de la chaleur en travail.

« L’unité de la physique est perdue ! », s’exclamaient les uns. « La maticre
a disparu ! », déploraient les autres. Certains, sur les marges, trouvaient a
s’en réjouir. Ils y voyaient un argument en faveur d’un spiritualisme absolu.



Engageant la critique du « mécanisme », Mach montrait que la dite unité
n’avait en fait jamais été qu’illusoire, parce que fondée sur I’1dentification
fallacieuse de la notion de matiere a la notion de masse. En libérant la notion
de masse de sa captation par la philosophie matérialiste classique, il ouvrait
de nouvelles perspectives a la recherche.

De fait, citant et commentant les passages de La mécanique consacrés a
I’examen des notions d’espace et de temps absolus, Albert Einstein (1879-
1955) reconnait que Mach lui a ouvert la voie*+. En 1947 encore, dans une
lettre a son ami le physicien italien Michele Besso (1873-1955), il écrit :

« Je vois son mérite particulier dans le fait qu’il a assoupli le dogmatisme
concernant les fondements de la physique qui avait ét¢é dominant pendant le
XVIII® siécle et le XIX€ siécle. »43



II. — Economie de pensée

Dans La connaissance et [’erreurt6 (1905), Mach s’explique précisément
sur sa conception de la recherche en des termes qui ne devraient pas manquer
de surprendre ceux qui le tiennent pour un positiviste ou un empiriste
ordinaire.

Il y exprime un regret : « Que la plupart des savants, qui se sont occupés
des méthodes dans la recherche scientifique, désignent cependant 1’induction
comme la principale, comme si les sciences n’avaient d’autre tache que de
classer et rassembler des faits qui sont individuellement donnés. » 1l ajoute :
« L’1mportance de cette tache n’est certes pas contestable, mais elle
n’absorbe pas completement le travail du savant ; celui-ci doit avant tout
trouver les caracteres dont il faut tenir compte et leurs relations, tache
beaucoup plus difficile que de classer ce qui est déja connu. » Et il conclut :
« Le nom des sciences inductives n’est donc pas justifié. » 47 Ce n’est pas
I’observation qui se trouve au coeur de la pensée scientifique, mais
I’imagination. Commentant la démarche de Newton, il en vient ainsi a
ecrire : « Avant de comprendre la nature, 1l faut I’appréhender dans
I’imagination, pour donner aux concepts un contenu intuitif vivant. »*3 Et il
lui arrive en effet de célébrer le caractére mystérieux (das Mysteriose) de
’intuition scientifique.

Mach étaye cette theése par une argumentation évolutionniste. Il se référe
notamment a Conwy Lloyd Morgan (1852-1936), un ingénieur disciple du
naturaliste et zoologiste anglais Thomas Huxley (1825-1895) — I’homme que
ses adversaires surnommaient le « bulldog » de Darwin. Morgan, I’un des
pionniers de la psychologie animale, a été le premier psychologue €lu a la
Royal Society (1899). Dans An introduction to comparative psychology
(1894), il défendait au nom du principe de « continuité évolutive » 1’idée
qu’il existe une échelle des facultés psychiques. Mach en retient la loi de la
« complexification graduelle » abolissant toute fronti¢re entre instinct et
intelligence. La science ainsi enracinée dans 1’instinct est « adaptation de la
pensée aux faits et des pensées entre elles ». Cette vue évolutionniste
confirme, selon lui, la plus célebre de ses theses, déja exprimée dans les



dernieres pages de la Mécanique, celle de « 1’économie de pensée ». « Toute
science se propose de remplacer et d’épargner les expériences a I’aide de la
copie et de la figuration des faits dans la pensée. Cette copie est en effet plus
maniable que I’expérience et peut, sous bien des rapports, lui étre

substituée. »*° Le progres scientifique, en faveur duquel 1’auteur écrit des
pages vibrantes, consiste a accroitre cette épargne en rassemblant « un
maximum de faits sous un minimum de lois ».



III. — La « preuve » physiologique d’une thése
philosophique

Si, de son vivant méme, Mach a pu €tre tenu pour un penseur strictement
positiviste, c’est par le contenu et les conclusions des études concretes de
psycho-physiologie sur lesquelles il a voulu fonder son évolutionnisme
cognitif. Fruit d’un long travail commencé vingt ans plus tot, notamment sur
le sens de I’ouie, L ‘analyse des sensations>V porte en effet sur les données
expérimentales de la physiologie des sensations qui lui permettent de
repenser « le rapport du physique au psychique »°1. Elle s’inscrit dans le
mouvement qui a vu, au méme moment, la naissance de la psychologie
scientifique>2. Mach ne cache pas son admiration pour les recherches du
physicien et physiologiste Hermann von Helmholtz (1821-1894), méme s’il
s’¢loigne de son kantisme ; 1l rend hommage au physiologiste Gustav
Fechner (1801-1887) dont les Eléments de psychophysique ont été publiés
en 1860, quoiqu’il ne partage nullement sa philosophie de la nature.

L’ambition essentielle de Mach n’est d’ailleurs pas de contribuer a la
fondation d’une nouvelle discipline. Il entend d’abord tirer les lecons
philosophiques de ces recherches pour défendre sa conception de la science.

Son livre s’ouvre ainsi sur des « Remarques anti-métaphysiques » qui en
donnent la tonalité d’ensemble. L’auteur y dénonce comme illusoires aussi
bien la notion de « corps » considérés comme des choses extérieures a notre
conscience que la notion d’un « moi » substantiel. Selon lui, seuls existent
des « complexes de sensations » dont la plus ou moins grande stabilité
dépend de circonstances qui sont extérieures aussi bien qu’intérieures a nos
corps. Il poursuit : « Une chose est une abstraction. Un nom est un symbole
pour un complexe d’¢léments dont on ne considere pas la variation. Nous
désignons le complexe entier par un mot, par un symbole unique, lorsque
nous avons besoin de rappeler en une fois toutes les impressions qui le
composent » [...] « Les sensations ne sont pas des “symboles des choses” »
— contrairement a ce que prétendait Helmholtz. « La “chose” est au contraire
un symbole mental pour un complexe de sensations d’une stabilité relative. »



Couleurs, sons, pressions, odeurs, espaces, temps... sont des éléments qui
sont communs au physique et au psychique, au monde et au moi. Donc,

« I’opposition entre le moi et le monde, entre la sensation ou le phénomene
et la chose disparait, et I’on n’a plus affaire qu’a la forme des connexions
entre les éléments »33. Mach s’efforce ainsi d’apporter une garantie
scientifique a son désengagement ontologique radical. Il défend 1’idée que la
réalité de la science est symbolique, thése que reprendra Karl Pearson (1857-
1936) dans La grammaire de la science (1892)4, présentant la science
comme « sténographie conceptuelle ».

Dans cette perspective, la formule comtienne qui limite toute connaissance
positive a la description du comment des phénomenes lui convient. C’est
d’ailleurs un leitmotiv de son ceuvre que d’appeler les scientifiques a
renoncer au pourquoi. Dans La mécanique, 1l écrit ainsi : « Nous devons
limiter notre science physique a 1’expression des faits observables, sans
construire d’hypotheses derriere ces faits, ou plus rien n’existe qui puisse
étre congu ou prouvé. » Mach va apparemment plus loin qu’Auguste Comte
lorsqu’il affirme que dans la nature, il n’existe pas de /oi de la réfraction,
mais rien que de multiples cas de ce phénomene. « La loi de la réfraction est
une méthode de reconstruction concise, résumee, faite a notre usage et en
outre uniquement relative au coté géométrique des phénomenes. »



IV. - La querelle de ’atome

Isolée de son contexte, la these de Mach sur les « €léments » a pu étre
interprétée dans un sens « immatérialiste », au prix d’un nouveau contresens
que Mach a lui-méme favorisé en voulant faire comprendre, par une référence
a I’évéque irlandais Georges Berkeley (1685-1753), que les oppositions
sujet-objet, corps-ame, maticre-esprit n’¢taient que des fictions. Des
oppositions que démentaient les résultats de 1’expérimentation psycho-
physiologiste opérant aux fronticres du physique et du psychique.

Ce contresens s’est trouvé aggravé par ses prises de positions en physique
meéme. Il engagea, en effet, sur cette base philosophique, une rude bataille
contre la théorie atomique. La notion classique d’atome comme petit corps
insécable ne constituait a ses yeux qu’un rejeton attardé de la notion
métaphysique de la maticre. L’avenir en un sens lui a donné¢ raison. Mais,
dans I’immédiat, il s’en prit au fondateur de la thermodynamique statistique,
le physicien autrichien Ludwig Boltzmann (1844-1906), son successeur a
Vienne. Il se retrouva ainsi aux c6tés du chimiste allemand Wilhelm Ostwald
(1853-1932), promoteur de 1« énergétisme » (ou « énergétique ») 33, un
systeme de philosophie de la nature auquel pourtant il n’apporta jamais son
adhésion.

Le malheur a voulu que la politique se soit emparée de la question. Apres
la révolution manquée de 1905 en Russie, le « gauchiste » Alexandre
Bogdanov (1906-1971) entend rénover les bases philosophiques du
marxisme en le libérant de I’interprétation « mécaniste » du matérialisme
qu’avait acceptée Karl Marx (1818-1883) et en le mariant a la philosophie de
Mach assimilée, a tort, a 1’« empiriocriticisme » du philosophe allemand
Richard Avenarius36 (1843-1896). Bogdanov baptise « empiriomonisme » la
doctrine issue de ce mariage. Dans Matérialisme et empiriocriticisme
(1909), Lénine (1870-1924) accable « les disciples russes de Mach ». 1l
décortique les textes du physicien autrichien. Découvrant sa référence a la
doctrine de Berkeley, il le dénonce comme un « solipsiste », un
« subjectiviste », hostile au progres scientifique et allié « objectif » des
« constructeurs de Dieu ».



Le sort semble s’étre acharné sur 1’ceuvre de Mach puisque de la méme
notion — celle d’« éléments » — se sont aussi empares les fondateurs du
positivisme logique, mais pour I’interpréter, par un nouveau contresens,
quoique en sens inverse, comme porteuse d’une position strictement
empiriste ! Selon eux, Mach aurait préparé le terrain de la révolution
intellectuelle dont ils se voulaient les agents en radicalisant I’empirisme
classique. Les membres du Cercle de Vienne — qui porta d’abord le nom de
« Société Ernst Mach » —, se sont fait fort de couronner son ccuvre en
apportant a ses prises de position antimétaphysiques le renfort d’une
méthode imparable issue de la nouvelle logique née dans les premieres
années du XXe siccle.

Ces multiples contresens ont contribu¢ a masquer I’originalité profonde
de la pratique philosophique de Mach. Le physicien-philosophe ne présente
nullement un tableau général des sciences a visée pédagogique et politique
comme les premiers promoteurs de la « philosophie des sciences ». Dans une
situation de crise intellectuelle, 11 met plutdt 1’accent sur la nécessité pour
les chercheurs de maitriser I’histoire de la formation des connaissances.
Ainsi écrit-1l : « Une 1dée se trouve bien mieux établie quand on connait les
motifs qui y ont conduit et le chemin par lequel on y est arrivé. Elle ne tient
qu’une partie de sa force du lien logique qui I’associe a des pensées plus
anciennes, plus familiéres et non contestées. »>7

Cette connaissance historique lui parait indispensable pour le bien de la
recherche elle-méme : « L’étude historique du processus de développement
d’une science est indispensable, si I’on ne veut pas que 1’ensemble des
principes qu’elle a réunis ne dégénerent peu a peu en un systeme de verités
acquises que 1’on ne comprend qu’a moiti€, ou méme entierement en un
systéme de purs préjugés. » 8



Chapitre VI

Une philosophie scientifique ?



I. — Le Cercle de Vienne

Avec le positivisme logique, la philosophie des sciences reprend la
tonalité conquérante qui avait ¢té la sienne a ses débuts. S’y affirment une
meéme vis€e encyclopédique et des ambitions sociales progressistes
analogues. La nouvelle doctrine s’annonce au monde a Vienne en 1929 par
un Manifeste rédige par un groupe de savants et de philosophes qui se
réunissent librement, mais régulierement, le jeudi, depuis 1924 autour du
philosophe allemand Moritz Schlick (1882-1936). C’est I’économiste et
sociologue Otto Neurath (1882-1945) qui est I’auteur principal du texte.
Avec le philosophe allemand Rudolf Carnap (1891-1970), le mathématicien
Hans Hahn (1879-1934) et quelques autres, il en fait hommage a Schlick qui
n’adhéra cependant jamais pleinement a I’ensemble des theses qui y sont
énoncées>.

Le texte s’intitule Manifeste de la conception scientifique du monde. Le
style est bien celui d’une déclaration : un « tournant » dans la philosophie
est annoncé et montré. Beaucoup plus que d’une nouvelle école de
philosophie, il s’agit d’un mouvement qui se donne pour premier objectif
d’opérer la transmutation scientifique de la philosophie.

Les fondateurs du positivisme logique considérent que la « révolution
relativiste » a confirme les theses qu’ils attribuent a Mach. C’est en
particulier la philosophie kantienne de la connaissance qui leur parait
mortellement atteinte. La polémique n’est pas absente de leur texte. Elle vise
en particulier les €coles n€o-kantiennes encore bien implantées dans les
institutions universitaires de langue allemande. A 1’école de Heidelberg —
Wilhelm Windelband (1848-1915), Heinrich Rickert (1863-1936), Emil
Lask (1875-1915) —, ils reprochent de contribuer a maintenir la division
traditionnelle entre « sciences de la matiere » et « sciences de I’esprit » au
béneéfice académique de ces dernicres. Ils proposent quant a eux de les
unifier sur de nouvelles bases. Ils ne s’opposent pas moins au kantisme
rénove de 1’école dite (par ses adversaires) de Marbourg — Hermann Cohen
(1842-1918), Paul Natorp (1854-1924), Ernst Cassirer (1859-1938)60,
Cohen prétendait sauver Kant de lui-méme face aux géométries non



euclidiennes. Dans son maitre-livre, La théorie kantienne de [’expérience
(1871)61, il avait entrepris de « dépsychologiser » les analyses de
I’esthétique transcendantale (contre Helmholtz qui les avait, en outre,

« physiologisées »). Au risque de forcer certains textes et d’en gommer
certains autres, Cohen soutenait que Kant n’avait nullement identifié
I’espace euclidien a une structure de I’esprit humain ; qu’il avait focalisé son
interrogation sur les conditions de possibilité d’une science mathématique
de la nature. L’espace euclidien, appartenant a la version newtonienne de
cette science, il faudrait soigneusement le distinguer de la forme de
I’intuition qui le rend possible. Cohen en concluait que I’esthétique
transcendantale n’était donc nullement réfutée par la découverte des
géométries non euclidiennes.

Les positivistes logiques défendent au contraire I’1dée que I’espace-temps
einsteinien, conférant un sens physique a la géométrie non euclidienne du
mathématicien allemand Bernhard Riemann (1826-1866), disqualifie une
these majeure de la Critique de la raison pure. En 1935, lors du « Congres
de philosophique scientifique » a Paris, Hans Reichenbach (1891-1953),
chef de file de I’Ecole de Berlin et cofondateur avec Rudolf Carnap de la
revue Erkenntnis, 1’organe officiel du Cercle, présentera plus généralement
le positivisme logique comme né de « la désagrégation de 1’a priori ». Le
Manifeste propose d’en revenir en deca de Kant a une conception empiriste
de la connaissance. D’ou I’appellation d’empirisme logique qu’il met en
usage comme une €quivalence du positivisme logique.



II. — La « nouvelle logique »

Mais si la philosophie nouvelle se présente ainsi comme positiviste, elle
se prévaut surtout du réle inédit qu’elle fait jouer a la logique. Une logique
nouvelle qui rompt aussi bien avec la logique formelle d’ Aristote qu’avec la
logique transcendantale de Kant ou la logique spéculative hegélienne. La
logique mathématique, que Carnap et ses amis appellent d’abord
« logistique », est née des efforts engagés dans les toutes dernieres années du
X1Xe siecle pour surmonter les difficultés liées aux paradoxes affectant la
théorie des ensembles. Les Principia mathematica®? de Bertrand Russell et
Alfred North Whitehead (1861-1947), Les fondements de [ ’arithmétique®3
de Gottlob Frege (1848-1925) et le Tractatus logico-philosophicus®* de
Ludwig Wittgenstein (1889-1951) apparaissent comme ses textes fondateurs.

Carnap les interpréte comme ayant provoqué une « révolution » en
mathématiques en méme temps qu’ils transformaient la logique de fond en
comble®d. Les mathématiques seraient devenues une branche de la logique.
« Il apparait que tout concept mathématique peut se déduire des notions
fondamentales de la logique et que tout théoréme mathématique peut étre
déduit des théoremes fondamentaux de la logique. » Mais cette logicisation
des mathématiques n’est rendue possible que par la mathématisation de la
logique. Réalisation d’un vieux réve de Gottfried Wilhelm Leibniz66,
I’homme qui a présidé a « ’affranchissement de la pensée a 1’égard de son
contenu » et a os¢, le premier, tenter de « transformer les regles de la
déduction en regles de calcul ». Ses propositions étant « aussi rigoureuses
que celles des mathématiques », la nouvelle logique est appelée a
révolutionner la philosophie, puisque, avec elle, désormais, « les problémes
de philosophie seront calculés de la méme maniere que les problémes
mathématiques ».



IIl. — Vérification et signification

C’est au Tractatus de Wittgenstein, publi€¢ en 1921, mais rédigé pendant
la premiere guerre mondiale, que les partisans de la « conception scientifique
du monde » se réferent essentiellement pour définir leur position en
philosophie. Ils affirment que ce petit livre au style oraculaire contient le
premier énonce du principe dit de « vérification » qui devient la clé de leur
doctrine. L’aphorisme 4. 024 de I’ouvrage pose en effet que « comprendre
une proposition veut dire savoir ce qui est le cas lorsqu’elle est vraie » ; et,
dans ses Remarques philosophiques, rédigées au temps du Manifeste,
Wittgenstein écrit : « Le sens d’une proposition est la méthode utilis€e pour
y répondre. » Friedrich Waismann (1896-1959), le collaborateur de Schlick
spécialement chargé par le Cercle de suivre I’évolution de la pensée de
Wittgenstein, tire de cette sentence, en 1930, le slogan : « Le sens d’une
proposition, c’est sa méthode de vérification. » Un €énonce€ n’a un sens
cognitif que s’il est vérifiable.

Telle apparait bien la pierre angulaire de la doctrine initiale du Cercle. Si
tous les énoncés « doués de sens » peuvent étre partagés entre énoncés
« analytiques » (tautologies et contradictions qui ne nous apprennent rien sur
le réel) et « synthétiques » qui nous apprennent quelque chose sur le réel,
alors, en vertu du principe de vérification, explique Carnap, ces derniers
énoncés doivent pouvoir étre « mis en correspondance » avec un donné
empirique immeédiat. Dans son premier livre, La construction logique du
monde (1928), il batit sur cette base un systéme général de tous les concepts
scientifiques des sciences de la nature ; systeme qui repose en définitive sur
la possibilité de réduire tous les objets de la connaissance aux « simples »
objets de la perception sensible. Il attribue a sa doctrine le nom de
« physicalisme », et postule en outre, conformément au principe de
I’« atomisme logique »%7 (Russell), I’indépendance mutuelle des
propositions élémentaires. Aux yeux de Carnap, n’est alors doué de sens que
le discours scientifique. L’inobservable ne peut étre considéré comme réel.



IV. — « Eliminer la métaphysique »

Les énoncés de la métaphysique apparaissent au contraire comme des
« pseudo-propositions » portant sur des « pseudo-objets » et donnant lieu a
de « pseudo- problemes ». Dans une proposition du type « La rose est
rouge », le langage fonctionne a juste titre sur le mode « matériel » ; la
proposition désigne une réalité extérieure observable. Mais une proposition
du type « La rose est une chose », qui se présente comme relevant du méme
mode matériel, n’en a que I’apparence ; « chose » n’est pas un observable au
méme titre que « rouge ». Dans une telle proposition, le langage fonctionne
sur le mode formel. La proposition ne porte en réalité que sur une regle
syntaxique déterminant 1’usage du mot « rose ». Il convient donc de
« réduire » la proposition « La rose est une chose » a celle-ci : « Le mot rose
est le symbole d’une chose. » La question métaphysique « Qu’est-ce qu’une
chose ? » repose ainsi sur une confusion des deux usages et donne lieu a une
série de « pseudo » -propositions. Ces pseudo-propositions freinent le
progres des connaissances scientifiques, comme Mach 1’a montré sur la
notion newtonienne de « masse » en physique. Dans 1’ordre des « sciences
de Desprit », elles justifient des ferveurs politiquement périlleuses en
invoquant par exemple « 1’ame d’un peuple » sur le mode matériel. La
nouvelle logique constitue une arme décisive pour éliminer la métaphysique
du champ de la connaissance humaine et libérer ainsi la pensée humaine de
ses 1llusions les plus tenaces.



V.- Epurer le langage de la science

Tres rapidement, la question des énoncés de base, techniquement baptisés
« énonces protocolaires », oppose les membres du Cercle entre eux, et le
« principe de vérification » est soumis a un examen critique. Il n’existe pas,
objecte notamment Neurath a Carnap, d’« énoncés protocolaires primitifs »,
aucun énonce ultime qui ne doive lui-méme €tre soumis a vérification. Le
« langage de ’expérience phénoménale » n’est pas, comme le croit Carnap,
un langage « pur » ; au contraire, 1l est chargé de termes imprécis et
équivoques ; on ne peut donc se fier sans critique a des comptes rendus
d’observations du type : « Rudolf, le 11 janvier 1928, au laboratoire de
physique de 1’Université de Vienne ; 1’aiguille du voltmetre se trouve en face
du quatrieme repere inscrit sur son cadran. » D’autre part, les énonces
protocolaires peuvent entrer en concurrence les uns avec les autres et il faut
que nous ayons la possibilité¢ d’en rejeter certains en fonction du systeme
théorique adopté.

Dans ses ouvrages ultérieurs, Carnap fera droit a ces critiques, renforcées
par celles de Karl Popper (1902-1994) et d’autres philosophes. Mais il
n’abandonnera pas le projet de formuler un langage universel de la science
sur une base physicaliste. Ce langage sera congcu comme bati sur des énonces
«acceptes » en vertu d’une convention syntaxique passée entre chercheurs.
Moritz Schlick, pour sa part, maintiendra jusqu’a sa mort en 1936, son
opposition a la notion méme d’« €noncés protocolaires ». Il indique fort bien
la question philosophique traditionnelle qui git derricre celle des énoncés
protocolaires : celle de la vérité. Et sur cette question se divisent
durablement les membres du Cercle. Neurath soutient contre la traditionnelle
idée de « vérité-correspondance » une conception de la « vérité-cohérence ».
Schlick lui rétorque : « Celui qui n’exige que la cohérence, sans plus,
comme critere de la vérité doit tenir des contes pleins de fantaisie pour aussi
vrais qu’un récit historique ou que le contenu d’un traité de chimie, a la
seule condition qu’ils soient habilement inventés et exempts de
contradictions. »

On n’apprécierait cependant pas a sa juste valeur ce renouveau du projet



de « philosophie des sciences », si on le réduisait a sa dimension technique,
logicienne et épistémologique. Otto Neurath a dirigé au nom du Cercle
I’€laboration d’une Encyclopédie de la science unifiée. L’esprit rationaliste
militant du Manifeste s’y confirme. Un véritable programme de
développement des sciences humaines et sociales s’y esquisse, sur la base de
I’analyse logique du langage des disciplines existantes. Reprenant, dans un
sens philosophique nouveau, I’expression que William Whewell avait
utilisée dans The philosophy of the inductive sciences, founded upon their
history%8, on parlera de philosophie non des sciences mais de la science (The
philosophy of science) capable d’abolir par son intervention la distinction
entre sciences de la nature et sciences de I’esprit.

En psychologie, le Cercle prend position en faveur du béhaviorisme. Les
auteurs du Manifeste jugent en effet que sa tentative de « saisir le psychisme
a travers le comportement des corps, qui, a un certain niveau, est accessible a
I’observation, est, dans son principe, proche de la conception scientifique du
monde ».

En économie politique, pour les mémes raisons, en depit d’hésitations et
de divergences®?, ils apportent leur soutien a 1’école keynésienne. En
sociologie, aux diverses variantes du fonctionnalisme.

Ces révolutionnaires en philosophie défendent ainsi un programme
cohérent de réformes sociales. A ce programme de rationalisation, leurs
premiers textes ajoutent une touche utopiste lorsqu’ils disent attendre de
I’¢laboration d’un idiome formel, logiquement épure, I’établissement de la
compréhension universelle entre les peuples?0.

Dans I’Europe de 1929, ce programme pouvait paraitre d’un optimisme
aussi naif que généreux alors que montaient les périls71. Le Cercle, 1ié au
parti social-démocrate, notamment par la personnalité tres forte de Neurath,
ancien membre du gouvernement spartakiste de Baviére, et comprenant de
nombreux penseurs d’origine juive, fut contraint a la diaspora au cours des
années 1930. L histoire aura voulu que transféré aux Etats-Unis, son
programme Yy ait trouve un accueil favorable parce qu’il répondait aux



attentes des forces vives du pays au sortir de la Grande Dépression?2,



Chapitre VII

Wittgenstein face au positivisme logique : un
malentendu

Le nom de Ludwig Wittgenstein’3 figure aux c6tés de ceux d’Albert
Einstein et de Bertrand Russell parmi les trois « représentants principaux de
la conception scientifique du monde » annexée au texte du Manifeste de
1929. Mais c’est au prix d’un véritable quiproquo. Car Wittgenstein n’a
jamais eu I’intention de promouvoir quelque conception scientifique du
monde que ce soit. Sa réflexion ne s’est, a vrai dire, jamais inscrite dans la
perspective d’une philosophie des sciences ou de la science. Elle a méme pu
fournir plus tard des arguments tres forts a ceux qui ont voulu engager la
réflexion sur les sciences sur d’autres voies.

Lorsque Wittgenstein se retrouve face au positivisme logique, en 1929, il
ne se reconnait pas dans I’1image que le Cercle lui renvoie de lui-méme.
Malgre des sollicitations pressantes, il refuse de s’associer aux travaux de
ces savants-philosophes qui se réclament hautement du Tractatus. Irrité, au
lieu de répondre aux questions d’épistémologie qu’on lui pose, il récite des
poemes de I’€crivain indien Rabindranath Tagore (1861-1941). Tout juste
consent-il a engager une discussion avec Moritz Schlick en 1927, puis a
expliciter les cheminements de sa pensée devant Friedrich Waismann lors de
brefs séjours a Vienne fin 1929 - fin 1931.

Wittgenstein ne s’adresse en fait qu’a lui-méme par-dessus ses
interlocuteurs. Il s’interroge a haute voix sur celles des théses qu’il a
soutenues qui ont pu donner lieu a ce qu’il considére comme un grave
malentendu dans I’interprétation de sa pensée. On peut lire toute 1’ceuvre
ultérieure de Wittgenstein comme I’approfondissement du réexamen des
principes de sa pensée initiale. Il n’aura cessé, en somme, pendant un quart
de siecle, de défaire le Tractatus !

Le 18 décembre 1929, il déclare sur le mode de I’aveu, avant d’indiquer



pourquoi il n’adhére plus a cette conception : « J’ai cru auparavant qu’il y
avait le langage courant, celui que nous tous parlons habituellement et une
langue primaire qui exprime ce que nous connaissons véritablement, a savoir
les phénomenes. »

De fait, il s’agit bien 1a de 1’un des thémes majeurs du Tractatus. Témoin
I’aphorisme 4. 0031 ou 1l €crit : « Le mérite de Russell est d’avoir montré
que la forme logique de la proposition n’est pas nécessairement sa forme
réelle. » Ce qui lui permettait de caractériser la philosophie comme « critique
du langage », puis (4. 112) comme « clarification logique de la pensée ».

Fidele en cela au Tractatus, le Manifeste définit a son tour la philosophie
non comme une doctrine, mais comme une « activité » : « Clarifier des
problemes et des énoncés, et non poser des énonces proprement
philosophiques, constitue la tache du travail philosophique. La méthode de
cette clarification est celle de I’analyse logique. » Mais 1’ambition affichée
du Cercle de Vienne consiste a unifier, grace a cette nouvelle méthode
philosophique, les différentes branches du savoir et a « transformer
rationnellement 1’ordre social et économique ».



I. — Le « mystique »

Or, dans une célebre lettre a son éditeur Ludwig von Ficker (1880-1967),
Wittgenstein donnait une tout autre finalité a la clarification logique.
L’intention de son livre, affirmait-il, était « éthique »74. 1l pensait avoir
démontré que « ce dont on ne peut parler, 1l faut le taire ». Célebre
aphorisme qu’il convient de mettre en relation avec ceux qui le précedent
immédiatement : « La solution du probléme de la vie se remarque a la
disparition de ce probleme » (6. 521) et : « Il y a assurément de
I’inexprimable. Celui-ci se montre, il est I’¢lément mystique. »

Wittgenstein vise ici ceux qui ont fait du « probleme de la vie » la
question centrale de la philosophie. Ce sont les philosophes allemands de la
Nature remis en honneur par Wilhelm Dilthey (1833-1911) dans le cadre
d’une philosophie de la Vie présentée comme le fondement de toute
connaissance. Le « mystique », pour ces Naturphilosopher, ¢’est I’union, la
fusion du Moi et du Monde. L’aboutissement méme de la critique amorcée
des 1795 par le philosophe allemand Friedrich Wilhelm Schelling (1775-
1854) de la « séparation » établie par la science newtonienne entre 1’homme
et la nature. Face a ces penseurs, Wittgenstein ne nie nullement qu’il y ait de
I’inconnaissable, du mystique. Mais il refuse que cet indicible fasse I’objet
d’un discours qui prétendrait en donner une connaissance.

Lorsqu’ils le lisent et le reprennent, les membres du Cercle du Vienne
amputent systématiquement le Tractatus de son dernier aphorisme et
choisissent la citation qui leur convient : « Ce qui se laisse dire, se laisse
dire clairement. » Ils en font I’argument d’une virulente attaque contre « la
métaphysique » sous la banniere de 1’esprit des Lumicres ; ils proposent
« une maniére de penser hostile a la spéculation et rivée a I’expérience ». A
la « vision du monde » romantique (Weltanschaung), ils opposent une
« conception du monde » (Weltauffassung) rationnelle. Et lorsqu’ils
¢voquent la Vie, dans les dernicres lignes du Manifeste, c’est en lui
conférant, sous majuscule ironique, un sens sociologique : « Nous sommes
témoins que 1I’Esprit de la conception scientifique du monde ne cesse de
pénétrer davantage les formes de vie privée et publique, I’éducation,



I’enseignement et I’architecture... La conception scientifique du monde sert
la Vie et la Vie la recoit. »

Carnap, dans un c¢lebre article sur le « dépassement de la métaphysique
par ’analyse logique du langage » (1931), s’en prend a Martin Heidegger
mais aussi a « Fichte, Schelling, Hegel et Bergson ». S’il épargne Friedrich
Nietzsche (1844-1900), c’est pour avoir eu le mérite, dans son Zarathoustra,
de choisir « non pas la forme mystificatrice de la théorie, mais ouvertement
la forme de I’art, la poésie ». Les métaphysiciens sont, aux yeux de ce
logicien, des « musiciens sans talent ».

Wittgenstein ne s’exprimait nullement en ces termes condescendants
lorsqu’il évoquait I’inexprimable ; il considérait que la deuxieme partie de
son livre était « la plus importante » — celle qui ne pouvait étre écrite parce
que ce dont il s’agissait il fallait le taire. De plus, 1l incluait dans ce qui ne
peut se dire — le mystique — non seulement 1’¢thique (6. 42 et 6. 421) mais le
rapport entre la logique et le monde. Ce rapport « se montre » en effet lui
aussi. Il n’y arien a en dire. L’1dée d’une théorie de la connaissance n’est
pas seulement absente du Tractatus ; elle s’y trouve, implicitement mais
fermement, récusée. Le programme du Manifeste, vu du Tractatus, ne
pouvait donc apparaitre que comme une aberration et, lorsque ses auteurs se
réclamaient de lui, comme une imposture et une trahison.



II. — Langage et logique

Mais derriére la question du langage git la question de la logique’>. Le
début du Tractatus, empruntant a 1’épistémologie des modeles de Heinrich
Hertz (1857-1894), pose une « ressemblance » de nature logique — un
isomorphisme — entre le « tableau » que constitue la proposition et la
réalité : « Ce que chaque tableau, de quelque forme qu’il soit, doit avoir de
commun avec la réalité pour absolument pouvoir la représenter — justement
ou faussement — c’est la forme logique, c’est-a-dire la forme de la réalité »
(2. 181). La logique, dira Wittgenstein, est « miroir du monde ».

Il pose que les énoncés €lémentaires sont indépendants les uns des autres.
Il ne se rallie pourtant pas a I’ « atomisme logique » comme le croient les
positivistes logiques, car ces « €tats de choses » ne sont pas identifiables a
des « données sensibles » ; ce sont les éléments d’une construction abstraite
qui correspondent a une « représentation » non au sens d’une Vorstellung
mais d’une Darstellung. Dans le vocabulaire philosophique allemand, le
premier mot désigne une image mentale ou une pensée que I’on a dans
I’esprit. C’est en ce sens que Kant I’emploie couramment. Par Darstellung,
on entend plut6t un tableau, une icone, un modele, bref une représentation
construite. Le malentendu est donc complet lorsque les membres du Cercle
croient pouvoir s’autoriser de Wittgenstein pour se mettre en quéte des
fameux « énoncés protocolaires » simples qui auraient pu se rapporter a des
¢léments sensibles empiriquement controlables !

La position du Tractatus est au demeurant tres nette : « Le monde est la
totalité des faits, non des choses », et « les faits dans 1’espace logique
constituent le monde ». Parce que cet espace logique est « un canevas de
construction de tous les faits possibles » (Gilles Gaston Granger), le « fait »
est I’existence d’un « état de choses », lequel est lui-méme une combinaison
d’objets. Mais ces objets mémes, objets simples (2. 02) qui constituent la
« substance du monde » (2. 021), ¢’est-a-dire « ce qui existe
indépendamment de ce qui arrive » (2. 024), sont les « formes stables » qui
sont en définitive le « quelque chose de commun » entre le monde réel et le
tableau qui le représente. C’est donc faire contresens d’y voir des données



sensibles ¢lémentaires et de ranger ainsi la pensée de Wittgenstein dans le
champ des philosophies empiristes de la connaissance.



III. — Les jeux de langage

En formulant la critique de sa position antérieure, Wittgenstein ne se
contente pas de dénoncer a mi-mots ce malentendu qui a précipité les
membres du Cercle dans des discussions houleuses pendant des années. 1l
ouvre aussi a sa propre pensée une voie radicalement nouvelle ; celle qui va
lui permettre de reprendre la question du langage, et, du méme coup, celle de
la nature de la philosophie. La direction qu’il va suivre s’annonce dé¢ja dans
la conversation du 21 septembre 1931 : « Je crois a présent que comprendre
n’est aucunement un processus psychologique particulier qui [...] vient
s’ajouter a la perception de 1’image de la phrase (Satzbild). Lorsque
]’entends une phrase ou que je lis une phrase, 1l est vrai que divers processus
se déroulent en moi. Emerge en moi quelque chose comme une image de
représentation (Vorstellungbild), 1l y a des associations, et ainsi de suite.
Mais tous ces processus ne sont pas ce qui m’intéresse ici. Je comprends la
phrase dans la mesure ou j’en fais usage. Comprendre n’est donc
aucunement une démarche particuliere, mais c’est opérer avec la phrase. »

L’exemple auquel il a recours nous fait déja basculer dans le monde des
Investigations philosophiques publiées a titre posthume en 195376, « Il y a
ici un flacon de benzine. A quoi cela me sert-il ? Eh bien, a nettoyer !
Maintenant, il y a la coll€e une €tiquette avec 1’inscription “benzine”. Eh
bien pourquoi cette inscription est-elle 1a ? Je nettoie bien avec la benzine,
mais pas avec 1’inscription. Eh bien, cette inscription est un point
d’application pour un calcul, a savoir pour 1’'usage. Je peux vous dire en
effet : “Allez chercher la benzine ! ” » L’€tiquette fait regle. C’en est fini de
la conception désignative du langage.

De la définition de la signification des énonces par leur méthode de
verification, le passage se fait ici vers une définition par 1’'usage — leitmotiv
de tous les textes ultérieurs. Et déja 1’attention se fixe sur les regles dudit
usage. Le « grand miroir logique du monde » se trouve brisé. Ce n’est plus
I’ordre supposé donné a priori des énoncés que scrute Wittgenstein, c’est
leurs jeux, leur diversité et la nature de leurs régles. Le jeu d’échecs vient
ainsi occuper le centre de la méditation philosophique. A tort ou a raison,



ces textes ont donné I’impulsion a un nouveau mouvement philosophique,
celui de la philosophie analytique dite du « langage ordinaire » .



Chapitre VIII

Vienne en Amérique : de Carnap a Quine

C’est aux Etats-Unis que le positivisme logique a connu ses plus grands
succes des la fin des années 1930. 1l le doit a ’arrivée massive des Viennois
exilés. Ceux-ci, aidés par quelques collegues et disciples américains, y ont
conquis rapidement des positions institutionnelles importantes.

Le premier membre du Cercle de Vienne a avoir émigré est Herbert Feigl
(1902-1988). D’abord lecteur de philosophie dans I’lowa en 1933, puis a
partir de 1940, professeur a I’Université du Minnesota, il y créa en 1953 le
Center for philosophy of science. Et son activité institutionnelle s’enrichit
de la direction, avec May Brodbeck, des Readings in the philosophy of
science.

Carnap, professeur de philosophie naturelle a I’Université allemande de
Prague depuis 1931, doit s’exiler et gagne Chicago a la fin de 1935, grace a
I’aide de Charles Morris (1901-1979) et de Willard Van Orman Quine
(1908-2000). 1l deviendra citoyen américain en 1941.

D’origine allemande, ancien ¢éleve de Reichenbach, Carl Gustav Hempel
(1905-1997), « viennois » en 1929-1930, devient ’assistant de Carnap a
Chicago en 1937, avant d’enseigner a New York, Yale, Princeton et
Pittsburgh.

Hans Reichenbach, apres avoir émigré a Istanbul en 1933, arrive aux
Etats-Unis en 1938. 1l enseigne a 1’Université de Californie a Los Angeles
jusqu’a sa mort en 1953.

Une communauté intellectuelle se forme ainsi, bénéficiant de 1’appui de
Quine qui enseignera la philosophie a Harvard de 1936 a 1978. De¢s son Ph.
D., boursier, ce dernier avait fait un voyage en Europe qui I’avait conduit
notamment a Prague — ou il avait rencontré Carnap —, a Varsovie — ou il avait
fait la connaissance des logiciens Alfred Tarski (1902-1983) et Jan



Lukasiewicz (1878-1956) — puis a Vienne. Ayant pris contact avec Moritz
Schlick, 1l avait présenté un exposé remarqué devant le Cercle en 1933.

Le succes des « Viennois » a €te si rapide et si complet qu’on a fini par
oublier jusqu’a I’existence préalable d’une philosophie proprement
ameéricaine : celle du transcendantalisme de Ralph Waldo Emerson (1803-
1882) et de Henri David Thoreau (1817-1862)77. Et I’on n’évoquait plus
guere, jusque dans les années 1970, le « pragmatisme » du logicien et
philosophe Charles S. Peirce (1839-1914) qui a inventé le mot et celui du
philosophe William James (1842-1910) qui en a infléchi le sens vers un
empirisme radical. Tout juste devait-on reconnaitre que Rudolf Carnap et
Otto Neurath leur avaient emprunté quelques concepts grace a leurs contacts
avec Charles Morris et Clarence Irving Lewis (1883-1964).

L’ascension institutionnelle du positivisme logique s’est accompagnée
d’une spécialisation de la philosophie. Elle a quitté la scéne publique ou
’avaient installée certains pragmatistes comme James lui-méme et, surtout
avant lui, John Dewey (1859-1952). Elle s’est isolée des débats culturels,
littéraires, artistiques et politiques. Rejetant toute considération d’histoire,
elle a tourné le dos a I’histoire de la philosophie. Elle n’a manifesté que
mépris a ’encontre des écoles dominantes de la philosophie européenne,
qu’il s’agisse de la phénoménologie, de 1’existentialisme ou du marxisme’8.
Aux Etats-Unis, la philosophie est devenue « une poignée de problémes avec
des méthodes de résolution de plus en plus sophistiquées et avec une solide
tradition des tentatives déja faites : I’induction, le libre arbitre, autrui, le
monde extérieur... »79,

Dans ce cadre général, la philosophie de la science se détache de 1’histoire
des sciences. Elle y trouve au mieux des illustrations pour ses analyses. Sa
tache, selon le veeu de Hans Reichenbach, repris par tant d’autres, consiste
non a s’interroger sur le « contexte de découverte » mais sur le « contexte de
justification » des connaissances. Et ici I’attendent quelques problémes
canoniques, inlassablement réexaminés : 1’induction, en effet, la vérification,
la confirmation, I’unité de la science... Les philosophes ont leur répertoire
d’exemples, plus ou moins exotiques : des corbeaux noirs aux émeraudes



« vleues ». Méme ceux qui voudront s’opposer au courant dominant devront
s’en emparer et exercer sur eux leur agilité logicienne.



Chapitre IX

La question de I’induction



I. — Formulation classique : David Hume

La question de I’'induction mise a 1’ordre du jour par les premiers textes
de Russell puis de Carnap se présente sous leur plume comme héritée de
David Hume. Dans I’ Enquéte sur [’entendement humain (1748) aussi bien
que dans son Traité de la nature humaine (1739-1740), c’est en
s’interrogeant sur la notion de causalité dans la perspective de fonder une
science — newtonienne — de ’homme, a commencer par celle « des pouvoirs
et de ’économie de I’esprit », qu’il en définit les termes.

Que disons-nous au juste lorsque nous affirmons, par exemple, que la
vibration de la corde de ce violon est « la cause » de ce son particulier ?
Qu’il y a entre cette vibration et ce son plus qu’une simple consécution, plus
qu’un rapport de succession, plus qu’une conjonction ; il y a entre ces deux
événements une « connexion nécessaire »80. D’ou vient cette idée ? Si 1’on
est, comme Hume veut 1’€tre, un empiriste conséquent, on répond : de
I’expérience. Mais comment tirer de 1’expérience 1’idée de nécessité ? De ce
que, explique Hume, chaque fois que nous avons pincé ou vu pincer cette
corde de cette fagon, nous avons entendu ce méme son. Par cette répétition,
une habitude s’est créée en nos esprits, une « transition coutumiere de
I’imagination d’un objet a celui qui I’accompagne habituellement ». Une
attente, une croyance et, souligne-t-il, « rien de plus ». Dés qu’un homme
sent qu’un événement est en connexion avec un autre dans son imagination,
il sent aussi qu’il peut aisément prédire 1’existence de I’un a partir de
I’apparition de 1’autre. « Quand donc nous disons qu’un objet est en
connexion avec un autre, nous voulons seulement dire que ces objets ont
acquis une connexion dans notre pensée et qu’ils font surgir cette inférence
qui fait de chacun la preuve de I’existence de I’autre. » Contrairement a ce
qu’esperait Newton, les causes premicres nous resteront a jamais cachées.

Cette conclusion sceptique réveillera, comme on sait, Emmanuel Kant de
son « sommeil dogmatique » (leibnizien) et le conduira a chercher dans les
facultes de I’esprit humain des formes a priori qui puissent garantir la
validité universelle, objective, des lois scientifiques.



II. — Formulation contemporaine : Bertrand Russell

Les philosophes qui tourneront le dos au kantisme et a I’1déalisme
allemand (Schelling, Hegel...) pour faire retour a des positions empiristes
radicales retrouveront, ouverte, la question de Hume. C’est le cas de
Bertrand Russell dés 191281, 1l reprend les exemples humiens classiques.

« Pourquoi sommes-nous convaincus que le pain ne nous empoisonnera

pas ? », mais aussi, surtout : « Pourquoi sommes-nous tous persuadés que le
soleil se lévera demain ? S’agit-il d’une croyance aveugle, simple dépot de
I’expérience passée, ou peut-elle étre rationnellement justifiée ? »

S1 nous invoquons les lois du mouvement, il nous faudra reconnaitre que
la seule raison de croire en la permanence de ces lois réside dans le fait que
les phénomenes leur ont obéi jusqu’a présent, pour autant que notre
connaissance du passé nous permette d’en juger. Mais, demande Russell, un
nombre quelconque de cas passés conformes a une loi, si grand qu’il soit,
constitue-t-il une preuve que la loi s’appliquera a I’avenir ?

Si la réponse est négative, il nous faut admettre que ces prévisions sont
seulement probables ; que tout ce que nous pouvons chercher c’est « une
raison de penser qu’il est vraisemblable qu’elles soient confirmées ».

Chez I’animal aussi on constate qu’un événement qui s’est produit un
certain nombre de fois provoque ’attente de son retour. Aurions-nous des
lors des raisons de croire a « ['uniformité de la nature » ?

Les exceptions qui se présentent a I’esprit (le soleil peut ne pas se lever
demain par exemple s’1l y a une €clipse ou si je me trouve au pdle) ont €té
surmontées et expliquées par la science. Lois du mouvement et gravitation ne
s’en sont pas trouvées invalidées. En admettant donc que cette régularité
vaille pour le passé, quelle raison avons-nous cependant de croire qu’elle
vaudra a I’avenir ? On répondra : parce que ce qui €tait a venir est sans cesse
devenu passé et que 1’expérience que nous avons acquise des « futurs
passés » (Russell) a toujours confirmé 1’existence de cette régularité.



Mais, de toute évidence, cette réponse est circulaire. Si nous avons en
effet I’expérience des futurs passés nous n’avons pas celle des futurs a venir.
Ressembleront-ils aux futurs passes ? La question reste ouverte.

Ce raisonnement ne s’applique pas seulement au futur, mais également
aux phénomenes dont nous n’avons pas eu I’expérience dans le pass€ quand
nous leur appliquons les lois qui régissent notre expérience présente
(formation du systeme solaire, géologie...). Russell formule ainsi le
« principe de I’'induction » en deux temps :

« Plus grand est le nombre de cas ou une chose du genre A a €té trouvée
associée a une chose du genre B, plus grande est la probabilité qu’elle
soit toujours associée a B (a condition qu’il n’y ait eu aucun cas connu
d’absence d’association).

« Sous les mémes conditions, un nombre suffisant de cas d’association
fera que la probabilité que A soit toujours associ¢ a B tende vers la
certitude, la loi générale s’approchant alors de la certitude au-dela de
toute limite assignable. »

Russell endosse, a sa maniere, sur ce point le scepticisme de Hume.
« Toute connaissance qui prend appui sur I’expérience mais nous apprend
quelque chose dont nous n’avons pas 1’expérience, est fondée sur une
croyance que I’expérience ne peut ni confirmer ni réfuter. »

La question dite de la justification de 1’induction ainsi posée, puis
reformulée et formalisée, a constitué un point de discussions vives dans la
philosophie de la science américaine.

[’ambition de nombreux philosophes-logiciens resta d’apporter une
réponse positive a cette question par I’élaboration d’une « logique
inductive ». D’autres, accompagnant et infléchissant les remaniements
auxquels Carnap dut soumettre sa doctrine, ont attiré 1’attention sur certains
aspects inapercus de la question au point d’en renouveler la signification.

Pour Carnap, le raisonnement inductif doit abandonner toute prétention a



¢tablir la vérité d’une proposition et se contenter de lui conférer une certaine
probabilité, appelée « degré de confirmation » ou « probabilité logique ».
Les regles pour attribuer un degré de probabilité aux propositions genérales
sur la base de la probabilité des propositions particulieres doivent €tre a ses
yeux strictement formelles ou analytiques. Moyennant quoi, il n’a jamais
abandonné le projet d’¢élaborer une « logique inductive » expliquant
comment les preuves apportées par 1’observation peuvent soutenir des
hypotheses plus générales. Il a mis a I’ordre du jour la question de la
confirmation que d’autres vont reprendre en partie contre lui.

Hans Reichenbach présente pour sa part une défense pragmatique de
I’induction. S’1l existe des régularités dans la nature, c’est-a-dire s’il est
possible de prédire certains phénomenes, 1’usage de 1’induction est le
meilleur moyen de parvenir a des prévisions fiables, si du moins on identifie
la probabilite a la fréquence relative observée.



III. — La question de la confirmation

Carl Gustav Hempel s’empare d’un aspect essentiel de la démarche
inductive laissé de coté par la plupart des logiciens qui se sont intéressés a
I’induction. Dans le cadre de sa conception déductive-nomologique (DN) de
la science qui focalise son attention sur les inférences démonstratives, il
s’interroge non pas sur la formulation d’une hypothese ou d’une loi
universelle a partir de 1’observation de cas particuliers, mais sur la
confirmations2 d’une hypothése ou d’une loi donnée. Il s’appuie sur un
travail du logicien francais Jean Nicod (1893-1931)83. A quelles conditions
est-on fondé¢ a affirmer qu’une observation particuliere confirme une
hypothése ou une loi supposée énoncer une propriété ou une relation valable
pour tous les objets auxquels elle s’applique ? Hempel fait surgir ici un
curieux paradoxe, dit depuis des « corbeaux noirs ». Nous croyons
spontanément par exemple que chaque observation d’un corbeau noir vient
soutenir 1’énonceé selon lequel « tous les corbeaux sont noirs ». Mais, si 1’on
s’en tient a la forme logique du raisonnement, 1’énoncé « tous les corbeaux
sont noirs » est équivalent a « tous les non-noirs sont non-corbeaux ». Or la
confirmation d’un €énonc¢ doit valoir pour ses équivalents. Mais ici on bute
sur une difficulté. L’observation d’un cygne blanc (non-noir, non-corbeau)
pourrait €tre tenue, par €quivalence, pour une confirmation de 1’énoncé que
« tous les corbeaux sont noirs ». Pour éviter ce paradoxe, il conviendrait de
considérer que des prédicats négatifs ne peuvent prétendre constituer des
classes naturelles d’objets. Mais cette thése ne peut étre en aucun cas
logiquement fondée. Elle releve plutdt de I’ontologie. Des éléments de
métaphysique viennent donc se loger au cceur du raisonnement méme au nom
duquel on entend la chasser de la connaissance.

En 1966, il publie une Philosophy of natural scienced4 ou il propose un
physicalisme assoupli et 1’idée d’une réduction de la biologie (concepts et
lois) a la physique a I’intérieur d’une théorie unifiante qui ferait picce au
néo-vitalisme. S’adossant au béhaviorisme, 1l dessine 1’horizon d’une
psychologie qui pourrait a terme étre « réduite » a la neurophysiologie —
méme s’1l reconnait que les chercheurs en sont encore €¢loignés. Il conclut



plus généralement en pronant « la réductibilité des concepts et des lois
propres aux sciences sociales [...] aux concepts et aux lois de la psychologie
individuelle, de la biologie, de la chimie et de la physique »35.

Sur ce dernier point, Hempel emprunte au philosophe américain d’origine
tchéque Ernest Nagel (1901-1985)36 et spécialement au plus connu de ses
ouvrages The structure of scienced7 .



Chapitre X

De la prédiction a la projection : Goodman

Nelson Goodman (1908-1998), qui a longtemps enseigné a I’Université de
Pennsylvanie avant d’étre nommé¢ a Harvard, défend 1’idée que ses
successeurs ont mal posé le fameux « probleme de Hume ». Il souligne une
autre difficulté de la logique inductive. L’essentiel consiste en fait a dégager
les circonstances dans lesquelles on produit des jugements inductifs
considérés comme valides. Dans Fact, fiction and forecast (1954)88 1’un des
ouvrages majeurs de la philosophie américaine de la science, Goodman
renouvelle complétement ledit probléme en posant qu’il s’agit au fond de
« la distinction entre des prédictions valides et non valides ».

Il rend hommage au travail de Hempel pour avoir été 1’un des premiers a
essayer de définir la confirmation ou I’induction valide. Il réexamine le
paradoxe des corbeaux, et y voit une invitation supplémentaire a remplacer le
probleme de la justification de 1’induction (insoluble) par celui de sa
définition.

C’est vers la prédiction inhérente a la démarche inductive qu’il se tourne.
Comment se fait-il que nous tenions certaines propri€tés pour
« projectibles » inductivement, alors que d’autres nous paraissent ne pas
I’étre ? Le fait, par exemple, qu’un morceau de cuivre soit bon conducteur de
I’€lectricite augmente la crédibilité que d’autres morceaux de cuivre soient
bons conducteurs et confirme donc I’hypothese selon laquelle « tout
morceau de cuivre est bon conducteur de 1’¢lectricité ». Mais le fait qu’un
homme présent dans cette piece soit le troisiéme né de sa famille ne confirme
pas ’hypothese selon laquelle tous les hommes présents dans cette picce
seraient les troisiemes nés de leur famille. Pourtant il s’agit dans les deux
cas d’une généralisation a partir de faits empiriques. Comment rendre
compte de la distinction entre ces deux types d’énoncés ? C’est pour 1’établir
qu’il introduit son exemple fameux.



Pour rendre son lecteur sensible a I’importance et a la difficulté de la
question, 1l monte de toutes pi¢ces un « cas » qui sonne comme un défi a
toute tentative de décrire I’induction par la voie de la seule analyse logique.
« Une véritable ceuvre d’art », affirmera plus tard Hilary Putnam (1926-)89.

« Supposons que toutes les émeraudes examinées avant un certain instant ¢
soient vertes. A 1’instant ¢, alors, les observations confirment donc
I’hypothese : toutes les €émeraudes sont vertes. »

« Supposons maintenant, poursuit Goodman, que j’introduise un nouveau
predicat, moins familier que “vert* : le prédicat “vleu” qui s’applique a
toutes les choses examinées avant ¢ pour peu qu’elles soient vertes, et a
toutes les autres choses pourvu qu’elles soient bleues. »V

Par définition, les deux prédictions « toutes les émeraudes examinées a
I’avenir seront vertes » et « toutes seront vleues » sont toutes les deux
confirmées par les énoncés décrivant les mémes observations. Mais en fait, si
une émeraude examinée apres ¢ est vleue, elle est bleue et ne peut donc étre
verte.

Nous voyons bien laquelle de ces deux prédictions incompatibles se
trouve confirmée, mais a nous en tenir a la définition, il est impossible de les
distinguer.

Hume, note Goodman, négligeait le fait que certaines régularités
n’engendrent pas des habitudes. Toutes les prédictions fondées sur les
régularités ne sont pas valides. Comment donc distinguer les propriétés qui
sont « projectibles » et celles qui ne le sont pas ? Telle se présente la
«nouvelle énigme de I’induction ». Goodman n’entend pas résoudre
I’énigme. Il indique un chemin (« vers une théorie de la projection ») qui
mene hors de I’empirisme classique. C’est le degré d’implantation
(entrenchment) d’un prédicat qui le rend plus ou moins « projectible ». Mais
pour évaluer cette implantation, la logique reste sans ressources ; il faut se
tourner vers 1’histoire des projections qui ont toujours-deja €té faites.



Sur cette voie, on ne rencontrera jamais aucun commencement absolu, car
« I’esprit est en marche dés le départ, émettant des projections spontanées
tous azimuts. Peu a peu, le mécanisme corrige et canalise son processus
projectif »°1.

Le partage se fait donc d’apres les projections qui ont €té réellement déja
faites. D’ou ce principe d’¢limination : « Une projection est a rejeter si elle
est incompatible avec une autre portant sur un prédicat mieux implanté. »92
C’est le cas de « vleu » moins bien implanté dans [’usage que vert. Aucun
caractere syntaxique ou sémantique ne permet de tracer une ligne nette de
démarcation entre ces propriétés. C’est I’implantation d’un prédicat dans une
culture qui le rend « projectible ». En 1’occurrence, « vert » est réputé
jusqu’a ce jour désigner une catégorie ou une classe naturelle.

Ce livre de Goodman, comme les suivants qui abordent les mondes de 1’art
et de la poésie?3, rapproche sa position philosophique du Wittgenstein des
Investigations philosophiques. 1l y proteste, en usant de toutes les ressources
de la logique formelle, contre « la mode du formalisme a outrance »
(Putnam).



Chapitre XI
Naturaliser I’épistémologie ?

La publication en 1951 de I’article de Willard Van Orman Quine sur 7wo
dogmas of empiricism (Deux dogmes de [’empirisme) 94 a marqué une date
dans la mise en question de certains présupposés philosophiques majeurs de
la doctrine viennoise.

Premier dogme : la dichotomie opérée par les positivistes logiques entre
vérités analytiques et vérités synthétiques. Quine considére que cette
dichotomie, héritiere d’une longue tradition philosophique qui passe par
Kant, est dépourvue de fondement, parce que la notion de vérité analytique
n’est pas fiable — ce qu’il établit par une analyse de la notion de synonymie
et une these, fameuse, sur « 1’indétermination de la traduction ».

Deuxieme dogme : celui du réductionnisme, tel que, par exemple, Carnap
le met en ceuvre dans La construction logique du monde®>. Quine s’appuie
sur une these avancée par le chimiste et historien des sciences Pierre
Duhem®6 (1861-1916) en son temps.

Duhem avait repris la question traditionnelle de « 1’expérience
cruciale »¥7. Dans son Novum Organum (1620)%8, Francis Bacon, ouvrant la
voie a une science non aristotélicienne, avait montré comment, par certaines
expériences (ou observations), la pensée humaine se trouve placée a la
« croisée des chemins », sommée de choisir entre plusieurs directions de
recherche. Peu importe que les exemples donnés par Bacon aient ét¢ assez
malheureux?9. De ces pages céléebres, on a tiré 1’idée d” « expérience
cruciale », au sens ou une expérience bien déterminee et adéquatement
montée serait en mesure de trancher entre deux théories en compétition.

Or Duhem, invoquant I’expérience du physicien francais Léon Foucault
(1819-1868), supposee avoir tranché entre la théorie corpusculaire et la
théorie ondulatoire de la lumicre, montre que ce n’est jamais une hypothese
isolée (ici celle newtonienne de I’émission) qui est soumise a 1I’épreuve mais



« tout un ensemble d’hypotheses » ; en I’occurrence, 1’ensemble des
propositions admises par Newton et, apres lui, par Pierre-Simon Laplace
(1749-1827) et par I’astronome et physicien frangais Jean-Baptiste Biot
(1774-1862). La question d¢licate étant de préciser dans cet ensemble celle
des hypotheses qui se trouve réfutée par I’expérience, et doit donc €tre
modifi¢e. Un astronome, par exemple, qui a prédit la présence d’un corps
celeste a tel endroit et qui découvre qu’il s’est trompée, ne doit pas en
conclure immédiatement que sa théorie est réfutée. Il se peut que ce soit la
théorie du télescope qui soit en cause et 1l lui est loisible, a I’occasion, de
sauver sa théorie par une ou plusieurs « hypotheses auxiliaires ».

Quine géneralise cette these et affirme que dans chaque épreuve, c’est le
tout de la connaissance qui se trouve soumis au contrdle expérimental. En
consequence, la littérature épistémologique parle souvent de la « loi de
Duhem-Quine ». Laquelle dit que les énoncés n’affrontent que
collectivement le tribunal de 1’expérience et qu’il est vain de vouloir définir
tous les concepts utilisés par les sciences a partir de ceux qui renvoient
directement aux domaines des observables.

Quine n’en reste pas moins un tenant de 1’empirisme logique. Pour lui, la
théorie vérificationniste de la signification est en effet intangible. Il continue
a voir dans la logique I’instrument essentiel de I’analyse philosophique. Il
tient la philosophie de la science (ou épistémologie) pour une « logique
appliquée ». Mais 1l admet qu’il faut renoncer a « fonder » cette logique dans
I’absolu — car c’est alors, qu’on le veuille ou non, verser dans la
métaphysique.

La logique s’enracine plutot dans des croyances liées aux comportements
de certains étres vivants. Quine rejoint le versant évolutionniste de la pensée
de Mach. Il entend « naturaliser 1’épistémologie ».



Chapitre XII

De la philosophie de la science a la science de la
pensée

Dans son Autobiographie, Karl Popper affirme qu’il a tu€ le positivisme
logique. C’¢était aller un peu vite en besogne. Nombreux sont les philosophes
qui continuent a inscrire leur pensée dans cette tradition, essayant de
renouveler I’empirisme en mettant a profit les progres de la logique
mathématique. Malgré 1’opposition de son « empirisme constructif » aux
versions classiques du positivisme logique, on peut dire que I’ceuvre de
I’épistémologue canadien d’origine hollandaise Bas Van Fraassen (1941-),
professeur a Princeton, en représente une nouvelle version aussi souple que
cohérente!00, Mais, surtout, cette philosophie de la science connait une
nouvelle vie dans celle qui inspire certains courants des recherches en
sciences cognitives. Ces sciences apparaissent comme issues pour une part
essentielle de la cybernétique qui s’imposa a la fin des années 1940101,
L’objectif des fondateurs était de créer une « science de la pensée ». Ils
voulaient arracher les phénomeénes mentaux au pouvoir des psychologues et
des métaphysiciens. La logique leur paraissait étre la seule discipline
susceptible de comprendre le cerveau qu’ils concevaient comme un dispositif
incorporant des principes de logique dans les éléments (neurones) qui les
composent.

D’ou ce programme de recherche : montrer la cognition comme un
« traitement d’information », une manipulation réglée de symboles. Les
premieres recherches en Intelligence Artificielle ont été inspirées par ce
programme. Il en est résulté¢ notamment la construction des systémes experts
et les traitements d’images.

Mais c¢’est lorsque les chercheurs se sont tournés vers les systemes
cognitifs biologiques — et spécialement humains — qu’ils ont pu considérer
les représentations mentales comme des manifestations d’un systeme formel.
Ces recherches, qui tablent sur un empirisme radical et un formalisme



logique sophistiqué, trouvent des appuis dans les discussions menées dans le
cadre du positivisme logique.

Elles doivent aujourd’hui tenir compte des résultats obtenus par les études
du développement du systéme nerveux central, car ces ¢tudes remettent
brutalement en question I’image du cerveau-ordinateur. Le fait a été en effet
¢tabli récemment que le cerveau doit étre considéré non pas comme « un
systeme physique vou€ a une lente dégradation par accroissement
d’entropie » mais, conformément a 1’idée bernardienne, comme « un systeme
vou¢ a un renouvellement synaptique et cellulaire avec mort et création de
neurones »102,

Ce fait, qui a dG s’imposer contre les idéaux physicistes de nombreux
biologistes, appelle un retour sur les présupposés philosophiques de ces
recherches. D’aucuns annoncent que les sciences cognitives y trouveront
I’occasion de se libérer du cognitivisme, pour leur plus grand bénéfice.



Chapitre XIII

Logique ou méthodologie des sciences ?

On a vu au cours du xXXe siecle I’ceuvre philosophique de Karl Raimund
Popper conquérir une audience de plus en plus large. Son ouvrage majeur,
La logique de la découverte scientifique, d’abord publi¢ a Vienne en 1934
sous le titre Logik der Forschung (Logique de la recherche ou de
I’invention), a été traduit en anglais en 1959 dans une version augmentée!03.
I est devenu depuis cette date une référence presque rituelle dans les débats
epistémologiques. Contraint a I’exil en 1937, Popper trouve un poste en
Nouvelle-Z¢lande et y réside jusqu’a la fin de la guerre. De 1946 a 1969, il
enseigne a la London School of Economics, a partir de 1949 dans une chaire
de « logique et méthode scientifique » ; membre de la Royal Society, il est
anobli — Sir Karl ! — par la reine en 1965.

Jacques Monod (1910-1976), prix Nobel de médecine en 1965 avec
Frangois Jacob (1920-) et André Lwoff (1902-1994), préface en 1973 la
traduction francaise de La logique. 1l la présente comme « I’une de ces
rarissimes ceuvres philosophiques qui puissent contribuer a la formation
d’un homme de science, a I’approfondissement, sinon méme a 1’efficacité de
sa reflexion ». On ne compte plus les spécialistes des sciences sociales et
humaines qui s’y référent en termes analogues. Les discussions que Popper a
engagées au fil des années avec les représentants de 1’Ecole de Francfort —
Theodor Adorno (1903-1969), Jiirgen Habermas (1929-) —, avec le linguiste
américain Noam Chomsky (1928-) ou le psychologue suisse Jean Piaget
(1896-1980) n’ont cesse d’¢largir son audience.

Dans ces discussions, ce n’est pas seulement le philosophe des sciences
qui s’exprime, mais I’auteur d’ouvrages de philosophie politique qui lui ont
valu une grande notoriété dans le monde anglo-saxon bien avant 1959. The
poverty of historicism!04 consacré a la méthodologie des sciences sociales
est paru en 1944, suivi des deux imposants volumes de The open society and
its enemies105 reprenant de Bertrand Russell106 la critique du totalitarisme



comme retombée de la doctrine platonicienne du philosophe-roi.



I. — Karl Popper a-t-il été membre du Cercle de
Vienne ?

Assurément, non. A-t-il partagé les convictions philosophiques de ses
« amis » positivistes ? Non encore, en dépit de ce qu’ont pu écrire les
membres de I’Ecole de Francfort, et Habermas en particulier. 11 se fait méme
gloire dans son Autobiographiel07 d’étre « celui qui a tué le positivisme
logique ». Sa pensée s’est néanmoins €laborée a Vienne au début des années
1930 dans un rapport de proximité critique a celle du Cercle. 1l considere,
lui aussi, la science comme le mod¢le achevé de la rationalité et, dans ses
premiers écrits, traite des problémes dont on débat au méme moment a
Vienne (logique inductive...). Il croit en I"unité de la méthode scientifique.

Mais Popper n’admet pas que la scientificité¢ d’une théorie puisse étre
établie par examen de la signification de ses énoncés. A ses yeux, la
philosophie ne doit d’ailleurs pas se focaliser sur I’analyse du langage, sauf
a dégénérer en scolastiquel08. Méditant sur la théorie de la relativité générale
d’Einstein — laquelle s’est imposée avant de pouvoir faire valoir aucune
observation en sa faveur, Popper soutient dés ce moment que ce n’est point
la « vérification » empirique d’une théorie qui permet de dire qu’elle est
scientifique. Tant qu’elle n’a pas été réfutée, une théorie scientifique n’est
jamais qu’une hypoth¢se plus ou moins corroborée.

Alors que les tenants du positivisme logique se sont assigné pour tache
d’« éliminer » la métaphysique de la science puis de la vie en société pour
batir une « conception scientifique du monde », Popper en vient — plus tard,
il est vrai — a défendre 1’1dée que les vues métaphysiques sont
consubstantielles a la pensée scientifique. Elles guident la formulation des
grandes hypotheses destinées a étre soumises a 1’épreuve des tests
empiriques. Les Viennois s’affirment résolument antikantiens ? Popper, lui,
ne craint pas, dés sa Logique, de se référer a la Critique de la raison pure.
« A quelles conditions puis-je étre assuré de disposer d’une théorie
scientifique ? » Question de droit, souligne-t-il, car il veut éviter tout
« psychologisme » et renoue avec le questionnement kantien pour rendre



compte par voie logique du fait de la connaissance, quitte a s’interroger en
méme temps, comme Mach, sur le processus de développement des
connaissances. Il caractérise ainsi sa position philosophique comme
rationaliste et critique.



I1. — La falsifiabilité ou réfutabilité

L’unité de son ceuvre s’organise autour de 1’énoncé d’un critere de
démarcation entre les théories qui peuvent a bon droit prétendre étre dites
« scientifiques » et celles qui relevent de la « pseudo-science ». Ce critere est
connu comme critere de « falsifiabilité » ou de « réfutabilité ». On dira d’une
théorie scientifique qu’elle est scientifique lorsque de I’ensemble cohérent
des propositions qui la constituent on peut déduire au moins un énoncé
singulier désignant une épreuve empirique qui pourrait la réfuter. Ainsi en
va-t-il de la théorie einsteinienne de la gravitation : « Si le décalage vers le
rouge des lignes spectrales di au potentiel de gravitation devait ne pas
exister, alors la théorie générale de la relativité serait insoutenable. » Il n’en
va pas de méme du marxisme et de la psychanalyse que Popper dénoncera
comme des impostures politiquement dangereuses par leur dogmatisme.

L’énoncé de ce fameux critere forme en tout cas le noyau d’une
philosophie de la connaissance qui s’oppose a toute forme d’empirisme : la
démarche scientifique n’est nullement inductive — elle ne procede pas par
observations répétées et formulation de lois. Elle se présente comme
« hypothetico-déductive ». C’est I’énoncé de conjectures audacieuses qui est
premier, lesquelles sont ensuite soumises a I’épreuve de 1’observation et de
I’expérimentation!09. Le mot de « logique » sous la plume de Popper ne
désigne donc pas la logique mathématique. La logique de la découverte se
présente bien plutdt comme une méthodologie.

Popper se flatte des ses premiers textes d’avoir ainsi apporté une solution
definitive au « probléme humien de I’induction ». Hume avait, selon lui,
parfaitement raison de « faire apparaitre que I’induction ne peut étre
logiquement justifiée »110. Des cas dont nous avons eu 1’expérience nous ne
pouvons tirer aucun argument ni sur la certitude ni sur la probabilité de cas
dont nous n’avons pas I’expérience. Popper considere donc comme vouées a
I’échec toutes les tentatives contemporaines pour fonder une « logique
inductive ».

Mais s’il tombe ainsi d’accord avec Hume sur le probleme logique de



I’induction, 1l n’en va pas de méme sur la réponse a la question
psychologique que pose ce raisonnement. « Comment se fait-il que toute
personne raisonnable s’attende a ce que des cas dont elle n’a pas eu
I’expérience se conforment a ceux dont elle a eu I’expérience ? » Popper ne
veut pas comme Hume enraciner cette « attente » et la croyance qui
I’accompagne dans la nature humaine. Il y a lieu de distinguer trés clairement
les énoncés de probabilité proprement dits qui attribuent une probabilité
donnée a un événement que 1’on anticipe dans une suite d’événements,
donnée ou possible, et les évaluations de la probabilité que tel ou tel énoncé
soit vrai ou faux. Il va s’efforcer de construire une théorie générale
fréquentiste et objectivelll des probabilités qui permette de rendre compte
des succes obtenus par la physique grace a des prédictions provenant
d’évaluations hypothétiques de probabilités.

La logique de la découverte scientifique ainsi congue donne une image de
la science dont le dynamisme fait contraste avec le formalisme de celle
qu’élaborait Carnap.



III. — Une épistémologie évolutionniste

A partir du noyau des théses ainsi coordonnées, Karl Popper a bati, au fil
des décennies, I’un des plus amples systémes philosophiques du XX¢ siecle.
Il vise a couvrir tous les champs du savoir et de I’action, des sciences de la
nature aux sciences politiques en passant par la psychologie, la linguistique
et la théorie de ’art. La philosophie doit €tre, a ses yeux, « tableau du
monde ».

Ses derniers livres ont pour premier objectif de fonder la méthodologie de
la démarcation sur des données empruntées aux sciences biologiques selon
deux directions : un recours a un certain darwinisme pour rendre compte de
la sélection des hypotheses qui constituent le monde relativement autonome
de la connaissance objective (Konrad Lorenz)!12 ; un emprunt critique aux
neurosciences (Sir John Eccles) pour fonder biologiquement ce processus
qui procéde par « essais et erreurs »113. 1l réexamine corrélativement les
bases métaphysiques de son tableau du monde en tenant compte des
développements de la mécanique quantique. Pour mieux soutenir une
conception déterministe de la connaissance scientifique en mouvement, il
I’adosse a une « métaphysique indéterministe » : 1’univers est irrésolul 14,



Chapitre XIV

Méthodologie raffinée : Lakatos

Imre Lakatos (1922-1974), philosophe n¢ en Hongrie, ancien €léve de
Gyorgy Lukacs (1885-1971), communiste et résistant au nazisme, est interné
au printemps 1950. Apres la révolution manquée de 1956, il se réfugie en
Angleterre. C’est aux mathématiques qu’il s’intéresse ; a elles qu’il consacre
sa these de Ph. D. a King’s College. Une version remaniée sera publiée a
titre posthume en 1976 sous le titre Proofs and refutations!15, une maniére
de dialogue platonicien autour de la conjecture de Leonhard Euler (1707-
1783) sur les polyeédres, qui est pour lui I’occasion de s’interroger sur la
nature des objets mathématiques! 16, Hostile au formalisme contemporain
qu’il tient pour incapable de rendre compte aussi bien de la pratique
effective des mathématiciens que de leur développement, il entreprend
audacieusement de leur appliquer les théses que Popper a élaborées a propos
des sciences physiques. Ce dernier le recrute en 1960 a la London School of
Economics. Lakatos lui succédera en 1969.

Tres vite, il apparait qu’il €élabore en fait une méthodologie générale
propre. Il modifie la procédure poppérienne stricte des « conjectures et
réfutations » sur un point décisif. Contrairement a ce que suppose Popper, il
n’existe pas, dans I’histoire effective des sciences, soutient-il, d’« expérience
cruciale » qui réfuterait une théorie soumise a une €preuve empirique comme
I’imagine Popper. On a, en réalité, toujours affaire a la concurrence de
« programmes de recherche scientifique » visant a rendre compte d’un
domaine déterminé du réel. Chaque programme comporte un « noyau dur »
(hard core), c’est-a-dire un ensemble d’hypotheses et de lois fondamentales
posées comme inattaquables, entouré d’une « ceinture de protection »
(protective belt). A chaque programme son « heuristique » — un ensemble de
techniques admises pour la solution des problémes. Illustration de ce
dispositif : le programme newtonien de recherche. Son « noyau dur » est
constitu¢ par les trois lois du mouvement et celle de la gravitation
universelle. Appartiennent en revanche a la « ceinture de protection »



I’optique géométrique, la théorie de la réfraction!1” ... L’heuristique : le
calcul différentiel inventé par Newton lui-méme a son propre usage.

Toute la question est d’évaluer ces programmes. Or, dans leur rivalite,
certains se révelent progressifs, d’autres dégénérescents. Dans le premier
cas, la dialectique des preuves et des réfutations permet de formuler des
prédictions inattendues et de découvrir des faits inédits. Le cas de
dégeénérescence est celui d’un programme qui se borne a manceuvrer aussi
habilement que possible, par hypothéses ad hoc, pour sauver son « noyau
dur » face aux anomalies qui se présentent.

Pour Lakatos, qui finit par s’en prendre au « falsificationnisme naif » de
Popper, la philosophie des sciences doit ainsi viser a produire des
« reconstructions rationnelles » 118 de la démarche scientifique. Elle doit
décrire la science, non telle qu’elle est, mais telle qu’elle aurait di se
présenter si son autonomie €tait entiere. L histoire externe est celle des
facteurs économiques, sociaux et technologiques qui ont eu un impact sur
I’histoire des connaissances. Il ne veut pas en tenir compte. S’il plaide donc
pour I’histoire interne de la science, c’est pour en adopter une version épurée
de toute considération psychologique ou institutionnelle. Jan Hacking dans
les pages séveres qu’il lui consacre dénonce « cette conception de la
croissance du savoir comme quelque chose de non humain »119,

Toujours est-1l que Lakatos a ainsi relancé le débat tres vif parmi les
historiens des sciences entre « internalistes » et « externalistes ». Pour sa
part, s’il plaide pour une histoire interne ainsi congue, c’est en définitive
parce qu’elle lui parait seule capable de manifester le progres de la
rationalité qui s’y accomplit. On a pu voir dans cette conviction une trace
ind¢lébile de son hégélianisme de jeunesse.



Chapitre XV

La méthodologie en proces : Feyerabend

S1 opposees qu’elles aient pu €tre entre elles pour finir, les philosophies
de la science de Popper et de Lakatos se présentent toutes les deux comme
des méthodologies générales. On comprend le retentissement immédiat de
I’ouvrage de Paul Feyerabend (1924-1994) publié en 1975 et intitulé
Against method120, 1l touchait au ceeur de ces deux théories qui
apparaissaient alors, dans le monde anglo-saxon, comme les deux seules
conceptions des sciences susceptibles de faire piece au positivisme logique.
Un gott certain de la provocation — il se veut un « anarchiste », un
« dadaiste » épistémologique — y contribua certes aussi et porta 1’écho de sa
charge bien au-dela de ce monde.

Ce philosophe n¢ a Vienne devient 1’¢léve a Londres de Karl Popper dans
les années 1950. Il enseignera par la suite a 1’Université de Berkeley. Au lieu
de « sophistiquer » celle de Popper, écrit-il, mieux vaudrait reconnaitre que
toute tentative honnéte pour ajuster une méthodologie a la pratique réelle de
la science aboutit a I’aveu que la science se moque de toutes les
méthodologies. L’auteur trouve un visible et malin plaisir a prendre en défaut
tous les préceptes, conseils, interdits et restrictions doctement formulés par
les méthodologues de toute obédience.

Les analyses minutieuses qu’il consacre en particulier a Nicolas Copernic
(1473-1543) et a Galilée sont destinées a établir deux theses corrélatives :
d’une part, que les regles de toute méthodologie furent effectivement violées
et que les savants les plus éclairés en ont €té parfaitement conscients ;
d’autre part, que ces regles devaient €tre violées, car cette transgression a
toujours ¢té la condition sine qua non d’un quelconque progres dans les
sciences.

La seule régle « méthodologique » qui vaille en définitive, selon lui,
s’énonce « anything goes ! » (n’importe quoi fait I’affaire). Maxime qui,



dans sa lettre ironique, dénonce 1’« illusion méthodologiste ». Mais
Feyerabend va plus loin et s’interroge sur la persistance de cette illusion, des
lors qu’elle véhicule une image de la science qui se révele non seulement
inadéquate mais dangereuse puisqu’elle menace de stériliser la pensée
scientifique. Il répond d’abord en anarchiste virulent que sa seule fin semble
étre d’assurer le confort intellectuel et le pouvoir des autorités académiques
en place. Le régne de la « méthode », c’est le pouvoir des experts ; le pouvoir
des experts, ¢’est I’oppression des individus ; la mort de la liberté.

Empruntant au Wittgenstein des Investigations, il montre ensuite, plus
profondément, que les notions majeures maniées par les méthodologies en
usage (observations, faits, expérience, €vidence, raison...) ont des
significations historiquement variables, li¢es a des « jeux de langage » et a
des « formes de vie » dominantes.

De la cette these, plusieurs fois esquissée, que toute tentative de
« fonder » méthodologiquement la science ne correspond, en derniere
analyse, qu’a I’espérance trompeuse qu’on puisse garantir la sécurité du
développement des pratiques scientifiques dans les limites imposées par les
formes de vie existantes. L’illusion méthodologiste serait fille d’un désir
excessif de sécurite ; elle couvrirait un recul devant le risque, inhérent a
toute pratique scientifique, de bousculer tous les reperes admis de la pensée
et de la vie.

Feyerabend met en avant le cas de ladite révolution galiléenne qu’il
analyse méticuleusement : en I’occurrence, 1l ne s’est pas agi de mieux
observer des phénomenes, mais de changer la signification méme du mot
« observation » — donc aussi ’attitude en quoi elle consiste — pour I’intégrer
a un nouveau « jeu de langage » et imposer par stratégies et artifices — une
veritable « propagande » ! — le nouveau jeu, la nouvelle attitude, contre
I’ancienne. Galilée en a pay¢ le prix.



Chapitre XVI

L’exigence historique : Hanson et Toulmin

Lorsque parait le livre de Feyerabend, il rencontre un succes d’autant plus
vif aux Etats-Unis que les tenants du positivisme logique se trouvent
engagés, comme on 1’a vu, depuis plus de vingt ans dans un processus de
réexamen de leurs présupposés historiques. Il bénéficie également du regain
d’intérét pour I’histoire des sciences qui a trouve a s’y faire entendre.

Des philosophes déplorent ouvertement que la philosophie positiviste de
la science se soit €loignée, a force de raffinements logiciens, de la pratique
vivante des sciences. C’est d’abord le cas de Norwood Russell Hanson
(1924-1967), professeur a Yale, dont Patterns of discovery parait en
1958121, Se fondant sur une solide formation en physique et une
connaissance approfondie de I’histoire des sciences, il défend d’entrée de
jeu I’idée que I’observation est fonction du cadre conceptuel ou du contexte
dans lequel sont posées les questions. Il avance 1’idée que tout compte rendu
d’observation est « lesté de théorie » (theory laden). « Seeing is an
experience », écrit-il122 ; et ce sont les modifications du voir auxquelles
nous invitent les sciences qui doivent retenir ’attention des philosophes. Ce
qui est particulierement clair avec 1la microphysique dont ces derniers se sont
jusqu’alors fait une mauvaise représentation, regrette-t-il, avant de consacrer
un important ouvrage au concept de positron!23. Ouvrage dans lequel
Hanson montre notamment que pour « voir » des traces de positron, il fallait
que la théorie fiit d’abord présente. Enoncer : « Ceci est un positron », ce
n’est pas désigner simplement une chose ; ¢’est soutenir un ensemble
d’¢léments théoriques préalablement acceptés.

Stephen Toulmin (1922-), philosophe américain né¢ a Londres, qui a été
I’¢leve de Wittgenstein a Cambridge, soutient une these générale qui va dans
le méme sens. A ses yeux, ’analyse philosophique est inséparable de
I’histoire des concepts, car les problémes philosophiques se posent lorsque
la signification des concepts fondamentaux—« les conceptions idéales » — sur



lesquels reposent les entreprises humaines — et notamment les sciences de la
nature — entre en crise. On peut rapprocher ces conceptions idéales des

« présuppositions absolues » du philosophe anglais Robin Georges
Collingwood (1889-1943). Apres avoir publi€ en 1953 a Londres The
philosophy of science!?4, Toulmin donne en 1961 Foresight and
understanding!25 qui contribue a ébranler I’empire du positivisme.

Il faut ajouter que 1’association entre philosophie et histoire des sciences a
¢té activement pratiquée, depuis 1960, dans le cadre prestigieux du Boston
Colloquium organis¢ a Boston University par Robert S. Cohen et Marc W.
Wartofsky!26. La collection « Boston studies in the philosophy of
science »127 a puissamment contribué a rapprocher les deux disciplines et a
analyser leur histoire.

Aucun de ces ouvrages n’aura cependant le retentissement du livre publi€
par le physicien Thomas Kuhn (1922-1996) en 1962, The structure of
scientific revolutions128.



Chapitre XVII

Kuhn et 1a tentation sociologique



I. — Les paradigmes

Dans ce livre, Kuhn avance 1’idée que I’histoire des sciences, bien congue,
pourrait contribuer a libérer les esprits de I’emprise et de la fascination
d’une image de la science qui ne correspond pas a la pratique effective des
scientifiques. Il €crit : « L’histoire, si I’on consentait a la considérer comme
autre chose que le reliquaire de I’anecdote ou de la chronique, pourrait tre a
I’origine d’une transformation décisive de 1’image de la science qui
aujourd’hui nous possede. » Aux diverses variantes de I’empirisme, Kuhn
objecte a son tour qu’il n’a jamais existé d’observation pure. Toute
observation se révele sous-tendue par une théorie. Mais il ne souscrit pas
non plus aux théses poppériennes groupées autour du critere de réfutabilité.
Pour lui, la démarche de la science n’est pas hypothético-déductive. 1l
reproche au demeurant a Popper de fonder sa réflexion sur des événements
qui ne sont qu’exceptionnels dans 1’histoire des sciences. Car il est
extrémement rare de vivre des €pisodes « critiques » (Galilée, Einstein...) ou
les théories dominantes se trouvent exposées au risque d’une éventuelle
réfutation. Et I’on ne saurait, sans abus, tirer de ces moments exceptionnels
une conception geénérale de 1’activite scientifique.

Non seulement I’immense majorité des scientifiques n’a pas la chance de
faire des découvertes décisives, mais les chercheurs ne travaillent absolument
pas dans 1’idée de faire de telles découvertes. Ils se bornent a mettre en
ceuvre les théories existantes pour en développer les implications sur tel ou
tel point particulier.

Kuhn qualifie cette activité prosaique — 1’ordinaire des labos — de
« science normale », et I’oppose a la science héroique des périodes de crise
pour lesquelles 1l remet en usage la vieille métaphore cosmologico-politique
de la « révolution ». Il définit la science normale comme « la recherche
fermement accréditée par une ou plusieurs découvertes que tel groupe
scientifique considére comme suffisantes pour fournir le point de départ a
d’autres travaux ».

Il avance le mot de « paradigme », d’ascendance platonicienne, pour



désigner le modele autour duquel s’organise la science normale. Ce mot qui
a fait fortune reste d’un usage trés flou dans son livre de 1962129, S agit-il,
en particulier, d’'une découverte ou d’une démonstration qui « fait date » et a
laquelle se réfere alors la communauté scientifique comme un exemple a
suivre ? Ou s’agit-il plutdt d’un ensemble de normes et de valeurs partagees
a un moment donné de ’histoire, d’une « matrice disciplinaire »130, selon
I’expression qu’il propose également!3! ? Les exemples dont Kuhn fait
usage montrent que les deux interprétations ne sont pas incompatibles. Il
mentionne les noms d’Aristote, de Newton et de Lavoisier comme ayant
impos¢ de nouveaux paradigmes. Selon une perspective sociologique, héritée
du médecin polonais Ludwik Fleck (1896-1961)132, il désigne par la les
regles admises et intériorisées comme « normes » par la communauté
scientifique a un moment donné de son histoire pour délimiter et
problématiser les « faits » qu’elle juge digne d’études sur la base d’un succes
obtenu reconnu comme majeur.

Lorsqu’un paradigme — par exemple le paradigme aristotélicien ou
newtonien — régne sans partage, les chercheurs s’affairent dans le cadre
d’une « science normale », ¢c’est-a-dire a la fois normalisée et normative. Au
XVIIIe siecle, on s’emploiera ainsi a €tre « newtonien » en chimie, en histoire
naturelle, en psychologie... Lorsque ce paradigme se trouve remis en cause
par une série d’anomalies, comme on le voit avec le second principe de la
thermodynamique et les difficultés d’interprétation de 1’€lectromagnétisme
de James Clerk Maxwell, on entre dans une période critique ; 1’attachement
de la communauté a « son » paradigme se paie alors a I’occasion d’entorses a
la rigueur déductive dans 1’¢laboration et la mise en ceuvre des théories. La
crise ne s’achéve qu’avec la mise en place d’un nouveau paradigme.

Mais a quelle normativité la science dite normale obéit-elle ? Kuhn hésite
entre plusieurs réponses a cette question. Il lui arrive d’affirmer que c’est la
décision du groupe qui choisit de tenir telle ou telle théorie ou découverte
pour paradigmatique. Il utilise alors une analogie avec un changement brutal
d’institutions politiques. Cette these lui a valu de vives critiques : peut-on
s’en tenir a une position aussi sommairement conventionnaliste ? Comment
distinguer alors la science de la théologie!l33 ?



Il arrive a Kuhn de répondre a ces objections en suivant une deuxiéme voie
— au demeurant incompatible avec I’idée de « choix » du paradigme. 1l se
réfere en effet a certains travaux en psychologie expérimentale des processus
perceptifs. L’expérience des psychologues américains Jerome Bruner (1915-)
et Leo Postman (1918-) sur la perception des anomalies de cartes a jouer
présentées a des vitesses progressivement ralenties ; les lunettes de George
M. Stratton (1865-1957) qui portent sur la transformation du champ visuel.
Autre illustration : la figure du canard-lapin rendue céleébre par les textes de
Wittgenstein. Le méme dessin montre un lapin oreilles dressées ou un canard
bec ouvert en 1’air, selon le point de vue que j’adopte. Et chacune des deux
formes se révele susceptible de s’imposer alternativement a moi. De méme,
I’instauration d’un paradigme provoquerait une nouvelle structuration de la
« vision du monde » des scientifiques. « Gestalt-switch », écrit Kuhn, qui en
vient a forcer I’analogie et a considérer que, de la perception a la science, se
révele la nature de 1’esprit humain en tant que sujet a de tels déclics.



II. — Discontinuité, réalisme et relativisme

Kuhn défend ainsi clairement une conception discontinuiste de I’histoire
des sciences, provoquant un débat qui n’a cessé de rebondir. Si chaque
théorie scientifique s’avere ainsi solidaire d’un « paradigme », concu comme
une vision du monde, comment comparer entre elles des théories rivales ?
Comment affirmer que 1’une est supérieure a 1’autre ?

Plus grave : le langage de chaque théorie ne voit-il pas son sens
strictement contraint par le paradigme de la science normale ou elle
s’inscrit ? En renongant a la conception continuiste d’accumulation
progressive des connaissances, ne s’interdit-on pas toute position réaliste ?
N’ouvre-t-on pas la voie a un relativisme incapable de rendre compte du
progres effectif des connaissances scientifiques ? Si1 I’on dit, pour reprendre
un exemple de Mach, que le sens du concept classique de masse n’est pas le
meéme que celui qu’il acquiert dans la mécanique relativiste, va-t-on pour
autant nier qu’il y ait, de I’'une a ’autre, progres dans la connaissance du
réel ?



II1. — Sociologie des sciences

Malgrée les références de Kuhn a la psychologie de la forme, ce ne sont
cependant pas les psychologues qui s’emparerent les premiers de son livre.
Nulle psychologie de 1’esprit scientifique ne s’est, semble-t-il, réclamée de
lui.

En revanche, par une relecture et appropriation du texte, s’est constituée
dans les années 1970 une « nouvelle sociologie des sciences »134 qui en a
rapidement radicalisé les themes. Cette sociologie a relayé¢ et supplanté la
tradition dont Robert King Merton (1910-) avait €té 1’inspirateur,
|’organisateur et le porte-parole au cours des années 1950, et dont la version
« marxiste » €tait représentée par le livre de John Desmond Bernal (1901-
1971), The social function of science (1939)135.

Les promoteurs de cette sociologie ont composé la notion de paradigme
avec celle de « forme de vie » (Wittgenstein). Ils en ont tiré I’1dée du
caractere fondamentalement culturel — et donc politique aux yeux des plus
engagés — de 1’activité scientifique. s ont, pour la plupart, salu¢ Contre la
méthode comme une contribution a la mise au jour du caractére sociocognitif
de toute activité de recherche.

Ce mouvement a connu une version militante, une maniere de gauchisme
de laboratoire de I’apres-68, un anti-¢litisme représenté notamment par
I’association Science for the people aux Etats-Unis et, en France, par les
premiers textes de Jean-Marc Lévy-Leblond!136, ceux qu’il publie alors dans
la collection « Science ouverte » aux Editions du Seuil ainsi que la revue
Impascience. 1l a connu par aprés une version plus académique. L’Ecole
d’Edimbourg s’organise autour des ouvrages de Barry Barnes et David
Bloor!37. A Bath, les travaux de Harry M. Collins et de David Gooding
centrés sur I’aspect expérimental et technologique de la science font
aujourd’hui autorité!38. En France, le mouvement s’est implanté a I’ Ecole
des Mines et a été marqué par la publication en anglais, aux Etats-Unis
d’abord, du livre de Bruno Latour et Steve Woolgar sur La vie de
laboratoire!39.



Dans ses versions extrémistes, politiques ou académiques, les tenants de
ce socioconstructivisme se sont retournés contre toute philosophie des
sciences, désormais réputée, par nature, complice d’une conception
traditionnelle de la science et de ses pouvoirs.

On peut juger au contraire qu’il existe une complémentarité entre
sociologie et philosophie des sciences des lors que cette derniére s’ exerce
sur I’histoire des concepts, laquelle ne saurait étre dissociée de celle des
institutions de recherche et d’enseignement, et des liens multiples qui
inserent sciences et techniques dans la société.



Chapitre XVIII

Une tradition francaise



I. — L histoire philosophique des sciences

Il existe une tradition frangaise de réflexion philosophique sur les
sciences dont 1’originalité explique qu’elle soit restée étrangere au
positivisme logique. Cette originalité se signale par un souci constant de lier
philosophie et histoire des sciences ; mais aussi, philosophiquement, par un
refus de ’empirisme et, €épistémologiquement, par une répugnance certaine
au formalisme logicien!40,

Que philosophie et histoire des sciences soient indissociables, ¢’est ’'un
des thémes essentiels de la philosophie du progres qui a marqué
profondément I’histoire intellectuelle et politique mouvementée de la France.
Auguste Comte, qui en donne une version systématique magistrale, désigne
le marquis de Condorcet (1743-1794) comme son unique prédécesseur pour
avoir €crit la fameuse Esquisse d 'un tableau des progres de [’esprit humain
(1793). C’est la méme conviction qui anime les Considérations sur la
marche des idées et des événements dans les temps modernes (1872) de
Antoine Augustin Cournot (1801-1877)141. 1l y inscrit une véritable histoire
philosophique des sciences, d’une tonalité nouvelle du fait de sa sensibilité
particuliere aux crises intellectuelles et de la place qu’il réserve aux
probabilités dans sa conception générale de 1’histoire.

Les prises de position épistémologiques de Pierre Duhem en faveur d’un
phénoménisme proche de celui de Mach — qu’il cite et commente avec faveur
— sont liées a ses travaux de L évolution de la mécaniquel4? (1903). 1l en
tire dans son fameux livre La théorie physique, son objet, sa structure
(1906) I’'1dée qu’« une théorie physique n’est pas une explication » mais
plutdt « un systeme de propositions mathématiques, déduites d’un petit
nombre de principes qui ont pour but de représenter aussi simplement, aussi
complétement et aussi exactement que possible, un ensemble de lois
expérimentales... ».

Lorsque Emile Meyerson, attaché au laboratoire de chimie minérale de
Paul Schutzenberger (1829-1897) au College de France, s’oppose a cette
conception phénoméniste et 1égaliste pour soutenir une position qu’il



qualifie de « réaliste », c’est encore a I’histoire des sciences qu’il a recours.
Dans Identité et réalité (1908), son argumentation vise a établir qu’une
théorie scientifique ne saurait se résumer a une description bien ordonnée
des phénomenes. Il attire I’attention sur « la tendance irrésistible de notre
esprit a dépasser les constatations résultant d’une généralisation pure et
simple des données expérimentales ». Il multiplie a cette fin les exemples
historiques pour montrer que « la science est remplie de théories
explicatives », lesquelles ne s’en tiennent pas au comment des phénomenes
mais visent, bel et bien, a €lucider leur pourquoi. Thése reprise et
développée dans son grand livre De [ ’explication dans les sciences (1921)143
selon une perspective historico-critique, systématisée dix ans plus tard dans
Du cheminement de la penséel4* qui propose 1’idée d’une psychologie de
I’intelligence. On retrouve la méme intrication de I’histoire et de la
philosophie des sciences dans le livre du philosophe et épistémologue
frangais Abel Rey (1873-1940)145, ainsi que dans ses cours donnés a la
Sorbonne en 1929-1930 et publiés sous le titre L ‘esprit de la science et les
méthodes scientifiques des origines au Xixe siécle!40. Mais ¢’est surtout
I’ceuvre de Léon Brunschvicg (1869-1944), professeur a la Sorbonne lui
aussi, figure éminente de 1’Université francaise, qui fait alors autorité. Selon
une perspective spiritualiste et criticiste, il montre dans Les étapes de la
philosophie mathématique (1912) puis dans L ‘expérience humaine et la
causalité physique (1922)147 ’esprit prenant conscience de lui-méme et la
conscience progressant au fil de 1’histoire des sciences.

Bien que son itinéraire intellectuel et institutionnel ait ét¢ différent et ne
se présente pas comme spécifiquement « francais », Alexandre Koyré (1892-
1964), d’origine russe, a €crit une ceuvre d’historien-philosophe des sciences
qui s’est inscrite dans cette tradition. Ses Etudes galiléennes (1940), ses
Etudes newtoniennes (1939), son exposé lumineux From the closed world
to the infinite universe (1957) témoignent d’une pratique de I’histoire
philosophique des sciences qui allie la rigueur de I’historien (et méme de
I’archiviste) a 1’audace d’un philosophe platonisant passionné de théologie
et de mystiquel4s,

A la méme tradition appartient encore 1’ceuvre originale de Robert



Blanché (1898-1975) qui plaide pour une « logique réflexive » se
démarquant du logicisme et de I’empirisme pour mieux dégager les
opérations mémes de la raison!4%, Et encore 1’ouvrage marquant du physicien
polytechnicien Jean Ullmo (1906-) qui s’attache au dynamisme de la pensée
a I’ceuvre dans les sciences des XIX¢€ et XX¢ siecles!30.

Pourquoi cette tradition n’a-t-elle jamais adhéré a I’empirisme qui a
dominé la pensée anglo-saxonne, alors méme que la philosophie des
Lumiéres a laquelle veulent se rattacher plusieurs figures maitresses de ce
courant s’était montrée résolument anglophile ?

On peut sans doute I’imputer en partie a la position adoptée par Auguste
Comte. Le positivisme francais ne s’est en effet nullement présenté comme
un empirisme. Il n’explique pas la genese de la connaissance a partir des
données des sens ; ce qui est premier, selon lui, c’est la « spéculation » sur
les causes (dans 1’¢tat théologique, puis métaphysique de ’esprit), laquelle
seule peut « stimuler suffisamment 1’essor contemplatif ».

Pour connaitre, certes, il faut observer ; mais, pour observer, il faut étre
mu par une « théorie quelconque ». L’assimilation du positivisme a un
empirisme qui fut possible a Vienne par une réinterprétation en ce sens de la
pensée de Mach, a la lumiere de Hume, ne s’impose pas en France.

Quant a I’1dée que la logique mathématique pit renouveler un tel
empirisme en lui apportant une méthode imparable, elle fut nettement
rejetée. Cela tient sans doute aux coups du sort qui frappérent les logiciens
francgais du début du xxe siecle. Louis Couturat (1868-1914), ’ami de
Bertrand Russell, le « découvreur » francais de la logique de Leibniz, meurt
accidentellement a 1’age de 46 ans ; Jacques Herbrand (1908-1931), le
meilleur de sa génération, auteur d’un théoréme célebre, meurt lui aussi
accidentellement, a I’age de 23 ans ; Jean Nicod, d¢ja cite, disparait a 1’age
de 38 ans. Le philosophe et logicien Jean Cavailles (1903-1944) trouvera la
mort sous la torture a 1’age de 41 ans, mais il aura eu le temps, comme on va
le voir, de prendre position contre le positivisme logique.



En amont de ces circonstances tragiques, la conception et la pratique des
mathématiques en France n’étaient pas favorables a un accueil de I’aspect
logiciste de la doctrine viennoise. Ne remontons pas jusqu’a Descartes
contre lequel Leibniz batit la conception de la logique qui a inspiré Russell
et les positivistes. N’invoquons pas une nouvelle fois Auguste Comte qui
loge la « véritable logique scientifique » dans les mathématiques, mais refuse
aux mathématiciens le droit de « gouverner » des recherches qu’ils ne
peuvent que « seconder ». L autorité sans pareille de 1’ceuvre de Henri
Poincaré¢ (1854-1912) au début du XXe siecle suffirait, a elle seule, a en
rendre compte. Pour Poincaré, en effet, la logique formelle n’est pas
créatrice. Les procédés formels ne peuvent rendre compte de la pensée
mathématique. L’¢lan de cette pensée doit étre rapporté non a une logique
quelconque mais a une faculté d’intuition!31. De la, sa vigoureuse polémique
avec Russell, mais aussi avec Giuseppe Peano (1858-1932) et Couturat ;
polémique qui a laissé des traces durables dans la philosophie des sciences
en France.

La figure emblématique au XX¢ siecle de ce que d’aucuns appellent « la
tradition épistémologique francaise » reste Gaston Bachelard (1884-1962),
dont I’ceuvre recueille, a sa fagon, les lecons de celles qui viennent d’étre
évoquées. On admet qu’il a fondé une épistémologie historique!52.



II. — Une épistémologie historique : Bachelard

Personnage de la 1égende républicaine, Bachelard, né a Bar-sur-Aube,
d’abord employé des Postes, finit sa carriere comme professeur de
philosophie a la Sorbonne apres avoir enseigné avec passion la physique et
la chimie au lycée. Directeur de I’ Institut d histoire des sciences de
I’Université de Paris ou 1l succede a Abel Rey, il est €lu a I’Académie des
sciences morales et politiques en 1955. Philosophe-Janus, il a consacré
autant de temps a scruter les images et les métaphores de textes littéraires
qu’a interroger les textes scientifiques sur leur philosophie. Parallélement a
son ceuvre €pistémologique, il €labore en effet, au fil des années, une théorie
de I’imagination poétique et une « poétique de la réverie » qui lui valent
immédiatement une grande renommée internationale!33. Une doctrine
métaphysique unit les deux versants de cette ceuvre. D’ascendance
schopenhaueriennel>4, de tonalité anti-bergsonienne, elle prend la forme
d’une méditation sur la discontinuité du temps et s’expose dans deux livres
majeurs : L 'intuition de ['instant et La dialectique de la duréel>.

Le nouvel esprit scientifique!>6 se présente comme une réflexion sur la
nouveauté essentielle des sciences mathématiques et physiques du début du
Xx¢ siecle. Géométries non euclidiennes, théories de la relativité, mécanique
ondulatoire et mécanique quantique invitent, selon lui, a repenser les bases
métaphysiques de la pensée scientifique. Cette réflexion philosophique
s’inscrit d’entrée de jeu dans une perspective historique, car Bachelard veut
penser les rapports qu’instituent les nouvelles doctrines avec les anciennes.
Que veut-on dire par ce « non » dont on use pour parler des géométries non
euclidiennes ? Une négation certes, mais constructive et englobante.



III. — La philosophie du non

La généralisation par le non doit inclure ce qu’elle nie », écrira-t-il.
Ajoutant : « En fait tout I’essor de la pensée scientifique depuis un siecle
provient de telles généralisations dialectiques avec enveloppement de ce
qu’on nie. Ainsi la géométrie non euclidienne enveloppe la géométrie
euclidienne ; la mécanique non newtonienne enveloppe la mécanique
newtonienne. .. »157

Outre ces perspectives générales, La philosophie du non (1940) présente
des analyses portant sur 1’évolution de notions fondamentales de la physique
comme celle de masse ou de la chimie comme celle de substance ; ces pages
ne vont pas sans rappeler celles que Mach, cité par Bachelard, consacre aux
meémes notions. Philosophe qui entend rester a « 1’école des savants »,
Bachelard reprend ses propres analyses sur de nouvelles bases une dizaine
d’années plus tard pour tenir compte des développements les plus récents
des sciences physico-chimiques et de I’approfondissement de sa propre
réflexion!58,

La formation de [’esprit scientifiquel59 explore la dimension
psychologique et pédagogique des legons que I’on peut tirer de la nouveauté
des sciences contemporaines. On retient généralement de ces textes un
ensemble de theses groupées autour de 1’idée de « rupture €pistémologique

». Les sciences contemporaines s’établissent, affirme en effet Bachelard, en
franche rupture avec la connaissance commune que paraissaient prolonger,
au contraire, les doctrines classiques du XVII® au XiXe siecle. De 1a, les
celebres lignes sur lesquelles s’ouvre le livre : « Quand on cherche les
conditions psychologiques du progres de la science, on arrive bientot a cette
conviction que c’est en termes d’obstacles qu’il faut poser le probleme de la
connaissance scientifique. »160 Il n’y a donc pas de vérités premiéres, « il n’y
a que des erreurs premicres ». L’esprit, quand 1l arrive devant la science,
n’est pas jeune, « il a 1’age de ses préjugés ». Et, dans la connaissance
scientifique, « rien n’est donne€, tout est construit ». Bachelard multiplie les
formules qui se résument en cette sentence ou apparait clairement la
preévalence de la fonction polémique de la raison sur son role



architectonique : « Le réel n’est jamais ce que nous pourrions croire ; il est
toujours ce que nous aurions di penser. »

A I’aide d’exemples attrayants tirés pour la plupart de la science
« mondaine » du XVIII® siécle, il fait I’inventaire raisonné de ces obstacles :
expérience premiere, substantialisme, animisme... Tirant les lecons de son
expérience de professeur de sciences physiques, 1l montre comment ils
s’enracinent dans des « complexes » de nature inconsciente. Il en tire le
projet d’une « psychanalyse de la connaissance objective »161 qui doit plus a
Carl Gustav Jung (1875-1961) qu’a Sigmund Freud. Toute connaissance
scientifique étant le résultat d’une rectification, laquelle suppose une
« problématisation » des évidences, Bachelard considere que 1’essentiel de la
pédagogie dans les sciences consiste a introduire les éléves au « sens du
probleme » .



IV. — « La science crée de la philosophie »

La philosophie des sciences de Bachelard ne se résume cependant pas a ce
noyau thématique, elle comporte de surcroit une thése de grande portée qui
signe sa veritable originalité. Cette these s’exprime dans Le nouvel esprit
scientifique sous la forme d’un aphorisme : « La science crée de la
philosophie »162, puis de fagon polémique et programmatique dans La
philosophie du non : « Le philosophe croit que la philosophie des sciences
peut se borner aux principes des sciences, aux themes généraux... »163 Mais
il est bien plus intéressant de « retracer la vie philosophique des notions » en
¢tudiant « les notions philosophiques engagées dans 1’évolution de la pensée
scientifique »164,

La philosophie des sciences apparait ainsi comme inferne aux sciences. Il
revient aux philosophes attentifs de 1’expliciter et de s’engager dans son
mouvement au risque de bousculer toutes les doctrines €laborées par les
philosophes a propos de la connaissance (rationalisme, réalisme,
positivisme, id€alisme...). Bachelard récuse ainsi les oppositions sur
lesquelles ont tablé toutes les modernes théories de la connaissance. A
suivre la dialectique a I’ceuvre dans le travail des physiciens par exemple, on
ne rencontre en effet jamais le supposé face-a-face d’un sujet et d’un objet,
de I’abstrait et du concret, de ’esprit et de la maticre... L’objet n’est jamais
qu’objectivation, le réel que réalisation et le sujet que subjectivation. Ce qui
importe, c’est le mouvement. Et, comme il lui arrive de I’€crire, au
commencement est la relation.

Gilbert Simondon (1924-1989), parti d’une analyse du mode d’existence
des objets techniques, développera cette ligne de pensée par une théorie de
I’individuation dont la richesse n’a pas encore été pleinement exploréel63,

La réflexion épistémologique de Bachelard s’applique aux questions
débattues dans la « cité scientifique ». Sa philosophie est ouverte ; elle doit
se renouveler avec le renouvellement de la pensée scientifique et de ses
conditions. Cette philosophie ainsi engagée dans le mouvement des sciences
est une vraie philosophie des sciences. En s’appliquant, le rationalisme se



fait « régional », respectant la diversité des formes de la rationalité. On ne
trouve dans cette ceuvre aucun projet d’une science unifiée.

« C’est en changeant de méthodes que la science devient de plus en plus
méthodique », écrit Bachelard au terme de développements sarcastiques
contre 1’1dée d’une unique méthode scientifique scolairement accréditée en
France depuis I’ Introduction a [l ’étude de la médecine expérimentale (1865)
de Claude Bernard (1813-1878). L’ironie n’est pas moins vive que ne le sera
plus tard celle de Feyerabend. Elle ne débouche pourtant pas sur
I’anarchisme, mais plut6t sur une injonction a toujours reprendre le travail
en fonction de la nouveauté des questions a formuler dans chaque domaine
du savoir.

Aux interrogations des physiciens-philosophes du début du XXe siecle — le
réel, le déterminisme, 1’espace, le temps... — vont s’ajouter, sinon se
substituer, celles que suscite notamment la big science — la physique des
grands instruments (t€lescopes, accélérateurs de particules...), et, peut-Etre,
Bachelard prévoit-il en 1940 celles que susciteront les sciences biologiques
des lors que les philosophes voudront bien prendre en considération la
« causalité formelle » 166,



V. — Le philosophe dans la cité scientifique

Au cours des années 1930, ce philosophe iconoclaste soutenait contre les
positivistes que, si « I’esprit peut changer de métaphysique, il ne peut se
passer de métaphysique »167. Au lendemain de la seconde guerre mondiale, il
fait porter 1’accent de ses analyses sur la « phénoménotechnique » (terme
parodique introduit des Le nouvel esprit scientifique pour désigner la
production des phénomenes dans les laboratoires), sur la structure
rationnelle de I’expérimentation et la transformation, dans la « cité
scientifique », du rationalisme en corrationalisme!68,

Cette conception de la philosophie des sciences enveloppe ainsi
I’exigence d’une coopération entre scientifiques et philosophes. Elle
demande en particulier aux philosophes d’acquérir une formation
scientifique suffisante pour juger des notions philosophiques a 1’ceuvre dans
la science en train de se faire. Elle affirme de surcroit « 1’actualité de
I’histoire des sciences »169 en tant que cette histoire offre un matériau
indispensable pour dégager les ressorts philosophiques de la
conceptualisation scientifique. Cette histoire, montre Bachelard, a ceci de
particulier qu’elle juge son passé. Elle procede par récurrences. Et, de ces
jugements, 1’esprit peut tirer quelques legons de liberté.

On a souvent affirmé que les philosophes francais des sciences ont
«1ignoré » les développements du positivisme logique. Ils ont en réalité
refuse I’essentiel de la doctrine en connaissance de cause. On apercoit
nettement les motifs de ce refus dans ’article trés documenté que Jean
Cavaillés a consacré a L ‘école de Vienne au Congrés de Praguel’0 en 1935.



VI. — La question de la logique

Le premier désaccord de fond concerne le statut de la logique, c’est-a-dire,
en définitive, la conception que 1’on pouvait se faire des mathématiques.
Dans son opuscule Sur la logique et la théorie de la sciencel’l, Cavailleés
s’en prendra au « logicisme empiriste » de Carnap selon lequel « les
mathématiques n’ont pas de contenu propre de connaissance ». Approuve par
Bachelard qui préface 1’édition posthume du texte, il s’appuie sur Edmund
Husserl (1859-1938)172 pour refuser 1’idée d’une syntaxe universelle. La
logique ne saurait étre a ses yeux que seconde par rapport au mouvement
inventif des mathématiques, lui-méme engagé dans le développement des
sciences physiques.

Sur la logique, Bachelard avait adopté, des les années 1930, la position du
mathématicien et philosophe suisse Ferdinand Gonseth (1890- 1975)173. Ce
dernier la définissait comme « une physique de I’objet quelconque » et
soutenait qu’il n’est pas possible de faire le partage entre ce qui est, dans les
assertions mathématiques, pure logique et contenu de réalité. « Il n’existe
pas de logique, ajoutait-il, qui puisse traiter les jugements et les assertions,
les axiomes et les théoremes comme des schémas absolument vides de sens.
Au fond, I’'1dée d’une logique de ce genre est la sceur cadette de la notion de
vérité absolue. »174

Or, c’est un théme constant de Bachelard depuis I’ Essai sur la
connaissance approchée (1928) que les mathématiques ne sauraient €tre
congues comme un langage bien fait. Si I’on peut succomber a I’illusion que
I’esprit scientifique « reste au fond le méme a travers ses rectifications les
plus profondes », ¢’est qu’« on n’estime pas a sa juste valeur le role des
mathématiques dans la pensée scientifique... ».

L’essence des mathématiques, pour lui, tient dans leur puissance
d’invention ; elles apparaissent comme 1’¢lément moteur du dynamisme de la
pensée scientifique. Les mathématiques ne sauraient étre réduites au statut
de simple langage qui exprimerait, a sa maniere, des faits d’observation.



VII. — L’expérimentation

Deuxieme point de désaccord : I’accent mis par Bachelard non sur
I’observation, mais sur I’expérimentation. Les observations du type lectures-
d’-index que Carnap met en avant pour défendre son physicalisme n’ont, aux
yeux du philosophe francais, aucune valeur scientifique!’>. « On voit la
température sur un thermometre ; on ne la sent pas. Sans théorie, on ne
saurait jamais si ce qu’on voit et ce qu’on sent correspondent au méme
phénomeéne. » 176 Cela dit, les objets qu’explorent les sciences physiques ne
sont point des « choses ». IIs ne sont pas naturels, mais artificiellement créés
a des fins de connaissance. Et les instruments scientifiques doivent étre
considérés non comme des outils perfectionnés mais comme des « théories
matérialisées » dont le degré de précision doit €tre ajusté a I’objectif de la
recherche.

La these bachelardienne fondamentale que « la science crée de la
philosophie » définit ainsi un type original de philosophie des sciences. Elle
se signale par son ambition de dégager la philosophie a I’ceuvre dans la
science vivante, a la lumiere de 1’histoire dont elle doit assumer 1’héritage —
flt-ce sur le mode du rejet.

Pour I’illustrer d’un exemple, Bachelard confronte le destin
epistémologique et historique de deux « fluides » aujourd’hui disparus de la
pensée scientifique active : le phlogistique et le calorique.

Le phlogistique (du grec phlogiston = bril€) est ce suppose principe igné
qu’a introduit le chimiste et médecin allemand Georges E. Stahl (1660-1734)
pour rendre compte des phénomenes de combustion dans le cadre de la
théorie des quatre éléments!77. Selon lui, tous les corps combustibles,
minéraux, végétaux ou animaux, contiennent du phlogistique. Quand on
chauffe un morceau de métal, par exemple, du phlogistique s’échappe, on
produit une « chaux » métallique. Que I’on chauffe a son tour cette chaux,
on réintroduit du phlogistique et on retrouve le métal.

Cette théorie connut un succes considérable au XVIIIC siecle (au point que



Kant place nommément Stahl au méme rang que Thales, Galilée et Torricelli
(1608-1647) dans sa fameuse Préface a la seconde édition (1787) de la
Critique de la raison purel73). Elle a pesé sur I’interprétation que le
chimiste et philosophe anglais Joseph Priestley (1733-1804) donne de ses
expériences sur la combustion lorsqu’il désigne I’oxygene sous I’appellation
d’« air déphlogistiqué ». Elle a été rayée de I’histoire de la chimie par
Lavoisier qui dénonce pour finir, en 1785, le « phlogistique » comme un étre
imaginaire.

Bachelard commente : le phlogistique appartient a ’histoire périmée de la
chimie, relevant d’une pensée inactive, incapable de suggérer des
connaissances nouvelles. Et, surtout, nous pouvons aujourd’hui en juger, il
n’a jamais constitué qu’un obstacle épistémologique sur la voie d’une
théorie rationnelle de la combustion. Il ne reste dans la chimie actuelle non
seulement aucune place pour ce fluide, mais encore aucune trace de lui.

Il en va tout autrement pour le calorique, fluide substantiel supposé
conduire la chaleur. Non seulement c’est en s’appuyant sur I’hypothése d’un
tel fluide que Sadi Carnot a pu formuler le second principe de la
thermodynamique, mais les travaux de Joseph Black (1728-1799), écrit
Bachelard, « affleurent dans les expériences positives de la détermination
des chaleurs spécifiques. Or la notion de chaleur spécifique est une notion
qui est pour toujours une notion scientifique. Les travaux de Black peuvent
donc étre décrits comme des €léments de I’histoire sanctionnée ».



Chapitre XIX
Une épistémologie génétique : Jean Piaget

Le tableau de la philosophie des sciences de ces années 1930-1970 ne
serait pas complet si I’on n’évoquait une ceuvre qui s’est développée a 1’écart
des €coles dominantes : celle de Jean Piaget. Professeur a Neuchatel, puis a
Geneve, Piaget a en effet bati de toutes pieces une « épistémologie
génétique » qui se tourne d’abord vers le développement de I’enfant pour
¢tudier les modes de construction des concepts et I’apparition des structures
opératoires.

Selon une perspective de tonalité positiviste, cette épistémologie se veut
« scientifique », une science autonome dégagée de toute attache
philosophique. Le Centre international d’epistemologie génétique, qu’il
fonde a Geneve en 1956, regroupe logiciens, mathématiciens, physiciens,
biologistes, psychologues et linguistes.

Piaget cependant n’adhére nullement au positivisme logique. Son
¢pistémologie, écrit-il, est « naturaliste sans étre positiviste », elle « met en
evidence I’activité du sujet sans €tre idéaliste », « elle s’appuie de méme sur
I’objet tout en le considérant comme une limite (donc existant
indépendamment de nous, mais jamais completement atteint) ».

Il voit dans la connaissance « une construction continuelle »179,
Psychogenese et biogenese des connaissances font apparaitre, par voie
d’expérimentations multiples et ingénieuses, des stades du développement
qui vont de I’indifférenciation du sujet et de I’objet chez le nourrisson a la
maitrise des opérations formelles (logiques et mathématiques) en passant pas
la pensée pré-opératoire puis les opérations concretes (7-8 ans et 9-10 ans)
ou se forme en particulier la notion de causalité.

Cette épistemologie « constructiviste » a trouve un regain d’intérét dans le
cadre du développement de la psychologie cognitive. Elle a longtemps passé
pour proche d’un certain matérialisme et a inspiré¢ de nombreuses pratiques



pédagogiques.

Jean Piaget a congu le fameux volume collectif de la « Bibliotheque de la
Pléiade » (1967) intitulé Logique et connaissance scientifigue comme une
illustration transdisciplinaire de ses theses, méme si les contributions
proviennent d’auteurs d’orientations tres diverses. Son opposition aux
fondements mémes du positivisme logique y apparait clairement. On y trouve
un important chapitre sur la situation épistémologique de la biologie traitée
comme telle (par Francois Meyer) mais aussi une section de plus de trois
cents pages consacree a 1’épistémologie des sciences humaines, délaissée a
cette date par les courants majeurs de la philosophie des sciences.



Chapitre XX

Philosophie de la biologie et philosophie biologique



I. — Une distinction

La philosophie des sciences francaise aussi bien que la philosophie de la
science ameéricaine s’est presque exclusivement construite autour d’une
réflexion sur les sciences physiques. La biologie n’a en particulier guere
retenu son attention, sinon dans le monde du positivisme, a des fins de
« réduction » a la base « physicaliste » commune.

Dans un article pionnier, Jean Gayon a montré qu’une « philosophie de la
biologie »180 n’a affirmé son projet, sa spécificité et ses premicres
réalisations que depuis la fin des années 1960 a la faveur d’un ébranlement
de ’approche positiviste de la philosophie des sciences. Leitmotiv de ce
temps : la philosophie de la biologie ne saurait étre réduite a une illustration
ou application des doctrines admises en philosophie de la science. Les
débats restent vifs entre ceux qui sont entrés dans une opposition frontale!81
avec cette derniére et ceux qui ont fait des tentatives de conciliation!82,
Gayon souligne aussi comment le succes de cette « philosophie de la
biologie » a été rapide et comment elle a été institutionnellement sanctionnée
durant les années 1980 aux Etats-Unis comme une « sous-discipline » de la
philosophie de la science avec ses sociétés savantes, ses revues, Ses cursus.

C’est bien plutdt une « philosophie biologique qu’a constituée Georges
Canguilhem (1904-1995), philosophe et médecin, ami et camarade de
combat de Jean Cavaillés, dans le domaine des sciences dites
biomédicales!83,



II. — Canguilhem bachelardien

De Bachelard, Canguilhem regoit la these selon laquelle ¢’est plutdt la
formation des concepts et leurs transformations que la structure des théories
qui doit intéresser le philosophe des sciences. Ainsi consacre-t-il sa these de
philosophie a une impressionnante étude, La formation du concept de
réflexe aux xvii€ et xviii¢ siécles184 ou il montre comment le concept
physiologique de réflexe n’est pas né dans le cadre d’une théorie mécaniste
(Descartes) comme on a fini par le croire parce que le concept s’est par la
suite inséré dans une telle théorie, mais dans celui d’une théorie vitaliste qui
assimilait ’influx nerveux a une lumicre (laquelle pouvait ainsi se réfléchir
et étre animée d’un mouvement centripéte aussi bien que centrifuge).

C’est a Bachelard encore que Canguilhem doit aussi son intérét pour la
pédagogie des sciences. Ainsi, dans La connaissance de la viel85, il
commente une pratique courante dans les cours de biologie. A-t-on établi un
fait, demande-t-il, lorsqu’on a monté 1’expérience classique qui consiste a
isoler un muscle dans un bocal rempli d’eau et a montrer que, sous 1’effet
d’une excitation €lectrique, le muscle se contracte sans variation du liquide ?
Est-on justifié¢ a conclure de ce « fait » que la contraction est une
modification de la forme du muscle sans variation du volume ? Réponse de
Canguilhem : « C’est un fait €pistémologique qu’un fait expérimental ainsi
enseigné n’a aucun sens biologique. » Pour lui conférer un tel sens, il faut
remonter au premier qui ait eu 1’idée d’une expérience de cette sorte, c’est-a-
dire au naturaliste hollandais Jan Swammerdam (1637-1680). 1l s’agissait
alors de montrer que, dans la contraction, le muscle ne s’augmentait
d’aucune substance, contrairement a ce qu’affirmaient les doctrines
(galénique et stoicienne) alors dominantes en physiologie.

Isolé de ce débat, ce fait perd son sens réel, historique, pour prendre place
dans les mornes dissertations sur « la méthode expérimentale » dont se
nourrissent les épistémologies dogmatiques.

Mais c’est a Comte autant qu’a Henri Bergson (1859-1941) et surtout a sa
formation médicale que Canguilhem doit d’avoir ¢élaboré une « philosophie



biologique » de grande portée!l80,



I11. — L.a connaissance de la vie

En 1944, de son exil a Dublin, I’illustre physicien autrichien Erwin
Schrodinger (1887-1961) lance son petit livre-manifeste What is life ? 187,
Parce qu’il y €crit le mot de « code » — mais en un sens juridique —, on
voudra ensuite lire dans ce texte le premier énoncé du programme de ce qui
allait devenir la biologie moléculaire, pivot de la révolution scientifique
majeure qui aura marqué 1’aprés-guerre. Il y a sans aucun doute contribue,
mais ce programme prolongeait plutodt 1’interrogation antérieure du
biophysicien américain d’origine allemande Max Delbriick (1906-1981) sur
les bases physico-chimiques de la vie.

Dés 1947, Canguilhem, qui a soutenu en 1943 une theése de médecine
publiée sous le titre Le normal et le pathologique!38, mentionne le livre de
Schrodinger pour s’interroger sur ce qu’il appelle « les ambitions
annexionistes des sciences de la matiere » en biologie. Il affirme que les
progres contemporains des sciences biologiques doivent étre 1’occasion de
« repenser des concepts philosophiques fondamentaux, tels que celui de la
vie ». Mais il ajoute aussitot : « Il y a peu a attendre pour ce propos d’une
biologie fasciné€e par le prestige des sciences physico-chimiques, réduite ou
se réduisant au role de satellite de ces sciences. Une biologie réduite a pour
corollaire I’objet biologique annulé en tant que tel, c’est-a-dire dévalorisé
dans sa spécificité. »

A partir de 13, Canguilhem pose les questions clés d’une véritable
philosophie biologique. Mais c’est la pratique médicale que Canguilhem
prend d’abord pour objet. Elle impose a sa réflexion un réexamen des
notions de « norme », de « normalité » et de « normativité ». A contre-
courant du positivisme dominant qui célebre la médecine moderne comme
une science, il établit que le normal est toujours second par rapport a
I’€cart ; 1l montre que toute conception objectiviste de 1a norme comme
moyenne statistiquement établie repose sur une confusion qui fait perdre, a
des fins conformistes, le sens méme de 1’établissement des normes ; il
rappelle que la thérapeutique ne saurait se présenter comme simple
application d’un savoir physiologique préalablement donné. La médecine



reste un art, un « art au carrefour de plusieurs sciences », selon le mot qu’il
emprunte au chirurgien francais René Leriche (1879-1955), et elle suppose
toujours en définitive a son principe 1’appel de I’individu qui se déclare
malade par un jugement comparatif porté sur son histoire propre. N’y a-t-il
pas moyen de déterminer le sens du connaitre a partir des valeurs de la vie
dont I’homme savant se trouve, comme chacun, tributaire ? « La science,
ecrivit-il contre Bergson, ne tient son sens que d’€tre une entreprise
aventureuse de la vie », laquelle, pour atteindre ses fins propres de
conservation et d’expansion, crée ces formes signifiantes que sont les
concepts. Mais I’individu humain est un vivant particulier. Sa normativité
s’affirme comme une capacité, sans commune mesure parmi les autres
vivants, de créer de nouvelles normes, lesquelles s’instituent dans un rapport
de forces qui le traverse lui-méme. Ne faut-il pas en conséquence definir la
santé, a la fagon de Nietzsche, comme risque affirmé et assumé par I’individu
de franchir ses limites pour s’ouvrir de nouveaux horizons ?



IV. — La question du vitalisme

La formulation de ces questions, il n’hésite pas a I’inscrire a I’enseigne du
vitalisme, bravant les plus inévitables équivoques. « Un vitaliste, écrit-il,
c’est un homme qui est induit a méditer sur les problémes de la vie davantage
par la contemplation d’un ceuf que par le maniement d’un treuil ou d’un
soufflet de forge. » Il pense assurément au médecin frangais Théophile de
Bordeu (1722-1776), le maitre de I’Ecole de Montpellier, et & Denis Diderot
(1713-1784) qui le met en scene dans Le réve de D’Alembert. La figure du
vitaliste s’oppose a celle du mécaniste. Elle s’oppose a « celui qui veut
expliquer completement la vie sans la vie ». Le vitaliste est animé par une
« exigence », le mécaniste est mi par I’ambition d’appliquer une
« méthode ». Mais cette exigence vitaliste ne saurait se réduire a son
expression classique. Celle de tous les penseurs qui, prenant acte des échecs
du mécanisme, ont spéculé sur I’existence d’un « principe vital » — Paul
Joseph Barthez (1734-1806) —, d’une « force vitale », d’une « entéléchie » —
Hans Driesch (1855-1916). Autant de notions verbales qui logent la question
dans la réponse plutot qu’elles n’apportent une réponse a la question.

La question qui mérite qu’on la retienne est celle de 1’originalité de la vie.
Cette originalité qu’affirme I’article « L’aspect du vitalisme »189 : « La
physique et la chimie en cherchant a réduire la spécificité du vivant ne
faisaient en somme que rester fideles a leur intention profonde qui est de
déterminer des lois entre objets valables hors de toute référence a un centre
absolu de réference. » Cette thése fait écho a celle que développait sa
réflexion sur le normal et le pathologique : la vie est instauratrice de normes,
la vie suscite une polarisation d’un milieu avec lequel elle se débat.

La vie, ¢’est « le contraire d’une relation d’indifférence avec le milieu ».
On ne saurait expliquer ce pouvoir au moyen de concepts et de lois
initialement formés a partir d’hypothéses qui le nient. S’ interrogeant sur le
statut scientifique de la physiologiel90, il va jusqu’a écrire : « Mais la vie ?
N’est-elle pas évolution, variation de formes, invention de comportements ?
Sa structure n’est-elle pas historique autant qu’histo-logique ? La
physiologie pencherait alors vers I’histoire qui n’est pas, quoi qu’on fasse,



science de la nature. » La vie du vivant est I’histoire de ses options
normatives. La vie du vivant humain est I’histoire de ses actes de valorisation
et de dévalorisation.

Cette position philosophique rend compte de sa conception de la
connaissance et de sa pratique de I’histoire philosophique des sciences. Les
sciences apparaissent alors en effet elles-mémes comme des activités
normatives animées par la polémique perpétuelle de normes concurrentes et
multiples. De 1a, ce qui rattache Canguilhem a Nietzsche plus qu’a Bergson.
Michel Foucault (1926-1984) se souviendra de 1a legon.



V.- Descendance et dissidences

La tradition frangaise s’est transmise jusqu’a Frangois Dagognet, n¢ a
Langres en 1924, philosophe et médecin lui aussi, forme a la psychiatrie, qui
s’est fait I’héritier tout a la fois de Bachelard et de Canguilhem et qui leur a
succede a la direction de I’ Institut d histoire des sciences de Paris. Son
ceuvre foisonnante a commence par un grand livre, La raison et les
remedes191, qui fait référence pour penser le statut des médicaments dans la
médecine contemporaine. Apres un ouvrage consacré a Bachelard puis un
autre a Louis Pasteur!92, ses travaux se sont poursuivis par des études sur les
matieres, les images et les objets techniques!93, pour s’étendre a I’art, la
morale et la religion sous le signe d’un matérialisme anti-naturiste.

Pour comprendre le retentissement de cette tradition épistémologique, il
faut ajouter que I’ceuvre de Michel Foucault s’est d’abord inscrite dans le
sillage de Canguilhem!94, avant de conquérir son assise, ses objets et sa
méthode (archéologique) propres a partir de la publication du livre Les mots
et les choses193 qui a marqué un temps dans un sens « structuraliste » la
réflexion sur les sciences humaines et sociales. Mais cette ceuvre déborde de
beaucoup le champ de la philosophie des sciences.

Un épisode politique aura, au méme moment, affecté cette tradition, lui
ouvrant un public beaucoup plus large dans ’'immédiat. Louis Althusser
(1918-1990) a en effet, au début des années 1960, cherché a fonder, par un
recours a la notion de rupture (ou coupure) épistémologique, le caractere
scientifique qu’il attribuait a la conception marxiste de 1’histoire!96. Le nom
de Bachelard résonna ainsi plusieurs années dans le monde de la
contestation internationale comme li€ a celui d’un « retour a Marx » sur des
bases scientifiques rigoureuses. Ce qui contribua a lui fermer pour
longtemps les portes du monde anglo-saxon.

On doit noter que Georges Canguilhem lui-méme a toujours professe la
plus grande admiration pour I’ceuvre de Foucault, et qu’il a rendu un
hommage appuy¢ a Althusser dans son dernier ouvrage, Idéologie et
rationaliteé dans [’histoire des sciences de la vie (Paris, Vrin, 1977) ou il



aborde de front les questions posées a son « vitalisme » par les
développements de la biologie moléculaire. Si les dissidences de ces
« disciples » sont manifestes, on est bien fond¢ a parler pourtant de
descendance, puisqu’il y eut reconnaissance.



Chapitre XXI

Une rencontre désormais possible

Dans I’un des livres les plus clairvoyants de I’épistémologie
contemporaine!97, Jan Hacking plaide pour une conception historique de la
philosophie des sciences. Ce plaidoyer intervient au terme d’une analyse
serrée des difficultés a rendre compte du travail effectif des scientifiques
lorsqu’on adopte un point de vue positiviste combinant I’empirisme et le
formalisme. Soulignant que 1’observation — et méme, plutot, le discours sur
I’observation — a été surévalué par la philosophie positiviste de la science!98,
il fait remarquer que les scientifiques ne se contentent pas d’observer et
d’expliquer les phénoménes qu’ils découvrent dans la nature, mais en créent
souvent de nouveaux « qui deviennent alors les clés de votte de la
théorie »199. L’auteur s’indigne de ce qu’on n’ait « méme pas songé a
dénommer » ce rdle joué par I’expérience, tellement il a été négligé. Ce qui
est vrai de la tradition positiviste ne vaut pas pour Bachelard qui, on I’a vu, a
justement proposé¢ a cette fin le terme de « phénoménotechnique ». Il n’est
donc pas étonnant que Hacking retrouve spontanément sur ce terrain les
thémes de Bachelard. Il fait par exemple remarquer que depuis la fin du X1Xe
siecle la physique, loin de se contenter d’enregistrer des régularités
observées, crée des « effets »200 : effet Compton, effet Zeeman, effet
Josephson. Or un effet est une régularité créée (et donc « baptisée ») qui,

« au moins au début, ne pouvait €tre percue comme régularité (ou comme
anomalie) que sur fond d’une ¢élaboration théorique ». C’est le théme méme
des développements les plus constants de I’épistémologie de Bachelard
traitant des sciences physiques contemporaines.

Ainsi, deés 1932, dans Le pluralisme cohérent de la chimie moderne,
Bachelard écrivait que la science physique moderne « devient moins une
science de faits qu’une science d’effets ». S’interrogeant sur 1’effet Zeemann
et sur I’effet Stark, il souligne qu’il y avait la « toute une philosophie de
I’empirisme actif bien différente d’une philosophie de I’empirisme immédiat
et passif qui prend I’expérience d’observation pour juge »201,



En 1938, dans La formation de [’esprit scientifique, opposant la physique
actuelle a celle des siccles précédents, il parle de « phénomene provoqué »
et, ajoute-t-il, « pour bien montrer que son origine est humaine, c’est le nom
de ’expérimentateur qui est attaché a I’effer qu’il construit »202,

On pourrait opérer les mémes rapprochements a propos des textes de
Hacking sur la mesure, I’approximation, la valeur positive de 1’erreur et de
I’échec expérimental. Ces rapprochements sont d’autant plus éclairants
qu’apparemment 1’auteur, élevé dans 1’autre tradition — dont il se démarque
—, n’a pas eu connaissance des textes du philosophe francais.

Comment ne pas remarquer, par ailleurs, que 1’évolution des positions de
Hilary Putnam va dans le méme sens ? L’un des plus €éminents philosophes
de la science aux Etats-Unis, qui fut I’éléve de Reichenbach et de Carnap, le
disciple de Quine, ne cesse d’analyser les échecs de 1’entreprise positiviste
de traduction phénoménaliste des concepts d’objet. Il défend aujourd’hui un
internal realism, réalisme interne aux théories — a leur vérité
« approximative probable » — par opposition au réalisme métaphysique. Dans
un tout autre style, évidemment, il rejoint les positions que défendait
Bachelard contre ce réalisme-la (identifié a celui de Meyerson, sa cible
favorite) ; i1l n’y a d’objets scientifiques que solidaires d’un processus
d’objectivation, la vérité scientifique n’est nullement une correspondance
avec un ¢€tat de choses indépendant du discours. La rationalité elle-méme
n’est pas intangible, la raison change dans 1’histoire. La science gouverne
son devenir.

Le rapprochement entre les deux traditions s’esquisse encore sur un autre
terrain — celui de la psychologie de 1’esprit scientifique délaissée par le
positivisme logique, oublieux sur ce point de la legon de Mach. Gérard
Holton (1922-), professeur a Harvard, né lui-méme a Vienne, ¢tudia d’abord
la physique avant de passer son Ph. D. de philosophie en 1948. Il ne congoit
pas la philosophie des sciences dissociée de leur histoire. Et, dans cette
histoire, il fait apparaitre 1’existence de présupposés ni démontrables ni
falsifiables, tacites, inconscients, qui guident les chercheurs souvent sans
méme qu’ils le soupgonnent. Ces présupposés, il les a baptisés thémata?03 .



Archives en mains, Holton concentre son attention sur « le tout début du
travail novateur d’un individu, lorsqu’il entame une réflexion dont
témoignent, par exemple, ses brouillons, ses notes de laboratoire ou sa
correspondance » puis, lors de 1’étape publique de son activité, sur les
désaccords susceptibles de surgir entre les intervenants d’un méme niveau de
compétence quant a la valeur des découvertes publiées. On doit, sur cette
base, a Holton de profondes analyses de la pensée d’Einstein, de Niels Bohr
(1885-1962) — le principe de complémentarité — ou d’Enrico Fermi (1901-
1954).

Une fois la reconnaissance mutuelle réalisée, on peut donc espérer qu’un
travail commun s’engage a 1’échelle internationale204. Mais ce
rapprochement suppose qu’a I’enseignement des sciences comme a
I’enseignement de la philosophie soit associ€é un enseignement de
philosophie ef d’histoire des sciences directement i€ a 1’état actuel de la
recherche.



Chapitre XXII

La philosophie dans les sciences

Les physiciens dans les années 1930 avaient contribu¢ de facon décisive a
I’essor de la philosophie des sciences. Les réflexions d’Einstein sur les
bases philosophiques de la théorie de la relativité, les apres débats entre les
fondateurs de la mécanique quantique — les livres de Max Planck (1858-
1947), Niels Bohr, Werner Heisenberg (1901-1976) ou Erwin Schrodinger
(1887-1961) aussi bien que ceux de Louis de Broglie (1892-1987) avaient
fait clairement apparaitre les ressorts philosophiques de la pensée
scientifique la plus inventive.

Pour les raisons qui ont été indiquées, cet effort de pensée spéculative a
semblé¢ se briser aux lendemains de la seconde guerre mondiale, méme si les
questions ¢éthiques et politiques posées par 1’utilisation de la bombe
atomique contre le Japon ont pu nourrir une réflexion nouvelle, d’une
actualité qu’elle n’a pas perdue, sur la responsabilité du savant. Ce sont les
biologistes qui ont pris le relais au début des années 1970. Les livres de
Jacques Monod et de Francois Jacob publiés tous les deux en 1970 ont lancé
le débat. Le hasard et la nécessité de Monod portait, comme sous-titre,
Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne ; celui de Jacob,
La logique du vivant, se présentait comme une « histoire de I’hérédité » 205,
On vit les philosophes-biologistes ( Canguilhem, Dagognet) y réagir
aussitot. Mais, au-dela d’eux, Michel Serres aussi qui posait les premieres
pierres de sa philosophie naturelle2V6 et Althusser qui réexaminait son
« bachelardisme » des années 1960207

Les développements de la biologie moléculaire, la révolution des
neurosciences et le « jaillissement » des biotechnologies298 ont amené un
nombre croissant de chercheurs a se poser a haute voix des questions
philosophiques et a entrer en discussion avec les philosophes. La nouvelle
alliance?99, livre écrit par Ilya Prigogine (1917-2003), prix Nobel de chimie
en 1977, avec la philosophe Isabelle Stengers, a constitué un événement



symbolique d’une telle réflexion, en méme temps qu’il ravivait la discussion
sur les théses de Monod.

Rencontrant souvent un succes considérable bien au-dela de la
communauté scientifique, certains ouvrages comme L homme neuronal?10 de
Jean-Pierre Changeux, La biologie des passions?!1 de Jean-Didier Vincent,
La biologie de la conscience?12? de Gérard Edelman, prix Nobel de médecine
en 1972, comme aujourd’hui les livres d’Alain Prochiantz213, témoignent
non seulement de la conscience philosophique des biologistes, mais encore
de I’attente d’un vaste public qui espere légitimement que la réflexion des
scientifiques sur leurs démarches apportera les arguments d’un
renouvellement de la philosophie dans un sens constructif. Qu’en est-il du
rapport de la pensée au cerveau ? Quel rapport entre développement et
evolution ? entre ontogenese et epigenese ? Comment penser le déterminisme
génétique ? Qu’est-ce en derniere analyse qu’un individu humain ? Quelle
est la part de 1’animalité dans ’homme ?

En ce domaine, nul ne peut séparer la théorie de I’expérimentation, et
I’expérimentation des développements médicaux et industriels. La
philosophie des sciences peut ainsi trouver dans ces textes des motifs
supplémentaires et des thémes nouveaux pour son propre développement en
prise directe avec la recherche actuelle.

C’est par les questions de cosmologie que les astrophysiciens ont apporté
leur contribution a cette effervescence philosophique depuis la fin des
années 1960. Des lors que le scénario du Big bang se trouvait conforté par
les observations de Arno A. Penzias et Robert W. Wilson, tous deux prix
Nobel de physique en 1978, les grands scenarii cosmologiques, ¢labores
depuis la théorie relativiste de la gravitation214, ont repris une grande
actualite.

La physique de I’'infiniment grand retrouve celle de I’infiniment petit
lorsqu’il s’agit de s’interroger sur les commencements de 1’Univers. Et les
résultats obtenus, associés aux découvertes de I’exploration spatiale,
permettent de poser a nouveaux frais les questions de I’origine de la vie. Une



nouvelle discipline est née : 1’exobiologie, qui étudie « la vie dans
"univers »215.

En physique fondamentale, la grande question du déterminisme posée par
la mécanique quantique s’est trouvée relancée et, si 1’on peut dire, aggravée
par I’étude des phénomenes dits de « turbulence » des systemes a
dépendance sensible aux conditions initiales?16 — communément désignée
comme « théorie du chaos ». Chaos déterministe ou triomphe de
I’indéterminisme ? L’ Académie des sciences en France s’est enflammée

autour de cette interrogation lancée par le mathématicien francais, medaille
Fields en 1958, René Thom (1923-2002)217.

Il n’est pas jusqu’aux mathématiques qui aient été touches par cette
conscience philosophique. Au sortir de leur age structuraliste, marqué par la
grande entreprise formaliste et positiviste que fut celle de Bourbaki218, les
mathématiciens — frangais en particulier — ressentent le besoin de réexaminer
leur histoire. Ils redécouvrent Evariste Galois (1811-1832), David Hilbert
(1862-1943) et Hermann Weyl (1885-1955), mais aussi Hermann Grassmann
(1809-1877) ou Alexander Grothendieck (1928-), médaille Fields en
1966219, Le logicisme appartient désormais, pour eux, au passeé.
L’aventureuse union de la pensée philosophique et de la pensée
mathématique est a I’ordre du jour. C’est un mathématicien et philosophe
francais, Gilles Chatelet (1944-1999), ¢éleve du philosophe Jean-Toussaint
Desanti (1914-2002), qui a écrit I’un des plus grands livres de philosophie
des sciences des derniéres décennies du XXe siécle22V,

Dans ce tableau bross¢ a grands traits, ou sont les sciences humaines et
sociales, demandera-t-on ? On aura pris une vue de I’inconfort de leur
situation lorsqu’on aura apercu que les promoteurs des grands programmes
qui ont dominé la philosophie des sciences depuis les années 1840 ont
toujours vis¢ a les aligner sur 1I’image qu’ils composaient des sciences dites
de la nature, la seule alternative qui se soit vraiment présentée étant de savoir
si cet alignement se ferait sur la physique ou sur la biologie (notamment
¢volutionniste).



Si la philosophie des sciences associe a I’interrogation sur la structure des
théories 1’é¢tude de la genese des concepts, on a tout lieu de penser qu’elle
pourra contribuer a affirmer la spécificité des objets et des démarches de ces
disciplines aussi fermement que les sciences du vivant ont commence a le
faire pour leur propre compte. On verra peut-€tre demain se profiler une
philosophie économique ou une philosophie sociologique, cousines de la
philosophie biologique, qui, tenant compte des polarités et des tensions
propres a la vie sociale, éviteront de les neutraliser par des modeles
empruntés a la représentation formaliste des sciences physiques qui ne
peuvent les appréhender. Les spécialistes y retrouveraient le golt de
I’aventure intellectuelle ; et les citoyens, le golit de I’argumentation et le
sentiment de la liberté.
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