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HUSSERL (1859-1938) "*

HUSSERL ET LE MOUVEMENT PHENOMENOLOGIQUE

Husserl n’est pas toute la phénoménologie, bien qu’il en
soiten quelque sorte le nceud.

D’abord la phénoménologie a une mémoire qui I’insere
dans le passé de la philosophie occidentale. C’est au sens leib-
nizien et kantien du phénomene (Erscheinung et non Schein)
qu’elle se rattache; Hegel, il est vrai, avait déja compris la
phénoménologie comme une inspection ample de toutes
les variétés de I’expérience humaine (non seulement épisté-
mologique mais éthique, politique, religieuse, esthétique et
quotidienne). Ce n’est pourtant pas a elle que Husserl se
rattache; deux traits de la Phénoménologie de I’Esprit ne
passent pas chez Husserl : le tragique et le logique, - le tragi-
que qui tient a la fécondité du «négatif», le logique qui
exprime la liaison nécessaire des figures de 1’Esprit dans un
unique développement. C’est pourquoi Husserl ne fait pas une
phénoménologie de I’Esprit. Le phénomeéne, selon lui, n’est
pas ’apparaitre d’un &tre susceptible de se récupérer dans un
savoir absolu.

* La pagination en marges renvoie al’édition Paris. Vrin, 1986.
a. Premiére publication de cet article dans E. Bréhier, Histoire de la philo-
sophie allemande, Paris, Vrin, 2¢éd. 1967, p. 183-196.



8 HUSSERL (1859-1928)

Husserl se rattache a Kant non seulement dans I’interpré-
tation idéaliste de sa méthode, mais méme dans les descrip-
tions qui continuent I’analyse kantienne du Gemiit qui | restait
masquée par les préoccupations épistémologiques de la Criti-
que. En méme temps la phénoménologie rejoint en profondeur
I’esprit de Hume; par son gofit pour ce qui est «originaire »,
«plein», « présent », par dela les abréviations et les symboles
du discours, elle continue la grande tradition anglaise de la cri-
tique du langage, et étend sa discipline de pensée dans tous les
secteurs de I’expérience : expérience des significations, des
choses, des valeurs, des personnes. Enfin la phénoménologie
se rattache plus radicalement encore a Descartes, au doute
et au cogito cartésiens; la réduction qu’elle opére des fausses
évidences —du « cela va de soi » (Verstindlichkeit)— au phéno-
meéne véritable, 4 I’apparaitre authentique, est bien dans la
ligne du doute cartésien; et le cogito devient autre chose
qu’une premiere vérité, que d’autres vérités suivraient dans
une chaine de raisons; il est I'unique champ de la vérité phéno-
ménologique, dans lequel toutes les prétentions de sens sont
confrontées aux présences qui constituent le phénomene du
monde. Ainsi la phénoménologie continue-t-elle le transcen-
dantal kantien, 1’ originaire humien, le doute et le cogito carté-
siens; elle ne représente aucunement une brusque mutation de
laphilosophie.

En outre la phénoménologie est un vaste projet qui ne se
referme pas sur une ceuvre ou un groupe d’ceuvres précises;
elle est en effet moins une doctrine qu’une méthode capable
d’incarnations multiples et dont Husserl n’a exploité qu’'un
petit nombre de possibilités; il faut aussi chercher la phéno-
ménologie chez les psychologues de I’école | de Munich,
— A.Pfander, M. Geiger, — chez Max Scheler, chez Heidegger,
chez Hartmann, — chez Jaspers aussi —, méme si aucun de
ces penseurs n’a cru que la phénoménologie fiit la philosophia
prima, la science des sciences. Chez Husserl lui-méme la
méthode est mélée a une interprétation idéaliste qui représente
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une part considérable de I’ceuvre publiée et qui tend & placer
la phénoménologie sur le méme plan que les néo-kantismes
du début du siécle; quant aux parties de 1’ceuvre ot 1a méthode
est effectivement appliquée, principalement dans les inédits,
elles ne constituent pas un corps d’ouvrage homogene et
orienté dans un seul sens; Husserl a abandonné en cours de
route autant de voies qu’il en a frayées. Si bien que la phéno-
ménologie au sens large est la somme de I’ ceuvre husserlienne
et des hérésies issues de Husserl; c’est aussi la somme des
variations de Husserl lui-méme et en particulier la somme des
descriptions proprement phénoménologiques et des interpré-
tations philosophiques par lesquelles il réfléchit et systématise
la méthode.

PHENOMENOLOGIE DE LA SIGNIFICATION

On a deja parlé plus haut de la critique du psychologisme
et de la conception de la logique dans le premier tome des
Recherches Logiques'. Le second tome s’ouvre sur une analy-
se de la signification qui met déja en ceuvre les notions impli-
cites de 1a méthode phénoménologique, lesquelles ne | sont
€lucidées que dans la cinquieéme et la sixiéme de ces Recher-
ches?, consacrées al’intentionalité et a1’intuition catégoriale.

Il est important de remarquer que la premiére question de
la phénoménologie est : que signifie signifier? Quelle que soit
I'importance prise ultérieurement par la description de la

1. Cf. ci-dessus p. 195-197.

2. Logische Untersuchungen, 2 vol. (1900-1901); 2¢ éd., 3 vol. (1913-
1921). Cette 2¢ édition porte la 5¢ et la 6 Recherches au niveau atteint par
ailleurs par la phénoménologie dans les Ideen zu einer reinen Phdnomenologie
und phanomenologischen Philosophie, 1, publiées d’abord dans le Jahrbuch
fiir Philosophie und phdnomenologische Forschung (dont Husserl était
I’éditeur) (1913), 3¢éd. 1928 (trad. fr. P. Ricceur, Paris, Gallimard, 1950); texte
définitif légerement différent publié dans I'édition critique du Nachlass:
Husserliana 111, 1950.
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perception, la phénoménologie part non de ce qu’il y a de plus
muet dans |’opération de conscience, mais de sa relation aux
choses par les signes, tels que les élabore une culture parlée.
L’acte premier de la conscience est de vouloir dire, de désigner
(Meinen); distinguer la signification parmi les autres signes, la
dissocier du mot, de ’image, élucider les diverses manieres
dont une signification vide vient a étre remplie par une
présence intuitive (quelle qu’elle soit), c’est cela décrire
phénoménologiquement la signification. Cet acte vide de
signifier n’est pas autre chose que I’intentionalité. Si I’inten-
tionalité est cette propriété remarquable de la conscience
d’étre conscience de..., de s’échapper a soi-méme vers un
autre, I’acte de signifier contient I’essentiel de I’intentionalité.
Et méme il révele 1a double visée de I'intentionalité : quand je
veux dire quelque chose, il y a une premiére intention qui va
au sens, comme | vis-a-vis stable de tous les actes de signifi-
cations qui veulent dire la méme chose; c’est ici la racine
phénoménologique de la logique: il y a du déterminé dans le
sens visé; mais cette analyse qui rend possible la logique la
déborde, puisqu’il peut y avoir des significations absurdes,
C’est-a-dire ol un sens est effectivement visé, mais sans
possibilité d’un remplissement intuitif. Mais il y a une seconde
intention qui va a la présence et qui se résoud finalement en
intuition; la perception en est la forme fondamentale ; mais il y
a aussi une intuition des articulations du jugement et du
discours ou intuition catégoriale et il y a d’autres modes
d’intuition dont Husserl ne clot pas la liste.

En se rabattant sur une phénoménologie de la perception,
dans sa derniére philosophie, Husserl abandonnera une voie
apercue au début de son ceuvre et qu’on pourrait appeler la
dialectique originelle du sens et de la présence et qui est illus-
trée par la relation vide-plein des Recherches Logiques; il ne
I’abandonnera pas, il est vrai, tant qu’il discernera jusque dans
la perception une anticipation de 1’unité de sens qui permet de
déterminer le flux des apparitions de la chose; c’est cette
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phénoménologie du « sens » qui constitue le platonisme essen-
tiel de cette période, beaucoup plus que 1’hypostase maladroite
des «significations en soi», a laquelle I’entraine parfois la
polémique anti-psychologiste.

Au reste c’est parce que I’intentionalité va au sens — qui
détermine la présence, autant qu’a la présence qui remplit le
sens — que la phénoménologie elle-méme est possible; c’est
grice a une intuition portant sur I’essence des «actes» et de
| leurs «contenus » que nous avons pu distinguer expression,
signe, signification, — signification vide et signification pleine,
— intuition sensible et intuition catégoriale. Toute phénomé-
nologie se fait sur le plan d’une intuition de ’eidos; elle ne
s’arréte pas au vécu individuel incommunicable, mais atteint
dans le vécu son articulation interne intelligible, sa structure
universelle, bref une signification que vient remplir plus ou
moins soit la perception immanente, soit méme 1’imagination
de cette perception, qui, par ses variations, fait précipiter le
«sens » dans le creuset de 1’analyse phénoménologique.

A partir des Recherches Logiques, les travaux de Husserl
suivent deux voies': d’un cOte les thémes descriptifs ne
cessent de s’enrichir et de déborder le cadre logique initial?;
d’un autre c6té Husserl ne cesse de raffiner la philosophie de 1a
méthode et entrelace ainsi a une phénoménologie effective-
ment pratiquée une philosophie phénoménologique* comme

1.Les considérables inédits, mis en ordre par les Archives-Husserl de
Louvain, contiennent la phénoménologie effective de Husserl; un certain
nombre de ces travaux destinés a la publication ou susceptibles d’étre publiés
paraitront dans les Husserliana, Nijhoff. 1a Haye.

2. Formale und transzendentale Logik (Jahrbuch..., 1929) représente
I’état final des travaux logiques de Husserl. repris dans la perspective de 1'idéa-
lisme transcendantal.

3.Cette philosophie phénoménologique trouve son expression extréme
dans lps Meéditations cartésiennes publiées d’abord en frangais, 1931; 2¢ éd.,
trad. E. Levinas et G. Peiffer, Paris, Vrin, 1947; réimpr. 1992. Texte original,
Husserliana 1, 1950. — Dans le méme sens, Nachwort zu meinen « Ideen... »,
1930.
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I’atteste le titre méme des Ideen zu einer reinen Phinomeno-
logie und phinomenologischen | Philosophie. Il n’y a aucune
priorité d’une voie sur I’autre : la réduction a été opérée avant
d’étreréfléchie'; beaucoup plus tard Husserl se sert encore des
themes descriptifs pour amorcer la réduction. Il reste que
I'interprétation idéaliste de la méthode ne coincide pas néces-
sairement avec sa pratique effective, comme I’ont estimé
beaucoup de ses disciples. A partir de 1929 la phénoménologie
connait un rebondissement 2 la fois d’ordre descriptif et
d’ordre systématique.

LES THEMES DESCRIPTIFS

Husserl confere d’abord 2 la notion d’intentionalité toute
son envergure : toute conscience est conscience de... (cons-
cience signifie ici non I'unité individuelle d’'un «flux de
vécu » mais chaque cogitatio distincte tournée vers un cogita-
tum distinct). I1 y aura donc autant d’especes d’intentionalités,
autant de « consciences », qu’il y a de fagons pour un cogito de
se tourner vers quelque chose : vers le réel, I'irréel, le passé, le
voulu, I’aimé, le désiré, le jugé, etc. D’un point de vue stricte-
ment descriptif 'intentionalité échappe a l’alternative du
réalisme et de 1’idéalisme; on peut dire aussi bien que I’objet
trans-cende la conscience et que 1’objet est dans la conscience
en tant qu’il apparait a cette conscience; mais il y est précise-
ment 2 titre intentionnel et non réel. L’intentionalité signifie
seulement que la conscience est a titre premier hors de soi
et qu’elle I’est de multiples | fagons dont I’ objectivité logique
n’est qu'une modalité¢ de second degré et la perception la
modalité la plus fondamentale.

1. Die Idee der Phinomenologie, cours de 1907, HusserlianaIl, 1950.
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C’est par ce primat de la perception parmi les actes inten-
tionnels que Husserl s’évade de son propre logicisme et
s’éloigne des philosophies criticistes du jugement; en elle
nous avons le modele de toute présence «en chaireten os »; en
méme temps la perception découvre la structure d’horizon de
la conscience : toute conscience actuelle se découvre débordée
par un horizon de perceptibilité qui confere au monde son
étrangeté et son abondance; a son tour cette structure d’hori-
zon suscite une réflexion sur la temporalité contractée dans la
perception des objets les plus stables. Bref la perception ne
cessera de révéler combien le vivre déborde le juger: au bout
de cette voie est « le theme de I’étre-au-monde » explicité par
la phénoménologie du dernier Husserl, par celle de Heidegger
etcelle des existentialistes francais.

Cette description développe en méme temps une critique ';
la phénoménologie heurte en effet de front la conviction qui
fut celle des Galiléens; la premiére vérité du monde n’est
pas celle de la physique mathématique, mais bien celle de la
perception; ou plutdt la vérité de la science s’édifie en super-
structure sur une premiere assise de présence et d’existence
qui est celle du monde vécu perceptivement.

| Husserl put ainsi soutenir la transcendance du per¢u a
la conscience, par une critique de la critique des «qualités
secondes », tout en niant |’existence en soi des choses pergues.
C’est cette position difficile et originale du probléeme de la
réalité qui est ]’apport philosophique essentiel de la phénomé-
nologie. La distinction du noéme et de la noése en toute
conscience permettait de mener des analyses de conscience
qui fussent tour a tour des analyses noématiques, c¢’est-a-dire
portant sur la face objective du vécu (le pergu comme tel,
I'imaginé comme tel, etc.) et des analyses noétiques, portant

1. Husserl congoit au début cette critique comme une science rigoureuse,
fondement des sciences exactes et exclusive de tout pathétique comme de toute
éthique concrete ; cf. Philosophie als strenge Wissenschaft, Logos1, 1911.

ot

5
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sur les modalités attentionnelles, sur le pouvoir du «Je» du
cogito, sur la temporalité du flux subjectif des silhouettes de
choses, etc. On ne saurait donner une idée méme approchée de
la patience et de la rigueur de ces analyses; les Ideenll,
consacrées 2 la constitution de la chose, de la psyche et des
réalités culturelles et personnelles, sont un bon exemple de ce
travail'; il y apparait clairement que « constituer » n’est point
construire, encore moins créer, mais déplier les visées de
conscience confondues dans la saisie naturelle, irréfléchie,
naive d’une chose.

DE LA PHENOMENOLOGIE DESCRIPTIVE
A LA PHENOMENOLOGIE TRANSCENDANTALE

La «réduction» phénoménologique se présente a la fois
comme ’explicitation de la methode pratiquée dans la | des-
cription des phénomenes et comme 1’élaboration d’une philo-
sophie transcendantale qui implique une véritable décision
métaphysique sur le statut ontologique de ces phénomenes.

Elle est née d’une crise de scepticisme, postérieure a la
découverte de I’intentionalité et portant sur la possibilité
méme de I’intentionalité, c’est-a-dire finalement de sa réfé-
rence a une transcendance ; I’essence de la conscience est aussi
son énigme. La crise est résolue par la distinction, non de la
conscience réflexive et de la chose spatiale, comme chez
Descartes, mais par la scission, dans 1’objet méme, entre
son en soi prétendu et son apparaitre pur. Dans les Ideen,
cette scission est préparée par une investigation de la précarité
et de la temporalité de cet apparaitre mis en flux, 1’objet est
prét pour la « réduction » a ses apparitions successives; 1’hypo-
thése que le monde pourrait n’étre rien, c’est-a-dire que les

1. Husserliana IV, 1952. - Ideen 11l forment les Husserliana V.
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silhouettes pourraient ne plus concorder dans un quelque
chose, achéve de résoudre I'étre dans 1’apparaitre. Ainsi
présentée, la réduction parait &tre une soustraction d’étre ; dans
les Ideen] la conscience est appelée un «reste », un «résidu »
phénoménologique; au sens purement méthodologique de
1’opération cela veut dire qu’on s’abstient de se prononcer
(émoxn) sur le statut ontologique dernier de I’ apparaitre et que
I'on ne s’occupera que de 1’apparaitre pur. Mais Husserl
interprete de plus en plus cette conquéte de 1’apparaitre sur la
croyance immotivée dans 1’en soi comme une décision sur le
sens méme de 1’ étre.

| Les Méditations cartésiennes sont 1’expression la plus
radicale de ce nouvel idéalisme pour qui le monde est non
seulement « pour moi », mais tire « de moi» toute sa validité
ontologique. Le monde devient « monde-per¢u-dans-la-vie-
réflexive »; la constitution devient une gigantesque entreprise
de composition progressive de la signification monde sans
reste ontologique.

Bien plus, Husserl esquisse dans la IV¢Meéditation le
passage d’une phénoménologie « tournée vers 1’objet » a une
phénoménologie « tournée vers I’ego », ol «1’ego se constitue
continuellement lui-méme comme étant»; le cogitatum est
compris dans le cogito et celui-cidans 1’ego qui vit « a travers »
ses pensées; la phénoménologie est le déploiement de I’ego,
désormais dénommé monade a la maniére leibnizienne; elle
est « ’exégese de soi-méme » (Selbstauslegung).

A ce radicalisme la phénoménologie doit du moins deux
choses. D’abord la promotion du théme de la temporalité;
ce theme a été trés tot apercu: le présent, est-il dit dans les
Legons sur la conscience interne du temps', «retient » le passé
immédiat qui n’est pas un souvenir représenté, mais un « ayant
juste été» impliqué dans la conscience du «maintenant»;

1. Vorlesungen zur Phiinomenologie des inneren Zeifbewusstseins, éd. par
M. Heidegger, 1928. Ces lecons datentde 1905-1910.
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cette analyse destinée a résoudre une enigme psychologique
— celle de la persistance d’un objet identique dans la cons-
cience ~ devient une des grandes clés de la constitution de soi
par soi; dans les considérables inédits consacrés au temps
(groupe C), le « présent vivant » apparait | comme 1’ origine de
la temporalisation par sa structure dialectique de « persistance
fluante »; & son tour cette temporalisation primordiale sert &
élucider la consolidation des évidences acquises dont I’ origine
s'abolit; une intentionalité transversale, non positionnelle,
inhérente a la suite que la conscience fait avec elle-méme, est
ainsi placée a 1’origine de la conscience « thétique » qui pose
des choses ou des significations comme en soi. On ne saurait
donc sous-estimer I'importance de ce theme qui a été véri-
tablement suscité par I’idéalisme husserlien, méme s’il peut
survivre a cette motivation radicale. C’est méme ici un des
carrefours ou se croisent la méditation kierkegaardienne sur
I'Instant et la réflexion husserlienne sur le présent vivant:
Heidegger ne’oubliera pas.

D’autre part I'identification de la phénoménologie a une
égologie entraine la promotion d’un second grand probléme,
celui de I’existence d’autrui; la phénoménologie s’est acculée
elle-méme trés lucidement au paradoxe du solipsisme : seul
I’ego est constitué primordialement; d’ol I'importance de la
V¢ Méditation sur la constitution d’autrui que Husserl a retra-
vaillée plusieurs années; cette constitution joue le méme role
que I’existence de Dieu chez Descartes pour consacrer I’ objec-
tivit¢ de mes pensées. Mais si I’ego ne parait pouvoir étre
transcendé que par un autre ego, cet autre ego doit étre lui-
méme constitué précisément comme étranger, mais dans la
sphere de I’expérience propre de 1’ego. Ce probléme est une
des grandes difficultés de la phénoménologie husserlienne.
Le respect de 1’expérience | naive de I’intersubjectivité et le
radicalisme philosophique hérité des Méditations antérieures
s’y mélent si étroitement qu’il est difficile de séparer les
descriptions du contexte idéaliste.
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DE L'IDEALISME TRANSCENDANTAL
A LA PHENOMENOLOGIE GENETIQUE

Les ceuvres de Husserl ont un destin étrange : leur auteur
les remanie indéfiniment et quand parfois elles sont jugées
dignes d’étre éditées, leur probléme est déja dépassé. Des
1929, I'idéalisme transcendantal était soumis a une révision
profonde . A premiére vue, cette révision est une vraie révolu-
tion qui amene la phénoménologie au voisinage de thémes
familiers 2 la phénoménologie existentielle francaise; en réa-
lité les descriptions de cette demiére «période» prolongent
celle de la «période » précédente et bouleversent seulement
I’interprétation idealiste de la méthode.

Husserl cherche de plus en plus au-dessous du jugement
1’ordre méme de I’expérience et 1’ origine de 1’ ordre prédicatif;
enméme temps il accentue 1’idée de genése passive, antérieure
aux opérations actives de poser, apposer, supposer, etc.; enfin
le monde apparait comme la totalité inaccessible au doute, non
acquise par addition d’objets, inhérente au «vivre»; cette
Lebenswelt est le « prédonné | universel passif de toute activité
jugeante ». Husserl a ainsi poussé a bout les tendances de la
phénoménologie descriptive, abandonnant la dialectique, éla-
borée jadis dans les Recherches Logiques, entre la signifi-
cation vide et la présence pleine : Husserl est engagé dans une
recherche « généalogique » qui parait bien aller de bas en haut,
sans la réplique d’'un mouvement contraire allant du signifié
au vécu.

Mais le fait décisif est 1’abandon progressif, au contact des
nouvelles analyses, de 1’idéalisme des Méditations carté-

1. Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transcendentale
Phédnomenologie (I et II¢ parties seules publiées; Philosophia, 1, 1936,
Belgrade (tr. fr. 1949), éd. complete Husserliana V1 (1954). — Erfahrung und
Urteil. Untersuchungen zur Genealogie der Logik, textes de Husserl complétés
etreliés par L. Landgrebe, suivant les indications de Husserl, Prague, 1939.

20
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siennes. La réduction signifie de moins en moins «retour
al’ego » et de plus en plus «retour du logique a I’antépré-
dicatif », a I’évidence primordiale du monde. L’accent est mis,
non plus sur ’ego monadique, mais sur la totalité formée par
I’ego et le monde environnant dans lequel il est vitalement
engagé. La phénoménologie tend alors vers la reconnaissance
de ce qui est préalable a toute réduction et qui ne peut donc
étre réduit. Seul en somme reste réduit I'univers galiléen;
I'irréductibilité de la Lebenswelt signifie que la conversion
platonico-mathématicienne ne peut étre menée a terme; 1’étre
au monde est tellement manifeste que toute vérite y renvoie.

C’est par cette impressionnante mutation a partir de préoc-
cupations surtout logiques, que la phénoménologie était préte
pour 1’étonnante rencontre avec la méditation existentielle
venue d’un horizon fort étranger a Husserl, travailleur achar-
né, aussi sobre que probe.



| HUSSERL ET LE SENS DE L’HISTOIRE *

L’apparition du souci de I’ histoire dans la derniére phase de
la pensée husserlienne pose un certain nombre de questions
dont les plus importantes dépassent le cas de Husserl et concer-
nentlapossibilité d’une philosophie de I’ histoire en général.

La premiére question engage seulement la compréhension
psychologique de I’auteur: quels motifs ont présidé a cette
transformation de la problématique husserlienne? Voici ce
penseur, naturellement étranger aux préoccupations politi-
ques, — apolitique, dirait-on, par formation, par gofit, par pro-
fession, par souci de rigueur scientifique, — le voici qui accéde
a la conscience d’une crise collective de ’humanité, qui ne
parle plus seulement de I’ego transcendantal, mais de I’hom-
me européen, de son destin, de sa décadence possible, de sa
renaissance nécessaire, qui situe sa propre philosophie dans
I’histoire, avec la conviction qu’elle est responsable de cet
homme européen et qu’elle seule peut lui montrer la voie du
renouveau. Non content de penser I’ histoire, de se penser dans
I’histoire, le phénoménologue se découvre la tiche surpre-
nante de fonder un nouvel 4ge, comme Socrate et Descartes.

Les ceuvres, en grande partie inédites, que nous évoque-
rons datent de 1935-1939. On peut penser que, dés 1930,
Husserl acommencé a rattacher la compréhension de sa propre

* Premiere publication dans la Revue de Métaphysique et de Morale, 54.
1949, p. 280-316.

21



22

20 HUSSERL ET LE SENS DE L’HISTOIRE

philosophie a celle de I’histoire, plus précisément de I’histoire
del’espriteuropéen. Le 7 mai 1935, Husserl fait au Kulturbund
de Vienne une conférence sous le titre « La philosophie dans la
crise de ’humanité européenne »; cette conférence est suivie
en novembre 1935 d’un cycle de conférences au «Cercle
philosophique de Prague pour les recherches sur I’enten-
dement humain»; I’ensemble des écrits encore refusés au
public qui aboutit au grand texte intitulé | la Crise des Sciences
européennes et la phénoménologie transcendantale (dont les
deux premieres parties ont été publiées en 1936 par la Revue
Philosophia de Belgrade') compose le groupe dit de 1a Krisis :
ilcomprend la premiére esquisse de la conférence de Vienne, le
texte présumé de la conférence, une formulation remaniée dont
nous publions ici méme la traduction, une autre formulation
plus compléte de ce méme travail, le texte intégral de la Krisis,
etdivers textes non destinés a la publication qui contiennent les
méditations suivies de Husserl sur les mémes thémes.

La situation politique de I’ Allemagne a cette époque est
visiblement a I’ arriere-plan de tout ce cours de pensée: en ce
sens on peut bien dire que ¢’est le tragique méme de I’histoire
qui a incliné Husserl a penser historiquement. Suspect aux
nazis comme non-aryen, comme penseur scientifique, plus
fondamentalement comme génie socratique et questionneur,
mis a la retraite et condamné au silence, le vieux Husserl ne
pouvait manquer de découvrir que 1’esprit a une histoire qui
importe a toute I’histoire, que 1’esprit peut étre malade, que
I’histoire est pour I’esprit méme le lieu du danger, de la perte
possible. Découverte d’autant plus inévitable que c’était les
malades eux-mémes — les nazis — qui dénongaient tout le ratio-
nalisme comme pensée décadente et imposaient de nouveaux
critéres biologiques de santé politique et spirituelle. De toute
maniére c’était par la conscience de crise qu’a I’époque du
national-socialisme on entrait en fait dans I’histoire: pour

1.La troisiéme partie inédite est, a elle seule, deux fois plus longue que
Krisis. TetIl.
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I’honneur du rationalisme il s’ agissait de dire qui était malade,
donc ot était le sens de I’homme et ol le non-sens.

Faut-il ajouter que, tout prés de lui, son ancien collabo-
rateur, Martin Heidegger, développait une ceuvre qui, par
un autre c6té, signifiait elle aussi la condamnation de la philo-
sophie classique, appelait, au moins implicitement, une autre
lecture de I’histoire, une autre interprétation du drame contem-
porain, une autre répartition des responsabilités. Ainsi le plus
anhistorique des professeurs était sommé par 1’histoire de
s’interpréter historiquement.

Mais il reste a comprendre comment la phénoménologie
pouvait s’incorporer des vues historiques. Ici la transformation
d’une problématique philosophique excéde toute exégeése
d’une motivation psychologique : ¢’est la cohérence de la phé-
noménologie | transcendantale qui est en question. Comment
une philosophie du cogito, duretourradical al’ego fondateur de
toutétre, devient-elle capable d’une philosophie de1’histoire ?

11 est possible de répondre partiellement 2 cette question
par I’examen des textes husserliens. L’unité de la pensée
husserlienne se découvre jusqu’a un certain point, si I’on
souligne assez fortement le réle médiateur entre la conscience
et I’histoire qui est assigné a des Idées, des Idées au sens
kantien, comprises comme des tiches infinies, qui précise-
ment impliquent un progrés sans fin et donc une histoire.

Mais si le temps des hommes est le développement exigé
par une idée infinie, — comme on le voit déja chez Kant (par
exemple, dans I’ Idée d’une histoire universelle au point de vue
cosmopolitique et dans les autres opuscules de philosophie
de I’histoire) — ce dépassement d’une philosophie de I’ego
en une philosophie de I’humanité historique pose un certain
nombre de questions radicales qui concernent toutes les
philosophies socratiques, cartésiennes, kantiennes, toutes les
philosophies du cogito au sens large. Nous poserons ces ques-
tions le moment venu.

23
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REPUGNANCE DE LA PHENOMENOLOGIE TRANSCENDANTALE
POUR LES CONSIDERATIONS HISTORIQUES

Rien dans I’ ceuvre antérieure de Husserl ne parait préparer
une inflexion de la phénoménologie dans le sens d’une philo-
sophie de I’histoire. On y voit plutdt des raisons de ne jamais
rencontrer la philosophie de I’ histoire.

1) La phénoménologie transcendantale qui s’exprime dans
les Ideen, dans Formale und transzendentale Logik, dans les
Meéditations cartésiennes, n’ annule aucunement, mais intégre,
d’une maniere spéciale' le souci logique qui commandait
les Logische Untersuchungen. Or ce souci logique exclut un
certain sens de I’histoire. La lecon des Etudes logiques, en
effet, est que le sens d’une structure logique — au sens étroit de
lalogique formelle, méme €largi en une mathesis universalis?,
ou au sens large des | ontologies matérielles qui procédent a
I’analyse des genres suprémes qui régissent la «région»
nature, la «région » conscience, etc., — ce sens est indépendant
de I’histoire de la conscience individuelle ou de I’histoire de
’humanité qui jalonne la découverte ou I’élaboration de ce
sens. Le sens se révele comme sens a I’intuition qui en voit les
articulations. L’histoire du concept, en tant qu’expression du
sens, n’importe pas a la vérité du sens; la vérité n’est pas
acquise a la mani¢re d’une aptitude fonctionnelle chez les
especes vivantes: elle reste une relation anhistorique entre
une visée «en creux », «a vide», et une présence intuitive
(perception sensible, introspection, perception d’autrui, per-
ception « catégoriale » 3, etc., ou leur modification imaginative
oumémorielle) qui « remplit » cette visée.

1. Sur ce rapport du «logicisme » et de la phénoménologie transcendan-
tale. cf. notre Introduction a la traduction des Ideen 1, Paris, Gallimard, 1950.

2.Cf.Ideen].§ 8 et 10.

3.Cf. Logische Untersuchungen VI (2¢ partie).



REPUGNANCE POUR LES CONSIDERATIONS HISTORIQUES 23

La pensée husserlienne s’est d’abord conquise sur le
psychologisme; cette conquéte reste la présupposition de toute
la philosophie transcendantale ultérieure. Ainsi est récusée
au départ une philosophie de I’histoire, ol [’histoire est
comprise comme une évolution, comme une genése qui fait
dériver le plus rationnel du moins rationnel et, en général, le
plus du moins. A cet égard I'intemporalité du sens objectif
est inaccessible a la genése empiriste des approximations
subjectives de ce sens.

La philosophie de I’essence qui, au niveau des Ideen,
prolonge le «logicisme » des Logische Untersuchungen confir-
me cette méfiance pour les explications génétistes : la « réduc-
tion éidétique» qui met entre parentheése le cas individuel
et ne retient que le sens (et la signification conceptuelle qui
I'exprime) est par elle-méme une réduction de I’histoire.
Le réel-mondain est par rapport a 1’essence comme le con-
tingent par rapport au nécessaire : toute essence « a» un champ
d’individus qui peuvent étre ici ou 13, maintenant ou en un
autre temps . Il faut voir avec quelle précaution Husserl garde
le mot Ursprung : des les premieres pages de Ideen il a soin
denoter:

Nous ne parlons pas ici en termes d’histoire. Ce mot d’ori-
gine ne nous contraint ni ne nous autorise a penser a quelque
genese entendue au sens de la causalité psychologique ou
au sens d’un développement historique?...

La notion d’Ursprung ne peut réapparaitre qu’a un
autre stade | de la pensée, a un stade proprement transcen-
dantal, ou elle signifie non plus genése historico-causale, mais
fondement?.

1. Ideen], p. 8. Les numéros de page sont ceux de I’édition allemande.

2.1deen],p.7,n.1.

3.Cf. deux emplois de Ursprung dans les Ideen, § 56, p.108 et § 122,
p.253.
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Le «logicisme » des Logische Untersuchungen et la «ré-
duction éidétique » des Ideen marquent la victoire définitive
sur une certaine intrusion de I’histoire dans la philosophie.
Nous pouvons étre assuré que 1’histoire de I’esprit dont il sera
question plus tard ne sera jamais une genése du sens a partir
de I'insignifiant, une évolution de style spencérien. Le déve-
loppement de 1’idée, qu’impliquera I’histoire, sera tout autre
chose que la genése du concept.

2)La problématique proprement transcendantale de la
phénoménologie ne comporte pas de souci historique mani-
feste; bien plus, elle semble éliminer ce souci par I’opération
préalable de la « réduction transcendantale ».

Deux mots pour situer la réduction transcendantale dans
la problématique d’ensemble de la phénoménologie : par elle
la conscience se déprend d’une naiveté préalable que Husserl
appelle I’attitude naturelle et qui consiste a croire spontané-
ment que le monde qui est 1a est simplement donné; en se
reprenant sur cette naiveté, la conscience découvre qu’elle est
donnante, donnante de sens (Sinngebende)'. La réduction
n’exclut pas la présence du monde; elle ne retranche rien;
elle ne suspend méme pas le primat de I’intuition dans toute
connaissance; apres elle la conscience continue de voir, mais
sans €tre livrée a ce voir, sans s’y perdre; mais le voir méme
est découvert comme opération, comme ceuvre (Vollzug,
Leistung)?, Husserl dit méme une fois comme création?. On
comprendrait Husserl, on serait phénoménologue au sens
transcendantal, si 1’on réalisait en soi-méme que !’inten-
tionalité qui culmine dans le voir est précisément une vision
créatrice*.

1. Ideen], § 55.

2.Sur Vollzug, cf. Ideen], § 122; sur Leistung, cf. plus loin.

3. «La spontanéité de ce qu’on pourrait appeler le commencement créa-
teur... », Ideen, § 122.

4. «Sur’intuition donatrice originaire », Ideen I, p. 36, n. 242.
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Nous ne pouvons ici insister sur les difficultés d’inter-
prétation de ce théme central de la phénoménologie; disons
seulement que 1’attitude naturelle n’est comprise que quand
elle est réduite, et qu’elle n’est réduite que quand la consti-
tution de tout sens et de tout étre est positivement amorcée.
On ne peut donc pas dire d’abord ce qu’est I’ attitude naturelle,
puis ce qu’est sa réduction, | enfin ce qu’est la constitution:
il faudrait comprendre en bloc ces trois points de la problé-
matique phénoménologique.

Or, ce qui nous intéresse ici, c’est qu’a I’époque des Ideen,
Husserl compte parmi les disciplines de 1’attitude naturelle
non seulement les sciences de la nature, mais aussi les sciences
de I’esprit (Geisteswissenschaften): histoire, sciences de la
civilisation, disciplines sociologiques de tout genre sont
«mondaines »'; dans le langage husserlien, I’esprit comme
réalité sociale est une « transcendance », ¢’est-a-dire un vis-a-
vis (Gegenstand) dans lequel la conscience pure se dépasse;
I’esprit est « dehors », comme la nature qui en est la premiere
assise, comme le corps ou la conscience s’objective, comme
’4me entendue comme réalité psychique individuelle. La
mondanité de I’esprit signifie qu’il est rencontré parmi les
objets d’une conscience sujet et qu’il doit étre constitué en face
de la conscience, « dans » 1a conscience, comme le corrélat de
certains actes fondarnentaux qui posent 1’ esprit dans le monde,
dans I’histoire et dans les sociétés. C’est en ce sens que les
«sciences de 1’esprit» doivent d’abord étre réduites?: au lieu
de nous perdre dans I’historique et dans le social comme dans
un absolu, nous suspendons la croyance a I’étre-1a (Dasein) de
esprit comme a celui des choses; désormais nous savons que
’esprit des sociétés historiques n’est que pour et méme par
une conscience absolue qui le constitue?. C’est 1a, selon nous,

1. Ideen],p.8.
2.1bid., p. 108.
3.1bid.,p.142.
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la source de toutes les difficultés ultérieures: comment
comprendre que d’une part I’homme historique soit constitué
dans une conscience absolue et que, d’autre part, le sens que
développe I’histoire englobe 1’homme phénoménologue qui
opere cette conscience? Il semble que s’annonce une difficile
dialectique de I’englobant-englobé, entre |’ego transcendantal
etle sens qui unifie I histoire.

Sans anticiper encore sur cette difficulté, disons que
I’entreprise de constituer I’homme, (¢’ est-a-dire I’ Ame psycho-
physiologique, la personne psycho-sociale et I’esprit comme
réalité historique) a été effectivement tentée par Husserl dans
Ideenll, encore inédit. Ce grand texte, que nous avons pu lire
aux Archives Husserl de Louvain, contient dans sa seconde
partie une longue analyse des opérations de conscience par les-
quelles s’élabore le corps comme | organisme vivant, puis
comme expression et mode d’action d’autrui, enfin par les-
quelles se constituent des liens de société entre des personnes.

Il n’y a donc, au niveau de Ideen et II, aucun privilege de
I’histoire. Au contraire, I’homme historique est un moment, un
degré de la mondanité, une « couche » du monde constitué : en
ce sens il est «inclus » comme toute « transcendance » dans la
conscience absolue.

3)11 est vrai que I’histoire, exclue doublement comme
genese explicative et comme réalité relevant de I’historien et
du sociologue, pourrait ressurgir d’une fagon plus subtile
au cceur méme de la conscience transcendantale «dans»
laquelle se constituent la nature et I’histoire. Cette conscience
estencore temporelle. Elle est une vie qui dure. C’est dans une
«multiplicité » (Mannigfaltigkeit) d’esquisses successives
que se constitue tout sens comme unité liant cette succession.
C’est peu a peu, par touches convergentes, dans un temps,
que s’élaborent le bleu de la mer, ’expression d’un visage,
le sens technique de I’ outil, le sens esthétique de I’ ceuvre d’art,
le sens juridique de I’institution, etc. Par exemple, le temps
est la dimension manifeste de la plus primitive de toutes les
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consciences, la conscience de chose, celle qui «donne»
la toute premiére couche de 1’existence mondaine. La per-
ceptibilité¢ des choses encore inconnues c’est la possibilité
qu’apparaissent dans un temps infini de nouveaux aspects
qui confirmeront ou infirmeront le sens naissant, motiveront
un nouveau sens '. La conscience absolue est donc temporelle,
selon un triple horizon de mémoire, d’expectation et de co-
présence instantanée.

Réduit le temps cosmique, se révele donc le temps
phénoménologique, qui est 1a forme unitive de tous les vécus.
Il est vrai que ce temps est a son tour une «énigme» dans
la mesure méme ol 1’absolu du moi transcendantal n’est
encore qu’un absolu a un certain point de vue, (par rapport aux
transcendances) et appelle une proto-constitution pleine de
difficultés?. Inutile de nous engager ici dans les difficultés
radicales que suscite la constitution primordiale de la cons-
cience phénoménologique du temps dont Husserl avait donné
une premiere €élaboration dés 1900 dans Zeitbewusstsein;
ces difficultés nous éloigneraient plutdt de notre probléme :
| en effet, ce mode primitif de liaison d’un vécu de conscience a
un autre vécu, cette proto-synthese est un temps, mais non
encore une histoire ; I’histoire est dehors, le temps est 1a cons-
cience méme; si I’on dit que le temps est constitué, ce n’est
plus au sens ol ce qui est dehors est constitué; il est proto-
constitué en ce sens que tout dépassement d’une conscience
dans un objet transcendant qui unifie des esquisses, des aspects
de la chose transcendantale, présuppose que chaque cons-
cience présente se dépasse de maniére immanente, se dépasse
temporellement dans une autre conscience; ainsi, elle devient
le passé immédiat d’un nouveau présent pour lequel il y a
encore un futur imminent. Le temps transcendantal qui est
constituant et, en outre, proto-constitué, n’est pas ’histoire

1. Surtout ceci, cf. Ideen I, p. 74 sq., 202 sq. et 11 Méditation cartésienne.
2.Ideen],p. 163 et surtout IV < Méditation cartésienne.
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transcendante : celle-ci n’est que le corrélat d’une conscience
qui I’élabore par la perception de traces et de documents, par
la compréhension d’autrui dans ces documents. par I’élabo-
ration du sens d’une communauté qui se développe dans le
temps cosmique (des astres, des horloges et des calendriers).
Le temps phénoménologique est a cet égard 1’absolu dans
lequel se constituent comme objets une nature, des hommes,
des cultures, une histoire.

Il n’est tout de méme pas sans intérét que 1’ultime cons-
cience soit a son tour temporelle; si I’histoire des historiens
est réduite et constituée, une autre histoire, plus pres de la
conscience donnante et opérante, pourra peut-étre s’élaborer :
en ce sens, la phénoménologie transcendantale pose, avec
le theéme du temps phénoménologique, un jalon en direction
d’une philosophie de I’histoire.

4)11 nous faut noter encore un probléme ol se montre
I’hiatus entre la problématique phénoménologique et celle
d’une philosophie possible de I’histoire. Avec le temps phéno-
meénologique apparait aussi un ego transcendantal : le moi
n’est pas seulement mondain, donné comme objet psycho-
logique, donc a réduire et a constituer; il y a un moi qui vit en
toute conscience constituante: on n’en peut rien dire, sinon
qu’«a travers» telle visée il vit un monde (chose, homme,
ceuvre d’art, etc.)!. C’est lui qui pergoit, imagine, sent, veut,
etc. Le Je du cogito ne peut devenir objet d’enquéte, étre « thé-
matisé »; on ne peut surprendre que ses «manieres de se
rapporter a»?; par exemple: comment il fait | attention ...,
suspend ou pose, maintient passivement une perception,
avance activement en adjoignant un acte a un autre. Il y a donc
au plus une phénoménologie du Comment de 1’ego a défaut
du Quid deI’ego. C’est a cette phénoménologie « tournée vers
la face sujet» du cogito que ressortit I’affirmation que I’ego

1. Ideen], p. 109.
2. Ideenl, p. 160.
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differe numériquement avec chaque flux de conscience. Il y
adonc un axiome des indiscernables qui institue une pluralité
d’ego qui n’est pas la pluralit¢ mondaine, constituée, des
consciences psychologiques'.

Cette pluralité des consciences est-elle la chance d’une
histoire? Oui, en dernier ressort, puisque le sens unificateur
d’une histoire humaine aura pour champ de développement la
pluralité des consciences. Mais il faut bien voir combien la
phénoménologie transcendantale accumule d’abord d’obsta-
cles aux abords de la notion d’histoire : de méme que le temps
del’egon’est pas I’unique histoire des hommes, mais le temps
de chaque ego, 1a pluralité des ego n’est pas non plus I’ histoire.
Deux difficultés subsistent :

D’abord, la pluralité des ego parait bien absolue : comment
faire une histoire avec des consciences? On verra que c’est a
cette difficulté que répond la philosophie de 1’ldée a la période
delaKrisis.

Mais, si I’on peut a la rigueur comprendre que le pluriel
des consciences et le singulier de I’histoire puissent devenir
corrélatifs par le truchement d’une tdche commune, la seconde
difficulté semble plus difficile & surmonter: «dans» quelle
conscience est posée la pluralité des consciences ? La pluralité
que traverse éventuellement un sens unificateur, une tiche
historique, ne peut étre survolée de haut, de telle maniére que
moi, toi, nous, les autres, apparaissent permutables dans
une totalité; ce serait faire de cette totalité un absolu qui détr6-
nerait I’ego. Cet obstacle a une philosophie de I’histoire surgit
dans un relief saisissant a la lecture de la V< Méditation carté-
sienne. Nous y reviendrons a la fin de cette étude, quand nous
aurons mieux compris la nature de I’ histoire.

1. Ideen],p.165¢et 167.
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VUES SUR LA TELEOLOGIE DE L’HISTOIRE ET LA RAISON

L’histoire, disions-nous, rentre dans les préoccupations du
philosophe le plus anhistorique et le plus apolitique par la
conscience | de crise. Une crise de culture est comme un grand
doute aI’échelle de I'histoire. Certes, elle n’exerce la fonction
du doute méthodique que reprise par la conscience de chacun a
titre d’interrogation philosophique. Mais, ainsi transformée en
question que je me pose, la conscience de crise reste a ’inté-
rieur de I’histoire; c’est une question sur 1’histoire et dans
I'histoire: oll va I’homme? C’est-a-dire: quel est notre sens
etnotre but, a nous qui sommes 1I’humanité?

L’interrogation premiere de la philosophie de I’histoire va
donc de la crise a I’idée, du doute au sens. La conscience de la
crise invite 2 la réaffirmation d’une tiche, mais d’une tiche
qui, par structure, est une tiche pour tous, une tiche qui déve-
loppe une histoire.

En retour, I’histoire ne se préte a une réflexion philosophi-
que que par I’intermédiaire de sa téléologie: elle apparait
impliquée par un type original de structure rationnelle qui,
précisément, exige une histoire. I n’y a pas de réflexion directe
sur I’histoire comme flux d’événements, mais indirecte comme
avenement d’un sens. Par 1a elle est une fonction de la raison,
sonmode propre deréalisation.

Des les premieres lignes de sa conférence de Vienne, la
perspective est fixée: philosophie de I’histoire et téléologie
sontsynonymes :

je veux tenter... [de donner] toute son ampleur a I’idée
d’humanité européenne, considérée du point de vue de la
philosophie de I’histoire ou encore au sens téléologique.
En exposant a cette occasion la fonction essentielle qui peut
étre assumée par la philosophie et par nos sciences qui en
sont les ramifications, je tente aussi de soumettre la crise
européenne a une nouvelle élucidation.
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(Nous reviendrons plus loin aux deux convictions qui sont tout
de suite sous-entendues : que c’est en Europe que I’homme a
un « sens téléologique », une «idée », et que cette «idée » c’est
la philosophie elle-méme comme totalité de compréhension et
comme perspective infinie des sciences).

Le début de Krisis I lie plus nettement encore I histoire a la
philosophie parI’intermédiaire du « sens téléologique » :

Cet écrit... tente de fonder la nécessité inéluctable
d’une conversion de la philosophie a la phénoménologie
transcendantale sur le chemin d’une prise de conscience
(Besinnung) teléologico-historique appliquée aux origines
(Urspriinge) de la situation critique | ot nous sommes sur le
plan des sciences et de la philosophie. Cet écrit constitue,
deés lors, une introduction indépendante a la phénoméno-
logie transcendantale.

Ainsi I’histoire est si peu une adjonction secondaire a la
philosophie qu’elle devient une voie privilégiée d’acces a sa
problématique. Si I’histoire n’est comprise que par 1’idée qui
s’y réalise, en retour le mouvement de I’histoire peut devenir
pour le philosophe le révélateur original des thémes transcen-
dantaux, s’il est vrai que ces themes sont ceux qui donnent a
I’histoire sa qualité proprement humaine.

Mais avantd’entrer plus avant dans les questions méthodo-
logiques que soulévent la notion de téléologie historique et
1’usage de cette téléologie comme « introduction indépendante
alaphilosophie transcendantale », il n’est pas inutile de donner
une idée sommaire de I’application de la méthode; a cet égard,
le texte remanié de la conférence de Vienne est plus éclairant
que Krisis I qui, en raison de son caractére fragmentaire, ne
laisse pas voir les grands raccords; Krisis Il est en somme une
histoire de la philosophie, de Galilée a Kant. Les vues d’ensem-
ble sur I’esprit européen et sur les rapports de la philosophie de
I’histoire & 1a philosophie réflexive de style transcendantal sont
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assez rares, qnoique d’une précision inestimable (en parti-
culierles § 6, 7 et surtout 15; nous y reviendrons).

Seule I’Europe a une « téléologie immanente », un « sens ».
Alors que I'Inde, la Chine ont seulement un type sociologique
empirique, I’Europe a 1'unité d’une figure spirituelle; elle
n’est pas un lieu géographique, mais un lien spirituel, qui est
la visée « d’une vie, d’une action, d’une création d’ordre spiri-
tuel ». On voit déja la surélévation dont bénéficie la notion
d’esprit (Geist?) : il n’est plus rabattu du c6té de la nature, mais
retenu du coté de la conscience constituante, dans la mesure
méme ol le lien des hommes n’est pas un simple type socio-
logique, mais un « sens té€léologique ».

Cette affirmation que 1’Europe seule a une Idée parait
moins étonnante si on la complete doublement. D’abord il faut
dire qu’a absolument parler c’est I’humanité tout entiére qui a
un sens; 1’Europe ne s’est scindée géographiquement et
culturellement du reste de I’humanité (Menschenheit) qu’en
découvrant le sens de ’homme (Menschentum) : sa mise & part
c’est précisément son | universalité. D’ autre part, la seule Idée
qui soit Idée pour tous, ¢’est 1a philosophie. La philosophie est
I'«entéléchie innée » de I'Europe, le « proto-phénomene » de
sa culture. On voit qu’étre européen est moins une gloire qui
particularise qu’une responsabilité qui relie & tous. Encore
faut-il bien entendre ce terme : philosophie. Entendue comme
sens de I’homme européen, elle n’est pas un systéme, une
école ou une ceuvre datée, mais une Idée, au sens kantien du
mot : une tiche. L’idée de la philosophie, voila la téléologie de
I’histoire. C’est pourquoi la philosophie de I’ histoire, ¢’est en
dernier ressort I’ histoire de la philosophie, indiscernable elle-
méme de la prise de conscience de la philosophie.

Mais qu’est-ce que la philosophie comme Idée, comme
tache ? Quel est sonrapport a1’ensemble de la civilisation ?

Désigner la philosophie comme idée, c’est souligner des
1’abord ses deux traits de totalité et d’infinité. Husserl I’ appelle
encore un télos, une fin visée: elle est le télos de la science du
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tout de I’étre. Parce qu’elle vise I’achévement de la science de
tout ce qui est, I’idée de la philosophie ne peut étre qu’une
«forme normative située a I’infini », un pdle a «1’infini».
Chaque réalisation historique de la philosophie a encore pour
horizonI’inaccessible idée.

C’est par son infinité que 1’idée comporte une histoire, un
proces sans fin. Avant la philosophie et hors de la philosophie
I’homme a bien une historicité, mais il n’a encore que des
taches finies, closes, sans horizon, mesurées par des intéréts a
courte vue, réglées par la tradition. Au Vi¢ siecle est apparu
en Grece «’homme aux tdches infinies »; 1’idée de la philo-
sophie a été portée par quelques individus isolés, par quelques
groupes qui, tout de suite, ont déchiré la tranquillité bornée de
«I’homme aux tiches finies ». Le saut est fait du vouloir-vivre a
I’étonnement, de I’opinion 2 la science. Un doute nait au cceur
de la tradition; la question de la vérite est posée; I’universel
est exigé; une « communauté purement intérieure » s’agrege
autour de la tdche du savoir; cette communauté philosophante
diffuse au-dela d’elle-méme par la culture et I’éducation et de
proche en proche transforme le sens de la civilisation.

Ainsi Husserl voit I’histoire de I’Occident entrainée par la
fonction philosophique, entendue comme réflexion libre, uni-
verselle, embrassant tous les idéaux, théoriques et pratiques, et
I’idéal de la totalité des idéaux, bref, le tout infini de toutes les
normes. Elle | est la « fonction archontique » :

Sans doute la philosophie universelle et toutes les sciences
particulieres représentent un aspect partiel de la culture
européenne : mais toute mon interprétation implique que
cette partie exerce pour ainsi dire le role de cerveau; c’est
de son fonctionnement normal que dépend la véritable santé
spirituelle de ’Europe.

Si telle est I’humanité européenne, — signifiante par 1’idée
de philosophie, — la crise de I’Europe ne peut étre qu’une
détresse méthodologique, qui affecte le connaitre, non dans
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ses réalisations partielles, mais dans son intention centrale :
il n’y a pas de crise de la physique, des mathématiques, etc.,
mais une crise du projet méme de savoir, de I’idée directrice
qui fait la « scientificité » (Wissenschaftlichkeit)' de la science.
Cette crise, c’est 1’ objectivisme, 1a réduction de la tiche infinie
du savoir au savoir mathématico-physique qui en a été la réali-
sation la plus brillante.

Nous reviendrons tout a I’heure sur la signification de cette
crise quand nous suivrons le chemin inverse de la réflexion,
le retour de I’histoire de la philosophie a la philosophie, et que
la phénoménologie sera envisagée comme la catharsis de
I"homme malade.

Nous sommes maintenant en état, grice a ce sommaire
de 'interprétation husserlienne de I’histoire de 1'Occident,
d’envisager les problemes méthodologiques qui sont im-
pliquésici.

Les rapports entre la réflexion philosophique et 1’ interpré-
tation de I’histoire constituent évidemment le point critique :
comment reconnaitre cette téléologie historique? Par ins-
pection directe de I’histoire ? Mais I’ historien de métier accep-
tera-t-il de lire I’histoire tout entiére de 1’Occident comme
avénement de la philosophie? Si c’est le philosophe qui
souffle a I’oreille de I’historien le mot-clef, 2 quoi bon ce
détour de I’histoire et pourquoi ne pas prendre la voie courte de
laréflexion?

La conférence de Vienne ne contient que quelques
allusions a cette difficulté, qui commande manifestement le
rythme de la philosophie de la Krisis. Par contre, quelques
paragraphes de Krisis abordent directement ce point capital
de méthode>.

1. Krisis1, § 2. etc.
2.En particulier, §7. 9 (fin). 15 et quelques inédits zur Geschichts-
philosophie.
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D’un c6té, il est clair que c’est un pressentiment philoso-
phique qui permet de comprendre I’histoire comme 1’avéne-
ment d’un sens, | comme un développement (Entwicklung) en
direction d’un pdle éternel, donc de passer de la typologie
sociale a1’Idée de I'homme, — a plus forte raison d’échapper au
piege d’une zoologie des peuples.

Ce pressentiment nous sert de guide intentionnel pour
discerner dans I’ histoire de I’Europe un enchainement de la
plus haute signification : en le suivant pas a pas, nous éle-
vons le pressentiment a la dignité de la certitude contrdlée.
Le pressentiment est, dans tous les ordres de découvertes, le
détecteur affectif.

Plus fortement, le § 15 de la Krisis, intitulé « Réflexions
sur la méthode de nos considérations historiques », souligne
1’opposition de cette méthode 2 celle de I’histoire au sens des
historiens : la recherche d’une téléologie est inséparable du
projet de «créer sur soi-méme la clarté ». L’histoire est un
moment de la compréhension de nous-mémes en tant que nous
coopérons a cette histoire :

Nous tentons de dégager 1’unité qui régne a travers toutes
les positions historiques de buts, a travers 1’opposition
et la solidarité de leurs transformations; a la faveur d’une
critique constante qui ne retient jamais que I’enchainement
d’ensemble de I’ histoire, telle 1a cohérence d’une personne,
nous tentons finalement d’apercevoir la tiche historique
que nous sommes les seuls a pouvoir reconnaitre comme
étant la notre personnellement. Le regard ne part pas
de I’extérieur, du fait: comme si le devenir temporel,
dans lequel nous devenons nous-mémes, n’était qu’une
simple succession causale extérieure; le regard procede de
I'intérieur. Nous qui n’avons pas seulement un héritage
spirituel, mais qui ne sommes aussi, de part en part, que des
étres en devenir selon I’esprit historique (historisch-geistig
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Gewordene), ¢’est seulement a ce titre que nous avons une
tache qui soit vraiment notre .

Parce que I’histoire est notre histoire, le sens de I’histoire est
notre sens :

Ce genre d’élucidation de I’histoire par laquelle nous nous
retournons pour interroger la fondation originelle (die
Urstiftung) des buts qui lient la chaine des générations a
venir..., cette élucidation, dis-je, n’est que 1’authentique
prise de conscience, par le philosophe, du terme véritable
de son vouloir, de ce qui en lui est vouloir, issu du vouloir,
et en tant que vouloir, de ses ancétres spirituels2.

Mais, dira-t-on, ces textes montrent bien que !’histoire de
I'esprit n’a aucune autonomie et se rattache a la compréhen-
sion de | soi-méme. IIs ne montrent pas que la compréhension
de soi doive passer par I’histoire de 1’esprit.

Cest ici le fait nouveau dans la pensée de Husserl: les
traits fondamentaux de 1’Idée de philosophie ne se lisent
que sur I’histoire; Ihistoire n’est ni un détour fictif, ni un
détour vain: c’est parce que la raison comme tiche infinie
implique une histoire, une réalisation progressive, qu’en
retour ’histoire est le révélateur privilégié d’un sens supra-
historique. C’est en découvrant une origine (Ursprung), une
proto-fondation (Urstiftung), qui soit aussi un projet a I’hori-
zon de I'avenir, une fondation finale (Endstiftung), que je
puis savoir qui je suis. Ce caractere historique de la compré-
hension de soi est manifeste quand on la rattache a la lutte
contre le préjugé : Descartes professait que 1’évidence est une
conquéte sur le préjugé; or le préjugé a toujours une signi-
fication historique; il est ancestral avant que d’étre puéril; il
est de ’ordre du « sédimentaire »?: tout ce qui «va de soi»

1.1bid.
2.1bid.
3. KrisisII,§ 15.
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(Selbstverstindlichkeit) est «le sol (Boden) de tout travail
privé et anhistorique »'. En retour, je ne puis me libérer d’une
histoire retombée, sédimentée, qu’en renouant avec le sens
«enfoui» (verborgene) sous les « sédimentations », en le refai-
sant présent, en le présentifiant (vergegenwdrtigen). Ainsi
c’est d’un seul geste que j’appréhende I’unité téléologique de
I'histoire et la profondeur de I'intériorité. Je n’accéde & moi
qu’en comprenant a nouveau la visée de I’ancétre et je ne puis
la comprendre qu’en l’instituant comme sens actuel de ma
vie. C’est ce processus 2 la fois réflexif et historique que
Husserl appelle Selbstbesinnung (que nous traduisons par
prise de conscience et qu’il lui arrive de commenter par les
expressions : historische Ruckbesinnung? ou historische und
kritische Ruckbesinnung?).

En bref, I’histoire seule restitue a la tiche subjective de
philosopher I’envergure de I’infinité et de la totalité; chaque
philosophe propose une interprétation de lui-méme, une clef
de saphilosophie;

mais quand nous nous serons enquis, par une recherche
historique, aussi précise qu’on voudra, de ces «interpréta-
tions privées» (quand méme nous 1’aurons fait pour
toute une série de philosophes), nous n’en serons pas plus
instruits sur 1'ultime visée volontaire qui, au cceur de
tous ces philosophes, résidait dans I'unité cachée de leur
intériorité intentionnelle, laquelle seule constitue 1'unité
de I’histoire. C’est seulement dans la position d’un | fonde-
ment final (in der Endstiftung) que se révéle cette intention :
c’est seulement en partant d’elle qu’on peut découvrir
la direction unique de toutes les philosophies et de tous
les philosophes; c’est en partant d’elle qu’on peut accéder
a cette lumiere dans laquelle on comprend les penseurs

1. Ibid.
2.1bid.
3.KrisisII, § 7.
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du passé comme ils n’auraient jamais pu se comprendre
eux-mémes'.

Rien, dés lors, ne sert de citer des textes isolés et d’en faire une
exégese parcellaire : le sens d’un philosophe ne surgit que pour
une « vision critique de I’ensemble »2 qui révele son intention
totale personnelle en rapport avec I’intention totale de 1’Idée
de la philosophie.

C’est donc une transformation profonde du sens méme de
la philosophie que les considérations historiques ont suscitée
chez Husserl dans la demniere décade de sa vie. L’apparition
d’expressions nouvelles comme celles de Selbstbesinnung,
de Menschentum est déja un indice remarquable de cette évo-
lution de la philosophie réflexive elle-méme.

Pour ramasser dans une unique expression toutes les acqui-
sitions nouvelies de la pensée husserlienne par choc en retour
d’une réflexion historique, on peut dire que la phénoménologie
s’est développée en une philosophie de la raison dynamique,
en reprenant I’ opposition kantienne de la raison et de I’enten-
dement. (Ce rapprochement avec Kant pourrait étre poursuivi
tres loin, et sur le terrain méme de la philosophie de I’ histoire).
Kant soulignait déja la disproportion entre 1’entendement
comme législation effectuable des phénoménes et la raison
comme exigence ineffectuable de totalisation, de sommation
du conditionné dans I’inconditionné; cette exigence, présente
dans chacune des Idées transcendantales, provoquait, on le
sait, les illusions métaphysiques de la psychologie rationnelle,
de la cosmologie rationnelle et de la théologie rationnelle;
mais elle survivait au dévoilement de I’illusion sous forme de
principes régulateurs. Or Kant avait eu conscience, en repre-
nant I’expression platonicienne d’Idée, de rester fidéle au
génie méme du philosophe grec, pour qui I’Idée était indivi-

1. KrisisII.§ 15.
2.1bid.
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sément principe d’intelligibilit€¢ (comme Idée mathématique
et cosmologique) et principe d’exigibilité et d’action (comme
Idée éthique : justice, vertu, etc.). La raison est toujours exi-
gence d’ordre total et, a ce titre, elle se constitue en éthique de
lapensée spéculative et en intelligibilité de I’éthique.

C’est cette veine platonicienne et kantienne que Husserl
retrouve | et prolonge, quand il rassemble sous le terme de
raison les quatre ou cinq traits que nous avons présentés dans
un ordre dispersé au cours de I’analyse antérieure :

1) La raison est plus qu’une critique de la connaissance :
elle est la tdche d’unifier toutes les activités signifiantes:
spéculatives, éthiques, esthétiques, etc. Elle couvre tout le
champ de la culture dont elle est le projet indivis. Dans Ideen 1
laraison avait un sens beaucoup plus spéculatif et se rapportait
au probleme de la réalité : elle déclare I’'universelle validité du
voir, de I’intuition originaire, pour fonder ’évidence'. En ce
sens la raison exigeait déja un achévement, une complétude,
celle de toute visée dans une vision.

Dans Krisis la raison prend, par son caractére total, un
accent « existentie] » : elle couvre « les questions du sens ou du
non-sens du tout de I’existence humaine »2; elle concerne la
possibilité pour I’homme,

en tant qu’il se décide librement dans sa conduite a I'égard
de son environnement humain et extra-humain, en tant qu’il
est libre dans ses possibilités, de donner une figure ration-
nelle a soi-méme et a son univers environnant?.

Le §3 souligne le caractére «absolu», «éternel», «supra-
temporel», «inconditionnel», de ces Idées et Idéaux qui
donnent leur pointe aux problémes de la raison; mais ces carac-
téres font précisément la dignité d’une existence d’homme,

1. Cf. surce pointtoute laIV¢section de Ideen I intitulée Raison et réalité.
2.KrisisII, § 2.
3.1bid.
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par dela toute définition purement spéculative. La raison est
I’essence méme du Menschentum, en tant qu’il lie le sens de
I’homme au sens du monde '

2)La raison est comprise dynamiquement comme un
«devenir rationnel »; elle est «la venue de la raison a elle-
méme ». Un important inédit de cette période porte en exergue
cette phrase (qui lui donne sontitre) :

La philosophie, en tant qu’elle est la prise de conscience de
I’humanité, le mouvement de la raison pour se réaliser a
travers des degrés de développement, requiert, comme sa
fonction propre, que cette prise de conscience se développe
elle-méme par degrés...

Le méme texte parle de «la ratio dans son mouvement inces-
sant pour s’éclairer elle-méme ». C’est par la qu’une histoire
est possible, mais possible seulement comme réalisation de la
raison. Elle n’est pas une évolution, ce qui équivaudrait a une
dérivation du sens a partir du non-sens, ni une aventure | pure,
ce qui reviendrait a une succession absurde de non-sens; elle
est une permanence en mouvement, 1’auto-réalisation tempo-
relle d’une identité de sens éternelle et infinie.

3)La raison a un accent éthigue qui s’exprime dans le
terme fréquent de responsabilité: «La raison, dit le texte
inédit évoqué plus haut, vise a la prise de conscience ulti-
mement responsable de ’homme autonome»; et encore:
«laraisonc’estle vouloir-étre-raisonnable ».

4) Une tache de caractere éthique enveloppe un temps de
caractére dramatique; la conscience de crise nous assure que
I'idée infinie peut étre enfouie, oubliée, et méme se dégrader.
Toute I’histoire de la philosophie, on le verra, est un combat
entre une compréhension de la tiche comme infinie et sa
réduction naturaliste, ou, comme dira la Krisis, entre le trans-
cendantalisme et I’ objectivisme. La disproportion entre I’Idée

1.1bid.. §5.
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de la philosophie et les possibilités effectives d’une connais-
sance mondaine privée ou commune fait que ’homme peut
trahir. Le drame nait de ce que toute réalisation de la tiche
est la menace d’une perte de la tiche méme. Aussi tout succes
est-il ambigu : Galilée sera le grand témoin de cette victoire-
défaite, —Galilée : celui qui a recouvert I’1dée en découvrant la
Nature comme mathématique incarnée '. Cette ambiguité et ce
péril, inscrits dans la téléologie méme de I’histoire, ne sont pas
sans rappeler la puissance d’illusion qui, selon Kant, tient a la
vocation méme de la raison. Seulement, outre que, chez
Husserl, I’illusion ¢’est le positivisme et non la métaphysique;
ce dernier a su orienter dans le sens d’un drame historique le
conflit, au sein méme de la tAche humaine, entre la visée
ineffectuable et I’ceuvre effectuée. Par 12 Husserl se rappro-
cherait plutot des méditations qui inaugurent la Philosophie de
Jaspers, sur la disproportion entre notre quéte de 1’étre absolu
et Iétroitesse de notre existence. Ici aussi le piege de notre
étroitesse c’est le savoir objectif.

5) Infinité de la tiche, mouvement de réalisation de la
raison, responsabilité du vouloir, péril de I’histoire : toutes ces
catégories de la raison culminent dans la nouvelle notion de
I’homme. Non plus « moi, I’homme »2 que 1a réduction phéno-
ménologique frappait comme une réalité mondaine, constituée
par voie de perception, de sympathie, de récit historique, d’in-
duction sociologique, mais I’homme comme corrélat de ses
idées | infinies : «I’homme aux tiches infinies », dit la confé-
rence de Vienne. L’inédit cité plus haut contient cette notation :

La philosophie comme fonction d’humanisation de I’hom-
me... comme existence humaine sous sa forme finale,
laquelle est en méme temps la forme initiale d’ou est partie
’humanité...

1. KrisisT1, § 9.
2.1deen], § 33,49,53.
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Et encore: «La raison est ’élément spécifique de I'hom-
me... ». Plusloin:

C’est cette raison qui fait son humanité. . . ; la raison désigne
ce vers quoi ’homme en tant qu’homme tend dans son
étre le plus intime, ce qui, seul, peut le contenter, le rendre
«heureux ».

Tout le §6 de Krisis 1 est consacré a cette identifi-
cation de I’homme européen et du combat pour la raison.
Ce qui distingue le «Telos inné a I’homme européen» du
«simple type anthropologique empirique » de la Chine ou de
I'Inde, c’est cette tiche rationnelle. C’est par la raison que
I’humanité énumérative (ou en extension) (Menschenheit) se
subordonne a I’humanité signifiante (ou en compréhension)
(Menschentum) :

La qualité d’homme (Menschentum), c’est essentiellement
d’étre homme (Menschsein) dans des groupes humains
(Menschheiten) liés par la descendance et les rapports
sociaux; et si ’homme est un étre raisonnable — animal
rationale —il ne1’est que dans la mesure ou toute son huma-
nité est humanité selon la raison (Vernunftmenschheit), ot
elle est orientée, soit de maniére latente vers la raison, soit
manifestement vers I’entéléchie qui, une fois venue a soi-
méme et devenue manifeste pour soi-méme, désormais
conduit consciemment le devenir humain. Philosophie et
science seraient dés lors le mouvement historique par on
se révéle la raison universelle, «innée» a 1’humanité
(Menschentum) comme telle .

Ainsi la notion d’homme qualifie existentiellement et
historiquement celle de raison, tandis que la raison rend
I’homme signifiant. L’homme est 4 I'image de ses idées et les
idées sont comme le paradigme de I’ existence. C’est pourquoi
une crise qui affecte la science dans sa visée, dans son Idée, ou

1. Krisis1, § 6.
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comme dit Husserl dans sa «scientificité» (Wissenschaft-
lichkeit) est une crise d’existence : « La science du fait engen-
dre ’homme du fait » .

C’est pourquoi la crise de la philosophie signifie la crise des
sciences modernes qui sont les rameaux du tronc philo-
sophique universel : crise d’abord latente, mais de plus en
plus apparente, qui affecte ’homme européen dans sa
capacité globale de donner un sens a sa vie culturelle (in der
gesamten Sinnhaftigkeit seines | kulturellen Lebens), dans
son « Existence » (Existenz) globale=.

Husserl annonce ainsi la possibilité, par une philosophie de
la raison dans I’histoire, de lier une philosopbie critique a un
dessein existentiel : « Toute prise de conscience qui procéde de
raisons “existentielles” est par nature critique » >.

Notons, pour finir ce tour d’horizon des nouvelles catégo-
ries de la raison, le déplacement de sens subi par la notion
d’apodicité; cette notion, spéculative par excellence, est main-
tenant aimantée par la nouvelle idée de ’homme. Ideen 1
appelait apodictique la nécessité d’un jugement qui particula-
rise une proposition générale d’ ordre éidétique* et 1’opposait a
lasimple « vue assertorique d’un individu »*. Dans le groupe de
la Krisis I’apodicité est synonyme de 1’achévement que la
raison exige; ce serait la vérité de I’homme comme raison
accomplie : a ce titre elle est le péle infini de I’histoire et la
vocation de I’homme; I’inédit intitulé la Philosophie comme
prise de conscience de I’humanité (et qui n’était pas destiné a
lapublication) évoque :

1. Krisis, § 2.

2.Krisis, § 5. Dans le méme sens, le § 7 parle de la «contradiction exis-
tentielle» de la culture contemporaine qui a perdu I'Idée et qui, pourtant,
ne peut vivre que d’elle et lui oppose le «Si existentiel » de notre fidélité ou
de notre trahison.

3. Ibid., § 9 fin, p. 135.

4.1deen], §6.

5.1bid., § 137.
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I’homme atteignant a I'ultime compréhension de soi: il
se découvre responsable de son propre étre, se comprend
comme un étre qui consiste a étre appelé (Sein im Beruf-
ensein) a une vie sous le signe de I’ apodicité ; cette compré-
hension ne susciterait pas une science apodictique d’ordre
abstrait et au sens ordinaire du mot; ce serait une compré-
hension qui réaliserait la totalité de son étre concret sous
le signe de la liberté apodictique, portant cet étre au niveau
d’une raison apodictique, d’une raison qu’il ferait sienne
a travers toute sa vie active: c’est cette raison qui fait
son humanité, comme on I’a dit, en se comprenant
rationnellement .

Ainsi I’apodicité exprime encore une contrainte, mais la
contrainte d’une tiche totale.

Il n’est donc pas inexact de dire que les cunsidérations
historiques de Husserl ne sont qu’une projection, surle plan | du
devenir collectif, d’ une philosophie réflexive déja achevée sur
le plan de I’intériorité : c’est en comprenant le mouvernent de
I’histoire comme histoire de I’esprit, que la conscience accede
a son propre sens; de méme que la réflexion donne le « guide
intentionnel » pour lire I’histoire, on pourrait dire que I’ histoire
donne le «guide temporel» pour reconnaitre dans la cons-
cience laraisoninfinie qui combat pour humaniser I’homme.

DE LA CRISE DE L’HUMANITE EUROPEENNE
A LA PHENOMENOLOGIE TRANSCENDANTALE

Nous pouvons maintenant rendre compte des vues de
Husserl sur la crise de la philosophie et des sciences contem-
poraines; elles constituent 1’essentiel de Krisis II. L’analyse

1.Dans le méme sens, Krisis (passim et en particulier §5 et 7). — La
philosophie de I'histoire emprunte son concept d’apodicité a la logique
formelle comme celui d’entéléchie a I’ ontologie aristotélicienne et celui d’Idée
aukantisme.
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des quelques inédits cités plus haut permet de mettre en place
cette interprétation limitée & la période contemporaine.

La Renaissance est le nouveau départ de I’homme euro-
péen; la conversion grecque est par contre laissée dans I’om-
bre et méme minimisée par rapport a la seconde naissance de
’homme moderne .

Les trois traits principaux de cette interprétation d’ensem-
ble de I’esprit moderne sont les suivants :

1) «L’objectivisme» est responsable de la crise de
I’homme modemne : en Galilée se résume toute I’entreprise
moderne de la connaissance.

2) Le mouvement philosophique qui représente 1’idée de
la philosophie en face de 1’objectivisme, c’est le transcen-
dantalisme, au sens large, qui remonte au doute et au cogito
cartésiens.

3)Mais, parce que Descartes n’a pas ose aller jusqu’au
bout de son immense découverte, il revient a la phénomé-
nologie transcendantale de radicaliser la découverte carté-
sienne et de reprendre victorieusement la lutte contre I’ objec-
tivisme : ¢’est ainsi que la phénoménologie transcendantale se
sent responsable de I’homme moderne et capable de le guérir.

Cette interprétation de la philosophie moderne comme un
| unique combat entre transcendantalisme et objectivisme ne
laisse pas de place a des problématiques strictement singu-
lieres; les philosophes sont mis en perspective, situés dans
cette unique histoire, affrontés par un unique dilemme: ou
’objet ou le cogito. Seule I'unité de la problématique philo-
sophique permet de sauvegarder le principe d’une téléologie
de I'histoire et finalement la possibilité d’une philosophie de
Ihistoire. Reprenons ces trois points :

1.1l est méme curieux que. contrairement au texte remanié de la conférence
de Vienne, Krisis I retire a la pensée grecque, et singulierement a la géométrie
euclidienne, la gloire d’avoir congu une tiche infinie de savoir: § 8.
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1) L’ originalité des vues de Husserl sur «1’objectivisme »
réside dans la distinction fondamentale entre I'idée de la
science et les méthodes propres aux sciences: Husserl ne
songe aucunement a porter le débat sur le terrain de la métho-
dologie scientifique ou de la « théorie physique ». La «crise »
des principes qui intéresse des savants comme Einstein ou de
Broglie, des méthodologistes comme Duhem, Meyerson ou
Bachelard, n’est pas ici en cause : elle se passe tout entiére a
I'intérieur de 1’objectivité; elle ne concerne que les savants
et ne peut étre résolue que par le progrés méme des sciences.
La crise qui est en question concerne la «signification des
sciences pour la vie » (le § 2 estintitulé : « La crise de lascience
comme perte de leur signification pour la vie »). Elle est au
niveau de I’Idée, du projet de I’homme. Crise de raison qui est
une crise d’existence.

Les deux conquétes authentiques de I’esprit moderne
- qui, en réalisant partiellement le veeu d’une compréhension
du tout, onten méme temps altéré 1’ Idée de la philosophie —sont
la généralisation de la géométrie euclidienne en une mathesis
universalis de type formel et le traitement mathématique de la
nature. La premiere innovation est encore dans la ligne de la
science antique, mais elle la dépasse, comme I’infini dépasse
le fini, d’un c6té en élaborant une axiomatique qui circonscrit
le champ clos de la déduction, d’autre part en portant a
I’extréme 1’abstraction de son objet : grace a I’algebre, puis a
I’analyse géométrique, enfin a une analyse universelle pure-
ment formelle, elle s’épanouit en une « théorie de la multipli-
cit€»' (Mannigfaltigkeitslehre) ou «logistique», selon le
vieux projet de calcul universel de Leibniz, dont I’ objet serait

1.Sur le concept de «multiplicité», cf. Logische Untersuchungen I,
§69-72, Ideen], § 72 et surtout Formale und transzendentale Logik, § 28-36.
Voir en outre, J. Cavailles, Sur la Logique et la théorie de la science, Paris,
P.UF., 1947,p.44 sq.;2¢€d., Paris, Vrin, 1997, p. 57 sq.
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le pur «quelque chose en général»'. Ainsi est conquis le
royaume de !’ exactitude absolue | et d’abord celuides « figures-
limites » de la géométrie pure, a I’égard de quoi toute figure
percue ou imaginée n’est qu’approximative : ce royaume est
un ensemble clos, rationnellement lié, susceptible d’étre
maitrisé parla science universelle.

La seconde innovation est liée au nom de Galilée; a lui
sont consacrées les analyses les plus denses et les plus longues
de Krisis II (le § 9 sur Galilée n’a pas moins de 37 pages). Il est
I’homme qui a projeté une science de la nature ou celle-ci
serait traitée, elle aussi, comme une « multiplicité mathéma-
tique » au méme titre que les figures idéales. Or la motivation
de ce dessein génial doit étre entierement reconstituée parce
qu’il repose en méme temps sur un « sol sédimenté » de préten-
dues évidences qu’il nous faut faire affleurer a la conscience;
c’est elles qui sont a la source de cet objectivisme qui a
engendré nos maux.

Drabord, Galilée est I’héritier d’une pensée géométrique
déja consacrée par la tradition: en se retirant d’elle, la
conscience vivante n’apercoit plus «1’origine », a savoir les
opérations (Leistungen) idéalisantes qui arrachent les figures-
limites au soubassement percu, a I’«environnement vital »
(Lebensumwelt ou Lebenswelt) qui est comme la matrice de
toutes les ceuvres de la conscience?. «Galilée vit dans la
naiveté de I’évidence apodictique ».

La seconde évidence morte de Galilée est que les qualités
percues sont de pures illusions « subjectives » et que la « vraie
réalité » est d’ ordre mathématique : a partir de 1a, I’exigence de
traiter mathématiquement la nature « va de soi»; I’invention,
formidable par ses conséquences, est «naive » et « dogmati-
que » dans ses présuppositions. Ce qui est génial, c’est d’avoir

1.KrisisII. § 8et9, p. 118-120.
2.Nous reviendrons sur ces deux notions cardinales de Bewusstseins-
leistung et de Lebenswelt.
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songé a tourner I’ obstacle qu’opposait la qualité & 1a mesure et
au calcul en traitant toute qualité « subjective » comme I’index,
1’annonce (Bekundung) d’une quantité objective. Mais 1’hypo-
these de travail, faute de se critiquer soi-méme, n’est pas
reconnue comme audace de1’esprit ceuvrant. Cette « mathéma-
tisation indirecte de la nature » ne pouvait dés lors se vérifier
que par le succés de son extension, sans que jamais puisse étre
rompu le cercle de I’anticipation hypothétique et de la véri-
fication sans fin : toute I’énigme de I’induction est inscrite dans
cecercle. Seule pourrait échapper a ce cercle une réflexion plus
radicale qui rapporterait toute la | physique a la présence préa-
lable, a la « pré-donnée » de I’environnement vital. C’est par
elle, on le verra, que la phénoménologie exercera sa fonction
critique al’égardde ]’ objectivisme.

1l faut encore ajouter aux pseudo-évidences que la ré-
flexion contemporaine découvre dans la motivation de Galilée,
I’aggravation du processus de « sédimentation » apres Galilée :
I’algebre a fait passer toute la mathématique et la physique
mathématique a un stade «technique » ol le maniement des
symboles, semblable au jeu de cartes ou d’échec, expulse
la compréhension des propres démarches de la pensée. Ainsi
la science «s’aliene » (verdusserlicht) et la conscience perd la
clef de ses « opérations ».

Pour toutes ces raisons, qui ne pouvaient étre élucidées
au temps méme de Galilée, le fondateur de la physique mathé-
matique est le génie ambigu qui, en découvrant le monde
comme mathématique appliquée, I’a recouvert comme ceuvre
delaconscience .

Nous saisissons ici sur le vif le style propre de 1’exégese
historique de Husserl: il est clair que cette inspection des
motifs de Galilée ne peut étre qu’une rétrospection, la crise
actuelle éclairant I’ Ursprungsmotivation, en méme temps que
celle-ci rend intelligible le désordre présent. Il s’agit moins de

1. KrisisII, § 9,p. 128.
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comprendre psychologiquement Galilée qu’historiquement le
mouvement de I'idée qui le traverse; aussi seul importe
le sens d’ensemble qui procede de son ceuvre et qui acheve de
se décider dans I’histoire issue de cette ceuvre. On pourrait
appeler cette Motivationsanalyse une psychanalyse ration-
nelle, comme J.-P. Sartre parle d’une psychanalyse existen-
tielle, I’histoire étant le révélateur spécifique du projet.

2) Que le dogmatisme naturaliste dit étre critiqué, un dou-
ble malaise pouvait déja le suggérer: pourquoi subsiste-t-il
deux logiques, une mathesis universalis et une logique expéri-
mentale, ou, si I’on veut méme, deux mathematiques et deux
légalités : d’une part, une mathématique idéale et une l1égalité a
priori; de I’autre, une mathématique appliquée indirectement
alanature et une légalité a posteriori?

Mais le malaise le plus insupportable apparaissait du c6té
delapsychologie: silanature était universellement mathémati-
sable, il fallait a la fois séparer le psychique du physique — puis-
que le physique n’était maitrisé que par 1’abstraction qu’on
faisait des | consciences, — et construire le psychique sur le mo-
dele du physique—puisque la méthode des sciences de la nature
était par principe universalisable. Mais les difficultés suscitées
par le dualisme et le naturalisme psychologique attestaient
sourdement que quelque chose était perdu : la subjectivité.

C’est a Descartes qu’il faut rapporter la premiére réflexion
radicale sur la priorité de la conscience sur tous ses objets; a ce
titre, il est le fondateur du motif transcendantal, seul capable
deruiner la naiveté dogmatique du naturalisme.

La portée des deux premieres Méditations est plus vaste
qu’on ne pourra jamais le soupconner et que Descartes lui-
méme ne l’a pressenti.

Son doute commence toute critique imaginable de la
suffisance propre des évidences mathématiques, physiques,
sensibles. Le premier, il entreprend de :

traverser |’enfer d’une émoxm quasi sceptique que nul ne
saurait plus surpasser, pour atteindre la porte d’entrée du
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ciel d’une philosophie absolument rationnelle et faire de
celle-ci méme un édifice systématique '.

Allant jusqu’au bout de 1’universelle « suspension » d’étre, il a
fait surgir «le sol apodictique » : ego cogito cogitata. Cette
formule développée signifie que le monde, perdu comme
déclaration d’un en-soi, ne peut étre réaffirmé que comme
«cela que je pense »; le cogitatum du cogito est le seul étre
indubitable du monde. En élargissant aux cogitata, qu’il
appelle idées, la sphére du cogito invincible au doute,
Descartes posait implicitement le grand principe de I’inten-
tionalité? et, par 13, commengait a rattacher toute évidence
objective al’évidence primordiale du cogito.

Mais Descartes fut le premier a se trahir lui-méme.
Descartes est resté prisonnier des évidences de Galilée; pour
lui aussi, la vérité de la physique est mathématique et toute
I’entreprise du doute et du cogito ne sert qu’a renforcer
1’ objectivisme; dés lors, le je du je pense est compris comme la
réalité psychologique qui reste quand on retranche la nature
mathématique, comme la res cogitans, 1’ ame réelle ; en contre-
partie, il faut bien prouver que cette &me a un « dehors », que
Dieu est la cause de I’idée de Dieu, que la « chose » matérielle
est la cause de 1’idée du monde. Descartes n’a pas apercu que
I’ego «démondanisé » par I’énoxn n’est plus ame, que I’ame
«apparait » comme le corps : « Il n’a pas | découvert que toutes
les distinctions du type je et tu, dedans et dehors ne se
“constituent” que dans I’ego absolu »*.

Cette méprise, jointe au dessein de confirmer la science
objective, explique I’étrange destin du cartésianisme, qui
engendra a la fois le rationalisme de Malebranche, de Spinoza,
de Leibniz, de Wolff, tout entier tourné vers la connaissance
absolue de I’étre en soi, et I’empirisme sceptique qui tire toutes

1. KrisisI1.§ 17.
2.1bid.. § 20.
3.1bid..§ 19.
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les conséquences de I’interprétation psychologiste du cogito.
Le premier courant a éliminé le motif du doute et 1a « réduction
a'ego », ’autre se trompe grossiérement sur la nature de la
subjectivité fondatrice et ruine toute vérité.

3) 1l peut paraitre étrange que Husserl s’attarde davantage
a Galilée et a Descartes qu’a Kant. Kant n’est-il pas le philo-
sophe transcendantal par excellence, selon son propre voca-
bulaire ? Pourquoi tant de réticences dans I’éloge de Kant,
a Vienne et a Prague? La Krisis donne les raisons de cette
admiration mitigée : I’interprétation de Kant est liée a celle
de Hume; or le sens caché de Hume est plus profond que celui
de Kant, parce que Hume, si on le prend bien, est finalement
plus prés que Kant du doute cartésien. Il est bien entendu
que Hume, pris tel qu’il se donne, signifie la « banqueroute de
la philosophie et des sciences » '. Mais « le vrai motif philoso-
phique d’ébranlement de I’objectivisme, caché dans I’absur-
dité du scepticisme de Hume », c’est de permettre enfin la
radicalisation de 1’¢mox? cartésienne; alors que Descartes
dévie I’¢moxn au profit d’une justification de 1’ objectivisme, le
scepticisme de Hume dévoile toute connaissance — préscien-
tifique et scientifique — du monde comme une gigantesque
énigme. Il fallait une théorie de la connaissance qui fiit absurde
pour découvrir que la connaissance méme est une énigme.
Enfin le Weltrdtsel accede au « thématisme » philosophique;
enfinon peutaller alI’extréme et s’assurer

que la vie de la conscience est une vie opérante (leistendes
Leben), qu’elle opére un sens d’étre (Seinssinn) 1égitime ou
vicieux; elle est déja telle, comme conscience intuitive de
niveau sensible, a plus forte raison comme conscience
scientifique?.

1.1bid., § 23.
2.1bid., § 24.
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Bref, c’est I’objectivisme en général — celui du rationalisme
mathématique, celui de I’expérience sensible — qui est ébranlé
dans ses assises millénaires.

| Cette réhabilitation ultime de Hume au nom de son
«motif caché » est la clef de toutes les réserves de Husserl sur
Kant : la philosophie de Kant n’est pas la réponse a la question
«cachée » au fond du scepticisme de Hume, mais seulement
a son sens manifeste; c’est pourquoi, en un sens profond,
il n’est pas le vrai successeur de Hume; il reste enfermé dans
la problématique du rationalisme post-cartésien, de Descartes
a Wolff, que précisément n’habitait plus I’énorme découverte
des deux premiéres Méditations. C’est pourquoi ce n’est pas a
I’ego que Kant renvoie, mais a des formes et des concepts qui
sont encore un moment objectif de la subjectivité. Certes,
il mérite bien le titre de philosophe transcendantal, en ce qu’il
ramene la possibilité de toute objectivité a ces formes; par
13, pour la premiere fois et de fagon nouvelle «le retour carté-
sien a la subjectivité de conscience se manifeste sous forme
d’un subjectivisme transcendantal » '. Mais la consolidation de
I’objectivité par cette fondation subjective le préoccupe davan-
tage que I’ opération mé€me de la subjectivité qui donne sens et
étre au monde : lareconstruction d’une philosophie de I’en-soi
par dela la philosophie du phénomene en est un indice grave?.

C’est donc 2 la problématique cartésienne, radicalisée par
«le véritable Hume », au « véritable probléme qui animait
Hume lui-méme»? qu’il importe de revenir. C’est ce pro-
bleme, plus que la théorie kantienne, qui mérite le nom de
transcendantal .

Nous ne nous arréterons pas ici aux traits propres de cette
philosophie transcendantale : I’exégese de ce « subjectivisme

1. KrisisII, § 25.

2. Krisis Il enchaine avec Krisis I par une reprise de la critique de Kant.
3.1bid.

4. Ibid., § 26.
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transcendantal radical ». L’interprétation particuliere des deux
notions solidaires « d’opération de conscience » et « d’environ-
nement vital » qui donnent les axes principaux de cette deriére
philosophie de Husserl constitueraient a elles seules un vaste
probleme critique. Aussi bien, Krisis Il n’en traite pas direc-
tement, mais a travers la philosophie de I’histoire, comme une
question qui s’elabore, comme une problématique qui se cher-
cheetseradicalise a travers les pseudo-évidences de Galilée, le
cogito cartésien, le probléme de Hume, le criticisme kantien .

| Puisque le «télos» de I’homme européen coincide avec
I’avénement de ce transcendantalisme, nous nous bornerons
a résumer en quelques formules bréves ce «motif trans-
cendantal ».

1) Le transcendantalisme est une philosophie en forme de
question; c’est une Riickfrage qui rameéne au Soi comme
ultime source de toute position d’€étre et de valeur:

Cette source porte le titre: Moi-méme, en y comprenant
toute ma vie réelle et possible de connaissance, bref ma vie
concrete en général. Toute la problématique transcendan-
tale tourne autour du rapport de ce moi, de mon moi, — de
«I’ego» — avec ce qui est d’abord posé a sa place comme
allant de soi, a savoir mon dme; puis a nouveau, elle porte
sur le rapport de ce Je et de ma vie de conscience avec le
monde dont j’ai conscience et dont je reconnais 1’étre vrai
dans mes propres produits de connaissance2.

Par sa forme de question cette philosophie serre de prés I’ Idée
méme de la philosophie.

2) «L’opération » (Leistung) de la conscience est une dona-
tion de sens et d’€tre; il faut aller jusqu’au radical ébranlement
de I’objectivité pour atteindre I’extréme de cette conviction.
Le Weltrdtselnousrévele la Leistung de 1a conscience.

1. Le theme de KrisisITI (inédit) est précisément le Lebenswelt.
2. Krisis1I, § 26.
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3)L’ego primitif est appelé une vie (Leben); sa premiere
ceuvre en effet, est préscientifique, perceptive; toute mathé-
matisation de la nature est un «revétement» (Kleidung),
second par rapport a la donation originelle d’un monde vital
(Lebenswelt). Cette régression au monde vital fondé dans
I’ego rend seule relative toute ceuvre de degré supérieur, tout
objectivisme en général.

Krisis 11 s’ arréte sur ces vues. Le texte remanié de la confé-
rence de Vienne nous permet de replacer ce fragment d’his-
toire de la philosophie dans les perspectives d’ensemble que
reprendra Krisis III; la pointe de toute cette histoire de la
philosophie, c’est la catharsis de I’esprit modemne malade; le
retour a I’ego est la chance de I’homme modemne. Descartes,
en soustrayant au doute les meeurs et la religion, n’avait pas
congu un tel dessein historique.

La crise de I’humanité ne révéle aucune absurdité irréduc-
tible, aucune fatalité impénétrable; la téléologie de I’histoire
européenne en montre la motivation méme.

Comment se résoudra-t-elle? Ces deux issues demeurent
possibles: ou «I’aliénation croissante » dans «la haine de
I’esprit et la barbarie », — ou larenaissance de I’Europe par une
nouvelle | compréhension et une nouvelle affirmation du sens
de I’histoire 2 continuer. Ici éclate la responsabilité du philo-
sophe dont la reconnaissance est la basse dominante de tous
ces développements: «Nous sommes... par notre activité
philosophique les fonctionnaires de I’humanité » .

REMARQUES CRITIQUES

Ces réflexions de Husserl sur le sens de Ihistoire et sur la
fonction de I'histoire de la philosophie ont au moins le mérite
de provoquer une interrogation qui met en question la possi-
bilité méme d’une philosophie de I’histoire.

1. Krisis, § 7.
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Trois groupes de questions nous sollicitent :

1)Les premieres portent sur le rdle des idées dans
Ihistoire, et singulierement sur le réle conducteur de la philo-
sophie dans Ihistoire de I'Occident. Le lecteur est tout de suite
frappé par le contraste entre la pensée de Husserl et celle de
Marx. Toutefois, il ne faudrait pas durcir cette opposition, si du
moins on ne réduit pas le marxisme & sa caricature positiviste.
Une conception dialectique qui reste attentive au choc en
retour des idées sur I'infrastructure des sociétés ne peut man-
quer de réfléchir sur les origines mémes de 1’outillage humain :
loutil qui incarne la technique procede de la science et le
projet méme de la science de la nature est li€ précisément a ce
projet d’ensemble dont Husserl fait I’exégese quand il traite de
la « motivation des sciences mathématiques de la nature chez
Galilée ». Il y a donc un avénement de 1’idée qui, jusqu’a un
certain point, rend compte d’un aspect important de 1’histoire.
Cette lecture est d’autant plus légitime qu’elle fait partie de la
responsabilit¢ du philosophe qui, par le moyen de cette
compréhension, exerce son métier de philosophe.

Par contre, cette lecture de 1’histoire comme histoire des
idéesexige, semble-t-il, de se critiquer elle-méme doublement :
en se confrontant sans cesse a1’ histoire des historiens et, d’ au-
tre part, en corrigeant réflexivement sanotion méme de 1’ idée.

Le dialogue du philosophe de I’histoire avec le pur
historien parait s’imposer dés que I’on affirme que I’idée est
non seulement la tiche, le « devoir », mais la réalité historique
de I’Occident. I1 faut bien alors que la lecture proposée soit
confrontée avec | d’autres lectures possibles de I’histoire, par
exemple comme histoire du travail, du droit, de I’Etat, de la
religion, etc. Une philosophie de 1’histoire digne de ce nom
n’aurait-elle pas alors pour premiére tdche de dénombrer les
diverses lectures possibles, de les essayer critiquement et peut-
étre de les composer? On ne peut dire que la philosophie a un
role «archontique », qu’elle est le «cerveau» de I’Occident,
sans €laborer un systéme d’ensemble qui justifierait le privi-
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lege de I'exégése philosophique sur toute autre. Au lieu de
suivre une seule ligne mélodique, — histoire de la philosophie,
histoire du droit, histoire économique et sociale, etc. — on
tenterait d’écrire un art du contrepoint qui composerait toutes
les lignes mélodiques; ou, pour donner une autre image de
cette tentative dialectique, on tenterait de corriger par une lec-
ture «verticale» chacune des lectures «longitudinales» de
I’histoire. Alors seulement I’interprétation husserlienne, trop
simple et trop a priori au gré de I’historien, tendrait a faire
coincider aI’infini une exégese a priori et une exégese a poste-
riori de I’histoire. Mais, dans 1’état actuel de I’histoire des
civilisations, cette coincidence ne semble guére accessible.
Cette confrontation avec I’histoire des historiens, ¢’est-a-
dire avec une synthése inductive et mouvante, n’atteindrait
pas, il est vrai, I'interprétation de Husserl dans son essence,
puisque la conviction que I’Idée de la philosophie est la tiche
de ’homme européen n’est pas elle-méme une conclusion
inductive, une constatation, mais une exigence elle-méme
philosophique. Sil’histoire est rationnelle — ou, si1’on préfere,
pour autant que I’histoire est rationnelle —, elle doit réaliser la
méme signification que celle que peut atteindre 1a réflexion sur
soi-méme. C’est cette identité du sens de I’histoire et du sens
de I'intériorité qui fonde la philosophie de I’histoire chez
Husserl. C’est elle qui lui donne son caractére a priori par
rapport a I’histoire des historiens. Mais alors n’appelle-t-elle
pas une critique proprement philosophique, dont le theme
serait a peu pres celui-ci: a quelle condition la méme Idée
peut-elle lier I’ histoire et lier 'intériorité ? C’est ici que le sens
de I’histoire peut s’annoncer plus secret que toute Idée de
philosophie, du moins sous sa forme spéculative. Certes,
Husserl comprend cette Idée comme une totalité infinie ; mais
il tend sans cesse a I’interpréter comme une science et méme
comme le projet d’une théorie de la connaissance, sacrifiant
ainsi les aspects éthiques, | esthétiques et les autres traits cultu-
rels de I’Idée; I’exigence de justice, d’amour et de sainteté
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est-elle une tiche que contient encore 1’Idée de science, méme
si on lui confére une extension plus vaste que tout savoir
objectif ? Bien plus, I’Idée capable de fonder a la fois I’ histoire
et la subjectivité ne doit-elle pas étre aussi un Acte, — un Acte
assez puissant pour faire I’histoire et assez intime pour insti-
tuer I’homme intérieur ? Mais alors une philosophie du cogito,
un subjectivisme transcendantal y suffit-il ?

Une critique de la philosophie de I’histoire aurait donc
pour tache de faire coincider a I’infini le sens a priori de I’his-
toire : 1) avec le sens a posteriori qu’une induction proprement
historique pourrait dégager; 2) avec la subjectivité la plus radi-
cale de I’ego. Sous sa seconde forme, cette critique conduirait
a une difficulté résiduelle qui est commune a toutes les
philosophies que Husserl appelle « transcendantales ». C’est
celle que nous examinerons en dernier lieu.

2) Nous demandions si I’histoire peut avoir pour sens et
pour tdche de réaliser ’Idée de la philosophie. Cette question
en suppose une autre: une Idée, une tiche en général,
développent-elles une histoire véritable ? Un avenement fait-il
un événement?

Le paradoxe de la notion d’histoire est que, d’une part, elle
devient incompréhensible si elle n’est pas une unique histoire,
unifiée par un sens, mais que, d’autre part, elle perd son
historicité méme si elle n’est pas une aventure imprévisible.
D’un c6té, il n’y aurait plus de philosophie de I’histoire, de,
I'autre, il n’y aurait plus d’histoire.

Or siI’unité de I’histoire est fortement congue par Husserl,
c’est par contre, |’historicité méme de I’histoire qui, chez lui,
faitdifficulté.

Cette faiblesse apparait a diverses occasions : 1’esquisse
d’histoire de la philosophie de Krisis II sacrifie systématique-
ment la problématique singuliére de chaque philosophe & une
unique problématique, qui est nommée le « vrai» probléme, le
probleme « caché » (de Descartes, de Hume, etc.); cette mise en
perspective n’est pas sans danger : tous les aspects d’un philo-
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sophe qui ne se prétent pas a cette lecture unifiante de 1’histoire
sont omis; I'interprétation du philosophe par lui-méme est
considérée comme négligeable. On peut pourtant se demander
si le caractere singulier, incomparable de chaque philosophe,
n’est pas un aspect de | 1’histoire aussi important que la ratio-
nalité de I’histoire ot il s’inscrit. Comprendre un philosophe,
n’est-ce pas aussi accéder a la question qu’il est seul a avoir
rencontrée, posée, a la question pensante autant que pensée
qu’il est lui-méme ? N’est-ce pas tenter de coincider avec elle,
par une sorte de « lutte aimante », assez semblable a I’effort que
nous faisons pour communiquer avec nos amis ?

Des lors, il faudrait peut-étre dire que I’histoire est a 1a fois
discontinue et continue, — discontinue comme les existences
singulieres qui organisent leur systéme de pensée et de vie
autour d’une tiche propre, — et continue comme la tiche
commune qui rend raisonnable leur tentative.

Ce soupcon d’une structure paradoxale de 1’histoire peut
nous venir d’une autre maniére, a la lecture méme de Husserl :
le péril d’une réduction des philosophies 2 la philosophie est
encore de plier la philosophie tout entiére a I’interprétation
du dernier philosophe qui en prend conscience; ce péril
d’orienter tout le mouvement de I’histoire vers leur propre
problématique est commun a tous les philosophes de I’ histoire
qui mettent plus volontiers 1’accent sur la tiche qui « vient a
soi » —qui « ad-vient » — que sur la singularité des existants qui
«surgissent » a la réflexion philosophique; la philosophie de
I’histoire de Hegel et celle du Progres de la conscience de
Léon Brunschvicg préteraient aux mémes scrupules.

I faut avouer que la difficulté est grande, car le paradoxe
de I’histoire recele finalement un paradoxe de la vérité. Si
un auteur attache quelque valeur a ses propres essais, n’est-ce
pas qu’il y reconnait quelque vérité dont il n’est pas lui-méme
la mesure ? N’est-il pas en droit d’attendre que les autres aussi
la reconnaissent ? Ne peut-il espérer que I’histoire la réalise?
Quiconque pense invoque 1’autorité du vrai et cherche par
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1a méme la consécration de I’histoire, pour autant qu’elle est
rationnelle.

Mais en retour, comment ne confesserai-je pas que I’inten-
tion ou I’intuition de chaque philosophe est, pour une compré-
hension humble, rebelle a toute assomption dans une unique
tAche ? Comment ne renoncerai-je pas a dire le sens de I’his-
toire, s’il est vrai que cette prétention suppose que je survole
le tout des existences pensantes et que je me pose moi-méme
comme I’aboutissement et la suppression de I’histoire ? | Ainsi
transposée en termes de vérité, la difficulté de la philosophie
deI’histoire s’aggrave : la rationalité de I’ histoire implique un
dogmatisme naissant pour qui I’histoire est Idée et I’Idée
pensable par moi; I historicité de I’histoire insinue un scepti-
cisme naissant pour qui I’histoire est incurablement multiple
etirrationnelle.

Peut-étre une philosophie de [’histoire a-t-elle pour
seconde tache de poser correctement les termes de ce para-
doxe. Il n’est pas dit par 12 qu’on fasse une philosophie avec
des paradoxes. Du moins faut-il d’abord les assumer si 1’on
pense pouvoir les surmonter.

Or la réflexion de Husser!l sur I’histoire ne sacrifie pas
toujours I’événement a I’avénement; elle a aussi de quoi nous
conduire aux abords du paradoxe: cette histoire, que 1’on
comprend comme « venue a soi» de la raison, est aussi telle
que la defection y est possible, puisqu’il y a une crise de
I’humanité europcenne. Son caractere rationnel n’exclut pas
son allure dramatique. Est-il besoin de souligner que la nais-
sance méme de la philosophie en Grece, la retombée de
Iinvention en tradition, la corruption de 1'Idée de la philo-
sophie par |’ objectivisme, le réveil de Descartes, la question de
Hume, la naissance de la phénoménologie husserlienne elle-
méme, sont autant d’événements finalement imprévisibles,
d’événements singuliers sans quoi il n’y aurait pas d’ave-
nement d’un sens ? La langue méme de Husserl porte la trace
de cette tension : «L’apodicité du fondement », c’est-a-dire la
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contrainte de I’Idée, suppose la responsabilit¢ de I'homme
pensant, qui peut faire avancer, stagner ou dépérir I’Idée.
Finalement les vues d’avenir de Husserl sont marquées au coin
du paradoxe. D’un c6té il reléve le courage par un optimisme
fondé sur la rationalité de I’histoire: car «les idées sont
les plus fortes »; de I’autre il fait appel a la responsabilité de
quiconque pense : car I’Europe peut se rendre « toujours plus
étrangeére a sa propre signification » ou « renaitre de I’esprit de
la philosophie grace a un héroisme de laraison ».

Optimisme de I’'ldée et tragique de I’ambiguité renvoient a
une structure de I’histoire ou la pluralité des €tres respon-
sables, 1’événement du penser sont I’envers de 1'unité de la
tache, de1’avénement du sens.

3)Toutes les questions que nous pose la tentative de
Husser]l d’instituer une philosophie de I’histoire culminent
dans une ultime | difficulté. Si I’histoire tire son sens d’une
tache qu’elle développe, quel est le fondement de cette tiche ?

Deux tendances contraires semblent ici se partager la philo-
sophie de la Krisis. D’un c6té Husserl semble se rapprocher de
Hegel; il lui arrive de parler de I’Esprit (Geist) dans un sens
assez voisin du grand philosophe idéaliste : « Seul ’esprit est
immortel». D’autre part, tout le sens de I’histoire européenne
est porté par le «subjectivisme transcendantal»; ce motif
philosophique est appelé « le retour al’ego », «mon ego », « ma
vie de conscience », mon «opération de conscience », dont la
premiére ceuvre est « mon environnement vital ».

Husserl n’a-t-il pas marié I'eau et le feu, Hegel et
Descartes, 1’esprit objectif et le cogito, bien plus: le cogito
radicalisé par le scepticisme de Hume?

La question est d’autant plus troublante que c’est preci-
sément dans la Krisis que la théorie de la Bewusstseinsleistung
et du Lebenswelt atteint son point culminant. C’est donc le
méme ouvrage qui instaure une philosophie de I’esprit histo-
rique et qui porte a son paroxysme une philosophie de I’'ego
cogito. Comment est-ce possible ?
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Pour donner a cette question une portée générale, on pour-
rait se demander si une philosophie socratique, cartésienne,
transcendantale — quel que soit le nom que puisse recevoir une
philosophie du «retour a I’ego » — est capable d’une philo-
sophie de I’histoire? D’un c6té, une philosophie transcen-
dantale (au sens large que propose Husserl) ne fonde-t-elle pas
tout étre, y compris celui d’autrui et celui de I’histoire, dans
I'ego cogito? De 1'autre, une philosophie rationaliste de
I’histoire ne fonde-t-elle pas toute tiche privée dans un grand
dessein commun, et ’ego lui-méme dans I’ Idée historique?

Le grand intérét de la demiére philosophie de Husserl est
d’avoir assumé cette antinomie apparente et d’avoir tenté de la
surmonter. La confrontation entre la V<Méditation carté-
sienneetle cycle de la Krisis est a cet égard tres éclairante.

La V¢ Méditation cartésienne tente de combler la grande
lacune du cartésianisme, qui ne comporte aucune théorie de
Iexistence d’autrui. Elle établit qu’autrui est un étre qui se
constitue « dans » mon ego, mais qui s’y constitue précisément
comme un autre ego, qui m’échappe, qui existe comme moi
et avec lequel je peux entrer | dans une relation réciproque.
Ce texte est un des plus difficiles de Husserl, mais aussi un des
plus extraordinaires de force et de lucidité. On peut bien dire
que toute 1’énigme d’une histoire qui englobe son propre
englobant — a savoir moi qui comprends, qui veux, qui fais le
sens de cette histoire — est déja ramassée dans la théorie de
I’Einfiihlung (ou expérience d’autrui).

Procédant a une ultime &rnokm, cette Méditation «sus-
pend » toutes les certitudes et toutes les expériences que nous
tenons de notre commerce avec autrui: la croyance a un
monde commun de perception et la croyance a un monde
commun de culture. Ainsi est mise a nu la sphere « propre » de
I'ego, sa «sphere primordiale d’appartenance »; c’est a peu
prés ce que la Krisis appellera «I’environnement vital».
Cest «dans» cette sphere ultime de vie et d’expérience,
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«al'intérieur », de cet étre propre, que s’élabore I’expérience
del'autre, justement comme lui étant « étranger ».

Cet éclatement vers l'«étranger» au sein méme du
«propre» est bien le probléme a assumer; I’inhérence de
1"autre en tant qu’autre a ma vie propre est toute I’énigme de
I'Einfiihlung. D’un c6té il est bien vrai que tout étre est
«phénomene » pour et dans I’ego ; et pourtant ce qui est
«dans» ma sphere d’appartenance n’est pas du tout une
modalité de moi-méme, un contenu de ma conscience privée :
1’autre se donne en moi comme autre que moi.

Laissons de c6té 1’analyse concréte de cette « aperception
par analogie », que Husserl appelle «apprésentation » (parce
que seul est « présenté » le corps d’autrui la-bas mais non son
vécu propre)'. Cette analyse ferait a elle seule 1’objet d’une
étude. Nous ne retenons ici que le mouvement d’ensemble de
cette Méditation, dans la mesure ou elle nous rapproche du
cercle apparent que forment ensemble le moi et I’ histoire.

Toute la théorie de la constitution phénoménologique
— qu'il s’agisse des choses, des étres animés, des personnes,
etc. — nous met en face de ce paradoxe d’une immanence qui
est un éclatement vers une transcendance. Ce paradoxe
culmine dans I’aperception d’autrui, puisque cette fois I’objet
intentionnel est un sujet comme moi; en liaison étroite avec
son corps, autrui et le monde d’autrui se constituent comme
une autre monade par « apprésentation dans la mienne »2.

| Sil’on arrivait a entendre correctement ce qu’est cette
constitution, cette inhérence qui n’est pas une inclusion réelle,
mais intentionnelle, il ne serait plus énigmatique

1.«Cest dans cette accessibilité indirecte mais véritable de ce qui est
inaccessible directement et en lui-méme que se fonde pour nous 1’existence de
"autre », V¢ Méditation cartésienne, § 52, trad. G. Peiffer et E. Levinas, Paris,
Vrin, 1947, (réimpr. 1992).p. 97.

2.1bid..§52.



REMARQUES CRITIQUES 63

que je puisse constituer en moi un autre moi, ou, pour parler
d’une fagon plus radicale encore, que je puisse constituer
dans ma monade une autre monade et, une fois constituée,
|’ appréhender précisément en qualité d’autre ; nous cornpre-
nons aussi ce fait, inséparable du premier, que je puisse
identifier la nature constituée par moi avec la nature consti-
tuée par autrui ou, pour parler avec toute la précision
nécessaire, avec une nature constituée en moi en qualité de
constituée parautrui’.

Plus loin:

Admettre que c’est en moi que les autres se constituent
en tant qu’autres est le seul moyen de comprendre qu’ils
puissent avoir pour moi le sens et la valeur d’existences et
d’existences déterminées.

Mais ce sont justement des monades «qui existent pour
elles-mémes de la méme maniére que j’existe pour moi»2; je
puis bien dire dés lors, que «1’autre m’appréhende tout aussi
immédiatement comme autre pour lui que moi je I’appréhende
comme autre pour moi » 3.

Telle est la tentative supréme pour surmonter les diffi-
cultés que rencontre la notion d’histoire dans une philosophie
de I’ego cogito. Des I’époque des Méditations cartésiennes,
Husserl a vu la portée de sa théorie de I’ Einfiihlung pour une
théorie de la culture et de la vie sociale : les § 56-59 annoncent
les analyses principales de la Krisis.

Husserl a-t-il réussi  tenir a la fois I’ histoire pour réelle et
le moi pour seul fondamental ? 11 pense réussir 1a ou Descartes
et Hume ont échoué, parce qu’il est le premier a avoir congu un
idéalisme intentionnel, ¢’ est-a-dire un idéalisme qui constitue
tout étre autre — méme 1’ autre personne — « dans » le moti, mais
pour qui la constitution est une visée intuitive, un dépas-

1.1bid.,§ 55.
2.1bid.
3.1bid..§ 56.
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sement, un éclatement. Cette notion d’intentionalité permet en
dernier ressort de fonder I’homme sur I’histoire et 1’histoire
sur ma conscience; sa prétention finale est de justifier une
véritable transcendance de I’histoire sur le fondement d’un
subjectivisme transcendantal.

On peut seulement se demander si la constitution est une
opération effective, la solution véritable du probleéme des
transcendances diverses, ou si elle est seulement lenom donné a
une difficulté dont1’énigmereste entiére et le paradoxe béant.

| Du moins Husserl a-t-il cerné les contours du vrai proble-
me : comment échapper au solipsisme d’un Descartes revu par
Hume, pour prendre au sérieux le caractere historique de la
culture, son pouvoir véritable de former I’homme ? Comment
en méme temps se garder du piege hégélien d’une histoire
absolue, louée a I’égal d’une divinité étrangere, pour rester
fidele ala bouleversante découverte des deux premiéres Médi-
tations de Descartes ' ?

1. Ce probleme en forme de paradoxe peut étre retrouvé directement, sans
passer par Husserl: cf. Dimensions d'une recherche commune (Esprit.
déc. 1948).



| METHODE ET TACHES )
D’UNE PHENOMENOLOGIE DE LA VOLONTE *

Husserl a indiqué en diverses pages des Ideenque la
problématique de la volonté pouvait et devait étre entiérement
renouvelée par la méthode d’analyse intentionnelle qui avait
d’abord porté ses fruits sur le plan de la conscience percevante
et plus généralement sur le plan des actes objectivants.
Il esquisse cette transposition de la méthode aux «vécus
affectifs et volitifs » dans une double direction :

La phénoménologie appliquée a ces nouveaux Erlebnisse
doit d’abord vérifier I’universalité de 1’analyse intentionnelle
et en particulier 'universalité de la distinction du noéme et de
lanoese'. (On se rappelle que ces deux expressions désignent
respectivement le corrélat de la conscience — le visé en tant que
tel —et la visée de conscience, apres que la réduction phénomé-
nologique a levé I’hypotheque de I’interprétation naturaliste
de la conscience : la conscience qui n’est plus une partie d’un
monde existant absolument se révele comme pure conscience
de..., et toute réalité est «réduite » au statut de «vis-a-vis»
- Gegenstand — de cette conscience).

*Premiére publication dans Problémes actuels de la phénoménologie,
Actes du colloque de phénoménologie, Paris-Bruxelles, 1951, H. L. Van Breda
(éd.), Paris, Desclée de Brouwer, 1952, p. 110-140.

1. Ideen], § 95.
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11 s*agit donc de savoir si ’analyse des structures noético-
noématiques, dont le projet a été élaboré a propos de la percep-
tion. de I’imagination, du souvenir, du signe, de la croyance
énonciative, du jugement de réalité, bref au niveau de la
«représentation» (Vorstellung) vaut encore pour I'immense
secteur affectif et pratique de la conscience.

| Cette nouvelle extension de I’analyse intentionnelle doit
enoutre, selon Husserl!, confirmer que les vécus composés ou,
comme il dit, « synthétiques », dans lesquels il classe affects et
volitions, ne remettent pas en question le primat, dans la
conscience totale, des actes « objectivants », lesquels sont des
variétés de représentations «simples», a un seul «rayon»;
affectivité et volonté s’édifieraient « sur» la représentation,
comme des vécus « fondés» d’ordre complexe sur des vécus
«fondateurs » d’ordre « simple » (schlicht).

1) Le but de cette communication est d’abord de montrer la
fécondité de cette méthode patiente d’analyse descriptive
appliquée aux fonctions pratiques de la conscience; a ce
premier niveau, «constituer» signifie simplement épeler les
intentionnalités entremélées, les étaler en quelque sorte devant
une conscience distincte et identifier les aspects du monde,
d’autrui, de mon corps qui figurent comme corrélats de ces
visées affectives et volitives.

2)Mais a un second niveau les résultats acquis par
I’extension de la méthode intentionnelle  la volonté doivent
étre retournés contre la doctrine transcendantale édifiée sur la
base étroite de I’analyse de la «représentation » (c’est-a-dire
de toutes les opérations de conscience dont la perception est le
type premier). C’est & ce niveau que le pouvoir « constituant »
de la conscience peut étre interprété avec les ressources d’une
description du volontaire et de I’involontaire et que 1’idéa-
lisme trancendantal de Husserl peut étre critiqué a la lumiére
de cette nouvelle description.

1. Ideenl.§ 116.
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3)Enfin, a un troisiéme niveau, on esquissera le passage
d’une phénoménologie descriptive et constitutive a une ontolo-
gie de la conscience : on tentera de circonscrire une expérience
privilégiée qui, sur le plan du volontaire et de I’involontaire, se
constitue comme révélatrice de ma situation ontologique;
comme on le verra, cette expérience peut étre une | expérience
de déficience, de non-étre; elle suffira du moins a4 dénoncer
comme naives les prétentions du sujet a s’ériger en réalité
primitive — ou primordiale — sous le prétexte qu’il a, en un sens
limité mais authentique, la fonction «trancendantale» de
«constituer »les aspects involontaires de sa vie et du monde.

LE NIVEAU DE L'ANALYSE DESCRIPTIVE

Laissant provisoirement de c6té I’interprétation que donne
Husserl du caractére « fondé » des vécus affectifs et volitifs par
rapport aux «représentations », ce qui n’est peut-étre encore
qu’un préjugé que la phénoménologie doit abandonner, il nous
faut prendre la vie pratique de la conscience comme elle se
donne et lui appliquer directement la méthode d’analyse
intentionnelle, sans le détour d’une phénoménologie préalable
de laperception et en général des actes objectivants.

C’estdonc d’abord a une défense et illustration de 1’analyse
intentionnelle que tend cette étude. On ne saurait trop insister
sur ce point : a un premier niveau au moins, la phénoménologie
est une description qui procede par analyses, elle interroge
ainsi : que « veulent dire » vouloir, mouvoir, motif, situation,
etc.? La fécondité de 1’analyse noético-noématique de la pé-
riode des Ideen a sans doute été sous-estimée par la génération
phénoménologique qui est allée tout de suite aux écrits de la
période de la Krisis, cette école de phénoménologues a cherché
dans la théorie du Lebenswelt I’inspiration d’une description
trop vite synthétique a mon gré : si en tout probléme on va droit
au «projet existentiel», au «mouvement d’existence» qui
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entraine toute conduite authentiquement humaine, on risque de
manquer la spécificité des problemes, de noyer les contours des
fonctions diverses dans une sorte de monisme existentiel
indistinct qui, a la limite, conduit a répéter la méme exégese de
1"« existence » a propos de I’imagination, | deI’émotion, durire,
du geste. delasexualité, delaparole, etc.

La phénoménologie doit étre, dans un premier temps au
moins, structurale. Plus précisément cet art de distinguer et
d’épeler les intentionnalités entrelacées doit étre conduit par
ce que Husserl appelait la réflexion noématique; il entendait
par 1a une réflexion sur le vécu certes, mais sur le «c6té» du
vécu qui est non la visée elle-méme de conscience mais son
corrélat, une réflexion sur le vis-a-vis des diverses visées de
conscience : c’est en réfléchissant de préférence sur le voulu
comme tel, sur I’émouvant, sur I'imaginé que I’on accede a la
distinction des actes eux-mémes, des visées de conscience. Par
exemple, autre chose est de vouloir et de mouvoir parce que les
corrélats n’ont pas laméme signification.

Il faut insister en outre sur cette notion de signification:
dire que la phénoménologie doit distinguer des «signifi-
cations» de fonctions ou de structures, c’est d’abord lui
reconnaitre la tdche d’éprouver la terminologie vulgaire et
scientifique de la psychologie, par exemple d’arracher 2 la
confusion et aux extensions abusives de sens des expressions
comme projet, motif, action, situation, qui ont subi une sorte
d’inflation dans la littérature phénoménologique contempo-
raine, c’est ensuite attendre d’elle qu’elle discerne, a travers
cette terminologie corrigée, des « essences » de vécu. Il ne faut
pas oublier en effet que la réduction transcendantale qui
restitue le sens de la conscience en général ne peut étre
pratiquée sans laréduction eidétique qui fixe des significations
telles que percevoir, entendre, voir, imaginer, décider, agir,
etc. —comprises sur un petit nombre d’exemples. La crainte de
platoniser sur les essences ne doit pas nous faire manquer la
tache de constituer des objets phénomeénologiques, en enten-
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dant par la les contenus idéaux capables de remplir les inten-
tions signifiantes multiples et variables que le langage met
en ceuvre toutes les fois que nous disons je veux, je désire,
jeregrette, ou que nous comprenons une situation, | un compor-
tement comme signifiant vouloir, désir, regret. Ces significa-
tions peuvent étre identifiées et reconnues malgré le caractére
de flux de la conscience et malgré la singularité¢ de chaque
conscience; cette double altérité, I’altérité temporelle d’une
conscience et ’altérité mutuelle des consciences, rendrait
les consciences ineffables pour chacune et I’une pour I’autre,
si «1’autre » ne pouvait signifier « le méme », bref si des situa-
tions relativement incomparables ne pouvaient étre comprises
etdites.

La phénoménologie parie pour la possibilité de penser et
de nommer, méme dans la forét obscure des affects, méme au
fil du fleuve sang. La phénoménologie parie pour cette
discursivité primordiale de tout vécu qui le tient prét pour une
réflexion qui soit implicitement un «dire », un Aéyewv; si la
possibilité de dire n’était pas inscrite dans le « vouloir dire » du
vécu, laphénoménologie ne serait pas le A6yog des povopevo.

Cette analyse intentionnelle appliquée a la fonction
pratique de la conscience ne peut étre faite ici avec le soin
qu’elle requiert; on ne peut qu’indiquer trés schématiquement
les articulations des divers moments intentionnels de la
volonté et les proposer comme un programme de travail, quitte
as’attarder plut6t sur le sens de ce travail '.

Si nous pratiquons ce que Husser] appelait la réflexion
noématique, c’est-a-dire la réflexion sur le corrélat inten-
tionnel en tant que tel d’une conscience de..., le voulu désigne
d’abord ce que je décide, le projet que je forme; nous prenons
donc projet en ce sens strict de corrélat du décider; en lui je
signifie, je désigne a vide une action future qui dépend de moi

1. Pour un traitement systématique de cette analyse intentionnelle, cf. Le
Volontaire et I’ Involontaire, Paris, Aubier. 1950, p. 37-75, 187-216,319-331.
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et qui est en mon pouvoir. Le projet est ’action au gérondif,
le pragma futur ol je suis impliqué (a I’accusatif) comme
celui qui fera et (au nominatif) comme celui qui peut. Cette
définition tient en | raccourci une foule d’analyses précises
qu’il faudrait expliciter : la maniére impérative et non indi-
cative dont le projet désigne ce qui est « a faire » —1a modalité
catégorique de cet « a faire » par rapport au veeu, la dimension
future du projet, différente de celle de la prévision, — son indice
«2 faire par moi» par opposé au «a faire par autrui» du
commandement, etc.

D’autre part, il faut montrer comment cette intentionnalité
du décider, tournée vers le projet, s’ articule sur une imputation
de moi-méme: «je décide de... » enveloppe un: «je me déci-
de »; cette conscience sourde de responsabilité tient préte pour
la réflexion I’élan méme de la conscience qui se dépasse vers
une ceuvre a faire dans le monde. Enfin le projet enveloppe une
certaine référence a un cours de motivation: «je me décide
parce que... ». Cette relation du projet a ses motifs doit étre
soigneusement distinguée de la relation naturaliste de causa-
lité; c’est elle en effet qui tient en germe toutes les médiations
entre le corps et le vouloir.

Mais le «a faire » est en marche vers le faire : ici la struc-
ture intentionnelle qui se propose est celle de 1’agir; le vouloir
ne désigne plus « a vide », il ceuvre dans le présent; j’ opére des
présences comme faites par moi, et le monde tout entier, avec
ses chemins et ses obstacles, avec du non-dénoué et du révolu,
est la matiére et le contexte de mon agir. Le « fait par moi », le
«pragma», dirai-je, a la différence du projet, est dans le
monde et non plus sur fond de monde. Il est dans le monde et
non pas dans mon corps; ce que je «fais», ce n’est pas un
mouvement, ni méme un geste complexe pris dans la posture
complete du corps; dans 1’agir le corps est « traversé » : il n’est
pas I’objet de I’agir, méme au sens large de corrélat, mais son
organe; atravers sa fonction organe, ol il s’ efface, il est ouvert
sur I’ceuvre compléte (que j’exprime par tous les infinitifs
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d’action : courir, travailler, etc.), I’ ceuvre est ainsi ma réponse
pratique, inscrite dans le tissu du monde, a une difficulté
ouverte in medias res.

Enfin le vouloir se compléte dans une visée plus | secrete,
plus dissimulée, que j’appelle consentir; pour le consentement
lanécessité en moi et hors de moi n’est pas simplement regar-
dée, mais adoptée activement; elle est ma situation, ma condi-
tion d’exister comme étre voulant dans le monde. Cette active
adoption de la nécessité érige celle-ci en catégorie pratique,
en méme temps qu’elle I’assume dans la premiere personne.
A partir de 12 est possible une phénoménologie de la finitude,
du caché (ou de I’inconscient) et de la condition premiére
d’étre né — natus —, bref une phénoménologie de I’ érar d’exis-
ter au sein méme de I’acte d’exister.

Avant d’amorcer le passage a une vue plus synthétique
de la vie volontaire et involontaire, il faut souligner le double
bénéfice de cette méthode descriptive sur le plan méme d’une
psychologie redressée phénoménologiquement.

Le premier bénéfice, dirai-je paradoxalement, est de nous
donner une compréhension de I’involontaire. La psychologie
classique batissait ’homme comme une maison; en bas, des
fonctions élémentaires et, par-dessus, 1’étage supplémentaire
de la volonté; besoin, désir, habitude, étaient éventuellement
transposés de la psychologie animale; on omettait ainsi que la
volonté est déja incorporée a une compréhension compléte de
Iinvolontaire ; en régime humain, besoin, émotion, habitude,
ne prennent un sens complet qu’en relation a une volonté
qu’ils sollicitent, motivent, émeuvent et en général affectent,
tandis qu’en retour la volonté achéve leur sens, ne serait-ce que
par sa démission; c’est la volonté qui les détermine par son
choix, les meut par son effort, les adopte par son consentement.
Il n’y a pas d’intelligibilité¢ propre de I'involontaire comme
automatisme, comme choc émotionnel, comme inconscient,
comme caractere, etc. Seul est intelligible le rapport vivant
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du volontaire et de I'involontaire, ¢’est par ce rapport que la
description est aussi compréhension.

Cerenversement de perspective n’est qu’un aspect de cette
révolution copernicienne qui sous des formes multiples est la
premiere conquéte de la compréhension | philosophique ; pour
I’explication, le simple est la raison du complexe: pour la
compréhension 1’un est la raison du multiple. Loin que ce
renversement détruise toute psychologie de I’involontaire, il
I'inaugure en lui donnant un sens; des que j’ai dit que 1’invo-
lontaire est pour I’involontaire, 1’élucidation de ce « pour » est
le programme méme d’une psychologie de I’involontaire; les
multiples manieres d’étre pour le volontaire me donnent les
catégories concrétes de 1’involontaire, comme motif de...,
organede..., condition du vouloir. On voit en quel sens mesuré
le vouloir est constituant: en ce sens qu’il qualifie tout
I’involontaire comme humain, en le reprenant comme motif
de...,organede...,situationde...

Le deuxieme bénéfice de cette phénoménologie est de
ramener de la volonté constituée, dont traite la caractérologie
et qui tombe sous les prises d’une psychologie empirique, au
vouloir constituant; elle en appelle de la volonté que j’ai plus
ou moins au vouloir que je suis; ce vouloir n’est plus objet
d’enquétes statistiques, de généralisations inductives: il est
ressaisi comme I’ acte primitif de la conscience.

En quel sens ce constituant pratique est-il donc nommé
primitif? En ce sens que je ne puis en faire une genése
empirique. Sij hésite, mon in-décision se donne comme choix
absent, impossible, désiré, retardé, redouté : mais, jusque dans
les vacances du choix, je reste encore dans les catégories du
choix, comme mon silence demeure dans celles de la parole.
Un vouloir embarrassé, lent, un vouloir qui céde est encore un
vouloir; pour moi, le monde reste la mer ot je suis embarqué
pour choisir; la carence totale du vouloir serait la carence de
I’étre-homme. De méme aussi un vouloir-enfant est encore un
vouloir compris par les catégories concretes du projet, du
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motif, de I'imputation, du mouvoir, du pouvoir, etc. La psy-
chologie des ages, en déployant les grands événements de la
vie affective, active et intellectuelle, montre I’avénement d’un
sens qui s’historialise dans une croissance et ainsi devient
cequ’ilest.

Cette bréve esquisse descriptive laisse du moins | entrevoir
enquel sens la phénoménologie, a son niveau descriptif et ana-
lytique, reste toujours un Adyog. Nous venons d’évoquer une
double marche vers I’ineffable; du c6té du corps propre et de
I’obscure affectivité qu’il nourrit, du c6té du vouloir primitif
qui transcende par sa singularité toutes les généralités caracté-
rologiques. Est-il possible de tenir jusqu’au bout, dans ces
deux directions, le serment de comprendre et de dire ?

L’idée d’une phénoménologie de I’involontaire n’est pas
absurde; j’ai certes perdu la naiveté du pur sentir; mais préci-
sément étre homme, c’est déja avoir commencé de prendre
position par rapport au désir ou au souffrir; il 0’y a pas de
phénoménologie de I’involontaire pur, mais de 1’involontaire
comme |’autre pble d’une conscience voulante. Cette compré-
hension-frontiere de ma propre vie involontaire, comme
affectant diversement mon vouloir, est la seule intelligibilité
de cette vie involontaire en tant que vécue.

De plus la phénoménologie n’est pas condamnée a com-
mencer toute description et toute analyse a partir de rien; la
connaissance naturaliste de I’homme, celle que la psychologie
empirique sous toutes ses formes met en ceuvre, n’est pas pure-
ment et simplement récusée; psycho-physiologie du vouloir,
psychologie expérimentale du mouvement élémentaire et des
postures, psychologie du comportement, psycho-pathologie
des déficiences, des altérations, des effondrements du vouloir,
psychologie de la vie sociale, etc., tendent, comme toutes les
sciences de la nature, a élaborer des concepts empiriques,
des notions fonctionnelles; c’est ce que le savant appelle des
«faits», qui sont toujours contemporains de 1’élaboration
d’une «loi» pour étre dignes du rang de « faits scientifiques ».
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Ces «faits » qui, sur le plan de la connaissance objective,
mondaine, naturaliste, rendent compte de la vie volontaire et
involontaire de I’homme et qui sont intégrés a une science de
I’homme, ne sont pas des vécus de conscience; mais, s’ils ne
retenaient | rien du vécu de conscience, ils ne concerneraient
aucunement I’homme et sa conscience, ils ne signifieraient pas
du tout ’homme. Une bonne phénoménologie implicite se
dissimule bien souvent dans les sciences les plus objectivistes
et parfois avance a travers les concepts «naturalisés» de la
psychologie. On trouverait de bons exemples d’un tel progres
de la phénoménologie par le détour de la clinique ou de la
psychologie de comportement dans la psychologie du langage
et de la fonction symbolique. La phénoménologie du volon-
taire et de I’involontaire abonde en exemples du méme ordre :
il y a une bonne phénoménologie non thématisée, égarée dans
des problématiques naives comme celle du behaviourisme (je
pense en particulier a Tolman) et surtout comme celle de la
Gestaltpsychologie (chez Kohler, Koffka, Lewin et son école).
I1 est possible de ressaisir cette phénoménologie en quelque
sorte aliénée, en se servant des «faits» de la psychologie
scientifique comme d’un diagnostic du vécu phénoméno-
logique. Par cette relation de diagnostic un concept naturaliste
signale et en quelque sorte dénonce une signification éven-
tuelle de la conscience. Parfois méme un concept empirique
tres élaboré, tel le concept psychanalytique d’inconscient,
désigne par diagnostic un moment de la conscience qui est
tellement caché qu’il n’en est plus de phénoménologie; une
phénoménologie du « caché » est par définition une gageure;
et pourtant seule cette phénoménologie en quelque sorte
évanouissante peut délivrer d’une mythologie naturaliste,
comme celle du Freudisme, ot I’inconscient sent et pense et ou
la conscience apparait naivement comme une partie, un effet
ouune fonction de I’inconscient.

Par cette relation de diagnostic, la phénoménologie, 2 une
époque donnée, participe au travail de la science psycholo-
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gique et €labore ses «essences » du vécu en tension avec les
notions des sciences de I’homme.

L’idée d’une phénoménologie de la conscience singuliere
n’est pas non plus absurde : la conscience singuliere, ¢’est moi
et c’est toi; des lors, pour le | phénoménologue, la subjectivité
désigne la fonction sujet d’une conscience intentionnelle que
je comprends sur moi et sur autrui; la compréhension de soi et
la compréhension d’autrui s’élaborent mutuellement et ainsi
font accéder a de véritables concepts de la subjectivité, vala-
bles pour ’homme mon semblable. Méme la notion de la soli-
tude du choix est élaborée intersubjectivement; la solitude est
encore une possibilité commune de I’humaine condition; je la
comprends comme ce dont est capable « chacun », ¢’est-a-dire
encore ’homme mon semblable.

LE NIVEAU DE LA CONSTITUTION TRANSCENDANTALE

La description analytique des intentionnalités enchevé-
trées dans la conscience voulante n’est qu’un premier palier de
laphénoménologie; il reste a ressaisir le mouvement d’ensem-
ble de la conscience ouvrant du futur, marquant son paysage de
ses gestes et ceuvrant a travers ce qu’elle ne fait pas.

C’est dans ce passage de I’analyse intentionnelle a la
synthese existentielle qu’est mise en question 1’ interprétation
d’ensemble de la vie de la conscience.

Nous avons été amené a dire que le vouloir est « consti-
tuant », en ce sens qu’il qualifie tout I’involontaire comme
humain en le reprenant comme motif de... organe de..., situa-
tion du vouloir. Nous avons ajouté que ce méme vouloir est
«primitif» en ce sens que je ne puis en penser méme 1’ absence,
méme la genése, sans suspendre I’étre-homme. Cet usage
des deux expressions husserliennes de «constituant» et de
«primitif» confirme-t-elle I'idéalisme transcendantal édifié
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par le philosophe de Fribourg en liaison avec ses analyses de
la perception?

La phénoménologie de la volonté, qui ne fait d’abord
qu’étendre a un nouveau secteur de réalité une méthode
qui a fait ailleurs ses preuves, retourne ses résultats contre la
doctrine qui s’est peu a4 peu rendue indiscernable de la
méthode. Cette doctrine de I’idéalisme transcendantal ne vaut-
elle que dans | les bornes d’une théorie de la représentation, de
laconscience spectaculaire ?

Le probleme n’était pas aigu pour Husserl; conme il a été
dit au début, les « vécus affectifs et volitifs » étaient a ses yeux
des vécus « fondés » sur la représentation. Ce primat des actes
objectivants reléve, semble-t-il, d’un préjugé logiciste que ne
vérifie pas la réflexion directe sur la vie pratique. Le vouloir a
une maniere de donner sens au monde, en ouvrant du possible
pratique, en percant du voulu dans ses zones d’indétermina-
tion, en peuplant le réel des ceuvres humaines, en colorant de sa
patience ou de ses révoltes les résistances méme du réel; il faut
donc restituer toute son envergure a cette « donation de sens »
qu’est la conscience sous toutes ses formes. Il est méme possi-
ble de montrer, comme le suggere le début de IdeenIl, que
I’attitude purement théorétique, — qui triomphe avec la science
(etquis’esquisse déja dans ce que les psychologues formés par
le néocriticisme appellent «représentation»), proceéde par
correction et épuration seconde d’une premiere présence aux
choses qui est'indivisément observation spectaculaire, partici-
pation affective et prise active sur les choses. Husserl ne
I’ignorait pas, mais croyait retrouver dans ce vécu complexe un
«noyau de sens» de caractére « objectivant», qui était déja la
et qui portait les « couches » affectives et pratiques de la cons-
cience. Or, croyons-nous, la réflexion noématique sur le projet
(ou corrélat du décider), sur le pragma (ou corrélat de 1’agir),
sur la situation (ou corrélat du consentir) nerévele riende tel.

Voici comment on peut expliquer le préjugé logiciste de
Husserl: si I’on compare entre eux une constatation, un veeu,
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un commandement, un projet, ils s’énoncent tous dans des
modalités dont les « modes » grammaticaux de I’indicatif, de
optatif, de I'impératif, etc., sont des expressions plus ou
moins fideles. Or il est possible de dégager de tous les modes
une sorte de mode neutre, disons I’infinitif (manger, voyager,
peindre) qui est comme le gquid commun de tous les noemes;
on peut étre tenté d’identifier | ce quid commun, ce «noyau
de sens», a la représentation et de reconstruire le veeu, le
commandement, le projet & partir de cette représentation
neutre : je souhaite (voyager), je vous commande de (manger),
je désire, je veux (peindre). Or ce sens en commun n’est pas du
tout une représentation; ce n’est pas du tout un noeme
complet, c’est-a-dire quelque chose de concret dans quoi la
conscience puisse se dépasser; c’est un abstrait prélevé sur les
noe¢mes complets de la constatation, du vceu, du comman-
dement; a la faveur d’une modification seconde et identique
dans chaque cas, ce «noyau de sens», ce Aek16v, (pour
employer un terme de la logique stoicienne), est alors visé
par un nouvel acte qui n’est plus ni consentement, ni veeu, ni
commandement, mais une opération de grammairien ou de
logicien; ce Aextdv n’est que le corrélat logico-grammatical
d’une telle opération.

Il faut donc tenir tous les « modes », — I'indicatif, I’ optatif,
I'impératif — comme égaux et primitifs; le fait méme qu’on
puisse faire une genése du monde du spectacle a partir du
monde du désir ou du monde de la praxis atteste que toutes les
permutations sont possibles et que le «Je veux » est premier
a sa fagon dans I’énumeration cartésienne qui développe le
Je pense'. Il ne parait donc pas contestable que la vie volon-
taire donne un acces privilégié et irreductible aux problemes
de constitution. Elle a une maniére propre d’exprimer la Sinn-

1. «Qu’est-ce qu’une chose qui pense? C’est-a-dire une chose qui doute,
qui congoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas qui imagine aussi et
quisent », II* Méditation, éd. Adam et Tannery, Paris, Vrin, t. IX/1,p.22.
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gebung de la conscience : comme le Dieu spinoziste, la cons-
cience est toute entiére dans une de ses faces; ¢’est I’existence
humaine dans son ensemble qui, en percevant, voulant, sen-
tant, imaginant, etc., « donne sens ».

La vie pratique de la conscience pose donc des problémes
originaux qui ne sont pas résolus dans le | principe par une
interprétation de la «représentation »; on peut alors tenter de
sauver I’idéalisme de Husserl en identifiant le transcendantal
et «]’existence» comme praxis'. N’est-ce pas d’ailleurs ce
que nous avons sous-entendu des que nous avons tenu le «Je
veux » pour le constituant de I’involontaire humaine ?

Celan’est vrai que partiellement : la phénoménologie de la
volonté dissipe certaines équivoques de la Sinngebung qui ne
peuvent étre levées sur le plan d’une théorie de la « représenta-
tion ». Si I'on veut encore appeler transcendantale I’existence
volontaire qui institue et découvre les aspects pratiques du
monde, ce transcendantal ne peut étre considéré comme créa-
teur. En effet la signification de la passivité reste dissimulée
dans une théorie de la «représentation » : on sait quel malaise
suscite la théorie husserlienne de la hylé dans IdeenI2. La
passivité recoit son sens fonctionnel dans la dialectique du
volontaire et de I’involontaire.

Arrétons-nous un moment sur les traits de cette dialectique.
D unco6té elle dissipe les dualismes élémentaires et tend vers la
limite de la personne simple et indivisible, mais en sens inverse
elle fait éclater ce qu’on pourrait appeler un monisme exis-
tentiel, c’est-a-dire une réflexion qui voudrait se stabiliser au
niveaude ce mouvement indivisible de’existence humaine.

1. Merleau-Ponty. Phénoménologie de la perception. Paris, Gallimard,
1945.p.73 sq.

2.Ideenl. p. 172, 203. Cf.. Die phinomenologische Philosophie Edmund
Husserls in der gegenwdrtigen Kritik. dans « Kantstudien », t. 38, cahier 34,
1933.



LE NIVEAU DE LA CONSTITUTION TRANSCENDANTALE 79

Eclairons successivement 1’une et I’autre face de cette
relation dialectique que nous essayons de suggérer'.

La phénoménologie de la volonté, en quéte de | I’union
vécue entre le volontaire et 1’involontaire attaque le dualisme a
saracine, dans les attitudes méthodologiques qui I’instituent :
d’un c6té la pensée, tendant a s’identifier avec la conscience
de soi, ne retient de la vie volontaire que les moments les plus
réflexifs, ceux par lesquels je me reprends sur les choses, sur la
résistance de mon corps, sur mes motifs, et m’exile dans la
conscience du « ¢’est moi qui... » : «¢’est moi qui » me décide,
qui veut vouloir, qui peut pouvoir; je suis cet effort qui
s’oppose a un corps qui résiste; je suis cette liberté qui se
reprend sur le monde étranger de la nécessité. D’autre part la
pensée objective, qui pose des objets vrais pour tous dans un
monde délié de toute perspective singuliere, repousse la vie
involontaire et toute la vie corporelle parmi les choses et
s’omet elle-méme comme conscience pour qui il y a des
objets : ainsi naissent 1égitimement une biologie et une psycho-
logie scientifique.

La déchirure entre 4me et corps, pour parler le langage des
classiques, procéde donc en un sens des attitudes de la
conscience en face de sa propre vie. Ce n’est donc pas encore
undualisme ontologique mais sil’on peut dire préontologique.

La phénoménologie, replagant ces attitudes par rapport a
une attitude plus fondamentale, restitue le mouvement unitaire
du volontaire et de I’involontaire. Remontant en dega de la
conscience de soi elle montre la conscience adhérant a son
corps, a toute sa vie involontaire, et, a travers cette vie, a un
monde de I’action qui est son ceuvre et 1’horizon de son ceuvre;
remontant d’autre part en deca des formes objectives de cette

1.Ce mouvement de pensée résume une analyse plus détaillée faite a la
Société francaise de philosophie (séance du 25 novembre 1950) sous le titre :
«L"unité du volontaire et de I’ involontaire comme idée-limite ».
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vie involontaire, elle retrouve dans la conscience méme
1’adhérence de I’involontaire au « Je veux ».

C’est dans cette réflexion au-dela des aspects réflexifs du
vouloir et dans cette récupération de I’involontaire en premiere
personne sur ses formes objectivées par la psychologie scien-
tifique que nous dépassons vraiment le stade purement
analytique de 1a phénoménologie et que nous cessons d’épeler
des | intentionnalités et leurs corrélats, pour ressaisir un mou-
vement d’ensemble de la vie de volonté.

Nous allons considérer cette démarche convergente en la
prenant 2 ses deux extrémités. La réflexion fait culminer la
volonté dans les déterminations de soi par soi: je me décide,
¢’est moi qui me détermine et que je détermine. La forme pro-
nominale du verbe souligne bien ce rapport a la fois actif et
réflexif de soi a soi; et il faut dire que ce jugement de réflexion
n’est nullement artificiel : il suffit que je revendique la respon-
sabilité de mes actes ou que je m’en accuse pour que cette
imputation réfléchie de moi-méme fasse saillie dans ma
conscience. Si méme je vais jusqu’au bout de ce mouvement
réflexif, je me découvre comme la possibilité de moi-méme
qui sans cesse se précede et se réitere dans 1’angoisse du
pouvoir-étre. Mais, fouillant a la racine de cette imputation
réfléchie de moi-méme, je découvre une imputation irréflé-
chie, implicite & mes projets méme. D’abord la décision court
la-bas, auprés des lieux et des étres, et conjure la nouvelle
ceuvre par signes a I'impératif; et tandis que je me projette
moi-méme dans I’action a faire, que je me désigne, si je puis
dire, a I’accusatif comme un aspect du projet, je me mets ainsi
moi-méme en cause dans le dessein de I’acte 2 faire; et ce moi
imputé 13-bas n’est pas encore un véritable ego, mais la pré-
sence sourde de mes pouvoirs eux-mémes irréalisés, projetés
et appréhendés dans la figure de I’action qui aura lieu. Avant
tout jugement de réflexion du style «c’est moi qui», nous
découvrons cette conscience préjudicielle, qui sufit a tenir
préte pour la réflexion I’intention de mes projets. En ce sens, le
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premier possible inauguré par le vouloir, ce n’est pas mon
propre pouvoir-étre, mais la possibilité événementielle que
j’ouvre dans le monde en projetantd’agir; ¢’est le pouvoir-étre
fait, visé sur le monde méme, sur ce monde qui reste toujours
a’horizon de mon choix comme le champ d’opération de ma
liberté.

Mais a son tour un projet ne rassemble ma vie 2 un moment
donné que parce qu’il s’enracine d’une | certaine maniere dans
ma vie involontaire par la motivation. Pas de décision sans
motif (2 condition qu’on distingue motif et cause). Il y a 1a un
rapport original entre une initiative et une recherche de
légitimité. L’avance de mon choix et la maturation de mes
motifs sont une seule et méme chose.

Comment cela est-il possible? Reprenant la description
al’envers, a partir de I’involontaire et non plus du volontaire,
on verrait, sur I’exemple du désir par exemple, comment le
corps nourrit en quelque sorte la motivation ou il pourra étre
mis en balance avec une valeur non corporelle. Ainsi seul
I’homme peut faire la greve de la faim; le sacrifice du besoin
atteste qu’il s’est prété a une commune évaluation; il a fallu
que I’opaque affectivité trouve d’abord dans la représentation
delachose absente et du chemin pour I atteindre une forme qui
est ici une forme imageante, mais aussi que !’anticipation
imageante porte sur le plaisir lui-méme et que, sur un affect
ténu, qui est en quelque sorte I’ effigie affective, I’analogon du
plaisir futur, j’appréhende la bonté du pain, en deca du juge-
ment réfléchi de valeur; Iaffect transfiguré par une intention
évaluante porte le corps au niveau d’un champ de motivation,
le fait corps humain.

Il va de soi que c’est dans la motion volontaire que se
nouent vouloir et pouvoir et que s’annule cette distance aux
choses, cette espece d’irréalité du projet; or ici il faudrait
refaire le méme mouvement de retour en deca de la réitération
réflexive de I’effort, jusqu’a cette motion qui se déploie dans
le corps docile et qui est le vouloir non réfléchi qui va aux
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choses méme, traversant le corps. Ici encore il faudrait montrer
comment la spontanéité émue et coutumiére du corps prévient
la motion volontaire; nos savoirs eux aussi sont une espece de
corps; a travers regles de grammaire et de calcul, savoirs
sociaux et moraux, nous allons a des actes neufs et ainsi nous
agissons notre savoir comme nous agissons nos pouvoirs.

Ces exemples avaient simplement pour but de montrer
comment la phénoménologie peut tirer de | I’'impasse le pro-
bleme du dualisme et se propose pour tiche de surprendre
la «médiation pratique» du cogito et du sum dans les arti-
culations du volontaire et de I’involontaire. Il va de soi que la
démonstration serait compléte si nous réussissions a montrer
1"enracinement mutuel de la liberté et de la nature jusque dans
les formes les plus irrécusables de la nécessité, au niveau de la
conscience sourde d’exister vivant.

Mais si la critique du dualisme méthodologique nous resti-
tue ’union vécue du vouloir préréflexif et du corps propre,
en retour la description fait affleurer des formes toujours
plus subtiles de dualité que j’appellerai dualité d’existence et
qui ruinent le monisme intentionnel de toute 1’entreprise
antérieure.

Certains aspects de cette dualité s’expliquent par la struc-
ture temporelle de notre étre-au-monde selon 1’expression de
Merleau-Ponty ', en ce sens qu’une tendance a la persistance, a
la fixation, est inscrite en tout présent vivant; le glissement
dans la généralité et I’anonymat durcit les persistances en
résistances et ainsi tout projet nouveau surgit dans un monde
déja 13, dans un monde de projets sédimentés; et une partie de
mon énergie de vivre se dépense dans la vigilance organique
par laquelle je maintiens d’anciennes présences de moi-méme
en quelque sorte contractées en acquis.

Si nous pouvions aller jusqu’au bout de cette demarche,
nous n’aurions pas a parler d’une réciprocité du volontaire et

1. Phénoménologie de la perception, op. cit.. p. 98-105.
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de I’involontaire, avec ce que ce langage conserve encore de
dualisme, mais de I’ambiguité d’'un mouvement d’existence
qui d’une seule démarche, par voie de temporalisation, se fait
liberté et servitude, choix et situation. Mais on ne peut aller
jusqu’au bout de cette résorption des résistances dans les sur-
vivances; car on ne voit se constituer ainsi par sédimentation
que les aspects de I’involontaire qui sont tributaires de pres ou
de loin de I’habitude. La description de I’involontaire révele
toutes | sortes de formes de 1’involontaire qui ne sont pas des
produits d’histoire.

Mais surtout cette fusion 1’un dans 1’ autre du projet et de la
situation est tenue en échec par quelques aspects fondamen-
taux de la vie volontaire qui nous autorisent a parler d’une
dualité dramatique ou polémique et dont il faut reconnaitre le
statut insolite, oscillant entre monisme et dualisme.

Il faut partir du plus manifeste pour aller au plus caché.
Le plus manifeste, c’est I’écart qu’institue la souffrance entre
moi et moi-méme, entre moi comme celui qui assume et moi
comme celui qui subit; la souffrance introduit une faille exis-
tentielle dans ma propre incarnation; la nécessité n’est pas
vécue seulement comme affectante, mais comme blessante;
c¢’est pourquoi, en retour, la liberté demeure la possibilité de ne
pas m’accepter et de dire non a ce qui me diminue et me nie.
Alors I’active dénégation de la liberté irrite cette espece de
négativité diffuse de ma condition. La partialité de mon carac-
tere, I'impuissance ot je suis & m’égaler dans une conscience
transparente, la situation ol je suis d’étre remis a la grice
nourriciere et sanante de mon corps, suscitent sans cesse
le mouvement de déhiscence, le mouvement de recul, par quoi
je commence a former le veeu de faire cercle avec moi,
pour expulser hors de moi, dans un sujet empirique que je
constituerais, les limites du caractere, de 1’inconscient et de
I'étre-en-vie.

Ainsi affleure le moment de refus, qui est peut-étre impli-
cite a la réflexion; c’est ce refus de la condition humaine qui
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s’exprime dans le triple veeu de I’homme : d’étre total, sans la
perspective finie du caractere; transparent, sans 1’opacité de
I’inconscient; et finalement d’étre par soi, non-né. Ainsi le
scandale est installé au cceur de la condition.

Rebroussant du niveau du consentement a celui de I’agir,
je remarque que la continuité du vouloir au mouvoir a travers
le pouvoir comporte aussi sa dualité naissante et toujours
renaissante : la motion volontaire est toujours a quelque degré
un effort, | dans la mesure oll le corps est spontané, c’est-a-dire
ol il m’échappe, va de ’avant, résiste; cette dialectique
concrete s’exprime dans le role contrasté de 1’émotion et de
1’habitude : I'une me surprend dans I’instant, I’autre m’aliene
a la faveur de la durée; et si1’une guérit de I’autre, il reste que
la spontanéité est tour a tour organe et obstacle. Or le mouve-
ment volontaire parfait, si I’on peut dire, serait celui dans
lequel le corps s’effacerait totalement dans sa fonction
d’organe. Mais je ne suis pas cette docilité supréme a moi-
méme et la prise sur mon corps reste reprise; aussi ’unité de
I’effort et de la spontanéité reste a 1’horizon de ma condition
comme une idée-limite; et la vie volontaire reste conflit.

Finalement notre mouvement régressif nous raméne au
foyer méme de I’acte volontaire; si en effet nous replacons une
décision dans le temps ol elle mirit, de nouveau apparait ce
que nous appelions tout a 1’heure la faille existentielle. Elle
apparait dans ce fait assez paradoxal que I’événement d’un
choix peut étre lu de deux facons différentes : c’est en un sens
I’arrét d’une évaluation; je me décide parce que je me rends a
telle ou telle raison; mais en un autre sens c’est le surgissement
d’un acte nouveau qui fixe le sens définitif de mes raisons. Or
cette double lecture est inscrite dans la structure méme de la
décision qui, par un coté, est une invention de projet et, par un
autre, un accueil de valeurs élaborées dans une autre couche de
conscience. C’est bien pourquoi il y a toujours eu deux philo-
sophies de la liberté : selon 1’une le choix n’est que I’arrét de la
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délibération, le repos de I’ attention, disait Malebranche; selon
Iautre, le choix est un surgissement, une irruption. Certes on
peut toujours les concilier théoriquement, en disant que c’est
la méme chose de s’arréter aux motifs d’un parti et de le
choisir; mais dans la vie concrete de la conscience ces deux
lectures ne correspondent pas aux mémes situations; il y a des
choix qui n’arrivent pas a déboucher d’une évaluation et d’une
réévaluation sans fin, d’autres qui tendent vers le pari, le coup
de dé. A la limite serait le scrupule | ou I’acte gratuit, 1’éva-
luation indécise, le choix sans valeur. Or ces deux possibilités
me guettent toujours et elles révelent la tension intérieure au
choix; la synthése de la légitimité et de I’inventivité, de la
valeur et de I’audace, reste aussi une idée-limite.

AinsiI’unité de la personne ne peut étre exprimée que dans
un langage brisé: décision et motif; mouvoir et pouvoir;
consentement et situation.

Cette conclusion est capitale pour notre interprétation du
pouvoir constituant de la conscience selon I’idéalisme trans-
cendantal de Husserl: certes il est possible de parler encore
d’une ceuvre — d’une Leistung — de la conscience, puisque
I’activité de décision, de motion, de consentement achéve le
sens humain de I’affectivité, de la spontanéité de ce corps
animal; en ce sens la phénoménologie de la volonté renouvelle
dans un sens plus existentiel, mais ne ruine pas le transcendan-
talisme husserlien; elle accentue seulement sa tendance a
s’éloigner du kantisme et en général de tout le courant criti-
ciste. Mais en retour la phénoménologie de la volonté barre
toute prétention a interpréter la conscience «donnante»
comme « créatrice »; la bipolarité de sa condition parait irré-
ductible. La réciprocité du volontaire et de I’involontaire
illustre lamodalité proprement humaine de la liberté; la liberté
humaine est une indépendance dépendante, une initiative
réceptrice. L’idée de création est plutdt le contre-p6le de cette
maniére d’exister du vouloir humain.
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TROISIEME NIVEAU : AU SEUIL DE L’ONTOLOGIE

Le caractere « constituant» de la conscience est une con-
quéte de la critique sur la naiveté naturaliste (ou mondaine).
Mais le niveau transcendantal ainsi conquis recele a son tour
une naiveté de second degré — la naiveté de la critique — qui
consiste a tenir le « transcendantal », le « constituant », pour le
«primitif » absolu. La réflexion capable de la démasquer,
disons la «réflexion seconde » (pour reprendre | une expres-
sion de Gabriel Marcel), assure le passage d’une phénomé-
nologie transcendantale a une phénoménologie proprement
ontologique.

Notre probleme, ici, est de montrer les ressources d’une
phénoménologie de la volonté dans cette marche vers le seuil
de I'ontologie; la phénoménologie a en effet une maniére
propre d’amorcer le passage au probléme de I’étre de I’existant
humain : en dévoilant un non-étre spécifique de la volonté, une
déficience ontologique propre a la volonté; 1’expérience
privilégiée de ce non-étre, malgré son tour négatif, est déja de
dimension ontologique; elle est, si I’on peut dire, I’épreuve
négative de 1’étre, I’ontologie en creux de I’ étre perdu.

L’exégese de ce moment négatif consiste pour une bonne
part dans une phénoménologie des passions, sans pourtant
qu’elle s’y épuise; appelons-1a treés largement une réflexion
philosophique sur la culpabilité.

I1 peut paraitre étrange au premier abord de rattacher les
passions — I’ambition, ’avarice, la haine, etc. — a un principe
«métaphysique » aussi discutable que celui de la culpabilité, —
interprétée elle-méme comme un non-étre! Et pourtant on ne
saurait trop souligner a quel point la psychologie qui veut faire
I’économie d’un tel principe banalise le monde humain des
passions. Que I’on tente une dérivation des passions a partir
des émotions ou des sentiments, que 1’on recoure a la méta-
phore creuse de la cristallisation ou que 1’ on assimile la passion
a I'idée fixe, il manque a une psychologie des passions cette
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dimension, cette épaisseur, cette opacité qu’au théitre la
«terreur » et la « pitié » savent conjurer et 4 laquelle la complai-
sance fascinée du lecteur de roman participe dans I’imaginaire.
La passion n’est pas un degré de 1’émotion ni en général de
I'involontaire.

Que le phénomene de la passion excede la psychologie
ordinaire, nous pouvons nous en assurer autrement: cette
maniére d’étre lié ou de se lier, cette captivité inconsistante,
est bien autre chose qu’une | complication de I’involontaire,
puisqu’elle caractérise une maniere d’étre totale du volontaire
et de I'involontaire, une figure globale de !’existence; la
passion n’est pas une fonction, une structure partielle, mais un
style d’ensemble, une modalité d’esclavage qui a certes son
intentionnalité propre (celle de 1a jalousie, de I’ambition, etc.),
mais ol toutes les intentionnalités de fonctions partielles sont
entrainées; on peut bien trouver en chaque fonction de I’invo-
lontaire (désir, habitude, émotion) la zone de moindre résis-
tance par ol s’infiltrent et proliférent les passions, mais les
passions sont la volonté méme sous un mode aliéné.

C’est bien pourquoi le phénomene de la passion concerne
«1’éthos » humain dans son ensemble; sous le régime des
passions, les valeurs qui pouvaient étre inhérentes au vouloir
comme ses vections primitives et auxquelles le vouloir est
ouvert par la motivation, s’opposent désormais a lui dans la
transcendance hostile du devoir; naissance passionnelle de la
«morale», de la «dura lex», qui condamne sans aider et
«amorce la concupiscence »...

Or, il faut bien ’avouer, le probleme de la culpabilité se
présente comme un nceud d’apories. En un sens les passions
semblent n’appeler qu’une description qui mobiliserait
I’observation ordinaire, la littérature et I’histoire : les passions
ne sont-elles pas la figure quotidienne du vouloir, au regard de
quoi les fonctions du volontaire et de 1’involontaire ne sont
encore que des abstractions, telle une charpente, une ossature,
a laquelle il manque une chair? Cela est bien vrai; mais il
apparait trés vite que cette description s’éparpille dans des
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figures aberrantes indéfiniment multipliées; pour faire un
monde, un cosmos, il manque aux passions un principe
d’ordre, une intelligibilité semblable a celles de fonctions par-
tielles, telles que I’émotion, 1"habitude, le désir, etc., qui sont
prises dans la dialectique du volontaire et de I’involontaire.
I faut déchiffrer les signes de chaque passion par 1’'usage de la
vie et par la culture. Comment des lors une phénoméno-logie
| des passions est-elle possible? A défaut d’un principe
d’ordre, la phénoménologie saura-t-elle thématiser un prin-
cipe de désordre? C’est ici qu’elle se heurte au caractere
irréductiblement mythique de la notion de culpabilité; or la
philosophie voudrait bien «réduire » le mythe et en extraire
une compréhension purement rationnelle qui alignerait la
faute sur la souffrance et la mort, et méme larésorberait dans la
finitude, en ’assimilant 2 une «situation-limite »; mais le
mythe résiste, parce qu’il est seul a pouvoir lier Sinn et Bild,
dans un accident, une catastrophe, qui serait une sorte d’évé-
nement transhistorique de la liberté : I’événement de la chute.
Telle est1’aporie : seul un tel mythe peut regrouper, sil’on peut
dire, le désordre, le contre-cosmos des passions, mais la philo-
sophie tend a réduire I’ aspect événementiel de la culpabilité a
une structure homogene aux autres structures du volontaire et
de I'involontaire. A cet égard les philosophies de I’existence,
qui ont beaucoup fait pour réintroduire la faute dans la
réflexion philosophique, ne procédent pas autrement que
Plotin et Spinoza: pour elles aussi la finitude est I’ultime alibi
philosophique de la culpabilité; cette tentation parait inhé-
rente a un traitement philosophique de la notion de culpabilité.

A cette aporie, qu'on peut appeler méthodologique,
s’ajoute une aporie en quelque sorte constitutionnelle : le non-
étre opéré par la culpabilité est indivisément «vanité» et
«puissance ». La passion est 1a « puissance de la vanité »; d’un
cOté, toute passion s’organise autour d’un «rien » intentionnel,
que le mythe figure dans des images de ténébres, d’abime infé-
rieur, de corruption, de servitude; c’est ce rien spécifique, ce
«vain», qui habite soupgon, reproche, injure, grief, et fait



AUSEUIL DE L’ONTOLOGIE 89

de toute passion la poursuite du vent; et pourtant, d’un autre
c6té, la passion unit indissolublement grandeur et culpabilité,
anime le mouvement de 1’histoire et, en jetant I’homme vers
le mieux-étre et le pouvoir, fonde I’économie et la politique.
La passion est puissante et rend puissant; le mensonge de la
| passion réside précisément dans le report de la responsabilité
sur une fatalité étrangere qui posséderait et emporterait le
vouloir. C’est pourquoi le mythe 1’appelle démon, en méme
temps que néant et ténebres.

En présence de ces apories, la phénoménologie de la
volonté est embarrassée mais non point démunie; sa tiche est
d’abord d’élaborer conjointement une empirique et une my-
thique de la volonté; d’un cdté il lui faut regrouper les traits
descriptifs des passions a partir de la double idée de néant et de
puissance et élaborer la quasi-intelligibilité d’un quasi-monde
des passions a partir d’un accident mythique, en particulier il
lui faut allier la psychologie des passions de tradition
stoicienne et spinoziste a leur dramatisation par le roman
et le théatre; en outre 1’histoire lui fournira I’illustration de
toutes les passions, principalement celles du pouvoir: il est
certain que I’'univers concentrationnaire a porté de nos jours a
des dimensions caricaturales 1’aliénation passionnelle dont le
pouvoir est le théme; une critique de 1’histoire comme lutte
pour le pouvoir est probablement plus importante pour la
compréhension de la culpabilité que I’exégese des passions
minuscules de la vie privée.

Ainsi le mythe peut servir de guide heuristique dans une
description menacée de s’éparpiller sans fin. En retour il
importe d’élaborer une critique philosophique du mythe qui
ne soit point une critique réductrice, mais qui en restitue
I'intention signifiante. La tiche principale de cette critique
est précisément de ressaisir I’ontologie négative de I’idée de
culpabilité, de dégager le sens spécifique de cette «vanité
puissante », en montrant 1’échec de sa réduction aux autres
modes de négativité (manque éprouvé du besoin, «creux
toujours futur » ouvert en avant de soi par le projet, négation
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inhérente au refus et surtout défaut d’aséité, non-nécessité
d’exister constitutive de la finitude).

La finitude est par priorité la notion sur laquelle tend a se
rabattre la culpabilité, c’est elle qui doit servir a la fois de
repere et de repoussoir a une critique | philosophique de la
culpabilité; reconnaitre 1’écart des deux notions, c’est cela
«sauver le mythe» : ainsi la polarité de la finitude, comme
«néant» constitutif si ’on peut dire, et de la culpabilité,
comme « néant » événementiel, serait le theme directeur d’une
telle exégése du non-étre du vouloir.

Si maintenant nous nous retournons, de ce seuil de 1’onto-
logie, vers la réflexion transcendantale précédente, il apparait
que toute la dialectique du volontaire et de l’involontaire
n’avait pu étre édifiée que par omission de cette péripétie
nouvelle qui introduit I’étre par le non-étre. La dimension
transcendantale du cogito se révele apres coup liée a cette
énoyn de la culpabilité et de 1'ontologie qu’elle implique.
Le sens de cette omission doit maintenant étre explicité.

Cette mise entre parenthéses des modalités passionnelles
du vouloirest ala fois un gain et une perte.

Elle est d’abord un gain, parce qu’elle fait apparaitre le
vouloir, et en général 1'existence humaine, comme ce qui
«donne sens ». Il fallait aller jusqu’au bout de cette émoyf pour
conquérir la fonction constituante de la conscience, c’est-a-
dire, au plan de la volonté, sa capacité de qualifier tout I’invo-
lontaire comme humain. Une réflexion qui commencerait trop
t0t par les passions, par la « misere de ’homme », risquerait de
manquer cette signification du vouloir et de la conscience; en
particulier, la notion d’esclavage prématurément considérée
risquerait d’étre confondue avec quelque déterminisme, quel-
que automatisme, et enfermerait 1’anthropologie dans une
pensée par objets; dés lors, pour dissocier le monde subjectif
de la motivation de 1'univers objectif de la causalité, pour
reconquérir le sens de la spontanéité des pouvoirs que le corps
mouvant offre & ’action, pour retrouver, plus subtilement
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encore, cette nécessité en premiére personne que je subis du
fait que je suis en vie, né de la chair, il fallait organiser cette
triple idée de motivation, de spontanéité, de nécessité vécue,
autour d’un «je veux» constituant (ou, en un sens limité,
transcendantal). Il fallait donc tenir en | suspens I’esclavage
qui opprime le vouloir, pour percer jusqu’a cette possibilité
fondamentale du moi qui est sa responsabilité; il fallait
omettre la faute pour comprendre la réciprocité du volontaire
et de I'involontaire qui les rend intelligibles 1’un par 1’autre
sous I’idée-limite de leur unité.

Bien plus, cette omission de la faute rend seule possible la
réintroduction ultérieure de cette dimension nouvelle : parce
que la liberté est constituante de tout I’involontaire, y compris
de la nécessité, la liberté n’est pas supprimée par la culpa-
bilité : la servitude elle-méme est un accident de la liberté.
Ladialectique du volontaire et de ’involontaire est la structure
indifférenciée de I'innocence et de la culpabilité; elle est la
condition de possibilité d’un paradoxe tel qu’une liberté serve.
L’homme n’est point a moitié homme et a moitié coupable;
il demeure pouvoir de décider, de mouvoir et de consentir,
mais pouvoir occupé par I’ennemi.

Et pourtant ’ambiguité d’une réflexion transcendantale
est d’étre a la fois gain et perte; conquéte du pouvoir consti-
tuant de ’homme elle est aussi déperdition ontologique.
Comme si une naiveté seconde 1’ habitait, une naiveté transcen-
dantale qui succéderait a la naiveté naturaliste. La réflexion
transcendantale suscite cette illusion que la philosophie
pourrait étre une réflexion sans une ascese, sans une purifi-
cation de son propre regard, elle omet ce fait décisif que la
liberté qui constitue I’involontaire est pourtant une liberté a
délivrer, qu’il faut donc traverser des plans de conscience pour
aller de son non-&tre a son étre.

Cette naiveté est peut-étre plus difficile a vaincre que celle
de I'attitude «naturelle »; si ’ego se perd aisément dans son
monde et se comprend volontiers par les choses qui I’entou-
rent, une illusion plus tenace I’enferme dans I’enceinte méme
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de sa subjectivité; I’omission de I’étre parait tenir a la dissi-
mulation que secréte la liberté serve; la « vanité» de ’ego est
tendue comme un voile sur I’ étre méme de son existence.

| La conquéte de la subjectivité constituante par la philo-
sophie est ainsi étrangement une grandeur culturelle coupable,
comme |’économie et la politique. La phénoménologie trans-
cendantale est déja 1’ ceuvre de ce Soi qui se voudrait par Soi et
sansracines ontologiques.

Et pourtant le sens de la subjectivité, une fois conquis, ne
saurait plus &tre perdu: transcender le Soi sera a la fois le
retenir et le suspendre comme instance supréme.

Si l'acces a la phénoménologie transcendantale est
I'ceuvre d’une sorte de révolution copernicienne, le passage
de la phénoménologie transcendantale a la phénoméno-
logie ontologique est a son tour une sorte de conversion qui
«décentre» du Soi la préoccupation ontologique. L’exégése
de la «vanité» serait le point d’inflexion de cette réflexion
seconde. En révélant un non-€tre spécifique, une wevdng
ovoia la « vanité » pose en négatif le probleme de 1’étre du
vouloir, de I’€tre de I’homme. Peut-€tre cet accés a I’ontologie
par la « vanité » du vouloir est-il plus fécond que la recherche
des implications ontologiques des phénomenes sur le plan de
la conscience théorique.

Sidonc une telle réflexion seconde était possible, la phéno-
ménologie, centrée sur la Sinngebung en général et sur le
pouvoir constituant du «Je veux » en particulier, supposerait
une démarche préalable, la mise en suspens de la question de
1’étre et du non-étre de la « conscience donnante » ; démarche
féconde puisqu’elle seule mettrait au jour le sens propre de la
subjectivité. Mais alors, passer a 1’ontologie consisterait a
lever ces parentheéses et, tout en gardant le bénéfice de la
subjectivité conquise par la mise entre parentheses, a tenter
I’aventure d’une moinoig, d’une « poétique » de la volonté.



| ANALYSES ET PROBLEMES DANS IDEEN II
DE HUSSERL*

Dans son introduction a la belle édition en allemand des
Méditations cartésiennes de Husserl, S.Strasser rappelait
récemment le destin étrange des ceuvres principales du fonda-
teur de la phénoménologie; par trois fois — a I’époque des
Ideen(de 1911 a 1925 environ), a ’époque des Méditations
cartésiennes (de 1928 21931), al’époque de la Krisis (de 1931
41936) — Husserl a tenté de réunir dans une ceuvre d’ensemble
I'interprétation philosophique de sa méthode et les exercices
phénoménologiques qui devaient a la fois la mettre en ceuvre et
la justifier; chaque fois des remaniements sans fin et des scru-
pules de rédaction ont mutilé le projet primitif; c’est ainsi que
le public n’a connu que I’exposé systématique qui devait servir
d’introduction a I’ensemble des Ideen, sous le titre Ideenl,
Introduction a une phénoménologie et une philosophie phéno-
ménologiques pures. Ideenll et III, bien qu’entierement
rédigés, sont restés inédits. De méme I’édition frangaise des
Meéditations cartésiennes n’a pas été suivie par 1’édition du
texte allemand primitif, celui-ci ayant été engagé dans une
vaste refonte qui n’a jamais abouti; dés la fin de 1930, Husserl
était accaparé par la grande ceuvre dont un fragment seulement

* Premiere publication dans la Revue de Métaphysique et de Morale, 57,
1952, repris dans Phénoménologie, Existence, Paris, Vrin, 1984, p. 23-76.
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devait étre publié dans une revue de Belgrade, en 1935, sous
le titre Die Krisis der europaischen Wissenschaften und die
transzendentale | Phidnomenologie. Il semble que la probité et
le travail du philosophe aient sans cesse provoqué un dépas-
sement des résultats acquis et contrecarré le besoin contraire
de donner un caractére définitif, voire méme péremptoire,
a I'unité systématique; comme ce besoin trouvait plus facile-
ment une issue dans les grands exposés de doctrine, on
comprend que ce soit les exposés de recherche qui aient été
régulierement sacrifiés. Pour nous qui avons maintenant accés
aux inédits grice au travail admirable des Archives-Husserl de
Louvain', il est important que nous puissions controler les
theses de caractere systématique et programmatique de Ideen |
par les analyses de Ideen 11, intitulées Recherches phénoméno-
logiques surla constitution de la réalité dans son ensemble.
L’intérét est double : d’un c6té Ideen II met a I’épreuve la
méthode «d’analyse intentionnelle » préconisée par Ideenl;
d’autre part, les analyses de IdeenlIl éclairent rétrospecti-
vement la doctrine idéaliste qui, depuis 19095, interpréte la
méthode phénoménologique et qui a trouvé dans Ideenl, et
surtout dans les Méditations cartésiennes, son expression
systématique. Il importe de bien distinguer ces deux aspects de
I’ceuvre de Husserl qui sont souvent confondus par leur auteur
lui-méme sous le titre ambigu de constitution. En un premier
sens, les exercices de «constitution» sont des exercices
d’analyse intentionnelle; ils consistent a partir d’un «sens»

1. Les Archives-Husserl a Louvain, dirigées parle Dr H. L. Van Bréda. ont
transcrit déja une partie considérable de ces inédits; une copie est déposée a
I'Institut de Philosophie de 1'Université de Strasbourg. Les éditions Martinus
Nijhoff de la Haye ont entrepris la publication des «ceuvres compleétes » de
Husserl: trois volumes de Husserliana ont déja paru: Die Idee der Phinome-
nologie, fiinf Vorlesungen (éd. et intro. par Walter Biemel); Ideen zu einer
reinen Phiinomenologie und phanomenologischen Philosophie, livre I (éd. par
Walter Biemel): Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrdge (éd. et
introd. par S. Strasser). 1950.
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déja élaboré dans un objet qui a une unité et une permanence
devant I’esprit et a défaire les multiples intentions qui s’entre-
croisent dans ce «sens»; d’ol le nom d’analyse intention-
nelle. Ideen] pratique cette méthode sur I’exemple privilégié
de I’objet percu: on remonte ainsi de la stabilité indivise de
lachose, telle qu’elle « apparait » au regard, au flux des profils,
aspects, esquisses a travers quoi la conscience anticipe et
présume 1’unité de la chose. L’analyse intentionnelle prend
toujours pour « guide transcendantal » un objet, un sens, dans
lequel se nouent des visées de conscience; elle n’aborde
jamais | directement la génialité sauvage de la conscience;
son rationalisme implicite la porte vers 1’un, ’ordre, le sys-
téme dans quoi elle se dépasse polairement. Quelque unité est
toujours le fil d’Ariane dans le divers de la conscience. Une
telle méthode ne préjuge rien du sens dernier de la conscience :
c’est un idéalisme méthodologique plutét que doctrinal
qu’elle implique; elle est le serment de ne tenir toute réalité
que comme un sens pour une conscience et d’épeler en
«moments » temporels et en «couches fonctionnelles » les
diverses syllabes du sens.

Mais ce sens « pour » une conscience, Husserl I’interpréte
comme un sens «dans» ma conscience; du méme coup il
prend une décision métaphysique sur le sens dernier de la réa-
lité et outrepasse la prudence méthodologique de n’interroger
que la conscience. Les Méditations cartésiennes tirent toutes
les conséquences d’une telle décision, avec un courage philo-
sophique exemplaire: le retour a I’ego conduit a2 un mona-
disme selon lequel le monde est a titre primordial le sens que
déploie mon ego. Husserl, assumant lucidement la responsa-
bilité du «solipsisme transcendantal », tente de trouver une
issue dans la connaissance d’autrui qui doit réaliser cet extra-
ordinaire paradoxe de constituer «en» moi I’«étranger »
premier, I’«autre» primordial: celui-ci, me soustrayant le
monopole de la subjectivité, réorganise autour de lui le sens du
monde et inaugure la péripétie intersubjective de 1’ objectivité.
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IdeenIl reste en deca de cette problématique proprement
philosophique et déploie ses analyses dans les limites de
I’idéalisme méthodologique que nous avons caractérisé plus
haut. Le « guide transcendantal » de 1’analyse intentionnelle
est la notion de «réalité dans son ensemble » (die gesamte
Realitit). Ce théme s’articule en deux degrés: la réalité
comme nature et la réalité comme « monde spirituel » (geistige
Welt). La nature elle-méme s’analyse en «nature matérielle »
et en « nature animale ou psychique ». La «chose », «]’4me »,
«I’esprit » sont ainsi les trois thémes directeurs, les trois objets
régulateurs de larecherche.

Ce parcours de bas en haut reproduit a premiére vue un
schéma tres traditionnel a la fois de la réalité et de ’enchaine-
ment des sciences. Mais il ne faut pas perdre de vue qu’il s’agit
chaque fois de «constituer dans la conscience» ces objets
directeurs, | c’est-a-dire de les retrouver au terme des inten-
tions de conscience qui s’y déposent et donc de parler de la
nature dans une autre attitude que naturelle, de parler transcen-
dantalement de la nature et de la réalité. De plus il s’agit de
constituer également 1’articulation entre ces objets, de « fon-
der » I’une dans I’autre les « couches » du sens : entre les deux
niveaux de la nature comme entre la nature et ’espritiln’y a
pas un rapport qu’on trouve dans la nature ou dans 1’esprit,
mais un rapport constitué par les significations des actes de
conscience qui s’édifient les uns sur les autres'. Ce rapport
«non-réel» est donc élucidé par la seule phénoménologie
transcendantale : sans elle le savant ne sait pas ce qu’il dit
quand il batit I'animal sur le minéral, localise le psychique,
englobe la culture dans la nature ou réciproquement. Faute de
constituer cette relation «dans la conscience », le savant est

1. Ideen] use plusieurs fois de cette structure de Fundierung: pour
désigner I'enracinement des valeurs de choses dans I’objectivité de la chose
(p.66-67), pour caractériser I’ édification des noémes ou des noeses dans les
actes composés de colligation. d’explicitation, de relation, etc. (§ 93 et § 118).
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condamné soit a rabattre toutes les sciences sur une seule (par
exemple la physique mathématique), soit a les disjoindre en
fonction de méthodologies disparates.

Pourtant ce travail de constitution, dont nous allons rendre
compte maintenant, ne permet pas de trancher les hésitations
et les ambiguités de ’idéalisme de IdeenI' et de justifier
I'interprétation plus cohérente et plus radicale des Méditations
cartésiennes. On verra se dégager progressivement de 1’ana-
lyse intentionnelle une curieuse polarité qui n’est pas sans
rappeler la polarité kantienne de I’idéalisme transcendantal et
du réalisme empirique. Ideen ]l ne travaille pas a dissiper le
prestige des idées de réalité, de nature, ni le prestige des
sciences objectives de I’homme; bien au contraire: en les
enracinant dans un travail (Leistung) de conscience, la phéno-
ménologie les justifie et les dresse vis-a-vis de la subjectivité
transcendantale comme les objets qui lui donnent sens, la
sauvent de I’irrationnalité menagante d’un flux de conscience
non concordant. L’objet c’est la discordance possible sur-
montée. Ideen II suggere 1’image | d’une vaste respiration qui
fait alterner un mouvement d’influx: ou de retour réflexif a
I’ego pur de 1a phénoménologie et un mouvement d’expiration
ou d’objectivation par quoi la conscience se stabilise dans du
réel, dans des significations unes et dignes d’étre dites, dignes
duAéyewv et du Adyog. C’est ainsi que la marche de Ideen 11 est
jalonnée par la triple polarité de 1’ego transcendantal et de la
chose, piege du dehors absolu, — de 1’ego et de 1’dme qui elle
aussi est dehors parmi les choses, — de 1’ego et de 1’esprit
qui est objectif dans les personnes et les groupes historiques.
La phénoménologie montre, certes, la relativité de ces faux

1. Ideen 1 tient a la fois que toute réalité est le « sens » de la conscience et
que sens: a) repose sur 'intuition, sur un voir. b) met en forme une matiere
~une hylé - non intentionnelle; ¢) vise a son tour, par dela lui-méme, un objet
qui donne la marque ultime de la «réalité » a ce sens et de la «raison» a la
conscience elle-méme. Ces thémes laissent le lecteur dans un certain malaise
dont E. Fink s’ était naguere fait1’écho (Kanstudien, 1933).
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absolus a la conscience qui les vise, mais ne montre-t-elle pas
aussi ce que serait la vanité et la folie d’une conscience qui ne
se dépasserait pas dans un « sens » ' ?

PREMIERE PARTIE :

LA CONSTITUTION DE LA NATURE MATERIELLE

La structure de la premiere partie de Ideen Il est assez
simple: I’étude centrale, constituée par I’analyse intention-
nelle du «sens» de la chose, est faite au chapitre1l; mais
elle est précédée par une réflexion sur l'attitude générale
dans laquelle la chose apparait comme chose : cette attitude
découpe en face d’elle, sinon un «sens » avec ses caractéres
précis et ses couches ou niveaux de signification, du moins une
«idée » — I’idée de nature en général, — c’est-a-dire un theme
régulateur qui exclut certaines déterminations a priori telles
que I'utile, le beau, le bon, etc., et prescrit certains compor-
tements théoriques : ainsi le sens de la « chose » se profile sur
fond de «nature »?; ’analyse intentionnelle de la choséité?
appelle. a son tour, un changement de perspective: le sens de
«la chose méme », telle qu’elle se donne, n’est pas complet
tant qu’on ne fait pas entrer en ligne de compte ses inter-
férences avec les dispositions corporelles et psychiques du
sujet: a cette occasion Husserl, développe pour la premiere

1. Cette étude consacrée a la mise en ceuvre de I’analyse intentionnelle
préconisée par Ideen] est. dans mon esprit. la contre-partie d’une autre étude
consacrée a la motivation de 1'idéalisme des Méditations cartésiennes et que
publiera en 1952 la Revue Philosophique de Louvain; j’y justifie la distinction
d’un idéalisme méthodologique impliqué par la phénoménologie transcen-
dantale et d’un idéalisme doctrinal qui serait issu de I’interprétation de second
degré de laméthode intentionnelle par le philosophe.

2.Chapitre1.

3. Chapitre1.
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fois sa trés importante interprétation | de la fonction perce- 92
vante du corps'; mais cette théorie n’est ici qu’une étape en
direction de I’analyse complémentaire de 1’objectivité de la
chose: en effet, I’entrée en scéne de la subjectivité indivi-
duelle provoque un clivage entre les traits et les aspects de la
chose qui restent relatifs a un seul individu et ceux qui sont
non-relatifs et vrais pour tous ; cette référence de I’ objectivité
I'intersubjectivité acheéve de constituer le sens de la nature
matérielle (nous soulignerons cette inflexion finale de 1’ana-
lyse du chapitre 111, en scindant un chapitre Iv qui rattache les
conclusions atteintes par la théorie du « corps percevant » a la
question du sens de la chose, telle qu’elle est élaborée au
chapitre 11, consacré précisément aux différentes «couches »
du « sens de la chose comme telle »).

L'« IDEE » DE LA NATURE EN GENERAL

La premiére démarche du phénoménologue est pour
circonscrire a priori le champ d’appartenance de la nature par
le type d’intérét ou d’attitude dont elle est le corrélat. Nous
ne savons pas quels objets sont de la nature, mais de quelle
conscience ils sont le vis-a-vis. En ce sens nous avons une
idée de la nature, régle de cette ontologie régionale que nous
allons élaborer.

Cette attitude Husserl 1’ appelle expérience (Erfahrung?) et
plus précisément doxique-théorétique (doxisch-theoretisch).
Dans le langage du phénoménologue, expérience dit plus que
perception. Le sens de la perception n’apparait que par la
réduction de certains caractéres de I’expérience, réduction qui
enmetanul’aspect besogneux et inachevé. L’expérience nous

1. Chapitre 111.
2.Das gesamte rdaumlich-zeitliche Weltall [ist] der Gesamtbereich
moglicher Erfahrung.
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met déja au niveau d’une perception traversée par une
«thése», c’est-a-dire par une croyance qui pose son objet
comme étant; nous vivons la perception en faisant crédit a la
véhémence, si j’ose dire, de la présence, au point de nous y
oublier, de nous y perdre. Cette croyance (doxa) a pour mode
fondamental la certitude, dont le corrélat est ’indice de réalité
qui s’attache au percu et ol ’on peut reconnaitre ce que
les Anciens désignaient du nom de « manifeste » (évopy#g).
En effet, la croyance est une créance, un crédit, en dega du
93 jugement proprement dit qui prend position | sur le vrai et le
faux. La modalité d’étre que la doxa confére au réel est
préalable a I’opération du oui qui souligne, repasse sur la
croyance, et a celle du non qui biffe'. C’est ce caractére « thé-
tique », positionnel qui, une fois apercu, peut étre neutralisé,
suspendu. La conscience, au lieu de s’engluer dans son monde,
se reprend sur cette puissance enveloppante et se découvre
posante, sous les accents affectifs et pratiques que la réalité
doit 2 mon activité évaluante et volitionnelle : ignorant positi-
vement le beau et le bon, I’utile et le valable, je me fais pur
spectateur; 0té 1’aspect Wert, il reste I’aspect Sache (dans
la langue de Husserl, Ding nomme la chose par opposé a
I’étre animé, Sache la chose par opposé a la couche de valeur).

1. Sur tout ceci. cf. Ideen]. § 103 sq. Les modalités de la croyance (certi-
tude. supputation, conjecture, question, doute) et les modalités de la réalité qui
lui correspondent du coté de I'objet (réel, possible, vraisemblable. problé-
matique. douteux) sont elles aussi d'un niveau pré-judicatif. — Je me demande si
cette analyse remarquable de la doxa par Husserl n’est pas un bon guide pour
départager les analyses classiques du jugement et de la croyance chez Descartes
et Spinoza. Peut-étre pourrait-on dire qu’ayant confondu tous deux croyance et
jugement explicite ils ne parlent pas de la méme chose et ne s’opposent pas au
méme niveau. Descartes araison au niveau du jugement véritable qui est un acte
responsable. volontaire et libre. Spinoza a raison au niveau de la croyance
préjudicielle, o I’ opération positionnelle (doxisch) est en quelque sorte tissée
dans la «représentation » méme : il faudrait ajouter que le moment de «crise »
qui sépare la doxa du jugement c’est la contestation, celle qui biffe, et non
I"affirmation. celle qui souligne.
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«Lanature est 1a pour le sujet théorétique ». Les évaluations de
’homme n’interferent pas avec le regard du savant: elles ne
sont pas constitutives de I’idée de la nature '.

Ainsi nous nous faisons savant a la fois par un acte de
crédit et par un acte de défiance, par un acte de position et par
un acte de réduction; nous accordons «1’étant » et retirons le
«valable ». C’est cette double action de conscience (Leistung)
que Husserl appelle objectivation. Cette objectivation une fois
commencée dans le cercle des choses peut se retourner a son
tour contre ce qu’elle a exclu, partir a la conquéte des prédicats
affectifs, axiologiques, pratiques | et les incorporer & leur tour
au savoir théorétique. Et ainsi le processus d’objectivation, par
quoi je pose et délimite une nature, dépasse la nature méme,
mais toujours sur le modele de la nature : la nature des chose
devient alors exemplaire pour une psychologie, une
logie, une esthétique « naturalistes ».

LE « SENS » DE LA « CHOSE » EN GENERAL

Nous savons dans quelle attitude la chose apparait comme
chose : maintenant que nous savons que la chose est « pour »
une certaine maniére de regarder, nous ne pouvons plus
craindre d’interroger «la chose méme » et de la prendre pour
guide. Nous allons pratiquer ce que IdeenI appelle réflexion
noématique; c’est une réflexion, puisque, au lieu de vivre
simplement, nous questionnons le sens de ce que nous vivons;
mais c’est une réflexion noématique, parce que c’est le cogita-
tum, non le cogito, — le noéme non la noése — qui est élucidé?.

1. « Nous accédons a une idée de la nature, délimitée a priori, ol le monde
est monde de pures choses (Sachen), en devenant nous-méme sujet purement
théorétique » (p. 31).

2.D’ou le titre du chap.11: Die ontische Sinnesschichten des an-
schaulichen Dinges als solchen. Sur «noéme» et «sens», cf. Ideenl, §90
et§ 129 sq.
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Nous touchons sur le vif, dans I’analyse qui suit, le type
proprement husserlien de transcendantalisme : ce qui intéresse
Husserl dans la conscience ce n’est pas sa génialité, sa puis-
sance d’inventer en tous sens, mais les significations stables,
unifiées, dans lesquelles elle se dépasse et se noue. C’est
’objet qui est toujours le « guide transcendantal » qu’il faut
suivre dans le dédale des intentions enchevétrées. C’est pour-
quoi, s’il est vrai que la conscience est un « je peux » — Husserl
le répete dans tous les grands exposés philosophiques de sa
méthode —, cette puissance de la conscience ne I’intéresse pas
en tant que gratuite, mais en tant que législatrice. La phéno-
ménologie est une philosophie du «sens» beaucoup plus que
de la liberté. C’est peut-€tre 12 le secret de sa parenté plus
grande avec Kant qu’avec les phénoménologies «existen-
tialistes » : celles-ci lui doivent une méthode et des analyses
particuliéres; mais I’esprit vient d’ailleurs et le souci est autre.

Interrogeons donc la chose méme, — le sens de la chose — et
demandons-nous ce qui la distingue de [’ordre spirituel
(Geistigkeit). | La réponse de Husserl est double : I’extension
(Ausdehnung) est ce qui signale la chose, mais la matérialité
est son attribut essentiel; autrement dit, I’extension ne peut
manquer sans que manque la chose, et pourtant 1’extension
qualifiée n’est pas encore chose, mais seulement, comme on
dira, « fantdme ».

L’étude de I’extension dans Ideenll n’a rien de remar-
quable par rapport, par exemple, a 1’ Esthétique transcendan-
tale : la division de ’espace est division de la chose méme;
toute qualité survient ou disparait dans 1’espace, le « remplis-
sant» en quelque sorte (ce «remplissement» differe d’un
registre sensoriel a I’autre: la couleur «couvre », I’odeur se
«répand », etc.); les qualités ne peuvent que se remplacer;
iln’y a pas de vacance absolue de la qualité.

Par contre, une notation intéressante pour 1’analyse ulté-
rieure du psychique est introduite ici : le psychique ne s’étend
pas, ne remplit pas un espace, n’est pas divisé par lui; il est
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localisé dans 1’espace, ce qui n’est pas la méme chose, ou, si
I’on veut, il s’ordonne a I’espace : cette relation de fondation
(Fundierung), qui s’éclairera le moment venu, n’est pas par
hasard, mais par essence.

Qu’est-ce qui fait d’'un espace étendu une Res, une
Realitdt? (comme on I’a dit, il s’agit de dégager une essence :
’essence de la choséité, de lire cette essence sur un exemple
bien choisi, cet exemple pouvant étre aussi bien emprunté a la
mémoire ou a la libre imagination'). Faisons une hypothese :
supprimons de la chose tout changement a tous égards — quant
alaforme et quant & la qualité; coupons-la de tout contexte qui
puisse faire apparaitre un changement en relation avec le reste
de la situation: il reste un « schéma sensible », forme peinte,
sonore, etc.; tandis que la forme sans qualité est impensable,
la forme qualifiée peut étre abstraite, par variation imagi-
native, de toutes les autres déterminations matérielles. Or,
que manque-t-il a un tel fantdme ? I1 lui manque ce « surcroit »
qui permet d’attendre de lui ceci ou cela; il est apparaitre
pur, fermé sur soi et devenant sans cesse autre; il échappe a
la question: «Qu’est-ce?» cet apparaitre ol quelque chose
n’apparait pas échappe au discours.

En suspendant toute relation a un contexte, nous avons
suspendu | ce qui fait la réalité de la chose matérielle: le sens
de chose ne se manifeste que quand nous levons la parenthese :
le rapport du fantdme a des circonstances (Umstdnde) parait
alors le moment décisif de la choséité; considérons 1’une de
ces circonstances: 1’éclairement; sous des lumiéres diffé-
rentes, le fantdme de I’ objet varie sans cesse ; mais nous disons
que c’est la méme chose qui est autrement éclairée; nous
départageons donc du flux des variations une constance de
qualité ou de forme; et ce flux de variations, nous le rapportons
en méme temps a des variations dans les circonstances. Cette

1.0n ne saurait sous-estimer le rdle des variations imaginatives dans la
réduction husserlienne du faital’essence; cf. Ideen], § 4 et 23.
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référence du variable a des circonstances variables estI’envers
de la Dingsetzung, par quoi nous posons une chose comme la
méme chose. La matérialité est donc ce qui s’annonce comme
indépendant des circonstances a travers les variations du
schéma sensible : la couleur objective, c’est celle que la chose
a, dans la nuit comme au soleil; toute propriété tire sa réalité
matérielle (reale), objective, d’une opération relationnelle
du méme ordre et la réalité est aussi multiple qu’il y a de pro-
priétés qu’on peut traiter comme « des unités persistantes par
rapport aux multiples schémas réglés sur les circonstances
correspondantes » .

Cette analyse de la realisierende Auffassung qui éleve
|'apparaitre passager au rang «d’état» durable (Zustand)
appelle quelques remarques. Elle surprendra aussi bien les
phénoménologues «existentialistes» qui la trouveront trop
intellectualiste et les philosophes accoutumés aux analyses de
Lagneau et d’ Alain, a plus forte raison les penseurs formés par
1" Analytique transcendantale de Kant.

D’un cdté, en effet, cette « position de chose » est une opé-
ration relationnelle : sous le nom de «circonstances », Husserl
évoque sinon la relation de causalité, du moins un style causal?
qui serait la racine, la forme originelle d’une relation explicite
appartenant a la couche supérieure du Denken : du méme coup
Husserl engage toute I’analyse ultérieure dans une direction
qui décevra les lecteurs accoutumés a I’opposition de «1’exis-
tence » et de «I’objectivité », telle qu’on la trouve, par exem-
ple chez Gabriel | Marcel, puis chez Merleau-Ponty. Il ne
s'agit pas, dans Ideenll, de retrouver un type de présence du
monde, dont les significations seraient projetées par le dérou-

1.IdeenIl, p.55.

2. «Connaitre une chose, c’est savoir par expérience comment elle se
conduit quand on la presse, la heurte, la courbe, la brise, la chauffe, la refroidit,
bref comment elle se comporte dans I’enchainement des circonstances causales
(im Zusammenhang seiner Kausalititen), par quels états elle passe, comment
elle demeure la méme a travers ces états », Ideen]l, § 16.
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lement de mes pouvoirs corporels, en dega des relations objec-
tives du niveau intellectuel et scientifique. Un tel dessein est
absolument étranger a Husserl, en tous cas a I’époque de Ideen
II. C’est, au contraire, la détermination progressive de 1’ objec-
tivité qui I’intéresse. Ce souci sera encore plus manifeste au
niveau de la Psycheé, qu’il s’agira précisément d’élaborer
comme le theme valable d’une psychophysiologie objective.
Et pourtant, d’autre part, cette analyse n’est pas intellec-
tualiste : cette «causalité» n’est point pensée; elle est une
dépendance vue, percue comme un aspect de la situation
percue : quand I’éclairement d’une figure colorée varie, la
dépendance a1’égard de I’éclairage vient elle-méme se donner
originairement. Husserl oriente 1’analyse dans le sens d’une
investigation de relations dont on peut dire qu’elles sont a
la fois concretes et percues. Sans doute accorde-t-il que
faire attention a la constance de la forme ou de la qualité et
faire attention a la dépendance causale sont deux directions
différentes du regard, enracinées pourtant dans le méme
«schéma »; mais la relation de tel «état» a telle «circons-
tance » est incorporée a la base perceptive du fantdme; elle fait
partie du percgu et de son sens. Le schéma se préte ainsi a de
multiples «appréhensions causales» qui indiquent des séries
possibles de perceptions, fonctionnellement rapportées a des
séries possibles de circonstances (par exemple, je m’attends a
telle apparence du méme rouge sous la lumiere solaire, sous
une lumiére bleue, a ’ombre, etc.). Méme lorsque Husserl
rattache les « états» a une « substance », il reste au niveau de
cette doxa perceptive dont nous parlions au début et parle d’une
monstration originaire (origindr... aufweist; p.56-57) des
propriétés réelles dans les états dépendants des circonstances.
On voitles tendances générales de I’ interprétation :
1)D’un c6té la science ne pose pas de problémes absolu-
ment nouveaux par rapport a la constitution perceptive de la
chose; c’est donc celle-ci que le phénoménologue doit interro-
ger, au lieu de subordonner le per¢u au scientifiquement



98

106 ANALYSES ET PROBLEMES DES /DEEN II

connu. /deen Il accentue ainsi la tendance de Ideen 1 2 déplacer
I'intérét de la philosophie | des sciences & la phénoménologie
delaperception'.

2)Enretour la conscience perceptive amorce la conscience
scientifique par son caractere relationnel : 1a causalité comprise
plonge ses racines dans une relation percue de dépendance des
propriétes intuitives a I’égard des «circonstances», elles-
meémes intuitivement percues.

3)La phénoménologie de la perception est possible parce
que la constitution de la chose comporte une « essence » qu’on
peut saisir sur quelques exemples. Ce point est passé sous
silence par les modernes philosophies de la perception qui
justifient difficilement leur droit de parler de la perception au
lieu de la vivre, ¢’est-a-dire leur droit de parler réflexivement
du pré-réflexif, de parler rationnellement du prérationnel.
Husserl, a tort ou a raison, justifie ce droit par une théorie des
essences : il y a des significations a priori telles que extension,
fantdme, relation a des circonstances, réalité, substantialité
qui sont lues, par inspection directe, sur les choses mémes.
En retour cette prétention a accéder a des essences de no¢mes,
a déchiffrer par intuition eidétique 1’essence de choséité, pose
un probleme grave solidaire du précédent : les structures de la
chose élaborées par la science ont une histoire progressive,
Husserl voudrait que celles que le phénoménologue dégage
n’en aient pas; c’est pourquoi il lui faut enraciner la « chose
physique» dans la «chose percue », afin que I’histoire des
sciences, ou Brunschvicg instruisait le sens de la réalité, ne
dévore pas I’eidétique de la perception. Il semble que Husserl,
apres 1930 et a I’époque de la Krisis, ait considéré cette posi-
tion comme plus difficile a tenir : d’un cdté il dut accentuer le
coté irrationnel de ce Lebenswelt, qui est comme la matrice
de notre existence, et en particulier en souligner le caractere
pré-relationnel; de 1’autre il dut souligner la rupture introduite

1. Ideen].§40 sq.
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par la révolution galiléenne, par la mathématisation du réel,
dans notre lecture des choses et donc remettre en question cette
continuité entre la perception et la science et faire jouer le role
décisif a la vision scientifique du monde : du méme coup il lui
fallut intégrer les a priori de la Dingauffassung dans une
histoire de la culture, avec toutes les difficultés que I’histoire
introduit dans une philosophie des essences.

Mais Ideenll compense aussi cette interprétation de la
continuité | entre la Dingauffassung perceptive et la Ding-
auffassung scientifique par une vue sur leur discontinuité:
ce changement de perspective apparait quand on considére une
autre dimension du pergu, & savoir sa relation aux dispositions
corporelles et psychiques du percevant; c’est sous cet angle
nouveau que se justifie la coupure entre la « subjectivité » de la
chose pergue et «1’objectivité » de la chose physique.

LE PERCU RAPPORTE AU CORPS PERCEVANT

C’estal’occasion du passage a la derniére « couche consti-
tutive » de la chose réelle que Husserl élabore pour la premiére
fois dans Ideen 11 sa doctrine du corps. Pourquoi ce recours au
corps a ce moment de I’analyse ? Parce que I’ultime élabora-
tion de I’objectivité suppose que I’on fasse attention a toutes
les allusions, a toutes les références que la chose garde a
I'égard d’un sujet sentant et incarné; I’objectivité s’arrache a
une subjectivité jusqu’ici non remarquée, qui s’omettait elle-
méme en quelque sorte en se dépassant dans les aspects méme
du percu. Il faut donc s’apercevoir qu’on n’a mis en place
jusqu’a présent que les aspects de la chose pour un sujet isolé et
qu’il faut passer a la « chose pour tous »; par conséquent il faut
d’abord faire réflexion sur les modes non remarqués d’impli-
cation de mon corps dans « 1’appréhension des choses ».

Cette maniére d’introduire le corps mérite d’étre souli-
gnée: c’est par un mouvement régressif que nous remontons
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du percu, dans quoi la conscience se dépasse, au corps perce-
vant, de I’objet a’organe; cette démarche rompt délibérément
avec tout traitement « naturaliste », avec toute psycho-physio-
logie de la sensorialité : une fois qu’on a situé la sensation
spatialement dans cette partie du monde qu’est I’ceeil ou la
peau, comme une chose arrivée au monde, jamais plus on ne
retrouve sa signification de vis-a-vis pour une conscience, de
Gegenstand;, par contre la premiere signification du corps est
élaborée par le mouvement de réflexion qui surprend le corps
«esthétique » —comme dit Husserl —dans les aicénzo.

L’omission du sujet et du corps «esthétique » ne peut, 2
vrai dire, étre totale; je ne puis appréhender une chose sans
qu’elle renvoie par certains traits al’aspect « animal » du sujet.

| Au niveau d’abord de ce que nous avons appelé le
«fantdme» ou le «schéma sensible », le corps est signalé
comme le centre d’orientation, 1’origine zéro, le hic et nunc
d’oll je vois tout ce que je vois; cette référence au Nullpunkt est
apercue sur le réel méme qui comporte une relation concreéte
d’orientation : a droite, & gauche, loin, pres, etc. De méme la
libre mobilité du corps est apercue dans sa fonction «esthé-
tique » comme une dimension méme du spectacle des choses :
en toute perception, le corps est mit dabei comme totalité
librement mue des organes des sens.

Mais cette libre mobilité ne prend tout son sens qu’au
niveau de ce que nous avons appelé la «matérialité», ou
encore la «réalité » des propriétés de chose. Or, a ce niveau de
la Dingauffassung, on s’en souvient, un aspect devient réel
quand il demeure a travers un flux de «circonstances » chan-
geantes; cette notion de «circonstance », comme catégorie
concrete, pré-intellectuelle, de 1a causalité, était donc la clef de
cette fonction du réel. Le corps propre est élaboré comme une
dimension originale de la relation trés générale du type wenn-
s0 ou weil-so.

Sil’on considere, en effet, les sensations kinesthésiques de
I ceil, de la main par exemple, elles différent du tout au tout des
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sensations de couleur, de rugueux, de chaleur qui constituent
immédiatement les aspects de la chose méme, par le moyen
des «appréhensions », des «visées» intentionnelles qui les
traversent; ces sensations ne sont donc atteintes qu abstraite-
ment, par une analyse de |’intention qui se termine 2 la couleur
de la chose, au rugueux de la chose, etc. Au contraire, les
sensations kinesthésiques ne se dépassent pas dans la chose
méme, mais me révelent mon existence corporelle; et pourtant
cette révélation du corps reste encore une fonction du percu,
non plus il est vrai comme hylé — comme matiere brute — mais
comme circonstances « motivantes» du cours de la percep-
tion: la chose peut m’apparaitre ainsi, si je tourne la téte,
les yeux, si j’étends la main; ainsi le cours méme de la
perception renvoie polairement 2 un flux de vécu kinesthé-
sique, comme a un groupe typique de circonstances: la
relation de motivation, la référence vécue a un ordre motivé
des apparences fait donc encore partie de I’appréhension des
«choses». Et comme toutes les autres sensations peuvent
étre «motivées» dans une motion spontanée de mon corps,
I’ensemble de la sensorialité apparait comme une | unique opé-
ration a double pdle : d’un cOté la sensorialité se dépasse dans
I’ordre spatial de la chose, de I’ autre elle se motive dans la libre
spontanéité d’un cours de conscience.

(On verra plus tard 1’importance de cette analyse pour la
«constitution du psychique » : s’il est vrai que le psychique se
donne immédiatement comme « localisé » dans le cas unique
des sensations tactiles et kinesthésiques, nous tenons ici une
des racines maitresses de cette constitution bipolaire de la
réalité de la chose et de 1a réalité du psychique).

Arrétons-nous un instant a cette corrélation qui subor-
donne le corps au per¢u comme une «condition » de percep-
tion; cette corrélation se préte a son tour & une sorte de clivage
interne qui sépare le « normal » des « anomalies ». Nous avons
déja vu comment nous rattachons a la «vraie» qualité, la
«véritable » couleur, la forme «réelle » a des conditions « nor-

101
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males » de perception (il y a un « bon » éclairage sous lequel on
voit bien: a cet égard le rythme du jour et de la nuit, le
nycthémere des Anciens, est une structure de la perception; la
lumiere du jour tient au percu comme son medium privilégié;
il y aurait de méme toute une phénoménologie du « milieu»
aérien, du brouillard, des écrans, de la transparence et de I’ opa-
cité et en général des milieux interposés); il y a de méme une
«fausseté » de la perception correspondant aux «anomalies »
du corps esthétique; le corps, habituellement omis, se rappelle
anotre attention comme « circonstance anormale ».

Mais la grande différence entre le conditionnement
psychophysique et les circonstances telles que 1’éclairage,
etc., est que ces dernieres apparaissent elles-mémes dehors :
alors I'altération de 1’apparence est apercue elle-méme
comme «produite par» les «mauvaises» conditions de sa
perception; c’est pourquoi la confusion de la perception,
par exemple, se donne comme une altération de la perception
normale, mais comme une altération «vraie». Or, il est
exceptionnel que l’intervention de mon corps comme une
«troublante » du pergu soit elle-méme apercue, comme quand
ma main fait de I’ombre ou heurte un objet; I’ingestion de
santonine qui altére ma perception des couleurs n’est pas elle-
méme une circonstance pergue; aussi I’altération de la chose
n’apparait pas elle-méme comme une altération « vraie », mais
comme un « simulacre » (Scheinverdnderung): | je crois voir
toutes les couleurs changées; parce que la dépendance a des
circonstances n’est pas donnée dans le champ phénoménal, je
n’ai pas 1’occasion de rapporter 1’altération du percu a des
circonstances défavorables, donc de la tenir pour «réelle»;
¢’est « comme si » une autre source de lumiére interférait, mais
I'ensemble de la situation percue exclut cette interférence;
aussi ce « comme si» reste en 1’air et I’altération, faute de se
trouver un conditionnement dans le pergu, est vécue comme
«irréelle ». 11 faut que je change d’attitude, pour faire surgir
des événements de la sphére subjective comme des «condi-
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tions » capables de perturber le cours de I’expérience en se
combinant a des «circonstances» du percu. Mais, méme
lorsqu’elle est trouvée, cette « conditionalité » somatique ne se
coordonne pas 2 la situation pergue et demeure, par rapport a
elle, «irréelle ».

(11 est a remarquer que le corps qui apparait ainsi n’est pas
ce que les auteurs francais, aprés G. Marcel, ont appelé corps
propre, mais déja une quasi-réalité psychophysiologique :
avraidire, le souci de Husserl dans Ideen Il ne serajamais d’ op-
poser « existence » et « objectivité », mais de suivre au contraire
le progres de I’ objectivation, non pas sur fond « d’existentiel »
mais sur fond de « transcendantal »; la place tenue par la notion
de «circonstances » dans la structure du réel et jusque dans la
théorie du corps le garde d’une telle opposition, mais peut-étre
aussi I’empéche d’aller jusqu’au bout d’une découverte radi-
cale. Nous y reviendrons quand nous reprendrons plus tard
1’analyse du corps comme lieu du psychique).

Qu’est-ce que cette réflexion sur les «anomalies » nous
apprend, quant a la constitution de la couche supérieure de la
chose que nous avons appelée «réalisation» (Realisierung)?
Cette épreuve de «1’irréel » fait apparaitre par contraste le role
muet de la conditionalité normale du corps dans notre sens du
«réel ». Le réel est un apparaitre orthoesthétique pour un corps
orthoesthétique; cette constitution préalable de la conditiona-
lité normale est I’ Urbestand, le statut primordial, par rapport a
lamodification aberrante. Alors que I’ orientation fait partie de
la constitution de 1’apparaitre réel et que les sensations kines-
thésiques « motivent» le cours du percu, les « anomalies » ne
peuvent étre mises sur le méme plan : elles supposent un appa-
raitre canonique pour un corps «sain». (Le plus souvent une
«anomalie » se découpe | sur fond de normal ; par exemple une
seule main a le toucher malade, un seul sens est troublé par
rapport au reste de la sensorialité qui reste normative). La
constitution de la chose suppose donc la priorité du normal sur
le pathologique : « c’est la constitution normale qui constitue
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la premiere réalité du monde et de mon corps»'; c’est cette
constitution normale qui dénonce «I’anomalie» comme
modification de la «méme» chose percue normalement; ce
renvoi a la perception normale est |’ autre face de cette épreuve
de «I'irréel » dans |’ apparaitre.

Ainsi les anomalies ne coopérent pas a la Dingauffassung ;
elles ne font pas apparaitre de couche nouvelle de la chose,
mais conditionnent les simulacres; cette fausseté perceptive
estd’ailleurs multiple par principe comme est une la normalité
de la perception concordante : «il n’y a qu’un unique monde
constitué normalement comme le monde vrai, comme la
«norme » de vérité, et il y a une multiplicité de Scheine, de
simulacres, de perturbations du mode de donnée, qui trouvent
leur «explication» dans ’expérience de la conditionalité
psycho-physique»?.

Tout au long de cette analyse nous sommes restés fideles
a la méthode phénoménologique qui sans cesse remonte du
percu au percevant : c’est le systeme déja constitué de percep-
tions concordantes, donc le caractere orthoesthétique du percu,
qui fait apparaitre par choc en retour le caractere orthoesthéti-
que du corps percevant. L’idée d’une perception intégralement
discordante — qui n’est point absurde, selon Ideenl, §47 —
permettrait d’entrevoir la possibilité d’une perception radi-
calement perturbée ; mais cette hypothése méme, qui serait en
somme corrélative de celle d’'un non-monde, d’un a-cosmos,
ne peut faire qu’on mette sur le méme plan, comme le font les
relativismes et les scepticismes sommaires, les conditions
normales et anormales de la perception. La référence de la
perception concordante au corps orthoesthétique appartient a

1.1deen]l,p.87.

2.1bid.. p.95. On peut douter, encore une fois, qu’une pathologie de la
perception, méme a1’ état naissant, appartienne au vécu. L’expérience primitive
du corps propre enveloppe-t-elle, sans un renversement d’attitude, cette
connaissance physiologique minima?
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I’ apparaitre réel; la référence aux troubles psycho-organiques
ne constitue rien de réel.

| Si donc nous étendons a ’ensemble du sujet psycho-
physique cette référence du percu canonique au corps ortho-
esthétique, nous conquerrons 1’idée d’une double relativité du
percu a ce sujet : d’un coté, la relativité au corps et a la psyché
orthoesthétique définit seulement les conditions «optima »
dans lesquelles la chose survient avec les propriétés qui «lui
reviennent a elle méme »; loin d’étre synonyme de pertur-
bation, cette relativité est la polarité méme du « normal » et du
«réel ». De 1'autre coté, la relativité du simulacre aux ano-
malies définit la relativité comme perturbation, mais sa signi-
fication intentionnelle (perturbation de...) la renvoie préci-
sément et la subordonne ala précédente.

LA COUCHE « INTERSUBJECTIVE » DE LA CHOSE
ET LA CONSTITUTION D’UNE « NATURE OBJECTIVE »

Le nouveau pas consiste a s’élever d’une identité «rela-
tive» au sujet a une identité «non-relative »: c’est ici que
s’opere la scission entre qualités et quantités. Le travail a
été préparé par I’élaboration de la chose «vraie» dans des
conditions «normales» de perception: il reste a délier la
couche supérieure de la chose de cette relativité au corps
«normal » lui-méme. Pourquoi le géométrique a-t-il ce privi-
lege etnon le qualitatif ?

C’est le passage de I’expérience solipsiste a I’expérience
intersubjective qui contient la réponse a cette question; au
reste cette distinction méme reposait sur une abstraction qu’il
faut maintenant lever.

Mais comment «cette relation a une pluralité de sujets,
qui échangent leur expérience, entre-t-elle dans la constitution
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de la chose et plus précisément de sa réalité objective»?
Ne sommes-nous pas dans un cercle, s’il est vrai que les autres
hommes sont appréhendés par leur corps qui fait partie de mon
environnement. Interrogeons plutét le sens de 1’expérience, le
sens de la chose « objectivement réelle ». Que veut-elle dire?
Quel type de légitimation lui est donc attaché ? Nous lisons sur
ce sens « chose objective » une « intention non-remplie » (eine
unerfiillte Intention) que nous avons négligée dans 1’analyse
des divers niveaux de constitution de la chose: la chose
objective est chose pour tous, pour quiconque; la chose qui se
constitue dans un divers pour | un sujet individuel n’est qu’une
pure « apparence » subjective de la réalité objective; 1’objec-
tivité est donc contemporaine de I’intersubjectivité.

11 faut avouer que ce tournant est pris assez brusquement;
Husserl identifie rapidement la relation 2 une communauté de
sujets et 1a non-relation de la chose physique a un sujet indi-
viduel au niveau logico-mathématique'. On comprend bien
que cette objectivité implique la possibilité d’ étre connu par un
seul ou par tous; mais cela veut-il dire que la non-relativité a
tels et tels sujets énumérés individuellement fonde la possi-
bilité de principe d’étre reconnue par quiconque ? La validité
de droit de 1’objectivité et la condition de fait de I’intersub-
jectivité sont tenues ensemble par Husserl: son analyse
suppose que 1’on fonde I’inter-subjectivité dans I’ objectivité,
puisque c’est le sens de cette intention non remplie qui propose
I'énigme; et en méme temps le travail de constitution tend a
retrouver 1’objectivité au confluent des visées inter-subjec-
tives. Cette ambiguité est peut-étre essentielle a une analyse
qui prend toujours ’objet comme «guide transcendantal »
qui part du sens, mais ensuite redescend des visées multiples
al’objetun.

Quoi qu’il ensoit de cette difficulté, c’est 1a constitution de
’espace objectif qui est le fait décisif de la constitution de

1.Ideen]l. p. 105.
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I’objet; la «relation d’orientation » de chaque chose au hic et
nunc de mon corps est surmontée dans un systeme de places,
vrai pour tous, auquel il est possible d’identifier tout «ici»
et tout «la-bas»: c’est en cette «idéalisation» de I’espace
d’orientation que consiste cette «intention» évoquée plus
haut comme caractéristique du degré supérieur d’appréhen-
sionde la chose.

C’est a cet espace objectif que s’ordonne toute forme, tout
mouvement. Le jour ol le savant adécidé de récuser tout aspect
du réel qui ne s’ordonne pas a I’espace objectif, il a accédé a la
conception physique du monde; c’est cette mathématisation du
réel que Husserl évoque dans les derniéres pages de la 1 ™ partie
de IdeenlIl et qui sera le point de départ des réflexions de
la Krisis sur le conflit de I’attitude objective et de I’attitude
transcendantale. Ideen I se borne a situer parrapportal’édifice
des couches d’intentions cette détermination « intersubjective-
objective» qu’une fois encore il interpréte comme la déter-
mination «irrelative et par 12 en méme temps intersubjective »
delaréalité.

| DEUXIEME PARTIE :

LA CONSTITUTION DE LA NATURE ANIMEE

La II¢ Partie de Ideenll est consacrée a 1’ame (Seele).
Par dme il ne faut pas entendre un principe métaphysique,
res cogitans ou pneuma, mais un niveau de réalité, 1’ordre
du psychique, j’oserai traduire: la Psyché. Cette nouvelle
dimension de la réalité fait encore partie de I’idée de la nature,
en méme temps qu’elle fait éclater la structure descriptive
dela chose. Elle sera donc abordée avec les mémes ressources
méthodologiques que naguere la chose : on tentera d’interro-
ger le sens de cette réalité telle qu’elle s’annonce, de déployer
les intentions de conscience qui s’entrecroisent dans le sens:
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Psyche; ce sens, on le portera au niveau de I’intuition eidéti-
que, c’est-a-dire qu’on usera du double auxiliaire de I’expé-
rience effective et de 1’imagination pour élucider le « genre
supréme » qui régit larégion du psychique en tant que tel.

La marche de Husserl est trés remarquable : le psychique
est un ordre de réalité trés ambigu qui doit étre cerné par deux
approches convergentes : d’un c6té, le psychique est la limite
d’un mouvement d’objectivation par lequel le moi se met
dehors, se fait chose, se «réalise»; de 1’autre cdté, le psy-
chique est la limite d’un mouvement d’intériorisation par
lequel le corps recoit une nouvelle couche de signification,
« s anime ». Réalisation du moi pur et animation du corps-
objet constituent la Psyche.

Cette marche est treés différente de celle des phénoméno-
logues marqués par I’existentialisme qui essaient de se situer
d’emblée au niveau d’une expérience ol le psychique et le
corps propre viendraient se donner. Rien de tel chez Husserl. I1
faut d’abord faire le rude chemin de la réduction transcen-
dantale, qui seul enseigne ce que signifie ego, et ensuite le
méler au monde : il n’est pas de plus court chemin que celui du
moi constituant au moi constitué. Inversement il faut cons-
truire le vivant sur la chose : il n’est pas d’économie possible
du corps objet; ¢’est lui qu’il faut animer. La phénoménologie
existentialiste tente au contraire d’élaborer une compré-
hension directe d’un psychisme incarné dont le moi réfléchi
et le corps-objet seraient la limite supérieure et la limite infé-
rieure atteintes par une opération | seconde, réflexive dans un
cas, objectivante dans I’autre. Husserl met en question la
possibilité de faire ceuvre phénoménologique sans la double
référence de I’ego pur et du corps-chose et d’atteindre 1’ambi-
guité autrement que par double approximation.
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« REALISATION » DE L’EGO :
DU « MOI PUR » AU « MOI HOMME »

Ladistinction du moi-pur, issu de la réduction phénoméno-
logique, et du moi-homme, réalité de ce monde, est une
constante de la pensée de Husserl : ¢’estelle qui clive phénomé-
nologie et psychologie. Mais la psychologie ne se comprend
paselle-méme, est littéralement égarée, si elle ne s’adosse pas a
la phénoménologie. C’est elle qui I’instruit de I’essence de la
subjectivité; qui ne sait point ce qu’est le moi pur, constituant
de toute réalité, celui pour qui et en qui sont choses, bétes et
hommes, ne saura pas ce qu’est le psychisme, réalité consti-
tuée, tissée dans I’ environnement du moi pur. Moi pur et réalité
psychique sont a élaborer polairement comme le constituant
unique et un constitué parmi d’autres. Et pourtant la Psyche
n’est pas un constitué comme les autres, puisqu’elle est le
méme moi, la méme subjectivité, le méme flux du vécu, sans
commencement ni fin, mais « apergu » dans un corps, entrelacé
avec lui de fagon a former une unique réalité. L’ ego se constitue
comme Psycheé par ce retour de lui-méme aux choses. C’est
donc comme contrepartie de la réduction que la réalisation du
moi se comprend : en réduisant les choses, je réduis le moi-
homme etsoudainil devient étonnantd’étre dehors, réel.

Ce mouvement signifie que je ne puis faire 1’exégése de
I’étre-au-monde sans ce recul, cette « abstraction»' du corps;
en quoi Husserl reste fidele a Descartes : je comprends 1’union
deI’dme et du corps 2 partir du cogito qui opére un certain exil
de la corporéité. L’incarnation est alors apercue comme cela
que cet exil annule. De méme que I’épaisseur lourde du monde
m’est rendue a la limite de la destruction idéale du monde par
la méthode des variations imaginaires?, de méme le lien de la
condition incarnée est ce qui annule 1’é¢mox? qui pourtant
contestait ce pacte avec ma chair.

1.1deen1l,p.124.
2.1deenl, § 49.
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| Conscience pure et conscience empirique

La difficulté est par contre de bien entendre le moi pur. Les
variations de Husserl depuis la V¢ Recherche logique' jusqu’a
Ideen1? et II attestent qu’il n’est pas aisé d’élucider en quel
sens toute cogitatio est cogitatio d’un ego.

1) Ideen 11 groupe une série de notations progressives. On
part de 'image de Ideen]: toute pensée est un «rayon du
moi »; le moi rayonne « a travers » ses actes; Ideen Il compléte
ainsi cette image : ce rayonnement « du » moi se signale par un
contre-rayonnement issu des objets; dire que je désire c’est
dire que I’objet m’attire; je hais: 1’objet hai me répugne; je
sombre dans la tristesse, je suis emporté par la colére, soulevé
d'indignation; je céde, résiste, etc. Ce sont la autant de
maniéres du moi de « se comporter en se rapportant », comme
disait déja Ideen 1. Le moi n’est donc ni acte, ni objet, mais se
révele comme Ichpol dans un certain « moment » de ses actes;
qu’il soit passif, inattentif, oblitéré, c’est encore une maniére
d’étre «je»; c’est par 1a que tout cogito est prét pour une
modalité «vigilante» (waches) du moi, que «le moi peut
accompagner toutes mes représentations », y faire pénétrer son
regard, sans altérer la situation.

2) La maniére dont le moi est saisi est la réflexion, dont le
propre est d’instituer 1’identité du réfléchissant et du réfléchi.
Cette identité n’est pas quelconque, surtout n’est pas logique,
en raison de la temporalité; c’est pourquoi Husserl évoque?,
dans le méme sens que certaines allusions de Ideen I, une auto-
constitution du moi dans le temps: il est «1’unité du temps
immanent avec lequel il se constitue »; il n’en est ni un mo-
ment, ni une partie : il est «1’identique du temps immanent ».

1. Logische Untersuchungen, V, § 4 de 1a 2¢ édition qui corrige la concep-
tion «non-égologique» de la conscience, telle qu'on la trouvait dans la
1 édition.

2.Ideenl. § 80.

3.Ideenll, p.131-133.



«REALISATION » DE L'EGO 119

3) A ce titre, si le moi « passe », il ne passe pas comme
un événement; il n’arrive pas, mais tout ce qui arrive lui arrive.
Tout au plus peut-il cesser ou commencer de réfléchir, c’est-
a-dire «d’opérer» I'acte réflexif du cogito, mais non de
rayonner de ses actes'. C’est sa facon d’étre immuable.
Son identité n’est donc pas celle de I’objet que je maintiens
le méme dans le divers des | circonstances, comme la vraie
couleur sous des éclairages différents, ni méme celle de
la personne qui se montre la méme sous des éclairages sociaux
différents; c’est que le moi pur n’apparait pas du tout,
ne s’exhibe pas par face; il est sans coté; il est I'ipséité
absolue?.

Ce moi qui n’est pas du tout objet, qui n’est pas du tout une
unité visée, noématique, n’est-il donc qu’un je ponctuel?
Certaines expressions le feraient croire: il est dit «centre
fonctionnel » (d’ol I'image du centre de rayonnement),
terminus a quo, contre-pdle de 1’objet, dont le corps comme
centre d’orientation et comme regard sera 1’analogue. Husserl
tente néanmoins de dépasser cette abstraction.

4) Ce qui a été dit de la vigilance et de la temporalité laisse
prévoir que le moi pur, bien que « non-réel » est pourtant une
vie, un « vivre » (Erlebnis); c’est ainsi qu’il a des « habitus »,
que Husserl entend bien ne pas confondre avec les dispositions
«réelles» que le psychologue accorde au psychisme réel.
Que sont ces «habitus» qui jouent un si grand réle dans
la IVe Méditation cartésienne? C’est une nécessité de struc-

1.1l ne peut entstehen ni vergehen, mais seulement auftreten et abtreten :
il n’est capable ni de naissance ni de dépérissement mais d’«insertion» et
de « désertion ».

2.« Vielmehr ist es in absoluter Selbstheit und in seiner unabschattbaren
Einheit gegeben, ist in der reflektiven, auf es als Funktionszentrum
zuriickgehenden Blickwendung adiquat zu erfassen. Als reines Ich birgt es
keine verborgenen inneren Reichtiimer; es ist absolut einfach, liegt absolut
zutage, alles Reichtum liegt im cogito und der darin addquat erfassbaren weise
der Funktion », Ideen 11, p. 134.
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ture du temps immanent que toute opération opinion, juge-
ment, affect, volition, etc., « demeure » de telle maniére que
son «théme» soit reconnu dans sa permanence; c’est moi-
meéme durable que je retrouve et reconnais. Entendons bien:
il ne s’agit pas de la reconnaissance du méme objet, d’une
identité noématique mais de la reconnaissance de moi-méme
comme demeurant dans la méme visée, comme retenu dans la
rétention du méme « théme ». Cette maniére de se comporter
avec cohérence ' n’est donc pas plus constituée dans la réalité
du moi empirique que dans I’identité de I’objet visé; elle
ressortit plutSt a cette constitution par soi-méme du temps
originel (ce n’est en aucun sens une constitution de transcen-
dance, mais d’immanence); ce n’est pas la permanence d’un
contenu, mais d’un acte et d’'une maniére; |’ habitus marque
la flexion de I’étre a 1’avoir2, du moi au mien, par une
sorte d’inertie de la durée: «toute visée est une fondation
(Stiftung) qui demeure la possession du sujet aussi longtemps
que | ne surviennent pas des motivations qui impliquent un
changement »>.

On voit la complexité de cette doctrine du moi pur:
Husserl a voulu a la fois aller a I’extréme de 1’abstraction
de toute condition humaine pour fonder polairement le moi
réel dans sa mondanité, et donner a ce moi pur une sorte de
statut concret, en lui conférant la spontanéité d’un regard
vigilant ou assoupi et la permanence d’un habitus; c’est la
temporalité qui fonde cette liberté dans I’instant et cette cons-
tance dans la durée. Les Méditations cartésiennes accentue-
ront cette double tendance : le moi pur sera a la fois p6ole des
actes et monade concrete.

1.1deenll, p. 145.
2.1bid.,p.153.
3. Ibid.,p. 145.
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Réalité de lapsyche

Adossé au moi-pur, le moi réel et son paradoxe.

Moi - un tel - je suis un canton du monde: cette affir-
mation radicale met I’8me dehors. La psycheé est un vis-a-vis
(Gegenstand) du sujet, comme toute « transcendance ».

Et pourtant son statut d’objet est insolite: elle n’est pas
dehors comme les choses ; penser ’homme comme psychique,
c’est aller droit en lui a ’ego, a 'alter ego, lire la dehors un
pole sujet, irradiant de toutes ses intentions de conscience,
piqué dans son environnement. Moi-pur et moi-objet réalisent
donc une paradoxale coincidence: le sujet pur est devenu
objet, le terminus a quo de toute noese s’est fait terminus ad
quem du regard.

Dans Ideen] la conscience était dite «entrelacée»
(verflochten) au monde naturel d’'une double maniére: par
incarnation et par perception. Le style de Ideen 1 comporte de
subordonner I’'union de la conscience au réel par incarnation a
son union par perception'. La naturalisation de I’intention-
nalité sous les formes que la psycho-physiologie connait est la
clef de cette naturalisation globale de la conscience psycho-
logique devenue réalité intramondaine. Toutefois, Ideenl
consacre deux paragraphes a ce | processus de venue au monde
(Hineinkommen) de la conscience : elle est un abandon (preis-
geben) d’immanence, par participation (Teilnahme) aux
choses. Mais Ideen I n’ élucide pas le role constituant du corps;
aussi «1’aperception» de la conscience comme «réalisée »
reste une énigme; seule est soulignée 1’identité¢ du moi pur et

1.1deen], § 39. Dans les Ideen 1, 1a « réduction » du caractére incarné de la
conscience est un aspect de la réduction générale de la « these du monde »; cela
est clair dans le cas de la perception; on ne peut suspendre le caractére « natu-
rel », « mondain » du rapport percevoir-percu sans suspendre |’ incarnation de la
conscience; dans la nature la chose agit physiquement sur le corps; pour
comprendre qu’elle est pur percu pour une conscience, il faut délier le percevoir
de la psycho-physiologie ; 1a suspension du moi empirique et de son incaration
estainsi le présupposé de 1a phénoménologie de la perception.
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de cette conscience « liée » au corps (Ankniipfung) et pourtant
«devenue autre chose ».

La psychologie est donc intra-mondaine comme son objet :
elle étudie un étagement d’états (Zustande) et de propriétés
constantes; mais a la différence de la physique, elle n’a aucune
intelligence directe de son objet; elle ne se comprend pas elle-
méme, si elle ne comprend pas son objet comme une non-
réalité réalisée; il y a plus et non pas moins dans un phénomene
psychologique que dans un vécu phénoménologique;il y ace
vécu, plus sa Naturbedeutung.

Ideen] attache une telle importance a cette subordination
delapsychologie & laphénoménologie qu’il prend bien soin de
noter que I’hypothése fantastique de la «destruction du
monde », qui me renvoie a une conscience capable d’un non-
monde comme d’un monde, est une asceése nécessaire au
psychologue lui-méme: la destruction du monde, c’est aussi
celle des corps, des étres animés et des hommes'. Cette
maniere de s’annuler animal pour se trouver pensant nous
restitue le psychisme comme « relatif », « contingent », « trans-
cendant » : il apparait alors que 1’incarnation n’est pas une
structure transcendantale, mais une « régulation empirique » a
I’intérieur du phénomeéne du monde. La double « union» de la
conscience au monde par incarnation et par perception, est
ainsi conquise par compensation de la purification phénomé-
nologique de la conscience et de sa mondanisation; c’est par
contraste avec cetacte d’arrachement, par lequel la philosophie
commence, que surgit le probléme méme de I’incarnation;

l.«Il est certain qu'on peut penser une conscience sans corps, et
aussi paradoxal que cela paraisse, sans adme (seelenloses Bewusstsein), une
conscience sans personne (nicht personales). ¢’ est-a-dire un flux de conscience
ol ne se constituteraient pas les unités intentionnelles empiriques qui se nom-
ment corps, ame. sujet personnel empirique, et oll tous ces concepts empiriques,
y compris par conséquent celui du vécu au sens psychologique (en tant que vécu
d’une personne. d’un moi animé) perdraient tout point d’appui et en tout cas
toute validité ». Ideen 1, p. 106.
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avant cette élaboration de la conscience pure par réflexion,
I'incarnation était «toute naturelle»; le geste qui repousse
la | nature comme «1’étranger», comme «1’étre autre », rend
insolite cet entrelacement de laconscience au monde.

Lapsyché et la chose

Avant de dire comment le sujet se réalise par la consti-
tution du corps comme corps « animé », tentons de reconnaitre
le type de réalité qui va nous servir de guide transcendental
dans ce travail de constitution. Prenons donc en bloc le sujet
dans son animalité et interrogeons cette expérience : larencon-
tre d’un étre animé; distinguons son sens de celui de la chose,
sans tenir compte du rapport entre sa couche psychique et sa
couche corporelle.

C’estici qu’éclate le caractere ambigu de la psyche : réelle
parmi les réalités, mais non point réelle comme les choses.

Husserl ne tente pas d’innover en psychologie : il 1a prend
dans 1’état ou il la trouve, dans les laboratoires et les instituts
allemands du début du xx¢ siecle, comme un département des
sciences naturelles. Le psychique s’ordonne a la réalité parce
qu’il en respecte le signalement le plus général, a savoir un éta-
gement entre « des états » qui demeurent dans la variation des
circonstances, des «propriétés» ou des «dispositions» qui
coordonnent ces états par rapport a des groupes de circons-
tances de deuxiéme degré, et un sujet d’inhérence (ici le métal,
la I’électron, et maintenant la psyché). Nous parlons de
I’homme comme d’un substrat qui a des propriétés (Eigen-
schaften). Ces propriétés, sans doute, sont trés originales en
tant précisément que psychiques; 1’analogie est du moins
compléte au point de vue formel: une propriété psychique
(aptitude, trait de caractére, fonction) « s’annonce » peu a peu;
c’est une Einheit der Bekundung qui s’éprouve, elle aussi,
dans la variation des circonstances (ex. I’acuité visuelle,
I’émotivité générale, la ténacité de la mémoire, I’intelligence
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des relations ou des situations, etc.). La psychologie comme la
physique élabore des unités de degrés superposés, qui sont
non les faits eux-mémes mais ce qui s’annonce dans les faits.
La différence n’est pas dans la forme de I’expérience, mais
dans le style des faits eux-mémes; la psychologie empirique
répond intégralement au critére général de 1’expérience:
atteindre des propriétés a travers des états en les rapportant
causalement a des circonstances.

Cette analogie entre la psyche et 1a chose qui permet dans
les deux | cas de parler d’expérience, de réalité, de propriété,
d’état, de circonstance, repose sur lacommunauté d’une méme
ontologie matérielle qui régle les concepts communs pour
toute larégion de la nature.

Et pourtant ces déterminations doivent étre tellement corri-
gées qu’elles seront presque annulées par le style méme des
faits psychiques : s’il est vrai que le réel ¢’est, dans tous les cas,
un étre persistant dans des circonstances variables, la réalité
«psychique » n’a ni la méme persistance que la chose, ni une
dépendance ades circonstances du méme type que la chose.

On se rappelle que dans le cas de la chose la premiere
couche c’est le « schéma » qui s’esquisse a travers des aspects
variables selon 1’orientation du corps; puis le schéma est réa-
lisé en propriétés constantes a mesure qu’un style de compor-
tement se dégage du jeu variable des circonstances.

Autre est la maniére dont la réalité psychique annonce des
«propriétés » dans des «états » : car ces états ne sont plus de
1’ordre du schéma, mais de I’ ordre du vécu. La transcendance
de ’homme (au sens husserlien du mot transcendance) tend
a s’annuler; faute de schéma initial, le processus de mathéma-
tisation du réel manque ici de base ; on ne peut plus parler d’en-
soi, au sens «d’index» fixe des propriétés intuitives de la
chose. Il semble que tout ce qui a été dit plus haut soit renié:
«I’ame n’a pas d’«en soi» comme la nature, ni une nature
mathématique comme la chose de la physique, ni une nature
comme la chose de I’intuition, puisqu’elle n’a pas d’unité
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schématisée »'. Ce qui tient lieu de I’en-soi de la chose, c’est,
précisément, d’étre en flux : « flux » s’oppose ici a « forme spa-
tiale », & «schéma». Les propriétés sont en flux, I’ame est en
flux et on ne retrouvera plus une stabilité comparable a celle de
la chose, avant le niveau des communautés de type social dont
la forme de constance rappellera la forme spatiale de la chose.

D’autre part, le type de « dépendance a des circonstances »
ne mérite pas non plus le nom de « causalité »; on peut parler
d’une «fonctionnalité réglée par des lois», mais son statut
est particulierement équivoque. En effet, I’unité du flux psy-
chique a sa cohérence propre a travers sa dépendance au corps :
cela est absolument insolite par rapport a la dépendance unila-
térale de la chose a des circonstances.

| Plus précisément, plusieurs espéces de dépendances
s’enchevétrent dans le type de fonctionnalité qui convient au
psychique. Au plus bas degré, nous trouvons une dépendance
psycho-physique, ou mieux «physio-psychique»: 1’appré-
hension constituante du psychique attribue des propriétés
réelles a I’ame en fonction des «circonstances » corporelles.
Cette dépendance concerne principalement les sensations et
leurs reproductions, les affects sensibles et instinctifs, mais de
proche en proche s’étend a toute la vie psychique; en un sens,
on peut indéfiniment poursuivre cette lecture physio-psy-
chique de ’homme. Mais 2 un autre niveau une dépendance
«idio-psychique » interfére avec cette dépendance «physio-
psychique »:1’dme dépend de soi; elle se motive elle-méme, sur
le mode associatif ou sur des modes plus subtils d’enchai-
nement (comme on voit dans le cas de 1’altération des convic-
tionsintellectuelles, des goits affectifs, des décisions volitives,
etc.). Ce deuxiéme type de dépendance excéde, plus encore que
lepremier, 1’ analogie avec lanature matérielle.

Mais ces deux types de dépendance qui s’entrecroisent
dans la psychologie laissent encore hors de jeu un type plus

1.IdeenTl. p. 169.
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essentiel de dépendance qui fait craquer les limites de la psy-
chologie: il s’agit des dépendances intersubjectives qui
constituent le niveau de la Personne. Cette nouvelle dimension
sera constamment tenue en suspens dans cette deuxiéme partie
consacrée au psychique. Si le psychique excede le naturel ol
il s’ordonne, le personnel exceéde le psychique qui garde
toujours la marque de sa dépendance 2 la nature par la média-
tion du corps. La personne s’annonce par d’autres traits que
par sa relation «naturelle», «réelle» a un environnement,
a savoir par des conduites en milieu humain, dans des circons-
tances sociales (droit, mceurs, religion, etc.).

A vrai dire, nous changeons ici d’«attitude » : I’ «attitude
personnaliste » et ]’ « attitude naturaliste » (au sens le plus large
englobant le psychique) sont deux Auffassungsweisen eidé-
tiquement différentes. Nous feindrons par la suite que la
personne se résorbe dans 1’ame et nous mettrons entre paren-
theses la Geisteswissenschaft-Auffassung (qui sera I’ objet de
la ITI¢ Partie) pour rester dans les limites de la psychologische
Auffassung, nous dirions au niveau de 1’union de 1’dme et du
corps, ou, comme dit Husserl, | au niveau de la nature organo-
psychique (leiblich-seelisch).

Il en résulte que c’est par omission de la couche de la
personne que la psychologie se préte encore a une vue natu-
raliste, qu’elle ne s’insére dans la nature qu’en la reniant
presque : on a vu comment la dépendance «idio-psychique »
récuse la dépendance toute extérieure de la chose a des
circonstances causales et comment le caractére historique de
1"ame récuse le type d’unité spatiale de la chose et exclut a
priori toute mathématisation du psychique. L’ame est, si ’on
peut dire, au carrefour d’une réalité « surnaturelle » et d’une
réalité «naturelle ». Sa dépendance physio-psychique et sa
dépendance idio-psychique trahissent cette nature mélée;
il vaudrait mieux parler de «quasi-nature» et de «quasi-
causalité ». Enfin il ne faut pas perdre de vue que la «réalité »
de 1’ame ne concerne que I’unité globale, massive de ’homme
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dans sa liaison du psychique au corporel: comme on ’a déja
dit plus haut, «ce que nous opposons a la nature matérielle a
titre de deuxieme espece de réalité ce n’est pas I’ame, mais
l'unité concréte du corps et de I’ame, le sujet humain (ou
animal) » . Il reste a reconnaitre, par analyse intentionnelle, la
couche du corps animé et de la psyché animante dans cette
quasi-nature de 1’homme-animal. Du moins & ce stade de
I’analyse avons-nous curieusement renouvelé la vieille idée
que ’ame est un «mixte »2; elle est constituée au point de
convergence ol le Je pur réalise son corps et sa psyche dans le
monde et ou la nature physique est surélevée par une couche
signifiante qui [’intériorise et]’incline vers ’immanence.

LE CORPS ET LA PSYCHE

Il nous faut maintenant nous placer a 1’autre pdle et voir
comment, sur la base du corps matériel (Korper) s’édifient les
couches psycho-organiques (leiblich-seelischen), en deca
néanmoins du niveau du Geist.

Le mouvement de pensée de Husserl s’articule en deux
démarches distinctes: la premiére prend son origine dans
I’analyse de la 1% Partie: le percu rapporté au corps perce-
vant; elle se développe dans le cadre limité d’une omission,
d’une mise entre parenthéses: nous ferons abstraction de la
connaissance mutuelle, de I’ Einfiihlung et plus généralement
de tout ce que nous devons a I'intersubjectivité. | Nous allons
donc nous borner volontairement a une expérience solipsiste,
afin de dégager tout ce qu’il est possible d’une expérience du
corps propre. Dans un deuxi¢me temps nous réintroduirons la
dimension omise : I’abstraction préalable aura permis de faire
surgir le sens original que I’intersubjectivité confére au corps

1.1deenTl,p.178.
2.1bid.,p. 176.
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animé et au psychisme. Cette distinction d’une expérience
solipsiste et d’une expérience intersubjective n’a aucune
signification « historique » : elle ne préjuge pas de I’antériorité
chronologique de 1’une sur I’autre; elle n’a pas d’autre portée
que méthodologique; cette méthode d’abstraction consiste a
préparer un champ d’expérience en le délimitant, afin de
mieux distinguer les significations enchevétrées.

Le niveaude I’expérience solipsiste

Nous partons donc des allusions que tout objet percu fait a
mon corps; la constitution de la nature matérielle, nous I’avons
vu, renvoie a ce corps avec lequel je percois. Husserl annonce
ainsi les recherches des auteurs francais sur le « corps propre ».
Mais ce qui est remarquable et ce qui I’oppose a ces auteurs,
c’est que son souci n’est pas d’expliciter le sens du corps
propre en opposition a la connaissance objective, scientifique,
biologique du corps, mais au contraire de montrer comment
une réalité «physio-psychique» prend sens en corrélation
avec une nature matérielle. Encore une fois, I’opposition de
I'existence et de 1’objectivité est étrangére & Husserl. Les
problémes de constitution ne recoupent pas cette opposition :
1"analyse intentionnelle commence plutdt au niveau du corps
propre et s’achévera manifestement au niveau du corps objet
quand I’intersubjectivité seraentrée en jeu.

L'expérience primordiale est celle ol le corps se révele
comme organe du percevoir, impliqué dans le percu. Qu’est
cette révélation ? Déplacons I’ attention de la chose constituée
«a travers » la fonction organe et reportons-la sur les sensa-
tions locales dont le corps est le porteur. Nous surprenons le
psychique en quelque sorte au ras de la fonction organe (le cas
du double contact est le plus révélateur: je touche ma main
gauche avec ma droite; mon corps parait deux fois : comme ce
quiexplore et ce que j’ explore).
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| Interrogeons la sensation de contact. Elle a une fonction 117
double bien remarquable : c’est la méme sensation qui « pré-
sente » la chose explorée et qui révele le corps. Tout tact au
sens large (tact superficiel, pression, chaud et froid, etc.) se
préte a deux « appréhensions » (Auffassung) ol se constituent
deux sortes de choses (Dinglichkeit) ; I’extension de la chose et
la localisation de la sensation s’élaborent en quelque sorte en
surimpression; d’un cdté, les profils s’élaborent en un schéma
sensible fluant, lequel se dépasse dans un objet identique;
de I’autre cdté, la sensation annonce son appartenance a une
psyché et du méme coup révéle mon corps comme mien.

Cette premiére expérience atteste le privilege du tact dans
la constitution du corps animé; I’ceil n’apparait pas visuelle-
ment et la méme couleur ne peut pas montrer 1’objet et appa-
raitre localisée comme sensation; 1’expérience du double
contact — du « touchant-touché » — est sans équivalent;iln’y a
pas de « voyant-vu » : « toute chose vue peut étre touchée et, a
ce titre, renvoie a une relation immeédiate au corps, mais non au
moyen de sa visibilité. Un sujet purement oculaire ne pourrait
avoir de corps qui apparait»'; il verrait son corps comme
chose; les sensations kinesthésiques me réveéleraient au plus
ma liberté de mouvement, non 1I’appartenance de mon corps :
«C’est comme si le moi, indiscernable de cette liberté, pouvait
sur le plan kinesthésique mouvoir la chose matérielle « corps »
avec une liberté immédiate »2. On voit la parenté et la distance
entre Husserl et Maine de Biran: c’est aux prises avec les
choses que je m’apparais corps; mais le rdle révélateur
appartient au tact comme tel, non a I’effort: «les sensations
de mouvement doivent fondamentalement leur localisation
a leur combinaison constante avec des sensations localisées a
titre primaire ».

1.1deen]l, p.192.
2.1bid.,p. 193.
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Le sens du corps, révélé par cette localisation primaire des
sensations tactiles, c’est d’étre une chose sentante qui « a » des
sensations; bref, le psychisme se montre étalé dans la spatialité
vécue du corps et réciproquement le corps est vécu comme
champ de localisation du psychique.

Tous les autres aspects qui opposent le corps a la chose
matérielle supposent cette localisation primaire du psychique;
d’abord sa propriété d’étre un organe de volonté, d’étre le seul
objet immédiatement docile 2 ma spontanéité motrice : tout
mouvement | mécanique des choses est médiatisé par un mou-
vement non-mécanique, spontané et immeédiat. On a vu plus
haut le rdle de cette spontanéité dans la constitution du percu;
mais elle ne s’absorbe pas seulement dans la constitution des
choses, elle se reprend sur cette constitution pour coopérer a
celle du corps comme Gegenglied de la nature matérielle; cela
est possible parce que d’abord le corps appartient au moi a titre
de champ de localisation de mes sensations.

D’autres sensations, impliquées dans les actes d’éva-
luation, participent a cette constitution du sujet corporel : ces
sentiments « sensibles » (tension et relachement, plaisir, dou-
leur, agréable, désagréable, etc.) sont I'infrastructure « maté-
rielle » (stoffliche), non-intentionnelle, ou, comme dit Husserl,
la hyle des vécus intentionnels, ol s’élaborent non plus les
choses, mais les valeurs. Comme tout a I’heure les sensations
tactiles, ces affects sont chargés d’une double fonction: ils
portent une intention vers... eten méme temps ils exhibent une
localisation corporelle immédiate, quoique diffuse, et par la
révelent leur appartenance immédiatement intuitive au corps
comme corps propre (aus seinem Leib selbst).

Telleest]’idée intéressante de ces pages : ¢’est toute I’ infra-
structure hylétique de la conscience qui se donne comme
immédiatement localisée. Le moment intentionnel en tant que
tel n’est pas localisé : « Les vécus intentionnels ne forment pas
une couche du (am) corps ». Ainsi pour le tact ce n’est pas le
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toucher, comme appréhension de la forme, qui réside dans les
doigts, mais la sensation tactile. L’intentionnalité qui est le
sens méme de la conscience n’est localisée qu’indirectement,
parsahyle.

L’ambiguité du psychique au niveau solipsiste

Au point ol en est notre analyse, la question se pose a
nouveau de la « réalité » du psychique. Si la Aylé informe est la
face localisable de la conscience, toute I’ unité n’est-elle pas du
coté du corps-chose qui, en quelque sorte, est le lieu d’implan-
tation de cet étrange envers de conscience ?

Nous retrouvons le probléme, abandonné plus haut, de la
quasi-réalité¢ du psychique, mais avec les ressources d’une
analyse nouvelle du psychique localisé.

| Husserl pose la question en ces termes: «comment le
contenu de sensation se lie-t-il au constitué et comment le
corps qui est en méme temps chose matérielle a-t-il en soi et a
soi (in und auf sich) les contenus de sensations ? » . La position
méme du probléme est frappante: il s’agit de savoir ce que
signifie I’attribution du psychique au corps connu comme
chose. La question n’est pas de recueillir et de protéger une
expérience non-objective, «existentielle» de la conscience
incarnée, mais de reprendre la connaissance physique du corps
pour lui attribuer des sensations. En quel sens le corps a-t-il la
propriété de sentir? En quel sens la sensibilité appartient-elle
au corps ? C’est donc la possibilité de la psycho-physique et de
la psycho-physiologie qui est en question et non le repérage
d’une expérience existentielle irréductible.

Lesexemples que donne Husserl ne laissent pas de doute : il
considere le probleéme psycho-physique des variations conco-

1.1deen]l, p. 196.
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mitantes d’une série d’excitants mécaniques et d’une série de
sensations tactiles localisées; 1’exemple suppose que la chose
pergue est prise au niveau le plus objectif: c’est «1’excitant »
au sens du physicien, rapporté au corps comme champ de
sensations. C’est sous cette condition qu’est instituée une
relation de dépendance entre des «états» et des «circons-
tances », ce qui, nous le savons, est ’essentiel de la pensée
objective. Et comme le champ des sensations localisées est
toujours occupé par des sensations, les variations de I’excitant
provoquent des variations d’«états» dans une «propriété »
permanente d’étre affecté : « la sensorialité (Empfindsamkeit)
se constitue donc entierement comme propriété « condition-
née » ou psycho-physique » .

Des lors, percevoir un corps comme chose, ¢’est aussi « co-
appréhender » (Mit-auffassung) sa sensorialité: a cette chose
corps appartiennent des champs sensoriels. Cette appar-
tenance n’est pas un phénomene existentiel hors-série, mais
une application de la relation de dépendance (wenn-so). La
main est «apergue » comme main avec son champ sensoriel,
avec ses «états» sensoriels «co-appréhendés ». Husserl ne
voit donc pas d’opposition entre le corps comme chose et
comme vécu; comprendre un corps animé c’est saisir une
chose imprégnée par une nouvelle couche de propriétés extra-
physiques qui en font une unité « physisch-aesthesiologische »
— unité concrete au regard de laquelle le | physique et 1’esthé-
tique ne sont plus que des abstractions.

Nous avons donc bien, avec le corps animé ou avec I’4me
corporellement localisée, une «réalité», puisque c’est quel-
que chose qui conserve ses propriétés identiques dans le
changement des circonstances externes; en outre, il est tou-
jours possible d’élaborer de nouvelles propriétés, de nouveaux
pouvoirs (Vermdgen) en fonction de nouvelles circonstances;

1.Ideen]l, p. 198.
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et ainsi la relation a des circonstances intra-mondaines (reale)
permet de traiter tout le psychique comme intra-mondain.
Au début de I’analyse intentionnelle le corps était le Mitglied
de toute perception de chose, il en est maintenant le Gegen-
bild; le corps est cette chose qui « a» des sensations localisées
etpar elles porte la Psyche.

Il reste que ce corps animé est la quasi-réalité que nous
disions plus haut; les traits qui annulent presque son statut de
réalité intramondaine sont invincibles :

D’abord comme centre d’orientation il est «1’origine 0 »,
I’ici pour lequel tout objet est 1a-bas, 1’ici qui demeure et par
rapport a quoi le reste change de place. Dans la perspective
solipsiste qui est encore la ndtre, mon corps n’est pas lui-méme
quelque part, en un lieu objectif; il est «1’ici» originel pour
tout «1a-bas ». Je n’ai pas, d’autre part, la possibilité de faire
varier |’angle, le coté, I’aspect sous lequel mon corps m’appa-
rait, de m’éloigner de lui, de le faire tourner; en ce sens 1’ orga-
ne de perception est un percu inachevé, « une chose constituée
de maniere étonnamment incompléte » '

Nous sommes ainsi ramenés & I’ambiguité du psychique :
il participe du subjectif, puisque c’est 1’dme qui a son corps, et
de I’ objectif, puisque c’est la chose corps qui a des sensations.
Ce corps est une partie des choses et pourtant le psychique qui
I’habite est le centre autour duquel le reste du monde se
regroupe; le psychique se préte aux relations causales et
pourtant il est le point ol la causalité rebrousse de 1’ordre
physio-psychique al’ordre idio-psychique.

Mais il manque a cette réalité des traits qui n’apparaitront
qu’en sortant du solipsisme et en rentrant dans 1'intersub-
jectivité; alors I’objet naturel «homme » sera tout 2 fait le
répondant de I’ attitude naturaliste.

1. Ibid., p.203



121

134 ANALYSES ET PROBLEMES DES IDEEN II

| Le niveau intersubjectif

La connaissance d’autrui, que Ideen] appelait déja Ein-
fiihlung, fournitle principal accés au psychique en tant que réa-
lité de 1a nature; voici les hommes, 13, dehors, parmi les choses
et les bétes. Je comprends qu’ils ont leur vie psychique, que ce
monde est le méme pour eux et pour moi et qu’ensemble nous
formons le monde psychique des hommes.

L’analyse intentionnelle qui commence ici est la premiére
ébauche de ce que sera la V¢ Méditation cartésienne; mais
alors que les Méditations cartésiennes se situent sur le plan de
Iinterprétation idéaliste de la méthode et tentent de résoudre
par I’Einfiihlung le paradoxe du solipsisme transcendantal
auquel] semble devoir acculer la réduction du monde & mon
ego, a2 ma monade, Ideenll n’use pas de la connaissance
d’autrui pour résoudre I’ensemble du probleme philosophique
de 1’objectivité, mais le probleme limité de la constitution
du psychique. Aussi Husserl n’insiste pas encore sur le para-
doxe de la constitution de I'alter ego lui-méme, lequel se
constitue comme «1’étranger », bien qu’il se constitue «en
moi »; le tour de I’analyse reste ici plus descriptif; constituer
signifie seulement interroger un sens en explicitant les inten-
tions signifiantes dont le sens est le répondant; ce travail de
constitution reste donc en dega du niveau de I’interprétation
philosophique.

Le point de départ est la présence «en original» — Ur-
présenz — du corps d’autrui; tel est le corps d’autrui pour
quiconque, présent comme toute chose; par contre, la subjecti-
vité n’est présence originaire que pour un seul; elle n’est
exhibée qu’indirectement par le corps d’autrui : elle n’est pas
Urprdsenz, mais Apprdsenz.

Comment se constitue cette « apprésence » ? Sur la base de
la ressemblance entre tous les corps considérés comme chose
(c’est ce phénomene que la Ve Méditation appellera « appa-
riement» — Paarung. A la faveur de cette ressemblance, la



LE CORPS ET LA PSYCHE 135

«localisation » directe et indirecte du psychique dans le corps,
celle que montre I’expérience solipsiste de mon corps animé et
de mon ame incarnée, est transférée (libertragt sich) a tous les
corps analogues.

Ce processus de transfert prend une telle extension que, de
proche en proche, j’apprends & coordonner du psychique a de
’organique pergu; ainsi une localisation «apprésentée» du
psychique fait suite & la localisation vécue au niveau du tact et
| des affects; les «localisations cérébrales » sont de ce type; le
cerveau est toujours le cerveau de 1’autre; ¢’est a titre indirect
que je donne un sens a I’expression : le cerveau est le si¢ge du
psychisme; la localisation ne signifie plus ici qu’une pure
correspondance fonctionnelle entre deux séries de change-
ments; ¢’est une corrélation empirique élaborée au niveau de
laconscience théorétique, donc au méme niveau que « la chose
physique » qui structure le percu.

Ainsi «1’apprésentation » du psychisme d’autrui a sa réfé-
rence originelle — son urspriingliche Vorlage — dans 1’expé-
rience solipsiste d’une comprésence totale du psychique et
du physique; la seulement, et plus précisément dans les
seules sensations tactiles et affectives, 1’unité de 1’homme
est présente; «1’apprésence» du psychisme d’autrui «en»
son corps est une comprésence transposée (eine iibertragene
Komprisenz); I’autre sent et pense comme moi; son corps
aussi est «champ psychique », comme le mien était 2 titre
originaire champ sensoriel. Mais la carriere de ce transfert est
illimitée; toute comprésence se transmute dans 1’intropathie
(geht dann in die Einfiihlung iiber): 1a main de 1’autre que je
vois « m’apprésente » le toucher solipsiste de cette main et tout
ce qui tient avec ce toucher; tout un monde nait a cette main, un
monde que je ne peux que me figurer, me «rendre » présent
(vergegenwidrtigen) sans qu’il me «soit» présent. Ainsi se
forme peu & peu un art des signes, une vaste grammaire des
expressions, dont le langage est I’illustration la plus éminente :
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comprendre ces signes, ¢’est constituer I’homme, appréhender
’autre comme « analogue de moi-méme » .

La premiére conséquence de 1'intropathie est son choc en
retour sur I’expérience solipsiste : je m’applique & moi-méme
ces corrélations empiriques, non originaires, mais moins
bornées, entre le psychique et le physique :

Cen’est qu’avec I'intropathie et par I’ orientation constante
de I’observation expérimentale sur la vie psychique appré-
sentée avec le corps d’autrui et constamment prise objec-
tivement avec le corps que se constitue l'unité | close
(abgeschlossene) homme; cette unité je me I’applique
ultérieurement 2 moi-méme*.

Ainsi je me mets au bénéfice de la connaissance d’autrui.

Deuxieéme conséquence : la quasi-localisation de 1’4me.
En vertu de ces corrélations nouvelles du psychique au corpo-
rel, le changement de 1’ame est comme un co-déplacement de
I’ame (gleichsam auch seine Seele sich mitbewegt). Certes
1’ame n’est nulle part, mais son lien avec le corps la met quel-
que part; elle n’est localisée que parce qu’elle est ordonnée
a un lieu par une régulation empirique (regelmdssig zu-
geordnet). En ce sens, ’homme se déplace, s’éloigne, se
rapproche; par cette quasi-localisation ’homme est incorporé
avec sa subjectivité a mon environnement spatial. L’ analogon
de moi-méme est Ja-bas.

Mais —troisiéme conséquence — en participant a la maniére
dont autrui pergoit les choses, je me mets moi-méme dehors;
j’achéve d’objectiver mon propre corps; j’anticipe son aspect

1.1deen 11, p. 214. On remarquera que Husser] n’élimine que le raison-
nement par analogie, mais non une certaine action spontanée de 1’analogie,
un transfert de 1’ego a 1’ alter ego et ne va pas jusqu’a une expérience primitive
du psychique en deuxiéme personne. On peut se demander si Iinterprétation
philosophique de la réduction du monde a 1’ego n’a pas opéré ici une sorte
d’inhibition de la méthode descriptive en imposant la priorité méthodologique
del’expérience solipsiste sur I’expérience intersubjective.

2.1bid..p.213.
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pour autrui; a partir de 1’autre «ici», d’un «ici» apprésenté
comme lieu originaire d’autrui, je me représente ma place
comme un « la-bas » pour autrui. A ce moment tout le monde
est dehors, méme moi, et je puis dire avec Husserl : «L’objet
homme est donc object extérieur, transcendant, I’objet d’une
intuition externe » '. L’intropathie achéve la «réalisation » de
I’homme : comme les autres réalités, il est une unité d’appa-
ritions, «a savoir I’identique d’un divers d’apparitions et
d’états qui s’ unissent sous forme de dispositions »2.

Quatrieme conséquence : si maintenant on consideére que
cette objectivisation de ’homme se situe au méme niveau
intersubjectif que la mathématisation du reste de la réalité, on
entrevoit jusqu’ou il est possible de «réaliser » la conscience.
La mathématisation du réel refoule les qualités percues dans
le «subjectif »; la «chose vraie » est alors le X pensé comme
regle de construction de tels et tels vécus de perception;
du coup, la nature mathématisée devient un absolu: 1’ordre
«esthésiologique » est lui aussi posé absolument comme une
dépendance de cette nature; le vécu de conscience devient
une sorte d’épiphénomene de tels et tels corps situés dans la
nature absolue; la chose physique porte tout 1’édifice comme
existant en soi.

Ainsi, tandis que le psychique est «réalisé » par sa liaison
au physique, le physique se délie du psychique en se mathé-
matisant. | Ce processus précipite la totale naturalisation de
I’homme. En face de ce processus, Husserl n’est pas du tout
soucieux de récupérer I’expérience originelle du corps propre
qui a été la base de départ de ce mouvement de «réalisation »,
«d’objectivation »; au contraire, ce qui parait I'intéresser c’est
le déplacement progressif de 1’accent du vécu originaire a la
réalité psycho-organique de niveau expérimental. L’expé-
rience solipsiste a fourni le sens originaire de 1’unité psycho-

1.1deen]1l,p.215.
2.1bid.,p.216.
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organique, !'intropathie a procuré le transfert de ce lien au
corps d’autrui qui est un objet véritable, 1a physique a donné la
base mathématique et absolue de laréalité.

Lariposte de Husserl a ce processus n’est pas existentielle,
mais transcendantale : plus I’ame est « objectivée », plus 1’ego
pur doit étre soustrait a 1’objectivation. Husserl ne réve donc
pas d’une fusion du transcendantal et de I’objectif dans une
expérience ambigué qui les tiendrait en quelque sorte en
suspension indivise. Ideen I1 est plutdt construit sur la polarité
extréme d’un « ego pur » exilé et d’'un « homme » objectivé.
C’est pourquoi la II¢ Partie se termine par I’opposition sou-
daine du sujet absolu pour qui se constitue une nature physique
et animale et de la nature tenue pour absolue ol s’inclut le
psychisme'. Je suis aux deux extrémités: comme homme
a I'extréme de 1’objectivation, comme ego transcendantal a
I’extréme de la subjectivité>.

Cette analyse rappelle la distinction kantienne de la cons-
cience transcendantale portant sur le «je pense» et de la
connaissance empirique portant sur le moi psychologique.
Elle s’en rapproche plus, me semble-t-il, que des tentatives
contemporaines pour ressaisir une expérience vécue située en
deca de cette polarité du transcendantal et de I’empirique.

1. «Mais toute cette « appréhension » [des choses et des hommes comme
€difiés sur une nature exacte] présuppose ce qui jamais ne peut étre transformé
en un simple «index » : a savoir le sujet absolu avec ses vécus, ses visées, ses
actes rationnels, etc., pour qui se constitue,l’ensemble de la nature, physique et
animale », Ideen 11, p. 218.

2. «Les hommes sont des objectivités intersubjectives, dont les corps sont
le X identique - I’index — d’ apparitions corporelles de sujets, sous la régulation
delois et dans I’enchainement total de la nature physique; quant al’ame, elle est
liée a cet X objectivement déterminé et prise dans le réseau des déterminations
substantielles-réelles, ainsi est-elle objectivement déterminable elle aussi; elle
est une unité qui, dans sa dépendance a I’ objet naturel « corps physique » et dans
saliaison objectivement réelle a ce corps, est une réalité dans 1’espace et dans le
temps ». C'est cette naturalisation de I'homme qui renvoie a un autre domaine
de I'étre et de la recherche : «das ist das Feld der Subjektivitat, die nicht mehr
Naturist».Ideenll,p.219.
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| TROISIEME PARTIE :

LA CONSTITUTION DU MONDE SPIRITUEL

LaIll¢ Partie de Ideen Il est consacrée au Geist (esprit). On
peut étre surpris par ce rebondissement de 1’analyse. Ideen II
paraissait s’orienter vers une antithése: celle du «demier
sujet », pour qui est la réalité, et de la nature objective; le moi
empirique venait s’inscrire dans cette réalité mathématisée,
dans la mesure ot il s’ édifie sur le corps et celui-ci sur la chose.
Le mouvement de naturalisation et le mouvement de « retour a
I’ego» ne paraissaient pas laisser de place pour une autre
expérience plus ambigué oil I’antithese serait en quelque sorte
tenue en suspens.

Les premiers mots d’introduction nous avertissent que cette
nouvelle péripétie de I’analyse intentionnelle est proposée par
I'existence, au temps de Husserl, de Geisteswissenschaften,
de sciences de I’esprit, dont il reprend a Dilthey et a quelques
autres (Windelband, Rickert, Simmel, Munsterberg) I’expres-
sion et I’intention. La phénoménologie prend donc appui, ici,
sur une réaction, issue du milieu scientifique lui-méme, contre
la «naturalisation» de I’homme. Du méme coup, Husserl
trouvait une compensation a son étude de I’homme qui conso-
lidait plus qu’elle n’ébranlait le style « objectif » de la psycho-
physiologie; la constitution de la psyché laisse un « résidu » : le
moi «naturel » n’égale pas le moi réel; le psychisme animant
un corps n’égale pas les réalisations culturelles et commu-
nautaires de I’homme. En réintroduisant la dimension de la
personne et de la communauté, Husserl compléte la polarité
ego-psyché par un nouveau schéma ot le Geist n’est pas la
contrepartie empirique du sujet pur de la phénoménologie,
mais une sorte d’équivalent culturel, beaucoup plus malaisé a
situer dans I’édifice phénoménologique.

Mais Husserl ne veut pas procéder a une simple «répé-
tition» des Geisteswissenschaften. 1l entend les justifier en
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leur donnant le fondement qui leur manque, c’est-a-dire
précisément la constitution de leur sens'. Le savant pratique
ces sciences comme une | science spécifique; seul le phénomé-
nologue peut rendre raison des rapports complexes des deux
groupes de science. Sa tiche sera de constituer: 1)le sens
méme de I opposition nature-esprit (chap.I); 2) le sens de la loi
fondamentale de motivation qui ordonne le monde de I’esprit,
comme celle de causalité ordonnait la nature (chap.1); 3)le
sens de la « préséance ontologique du monde spirituel sur le
monde naturel» (chap.mr). Ce triple travail qui ouvre un
champ possible d’investigation par une opération signifiante
préalable, consiste, selon ’expression du début de Ideenll, a
déterminer une « Idée ». L’idée d’esprit va ainsi servir de guide
transcendental, comme auparavant celle de chose et celle de
corps animé (ou de psyche incarnée).

L’ OPPOSITION ENTRE ESPRIT ET NATURE

La possibilité¢ de principe d’opposer une attitude & une
attitude repose sur la possibilité plus radicale de se retirer de
toute attitude, c’est-a-dire de procéder a la réduction phéno-
ménologique. Cet acte premier rompt le charme de I’attitude
naturaliste et ainsi rend disponible pour une autre attitude.
Avant méme d’instituer la priorité d’une attitude sur I’autre, le
phénoménologue rend possible une autre attitude par la liberté
primordiale du « letzte Subjekt» pour qui la nature n’est plus
que le pur «sens » des actes constitutifs de la nature; ainsi il
rend compte de la coupure méme des sciences par la coupure

1. Sur Dilthey, p.220-221: le premier il a su les limites d’une science
naturelle de I'ame : mais cet homme « d’intuition géniale » a manqué de rigueur
dans la formation des problemes et des méthodes et dans la « théorétisation
scientifique ».
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des attitudes ol elles s’enracinent; il enseigne a démultiplier
les perspectives sur ’homme par changement d’ attitude, parce
qu’il est le regard désintéressé sur toutes les attitudes; sous ce
regard désintéressé, les pratiques intéressées perdent leur
naiveté et avec elle leur puissance captative, leur créance
exclusive dans «1’étant » qu’elles considérent.

Faisons donc apparaitre le sens : personne.

Le phénoménologue va-t-il créer par dialectique cette
nouvelle Idée ou la tirer par déduction de la précédente? Pas
une ligne de cette troisi®éme partie ne nous autorise a inter-
préter ainsi la constitution. C’est toujours a partir d’un sens
déjala que Husserl déploie les intentions de conscience qui s’y
croisent. C’est donc sur 1’apparaitre méme de I’homme que
nous lisons 1’opposition de deux mondes, le monde naturaliste
etle monde personnaliste.

| Autre, dirons-nous d’abord, est le sens 4me, autre le sens
personne. Je vois I’ame « & » son corps, le toucher & la main, la
joie au visage. C’est au ras des corps, eux-mémes insérés dans
la texture des choses, que je vois sourdre le psychisme et s’y
résorber; attente et souvenirs viennent rabattre leur temps
vécu sur le temps objectif du monde, avec ses coincidences et
ses intervalles; les institutions sociales sont elles-mémes
susceptibles d’étre comprises comme un jeu d’excitants et de
réactions au niveau des comportements du corps animé. [I n’y
arien de I’homme qui ne puisse étre traité dans le style psycho-
physiologique. Ainsi dans [’attitude naturaliste 1’homme
tombe dans une zoologie : telles sont les tendances d’une étude
de la sensorialité et des localisations : étre animé c’est vérita-
blement étre animal (Husserl dit d’ailleurs animalia). Or ce
n’est pas dans cette attitude que nous sommes quand nous
vivons ensemble, quand nous parlons, échangeons nos expé-
riences, vivons dans la famille, I’Etat, 1’Eglise, etc. Nous
ne voyons pas alors I’homme comme étre de nature, mais
de culture ; nous ne remarquons pas I’animal quand nous atten-
dons la personne; c’est pourquoi une psychologie de la socia-
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lité, qui se borne a une interpsychologie o I’homme est pour
I’homme un « excitant » de fonctions psychiques, est en défaut
par rapport al’homme.

1) Le premier trait nouveau caractéristique du Geist est que
la personne est au centre d’'un Umwelt, c’est-a-dire d’un
environnement qualifié par ses propriétés pergues, affectives,
pratiques, enrichi par la culture, la science et I’ art et par consé-
quent toujours en devenir, 2 mesure que son sens est remodelé
par Ihistoire méme de ’homme; ainsi la « réalité physique »
— atomes, etc. —, tenue tout a 1’heure pour un absolu, ne fait
partie de mon Umwelt que si je la « sais », si la science en tant
qu’activité culturelle a modifié le spectacle et la conception du
monde ou je vis. Pour I’historien, pour le sociologue, la nature,
c’est le paysage d’une civilisation a une certaine époque, tel
que les hommes le voient, I’éprouvent, le valorisent, avec ses
caracteres d’utilité, de désirabilité, de praticabilité, etc. Ainsi
I’Umwelt présente tous les caractéres affectifs et pratiques que
I’attitude theoretisch-doxisch suspend; en cela mon environ-
nement excéde ce que le savant appelle nature. Tel est le
monde pour le savant lui-méme hors de I’acte scientifique.
Nous comprendrons mieux cette relation a | I’environnement
quand nous I’aurons comprise sous la loi de motivation qui se
substitue a la loi de causalité, implicite a la notion psycho-
physique d’excitant.

2)La deuxiéme ligne de rupture entre notre nouvelle
lecture de ’homme et celle du naturalisme est la relation
mutuelle de personne a personne; par principe le « lien person-
nel» excéde toute explication purement psycho-physiolo-
gique, condamnée a rapporter causalement du psychique a de
I’organique et a du physique. Or nous sommes les sujets d’un
«environnement commun » : la mutualité des subjectivités et
la communauté de I’ Umwelt constituent un seul et méme fait
qu'il faudra comprendre par la méme relation de motivation.
L objectivité scientifique elle-méme est subordonnée a 1’éla-
boration en commun d’un environnement par une culture
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commune : « chaque moi ne peut devenir pour toi et pour autrui
une personne au sens normal, une personne dans un lien
a d’autres personnes (im Personenverband) que quand la
compréhension institue une relation & un monde environnant
commun»'. Ce qui est donc implicite a cette élaboration
commune d’un Umwelt, c’est la formation de «tout» dont
chacun est « membre » et dont le réseau d’échanges constitue
un kommunikative Umwelt : «se» comprendre « mutuelle-
ment » pour comprendre « ensemble » le méme monde. Ainsi
il faut reporter le monde au niveau des communautés, comme
un «objet social » (e monde grec, le monde médiéval, etc.).
La science naturaliste connait des réciprocités entre objets,
non des Gegensubjekte capables d’instituer des « subjectivités
sociales» pour lesquelles le monde est une «objecti-
vité sociale ».

Il est a remarquer que dans ces pages> Husserl va tres
loin dans le sens de la «conscience collective» au sens de
Durkheim ou de «1’esprit objectif» au sens de Hegel. C’est
pourtant le théme de 1’individu et de « I’individuation primor-
diale» de I’esprit qui sera le dernier mot de ce livre; dés
maintenant cette ultime inflexion de 1’analyse est préfigurée
dans I’exégese de la subjectivité sociale : ce méme monde que
nous percevons en commun n’est finalement percu de maniére
originaire que par moi; le monde vu par I’autre n’est qu’ima-
giné sympathiquement (eingefiihlt) autour de la conscience de
I’autre; si bien que la « subjectivité sociale » n’est pas et ne
peut étre une réalité derniére ou premiere, mais une maniére
de conscience dérivée | que le phénoménologue aura toujours
la tiche de constituer dans les échanges trés complexes de
Iintersubjectivité et de subordonner finalement a 1’unique
conscience originaire, la mienne.

1.Ideen]1l, p. 246.
2.1bid., p. 250-260.
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11y a la une difficulté qui se présente en sens inverse dans
la VeMéditation cartésienne. Dans Ideen I, Husserl va droit
a ces «communautés de personnes» qui élaborent primiti-
vement, semble-t-il, a titre d’ceuvres culturelles, le sens des
choses, des valeurs et des personnes; mais il laisse entrevoir
que la réduction phénoménologique, appliquée aux sciences
de I’esprit, dénoncerait la naiveté de toute conscience collec-
tive faussement originaire; le «retour a I’ego », a partir des
sciences de 1’esprit, jouerait le role de I’ironie socratique, de
I'inscience feinte, a 1’égard du sens prétendu absolu de
I’histoire, a 1’égard de la conscience collective, de la classe,
etc., et forcerait a revenir au seul vécu que je vive origi-
nairement : le mien, dans son «présent vivant». La V¢ Médi-
tation cartésienne, au contraire, débouche immédiatement
de I’impasse du solipsisme transcendantal; elle se pose la
question paradoxale de constituer 1’autre comme un « étran-
ger» et pourtant «en» moi; ’expérience d’autrui ne m’est
représentée que par transfert, sur la base d’un « appariement »
entre les maniéres d’apparaitre des corps d’autrui et du mien, a
'intérieur de ma sphére d’appartenance. C’est pourquoi autrui
est «présentifié par imagination sympathique»; seul mon
vécu est « présenté originairement »; c’est sur cette base que
s’instituent des relations intersubjectives de moi avec I’autre,
avec cet autre qui pourtant est «en» moi, comme échappant
toujours a mon expérience originaire.

11 faut revenir a ces raisons fondamentales pour compren-
dre pourquoi la philosophie transcendantale doit rester
en tension avec toute sociologie de la conscience collective
et toute philosophie de I’histoire. Elle en justifie le theme
«subjectivité sociale», «esprit objectif» sur le plan de la
réalité constituée par le méme geste qui en ruine la préten-
tion absolue.
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LA MOTIVATION COMME LOI FONDAMENTALE
DU « MONDE DE L’ESPRIT »

Le second chapitre constitue le cceur de cette vaste inves-
tigation de 1’ordre « spirituel »; abandonnant I’opposition de
I’esprit | a 1a nature, nous amorgons une exégese interne de ce
nouveau regne de laréalité. Les quelque cent pages qui lui sont
consacrées portent essentiellement sur les catégories propres a
ce régne: au centre, la catégorie de motivation qui réplique a
celle de causalité du régne précédent.

Mais Husserl place en téte de ses réflexions sur la moti-
vation une longue réflexion sur le «je » et la subjectivité afin
de situer d’emblée 1a nouvelle recherche sur un plan inacces-
sible a la naturalisation. A vrai dire, Husserl sort ici d’une
stricte thématisation de I’objet des sciences de 1’esprit telles
qu’elles sont pratiquées; il développe sa propre phénoméno-
logie de 1’ego comme présupposition d’une juste compré-
hension de la réalité personnelle et sociale. Tout de suite
I’analyse se porte a ce foyer de la subjectivité a qui le corps
appartient, qui agit et opere ses actes, qui prend position; c’est
ce moi des actes qui seul peut étre dit « affecté » et « réceptif » a
I’égard de ses tendances et de ses états; ¢’est donc a une lecture
de haut en bas de 1a vie du moi que nous sommes invités avant
toute chose : c’est pour le moi de la libre spontanéité qu’il y
a du «pré-donné», de «1’avoir subjectif ». Cette reconnais-
sance d’une subjectivité qui n’est pas acte, spontanéité, qui
se constitue comme passivité, tendance affective, habitude
est du plus haut intérét; elle marque le premier effort de
Husserl pour instituer une expérience totale de la subjectivité
ou I'involontaire et le corps propre ne sont pas abandonnés
aune explication naturaliste, mais récupérés dans leur subjec-
tivité vécue'.

1. Ibid., p. 275-280.
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C’est a partir de la subjectivité que la motivation peut étre
comprise : elle est d’abord le style selon lequel un moi spirituel
se rapporte a son environnement; la pensée naturaliste connait
bien une relation de circonstances physiques a événements
psychiques; mais elle ne I’interprete pas comme relation d’un
«monde-pour-un-sujet» a un «sujet-qui-se-comporte-par-
rapport-a... »; or, méme un objet illusoire peut motiver le
«comportement du réagir 4 quelque chose »; 1a motivation en
ce premier sens couvre tout le champ du «étre incité a...,
déterminé a...». Le monde motivant n’est plus celui que le
physicien élabore, mais celui que je percois, valorise, traite
pratiquement comme sillonné de voies et barré d’obstacles.
Dans son noyau de sens la relation de motivation est donc
élaborée phénoménologiquement, mais en retour | c’est son
usage dans les sciences de ’'homme qui alerte le phénomé-
nologue; on peut dire a cet égard que Husserl lui doit essen-
tiellement I’éclatement de son logicisme initial et son intérét
pour une sorte de phénoménologie de la conduite — ou, comme
on voudra, du comportement ou de la praxis — qui déborde
largement une simple théorie de 1a connaissance.

Mais Husserl élargit de proche en proche ce sens primaire
de la motivation jusqu’a lui faire couvrir la totalité du champ
«spirituel » : on y fera donc rentrer les justifications ration-
nelles et volitionnelles (je pose ceci parce que...) au double
sens de rendre raison et d’invoquer une raison; on y ajoutera
maintenant toutes les liaisons irrationnelles: associations
habituelles, liaisons obscures justiciables de la psychanalyse';
(ce point n’est pas négligeable : comme le diront les phénomé-
nologues francais, la psychanalyse n’a de sens que si elle
invoque des relations de motivation entre significations et non
des relations de causalité entre des faits psychiques traités
comme des choses). Husserl fait pleine justice a cette moti-
vation « verborgene », oll la conscience ne « pose » rien : aussi

1. Ibid., p.289.
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bien 1’expérience externe elle-méme se constitue-t-elle dans
des syntheses passives; «1a non plus le moi opérant n’a pas
besoin de vivre dans ses motivations » '.

C’est donc la motivation qui désigne la loi selon laquelle
une conscience fait suite a elle-méme, s’enchaine temporel-
lement, réagit au monde, comprend la conduite d’autrui dans
un environnement de personnes et de choses. Et nul progres
dans la connaissance des causalités mises en jeu ne nous fait
avancer dans la compréhension des motifs d’une conduite;
non point que la causalité soit suspendue ou rompue par
Pirruption de la subjectivité; mais la compréhension d’un
cours de motivation ne se fait pas dans [’attitude ou I'on
appréhende une série causale dans la nature.

On voit que I’opposition causalité-motivation recoupe a
peu pres 1’opposition connue entre expliquer et comprendre;;
Husserl lui-méme y a recours, mais comme un cas particulier
de 1’opposition entre les deux grandes attitudes naturaliste
et spirituelle; elle lui sert & débrouiller les implications nou-
velles de la vie corporelle dans la vie spirituelle; c’est méme
la demiére application qu’il fait de la loi de motivation>.
Comprendre, dans son langage, s’applique trés précisément a
la saisie d’une | unité de sens spirituel dans une diversité
naturelle. La premiere application qu’il fait de la notion n’est
pas la compréhension d’une intention ou d’une expression sur
un visage, un geste, une conduite; le theme initial est donné par
I’examen des objets culturels animés par un sens : un livre, une
ceuvre d’art, plus simplement une phrase lue ou entendue; la
compréhension va a ’unité d’un objet culturel; elle signifie
que je ne suis pas dirigé vers les lignes que je vois en lisant : « je
vis, par compréhension, dans le sens »; le spirituel empreint en
quelque sorte le physique de son sens au point d’annuler la
dualité du sens et de son porteur; le livre est 12 dans I’espace, a

1.1bid., p.295.
2.1bid.,p.309-324.
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cette place; le sens, qui n’est pas 13, ’anime pourtant de son
intention et le résorbe en quelque maniére dans sa spiritualité.
Ainsi sont tous les objets d’art et de culture jusqu’aux humbles
ustensiles de la vie quotidienne : transmutés en une objectivité
d’un nouveau genre qui les introduit, avec la conscience, dans
le monde de I’esprit; ce sont ces objets culturels qui permettent
de parler d’un « monde » de I’esprit, car ils sont en vérité les
figures de « I’esprit objectif ».

Outre son intérét propre, cette élucidation de 1’objet de
culture a la fonction capitale d’introduire une nouvelle inter-
prétation du rapport esprit-corps et de faire rebondir 1’analyse
de la II¢ Partie qui ne dépassait pas le niveau d’une psycho-
physiologie : le corps est empreint d’un sens comme 1’objet
culturel, livre ou temple. J’appréhende le sens dans son unité
sur le vivant qui en est empreint; comme dans la phrase, les
articulations du corps se fondent dans le dessin total du sens.
11 est important de remarquer que c’est par le détour d’une
compréhension culturelle que Husserl corrige sa premiere
interprétation de «1’animation » qu’il avait conduite dans un
style tres naturaliste dans la II* Partie. Le langage est le témoin
de ce décalage de plan entre une phénoménologie de la culture
et une phénoménologie du psychisme. C’est méme cette
nouvelle description qui souligne, aprés coup, combien une
interprétation de ’ame a partir de ses sensations localisées
était restée naturaliste. C’est le Geist qui dénonce les limites
d’une psychologie.

Ce mouvement de réflexion annonce incontestablement le
passage de 1’objectivation a la compréhension existentielle
des successeurs de Husserl, mais il est tout autrement conduit :
Husserl a d’abord consolidé 1'interprétation naturaliste du
| psychisme au niveau de la perception commune ; ce n’est plus
au niveau d’une phénoménologie de la perception, mais d’une
phénoménologie de la culture qu’il récupére le sens des
«expressions » humaines : ’homme pour qui un visage est
spirituel, pour qui une conduite veut dire quelque chose, c’est
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celui pour qui le langage aun sens de culture, celui pour qui des
objets culturels sont déja constitués dans I’unité d’un sens
spirituel et d’un support physique. C’est ainsi que le probléeme
classique de la conscience et du corps est dédoublé par Husserl
en une théorie naturaliste de «1’animation» et une théorie
culturelle de «1’expression »; la premiere ne va pas plus loin
que la localisation des champs sensoriels dans I’extension
corporelle: c’est le corps qui est le terme de référence; la
seconde reprend le sens du corps 2 partir des intentions de la
conscience et le corps s’y efface entierement comme le son
prononcé ou le mot imprimé, dans le dialogue ou la lecture, se
résorbent dans le sens compris.

Au terme de cette réflexion le moi n’est plus I’annexe de
son corps; ¢’est au contraire la personne qui lui sert de réfé-
rence, le subissant, le conduisant, s’exprimant a travers lui, lui
cédant ou lui résistant. Tout est la « geste » de 1’esprit, dans les
sciences de I’esprit; c’est par rapport a cette libre spontanéité
que réactivité et passivité ont elles-mémes un sens, que I’étre
du moi se prolonge dans un avoir qui se dégrade jusqu’a la
nécessité subie.

LA RELATION DE LA NATURE A L’ESPRIT

Auterme de Ideen IT Husserl pose la question que le lecteur
attend depuis que I’élucidation du Geist a introduit une péri-
pétie nouvelle dans le probleme de la constitution de la réalité.
Si ’esprit est autre que la nature, quelles relations sont pensa-
bles entre ces deux réalités ?

1)La question est susceptible d’une réponse a partir du
Geist seulement, mais non réciproquement: 1’esprit, nous
I’avons vu, a un « soubassement », un « envers » qui est nature.
C’est cet envers qui se préte a un traitement naturaliste;
le complexe psycho-organique dont traitent les sciences

naturelles de I’homme est le commentaire objectif, I’index en
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style naturaliste, de cette face naturalisée de I’esprit. | L’action
volontaire est un bon exemple de ce passage de 1’esprit a la
nature : I’esprit « ceuvre » dans le monde, tel que les personnes
le comprennent et ’éprouvent; mais ces «ceuvres» selon
I’esprit sont aussi des «choses» selon la nature. Le corps
«organe » de cette « ceuvre » est aussi le corps que la physique
connait et ou la psycho-physiologie localise le psychisme.
Le psychisme lui-mé&me est a 1a fois le faisceau des tendances a
travers lesquelles 1’esprit meut son corps propre et la réalité
naturelle qui dépend du corps-objet '.

C’est dans le corps que se croisent les deux lectures. La
I1I¢ Partie de Ideen 11 justifie donc 1a nolion de « corps propre »
dans le cycle d’une investigation de 1’esprit ou de la personne,
alors que la IT¢ Partie traitait du psychisme et de I’organisme en
langage naturaliste.

Larelation que le corps institue entre 1’ esprit et 1a nature ne
mérite aucunement le nom de causalité; tout au plus peut on
parler de condition, non de cause. Et cette relation n’a pas de
sens en dehors du double statut du corps, comme siege de
sensations en style naturaliste, comme organe de volonté en
style personnaliste (aesthesiologische Leib et Willensleib)?;
on dirait aussi bien que nature et esprit sont médiatisés par le
double statut de la psyche, ou 1’on peut lire tour a tour un
phénomeéne mondain conditionné par la chose-corps et un
soubassement spirituel par lequel I’esprit patit et agit au
monde. L’ambiguité n’est pas aux extrémes : chose — esprit,
mais dans le complexe médiateur: corps animé ou psyche
incarnée. Pour une vision naturaliste, tout, de proche en
proche, est chose, méme 1’esprit que seules ses ceuvres attes-
tent; pour une vision spiritualiste, tout, de proche en proche,

1. Les pages consacrées aux tendances comme intermédiaire entre I”inten-
tion et le mouvement corporel sont étonnamment perspicaces et d’une grande
portée pour une phénoménologie de la volonté (p. 373 sq.).

2.1bid..p.374.
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est esprit, méme les chos t le thédtre et le point
d’impact de I’agir et du patir. Mais c’est au niveau me-corps
que la motivation s’infléchit en causalité ou que la causalité
rebrousse en motivation.

Est-ce a dire que la possibilité de passer d’une lecture a
1’autre leur confere une égale dignité? C’est ici que Husserl
entend affirmer la « prééminence ontologique de I’esprit sur
lanature » (c’est le titre méme du chapitre 11 de la ITI¢ Section).
| Comme on va le voir, c’est cette prééminence méme qui pose
la question la plus embarrassante de Ideenll: celle de la
situation exacte de ce que Husserl appelle Geist dans cet
ouvrage par rapport a ce que toute son ceuvre appelle la
«conscience », le vécu de conscience conquis par la réduction
phénoménologique.

Laprééminence de I’esprit sur la nature apparait assez bien
si on reprend la question a partir de la théorie classique,
a I’époque de Ideenll, du «parallélisme psycho-physique ».
Le parallélisme a deux postulats que la théorie du Geist
récuse : d’un c6té toute réalité de conscience est la réplique
d’un événement physique; de l'autre c’est I’événement
physique qui joue le role explicatif. Or il faut dire exactement
le contraire: 1’élucidation de I’esprit donne les raisons de
principe qui excluent que I’explication des sensations par
’organisation du systéme nerveux, par exemple, puisse étre
généralisée a toute la vie de la conscience; en outre, le type
propre d’intelligibilité que comporte le Geist domine par
principe I’explication psycho-physique. Considérons ces deux
points séparément. Déja dans la deuxiéme partie Husserl avait
présenté comme un fait, sans le justifier, que seule la face
«hylétique » de la conscience se prétait a une explication par
le corps, en entendant par « hylé » la face non-intentionnelle,
non-«noétique » de la conscience (sensations, affects, pul-
sions). Pourquoi doit-il en étre ainsi? Parce que 1’enchaine-
ment des moments intentionnels en une conscience qui se
continue elle-méme en «retenant » ses moments récents et en
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«tendant» vers ses moments imminents, cet enchainement
obéit ades lois a priori de compatibilité (Vertriglichkeit) entre
vécus de conscience. Ces lois a priori, le phénoménologue les
met a nu par la réduction du monde des choses, des corps, des
ames : il demeure une monade qui s’implique elle-méme en
un systéme temporel clos. Cette possibilité de principe de
suspendre la prétention absolue des choses — par excellence de
cette chose cerveau — a porter la conscience, atteste que le c6té
noétique de la conscience ne peut étre, sans absurdité, une
dépendance deI’organisme. Ces « lois eidétiques a prioride la
conscience », qui prescrivent le style d’enchainement tempo-
rel d’une conscience, limitent 1’extension de I’explication
psycho-physique aux «régulations de fait» que cette auto-
constitution permet, ou, comme dit Husserl, « laisse ouvertes »
(empirisch | bedingt sein kann nur das, was die Wesens-
zusammenhdnge offen lassen)'. C’est alors a 1’expérience
seule et a I’expérimentation d’établir la dépendance de fait de
la face hylétique a I’organisme, dans les limites ouvertes par la
connexion interne de la conscience.

Ainsi Husserl pense réfuter radicalement le parallélisme
sans se laisser enfermer dans Ialternative fictive du « paral-
lélisme» ou de «!l’influence réciproque du mental et de
I’organique ».

Cette réfutation contient en méme temps, dans ses motifs,
Iaffirmation cardinale sur laquelle se termine le livre:
«la nature est relative et I’esprit absolu ». Biffez la nature:
il reste le moi qui biffe par le geste réducteur; biffez I’esprit,
la nature s’effondre, faute d’une conscience pour qui et en
qui son sens s’articule.

L’argument nous ramene au principe méme de I’idéalisme
husserlien; I’esprit dont il est question ici n’a pas de sens
hors du contexte de la fameuse réduction phénoménologique
et ne se soutient que par I’ego meditans qui penserait encore

1.Ibid., p. 386.
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sans monde. Nous reviendrons a l'instant sur cette énigme
des rapports entre le Geist des Geisteswissenschaften et le
Bewusstsein de la phénoménologie. Husserl n’en dit rien et
termine son livre sur une autre cadence.

La notion dans laquelle il fait culminer 1’étude de I’esprit
est celle de I’individu et de ’individuation. Une réalité réglée
par une loi interne de motivation, une réalité qui s’enchaine
selon une loi propre de compatibilité entre vécus de cons-
cience, une telle réalité est par excellence un «individu». La
facon dont elle s’individualise est exactement contraire a la
facon dont une chose s’individualise : une chose n’est jamais
qu’un cas d’une regle générale, d’'un Quid tiré & d’innom-
brables exemplaires; et chaque chose individuelle a sa raison
hors de soi dans 1’ordre du monde, dans la totalité de ses
relations externes. Chaque esprit, au contraire, est unique par
son style de motivation, par la cohérence de son histoire;
il n’advient qu’une fois (einmaliges). Dira-t-on qu’étre «tel »
(Dies) est un cas particulier de ’ecceité (Diesheit)? Le
sophisme est clair : I’ecceité est une pure forme et non un genre
commun (die Form des Dies ist keine Washeit und in diesem
Sinn kein Wesen. Es ist allgemein im Sinne der Form). Cette
méditation sur I'individuation, retrouvée a partir du theme
de la motivation et de la suite que fait avec soi-méme une
conscience — | et qui, soit dit en passant, est bien dans la ligne
d’une philosophie leibnizienne de I’individualité - cette médi-
tation confirme et consacre «la prééminence ontologique de
I’esprit sur la nature » : I’esprit réalise 1’ individuation primor-
diale, absolue; une chose n’acquiert d’individualité que pour
une conscience qui la présume dans un cours d’apparences;
son individuation est «1’individuation seconde du vis-a-vis »
(des Gegeniiber); autrement dit, une unité d’apparitions
— celle de la chose — est relative a I’unité absolue que forme
avec soi-méme, a titre primordial, une conscience. L’ame et le
corps, dans leur ambiguité, participent de I'une et de 1’autre
individuation: comme naturalisation de ’esprit, ils en irra-
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dient I’individualité premiére; comme objet des sciences natu-
relles ils sont une maniére d’unité d’apparitions.

Ainsi se termine Ideen I1. Le lecteur est surpris de la diffé-
rence de ton entre la II¢ et la III¢ Partie. La II¢Partie dressait
peu a peu en face du moi cet objet insolite, le psychisme,
fortement ancré dans la nature, immergé dans le corps-chose;
I'analyse se terminait par une brusque opposition entre un ego,
radicalement purifié par la réduction transcendantale, et une
réalité empirique de I’homme, fortement polarisée par une
nature elle-méme mathématisée a I’extréme. Nous avions pu
comparer cette polarité a celle du Je transcendantal et du moi
empirique chez Kant. Il est bien difficile de situer I’exégese de
I’esprit par rapport a cette polarité.

D’abord cette analyse ne fait pas vraiment suite & la précé-
dente. L’esprit n’est pas fondé dans le psychisme, comme
celui-ci dans les choses; cette étude constitue un nouveau
départ, appelle une sorte de conversion qui ramene 1’attention
en deca du stade final de 1’objectivation atteint par I’étude
antérieure : I' Umwelt qui motive ma vie personnelle, avec ses
arbres et ses livres, ses lacs et ses temples, serait plutdt a
ressaisir au stade initial de la Dingauffassung, quand le corps
est encore corps «esthétique », impliqué dans le pergu, et
quand le percu n’est pas encore remanié par la vision scien-
tifique de I’univers; le monde de la culture s’implante non
dans I’univers scientifique mais dans le percu préalable a toute
objectivation scientifique. De la la structure étrange de
Ideen1l: I’analyse est poussée dans une premiere direction,
jusqu’a la conception naturaliste de I’homme et des choses a la
fin de la II* Partie; puis elle rebrousse chemin pour repartir
dans une autre direction, jusqu’a cette apologie de la | cons-
cience absolue a la fin de la ITI¢ Partie. Au fond, cette maniére
d’opérern’est pas sans rappeler I’ opposition qui était dans I’ air
alaméme époque entre expliquer et comprendre : on explique
le psychisme, on comprend I’ esprit.
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Mais alors il n’est plus possible d’opposer, du moins de la
méme maniére, la « réalité de I’esprit » a I’ego transcendantal;
’esprit n’est pas comme la chose, ni méme comme le corps
animé et le psychisme, un contre-pdle empirique. Toutes
les catégories de la personne et de la socialité résumées sous
le titre de motivation sont au fond des catégories phénoméno-
logiques et se retrouvent dans Ideen I ou les Méditations carté-
siennes. L’ « esprit » n’a-t-il pourtant pas été introduit au début
de Ideen1l comme un secteur de la réalité totale, comme un
constitué en face du constituant ? Comment peut-il étre célébré
a la fin du méme livre comme 1’absolu auquel toute nature
estrelative?

Ily ala, assurément, une énigme dans 1’ architecture jusque
la simple de Ideenll.On peut I’expliquer ainsi, semble-t-il.
Husserl trouve dans les sciences humaines de son temps un
mouvement de réaction contre le naturalisme régnant. Il inte-
gre ces sciences de 1’esprit a son systéme articulé de la réalité,
en superposant le nouveau théme, ’esprit, a la série chose-
corps-psyché; cette série ayant sa cohérence propre dans
Pattitude naturaliste, il organise ces nouvelles sciences sous le
titre d’une nouvelle attitude qui reste a I’intérieur de la réalité,
puisque elles sont nées en marge de la réduction transcen-
dantale et demeurent dans la «naiveté » de toute science qui
pose son objet comme un étant. Mais d’autre part, pour
intégrer cet objet nouveau a la réalité, il faut en constituer
I'idée, c’est-a-dire déployer les actes intentionnels dont les
concepts de base des Geisteswissenschaften sont les corrélats :
ces actes de base se découvrent alors comme identiques aux
opérations réflexives dont use le phénoménologue; le Geist
n’était donc que ’ego de la phénoménologie, mais sans la
lumiére de la réduction phénoménologique. C’est une réalité,
la réalité de la personne dans ses relations a son environne-
ment, & des groupes sociaux et a d’autres personnes; mais le
sens, ’Idée directrice qui permet de thématiser les catégories
des sciences humaines, c’est le moi pur de la phénoménologie.



139

156 ANALYSES ET PROBLEMES DES IDEEN II

Ce statut ambigu du Geist, Husserl le reconnait lui-méme
en | quelques pages importantes' : le «moi personnel », a la
différence du «moi pur», est encore une espéce d’objet,
quoique non-naturel. Je puis prendre distance a son égard,
comme a I’égard de toute « expérience », de toute expérience
relative a une «réalité » ; que je définisse la personne comme le
foyer de ses actes, comme celui qui a son corps, comme le
substrat de ses propriétés caractérielles, comme I’unité d’un
cours de développement, comme un «organisme de pou-
voirs », comme un étre responsable et raisonnable, dans tous
ces cas la personne est trouvée (vorgefundene), découverte
comme une réalité préalable. L’adhérence d’une zone d’om-
bre, de passivité, de motivation cachée, a cette spontaneité du
«Je peux » souligne encore plus ce caractere préalable du pré-
donné, du pré-réflexif dans la découverte de la personne.
Comme dit fortement Husserl, le personales Ich est un Mich,
un Je & I’accusatif et non au nominatif2, un «Je-objet-pour-
moi». C’est bien pourquoi dans /deen] il succombe avec le
monde a la réduction phénoménologique. Cela n’empéche
point qu’il puisse jouer le role d’un analogon du moi pur, d’un
révélateur phénoménologique.

Dés lors le schéma, en somme trés kantien, atteint au terme
de la II¢ Partie est bouleversé : entre le moi pur et la psycheé en
son corps (ol nous avions pu reconnaitre comme un écho du Je
transcendantal et du moi empirique), la III¢ Partie introduit le
terme intermédiaire, si étranger a la mentalité criticiste, de la
personne dans son environnement de choses et de personnes.
Husserl se trouve ainsi a une des sources de ces philosophies
delapersonne, de !’ existence, du sujet concret, etc., qui tentent
de combler le hiatus creusé par Kant entre la réflexion

1. Reines Ich und persénliches Ich als Objekt der reflexiven Selbst-
apperzeption. p.324-330 et Constitution des personlichen Ich vor der
Reflexion, p.330-333.

2.1bid.,p.332.
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transcendantale et la psychologie empirique. Mais en méme
temps qu’il inaugure cette psychologie compréhensive de la
personne, il en montre les limites : la personne n’a pas la pureté
du sujet phénoménologique; elle n’est pas le dernier ego. Elle
est encore dans le monde de « I’expérience »; elle y est enfon-
cée par toutes ses motivations; sa « naiveté » précritique c’est
précisément de se définir par son comportement dans un
Umwelt; preuve en est le caractére réversible du rapport moi-
monde : je comprends une personne par ses motifs, les influ-
ences qu’elle subit, etc. Husserl maintient, par | dela tout
engouement pour la personne et pour I’existence, son idéal de
la philosophie qui est I’émergence d’un ego meditans qui n’a
point part a sa propre praxis.

Du moins ce théme intermédiaire entre I’empirique et le
transcendantal, entre le naturalisme et la phénoménologie
pure, apprend-il au savant a démultiplier sa notion de la réalité,
a l’enrichir d’autant de registres qu’il y a de styles méthodo-
logiques. De son coté, le philosophe trouve dans la fréquen-
tation de la psychologie compréhensive, de I’histoire de la
culture, une manifestation réelle, dans le champ méme des
sciences, de la conscience qu’il cherche et que lui dépeignent
les objets culturels (monuments, ceuvres et institutions); cette
familiarité avec la conscience I’incline a opérer ce retour a
I'ego pur qui est, selon Husserl, le commencement toujours
imminent de la philosophie.
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PHENOMENOLOGIE ET PHENOMENOLOGIES

Platon enquétant sur « la population du monde des idées »
(selon I’expression pittoresque de Sir David Ross) se deman-
dait avec perplexité s’il fallait aussi supposer une «Idée»
du poil et de la crasse. Aujourd’hui, ot la moindre analyse
d’expérience ou de sentiment se drape du titre de phéno-
ménologie, on attendrait plutét une phénoménologie du poil et
de la crasse. Peut-étre d’ailleurs a-t-elle été écrite ou va-t-elle
I’étre incessamment '.

On ne voit pas du reste au nom de quoi on réglementerait
'usage du mot; si I’on s’en tient & I’étymologie, quiconque
traite de la maniere d’apparaitre de quoi que ce soit, quiconque
par conséquent décrit des apparences ou des apparitions, fait de
la phénomeénologie. Décidera-t-on que la phénoménologie est
la chasse gardée de Husserl et de ses héritiers orthodoxes
ou hérétiques ? Mais la Phénoménologie de I’Esprit, de Hegel,
est largement plus célebre que I’ceuvre de Husserl; et avant
Hegel, Kant et ses contemporains (J.-H. Lambert, par exemple)

* Premiére publication dans Esprit, 21, 1953, p. 821-839.

1.Le poil est (c’est-a-dire se donne pour) la fine pointe de I’ambiguité; il
est entre le pour soi et I’en soi, entre I'€tre et I'avoir; quand il tombe, il chute du
corps propre dans la chose; il préfigure ainsi le cadavre que je deviens; si bien
quequand il pousse, ¢’ est mon étre-pour-la-mort qui grandit en moi.
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employaient le mot'. Au fond, la phénoménologie est née dés
que, mettant entre parenthéses — provisoirement ou défini-
tivement — la question de I’€tre, on traite comme un probléme
autonome la maniere d’apparaitre des choses. Il y a phéno-
ménologie rigoureuse des que cette dissociation est réfléchie
pour elle-méme, quel que soit son sort définitif; elleretombe en
phénoménologie banale et diluée deés que I’acte de naissance
qui fait surgir I’apparaitre aux dépens de 1’étre ou sur fond
d’étre n’est pas du tout apercu ni thematisé : sous le nom de
phénoménologie onne fait plus qu’une | présentation populaire
d’opinions, de convictions, sans prendre part a leurs propos.

Il semble alors qu’on puisse discerner trois branches
maitresses d’une phénoménologie digne de ce nom, selon la
signification ontologique du phénomene, ¢’est-a-dire selon la
maniére de situer, par rapport a une éventuelle réalité absolue,
la maniere d’apparaitre des choses, des idées, des valeurs ou
des personnes. La phénoménologie de Husserl, du moins sa
tendance finale dans les grands inédits de la derniére période,
n’estque I’'une de ces branches maitresses.

Il y a d’abord une phénoménologie critique du type
kantien; on peut dire que la recherche des conditions de possi-
bilité de 1’objectivité du coté de la structure du sujet est une
phénoménologie ou contient une phénoménologie, d’ailleurs
médiocrement faite par Kant; elle est constituée par une
investigation des actes fondamentaux de ce que Kant appelait
le Gemiit; mais Kant était trop préoccupé de justifier la part
a priori des connaissances mathématiques, physiques et méta-
physiques pour mener a bien une investigation des «fonc-
tions » de I’ esprit, sans distinguer la part de I’a priori et celle de
I'a posteriori. 11 y a donc une phénoménologie implicite ou

1. Kant, dans sa fameuse lettre a Marcus Herz du 21 février 1772 ou I'on
trouve la premiére expression du probléme « critique », annonce que la méta-
physique sera précédée d'une phénoménologie. C’est cette phénoménologie
qui estdevenue la Critique de la Raison Pure.
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€ébauchée dans le kantisme, a la fois présupposée et masquée
par le probléme critique de1’objectivité. Mais ce qui est impor-
tant pour notre propos, c’est que la phénoménologie critique
ne tient pas lieu de métaphysique; I’investigation du phéno-
meéne est méme expressément articulée sur une position
absolue de réalité, sur un en soi qui limite les pretentions du
phénomene a se donner pour I’absolu. C’est en ce sens qu’elle
est une critique : non pas seulement en ce qu’elle est limitée a
une justification de 1’a priori dans les sciences, mais parce
qu’elle est une élucidation des limites actives, sil’on peut dire,
que la connaissance phénoménale subit et souffre de la part de
la pensée de 1’absolu, de I’inconditionné. La position de 1’en
soi signifie trés précisément ce « halte-1a! » opposé a la préten-
tion des phénomenes, c’est-a-dire de nous-méme, législateur
des phénomenes. Dés le début la phénoménologie implicite
ou ébauchée du kantisme est mesurée par une ontologie
impossible — du moins impossible spéculativement.

Le terme de phénoménologie ne s’est pas imposé pour
qualifier la Critique de la Raison Pure parce que I’exploration
des actes constituants est masquée doublement : par la préoc-
cupation de justifier un savoir a priori, et par le souci de dépar-
tager I’étre et I’ apparaitre en limitant celui-ci par celui-1a.

Que s’écroule la doctrine de I’étre et sa fonction limitante,
que s’efface la préoccupation de justifier les sciences, la criti-
que serévele comme une phénoménologie, ¢’ est-a-dire comme
une investigation interne de I’empire des phénomeénes comme
tels, en tant qu’ils me révélent ma puissance de mettre en
ordre, en forme, en signification, | et me montrent ce pouvoir
constituant qui est moi-méme. Mais le statut de la phénomé-
nologie dans le kantisme, c’est précisément de n’étre pas
laphilosophie elle-méme, ni méme la critique, mais seulement
laprésupposition des Prolégomenes. Ceux qui ont lu Kant sans
lachose en soi et sans ses préoccupations épistémologiques ne
se sont pas trompés; Hegel déclare: «La philosophie kan-
tienne est une phénoménologie », ¢’est-a-dire un savoir de la
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conscience en tant que ce savoir est seulement pour la
conscience. Mais peut-étre faut-il détruire le double motif
conducteur de la «critique» pour en dégager la phénomé-
nologie captive.

Un second style phénoménologique est possible: que
I’empire des apparences soit I’ordre des apparitions méme de
1'étre, en tant que I’&tre est pour soi; la phénoménologie qui
parcourt ces apparitions ne sera plus alors en tension avec une
ontologie impossible ou différée, mais sera 1’approche d’une
nouvelle ontologie. Elle sera une phénoménologie de I’esprit
selon le titre de Hegel. L entreprise présuppose que 1’ Absolu
n’est pas une nuit d’inconscience, mais enveloppe le soi, par
la médiation méme des apparitions progressives du Soi; la
phénoménologie sera des lors la philosophie méme de I’ Abso-
lu, mais sous 1’aspect de ses apparitions progressives. Hegel a
mené cette entreprise d’une maniére qui, par bien des traits,
annonce le respect et la générosité husserliennes a I’endroit de
I’expérience humaine; laissant parler I’expérience la plus
vaste des hommes — expérience éthique, juridique, religieuse,
esthétique, pratique et non pas seulement théorique et épisté-
mologique — il livre la philosophie au rude écolage de la
douleur et de I’échec. La phénoménologie fait ainsi accéder a
la dignité philosophique le cheminement des romans de
culture, de 1'Emile, des Années d’apprentissage de Wilhelm
Meister, de Faust. Mais 2 la différence de ces romans qui
racontent, sur un rythme de contingence, 1’éducation de
I’esprit humain, la phénoménologie scande méthodiquement
Iitinéraire, retrouve la nécessité des passages, thématise le
r6le du «négatif» — du doute, du désespoir, de I’échec —,
discerne dans ce «négatif » la voie méme du « dépassement »
d’un stade dans 1’autre, replace le «négatif» et le « dépasse-
ment » dans la présencc totale, — et ainsi résorbe, autant qu’il
est possible, le tragique dans le logique, en méme temps
qu’elle montre le logique sur le tragique.
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La phénoménologie de type hégélien n’aura donc que
I’autonomie d’un aspect, d’une approche méthodique par
rapport a une ontologie de I’Esprit. Du moins la phénoméno-
logie subsiste-t-elle, méme chez Hegel, comme un aspect
indestructible du savoir absolu, non seulement parce que la
manifestation de soi — theme par excellence de la phénomé-
nologie —est essentielle a1’Esprit, mais parce que le devenir de
I’esprit dans la conscience des hommes reste inachevé, au sein
méme du savoir qui a toujours transcendé 1’inachévement de
sa | propre histoire. Mais cette histoire est une autre histoire;
J’y reviendrai dans une prochaine chronique a propos des
ouvrages de Hippolyte sur Hegel.

Je crois qu’il faut avoir présente a 1’esprit cette double
tradition d’une phénoménologie en tension avec une ontologie
— impossible ou ajournée — et d’une phénoménologie en
marche vers une ontologie ou elle se supprimerait, pour expli-
quer que parmi la descendance méme de Husserl nous retrou-
vions des penseurs comme Heidegger qui reviennent a
I’ontologie par la phénoménologie : la phénoménologie n’est
alors dés le début qu’une méthode qui, d’ailleurs, finit par étre
abandonnée, comme il parait dans les derniers écrits de
Heidegger; sil’homme n’est pas le seigneur de I’étant — c’est-
a-dire le législateur des phénomenes — mais le «berger de
I’étre», la phénoménologie parait liée, en demier appel,
ace primat usurpé de la subjectivité qui, depuis Socrate, offus-
querait et dissimulerait la primauté véritable de 1’étre. La
phénoménologie qui se voudrait mesure de 1’ ontologie partici-
perait a ce grand oubli de I’étre qui caractériserait la philo-
sophie occidentale.

Ainsi la phénoménologie, par le fait qu’elle privilégie 1’ ap-
paraitre, prétend originellement contester toute position naive
d’en soi avec sa sempiternelle question : comment cela se
montre-t-il? Dans quelles opérations vécues? A partir de
quelles positions primordiales de sens ? Mais cette méme
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phénnoménologie est aussi originellement contestée par une
question qui attaque sa propre question : qu’est-ce que 1’étre en
tant que «clairiere de lumiere » pour toute question issue de la
subjectivité humaine, pour toute position de sens, pour tout
projet?

La phénoménologie se développe donc dans une double
insécurité, celle qu’elle inaugure elle-méme par son style
d’'investigation des apparences ou apparitions, celle qui I’in-
vestitdu cdté de ce dont il y aurait apparence ou apparition.

Mais il y a une troisieme possibilité pour la phénomé-
nologie : c’est qu’elle ne soit ni en tension avec une ontologie,
ni en marche vers sa suppression dans une ontologie; c’est
quelle soit la réduction sans retour de toute ontologie
possible; c’est qu’il n’y ait rien de plus dans I’étre ou dans les
étres que ce qui apparait al’homme et par ’homme.

La phénoménologie de Husserl ne serait-elle pas un effort
fantastique de quarante ans pour éliminer 1’ontologie, aussi
bien au sens classique hérité de Platon et d’ Aristote et conser-
vé par Descartes et Kant, qu’au sens hégélien et heideggérien?
Ne serait-elle pas en marche vers une philosophie sans absolu ?

| L'UNITE D'INTENTION
DE LA PHENOMENOLOGIE HUSSERLIENNE

Que le veeu d’une philosophie sans ontologie soit le pathos
de la méthode méme de Husserl, c’est en gros la conclusion
d’une excellente étude consacrée par Pierre Thévenaz a
Husserl et a sa descendance spirituelle . Pour lui, les véritables

1. «Qu’est-ce que la phénoménologie ? ». Revue de Théologie et de Philo-
sophie de Lausanne, 1952, 1, p.9-30; I, p. 126-140, 294-316. Cette étude est en
méme temps un précieux parcours de la bibliographie du mouvement phénomé-
nologique (Husserl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty) et une introduction a la
fois simple et pénétrante aux intentions, aux méthodes, aux thémes et aux résul-
tats de la phénoménologie.
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héritiers de Husserl sont les existentialistes francais. La
démarche ala fois « méthodique et ttonnante » de Husserl doit
étre déchiffrée dans une lecture

a rebours ou plutét en zig-zag, sinon (comme ce fut le cas
des premiers disciples qui avaient trouvé dans les Logische
Untersuchungen une méthode féconde et un réalisme
salutaire et se scandalisaient ensuite de I'idéalisme des
Ideen) nous croirons discerner dans I’évolution de Husserl
des discontinuités, des volte-face inintelligibles, voire des
trahisons qui n’existent que dans notre imagination '.

Si le probleme de Husserl est celui du fondement, sa marche
est une radicalisation progressive de la question méme du
fondement. D’abord, & premiere approximation, le «fonde-
ment» d’une vérité logique ou mathématique, c’est son
«essence »; mais, en seconde approximation, I’essence se
révele comme «sens visé », par conséquent comme « phéno-
mene » pour 1’évidence. La réduction phénoménologique qui
ramene au JE n’est plus alors un reniement: elle est ’acte
global de rupture appliqué a notre relation au monde, et non
plus a tel secteur du savoir. Mais cette rupture a son tour ne
sépare pas une prétendue réalité intérieure de la réalité dite
extérieure, comme on distinguerait une région d’une autre;
elle fait au contraire surgir notre véritable rapport au monde,
notre relation intentionnelle, relation qui reste voilée dans
I’attitude naturelle.

Husserl ainsi se fraye une voie entre les philosophies de
I’absolu etles naturalismes :

en vertu de I’intentionalité la notion méme d’une réalité
en soi ou d’un objet absolu devient absurde, impensable en
tous cas; et d’autre part I’idée (cartésienne par exemple)
d’une conscience fermée sur elle-méme qui ne percevra pas
le monde [ui-méme et qui aurait pour premiere tache de

1.P. Thévenaz, art.cit., p. 21.
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s’assurer qu’elle percoit bien la réalité «en original » est
également exclue'.

Aussi Thévenaz ne voit pas de rupture entre 1’idéalisme des
Meéditations cartésiennes et 1’apothéose du monde de la vie a
laquelle aboutit la phénoménologie transcendantale :

cette grandiose consécration du vécu comme fondement
radical de la philosophie est bien fidele a I’intention pre-
miére delaphénoménologie, animée comme le bergsonisme
| d’un profond respect du réel. Ce primat du vécu permet de
comprendre la continuité avec la phénoménologie post-
husserlienne etavec certaines formes d’existentialismes 2.

Des lors le «dépassement» de la phénoménologie par
Heidegger signifie sans doute aussi son « abandon » : « comme
les mystiques spéculatifs allemands, Heidegger remonte de
Dieu a la “Divinit€” (die Gottheit), de la Divinité au “Sacré”
(das Heilige), du Sacré a la Vérité de I'Btre »* «Le style hus-
serlien, sobre, lucide et réfléchi, a été sacrifié a une “pensée”
qui se veut plus radicale et plus pensante que laraison »*.

C’est pourquoi I’existentialisme frangais apparait a
Thévenaz comme une radicalisation de 1a phénoménologie de
Husserl, mais dans la ligne de son génie.

D’un c6té la conscience sartrienne, vidée d’en soi, vidée
méme de soi et totalement hors de soi, c’est la conscience
husserlienne radicalisée par une super-réduction. Et si Sartre
parait opposer une philosophie du choix et de I’action poli-
tique a I’attitude contemplative du « spectateur désintéressé »
selon Husserl, ¢’est encore 1a une radicalisation de la réduction
phénoménologique, le moi s’arrachant a lui-méme, se faisant
de part en part projet en avant de soi. Toutefois Thévenaz voit

1. P. Thévenaz, art. cit.. p. 26-27.
2.1bid..p. 30.

3.1bid.,p.137.

4.1bid.
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poindre, avec le théme de la «mauvaise foi» et de «1’iné-
vitable et impossible » morale, 1’hydre de 1’échec, le rocher
jamais remonté de 1’aliénation; « et Husserl, ajoute-t-il, ne se
reconnaitrait plus dans cette lointaine postérité » .

De I’autre c6té Merleau-Ponty parait 2 Thévenaz prendre
le contre-pied de Sartre : en comprenant la réduction comme
une prise de distance qui nous assure de notre impossible
distance au monde et nous réapprend que nous sommes voués
au monde, en réduisant 1’arrachement sartrien au monde a un
simple envers de notre engagement universel dans le monde,
la Phénoménologie de la Perception prolonge la derniére
philosophie husserlienne, celle ol le monde de la vie apparait
comme le sol toujours préalable de toutes les sciences, de
toutes les vérités et du jugement lui-méme.

Entérinerons-nous ce schéma du développement de la
phénoménologie? Que Husserl ait ainsi une descendance
double et opposée, que la réduction puisse étre radicalisée
en des sens différents, cela méme nous invite a remettre
en question la cohérence de dessein de la phénoménologie
husserlienne. Peut-étre comportait-elle deux desseins en voie
d’exclusion. Thévenaz, précisément, ne le croit pas :

La phénoménologie combine la rupture la plus radicale
avec notre attitude premiere et naturelle vis-a-vis du monde
(en ce sens elle est ascese de 1’esprit) et 1’approfondis-
sement ou la consécration de cette attitude originelle (en ce
sens elle estrespect du réel et engagement dans le monde)2.

| Je me demande si 1’existentialisme ne révele pas une sub-
tile faille de la phénoménologie méme de Husserl et si ce n’est
pas ici la raison des hésitations de Husserl a publier les appli-
cations effectives de sa méthode et la raison de ses scrupules

1.Ibid., p. 305.
2.Ibid.,p.315.

147



168 SUR LA PHENOMENOLOGIE

rétrospectifs a I’égard des ceuvres publiées qui restent pure-
ment programmatiques, comme Ideenl, et qui développent
surtout une interprétation philosophique de la méthode,
comme les Méditations cartésiennes.

Pour ma part, plus je lis Husserl, plus j’avance dans
la conviction que la méthode pratiguée tire le philosophe
dans un sens de moins en moins compatible avec la méthode
interprétée philosophiquement. La méthode pratiquée tend
vers «1’approfondissement ou la consécration de [1’]attitude
originelle » d’engagement dans le monde. La méthode inter-
prétée tend vers un idéalisme solipsiste qui déleste définiti-
vement la «chose » de son altérité relative et qui ne réussit
pas a rendre compte de 1’altérité absolue d’autrui, de la
seconde personne.

C’est pourquoi j’attache une importance considérable au
livre de Tran-Duc-Thao sur Husserl.

PHENOMENOLOGIE ET MATERIALISME DIALECTIQUE !

Le livre remarquable de Tran-Duc-Thao dans sa premiere
partie, rédigée de 1942 a 1950, est une analyse historique et
critique de I’entreprise husserlienne; congue dans les pers-
pectives mémes de Husserl, elle aboutit a 1a constatation d’une
contradiction interne de I’ceuvre elle-méme. La deuxiéme
partie, achevée en 1951, se situe entiérement sur le plan du
matérialisme dialectique; la phénoménologie y apparait
comme la derniere figure de 1’idéalisme, mais un idéalisme qui
a la nostalgie de la réalité; la phénoménologie court apres
I’ombre de la réalité dans la conscience; le marxisme seul
saisit la réalité effective dans la matiere travaillée par

1. Tran-Duc-Thao, Phénoménologie et matérialisme dialectique, Paris,
éd. de Minh-Tan. 1951 ; réimpr, Londres, Gordon and Breach — Paris, Archives
contemporaines. 1971, 1992.
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I’homme ; mais la phénoménologie ne se supprime pas seule-
ment, comme tout idéalisme dans le marxisme, elle y réalise le
sens des analyses concretes du vécu menées par Husserl, avec
un scrupule et une patience admirables, en dépit de la philo-
sophie idéaliste qui leur sert d”horizon. Ces analyses concretes
qui sont le «contenu effectivement réel » de la phénoméno-
logie trouvent leur vérité dans une philosophie du travail.

Prenons I’une aprés 1 autre les deux parties du livre.

Tran-Duc-Thao interpreéte le mouvement d’ensemble de
I’ceuvre de | Husserl comme un dépassement incessant aiguil-
lonné par un désir de réalité et de présence, mais qui débouche
finalement dans une nouvelle sorte de relativisme sceptique.

Cet appétit de réel, Thao excelle a le discerner jusque dans
la premiere philosophie des « essences » qui, dit-il, est authen-
tique dans la mesure ol I’essence n’est pas un possible séparé,
mais la possibilité du réel, le sens de son objectivité. C’est
pourquoi «1’essence », comme sens du réel, devait ramener au
sujet, c’est-a-dire a I’intentionalité de la conscience consti-
tuante du sens. Thao voit déja dans les Recherches Logiques
un second et fondamental indice de cette passion pour laréalité
effective, dans la these selon laquelle I’intuition catégoriale,
—c’est-a-dire la mise en présence directe (et non point vague et
symbolique) des articulations d’une proposition (katégorein =
énoncer) — se fait toujours sur fond de monde: 'intuition
catégoriale est fondée sur1’intuition sensible ; elle est originale
mais dépendante en tant qu’édifiée sur. ..

Thao voit a juste titre dans cette édification de 1’ordre du
jugement sur un ordre de la perception ayant son mode propre
de présence, sa structure et son sens propre, le motif directeur
de]’ceuvre husserlienne de 190021938.

Des lors Husserl était pris dans un mouvement de radi-
calisation oli les essences renvoyaient a un sujet constituant; et
comme le sens du jugement renvoie a la présence percue du
monde, ce sujet ne pouvait plus étre le sujet en général de Kant,
un moi ponctuel, simple porteur des conditions de possibilité
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de I’objet universellement valable, mais le moi concret, le
sujet de ’expérience réelle. C’est pourquoi le mouvement de
la réflexion ramenait au-dela de Kant, a Descartes; mais a un
Descartes qui aurait renoncé a suspendre son cogito a Dieu, qui
n’aurait cherché la valeur d’éternité du cogito que dans I’acte
effectif de la subjectivité singuliere.

Mais — et c’est ici que commence a poindre la critique de
Thao -1’entreprise se développe dans 1’horizon d’un idéalisme
qui condamne a n’étreindre jamais que I’ombre du monde et a
n'édifier qu’un réve bien réglé, au lieu de cette présence «en
chair et en os » a laquelle prétend I’intuition husserlienne. En
effet toute I’ ceuvre de Husserl est dominée par « la constitution
de la chose »; or 1a réduction phénoménologique qui introduit
a cette constitution et en définit le sens, pose que 1’étre de la
chose se réduit a étre-constitué dans un flux de profils, de
silhouettes. Voila un philosophe qui veut «thématiser 1’ori-
gine du monde et répondre aux dernieres questions: il est
d’autant plus pénible pour le lecteur de ne trouver qu’un
systeme de silhouettes »'. Le vice de la constitution apparait
bien quand, dans la V¢Méditation cartésienne, Husserl €la-
bore la constitution d’autrui. Cette tiche se propose tout de
suite dans les termes d’un paradoxe : autrui doit étre constitué
comme un autre moi, comme | un étranger, parce que c’est
dans le sens d’autrui d’étre un moi comme moi.

Selon Thao, la constitution d’autrui reste dominée par le
prestige de la constitution des choses, qui ne sont que des
unités présumées d’apparitions, alors que Husserl a apercu,
par la pratique méme de la phénoménologie, comme on voit
dans Ideen I (IIl¢ partie), que les personnes ne peuvent étre
constituées comme un aspect de la «nature » et sont 1’unité
d’une manifestation absolue et non l'unité d’un flux de
silhouettes en moi. L’échec de la constitution d’autrui trahirait
1’échec dissimulé de toute constitution; I'idéalisme vaut pour

1. Tran-Duc-Thao. op. cit., p. 87.
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briser le prestige de I’en soi; il a une valeur de rappel: rien
n’est qui n’apparaisse a quelqu’un; mais en retour 1’idéalisme
ruine I’effort pour reconnaitre la réalité absolue des personnes
telles qu’elles se donnent. La constitution oscille ainsi entre
une création des choses et une reconnaissance des personnes;
mais le premier usage emporte le second.

Thao reprend alors, & la lumiere de cette critique, la
tentative finale de Husserl pour dépasser 1’idéalisme de la
période des Ideenet surtout celui des Méditations cartésien-
nes, et pour €laborer une genése de 1’évidence elle-méme. Le
livre atteint son plus haut niveau dans les pages consacrées a la
constitution temporelle de la vérité et a la naissance conjointe
de I’erreur et de la vérité. Ces pages sont pleines d’une grande
sympathie pour cette ceuvre que 1’auteur connait fort bien.
Thao discerne dans les derniers travaux de Husserl un effort
désespéré pour restaurer, en dépit du préjugé idéaliste,
I’originaire, le primitif, I’effectif, I actuel, toujours recouverts
par le sédimenté, I’habituel, le symbolique, 1’acquis. A ce
stade la phénoménologie est bien plus qu’une description des
curiosités de 1’esprit humain; c’est une entreprise de vérité, en
ce sens qu’elle tente de mesurer la pensée prétendue a la
pensée effective dans le présent vivant de la conscience. La
raison n’est pas autre chose que cette critique d’authenticité.

Mais quel est le «résultat » de cet effort? Effroyablement
décevant. La logique renvoie au jugement de réalité; le
jugement a la perception et celle-ci renvoie de ses aspects
acquis, solidifiés, a la pure impression dans le présent vivant.
La phénoménologie s’achéve dans un scepticisme total,
renouvelé de Protagoras.

Comment offrir une issue a 1’appétit de réel qui est la
passion directrice de la phénoménologie mais qu’inhibe le
préjugé idéaliste et que frustre la désolante insignifiance du
«résultat » de toutes ces réductions ? I1 faut changer d’horizon
philosophique, répond Thao; replacer la description du vécu
dans le cadre d’un «naturalisme d’un nouveau genre », d’un
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matérialisme non mécaniste, mais dialectique, bref dans le
cadre du marxisme. Posez comme réalité absolue le devenir-
humain de la nature et vous verrez le « vécu» retrouver sa
| vérité qui est de jalonner par la conscience le devenir-humain
de la nature dans son effectivité. Thao fait plus que réclamer ce
renversement philosophique et que préconiser cette récupé-
ration de la phénoménologie dans le matérialisme dialectique;;
il tente dans la seconde partie de son livre de retracer :

1)La dialectique du comportement animal, ol viennent
s’insérer les meilleures analyses de Husserl sur I'impression,
la sensation, le champ sensoriel, I’objet fantdme, 1’objet réel
oula«chose».

Car «contrairement a un préjugé répandu, le domaine
privilégié de la phénoménologie pure n’est pas dans les signi-
fications humaines, mais bien dans les couches primitives et
proprement animales »'. C’est aussi a ce niveau, dépassé par
les dialectiques proprement humaines du travail, qu’étre ¢’est
étre percu.

2)La dialectique du travail humain et des mystifications
religieuses et philosophiques, pour lesquellesiln’y a plus rien
atirer de Husserl.

Je voudrais parcourir les difficultés auxquelles se heurtent
cette « suppression » et cette « réalisation » de la phénoméno-
logie dans le marxisme, afin de revenir aux questions initiales
de cette chronique et d’esquisser un autre redressement possi-
ble de 1a phénoménologie.

1)Qu’est-ce que la «dialectique du mouvement réel»
(comportement animal et travail humain) récupére et peut
récupérer des analyses de Husserl? Des «données», des
«résultats», des «contenus effectivement réels», répond
Thao. N’est-ce pas déja subtilement pervertir la phénomé-
nologie que de s’y fournir en « résultats » ? Il apparait soudain

1. Tran-Duc-Thao, op. cit., p.297.
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que toute la premiere partie du livre avait été conduite vers
cette déposition de bilan ot la phénoménologie est sommée
d’exhiber le « contenu effectivement réel » atteint par les gene-
ses successives de I’expérience humaine. Le mouvement de la
méthode est soudain figé dans son résultat positif, coupé de la
trouvaille. Cette crainte se vérifie dans le détail : les données
sensorielles, les kinesthéses, les configurations patiemment
décrites dans les derniers inédits et que Thao sauve dans la
deuxieme partie de son livre, au niveau du singe et du
nourrisson, sont précisément les facteurs qui se prétent le
mieux 2 un traitement positif et pour tout dire a une natura-
lisation du vécu. Il n’est pas inutile de remarquer qu’a I’époque
des Ideen, ces éléments figuraient 1’envers «matériel»
(hylétique, disait Husserl) de la visée de conscience, laquelle,
dépassant ses contenus, présume une unité de sens (je
reviendrai plus loin sur cette question de 1’unité de sens que
Thao, d’accord avec les existentialistes, sous-estime tout a fait
dans la problématique phénoménologique).

C’est donc une conscience ramenée a ses « contenus » que
Thao confronte avec le comportement réel. C’est parce qu’il a
substitué le résultat a la méthode, le contenu de conscience a la
visée, que Thao | devait considérer la doctrine de 1’ego trans-
cendantal « comme une valeur créatrice du travail humain»';
le concept de transcendantal devait étre « superfétatoire dés
'origine puisqu’il maintient une stricte identité de contenu
entre la “conscience pure” et la conscience naturelle » 2.

Retenir de la phénoménologie «son contenu effective-
ment réel », c’est quitter la phénoménologie et retourner a la
conscience naive que la phénoménologie met en question et du
méme coup en suspens. Car cette nature prise pour absolu,
avec son enchainement de régnes, d’ordres et d’especes, avec
sa phylogenese et son ontogenese, avec ses stades de compor-

1.Ibid., p.7.
2. Ibid., p.9.
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tement, est recue des sciences naturelles, ¢’est-a-dire appar-
tient & une couche du savoir édifiée secondairement sur le
monde percu. On ne peut donc intégrer dans cette nature
«sue», un vécu de conscience qui se donne phénoménologi-
quement comme |"horizon perceptif dans lequel se constitue la
science de cette nature: on ne peut élaborer «dialectique-
ment » le percu a partir de la nature, alors que, dans ce pergu,
la nature scientifiquement connue s’édifie sur le socle du
monde de la vie. Je ne vois aucun moyen de faire coincider le
«monde de la vie», tel qu’il est vécu originairement, et la
«nature », telle qu’elle est connue dans le mouvement d’une
sience fortement théorétisée, orientée par des hypotheéses de
travail et structurée par une méthodologie a la fois mathéma-
tique et expérimentale.

La phénoménologie, bon gré mal gré, renverse |’attitude
naturaliste, y compris la marxiste, en tant qu’elle prend naive-
ment pour terme premier le dernier terme constitué¢ dans
les couches scientifiques de 1’expérience humaine et qu’elle
le pose comme un en soi qui a aboli I’histoire de sa propre
constitution.

On me dira: vous n’avez rien compris a la dialectique:
vous vous attardez au proces d’un naturalisme non dialectique.
L absolu, ce n’est pas la nature, mais le devenir-humain de la
nature. La subjectivisation de la nature est le mouvement réel
ol peut s’intégrer le vécu. C’est donc vers la dialectique de la
nature qu’il faut nous tourner.

2) Qu’est-ce que cela veut dire : le devenir-humain de la
nature ? Thao tente de le montrer en détail, au niveau animal
d’abord, celui auquel Husserl est utilisable ; la série des formes
de comportement (contraction — déplacement — réflexe — loco-
motion — appréhension — détour) va se réfléchir dans la série
phénoménologique (impression, sensation, champ sensoriel,
fantdme, chose); la prise de conscience d’un stade de compor-
tement se fait quand le vivant a déja accédé au stade suivant, le
vécu étant toujours en retard d’un stade sur le comportement
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effectivement réel. Or, comment s’opere le passage du com-
portement au vécu? Par des esquisses motrices réprimées, la
répression n’étant qu’un effet de la structure hiérarchique du
systéme | nerveux dont chaque étage fonctionnel assure I’ inhi-
bition du mode réactionnel de degré inférieur. « La conscience,
comme conscience de 1’objet, n’est justement que le mouve-
ment méme de ces esquisses réprimées»'. C’est ainsi que
|’organisme vivant devient sujet : dans ces esquisses reprimées
le mouvement atteint idéalement son terme; en tant qu’esquis-
sé il donne le noéme de I’intention vécue, en tant que réprimé il
constitue lanoese, le soide I’ intention.

Nous venons de surprendre sur une analyse précise la
grandiose métamorphose de la nature dans le pour soi de la
conscience. En fait, la virtuosité hégélienne — qui permet a un
quelque chose de se supprimer tout en se conservant et ainsi de
se dépasser en autre chose — ne peut plus masquer la difficulté
précise du passage d’un mouvement réprimé a une intention
vécue en premidre personne. A chaque moment de I’analyse
de Thao, je bute sur une opération inintelligible : un processus
réel qui se «reflete», se «reproduit», se «symbolise », se
«transpose » (I’expression varie mais désigne chaque fois le
méme mystere) dans la conscience?. L’énigme de la dialecti-
que vient se resserrer dans I’énigme de la conscience « reflet »;
C’est cette derniére qui se dissimule dans une proposition
comme celle-ci : « L’acte de conscience dans son sens vécu se
définit de maniére exhaustive par la dialectique du compor-

1.Tran-Duc-Thao. op. cit., p. 244.

2.«La notion de production rend pleinement compte de 1'énigme de la
conscience en tant que 1 objet travaillé prend un sens pour I’homme comme
produit humain. La compréhension du sens n'est précisément que la transpo-
sition synbolique des opérations matérielles de production en un systéme
d’opérations intentionnelles o le sujet s’approprie idéalement I’objet en le
reproduisant dans sa conscience ». Le concept scientifique a sa vérité «en tant
qu’il reproduit dans la conscience le processus réel par lequel la vie se constitue
dans le mouvement général des structures matérielles », ibid., p. 241.
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tement » '. L’énigme ressurgit a chaque étape de cet effort pour
« thématiser I"activité concréte humaine comme devenir-sujet
de la réalité »2. Et si le passage du comportement au vécu
parait aisé, c’est parce que le «vécu» a été préalablement
«naturalisé » et flotte, a titre de « contenu effectivement réel »,
dans cette région impensable de la demi-subjectivité et de la
demi-réalité. A la faveur de cette équivoque, on peut tant bien
que mal faire coincider un mouvement réprimé, connu par
un observateur dans des conditions complexes d’expéri-
mentation, avec une intention vécue en premiére personne; on
peut méme pratiquer des contaminations et des échanges de
signification entre la réalité du mouvement et le vécu de
I’intention, et parler par exemple, de mouvement intentionnel
ou de vécu réel; on parlera encore de « mouvement réprimé et
renvoyé a lui-méme dans une réflexion sur soi qui définit la
conscience de soi» .

Le passage «dialectique», lorsqu’on peut le prendre en
flagrant délit, ce qui est rare, est donc un passage fictif qui
cache la confusion de deux univers du discours dans lesquels
on ne peut se tenir a la | fois: le vécu en premiére ou en
deuxieéme personne et le comportement en troisi¢me personne.

Et pourtant Thao a raison: seule une analyse de ’action
peut sauver |’ analyse du sensible; les stades qu’il propose pour
jalonner la série sensorielle peuvent méme étre retenus; mais
I'intégration ne peut se faire que dans un univers du discours
homogene et cohérent, celui du vécu, dégagé du préjugé du
primat du «sensible » et élargi a la totalité du souci humain.
Cette tache ressortirait & une phénoménologie de 1’agir et
principalement de I’involontaire; les sciences naturelles n’y
seraient pas intégrées, rnais serviraient de diagnostic objectif
pour déceler des intentions motrices vécues; le comportement

1.Tran-Duc-Thao, op. cit., p. 243.
2.1bid.
3.1bid.,p. 265.
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du singe ou du nourrisson expérimentalement connu ne peut
supplanter le vécu de I’homme pour I’homme, mais aider
latéralement a détecter un vécu enfoui et submergé.

3)Le passage au stade proprement humain de I’outil,
du travail, de la production propose des difficultés nouvelles.
Thao veut que la structure du travail effectivement réel tienne
en germe toute I’intentionalité du langage et par la tout I’édi-
fice de la raison logique. Le travail deviendrait «idéal » dans
le mot, une ébauche musculaire de I’action se dépassant par
le moyen d’esquisses réprimées, en direction de 1’action
achevée.

Outre la difficulté de principe qui tient & la notion de
conscience-reflet (celle-ci est maintenant devenue «la forme
d’acheévement “idéal” d’un mouvement ébauché de produc-
tion »), une difficulté additionnelle se présente ici: comment
rendre compte du concept comme regle, de la structure symbo-
lique du jugement, de la logique? On a recours alors a ces
regles pré-intellectuelles et purement pratiques que fait
cristalliser 1’usage sédimenté de 1’outil : «II est clair que ces
régles constituent tout d’abord en dehors de la conscience,
dans la réalité du comportement, comme une conséquence
objective des conditions matérielles de 1’'usage de I’outil » .
«L’universalité n’est qu’un résultat ol se réfléchit la possibi-
lité indéfinie de répétition impliquée dans la structure objec-
tive du processus de I’ outil » 2.

Le vice de cette constitution de 1’universalité dans le seul
outil, c’est de recéler, comme toutes les genéses du jugement,
une pétition de principe; on peut aussi bien faire une genése de
Ioutil a partir de la fonction symbolique; I’universalité pra-
tique passivement constituée en dega du jugement explicite
implique déja un « vouloir dire » qui est I’essentiel de la fonc-
tion du jugement; ce « vouloir dire » reprend les articulations

1.Ibid., p.293.
2.Ibid., p.293.
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du travail et de I’ outil et les traverse de part en part. J’ai déjaeu
I’occasion d’exposer cet empiétement strictement réciproque
du faire et du dire & propos du « Travail et de la Parole » '; cette
implication mutuelle ruine toutes les dialectiques qui n’iraient
pas jusqu’a une relation circulaire | entre percevoir, agir, juger,
évaluer, etc. Or, une dialectique absolument réciproque et
circulaire n’est pas compatible avec un «matérialisme dia-
lectique » que la notion de conscience-reflet raméne sans cesse
aun épiphénoménisme. Aussi je ne pense pas que I’histoire du
travail producteur épuise la constitution du monde; c’est par
un coup de force dogmatique qu’on substitue a I’équivalence
berkeleyenne : étre = percevoir ou étre-percu, 1’équivalence :
&tre = travailler ou étre-travaillé.

4) Les significations dont on a tenté la geneése étaient déja
«idéales », en ce sens qu’elles désignaient intentionnellement
une action sans la faire réellement ; mais elles restaient imma-
nentes aux structures objectives de la production sur lesquelles
elles repassaient en quelque sorte symboliquement. Thao
n’ignore pas’écart qui sépare les représentations de « 1'esprit »
humain de ces significations proches du travail. C’est pour
rendre compte de cet écart qu’il recourt a la mystification
religieuse.

«L’1déalité » de bon aloi des significations du langage se
corrompt dans des « transcendances » ol la réalité extérieure
vient se « supprimer ». Le sacré ou plutdt le devenir-sacré est
ce mouvement par lequel le réel meurt pour ressusciter a son
étre mystérieux.

D’ou vient cette négation de la réalité? Elle n’est «rien
de plus que la reproduction symbolique des actes réels
d’exclusion et d’élimination»? mis en jeu par la conduite
d’accaparement ou se constitue la propriété. Ce passage est
plus obscur encore que celui du comportement animal aux

1. Esprit, décembre 1952.
2.1bid..p.301.
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significations sensibles et méme que celui du travail humain
aux significations logiques. Pourquoi I’acte d’accaparement
qui exclut autrui de la possession se refléterait-il dans une
exclusion symbolique de la réalité? Sous des dehors fort
péremptoires, ’explication est chancelante: on précise une
fois qu’en excluant I’autre de I’avoir, le propriétaire exclut la
matérialité «en tant que cette matérialité implique la possi-
bilité objective d’une participation de tous»' (ce qui n’est
jamais vrai, du moins avant une économie d’abondance);
une autre fois il est affirmé que 1’accaparement « dissimule la
réalité effective de ’objet et la subtilise aux prétentions
d’autrui »*; et plus loin : « Dans le vécu de la transcendance, le
sujet se représente non pas I’exclusivisme de son acte d’appro-
priation, mais I’étre approprié lui-méme dans la forme de sa
négation »?; cette fois c’est le caractere privatif de I’acte qui se
cache dans la forme négative de I’objet.

C’est pourtant sur cette base fragile que toute la fin du livre
estconstruite : on voit naitre le sacré sur la base de |’ appropria-
tion primitive, les dieux du sacrifice sur la base de I’économie
marchande, le logos universel sur celle de 1’économie
monétaire, et la pensée mécanicienne sur celle de 1'économie
de calcul capitaliste. A aucun moment, il n’est possible
d’établir si nous avons affaire 4 une motivation | intégrale et
exclusive de la spheére religieuse et idéologique par le pro-
cessus social de la production, ou seulement a une cause
occasionnelle, adjuvante, facilitante, comparable a un frayage
social de représentations dont la motivation serait multiple; le
marxiste masque la difficulté méthodologique sous le dogma-
tisme des formules: «La forme de ’oppression est la clé

1.Ibid., p.302.
2. Ibid.,p.311.
3. Ibid., p. 326.
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du mystere de la transcendance »'. Or, il est bien difficile de
faire reposer I’immense aventure du sacré, depuis le clan
totémique jusqu’a Georges Bataille, sur une simple répétition
symbolique des processus réels de 1’appropriation et de
dériver le tremendum des douleurs et des menaces de la
possession (les « terreurs sacrées qui refletent les dangers réels
de I’exclusion réciproque»...). Outre que le sacré est mal
défini par la « suppression » duréel !

On est peu convaincu par I’explication du sacrifice
d’Osiris par la dialectique de I’économie marchande («1’étre
surnaturel de la propriété marchande ou 1’ acte d’accaparement
se justifie pour chacun par le sacrifice de tous»2); on [’est
encore moins par |’amusante explication des neuf hypothéses
du Parménide de Platon, concernant I’Un et le Multiple, par la
dialectique de I’argent-Un avec les marchandises-Multiples
dans une économie monétaire. Est-il croyable que la physique
mathématique et toute la pensée mécanicienne soit simple-
ment I’expression de I’économie abstraite du capitalisme?
(«Le mouvement idéal des concepts de la physique mathé-
matique n’étant que le symbole abstrait du mouvement réel de
I’industrie, comme accord pratiquement réalisé de I’intellect
et des choses »*). Ne prend-on pas des facilitations pour des
causalités completes ? Et surtout ne sous-estime-t-on pas les
motivations immanentes a une discipline, telle que la physique
mathématique, le role déterminant de ses crises internes et le
mouvement autonome de sa problématique et de sa métho-
dologie propres? On veut enfin que la phénoménologie elle-
méme s’explique par I’effort impuissant de quelques couches
de la bourgeoisie pour sortir de I’abstraction mécanicienne et
retrouver le réel; mais Husserl, philosophe bourgeois, devait
ignorer que le fondement réel de I’ceuvre de constitution était

1. Tran-Duc-Thao, « Du Travail et de la Parole. art. cit., p. 13.
2.1bid., p.329.
3.1bid..p.358.
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le « mouvement réel » de la production et surtout ignorer la clé
de ses propres mystifications idéalistes. C’est pourquoi son
échec étaitinévitable.

Ce genre d’explication est aussi intéressant et aussi
arbitraire que celui de Freud dans Totem et Tabou. Les deux
fois vous étes démasqués : vous croyez penser sacré ou caté-
gorie, transcendance ou transcendantal, dme ou ego : le
«contenu effectivement réel » de votre conscience signifiait
calcul économique dans I’horizon des mystifications ances-
trales — 2 moins qu’il ne signifiat retour au sein maternel ou
meurtre du pere. Et si vous protestez, vous renforcez, par
votre contestation, le diagnostic porté sur vous sans vous,
voire contre | vous. Car si le « démasquage » psychanalytique
s’achéve dans la guérison, par la récupération consciente
de I'aboli, le «démasquage» des motivations économico-
sociales de la philosophie s’arréte au stade de la dénonciation,
qui est une forme spéciale de combat et exclut la discussion,
laquelle exige 1a réciprocité.

Pourtant ce déchiffrage des intentions dissimulées, cette
ascese de la « fausse-conscience » doivent pouvoir étre intégrés
a la phénoménologie comme critique de I’inauthenticité et
comme retour a 1’originaire. Mais alors la méthode marxiste,
conservée comme hypothese de travail, parmi d’ autres, comme
systeme de déchiffrage et de lecture des intentions vécues,
parmi d’autre, s aura été dégagée de sa prétention et de sa naive-
té et soustraite a I’esprit d’intimidation et de dénonciation dans
lequel lamaintiennent les doctrinaires et les polémistes.

DU BON USAGE DE LA PHENOMENOLOGIE HUSSERLIENNE

Les deux moments antérieurs de cette chronique repo-
saient sur cette présupposition que la phénoménologie de
Husserl est orientée de maniére exclusive vers la description
du «présent vivant» et du «monde primordial de la vie»;
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toute 1’ceuvre parait en effet tendre vers l'exégeése des
« geneses passives » qui s’élaborent au-dessous du niveau du
jugement, bref vers la constitution de la conscience antépré-
dicative. On est alors conduit a louer ou & déplorer I’ache-
vement de la phénoménologie dansI’existentialisme.

C’est le défaut d’une lecture «a rebours » de 1’ceuvre de
Husserl de projeter la fin sur le commencement et de ne plus
retenir d’elle que ce qui tend vers cette fin. Si on lit au contraire
cette ceuvre « au fur et a mesure », on est frappé, non seulement
par une certaine radicalisation des problémes en direction du
«primordial », de «1’originaire », mais aussi par I’abandon en
cours de route, de possibilités qui ne seront plus employées.
L’ceuvre de Husserl est le type de I’ ceuvre non résolue, embar-
rassée, raturée, arborescente; c’est pourquoi bien des cher-
cheurs ont trouvé leur propre voie en abandonnant aussi leur
maitre, parce qu’ils prolongeaient une ligne magistralement
amorcée par le fondateur et non moins magistralement biffée
par lui. La phénoménologie est pour une bonne part I’histoire
des hérésies husserliennes. La structure de I’ceuvre du maitre
impliquait qu’il n’y eiit pas d’ orthodoxie husserlienne.

Il faudrait signaler au moins quelques-unes de ces
suggestions perdues qui, si elle avaient été suivies, eussent
sans doute protégé 1’entreprise contre cette espece de décom-
position finale dans I’informe et I’insignifiant que Thao a
parfaitement décelée.

La théorie de «I’intuition catégoriale» des Recherches
Logiquesde| 1901 étaitune tres grande chose, sion lacompren-
d hors de la naiveté d’un réalisme des essences; on ne voit pas
pourquoi elle serait sacrifiée a la phénoménologie de la per-
ception. Husserl avait plutot atteint, a un certain moment, un
point de maturité, ainsi que lorsqu’il montrait que 1’ordre du
jugement, avec sa structure de Sachverhalt (1’état de chose
compris dans le jugement), est fondé sur I’ ordre de la percep-
tion. Or cette relation de fondation ne signifie pas seulement
un renvoi a la couche plus primitive du percu, mais aussi une
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émergence, une novation, par quoi l'intuition catégoriale, la
position des valeurs et que la reconnaissance des personnes,
surgit dans I’horizon du monde percu. La tache de constitution
exigeait donc deux mouvements : 1’un, régressif et descendant,
conduisait effectivement, de «renvoi» en «renvoi», de la
science a la chose percue, de celle-ci au fantdme et ainsi
jusqu’a I’impression dans le présent vécu; c’est ce chemin que
les inédits de la fin ont suivi; ¢’est au fond le chemin de Hume,
qui consiste a défaire I’objet. L’ autre mouvement, progressif
et ascendant, devait compenser le précédent par une critique
des synthéses novatrices et des émergences de 1’ordre logique,
axiologique et personnel dans 1’horizon du percu. Ce chemin,
qui est celui de Kant dans les passages les plus phénoméno-
logiques de 1a Critique (imagination et schémes, analogies de
I’expérience, théorie durespect, etc.),aété prisetabandonné.

Car cette voie a été prise; a I’époque de Ideen] et Il et des
Méditations cartésiennes, Husserl insiste sur une exigence de
méthode qu’on ne souligne pas assez: on ne peut explorer le
«flux du vécu» qu’avec ce qu’il appelle «le guide transcen-
dantal de 1’objet », c’est-a-dire sous la conduite de certaines
unités de sens (choses, valeurs, personnes, etc.) qui proposent
le « sens » a constituer; certes ces unités de sens sont seulement
«présumées » dans le flux des silhouettes (dans le cas de la
«chose » percue) ; mais en retour toute silhouette se transcende
dans un sens présumé. Husserl avait ainsi surpris ce qu’il
appelle le «merveilleux» de la conscience, ou encore la
«téléologie » de la conscience, c’est-a-dire ce fait étonnant
qu’il y ait une concordance des profils et non pas un chaos des
apparitions, bref qu’il y ait un monde et non pas un non-
monde, comme je puis imaginer que cela est radicalement
possible. Cet étonnement, cette surprise sont totalement
oubliés dans le mouvement régressif vers le présent vivant qui
est aussi bien 1’exégese d’un non-monde que d’un monde.

Or le «guide transcendantal de 1’objet» renvoie inévi-
tablement a 1’intuition des essences; car il n’est pas possible
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d’entreprendre une description quelconque sans une idée de
la structure essentielle de la «région considérée». C’est
bien pourquoi, apres avoir écrit Ideen I qui expose la méthode
phénoménologique et la justifie sur quelques exemples,
Husserl avait été obligé de répéter en téte du livre sa théorie | de
«I’essence » : car ¢’est une évidence « eidétique » (essentielle)
et non précisément «perceptive» que la perception soit un
proces sans fin d’esquisses concordantes qui peuvent devenir
discordantes. On ne peut descendre a I’ originaire, sans remon-
ter al’idée-guide quirégle le sens de la « région ».

En abandonnant cette voie progressive des émergences de
constitution, Husserl tendait a faire de la phénoménologie un
traité de la décomposition de 1’esprit; 1’énigme du sens était
des lors confiée a la constitution temporelle: il fallait tout
attendre du processus de «rétention» des apparitions fugi-
tives, de la « sédimentation » du retenu et de «1’abolition » de
cette histoire de la sédimentation dans son résultat constitué;
le procédé ne differe guére au total de la théorie humienne de
I’habitude et se heurte aux mémes difficultés: pourquoi la
temporalisation de la conscience fait-elle de 1'intelligible
plutdt que du non-sens? Un retour a ’investigation des struc-
tures originales du jugement, selon la premiére phénomé-
nologie (la premiere des Recherches Logiques commence par
le jugement), éviterait les déceptions que ne peuvent manquer
d’engendrer toutes ces inflations de temporalité; Socrate est
toujours fort en face de I’ héraclitéisme de Protagoras.

Si Husserl a pris une voie et laissé I’ autre, ¢’est peut-étre a
cause de I'interprétation philosophique qu’il a faite de la
méthode méme qu’il pratiquait. Ici encore Thao a vu juste en
montrant que I'interprétation idéaliste de la « constitution » est
responsable de cette volatilisation du sens et de la présence de
la réalité. Si les choses se constituent non seulement « pour »
moi, mais «en » moi, et « a partir de » moi, la phénoménologie
n’est plus la reconnaissance de 1’autre dans son altérité, mais,
comme le dit lui-méme Husserl dans les Méditations carté-
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siennes, «1’explicitation de la monade-moi ». Or larelativité de
la perception, comme le dit trés bien Thao, ne supprime pas la
réalité des choses, mais définit seulement son apparaitre. I1
faudrait alors dégager dans 1’ceuvre de Husserl un idéalisme
méthodologique de 1'idéalisme dogmatique dans lequel il
réfléchit philosophiquement saméthode. Cet idéalisme métho-
dologique est la décision de ne thématiser la réalité qu’en tant
qu’elle se donne, sans décider si la réalité s’épuise dans
son étre-donné. C’est celui qui est effectivement pratiqué
dans Ideen Il (principalement dans la troisiéme partie consa-
crée au monde des personnes). L’ autre, dites-vous, ¢’est ce que
je vise en lui? Certes, mais, quand 1’autre est une personne,
je vise précisément en lui une existence absolue autre que
lamienne.

Arrivés a ce point de notre réflexion, nous pouvons nous
demander si la phénoménologie ne requiert pas, pour fonder
son propre droit a régner royalement sur 1’empire de ce qui
apparait, une critique de I’apparaitre. Cette chronique revient
ason point de départ — a son | point de départ kantien. La posi-
tion de la réalité en soi était pour Kant ce qui limite spécu-
lativement les prétentions du phénomene a se donner pour
I’étre; et le respect pour les personnes, en tant que valeur et
qu’existence (en tant qu’existence-valeur) était ce qui limite
pratiquement les prétentions de notre sensibilité a réduire les
personnes a leur maniére d’apparaitre dans la haine et le désir,
voire méme dans la sympathie.

Peut-étre la phénoménologie ne peut-elle étre fondée que
par ce qui la limite. En quoi elle ne serait pas la philosophie
mais seulement son « seuil ».
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DE HUSSERL *

A Monsieur le Professeur S. Strasser,
1’excellent éditeur des Husserlianal

HUSSERL ET DESCARTES

La premiére intention des Méditations cartésiennes est de
situer dans I’histoire de la philosophie le motif transcendantal
de la phénoménologie, lentement conquis depuis 1905 envi-
ron. Ce souci sur lequel s’ouvre le livre de 1929 annonce
la maniére historique de prendre conscience de la tiche de
la phénoménologie qui prévaudra dans la Krisis (1935). La
Krisis voit dans laréflexion transcendantale un mode de philo-
sopher qui a sa propre histoire et qui traverse 1’histoire de la
«naiveté », c’est-a-dire en gros ’histoire des sciences, des
techniques et des philosophies objectivistes qui sont restées
fascinées par le naturalisme scientifique. Bien entendu cette
autre histoire culmine dans la philosophie phénoménologique.
Les Méditations cartésiennes voient encore dans la reprise
du théme cartésien du cogito une radicalisation qui suspend
’errance historique. S’il y a une histoire aprés Descartes qui

* Premiere publication dans la Revue philosophique de Louvain, 92, 1954,
p.75-109. Les Méditations cartésiennes sont citées a partir de la traduction de
G.Peiffer et E. Levinas, Paris, Vrin, 1947 (réimpr. 1992).
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pourtant prétendait mettre fin aux variations de la pensée et
recommencer la philosophie, c’est que Descartes n’a pas été
assez radical ou n’a pas été assez fidele a son propre radica-
lisme. La philosophie surmonterait sa propre histoire et réali-
serait son «sens éternel » si elle allait jusqu’au bout de sa
tache. Les Méditations cartésiennes suggerent cette idée que
I’histoire de la philosophie a un sens dans la mesure ot elle
marche vers la suppression de sa propre histoire par un progres
dans le sens du vrai commencement.

| On peut dire que toute philosophie est une interprétation
de I’histoire de la philosophie, une explication de ses contra-
dictions et une justification de son unité possible par le sens
supra-historique de I’acte philosophique, de I’intention philo-
sophique. Ce sens, Husserl I’a cherché, aprés Descartes, plus
loin que Descartes, dans 1’idée du commencement radical.
De ce «sens éternel » — de cet Urbild — proceéde la «tache »
méme de philosopher. La Krisis, a1’encontre des Méditations
cartésiennes, montrera que ce sens éternel, qui est une tiche,
un devoir de philosopher, engendre précisément une histoire
de degré réflexif, une histoire signifiante, parce qu’elle est le
développement de son propre sens.

Pourquoi le cogito doit-il étre radicalisé? Le Descartes
de Husserl n’est pas celui de Gilson, de Laporte ou d’Alquié;
c’est le Descartes lu par un néo-kantien: la grandeur de
Descartes selon Husserl est d’avoir fait le projet d’une philo-
sophie qui soit a la fois une science et le fondement de toutes
les sciences dans le systéme d’une science universelle. En
droit le cogito c’est le sujet transcendantal. Mais Descartes a
trahi son propre radicalisme : le doute devait mettre fin a toute
extériorité objective et dégager une subjectivité sans dehors
absolu; et pourtant le cogito est pris par Descartes comme
premier anneau d’une chaine déductive dont les chainons
successifs sont la res cogitans, 1’existence de Dieu, et par le
truchement de la véracité divine, I’existence de la nature
objective. Cette interprétation de Descartes mérite qu’on s’y



HUSSERL ET DESCARTES 189

arréte avant toute autre démarche : elle méconnait totalement
la polarité qui supporte toute la philosophie de Descartes:
la polarité entre le cogito qui résorbe en soi toute I’objectivité
comme son sens (les «idées» physiques et mathématiques
sont le sens méme du cogito) — et d’autre part I’existence de
Dieu dont tout étre dépend a titre de créature. Ces deux
exigences se recoupent dans I’idée d’Infini qui appartient a la
fois au cycle du cogito, en tant qu’elle est une idée comme les
autres, et au cycle de I'étre, en ceci qu’elle est la marque de
I’étre infini dans ma pensée. On peut certes contester la possi-
bilité d’une philosophie a deux foyers — le cogito et Dieu —,
c’est-a-dire nier qu’on puisse tenir a la fois une philosophie ou
lasubjectivité est le p6le de référence de tout le pensable et une
philosophie ol I’étre est le pdle de référence de tout I’existant.
En tous cas, méconnaitre cette structure du cartésianisme,
c’est faire une autre philosophie que Descartes et non point
radicaliser le cartésianisme. La meilleure introduction au sens
des Méditations | cartésiennes de Husserl c’est peut-étre cette
destruction du sens originel du cartésianisme selon lequel le
cogito est lui-méme un étre, situé entre 1’étre et le néant, un
moindre étre, habité et investi par une idée qui le fait éclater,
I'idée d’infini; cette idée, qui a plus d’étre que moi qui la
pense, provoque un déplacement du centre de gravité de la
subjectivité vers I’ étre infini.

Toute la démarche de Husserl sera ’omission de cette
polarité; je dis I’omission : car rien ne nous autorise a dire que
Husserl ait compris sa philosophie transcendantale comme
un athéisme de droit. Du moins 1’ego transcendantal suffit a
toutes les tiches d’une philosophia prima (§ 2) — terme méme
que Descartes appliquait a ses Méditations (Meditationes de
prima philosophia).

La philosophie transcendantale assume courageusement
les énormes difficultés, que nous allons essayer de parcourir,
d’une philosophie qui ne serait qu'une égologie et jamais
une ontologie, d’une philosophie ot I’Etre ne serait jamais ce
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qui non seulement donne un poids de réalité a 1’objet,
mais surtout fonde la réalité de I’ego lui-méme. Une égologie,
c’est-a-dire un cogito sans res cogitans, un cogito sans la
mesure absolue de ’idée d’infini, sans ce cogitatum singulier
qui serait la marque sur lui d’une toute autre subjectivité
fondatrice. Husserl a assumé toutes les difficultés d’une telle
égologie: elles culminent 2 la fin de la IV<Méditation dans
1"objection du solipsisme transcendantal. C’est pourquoi la
V¢ Méditation qui répond 2 cette objection peut étre consi-
dérée comme I’équivalent et le substitut par Husserl de 1’ onto-
logie que Descartes introduisait dans sa III¢Méditation
par I'idée d’infini et par la reconnaissance de 1’étre dans la
présence méme de cette idée. Alors que Descartes transcende
le cogito par Dieu, Husserl transcende 1’ego par I’alter ego;
ainsi cherche-t-il dans une philosophie de I’intersubjectivité
le fondement supérieur de 1’objectivité que Descartes
cherchait dans la véracité divine. C’est dire I'importance de
cette VeMéditation que Husserl, aprés ses conférences de
Paris et de Strasbourg a gonflée au point de lui donner presque
autant d’ampleur qu’aux quatre autres réunies. Ces Médita-
tions cartésiennes doivent étre considérées comme la montée
progressive vers un certain point critique, proche de la rupture,
a savoir le solus ipse d’une égologie sans ontologie. La consti-
tution de la transcendance d’autrui dans I’'immanence de ma
sphere propre a la méme signification décisive que le passage
de I'idée d’infini «dans» le cogito cartésien a 1’étre méme
«de» I'infini hors du cogito. On peut se demander | si Husserl
a mieux échappé a ce qu’on pourrait appeler un «cercle
husserlien » que Descartes a son fameux «cercle »; de méme
qu’on a pu reprocher a Descartes de fonder toute vérité sur la
vérité divine et celle-ci sur 1’évidence de 1’idée d’infini, on
peut se demander si Husserl a réussi a replacer « dans » I'inter-
subjectivité 1'ego originaire «dans» lequel I’alter ego se
constitue. Mais s’il y a une issue dans le cartésianisme, parce
que la structure a deux foyers de cette philosophie est primi-
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tive, on pourra se demander si Husserl, qui ne professe aucune
polarité originelle deI’ego et de I’étre, aréussi a rendre compte
de l'altérité «d’autrui» et de 1’altérité de toute la nature
qu’autrui draine et recentre autour de « lui-méme ».

LA DIFFICULTE DU « POINT DE DEPART » RADICAL
I Méditation

Il est intéressant de démontrer soigneusement le méca-
nisme de pensée, qui, a la fin de la 1™ Méditation, conduit a
faire de I’ego cogito le principe «réel», le point de départ
«réel » (einen wirklichen Anfang) de la philosophie. Comme
on ne peut partir ni d’un néant de pensée, ni d’une science en
tant que fait culturel (Descartes aurait trop vite adopté comme
pré-donné 1’idéal scientifique de la physique mathématique),
il faut partir de 1’idée régulatrice (Zweckidee) de science uni-
verselle, de la tiche de donner aux sciences un fondement
absolu. Avant « I’expérience » transcendantale de la Deuxiéme
Méditation, il y a donc un avant-point de départ qui est une
sorte de devoir: il s’agit de s’abandonner (sich hingeben)
d’abord ala présomption, a la prétention qui anime les sciences,
d’en «revivre» (einleben) I'impulsion et la visée et ainsi de
ressaisir I’idée de science comme le corrélat —le « noeme » —de
cette « intention » qui anime 1’ effort scientifique.

C’est dire que la phénoménologie doit atteindre son point
de départ, en se situant d’abord comme un acte second par
rapport a 1’ acte primaire des sciences; ainsi quelque chose déja
est décidé avant le point de départ, puisque, a la différence du
Heidegger de Sein und Zeit, 1a philosophie situe son acte philo-
sophique par rapport a une activité déja fortement théorétisée
et non par rapport a un pouvoir ou un agir plus primitifs.
La Krisis corrigera quelque peu cette limitation épistémo-
logique de 1’avant-commencement, en | repensant les sciences 165
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elles-mémes comme activité culturelle, et méme comme un
espece de praxis théorétique.

Ce n’est pas tout; cette Zweckidee serait stérile si elle
n’était « différenciée » (selon I’expression des § 4 et 5) par une
théorie de I’évidence qui «répeéte » les themes fondamentaux
des Logische Untersuchungen; non seulement il faut admettre,
avant de commencer et pour commencer, 1’idée régulatrice
de science universelle, mais il faut la documenter dans une
théorie du jugement vrai selon laquelle la «valeur d’étre»
du jugement consiste en ce qu’une intention signifiante
«vide » est remplie par le «plein» d’une évidence soit empi-
rique soit essentielle (la fameuse intuition catégoriale de la
VI¢Recherche logique).

A cette idée d’évidence il faut ajouter celle d’apodicticité
qui n’est pas exactement celle d’évidence adéquate, c’est-a-
dire complétement remplie : on le verra, le cogito n’a d’évi-
dence adéquate que dans son moment présent, non dans ses
horizons indéfinis de récence et d’imminence; I’apodicticité
caractérise ce qui est premier, a quoi toute évidence médiate
renvoie, a savoir : I’inconcevabilité de non-étre de la chose ou
de I"état de chose évident; I’apodicticité est donc la résistance
de I"évidence de I’essence a I’épreuve critique des variations
imaginatives (a laquelle on ne saurait accorder trop d’impor-
tance dans la méthode eidétique de Husserl); c’est en cela que
I'évidence apodictique exclut le doute et peut se redoubler
réflexivement sans se détruire. Cette notion d’apodicticité
accentue encore le caractére de vision de 1’évidence. On
retrouvera ce probléme de la lumiere et du voir chez Husserl :
comme la III* Méditation le montrera, il n’est pas aisé d’accor-
der cette tendance intuitioniste de la phénoménologie de
Husserl avec son effort pour « constituer » les structures de la
conscience; cet effort, en effet, est plutdt de 1’ordre du « faire »
(Leistung) que du « voir ».

Ainsi la philosophie commengante est précédée non par
une présence mais 1) par un principe : I’obligation d’assumer
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I'idée de vérité — et 2) par une définition: la définition de la
vérité par I’évidence; I’obligation préalable devient celle de ne
juger que dans I’évidence. Descartes d’ailleurs admettait que
le cogito présuppose des « notions communes » : étre, pensée,
idée, etc.; les notions de vérité, d’évidence, etc. élaborées par
les Logische Untersuchungen jouent le méme rdle par rapport
au commencement radical des Méditations husserliennes.
Avant de nous mettre en présence d’une évidence | premiere,
il faut savoir ce qu’est «évidence» et ce qu’est « premier »
etadopter le devoir de chercher une telle évidence.

Le probléeme' est alors de passer de 1’idée d’évidence a une
évidence premiére réelle.

A quoi nous serviraient ce principe et toute la méditation
antérieure, s’ils ne nous fournissaient pas le moyen de pren-
dre un point de départ réel (wirklich) nous permettant de
réaliser (verwirklichen)1’idée de science véritable ?

Il nous faut donc trouver une vérité qui porte en soi la marque
(Stempel) d’une vérité premiere.

La suite de la I Méditation est claire : il s’ agit de déplacer
le privilege de premiere évidence de la présence du monde ala
présence de ’ego. Cette contestation de la pseudo-évidence
(Selbstverstindlichkeit) qui s’attache a la présence du monde
est I’émokn, transcendantale elle-méme; elle est opérée trés
rapidement dans les Méditations cartésiennes et ne demande
pas les préparations et les précautions interminables des
Ideen. Son motif n’est pas aisé a surprendre : I’expérience, dit
Husserl, n’exclut pas la possibilité que le monde ne soit pas.

1. Les « Conférences de Paris » résument fortement ce premier mouvement
de pensée : ce qui vaut, c’est ce qui est « fondé », « [égitimé », « par recours aux
choses mémes et aux «états de choses» (Sachverhalte) dans ['expérience et
I’évidence (Einsicht) originelles », p. 6; Husserl précisait sobrement le rapport
entre évidence et apodicticité : « ne juger que dans ’évidence et éprouver criti-
quement 1'évidence et cela bien entendu a nouveau dans I'évidence », p.6.
Le sommaire en frangais est encore plus frappant : Husserlianal. p. 195.
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C’est donc sur I’apodicticité de ’expérience du monde que
porte I’effort critique; on reconnait 12 I’application de la mé-
thode des variations imaginatives; rien ne résiste a ’imagi-
nation métaphysique que le monde ne soit pas. Il n’y a plus de
trace du vertige et de ’anxiété sceptique des textes de 1905-
1907. A vrai dire c’est la certitude du caractere premier de
I’ego cogito qui soutient cette épreuve méthodique par I’hypo-
thése du non-étre et qui ainsi déchire 1’illusion qui s’attache
a la présence toujours préalable (vorgegeben) du monde;
la certitude du caractére apodictique de I’ego cogito est déja
a I’ceuvre dans ce défi jeté a la présence familiére et enve-
loppante du monde toujours-déja-la. Ce qui se donnait comme
«sol ontologique » (Seinsboden) s’effondre; et la «créance
ontologique » (Seinsglauben) qui lui était accordée se dissipe,
ne laissant plus que le phénoméne-du-monde-pour-ma-
conscience, a savoir un monde — per¢u — dans la vie réflexive.
Si cette démarche est brievement rapportée ici, par contre une
| équivoque des Ideenest dissipée: cet ouvrage présentait
la conscience comme un «résidu» comme ce qui «reste»
quand on met entre parenthéses 1’étre des choses; les Médita-
tions insistent sur le caractére positif de I’ opération. « Quand je
regarde exclusivement ma vie comme conscience de ce
monde, je me gagne comme 1’ego pur avec le pur flux de mes
cogitations ». Je me gagne, c’est-a-dire je m’approprie mon
« propre » (eigen), a savoir le pour-moi du monde : «le monde
n’est pour moi que ce qui existe et vaut pour ma conscience
dans un pareil cogito ». A vrai dire I’¢moxf n’est pas une mise
entre parentheéses comme le disait encore Ideenl, car il n’y
a rien dans la parenthése. Le monde est retenu avec toutes
ses modalités (réel, probable, possible; vrai, faux; remarqué
avec attention, non remarqué, etc.), mais il est modifié en
«phénomene d’étre ».

La parenté entre le doute cartésien et cette suspension de
la «créance ontologique » que nous attachons au monde est
évidente; pourtant, a la différence de la VI¢ Méditation de
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Descartes, il n’y aura jamais de monde retrouvé. L’&nox1 ne
consiste pas a détendre un lien ontologique pour le mieux
assurer, elle prétend dissiper sans retour I’illusion réaliste
de I’en soi. Seule la perception intersubjective de la V< Médi-
tation cartésienne corrigera le « pour moi » de la I Méditation
cartésienne en un « pour autrui », Un pour « nOUs » et un « pour
tous». L’intention des Méditations de Descartes était tout
autre; bien avant I’apparition de I'idée d’infini dans la
I Méditation, il est frappant que Descartes aille directement
du dubito au sum (ce n’est pas le cas dans le Discours).
Son souci n’est pas tellement épistémologique, transcendan-
tal, qu’ontologique. C’est un étre qu’il cherche, autant et plus
qu’un fondement de validité. Si effectivement le moi a plus
d’étre que ses objets, il a moins d’étre que 1’idée d’infini
n’en montre dans son « esse objectivum ». Le cogito cartésien,
intermédiaire entre | étre et le néant, a ce plus-€tre qui consiste
a penser et ce moins-étre que révele la précarité itinérante du
dubito. Une telle évaluation de la grandeur d’étre du cogito est
absolument étrangére 2 Husserl qui interpréte Descartes en
néo-kantien. C’est ce souci d’évaluation ontologique qui, dés
la Il Meditation de Descartes, et malgré la révolution coper-
nicienne qui centre tout le pensable sur la pensée, rend possible
la seconde révolution copernicienne qui, en sens contraire,
subordonne 1’étre du dubitant-pensant a 1’étre parfait. Cest
méme ce souci ontologique qui autorise Descartes 2 traiter le
cogito | comme «res cogitans », son statut de « res» n’étant
autre que son statut ontologique. C’est pourquoi le probléme
de I’étre du monde n’est pas réglé par le doute et il pourra étre
reposé a la VI¢Méditation, sans que soit remise en question
I'inhérence des idées des choses au cogito lui-méme.

Rien de tel chez Husserl: la préoccupation €pistémo-
logique n’est pas entrelacée a une autre préoccupation qui
la dépasserait aprés I’avoir suscitée et animée. J’explique
par cette absence chez Husserl d’une problématique propre-
ment ontologique le glissement, déconcertant en effet, du « fiir
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mich» au «aus mir» dans les textes qui caractérisent 1’inhé-
rence du monde 2 la conscience : «je ne puis agir et porter de
jugement de valeur dans un monde autre que celui qui trouve
en moi-méme et tire de moi (aus mir) son sens et sa validité »;
«tout son sens universel et particulier, toute sa Seinsgeltung, il
les tire (schopft) exclusivement de (aus) telles cogitationes ».
« Le monde objectif qui existe pour moi (fiir mich), qui a existé
ou qui existera pour moi, ce monde objectif avec tous ses
objets en moi, tire de moi-méme (aus mir selbst) tout le sens et
toute la valeur existentielle qu’il a pour moi ». Cette oscillation
entre le fiir et le aus (le « in mir» cumulant les deux relations)
est caractéristique de toute la démarche des Méditations carté-
siennes. Elle comporte une décision non-thématisée et qu’on
peut bien appeler « métaphysique»' qui se méle au mouve-
ment proprement « critique » et, croyons-nous, irréfutable et
fécond de I'éroxn transcendantale; cette décision consiste a
dire qu’il n’y a pas d’autre dimension de I’étre du monde que
son pour moi, qu’il n’y a pas d’autre problématique que la
problématique transcendantale. Alors que Descartes limitait
doublement I’étre du monde, par le cogito qui supporte le
pensable et par Dieu qui supporte le créé, Husserl décide qu’il
n’y a qu'un systeme possible de limitation et que la question
ontologique est la question épistémologique.

| La philosophie transcendantale de Husserl sera donc une
philosophie du «sens» — en donnant a ce mot sa plus vaste
extension par dela toute étroitesse intellectualiste : sens pergu,

1.Ingarden objectait déja a Husser] dans ses «Remarques» (que le
Dr. Strasser a heureusement jointes aux textes husserliens : « Dans le cadre de
I'¢mok je n'ai le droit de porter des jugements que sur moi-méme, non sur le
monde » (p.208). Par cette objection Ingarden entend seulement qu’un tel
jugement sur le monde est prématuré et ne peut étre que le résultat de la cons-
titution transcendantale elle-méme et non une proposition initiale. introductive.
Mais Ingarden ne s’y trompe pas : un tel jugement sur le monde enveloppe « une
décision métaphysique »...«qui équivaut a une thése catégorique sur quelque
chose qui n’est pas un élément de la subiectivité transcendantale » (p. 210).
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sens imaginé, sens voulu, sens éprouvé affectivement, sens
jugé et dit, sens logique. Le monde pour moi c’est le sens du
monde en moi, le sens inhérent & mon existence, et, fina-
lement, le sens de ma vie; la IV Méditation cartésienne dira:
le monde est la vie concréte de ma monade.

Reste a comprendre le caractére «pré-donné» de ce
monde, qui est le piége méme de la « naiveté » philosophique :
pourquoi ce monde qui, au point de vue transcendantal, devient
«second » par rapport a I’ « ego méditant», « inintéressé » dont
il sera question plus loin, pourquoi ce monde pré-donné est-il
premier pour la « Vie » ? Descartes le sauve dans sa VI¢ Médi-
tation; ce probléme qui est renouvelé par la Krisis sous le nom
de Lebenswelt reste sans réponse dans les Méditations carté-
siennes; on verra que le theme de I’évidence originaire dans la
1lI¢ Méditation cartésienne répond en partie a cette difficulté,
quitte a susciter une difficulté plus grave encore au cceur méme
delanotionde «sens ».

Au terme de cette Méditation, on peut se demander ce
qui reste du sum du cogito. Husserl le retrouve d’une autre
maniére; s’il en élimine ou du moins en omet la dimension
ontologique et pour finir théologique (le cogito comme ens
creatum), le cogito dégagé par la réduction phénoméno-
logique est un sum en ceci qu’il est un « champ d’expérience »
le terme d’une intuition originaire, la réflexion qui 1’appré-
hende est un voir, un voir «rempli par la Selbstgegebenheit »
delaconscience.

La réflexion sur le sum du cogito est donc toute entiere
contenue dans la notion d’évidence apodictique qui s’attache
aucogito : sonétre tient a1’ apodicticité de 1’ évidence réflexive,
bien que, encore une fois, I’expérience transcendantale ne
soit pas une expérience adéquate en raison de la structure
«d’horizon ouvert» qui s’attache a la découverte de soi (§ 9).
Cette expérience n’est pas adéquate, mais apodictique :
cela suffit pour que le Je pense se donne lui-méme dans son
«Jesuis ».
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Nous sommes ici a un nouveau point critique, qui permet le
passage a la II¢ Méditation et qui consiste a traiter le cogito,
porteur du sens du monde, comme un « champ d’expérience »
et la réflexion transcendantale comme une « expérience trans-
cendantale ».

| L EXPERIENCE TRANSCENDANTALE ET L'EGOLOGIE
1< Méditation

La question initiale des Méditations cartésiennes était de
chercher un commencement de la science et plus précisément
un commencement qui ft un principe «réel» Ce principe
est le cogito. Comment continuer au dela de ce «premier »
pas? C’est ici que le cours des Méditations passe par un
point d’inflexion: on pourrait s’attendre, dans la ligne de la
I~ Méditation, a une tentative proprement €pistémologique de
fonder les sciences sur le principe du cogito. Il n’en est rien:
« Continuer », ¢’est élaborer une expérience du cogito qui soit
en méme temps une science. Ce tournant est capital, car il
décide de I’existence méme de la phénoménologie. La philo-
sophie «critique » ne développe pas une expérience du cogito;
I'idée méme d’expérience transcendantale lui paraitrait un
monstre, quelque chose comme un empirisme du transcen-
dantal. Husserl, qui, dans les Méditations cartésiennes, ne se
réfere pas 2 Kant, mais a Descartes, est surtout soucieux
d’établir contre celui-ci que la suite du cogito n’est pas hors du
cogito, mais encore le cogito. La grande découverte de la
phénoménologie c’est que le «Je pense » n’est pas seulement
la référence des autres sciences, mais pour elle-méme une
«sphere d’étre» (ein Seinssphdre) qui se préte a une expé-
rience articulée, structurée: les deux mots expérience et
structure sont les deux mots de passe de 1a Il Méditation, qui a
précisément pour titre: «le champ d’expérience transcen-
dantale et ses structures générales ».
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La phénoménologie est la visualisation du premier prin-
cipe, érigé en «réalité » transcendantale; elle est un exercice
d’intuition appliqué 2 ce que Kant appelait seulement des
conditions de possibilité'.

C’est dans cette situation qu’il faut chercher, croyons-
nous, la clé d’une difficulté de la pensée husserlienne; il n’est
pas aisé de situer ’une par rapport a I’ autre la réduction trans-
cendantale, qui suspend la créance a I’en soi du monde, et la
réduction eidétique | qui va du fait a I’essence. La réduction
transcendantale exige la réduction eidétique deés lors que la
conscience est traitée comme le champ d’un voir, d’une
expérience intuitive; sinon la phénoménologie n’est en effet
qu’un empirisme transcendantal; si le transcendantal peut étre
regardé, vu, décrit, il faut que cette intuition saisisse le fait
transcendantal en essence, sous peine de sombrer dans la
description du contingent. C’est pourquoi elle met en jeu la
«fiction », fait varier imaginativement le donné de conscience,
et développe I’expérience sur le mode du «comme si»;
la «fiction » est le chemin du fait a ’eidos de la «réalité »
expérimentée et permet de saisir la conscience comme possi-
bilité a priori.

Husserl ne méconnait pas les difficultés considérables de
cette position du probléeme phénoménologique: si la phéno-
ménologie est une expérience, elle réintroduit une nouvelle
naiveté, s’il est vrai que toute expérience s’oublie elle-méme
dans le propre terme de vision :

nous allons tout d’abord nous abandonner purement et
simplement a1’évidence propre au déroulement concordant
de cette expérience. Nous réserverons donc pour 1’avenir
les problemes d’une critique de la portée des principes

LIl n’y a pas chez Kant de thématisation de I'évidence du transcen-
dantal, de I'intuition du transcendantal. Et pourtant, quand il ne recourt pas
a la méthode régressive, comme dans les Prolégoménes, mais interroge
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apodictiques. Cette premiere étape n’est pas encore philo-
sophique au sens plein du terme. Nous y procéderons a la
maniére du naturaliste qui s’abandonne & 1’évidence de
I’expérience naturelle et qui, en tant que naturaliste, exclut
du théme de ses recherches les questions ayant trait a une
critique générale de cette expérience méme .

D’ou I'anomalie d’une expérience transcendantale qui
sera, dans son premier temps, précritique ; I'idée méme d’expé-
rience transcendantale implique ce genre de difficulté.

Cen’est pas tout : le traitement du cogito comme une Seins-
sphdre,comme un « champ d’expérience », tranche I’ambiguité
du cogito cartésien, du moins tel que la tradition kantienne I’a
compris: le cogito est-il personnel ou impersonnel ? Husserl
opte sans équivoque pour le caractére personnel de I'ego
cogito.Cette option est solidaire de laméthode elle-méme : sile
cogito estun champ d’expérience, ce cogito est le mien, méme
élevéal’eidos delui-méme. LalV¢Méditation, nousle verrons,
ne laisse pas, sur ce point, place au doute. L’ eidos ego, ce n’est
pas la fonction moi en général, le pouvoir que vous avez, que
j’ai,quequiconque a, de dire je, c’est1’épure de mon moi atteint
par les variations imaginatives | sur ma propre vie. C’est bien
pourquoi le probléeme de I’autre moi se pose avec une telle
gravité dans la philosophie de Husserl. Je ne me sauve pas de
moi par I’eidos moi; je n’ai pas d’accés par la réduction
eidétique de I’expérience de conscience, a un moi général, qui
serait le «quiconque » et d’ou je replongerais ensuite dans la
pluralité des consciences. Je n’ai pas d’acces au pluriel par le
général. La phénoménologie assume au départ toutes les
difficultés d’une égologie, pour qui moi seul suis moi>.

directement le Gemiit, n’ est-ce pas une intuition des structures de la subjectivité
qu'ilmeten ceuvre?

1. Méditations cartésiennes, op. cit., p. 25.

2.1bid., p.26. «Certes, il est conforme au sens de la réduction transcen-
dantale de ne pouvoir au début poser aucun étre que le moi et ce qui lui est
inhérent, et cela avec un halo de déterminations possibles, mais non encore



L’ INTENTIONNALITE 201

La VeMéditation nous apprendra que le solipsisme trans-
cendantal n’est pas une impasse, mais un point de passage
obligé de la philosophie. «II faut le développer en tant que
tel pour des raisons de méthode, notamment pour poser d’une
maniére convenable les problémes de I’intersubjectivité trans-
cendantale ».

C’est donc en assumant toutes les difficultés d’une expé-
rience du transcendantal qui est en méme temps une expérience
du solus ipse, que Husserl aborde !’explicitation de 1’ego par
lui-méme. Entre le cogito comme principe des sciences et les
sciences elles-mémes s’insere donc ’exégeése du «je suis» :
cetteégologie estla phénoménologie elle-méme.

INVESTIGATION DE LA « COGITATIO » : L’INTEN
I1¢ Méditation, suite

Et pourtant ce n’est pas directement cette égologie
1I: Méditation cartésienne met en ceuvre; au début du § 14
Husserl annonce un «déplacement du centre de gravité de
I’évidence transcendantale ». On attendait une élucidation du
«Je suis» — de I’ego dans son unité —; c’est en réalité a une
exégese des cogitationes multiples que I’on va maintenant
procéder. Pourquoi ce déplacement d’accent? C’est un détour
nécessaire qui ne prendra son sens qu’avec la IV¢ Méditation,
laquelle seule est vraiment « égologique » : I’ego en effet est le
pole de ses propres cogitationes; il | est méme, on le verra, plus
que cela! il est la monade qui développe concrétement le sens
du monde pour soi-méme. Faire 1’égologie c’est donc intégrer
les cogitationes a I’ego. 11 faut donc aborder le cogito par le

effectuées. Ladite science commencera donc a coup siir comme égologie pure
et, de ce fait. elle semble nous condamner au solipsisme. du moins transcen-
dantal », ibid.
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multiple — par les cogitationes — et non par ’un — par I’ego —
quitte a corriger cette perspective sur le divers de conscience
par une interrogation sur la loi de synthese de ce divers, c’est-
a-dire surle temps'. Il reste que ce déplacement d’ accent est un
peu brusque. Husserl pose rapidement et sans justification que
le multiple est un flux (Strom), que ce flux est la vie du moi
identique, que la réflexion sur le moi est réflexion sur la vie,
que cette réflexion est possible a tout moment.

Outre I’avantage d’aborder de biais le difficile probleme
de I’ego du cogito, ce détour par les cogitationes permet de
conduire l’expérience comme une expérience articulée,
comme |’expérience d’une structure.

La phénoménologie sera non seulement une « expérience »
mais une «analyse»; & un double titre : d’abord en ce qu’elle
distingue des types de cogitationes (percevoir, imaginer,
vouloir, etc.), ensuite et surtout en ce qu’elle distingue
en chaque cogitatio une visée et un terme visé, une cogitatio et
un cogitatum. C’est ici véritablement que 1’ analyse est analyse
intentionnelle.

C’est avec le theme de 1’intentionalité que la phénomé-
nologie transcendantale se précise en tant que philosophie du
sens: ’exclusion du monde ne supprime pas la relation au
monde mais précisément la fait surgir comme dépassement de
I’ego vers un sens « qu’il porte en lui ». Réciproquement c’est
la réduction transcendantale qui interpréte 1’intentionalité
comme visée d’un sens et non comme quelque contact avec un
dehors absolu.

Du méme coup la «réflexion» prend son sens large : réflé-
chir sur soi-méme, ce n’est pas se replier sur une solitude philo-
sophique déracinée du monde, c’est aussi et principalement
réfléchir sur le cogitatum du cogito, sur le monde en soi, sur le
no¢me du monde. La réflexion ne scinde pas le cogito du
cogitatum, mais scinde le monde visé du monde existant abso-

1.§17sq.
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lument; elle déleste ce monde visé d’une certaine puissance
opaque d’exister absolument, qui imprégne (hindurchgeht)
I’expérience en méme temps qu’elle me dévore, moi, son
témoin. Mais en cessant de s’enfoncer et de se perdre (hinein-
erfahren, hineinleben) dans 1’expérience vécue et vivante,
le moi lui-méme se scinde corrélativement: un spectateur
«inintéressé », impartial, s’arrache a «1’intérét pour la vie ».
A ce | point le triomphe du « voir » phénoménologique sur le
«faire » vital et quotidien est complet.

Il est difficile de ne pas rapprocher cette promotionde1’ego
méditant de la conversion plotinienne par quoi 1’ame
«ensorcelée » par la réalité se retire aupres du vodg dont elle
procéde. Husserl n’atteste-t il pas ainsi la permanence de cer-
tains gestes métaphysiques, etla survie d’une sorte d’archétype
philosophique, jusque dans une philosophie totalement déson-
tologisée ?

On peut toutefois se demander ce qui motive une telle
rupture et une telle promotion au sein de 1’ego dans une philo-
sophie qui ne se réfere pas comme Descartes & la mesure
absolue de I’ étre infini.

On peut aussi se demander ce qui autorise a parler du
monde comme d’un universum des cogitata. Husserl a bien vu
la difficulté: il 1a résout un peu vite a la fin du § 15: il admet
que toute réalité apparait sur fond de monde, que ce fond est
«mit-bewusst », qu’il est «’arriere-plan existant qui persiste
dans la fluctuation de la conscience »; cet «arriére-plan de
’ensemble de la vie naturelle » n’est pas proprement un fond
pour une forme, car I’expérience gestaltiste du fond ne porte
jamais que sur des fragments de monde jamais sur un arriére-
plan total. Cette difficulté que la philosophie de Heidegger
explicite radicalement n’est pas sans réponse dans les Médita-
tions cartésiennes, mais sa solution suppose des analyses qui
ne sont pas encore faites. Elle suppose que la vie de cogito
n’est pas un éclatement anarchique mais qu’elle est toujours
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guidée par des permanences signifiantes' et que le répondant
de 'unité de 1’ego c’est ’idée d’une signification totale et
unique, englobant dans un systeme infini toutes les signifi-
cations. Cette idée, qui reste un idéal et une tiche pour la
connaissance, est présupposée par la notion de monde au
singulier face aux cogitationes au pluriel. Les implications
«rationalistes » de cette présupposition de 1’unité¢ du monde
devront étre soulignées le moment venu.

Toutefois si Husserl anticipe cette analyse, c’est sans
doute parce que I’¢moyn avait déja un pouvoir unifiant a
I’égard du monde; I’¢moyH est une rupture en bloc avec la
créance du monde (Weltglaube); le monde est donc impliqué
comme total non énuméré par cet acte qui le rassemble, le
depouille de I’existence absolue et le réfere globalement au
cogito. C’est donc I'unité d’un acte de rupture qui permet
d’anticiper I’unité d’un acte de constitution.

175 | Au point olt nous en sommes, la «révélation de moi-
méme » va donc étre recherchée du c6té d’une interrogation
portant sur les objets « dans » les actes qui les visent. La pleine
concrétion de I’ ego serait atteinte par 1’investigation totale du
no¢me-monde; c’est dire que le concret de mon existence est
lui aussi une idée-limite.

LA SYNTHESE COMME FORME FONDAMENTALE
DE LA CONSCIENCE : LE TEMPS
11 Méditation, fin

Pour qu’un examen «analytique» du cogito, considéré
dans ses cogitationes multiples et discontinues puisse ramener
a une investigation de 1’ego comme tel, il faut que cette « ana-
lyse » soit compensée par un apercu sur la « syntheése » qui en

1. Cf. plus loin 1 objet comme guide transcendantal.
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faitun cogito. C’est ainsi que le temps apparait deux fois dans
les Méditations cartésiennes, une premiere fois dans la
11 Méditation, sur le trajet de retour du multiple a I’un, et une
seconde fois dans la IV¢Méditation, par examen direct de la
pluralisation de 1'ego. En effet ’acces au temps dans la
1V Méditation sera direct : Husserl prétendra méme traiter le
temps a priori comme la forme de compossibilité des vécus
dans une unique monade. Dans la II* Méditation on accéde
au temps par le biais d’une description de la perception; c’est
elle qui introduit la notion de synthése d’identification:
tout «sens» visé est déja ceuvre d’unification d’un divers;
on connait cette célebre analyse de la perception, qui décéle
dans I’objet une multiplicité de « profils » ressaisis dans I’ unité
d’un sens (le cube, I’arbre, le livre, etc.); ce sens anticipé est
confirmé ou infirmé par le cours ultérieur de la perception.
Cette analyse, qui a un grand intérét en elle-méme, a une
portée philosophique considérable: elle est une étape de la
réintégration du monde dans la conscience; il faut défaire
I’objet en « profils », en « modes » variables d’apparaitre, pour
en ruiner le prestige. Ce travail de décomposition éclaire
singulierement la démarche de Hume et constitue la vérité de
son « atomisme ». Le préjugé du monde « tire » sa force de ce
que nous ne sommes pas assez perdus au multiple mais bien de
ce que nous sommes encore voués a 1’un, quand nous sommes
enfoncés dans I’objectivité; c’est 1a le piege du réel de nous
donner trop t6t I’un, le méme, 1’identique; une fois dissoute
dans I’apparaitre multiple, I’identité de 1’objet peut étre récu-
pérée du coté de la conscience ; alors peut surgir la notion de
synthése: tout sens est une synthése | d’unification; c’est
par une synthese en cours que la conscience vise le méme
dans I’autre, I’identifie dans le véritable; toute unité est présu-
mée; désormais nous avons conquis la notion de syntheése
comme la «forme de liaison appartenant exclusivement a la
conscience ».
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Mais la phénoménologie de la perception a du méme coup
impliqué une phénoménologie du temps, puisque 1’apparaitre
del objet par « profils » est entrainé dans un flux d’ apparitions.

La synthese de I’objet est donc d’emblée temporelle;
un objet supposé immuable dans la nature est en flux dans la
conscience. Le temps ainsi découvert est d’emblée temps de
conscience. Il est a noter que c’est a cette occasion que Husserl
emploie pour la premiere fois dans ses Méditations le mot de
constitution : ¢’est dans une synthese temporelle que se consti-
tue I’unité d’un objet intentionnel; la notion de constitution
signifie donc: 1) I’inhérence a la conscience ou I’inclusion
intentionnelle 2) d’un sens identifiable 3) issu de la syntheése
d’un divers de modes d’apparaitre 4) s’écoulant passivement
dans la forme unifiante du temps; cette notion équivaut a
la formule développée de 1’intentionalité elle-méme, telle
qu’elle est conquise par la réduction phénoménologique.

Cet accés a la temporalité n’a qu’un inconvénient, celui
d’impliquer un passage a la limite: comment s’élever de la
synthése d’identification mise en ceuvre par tel ou tel objet, par
tel ou tel sens, a la synthése temporelle totale d’un ego ?
«Toute la vie philosophique dans son ensemble est unifiée de
maniére synthétique». Nous avons rencontré une difficulté
symétrique avec la notion de monde. C’est a vrai dire la méme
difficulté abordée par ses deux faces :

cette vie est un cogito universel qui embrasse de maniere
synthétique tous les états de la conscience individuels
pouvant emerger de cette vie, qui a son cogitatum universel,
fondé de maniéres si différentes dans de multiples cogirata
particuliers'.

De méme que chaque sens se détache sur fond de monde,
chaque cogitatio présuppose 1’unité de la conscience comme
la totalité qui lui sert d’arriére-plan. Il faut avouer que cette

1.1bid..§18.p.37.
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notion du tout de ma vie n’est pas préparée par 1’analyse
antérieure : on sait combien Heidegger rendra problématique
cette idée de la totalité de mon Dasein. Husserl admet que
’unité totale apparait, qu’on peut | I’observer et la thématiser
dans une conscience universelle'. C’est pourtant la clé du pro-
bleéme du temps : car la conscience du temps est cette forme de
la synthese universelle qui rend possible toutes les syntheéses
deconscience.

Ici se présente une nouvelle difficulté: Husserl dit que la
temporalité (Zeitlichkeit) n’est pas cette conscience imma-
nente du temps (Zeitbewusstsein), mais son corrélat; ce n’est
pas la temporalité mais la conscience dont elle est le noéme
que Husserl nomme Grundform der Synthesis; le temps est
donc une noése qui est une forme. Quant a la temporalité
comme noéme, c’est ce qui fait que tous les vécus sont ordon-
nés, c’est-a-dire commencent et finissent, se succédent ou sont
simultanés.

Il'y a donc 1a deux difficultés sous-jacentes mal résolues :
1) Comment passer de tel ou tel vécu qui s’écoule a la forme
universelle du vécu, a la conscience totale? 2) Que signifie
cette conscience totale comme forme dont la temporalité serait
le corrélat? Il est curieux qu’une forme en tant que totalité
puisse avoir un corrélat, qu’une forme englobante soit elle-
méme intentionnelle, soit conscience de... temps. Husserl lui-
méme s’en étonne : si la temporalité est un cogitatum, elle est
instituée dans un divers d’apparaitre, dans un flux, ce qui
suscite une régression a 1’infini. Je saisis le temps dans le
temps. Husserl avoue que cela fait une difficulté extraordi-

1. «Le cogito universel, c’est la vie universelle elle-méme dans son unité et
sa totalité, indéfinies et illimitées. C’est parce qu’elle apparait toujours comme
une totalité qu’on peut «1’observer» de la manijére expresse dans des actes
perceptifs de 1’attention, et qu’on peut en faire le theme d’une connaissance
universelle », ibid., p. 37.
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naire, mais n’insiste pas et y voit un aspect du « merveilleux »
delaconscience'.

Sinous ne comprenons pas bien ce qui fait de 1a conscience
un fotal, nous savons en tous cas que ce champ de conscience
est ouvert, a un horizon illimité. Pour s’en assurer il suffit de
revenir a I’expérience d’une cogitatio présente : elle implique
du virtuel, du potentiel; toute situation de pensée, qu’elle
soit percue, imaginée, voulue, etc., implique une possibilité
de continuer a percevoir, a imaginer, a vouloir, selon certains
axes de motivation; toute situation appelle une conduite
d’investigation ou le potentiel prescrit le style de sa propre
réalisation.

A vrai dire cette analyse, qui fait suite 2 la précédente, lui
est | assez mal enchainée : on était passé de tel vécu au tout de
la conscience et on avait posé la conscience du temps comme
un singulier total; voici maintenant qu’on repart de tel vécu
pour en déployer les horizons futurs, passés, simultanés.
Le temps n’est plus ici le total, mais I’horizon indéfini ouvert
en avant, en arriere, en méme temps. L’analyse part donc du
présent dans lequel je suis toujours. Pour Husserl les deux
démarches doivent se superposer, ¢’est cette forme temporelle
qui est une totalité¢ ouverte; néanmoins les deux démarches
n’ont pas la méme allure: I’une va droit au total, I’autre vit
a mesure le présent et en découvre les horizons indéfinis.
La premiére ne suppose-t-elle pas un survol et une totalisation
que la deuxie¢me interdit? Husser]l pense concilier les deux
analyses dans 1’usage de la notion de totalit¢ comme Idée
kantienne qui implique 2 la fois les deux aspects de totalité
etd’ouverture.

En tous cas cette introduction d’une potentialité, d’un
possible de conscience, qui n’est pas un possible logique mais
une virtualité d’existence, est d’une importance considérable
pour I'interprétation husserlienne de la synthése. Elle nous

1.Ibid..p.37-38.
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permet méme de surprendre un des ressorts fondamentaux de
la pensée de Husserl, le «rationalisme » latent auquel nous
avons fait allusion.

En effet la découverte de cette virtualité pourrait servir &
célébrer la puissance de la conscience et, pour employer un
mot qui précisément n’est pas husserlien, la génialité de la
conscience; certes Husserl souligne que la conscience se
révele, par cette «structure d’horizon», comme un «je
pense ». Je puis faire tourner 1’ objet, le voir par cet autre cOté,
je puis voir autre chose en suivant les motivations latérales,
prétracées, prescrites par le champ de perception; je puis agir
autrement; je puis faire et étre autrement: bref, la structure
d’horizon est I'indice de ma liberté. Et pourtant ce n’est pas
cette veine d’analyse que Husserl exploite. Ce qui I’intéresse
ce n’est pas |’indétermination, I’exubérance de la conscience,
ce n’est pas la gratuité du «je pense »; encore moins la
négativité, la puissance néantisante du moi a 1’égard de toute
position de chose, a 1’égard méme de ses ceuvres et de ses actes
pétrifiés en coutume. Non, Husserl replace cette découverte
dans la perspective des problemes de constitution; son souci
c’estle « sens » qui se détermine peu a peu, le « sens » qui est en
cours, qui est pré-visé et qui se consolide par une déter-
mination progressive de 1’indéterminé, qui suscite a son tour
de I’indétermination : bref, la structure d’horizon est I’aspect
le plus important de I’intentionalité | comme synthése d’identi-
fication; I’'usage méthodologique et épistémologique de cette
structure potentielle de la conscience prime donc toute autre
préoccupation : Husserl n’aborde pas ce théme du flux ouvert
comme un bergsonien ou un existentialiste, mais avec le souci
de préciser le style de ’analyse intentionnelle des identités,
des permanences signifiantes dans quoi la conscience se
dépasse. C’est toujours sous la conduite d’un « sens » a consti-
tuer que Husserl déploie les horizons de conscience; un objet
doit étre d’abord proposé comme «index », comme « guide
transcendantal ».
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Ainsi le theme de la potentialité de la vie intentionnelle est-
il subordonné & ’analyse du «sens» (§20); la phénoméno-
logie vad’un « sens » présumé a la puissance de la conscience;;
c’est en cela méme qu’elle est une analyse: analyser c’est
expliciter I’implicite, le potentiel, qui déborde 1’actuellement
visé; c’est désenvelopper les visées de surcroit, les Mehr-
meinungen, qui «transgressent» (iibergreifen) toute visée.
La liaison est donc étroite entre la méthode d’analyse de la
phénoménologie et la structure d’horizon de la conscience.

Nous sommes ici trés pres et trés loin de ’idée existen-
tialiste de la conscience comme transcendance, comme dépas-
sement de soi; trés prés: puisque Husserl, avant I’existentia-
lisme, définit la conscience par cette puissance de se déborder
soi-méme, par cet iiber-sich-hinaus-meinen; trés loin: car
Husserl n’aborde jamais cette créativité de la conscience que
conduit par un «guide transcendantal » 1’objet, qui lie cette
créativité, qui noue cette génialité dans un « Quelque chose »
qui, a son tour, a un niveau supérieur de la conscience, pourra
étre dit. Le langage est possible a priori parce que se transcen-
der, pour la conscience, c’est anticiper le méme dans 1’ autre,
présumer le sens unifiant de cette altérité. La conscience est
parente du Logos, en ceci qu’elle se dépasse dans I’identique;
le probléme du «méme» garde Husserl de sortir du cadre
rationaliste de ses recherches; I’'idée de «sens» est la disci-
pline de la phénoménologie husserlienne; ¢’est pourquoi son
analyse intentionnelle du « sens » n’est pas une analyse exis-
tentielle du « projet»'. Le « merveilleux », pour Husserl, c’est
précisément | que par le fluant et le potentiel il y ait « sens».
Husserl ne pousse pas plus avant cet étonnement devant « une

1. « De cette maniére seulement le phénoménologue peut se rendre compte
comment et dans quels modes déterminés de ce courant de conscience des
unités objectives (des objets) fixes et permanentes peuvent devenir conscientes.
C’est en particulier ainsi seulement qu’il peut comprendre comment cette
merveilleuse opération (diese wunderbare Leistung), a savoir la « constitution »
d’objets identiques, se réalise pour chaque catégorie d’objets. .. », ibid., p. 42.
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synthése intentionnelle qui, dans toute conscience, crée I’ unité
et constitue noématiquement et noétiquement 1’unité du sens
objectif »'. Husserl s’ arréte devant ce que les Ideen appelaient
la téléologie de la conscience; 1’hypothese de la destruction
du monde, c’est-a-dire I’hypothése d’une conscience qui
ne s’unifie pas, qui «explose» dans un chaos d’apparitions
discordantes paraissait invincible du c6té de 1'objet; il est
d’autant plus admirable que 1a conscience puisse créer I’ unité.
Si’on voulait revenir au paralléle avec Descartes, il faudrait
replacer ce probleme de la téléologie de la conscience dans la
lumiére du probléme cartésien de la création divine des vérités
éternelles qui répond au méme étonnement devant la contin-
gence du nécessaire, du « sens ».

Nous comprenons mieux maintenant pourquoi une €go-
logie devait faire le détour d’une théorie du cogitatum; le flux
de conscience nous submergerait sans le guide transcendantal
de I’objet intentionnel : c’est lui qui pose les véritables pro-
blemes de la subjectivité : problémes des types d’intentionalité
(percevoir, imaginer, etc.), problemes des régions d’objet et
de leur structure noético-noématique (nature, corps vivant,
homme, culture, etc.). Finalement on peut dire que 1’/dée du
monde est le guide transcendantal de I’égologie. C’est elle qui
structure I’ego et nous assure que la subjectivité transcendan-
tale n’est pas un chaos de vécus intentionnels?®. Ce probléme
du tout du monde et du tout du temps qui nous a préoccupés
tout a I’heure trouve sa solution moins dans une donnée que
dans le crédit que le phénoménologue fait & 1’unité finale du
cogito; la totalité est une idée au sens kantien, c’est-a-dire, en
langage kantien encore, la raison elle-méme par dela ’enten-
dement; si Husserl n’est pas un intellectualiste, il est un
rationaliste par ce crédit préalable qu’il fait a la possibilité

1.Ibid.,p.43.
2.§21.
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du systéme; de ce crédit procéde une tiche et, si 'on ose
dire, une éthique de la phénoménologie; la phénoménologie
husserlienne n’est pas un jeu descriptif, encore moins une
complaisance aux maladies de la conscience, mais le devoir
«immense » (ungeheure) de constituer le systéme :

dans I’unité d’un ordre systématique et universel, et | en
prenant pour guide mobile le systeéme de tous les objets
d’une conscience..., effectuer toutes les recherches phéno-
ménologiques en tant que recherches constitutives, en les
ordonnant systématiquement et rigoureusement les unes
par lapport aux autres .

Cette idée régulalive infinie, ce devoir, font parado-
xalement du systéme la tiche méme de ’analyse inten-
tionnelle; sans ce devoir I'analyse se disperserait dans la
curiosité et se perdrait dans les ramifications interminables de
ladescription.

SITUATION DE L’EVIDENCE
DANS L’IDEALISME PHENOMENOLOGIQUE
I11¢ Méditation

Le moment semble venu, au terme de la II: Méditation
cartésienne, de convertir en égologie cette exégese de la
constitution du sens objectif dans la conscience et de porter a
son degré extréme de virulence !’interprétation solipsiste de
1"ego. Pourtant Husserl introduit encore, entre cette exaltation
de «1'idée de I’unité universelle de tous les objets » et I’ego
qui porte cette idée immense, une analyse intermédiaire qui, a
bien des égards, remet en question I’idéalisme conquis dans la
11 Méditation.

1. Ibid...p. 46.
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La notion de constitution n’est pas encore assez «diffé-
renciée » ni « prégnante » dit Husserl', tant qu’on n’y a pas
intégré une exégese de I’évidence. C’est elle qui ajoute la
dimension de I’étre au cogitatum et celle de la vérité ou de la
raison au cogito.

La lecture de cette IIIc Méditation, il faut I’avouer, met le
lecteur dans un certain malaise: on a I’impression que ce
rebondissement du theme de la constitution des objets dans le
sujet marque 2 la fois le comble et la ruine de cet idéalisme.
D’un c6té I’idéalisme serait achevé si, en effet, on pouvait
montrer que la philosophie du «sens» ne laisse hors d’elle
aucune interrogation sur I’étre, si donc I’ étre était une fonction
dusens; I’¢moyn devait suspendre toute question sur I’ étre ou le
non-étre du monde;; voici en effet qu’on récupére cette distinc-
tion « dans », la conscience, comme le corrélat de la Vernunfft,
comme une dimension originale du sens; sil’opération réussis-
saiton pourrait vraiment dire qu’iln’y a plus rien dans la paren-
thése, que la phénoménologie ne rend pas compte seulement
d’une structure, d’une épure de I’existence du monde, mais
ausside saplénitude; I’étre du monde, et non pas seulement son
sens schématique, serait « dans » la conscience. | C’est assuré-
ment vers ce comble de la présence que tend la Il Méditation,
de méme que la II* tendait vers cet autre comble, le comble de
I’ordre, de I’unité, de la totalisation du systéme.

Mais quel est le prix de cette ambition ?

L’évidence, selon Husserl, c’est la présence de la chose
méme, en original (par opposé a une présentification, souve-
nir, portrait, image, symbole, signe, concept, mot); on serait
tenté de dire la présence en chair et en os. C’est cette Selbst-
gegebenheit que Husserl appelle « originaire ».

Or si l'objet est constitué par «touches», «profils»,
«esquisses », «perspectives», qu’est-ce que l’originaire?
Comment I’unité de I’ objet peut-elle étre autre chose qu’unité

1.§23.
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présumée? L’originaire est-il & chaque instant le profil pré-
sent? Lanotion de présence en chair et en os semble introduire
un facteur disparate, un Soi (Selbst) de I’objet (que cet objet
soit chose, valeur, état de relation), qui «remplit» un vide,
accomplit une promesse. La chose est présente elle-méme.
L’interprétation idéaliste du «sens» n’a-t-elle pas ruiné la
possibilité qu’il y ait un « Selbst» de la chose ? Cet immédiat
ne ramene-t-il pas du transcendantal au transcendant ?

Il faut avouer que la phénoménologie de Husserl est
travaillée par deux exigences que cette Méditation tend a har-
moniser. D’un c6té€ une exigence idéaliste, qui s’exprime dans
le théme de la constitution et qui ne connait qu’un processus de
«vérification » toujours en cours, lequel est I’ ceuvre (Leistung),
le Faire de la conscience; de I'autre une exigence intui-
tionniste, plus ancienne que la réduction phénoménologique,
qui s’exprime dans 1’adage des Logische Untersuchungen :
«zu den Sachen selbst» et qui termine I’ceuvre de connais-
sance a un Voir: c’est la chose méme qui se donne; d’un coté
I’objet est I’index, d’un processus jamais achevé d’identifi-
cation, d’une synthése ouverte, de ’autre le «plein» de la
présence achéve le sens (Endmodus), le visé vient mourir aux
confins du donné; d’un c6té la synthése d’identification dont
I’objetest]’index, de I’ autre le remplissement par I’ originaire.
De la deux sens possibles de la constitution qui s’entremélent
tout au long de I’ ceuvre de Husserl : d’un c6té, constituer c’est
désenvelopper des présomptions implicites, étaler les visées
actuelles et potentielles; de I’autre, constituer c’est reconnai-
tre et distinguer les types irreductibles du « voir », du remplis-
sement par 1’originaire : intuition sensible, intuition catégo-
riale, Einfiihlung, etc. On peut imaginer une phénoménologie
qui se contenterait d’équilibrer les deux tendances; | c’est
ce qu’ont fait la plupart des phénoménologues qui n’ont
pas accepté I’idéalisme radical de Husserl. La notion de syn-
thése d’identification n’y est pas rebelle: si la synthése ne
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doit pas étre quelconque, il faut bien qu’elle soit orientée par le
plein; la vérification ne peut étre qu’un recours a I'immédiat;
on peut donc comprendre comme ceci: I’Unité du sens est
d’une part « présumée » — et c’est I’ceuvre de la conscience
anticipante — et d’autre part « confirmée » —et ¢’est la sanction
delaprésence.

La notion d’originaire non plus n’est pas rebelle a
cet ajustement : car I’origine n’est pas 1’adéquat; autrement
dit, la présence de la chose percue ne se donne qu’en profil et
laisse donc la possibilité d’une discordance ultérieure : elle est
méme en procés comme 1’est de son cdté 1’ceuvre unifiante
dans la conscience. C’est un plein qui a une histoire, tandis
que I’ceuvre de conscience participe en retour au caractere
instantané du plein de conscience qui maintenant est 1a. On
pourrait donc interpréter ’ceuvre de connaissance comme
une dialectique de présomption en flux et de présence dans
Pinstant.

Cette interprétation modérée de la phénoménologie husser-
lienne est possible, mais sacrifie en fait I’idéalisme radical des
Méditations cartésiennes; elle restitue secrétement une inter-
prétation bipolaire de la vérité qui nous ramene au Descartes
des Meditationes de prima philosophia et a sa dualité du
pensable et de I’€tre.

La tache de la III¢ Méditation est moins d’accorder deux
perspectives, que de subordonner 1’une a I’autre en résorbant
autant que possible la notion d’originaire dans I’idéalisme
transcendantal acquis dans la ITc Méditation.

Husserl commence par dire: «des cogitata ne pourraient
méme pas “valoir” pour nous, si une synthese d’identité
évidente nous amenait & une contradiction avec un donné
évident»; il ajoute méme: «nous ne pouvons &tre assuré
de I'étre réel que par la syntheése de vérification, évidence
qui donne de soi la réalité exacte ou vraie »; aussitdt apres,
Husserl infléchit I’interprétation de ce donné évident — qu’on
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pourrait tenir pour une sanction qui excéde l'ceuvre de
conscience — dans le sens d’une «présence pour nous»;
il réintégre pour nous dans la conscience le Selbst de
I’évidence.

Toute justification procede de I’évidence, trouve sa source
dans notre subjectivité transcendantale; toute adéquation
qu’on peut se figurer se produit comme une vérification
noétre; elle est notre synthése; | c’est en nous qu’elle a son
fondement transcendantal dernier !

Ce tournant de la théorie de I’évidence est décisif: toute
tentation d’identifier I’intentionalité & un quelconque contact
avec |étre est écartée ; mais en méme temps I’ évidence, réinté-
grée en moi comme un moment de ma monade — «notre »
synthése, notre « vérification », dit Husserl — tombe sous le
coup de I’objection solipsiste vers laquelle s’orientent délibé-
rément les quatre premiéres Méditations.

La fin de la III¢ Méditation poursuit cet ajustement de la
théorie de 1’évidence au niveau transcendantal. Il y a du consti-
tué dans I’évidence elle-méme?; I’évidence est dans I’instant;
la présence est le présent originaire; ce sera le théme des
inédits du groupe C consacrés au temps. Or la moindre évi-
dence dépasse cette touche de présence; elle s’élabore comme
un avoir durable; je puis y revenir si je veux; par cette dialec-
tigue de la présence et de I’avoir, 1’évidence rentre dans ma
sphere du «je veux »; c’est donc par une sorte de sédimen-
tation, comme dira la Krisis, que se consolide un en soi de
I’évidence; mais cet en soi est seulement le corrélat d’un «je
puis y revenir ». L’en soi est la réplique d’une évidence habi-
tuelle; I’en soi déborde le pour moi comme I’avoir déborde la
présence actuelle.

1.1bid..§26.p.51.
2.§27.
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L’évidence isolée ne crée pas d’étre durable, I’en soi
renvoie a du «potentiel » (je puis toujours y revenir) qui
est donc une dimension de ma vie transcendantale; 1’en soi
est la réplique d’un infini d’intentions et d’un infini de
vérification; il renvoie donc a des évidences potentielles,
répétables, comme faits vécus, al’infini'.

Ainsi Husserl, en rapportant 1’évidence a ce que la
IVeMéditation appellera I'habitus, ajuste I’évidence aux
exigences d’une égologie.

Cette opération est particulierement féconde pour une
«phénoménologie de la perception» La III* Méditation
ne nous permet pas de dire comment cette conception de
I’évidence potentielle pourrait rendre compte de la fameuse
«intuition catégoriale» dont parlaient les Logische Unter-
suchungen; sans doute y faudrait-il toute une histoire de la
culture que la Krisis envisage; par contre, elle est appliquée
avec succes a la perception, pour laquelle au reste elle semble
faite; le cas de I’évidence perceptive introduit en effet de
I'indéfini dans ce qui paraissait d’abord instantané et donc de
I’ouvert dans ce pouvoir de nous combler. Ideen] déja tentait
de tenir ensemble | au niveau de la perception, les deux carac-
téres d’originaire et d’inadéquat. L’évidence perceptive est
chaque fois unilatérale, a la merci d’un démenti ultérieur bien
qu’'elle seule donne le Selbst da de la chose. Le caractere
de synthése ceuvrante et celui de remplissement originaire
s’équilibrent dans ce statut ambigu de la perception qui nous
comble et pourtant nous donne toujours a travailler.

Mais cette ambiguité peut-elle étre tranchée dans le sens
unique de I’idéalisme ? Il me semble que les analyses descrip-
tives de Husserl suggerent plut6t que le Selbst da — réduit au
présent de la présence — est ce que, en derniére instance, la
conscience ne fait pas et que le transcendant est constitué

1.Ibid.
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par un double mouvement de débordement; d’un coté la
présence qui remplit est toujours surcroit de présence par
rapport aux anticipations de la conscience vide; mais de
’autre c6té la conscience mene le jeu, parce qu’elle est le
surcroit de sens — la Mehrmeinung — par rapport a la présence
encore insignifiante dans l'instant. La double analyse du
caractére « potentiel » de I’évidence en général et de la struc-
ture d’horizon de I’évidence perceptive en particulier tend
bien a « démystifier » ’aspect absolu, muet, béat du « voir » et
a le remettre dans le mouvement d’ensemble de la conscience,
dansI’ceuvre en cours de la « vérification évidente ». En consé-
quence la notion d’une synthése achevée, dans une présence
totale, n’est qu’une idée' : le monde est le corrélat, la réplique
de I’idée d’une évidence empirique parfaite. L’idée de donnée
totale n’est plus alors un «initial », mais un « terminal », telle
lalimite d’une histoire de I’ esprit.

Par contre on ne voit pas en quoi cette réduction de I'idée
d’évidence totale léve 1’énigme du présent de conscience
comme présence « en chair et en os » de quelque chose. Ideen ],
livre beaucoup plus ambigu, qui oscillait encore entre plu-
sieurs systématisations philosophiques possibles, présentait,
dans sa IV section?, 1a référence a I’objet comme une fleche
qui traverse le sens, comme une intention du «sens»; le
«sens» se transcende en quelque maniere dans la réalité.
Ideenl s’imposait ainsi la tdche de constituer en derniére
instance la « relation » du noéme a 1’objet, c’est-a-dire de cons-
tituer le noéme comme « sens-visant-un-étant »3. Cette tache
culminait aussi dans une exégese du voir*. Ideen proposait

186 ainsi plus clairement que | les Méditations cartésiennes la

1.§28.

2.Ideen], op. cit.,p. 128 sq.
3.1deen], p.431-432.
4.IV¢section, chap. 11.
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difficulté centrale de la notion husserlienne de constitution
qui est de faire coincider le theme de la Sinngebung avec celui
de la Selbstgegebenheit. C’est la conscience qui donne sens,
mais c’est la chose qui se donne soi-méme. Les Méditations
cartésiennes sont muettes sur ce voir initial: néanmoins la
fin de la IlI¢ Méditation laisse a penser que pour Husserl ce
voir initial n’est pas un corps étranger dans la vie de la
conscience si on le considére non comme présence de I’ autre
mais comme présence de soi-méme. La solution transcen-
dantale de I’énigme de I’évidence, c’est la réduction de la
présence au présent, a un datum temporel. La demiére
instance, — « le rdle du fondement objectif de plus bas degré,
est toujours tenu par la temporalité immanente, la vie qui
s’écoule, se constituant en soi et pour soi: en €lucider la
constitution est le theme de la conscience originelle de temps,
conscience qui constitue en soi-méme les data temporels ».
A ce prix — qui est le sacrifice final du Selbst da de la Selbst-
gegebenheit — la théorie de I’évidence rentre dans I’égologie.
L’importance future de la V¢Méditation s’annonce d’autant
plus considérable, car si I’évidence ne nous fait pas sortir de
nous-méme, tout le poids de I’altérité porte sur I’altérité
d’autrui. Il n’y a pas d’altérité primitive dans I’évidence
donnée a moi seul. C est ’alter ego qui seul draine le monde
hors de moi. Dans la solitude — non sociale mais transcen-
dantale — de mon ego, I’autre qui n’est pas encore alter ego,
mais altera res, «chose », n’est qu’une coupe instantanée de
ma propre vie. C’est cette conviction, non thématisée dans la
[I* Méditation, qui surgira apres la nouvelle réduction de la
Ve Méditation, la réduction de toute présence a ma sphére
d’appartenance, c’est cette réduction qui est implicitement a
I’ceuvre dans le traitement transcendantal de I’évidence;
autrement dit, la III¢ Méditation développe déja une théorie
solipsiste de I’évidence.
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L'EGo pu coGito
OU LA PHENOMENOLOGIE COMME EGOLOGIE
IV Méditation

Lamonade

La IV¢Méditation compense le déplacement du centre
de gravité par lequel au début de la II*Méditation, on
avait ajourné le projet de I’égologie au profit d’une exégese de

187 la cogitatio; il | reste a insérer les actes du moi dans le moi.
C’est la tache de la IV Méditation de récupérer pour I'ego
toute 1’analyse intentionnelle antérieure. Le pour-moi du
monde n’épuise pas le pour soi du moi : «1’ego existe pour lui-
méme : [...] il se constitue continuellement lui-méme comme
existant»'. Cette constitution se fait en trois étapes; ce n’est
qu'a la troisieme que la constitution du moi pour lui-méme
recouvre la constitution du monde pour le moi.

En premiére approximation, le moi est le pdle identique de
la multiplicité des actes, du divers des cogitationes. C’est a
cette analyse que s’arrétaient les Ideen. Husserl admet sans
discussion que 1’ego pose un probléme analogue a I’objet et
simplement antithétique de I’objet; comme objet, c’est un
identique dans un divers; le flux du vécu se préterait donc a
deux syntheses polairement opposées : celle de 1’objet et celle
del’ego « comme du moi identique qui, actif ou passif, vit dans
les vécus de conscience et a travers eux se rapporte a tous les
pdles objets ». Grace a cet « a travers » — au reste fort énigma-
tique — les cogitata sont les corrélats non seulement des
cogitationes multiples, mais du moi identique.

Mais le moi est plus que cela, il est le moi des habitus, des
convictions retenues et contractées. Cette analyse, nouvelle
par rapport aux Ideen, a une double fonction: d’abord elle
confirme le caractere constitué de 'ego ; le moi n’est pas

1.1V« Méditation cartésienne. § 31,p.55.
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seulement pdle de référence, mais « substrat de ses propriétés
permanentes»; ainsi a-t-il un style, le caractere d’une
personne.

Ideenll éclaire cette démarche: le moi a des propriétés
permanentes au méme titre que la chose, quand on la soumet a
larelation du type wenn-So entre des circonstances fixes et un
comportement régulier de la chose. Ainsi la notion de pro-
priété permanente se situe a mi-chemin des états variables de
la chose et du X substantivé qui porte les déterminations de
chose. Mais I’analyse des « habitus» rompt cette symétrie
assez factice entre les propriétés de chose et les propriétés
caractérielles de la personne, en introduisant dans I’ego une
dialectique originale d’étre et d’avoir; le moi se donne cohé-
rence par cette maniére de «retenir » de « garder ses prises de
position»; cette théorie de 1'habitus donne un cadre aux
remarques sur 1’évidence potentielle : 1’en soi de I’évidence
était la réplique de la possibilité de revenir aux évidences que
nous avons retenues : ¢’ est en effet la seconde fonction de cette
notion d’habitus, de surmonter 1’altérité de toute présence :
| le monde est « mien » par la familiarité; par la fréquentation
habituelle il entre dans ma sphere d’appartenance. Ainsil’avoir
n’est pas une déchéance spirituelle, mais une structure origi-
nelle de I’expérience transcendantale; par I’habitude, dirai-je,
j’habite mon monde. On ne saurait donc sous-estimer 1’impor-
tance de cette notion : ¢’est elle qui prépare 1’entrée en scéne de
lanotion plus importante encore de monade.

La notion de monade signale la compléte intégration des
présences dans leur « sens», de tout « sens » dans les cogita-
tiones qui le visent, de toute cogitatio dans son ego. Tout est la
vie du moi; le « pour » moi est le déploiement « du » moi. On
comprend le réle médiateur des habitus : ce sont eux qui adjoi-
gnent de maniére organique le monde a ma vie; méme
I’étrange — I’étranger par excellence étant autrui — se découpe
comme une tache d’exotisme dans le paysage familier de mon
existence. Le moi complet, la « concrétion de I’ego » comme
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dit Husserl, c’est: moi comme pdle identique, plus : mes habi-
tus, plus : mon monde. Tel est le sens de la notion de monade,
reprise du dynamisme leibnizien. Elle marque le triomphe
total de I’intériorité sur I’extériorité, du transcendantal sur le
transcendant. A la limite, faire la phénoménologie de 1’ego,
c’est faire la phénoménologie elle-méme.

L’eidos ego

C’est ici que Husserl se heurte plus que jamais au péril
d’une sorte d’empirisme transcendantal que nous avons signa-
1€ dés I’introduction de la notion d’expérience transcendantale
au début de la II° Méditation : si le moi est I’expérience inté-
grale, ne transportons-nous pas le contingent (le faktisch) dans
le transcendantal'? Moi, en tant que cet ego (Ich als dieses
Ego), je suis le seul et unique. Pour la deuxieme fois, Husserl
évoquant cette irruption du fait brut dans le champ transcen-
dantal qui devait étre le principe de toute science, doit secourir
la réduction transcendantale par la réduction eidétique2.
Puisque I’ego est une monade et non le sujet impersonnel de la
philosophie critique et néo-criticiste, c’est un « ego de fait»
que la réduction transcendantale dégage, et la phénoméno-
logie parait condamnée a raconter les « événements de fait de
I’ego transcendantal de fait» (faktische Vorkomnisse des
faktischen tranzendentalen Ego). Mais la phénoménologie,
c’est aussi la victoire sur le fait brut par la méthode | des
variations imaginatives, en direction de 1’eidos, de maniere
que le fait ne soit plus que le pur exemple d’une pure possi-
bilité. La phénoménologie sera donc la théorie de I’ego
possible, de I’eidos ego, gagée par I’exemple de mon ego
transcendantal de niveau empirisch-faktisch. Ainsi méme le
moi doit étre « imaginé » pour étre délié du fait brut. Ce recul a

1.§ 34, 2¢ partie.
2.§34-35.
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I’égard de ma propre contingence est, autant que la suspension
de la créance du monde, essentiel a la naissance de 1’ego
meditans; ’ego meditans nait de la double réduction: la
réduction transcendantale de 1’étre du monde, la réduction
eidétique de I’ego de fait. Ce mouvement de pensée ne va pas
sans difficulté : il est remarquable et étrange que ce passage a
I'eidos-ego ne mette en jeu que des variations sur mon ego
(Selbstvariation meiner Ego) et aucun recours a ’autre, a la
seconde personne. Je m’imagine autre, sans imaginer un autre.
I le faut bien, puisque mon ego reste le seul ego avant la
constitution d’autrui. Mais qu’est-ce que I’ eidos moi qui n’est
pas une généralisation de moi et de l’autre, surmontant la
disparité de la position moi et de la position autrui dans une
subjectivité en genéral? Bref qu’est-ce que I’eidos moi, s’il
n’est pas I’homme mon semblable? La similitude des ego en
effet n’apparaitra que dans la V¢ Méditation par la relation
d’appariement entre moi et autrui. Aussi extraordinaire que
cela soit, Husserl est obligé d’assumer un eidos de 1’ego seul
et unique, une essence qui n’illustre que des variations de
ma propre existence, dans le style du: «si j’étais autre».
L’essence, c’est le sens: «moi-méme » résistant aux varia-
tions circonstantielles de mon existence de fait; elle n’exige
aucune référence a un couple ou a une communauté. En ce sens
I’eidétique, ne recourant point a la similitude dela 1 = etdela 2¢
personne, fait ses variations dans le plan solipsiste. Cela n’est
pas aisé a penser jusqu’au bout; le cours de la réflexion
husserlienne I’exige pourtant.

Du moins, I’étau du contingent étant desserré par les varia-
tions sur moi-méme, nous accédons a une espeéce d’a priori, a
une Wesensform «qui enveloppe une infinité de formes, de
types aprioriques d’actualité et de potentialités possibles de
vie»'. L’auto-constitution de I’ego n’est donc pas une cons-
truction (dialectique ou non); elle s’ arréte devant les structures

1. Méditations cartésiennes, op. cit.,p.127.
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qui mettent fin & I’arbitraire de I’imagination. L’intuition est
ainsi transportée au cceur méme du champ transcendantal,
comme la notion d’expérience transcendantale nous le faisait
prévoir des le début'. | Peut-étre est-ce d’ailleurs la seule
maniere de résoudre les difficultés posées par I’exposition
synthétique de la Critique de la Raison Pure. Si ce n’est pas
une inspectio mentis, on ne voit pas ce que peut étre une
méthode qui ne procede pas régressivement des ceuvres de
I’esprit a ses conditions de possibilité.

C’est par cette Wesensform que nous pouvons reposer en
des termes plus radicaux qu’auparavant le probléme du temps;
il ne s’agira plus de généraliser des remarques préalables sur la
synthése temporelle d’un objet particulier; on saisira le temps
dans son ensemble directement, par inspection de 1’essence
moi. 11 suffit de former la question: A quelles conditions de
compossibilité I’ego est-il une unité possible? L’ épreuve des
variations imaginatives fait apparaitre un style immuable de
compossibilité qui est la forme universelle de la temporalité.
Le temps n’est pas construit, comme chez Hamelin, & partir
de la relation et du nombre, il est reconnu en essence sur
I’eidos ego comme ce qui implique les « universalen Wesens-
gesetzlichkeiten der egologischen zeitlichen Koexistenz und
Suksession ». Cette loi de compossibilité est si fondamentale
que 1’égologie est par excellence, par la science des formes de
la temporalité universelle, systéme avec lequel tout ego ima-
ginable se constitue par soi.

Comment Husserl passe-t-il de I'idée de compossibilité
égologique a celle du temps?? Par une idée intermédiaire, celle
de motivation qui est la causalité typique de la conscience, la
structure « wenn-so » d’enchainement de la conscience; c’est
cette motivation qui présente la forme universelle d’unifi-
cation d’étre un flux (Strom). 11 y a donc équivalence de ces

1.Cf. ci-dessus. p.91.
2.1V¢ Méditation cartésienne, § 37.
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trois notions : législation formelle d’une genése universelle,
motivation, forme de flux. « L’ego se constitue lui-méme pour
ainsi dire dans I’unité d’une histoire ». Husserl sauve le temps
comme forme par cette idée de totalité : toutes les constitutions
particuliéres se font & I’intérieur, dans le «cadre» de cette
géneése formelle. Mais qu’est-ce que cela veut dire ? Sans doute
ceci: si je fais varier par I’imagination toutes les motivations
de fait, il reste 1a forme génétique universelle, le style temporel
de toute synthese qui est la condition de possibilité de mon ego
engénéral.

On voiten quel sens le temps est constitué : au sens ol il est
regardé sur ’essence de 1’ego ; la constitution des transcen-
dances était une réduction a I’ego ; la constitution du temps
n’est une réduction a rien du tout, sinon du fait & 1’essence.
Mais la réduction | eidétique n’est finalement qu’un constat
sublimé en essence : le constat du caractere fluant de la vie de
conscience. On objectera qu’il y a précisément une consti-
tution du temps a partir du présent, par ’intermédiaire de la
structure d’horizon de tout vécu; cela est vrai; mais que le pré-
sent ait de tels horizons passés et futurs est un fait irréductible,
quenulleloi a priori de compossibilité ne fera surgir.

D’autre part, s’il y a une constitution du temps au sens
d’une ceuvre de la conscience et non plus d’un constat, et si
cette constitution du temps a pour foyer le présent originaire
comme le développent les inédits sur la temporalité, la diffi-
culté de passer d’un présent continuel a la forme totale de la
temporalité demeure grande; comment faire apparaitre la tota-
lité du temps dans une expérience qui est toujours une expé-
rience présente ouverte sur des horizons temporels indéfinis?
Ainsi je me demande si Husserl a vraiment surmonté, par cette
notion un peu artificielle de la loi de compossibilité, le malaise
de sa philosophie du temps, dans laquelle le temps est a la fois
I’horizon d’un présent continuel et une forme totale.

Quelatemporalité soit une structure constatée, avant d’étre
une loi de compossibilité de I’ego, la distinction ultérieure des
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deux geneses, la geneése active et la geneése passive, le vérifie
amplement. La genese active désigne ce maintien des actes
anciens du moi dans les actes nouveaux ; elle se rencontre dans
les actes de niveau superieur, telle que la conviction acquise,
I’évidence habituelle et en général les habitus. Or cette cons-
titution ne se suffit pas a elle-méme :

mais en tous cas, la construction par I’activité présuppose
toujours et nécessairement, comme couche inférieure, une
passivité qui recoit I’objet et le trouve comme tout fait:
en I’analysant nous nous heurtons a la constitution comme
genése-passive .

C’est cette genese passive qui opére au niveau de la perception
de chose, dans ces synthéses d’identification ou I’analyse a
discerné tout un divers mouvant de «profils »; on peut bien
défaire I’ unité perceptive de la chose par « I’analyse intention-
nelle », ’objet continue d’apparaitre comme « tout fait»; son
histoire se contracte sans nous, dans une donnée impérieuse
qui, & son tour, nous affecte et nous incline a agir. Pour rendre
compte de cette genese passive, Husserl fait appel a quelque
chose comme les lois d’association de Hume?. La phénomé-
nologie opere ici une sorte de reprise de lois empiriques dont
le caractere de constat ne peut étre déguisé. C’est pourquoi
| Husserl est ramené par cette genése passive a une sorte de
résidu irrationnel, de précipité que dépose la constitution
active du moi dans les habitus.

Dans toutes ces constitutions, le fait est irrationnel, mais
il n’est possible qu’intégré au systéme des formes aprio-
riques qui lui appartiennent 2 titre de fait égologique. Sur
ce point il ne faut pas perdre de vue que le fait (Faktum)?

1.1bid.. § 38.p. 66.

2.Cf. §39.

3.Husserl dit Faktum, et non Tatsache, pour souligner non seulement le
caractére empirique mais contingent de fait.
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lui-méme avec son irrationalité est un concept structurel
dans le systéme de 1'a priori concret .

On ne saurait mieux dire que la constitution du temps n’est pas
intégralement une ceuvre (Leistung) de 1a conscience, méme si
elle est toujours une genése des choses.

Du moins cette analyse a-t-elle la vertu de mettre au méme
niveau I’ego et le temps; le temps n’est pas seulement, comme
chez Kant, une intuition a priori, ¢’est-a-dire un mode de la
représentation, c’est un style d’existence. Husserl est I’ origi-
ne d’une nouvelle interprétation du temps comme 1’avance
méme de I’existant que je suis. Par ce theme de la « genese égo-
logique », de la constitution temporelle de soi-méme, Husserl
rameéne du temps représenté au temps originaire, d’une ma-
niere trés différente de Bergson, mais finalement convergente.

C’est la notion d’ habitus qui semble avoir servi de média-
trice entre 1’idée d’une constitution des transcendances (c’est-
a-dire des choses extérieures, du dehors de la conscience) et
celle d’une constitution du moi; on peut méme dire que les
deux constitutions viennent coincider dans I’ habitus; I’en soi
est & déployer temporellement comme du stratifié, du sédi-
menté. La phénoménologie de Husserl est ainsi a I’origine de
cette énorme inflation de I’habitude dans la phénoménologie
actuelle de la perception: c’est le poids de ’acquis, du
contracté, qui doit étre I’équivalent de 1’objectif, du moins
tant qu’on reste en deca de ’intersubjectivité. La réduction de
la présence au présent, que nous signalions au terme de la
I Méditation, impliquait cette majoration des considérations
temporelles dans la théorie de I’ objectivité.

L’originalité de Husserl sur ce point, ¢’est d’avoir décou-
vert cette constitution temporelle dynamique de notre monde
familier par la réduction eidétique, par la réduction a I’eidos
ego, et pas seulement par la réduction transcendantale qui

1.§39,p.68.
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s’enferme dans 1’ego de fait. Ce sont les variations imagi-
natives sur mon ego qui levent | les limitations d’un ego empi-
rique qui a déja son monde de nature et de culture; bref c’est
par la méthode des variations imaginatives que se trouve
ruinée la fascination par le déja-1a. L’ ego empirique est en face
du déja constitué qui le condamne a une phénoménologie
statique, qui ne peut étre qu’un art des classifications compa-
rable & celle des sciences naturelles, bref une typologie; il faut
s’élever a la structure universelle de la genese pour concevoir
«qu’un monde d’une structure ontologique qui nous est fami-
liére soit constitué par I’ego ». La phénoménologie statique
s’arréte devant un monde familier corrélatif de nos habitus.
La réduction eidétique nous fait accéder a la phénoménologie
de I’ habitus, en procédant a la fagon d’un dépaysement systé-
matique; elle nous replace en-deca du déja constitué et par 1a
méme donne un sens au « déja », apergu de la frontiére ima-
ginaire du «pas encore ». Le moi possible éclaire le moi réel
comme une de ses variantes, et ainsi la conscience dépaysée
comprend la conscience habituée, la conscience dégagée
comprend la conscience engagée. C’est en ce sens que je
comprends la liaison chez Husserl des « problemes génétiques
ultimes » et de la réduction al’eidos ego.

Cette maniére d’interpréter temporellement la constitution
des transcendances et de la rabattre sur la constitution méme
de 'ego rend d’autant plus troublante 1’énigme du présent
originaire par laquelle nous terminions I’étude de 1’évidence;
car c’est finalement le droit de ramener la présence de I’autre
au présent de moi-méme qui fonde celui de constituer la trans-
cendance sur la temporalité de 1’ego et cette temporalité elle-
méme dans le présent originaire: a cette énigme du présent
originaire s’ajoute celle de la genése passive qui, de I’aveu de
Husserl, limite singulierement le rle des habitus et de toute la
genese active du vécu de conscience.
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La réaffirmation de I'idéalisme transcendantal qui achéve
la IVeMéditation marque le point culminant des quatre pre-
mieres Méditations. Les paragraphes 40-41 qui contiennent
les formules les plus frappantes de 1’idéalisme husserlien ne
sont pas une répétition pure et simple de la réduction du monde
au «sens » et du « sens » au cogito, mais une radicalisation de
cetidéalisme en fonction de la notion de monade introduite au
début de laIV<Méditation. Le § 33 concluait :

Puisque I’ego monadique concret contient I’ensemble de la
vie consciente, réelle et potentielle, il est clair que I’explica-
tion phénoménologique de cet ego monadique — le proble-
me | de sa constitution pour lui-méme — doit embrasser tous
les problemes constitutifs en général. Et en fin de compte, la
phénomeénologie de cette constitution de soi pour soi-méme
coincide avec laphénoménologie en général .

Cette phrase est la clé des § 40-41 : si toute réalité transcendan-
tale est la vie du moi, le probléme de sa constitution coincide
avec |’auto-constitution de I’ego et la phénoménologie est une
Selbstauslegung (une explication du Soi), méme lorsqu’elle
est constitution de la chose, du corps, du psychisme, de la
culture. Le moi n’est plus simplement le pdle sujet opposé
aupdle objet?, il est I’englobant : tout est Gebilde de la subjec-
tivité transcendantale, produit de sa Leistung: la phéno-
ménologie est « Selbstauslegung meines ego, als subjekten
jeder méglichen Erkenntnis». C’est donc dans la doctrine
de’ego et de sa constitution temporelle que se lient de fagon
inséparable phénoménologie etidéalisme.

Iciest définitivement vaincue I’imagerie réaliste du dehors
absolu, qu’une méprise sur I’intentionnalité pourrait entretenir
et méme renouveler. «La subjectivité transcendantale est
I'univers du sens possible ».

1.Ibid., § 33,p. 58.
2.§31.
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La péripétie introduite par I’opposition entre I’intention
vide et la présence pleine, dans la Il Méditation est entie-
rement résorbée: «toute preuve et toute justification de la
vérité et de ’étre s’accomplissent entiérement en moi et leur
résultat est un caractére du cogitatum de mon cogito ». Toute
I’énigme d’un étre qui, en se montrant soi-méme, excéderait la
conscience se réduit 2 la puissance méme de la conscience de
s’excéder elle-méme dans ses horizons implicites : toutes les
fausses interprétations de 1’étre viennent de 1’aveuglement
naif pour les horizons qui déterminent le sens de I’étre et pour
les problémes correspondants de 1’élucidation de I’inten-
tionalité. Ces horizons dégagés et suivis, il en résulte une
phénoménologie universelle, explicitement concrete et évi-
dente de I’ego par lui-méme. On comprend combien était
décisive Iinterprétation de la présence comme présent & la fin
de la Ill* Méditation. C’est elle qui maintenant permet de faire
reposer sur une théorie de la temporalité tout le poids des
probleémes de constitution. La phénoménologie husserlienne
apparait alors comme un combat entre deux tendances:
comme description dévouée aux choses telles qu’elles se don-
nent, la phénoménologie est un effort généreux pour respecter
la diversité de 1’apparaitre et pour restituer a chacun de ses
modes (percu, désiré, voulu, aimé, hai, jugé, etc.) sa charge
d’étrangeté | et, si je peux dire, d’altérité; en tant qu’inter-
prétation idéaliste de son propre comportement descriptif,
la phénoménologie husserlienne est un effort radical pour
réduire toute altérité a la vie monadique de I’ego, a ’ipséité.
De 1a vient le malaise que I’ceuvre de Husserl entretient chez
ses lecteurs; d’un c6té, nul penseur contemporain n’a plus que
lui contribué a nous rendre la présence pleine et inattendue de
la réalité; nul pourtant n’a poussé aussi loin que lui la réduc-
tion de la présence de 1’autre a mon présent, la dissolution de
I’altérité dans 1’explication de soi.

La IV¢Méditation a ainsi porté a son comble, en pleine
lucidité, la difficulté fondamentale des Méditations carté-
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siennes: la difficulté du solipsisme transcendantal. Si la
phénoménologie est «élucidation de moi-méme» — «égo-
logie » —, comment autrui justifiera-t-il jamais son altérité?
Comment, par suite, pourra se constituer I’objectivité véri-
table d’'un monde commun a nous tous ?

La VeMéditation doit répondre a ces questions que les
quatre premiéres ont patiemment rendues presque insolubles.






| EDMUND HUSSERL
LA CINQUIEME MEDITATION CARTESIENNE

La VeMeéditation cartésienne de Husserl constitue un
monde de pensées. Elle est presqu’aussi longue, a elle seule,
que les quatre premiéres réunies. Cette disproportion n’est pas
seulement le résultat accidentel des remaniements apportés au
texte de la V¢ Méditation'. Elle atteste I’importance véritable
du probléme d’autrui dans la phénoménologie de Husserl. Ce
probléme déborde infiniment la question simplement psycho-
logique de la maniére dont nous connaissons les autres
hommes. Il est la pierre de touche de 1a phénoménologie trans-
cendantale. I1 s’agit de savoir comment une philosophie, qui a
pour principe et fondement 1’ego de 1’ego cogito cogitatum,
rend compte de I’ autre que moi et de tout ce qui dépend de cette
altérité fondamentale : a savoir, d’une part, 1’objectivité du
monde en tant qu’il est le vis-a-vis d’une pluralité de sujets,
d’autre part, la réalité des communautés historiques édifiées
surle réseau des échanges entre des hommes réels. A cetégard,
le probleéme d’autrui joue le méme rdle que, chez Descartes, la

1.Dans Husserlianal, Cartesianische Meditationen und Pariser
Vortrige, les « Conférences de Paris » couvrent les p. 3-39; ce qui deviendra la
VeMéditation occupe seulement les p.34-39. Nous citons I’original entre
crochets droits [...]. Nous citons entre parenthéses (...) la traduction frangaise
par E. Levinas et G. Peiffer (Paris, Vrin, 1947), que nous prenons la liberté de
modifier).
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véracité divine en tant qu’elle fonde toute vérité et toute réalité
qui dépasse la simple réflexion du sujet sur lui-méme.

Nous examinerons successivement :

I)La position du probléme a partir de 1’objection du
solipsisme;

II) La décision de méthode de réduire toute transcendance
ala sphere propre d’appartenance;

198 | III) L’explicitation de I’existence d’autrui par le moyen
de’analogie;

IV)L’explicitation de la nature comme corrélat de la
communauté des monades;

V)L’explicitation de I’histoire comme communauté
monadique de degré supérieur.

Toute la question sera de savoir comment, dans cette
progression vers 1’autre, vers le monde des autres et vers les
autres comme monde, pourra étre maintenu le primat de I’ego,
seul principe originaire de la phénoménologie transcendantale.

POSITION DU PROBLEME
A PARTIR DE L"OBJECTION DU SOLIPSISME (§ 42-43)

Le probleme d’autrui est posé de facon trés abrupte, par
I'irruption d’une objection dans le cours d’une méditation
menée par le moi sur lui-méme. Cette objection nous est bien
connue: c’est celle du solipsisme. La V¢ Méditation nait de
la transformation de cette objection, recue du dehors, en un
défi, entierement assumé du dedans de la phénoménologie
transcendantale.

L’ objection du solipsisme a toujours été celle du sens
commun contre les philosophies idéalistes : les autres ego, dit
le sens commun, ne se réduisent pas a la représentation qu’on
en a; ce ne sont méme pas des objets représentés, des unités de
sens, que I’on puisse vérifier dans un cours concordant d’expé-
riences : les autres sont autres que moi, ce sont des autres moi.



L’OBJECTION DU SOLIPSISME 235

Cette objection, la phénoménologie transcendantale doit
la reconnaitre comme une aporie qui la mine du dedans. Elle
est la suite logique de la réduction, plus précisément de la
réduction telle qu’elle a été comprise dans la IV Méditation :
non seulement tout y est réduit a un sens d’étre, mais tout sens
est en outre incorporé a la vie intentionnelle de I’ego concret.
Il résulte donc de la IV<Méditation que le sens du monde
est seulement I’explicitation de I’ego, ’exégése de sa vie
concrete ; ¢’est ce monadisme qui fait du solipsisme une aporie
interne, dans la mesure o le monadisme résorbe toute altérité,
tout étre autre, en moi-méme; il faut désormais que tout sens
naisse dans (in) et a partir de (aus) moi.

Face a cette difficulté la phénoménologie husserlienne va
étre soumise & deux exigences en apparence opposées : d’une
part, il lui faut aller jusqu’au bout de la réduction et tenir la
gageure de constituer le sens de I’alter ego « dans » et « a partir
de » moi; d’autre part, il lui faut rendre compte de I’ originalité,
de la spécificité de I’expérience d’autrui, en tant précisément
qu’elle est I’expérience d’un autre que moi. Toute la V¢ Médi-
tation va subir la traction | 1a plus extréme entre ces deux exi-
gences : constituer 1’autre en moi, le constituer comme autre.
Ce formidable paradoxe était latent dans les quatre autres
Meéditations : déja la «chose» s’arrachait & ma vie, comme
autre que moi, comme vis-a-vis de moi-méme, bien qu’elle ne
fiit qu’une synthése intentionnelle, une unité de sens présu-
mée; mais le conflit latent entre I’exigence réductrice et I’exi-
gence descriptive devient un conflit ouvert, dés lors que 1’autre
n’estplus une chose mais un autre moi, un autre que moi.

C’est bien pour aiguiser ce paradoxe que Husserl com-
mence par faire le bilan de ce que ’on appelle d’ordinaire
«expérience d’autrui» et qu’il prend pour «fil conducteur »
les «modes de donnée » de I’ autre. Comprenons bien de quoi
il s’agit. Nous avons déja rencontré cette question du «fil
conducteur » a propos de la constitution de la chose : comment
expliciter ’expérience de la chose sans prendre pour théme
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I'unité de sens elle-méme qui nous permet de nommer la
chose, de la désigner comme theéme d’une synthése ? Aucune
description, aucune explicitation, aucune constitution ne serait
possible, si ’on ne prenait pour guide le sens terminal de
I'expérience, a savoir la position d’une transcendance face &
moi. A plus forte raison quand cet autre est autrui. La teneur de
sens' de ce qu’on appelle autrui se présente comme un étrange
paradoxe; et méme comme un triple paradoxe?.

Premier paradoxe : alors que, absolument parlant, un seul
est sujet, moi, 1’autre ne se donne pas simplement comme un
objet psycho-physique situé dans la nature; ¢’est aussi un sujet
d’expérience au méme titre que moi; comme tel, il me percoit
moi-méme comme appartenant au monde de son expérience.

Second paradoxe: le monde n’est pas seulement un ta-
bleau privé, mais un bien commun; ce point n’est pas aisé a
comprendre : caril y ad’un coté le « phénomene monde » pour
chacun, et de 1’ autre le phénomene monde opposé (gegeniiber)
a tous les sujets d’expérience et a tous leurs « phénomenes
mondes ». Le sens de ce que nous appelons 1’objectivité du
monde se joue sur ce second paradoxe.

Troisieme paradoxe: a ’expérience d’autrui se rattache
la constitution d’objets d’un titre nouveau : les objets culturels
—livres, | outils, ceuvres de toutes sortes —, qui renvoient expres-
sément & une constitution active par les sujets étrangers: ces
objets culturels sont « 12 pour chacun », plus précisément pour
chaque membre d’une communauté culturelle particuliere.

Voila ce qui se donne, ce qui se trouve, dans la teneur
de sens de ce qu’on appelle autrui. Mais cette donnée de sens

1. Nous traduisons ainsi 1’expression de Husserl : noematisch-ontischen
Gehalt [122, 1.35]; par teneur de sens, Husserl entend d’ordinaire un contenu
de pensée offert aI’analyse essentielle ou éidétique.

2. A partir du § 48 ces trois paradoxes fourniront le cadre de la V< Médi-
tation; nous adopterons la méme articulation dans notre propre étude: au
premier paradoxe correspond notre Section III; au second, notre Section IV;
au troisiéme, notre Section V.
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commun, la phénoménologie |’érige en probleme : elle s’ éton-
ne de ce qui vade soi; elle soumet a la clarification ce qui parait
d’abord clair comme le jour'. Il y a probléme, en effet,
pour une philosophie qui s’est donné pour tiche de tout
comprendre, de tout constituer, « dans » et « & partir de » ma vie
intentionnelle.

LA REDUCTION A LA SPHERE DU PROPRE (EIGENHEITSSPHARE)
(§ 44-47)

C’est ici qu’intervient une décision de méthode fort
audacieuse et plus paradoxale encore que le probleme a
résoudre : pour clarifier le sens d’autrui, nous allons le sou-
mettre a une réduction spécifique. Si autrui figure une trans-
cendance spécifique, il faut riposter a la tentation d’hypos-
tasier cette transcendance par une suspension appropriée a
cette tentation; c’est ce que Husserl appelle «réduction & la
sphére du propre ». Que signifie cette espéce de coup de force?
Il s’agit essentiellement de transformer I’objection du soli-
psisme en argument. Je décide de faire abstraction de tout ce
qui se donne comme étranger. Cela ne veut pas dire, au sens
ordinaire et non phénoménologique, que je reste seul : comme
si la solitude empirique de I’homme isolé ou solitaire ne sup-
posait pas déja la fréquentation des autres hommes; cela veut
dire, au sens transcendantal, que je décide de ne plus consi-
dérer que das mir Eigene, « ce qui m’est propre ». Désormais,

1. «Comment cela peut-il se comprendre ? (wie klért sich das auf?). 1l faut
en tout cas maintenir comme Vérité absolue ceci : tout sens que peut avoir pour
moi la “quiddité” et le “fait de I’existence réelle” d’un étre, n’est et ne peut étre
tel que dans (in) et par (aus) ma vie intentionnelle : il n’existe que dans (in) et
par (aus) ses syntheses constitutives, s’ élucidant et se découvrant pour moi dans
les systemes de vérification concordante » [123,1.26-31] (76).
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tout est seulement événement monadique, selon I’exigence
égologique posée dans la IV ¢ Méditation'.

| Le lecteur se demandera sirement si cette abstraction est
possible, c’est-a-dire s’il reste quelque chose dans ce qui
mérite d’étre appelé «sphere propre». Si I’on consideére en
effet que tout dans mon expérience me parle des autres, que le
monde est un monde de culture, que le moindre objet est
chargé de tous les regards qui se sont posés sur lui, on peut se
demander s’il y a un monde propre, antérieur a ’intersub-
jectivité, qui mérite encore le nom de monde. Moi seul et
les visées intentionnelles de mon étre propre, cela fait-il
un « monde »?

L’ objection est considérable. Mais il faut bien comprendre
la démarche de Husserl. Il ne s’agit aucunement d’une genése,
au sens chronologique du mot, comme si I’expérience de moi-
méme pouvait précéder dans le temps 1’expérience d’autrui, il
s'agit d’une filiation de sens : le sens « autrui » est emprunté au
sens « moi », parce qu’il faut d’abord donner sens a « moi » et &
«mon propre », pour donner sens & «autrui» et a « monde
d’autrui ». Il y a « étranger », parce qu’il y a « propre »; et non
I’inverse. Le sens « moi » se transfére de moi & autrui, s’il est
vrai qu’autrui est un alter ego. C’est bien pourquoi la réduction
ala sphere propre ne constitue aucune dissolution de I’autre en
moi, mais bien la reconnaissance du paradoxe comme para-
doxe : « Dans cette intentionalité toute particuliére se constitue
un sens ontique (Seinsinn) nouveau qui transgresse 1’ipséité
propre (Selbsteigenheit) de mon ego monadique; il se consti-

1. On pourrait objecter. du point de vue de la technique de 1a réduction, que
cette réduction est déja faite: en suspendant la thése du monde, n’a-t-on pas
aussi réduit autrui (Ideen I) ? C’est vrai, mais la réduction dont il est question ici
est de second degré et présuppose la suspension de la these générale du monde;
elle consiste a délimiter, a circonscrire 4 I'intérieur de la sphére réduite du sens,
un faisceau intentionnel, celui des expériences qui me constituent moi-méme
comme ego; c’est pourquoi Husserl parle d’abstraction : je fais abstraction des
opérations constitutives se rapportant a autrui.
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tue alors un ego, non pas comme moi-méme, mais comme se
réfléchissant (spiegelndes) dans mon ego propre, dans ma
monade » '. Les deux mots clé : transgression (éiberschreitet) et
reflet (Spiegelung), sont les témoins de ce paradoxe de 1’ arra-
chement d’une autre existence a mon existence, au moment
méme ou je pose celle-ci comme unique. On ne peut pas ne
pas penser ici au probleme hégélien de la duplication de la
conscience : il y a dans I’expérience de moi seul tous les signes
d’une transgression vers un autre moi. Toute la suite de la
Ve Méditation consiste a tirer les lignes de sens par lesquelles
I"expérience du propre renvoie a1’étranger.

A un public éduqué dans le respect de I’expérience sensi-
ble et de la science, on pourrait faire comprendre de la maniére
suivante 1’intention qui anime Husserl : dans I’attitude natu-
relle il y a des hommes qui communiquent entre eux; ces
hommes sont tous également réels; mais aucun n’est moi; tous
sont des autres; mais cela n’est vrai que pour un observateur
qui ne fait pas partie du champ de 1’expérience; en ce sens ils
ne sont méme pas des autres, le moi n’étant pas thématisé; il
n’y a ni moi ni autrui; il y a des hommes réels. Avec le surgis-
sement du questionnement philosophique, surgit concurrem-
ment un sujet qui oriente le champ entier de 1’expérience;
| désormais «le» monde devient monde-pour-moi; mais,
avec cette réorientation du monde comme sens pour moi,
une dissymétrie survient également dans le champ de
I'expérience: il y a moi et il y a ’autre. Alors que, dans une
expérience sans sujet, les hommes sont tous aussi réels les uns
que les autres, dans I’expérience réflexive, un seul est moi
et tous les autres sont des autres. Le rapport moi-autrui est né
comme probléeme philosophique. Dés lors, constituer 1’autre
comme autre, dans et par moi-méme, ¢’est montrer comment
le sens «moi», né avec la prise de conscience de mon exis-
tence comme foyer de tout sens, se communique a ces autres et

1.Cf.[25, 1. 28-32] (78); traduction modifiée.
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me permet de dire que ces autres la-bas sont aussi des moi;
mais ils ne le seront qu’en un sens dérivé, second, parce que le
sens moi s’est d’abord constitué en moi et pour moi; cette filia-
tion n’est aucunement chronologique ; elle suit I’ordre logique
delafiliation dusens’.

Ainsi, la réduction & la sphere du propre n’a aucune signi-
fication psychologique ou anthropologique; si je retranchais
au contenu de mon expérience ce qu’elle doit au commerce des
autres, il ne resterait sans doute aucun contenu digne d’étre
appelé mien; mais je puis faire abstraction du sens « étranger »
qui s’attache a tel ou tel contenu, voire a tous mes contenus
d’expérience; ainsi je constitue d’abord le sens «ego» et
ensuite je transfere a autrui le sens « alter ego ».

La sphére du propre est bien, en ce sens, un produit
d’abstraction. Mais c’est une abstraction qui a une nécessité
méthodique, parce qu’elle permet de mettre en ordre un sens
premier du mot « moi » et un sens second, celui qui s’attache a
quiconque est pour moi un « autre ». Il est donc vain d’essayer
de faire correspondre a un quelconque « stade », que la psycho-
logie de I’enfance ou la psychanalyse permettrait de repérer,
ce que Husser! appelle la sphére du propre, de ce qui m’appar-
tient en propre. Il serait tout aussi vain de lui superposer
quelque expérience d’isolement ou de solitude : autrui y serait
encore présent, par le biais de la contestation, de la déception
oude lanostalgie. C’est véritablement le « reste » d’une opéra-
tion abstractive. Mais ce reste est en méme temps le premier
chainon d’une chaine de significations, selon laquelle ego veut
d’abord dire « mon » ego, puis alter ego.

1. « Avec cette couche nous avons atteint 1’extréme limite ou peut nous
conduire la réduction phénoménologique. Il faut évidemment posséder I’ expé-
rience de cette “sphere d’ appartenance’ propre au moi pour pouvoir constituer
I’idée de I’ expérience d’*“un autre que moi”; et sans avoir cette derniere idée je
ne puis avoir I’expérience d"“un monde objectif”’. Mais je n’ai pas besoin de
I’expérience du monde objectif ni de celle d’autrui pour avoir celle de ma
propre “sphere d’appartenance” » [127,1. 18-23] (80).
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| Est-ce a dire que ce résidu, ce produit d’abstraction, 203
ne puisse aucunement étre élucidé? Husserl] reconnait a cette
«couche» une «cohérence unitaire »' et méme une «unité
concréte »2. Comment un produit d’abstraction peut-il étre
«concret»? Il n’y a pas de contradiction, si I’on se rappelle
que chez Husserl le «concret» désigne toujours une totalité
suffisante, indépendante?; quant & I’abstraction, ce n’est pas
Iabstraction aristotélicienne ou lockienne d’une idée géné-
rale, mais la séparation méthodique d’un faisceau intention-
nel. Il n’y adonc pas de contradiction a atteindre un concret par
abstraction : cela veut dire qu’une totalité isolable correspond
al’abstraction de la sphére du propre.

Cette totalité isolable, c’est le corps propre, mieux appelé
la chair (Leib) : a savoir ce corps que je meus, avec lequel je
percois, par lequel je m’exprime; cette chair sert de pdle de
référence a tous les corps (Korper) qui, dans cette réduction de
second degré, ne font plus un monde objectif, mais une nature
primordiale, une nature propre. C’est cet ensemble — corps
propre ou chair, nature propre — qui mérite le nom de sphere
d’appartenance :

Par suite de cette élimination abstractive de tout ce qui
est étranger, il nous est resté une espéce de monde, une
nature réduite au propre (eigenheitlich), et intégré a cette
nature grace a la chair corporelle (korperlichen Leib) e moi
psycho-physique avec chair, ame et moi personnel, uniques
caractéristiques de ce monde réduit*.

On objectera que cette expérience du corps propre, de la
chair, n’est pas enréalité une donnée immédiate. Je pense qu’il
faut accorder 1’objection au contradicteur: cette expérience
est le résultat d’une abstraction, au méme titre que le moi lui-

1.Cf.[127,1.12](79).

2.Cf.[129,1.21](82).

3.Recherches Logiques IV : « Tout et Partie ».
4.Cf.[129,1.8](81-82).
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méme sur le modele duquel je transfere a autrui le sens ego.
Husserl emploie ici un mot remarquable : par cette réduction
abstractive, dit-il, j’ai fait «ressortir ma chair, réduite au
propre...»'. Cette Herausstellung signifie, me semble-t-il,
que le primordial reste toujours le terme visé par un « question-
nement a rebours»: grice a cette Riickfrage, la réflexion
percoit, dans I’épaisseur de son expérience et a travers
les couches successives de la constitution, ce que Husserl
appelle une « fondation originaire » (Urstiftung) & laquelle ces
couches renvoient. Le primordial est donc lui-méme le termi-
nus intentionnel d’un tel renvoi. Il ne faut donc pas chercher,
sous le titre de sphére du propre, une quelconque expérience
sauvage qui serait préservée au cceur de mon expérience
de culture, mais un antérieur jamais donné, le terme d’une
«épuration » (Reinigung)?, de tout ce qui n’est pas le propre.
C’est pourquoi, en dépit de son noyau empirique, cette « expé-
rience » reste une interprétation, une exégese (Auslegung).

| Mais, si cette expérience n’est pas immédiate, dans la
mesure méme ol elle résulte d’une abstraction et reste tribu-
taire d’une explicitation, d’une exégese, c’est une expérience
positive; le propre ne s’y définit pas en termes simplement
négatifs, a titre de non-étranger. Saisir le propre corps ou chair,
la propre nature et toute la sphére du propre comme une totalité
positive autonome, c’est bien fournir a la constitution ulté-
rieure d’autrui un sol préalable. Il faut comprendre que ce
primordial est a la fois le terme ultime d’une épuration et le
point de départ d’un travail de constitution. C’est un pré-donné
qui, en raison méme de sa charge de potentialités et de la fuite
de ses horizons, a la densité d’un je suis qui toujours précéde le
Jje pense. Ainsi, tout ce qu’on peut dire contre I'immédiateté de
cette expérience plaide en faveur de sa plénitude: tout ce
potentiel qui leste ’actuel, donne de I’épaisseur a 1’expérience

1.Cf.[128,1.28](81).
2.Cf.[128.1.39] (81).
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du primordial et du propre. Cette interminable prise de
conscience du « propre » plonge dans une vie dont la richesse
excede toute réflexion. C’est ainsi que la réduction a la sphere
du propre, loin d’appauvrir I’expérience, la conduit du cogito
au sum et réalise le veeu formulé a la fin de la IV Méditation
d’une égologie qui érigerait le moi en monade. Par un étonnant
détour, le transcendantal réduit révele I’ ontique débordant.

Au terme de ce premier mouvement, il apparait que
I’abstraction qui révele le corps propre et la nature propre, est
bien plus qu’une fiction didactique; ¢’est aussi — et surtout - la
conquéte du sens de I’incarnation; une nature mienne, c’est
une nature centrée sur mon corps; devenue la sphere d’exer-
cice de mes pouvoirs, elle est ce que je peux voir, toucher,
entendre. C’est ainsi que la réduction 2 la sphere du propre fait
«ressortir » (heraustellen) le corps comme chair; jusqu’ici
celui-ci restait I’organe non remarqué, 1’organe traversé par
mes actes, lesquels se terminaient aux choses; désormais le
«propre », c’est ma chair.

Non seulement ’abstraction n’est pas une fiction didac-
tique, mais elle est le contraire d’une amputation de I’expé-
rience : le monde est réduit a I’horizon de mon corps, mais je
coincide avec ce monde réduit; je coule a pic dans ce monde de
ma chair; le monde m’est propre, mais moi je me suis monda-
nisé par le moyen de cette chair que je suis sans distance'.
L’opération abstractive, | commencée a la fagcon d’une sous-
traction, se révele une marche vers la plénitude de I’ego; celui-
ci de podle de ses actes, est devenu habitus, puis monade;

1.«Nous pouvons dire maintenant: tandis que moi — cet ego — j'ai
constitué et je continue a constituer ce monde existant pour moi en qualité de
phénoméne (corrélatif), j’ai effectué, au moyen de synthéses constitutives
correspondantes, une aperception de moi-méme (en tant que « moi» au sens
habituel d’une personnalité humaine plongée dans I’ensemble du monde
constitué) qui me transforme en un étre du “monde” » (eine verweltlichende
Selbstapperzeption) [130, 1.19-26] (83).
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maintenant, il est ma chair'. Corrélativement, la nature qui
n’était encore qu’un spectacle, devient I’environnement de ma
chair; enfoncé au cceur de cette nature, je m’éprouve « membre
de...»(Glied),de cetensemble de choses « hors de moi » 2.

C’est de cette dialectique du « hors de moi » et «en moi »,
institué par ma chair, que procédera toute constitution de
1"étranger « dans » le propre et « hors du » propre.

LA SAISIE « ANALOGIQUE » D’AUTRUI (§ 48-54)

Comment passer de ce solipsisme avoué et assumé a la
constitution de I’autre? Tout le probleéme est maintenant de
découvrir, dans la sphére du propre, les motifs d’une trans-
gression qui pose Un « autre », un « étranger ».

On dira qu’en posant cette question, aprés la réduction a la
sphere du propre, on se borne a répéter le probléme initial* et
que la réduction a la sphére du «propre » a seulement rendu
la question plus insoluble. En un sens, c’est vrai: Husserl ne
dit-il pas que I’expérience de I’ autre forme « contraste »* avec
I'expérience du propre ? Ne dit-il pas que, pour le moi réduit a
son propre, le sens d’étre qui s’attache a 1’autre «transcende
totalement son étre propre»3? Ne recourt-on pas a 1’expé-
rience d’autrui comme & un «Faktum»® irréductible? Ne
construit-on pas cette expérience comme une couche addition-
nelle. édifiée sur|’expérience primordiale ? I1 semble alors que
I'expérience primordiale ait seulement servi a «mettre en

l.«Tout ce que le moi transcendantal constitue dans cette premiére
couche, comme “non-étranger”, comme “ce qui lui appartient™ est, en effet, a
lui, a titre de composant de son étre propre et concret... » [131,1. 10-14] (84).

2.Cf. [129.1.36](82).

3.842.

4.Cf.[135.1.20] (88).

5.Cf.[135.1.32](88).

6.Cf.[136,1.7](89).
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relief » (Abhebung)' une transcendance de degré supérieur
et qu’il ne reste plus qu’a interroger 1’expérience qui donne
sens a cette nouvelle transcendance?. Le programme que I’on
peut se tracer au début de cette investigation semble bien se
borner a déchiffrer une expérience irréductible et a déployer
les trois couches | superposées correspondant aux trois pro-
blemes énoncés au début: saisie de 1’autre comme un autre,
constitution d’'un monde objectif commun a tous les sujets,
édification des diverses communautés de personnes?.

Mais si I’expérience du «propre» servait seulement a
aiguiser le contraste du méme et de 1’autre et a souligner I’irré-
ductibilité d’une transcendance qui s’exclut elle-méme de
la sphere du propre, tout I’effort antérieur serait rendu vain;
de plus, on satisferait & une seule des deux exigences de la
phénoménologie, celle de décrire correctement les expériences
originales; mais on ne satisferait pas & la seconde, celle de cons-
tituer le sens de toute transcendance « dans» 1’immanence de
’ego. Or ce que Husserl appelle « explication intentionnelle »
(intentionale Auslegung) enveloppe les deux exigences. Il faut
donc quele surcroitde sens quis’attache al’expérience d’autrui
ait sesracines dans mon expérience propre.

C’est ici qu’intervient le theme décisif: celui de la saisie
analogisante de I’autre comme un autre moi. Ce théme est
le centre de la V¢Méditation. En lui s’équilibrent les deux

1.Cf. [136,1.13](89).

2.«1l s’agit d'interroger cette expérience elle-méme et d’élucider. par
I’analyse de I’intentionalité, la maniére dont elle “confere le sens”. la maniére
dont elle peut apparaitre comme expérience et se justifier comme évidence d’un
étre réel et ayant une essence propre, susceptible d’explicitation, comme évi-
dence d’un étre qui n’est pas mon étre propre et n’en est pas une partie inté-
grante, bien qu’il ne puisse acquérir de sens ni de justification que dans (in) mon
étreamoi» [136. 1.30-36] (89).

3.«Ce que nous venons d’exposer est une anticipation des résultats de
I’explicitation intentionnelle que nous devons effectuer degré par degré, si nous
voulons résoudre le probléme transcendantal et élaborer véritablement 1'idéa-
lisme transcendantal de la phénoménologie » [138,1.24-28](91).
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exigences de la phénoménologie: le respect de I’altérité de
Iautre et ]’enracinement de cette expérience de transcendance
«dans » I’expérience primordiale. Le poids de cette théorie de
la saisie analogisante est donc considérable. Gréce 2 elle le
solipsisme peut étre vaincu sans que 1’égologie soit sacrifiée;
autrement dit, on peut rendre compte de la transgression de la
sphere du propre, tout en confirmant la primauté de 1’expé-
rience originaire du moi.

Est-ce la quadrature du cercle? Cela le serait, si une
certaine médiation n’était suggérée, d’une part par 1’expé-
rience d’autrui, d’autre part par I’expérience de moi-méme.
Il est remarquable en effet que dans ’expérience que j’ai
d’autrui, autrui s’annonce comme étant la, en personne, «en
chair eten os », sans pourtant qu’il soit donné en original; je ne
vis pas la vie d’autrui; sinon, il serait une extension de ma
propre vie: il serait moi-méme. Autrui n’est pas « présenté »
directement, immédiatement, mais «apprésenté» par son
corps, lequel seul est présenté, puisqu’il apparait comme les
autres corps dans ma sphere primordiale. C’est donc du c6té du
corps d’autrui qu’il faut chercher la clé du probleme : lui seul
peut a la fois m’étre donné a percevoir tout en me donnant
autrui. Or I’expérience que je fais de mon propre corps
contient une autre suggestion qui vient a la rencontre de la
précédente observation. Cette expérience me parle | d’une
réification, d’une mondanisation de 1’ego, qui, d’une certaine
facon qu’on va dire, peut motiver la constitution d’autrui.
Déja, dans Ideen I, Husserl notait que la conscience entretient
deux sortes de rapports, d’ailleurs entremélés, avec le monde :
un rapport de perception — le monde est 13, en face de moi,
offert en spectacle —, et un rapport d’incarnation: par mon
corps, je m’identifie a une des choses de la nature, a un corps
physique (Korper), qui devient corps propre (Leib), en méme
temps que moi-méme suis incorporé a la nature. Grace a cette
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Verflechtung', a cet «entrelacs », comme dit Merleau-Ponty,
je m’apercois moi-méme comme réalité mondaine; dans un
raccourci saisissant, déja évoqué plus haut?, Husserl appelle
«auto-aperception mondanéisante » (Verweltlichende Selbst-
apperzeption) cette saisie de la conscience comme un étant
intra-mondain.

Notre tache se précise : comment mettre en relation cette
apprésentation ou saisie médiate d’autrui dans son corps, et
cette aperception ou conscience réifiée de moi-méme?

Laréponse de Husserl s’ articule en trois degrés : chacun de
ces degrés a son intérét propre, mais aussi la progression de
I'unal’autre.

a) Premier degré : 1a signification ego passe de mon corps,
apercu dans le monde, au corps d’autrui qui apprésente une
autre vie, a la faveur d’une sorte d’analogie qui opére de corps
acorps, de chair a chair. C’est grice a cette analogie que le sens
«ego » est transféré de mon corps a ce corps pergu la-bas :

Supposons qu’un autre homme entre dans le champ de notre
perception; en réduction primordiale, apparait un corps
(Korper) qui, en qualité de primordial, ne peut étre bien
entendu qu’un élément déterminant de moi-méme (trans-
cendance immanente). Puisque, dans cette nature et dans ce
monde ma chair (Leib) est le seul corps (Korper) qui soit et
puisse étre constitué d’une maniére originelle comme chair
(Leib) (organe opérant), il faut que ce corps (Korper) 1a-bas
— qui pourtant, lui aussi, est saisi comme chair (Leib) —
tienne ce sens d’un transfert aperceptif (apperzeptive
Ubertragung) de ma chair (Leib). Et cela, de maniére a
exclure une justification véritablement directe et, par
conséquent, primordiale — par recours a une perception
dans le sens fort du terme — des prédicats spécifiques de la
condition charnelle (Leiblichkeit). Des lors il est clair que
seule une ressemblance reliant au sein de ma sphere pri-

1.Cf.[139,1.35](92).
2.Cf. n.1,p.243.
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mordiale cet autre corps (Korper) 1a-bas avec le mien, peut
fournir le fondement motivant la saisie analogisante de ce
corps comme une chair autre (Leib) .

| Ce texte est peut-étre le plus important de toute la
Ve Meéditation: il marque le point de jonction des deux
exigences — |’une de description, 1’autre de constitution — qui
dominent toute la phénoménologie : ce « transfert aperceptif »,
ou «saisie analogisante », doit a la fois respecter 1’originalité
de I’expérience d’autrui et enraciner celle-ci dans I’expérience
du corps propre qui « motive » ce « transfert ». Mais le recours
al’analogie crée autant de difficultés qu’il en résoud. Car cette
analogie n’est pas de I’ordre du raisonnement; il ne s’agit pas
d’un raisonnement par analogie, par lequel nous concluerions
de la similitude des expressions corporelles a la similitude des
expériences vives. I1 s’agit plutdt d’une analogie qui fonction-
ne au plan des «geneses passives», comme quand nous
comprenons une réalité nouvelle par analogie avec une réalité
déja connue et sur la base d’une expérience premiére qui
fournit une sorte d’ Urstiftung, de fondation originaire. L’ana-
logie est donc un procédé trés général de I’expérience pré-
réfléchie, anté-prédicative; on la rencontre en tout renvoi
d’une expérience nouvelle a une expérience originaire qui y
trouve son modele ou son type. Ce qui spécifie le transfert
analogisant mis en jeu dans I’expérience d’autrui, ¢’est ce que
Husserl appelle hardiment «appariement» (Paarung)®. En
effet, toutes les autres analogies jouent d’objet a objet dans la
méme sphere d’expérience; ici, I’analogie joue du « propre » &
«’étranger ». Il faut donc trouver une espéce d’analogie qui
réalise la transgression de 1’originaire vers le non-originaire.
Telle est la configuration en forme de paire de I’ego et de
I'alter ego, a la faveur de leurs similitudes charnelles. Cet

1.Cf. [140, 1.23-39] (93). N.B. : Nous €loignant sur ce point de ]a traduc-
tion usuelle, nous avons systématiquement traduit Leib par « chair ».
2. Titredu § 51 et passim.
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«appariement » fait que le sens de 1’un renvoie au sens de
Iautre, est transposé ou transféré du premier au second. Je
reconnais, dans la présence charnelle de I’autre, I’analogie de
ma propre réification ou plus exactement: mondanéisation,
et j’accorde a autrui le sens «ego », bien que seule mon expé-
rience vive ait le caractére originaire. L’«appariement»
fournit ainsi le support associatif de 1’analogie; c’est lui qui
réalise la plus primitive synthése passive par quoi je passe
d’egoaalterego.

Et pourtant Husserl ne s’arréte pas a cette analyse. Il y
manque encore un trait décisif qu’il introduit par le moyen
d’une objection qui semble tout remettre en question :

La structure de 1’aperception est-elle & ce point vérita-
blement transparente : serait-ce une simple aperception par
transfert comme n’importe quelle autre ? Qu’est-ce qui fait
de la chair une chair étrangere et non pas un deuxiéme
exemplaire de la chair propre ' ?

On comprend que cette objection ait pu étre formulée par
Husserl] lui-méme: son analyse est en effet beaucoup moins
orientée vers le sens pulsionnel, voire sexuel, de la formation
en paire que vers son sens logique: comme | 1’analogie, la
configuration en forme de paire est une structure universelle,
le début d’une multiplicité, d’un ensemble; a ce titre, ¢’est une
forme originaire de toute synthése passive. Contrairement
donc a ce qu’on aurait pu attendre, I’ «appariement » est une
relation @ quoi manque la plénitude d’une expérience vive.
C’est pourquoi Husserl se tourne maintenant vers ce qu’il a
appelé apprésentation pour y chercher le remplissement et la
confirmation concrete de ce qui n’était encore que la visée
d’unautre. L’analogie fournit seulement la supposition, I’ anti-
cipation vide d’une vie étrangére; il faut que cette visée du

1.Cf.[143,1.16-19] (96).

[
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transfert se confirme par des signes concordants qui lui
conferent plénitude et statut ontique (Seinsgeltung).

Ce sera notre second degré : désormais notre analyse se
place au point précis ol la représentation de la chair d’autrui
dans ma sphere propre d’expérience se fait apprésentation,
«hors » de moi, du vécu d’autrui. C’est 1a le moment spéci-
fique de transcendance qu’il faut maintenant cerner. Cette
expérience correspond a la question précise : comment autrui
(apprésenté) est-il un avec une chair (présentée)?

b) Deuxiéme degré: ce que nous devons prendre ici en
considération ¢’est la maniére dont se confirme la supposition
d'une vie étrangere; cette confirmation correspond, dans
1’ordre de I’expérience d’autrui, & ce que la Il Méditation a
déja écrit, mais dans le cadre de la constitution de la chose; la
confirmation consistait alors dans la «concordance» des
profils ou des esquisses; une visée se confirmait ou s’infirmait
pas ce jeu de concordances ou de discordances. D’une maniere
analogue, la supposition ou I’anticipation d’un vécu étranger
(par exemple la joie) se confirme par la concordance des
expressions, des gestes, du comportement : « La chair d’autrui
s’annonce (bekundet sich) dans la suite de I’expérience
comme étant véritablement chair, uniquement par son
comportement changeant, mais toujours concordant»'. La
concordance du comportement illustre assez bien la théorie
des signes par quoi débute la I Recherche logique; on se
souvient que Husserl distingue deux espéces de signes : ceux
qui indiquent, qu’il appelle indices, et ceux qui signifient et qui
sont proprement les signes du langage. Le comportement
concordant rentre dans la premiere catégorie de signes : il est
I’indice d’une vie étrangere; il indique le vécu d’autrui par son
enchalnement harmonieux; il donne ainsi une «accessibilité
confirmable » a ce qui est « originairement accessible » 2.

1.Cf. [144,1. 14-16]) (97).
2.Cf. [ibid. 1. 21] (ibid).
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A premiére vue, il n’est pas aisé de saisir le rapport entre
I’argument de 1’analogie et celui du comportement concor-
dant; notre | premier mouvement serait d’opposer 'une a
I’autre ces deux interprétations; ’analogie n’est-elle pas une
saisie indirecte de la vie étrangére a partir de la mienne, tandis
que la concordance du comportement fournirait une lecture
directe de cette vie étrangere ? Et pourtant Husserl use succes-
sivement des deux arguments. Il faut comprendre, en effet,
qu’ils n’ont pas la méme fonction. L’analogie, a elle seule,
atteste que 1’autre est aussi un moi; son rdle ne saurait étre
rendu superflu par une quelconque théorie de I’expression; la
concordance de I’expression vient seulement remplir mes
anticipations, a condition que celles-ci aient pu viser un autre
mol, ¢’est-a-dire un moi semblable a moi.

On pourrait objecter, il est vrai, que Husserl donne le pas a
’analogie et a I’appariement — en dépit du caractére général,
voire formel de cette relation — dans la mesure ol cette relation
donne 2 la constitution d’autrui un tour plus idéaliste, I'inter-
prétation directe du comportement en termes psychiques ayant
un accent plus réaliste. Cela n’est pas douteux; un texte
comme celui-cile montre assez :

Au point de vue phénoménologique I’autre est une
modification de mon ipséité (meines Selbst) (qui, pour sa
part, acquiert ce caractere d’étre mienne, grace a I’appro-
priement qui nécessairement survient et fait contraste. Il est
clair que par 1a méme c’est par modification analogisante
qu’est apprésenté tout ce qui contribue a rendre concret
cetautre ego, d’abord au titre de son monde primordial, puis
a titre d’ego pleinement concret. Autrement dit, ce qui se
constitue par apprésentation dans mon monde, c’est une
autre monade'.

1.Cf. [144,1.30-32] (97).
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Mais, en sens inverse, il y a progression du sens vide vers le
sens plein, quand on passe de la saisie analogisante a la concor-
dance des signes expressifs. On peut alors lire le méme texte
autrement : tant qu’il reste un analogue de moi-méme, I’ autre
n’est qu’une modification de mon moi; mais, en se montrant
face 2 moi dans un comportement concordant, il devient
vraiment un « autre », un « étranger » (ein Fremdes).

c) Le troisiéme degré de la constitution marque un nou-
veau progres dans le sens de I’ affranchissement de I’ autre par
rapport a ma spheére primordiale;; ¢’est I’ imagination qui, cette
fois, relance la réflexion; alors que toute 1’analyse antérieure
se mouvait dans le cercle de la perception — 1’appariement,
I’interprétation du comportement sont en effet des expériences
effectives —, la nouvelle analyse se meut dans le milieu des
«variations libres » sur le théme suivant : je suis «ici», 1’autre
est «la-bas » ; mais «1a-bas », c’est 1a ol je pourrais étre si je
me déplacais; «de la-bas » je verrais les mémes choses, mais
sous une autre face. Par I’imagination je puis donc | coordon-
ner les autres lieux, les autres perspectives a mon lieu et 8 ma
perspective. «La-bas», c’est 1a ou je peux aller; c’est donc
mon « ici » potentiel.

Des lors, 1’appariement parait moins énigmatique; car
j’apparie autrui, non seulement & mon expérience effective,
mais a mon expérience potentielle: en imaginant ce que je
verrais de 1a-bas, je pénétre plus avant dans I’existence analo-
gique d’autrui. L’imagination sert donc ici a «illustrer», a
«présentifier », le lien associatif qui a fourni le premier degré
de la constitution d’autrui; mais, au lieu de remplir par la
perception du comportement cette visée analogisante, je la
remplis par les libres créations de 1’imagination et ainsi je
donne au transfert associatif de moi a I’autre, non seulement la
vivacité de I’image, mais son indépendance a 1’égard de ma
perspective actuelle. La fiction est cette libération de ma pers-
pective et ce transfert dans une autre perspective. Ce qui n’était
initialement qu’une espece de 1’analogie logique, donc une
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espece de la forme de doublement, devient maintenant trans-
port enimagination et sympathie en une autre vie. Certes, cette
vie n’est pas donnée dans une « production originaire » mais
dans une «reproduction » sur le mode du « comme si j’étais 13-
bas». L’«aperception analogisante » dont nous poursuivons
patiemment I’exégese, 1’explicitation, recoit de cette imagi-
nation un sens concret, sans pourtant que la vie de I’autre
devienne jamais équivalente pour moi a I’unique vie dont j’ai
I'expérience originaire, a2 lamienne'.

Récapitulant les trois moments de la constitution d’autrui,
nous dirons: le premier moment tire sa forme d’une loi uni-
verselle, 1’association spécifiée par un transcendantal plus
déterminé, la formation en paire; ainsi se rend intelligible le
mouvement de transgression par lequel le sens «moi» se
transfere de 1’original a 1’analogue. Le deuxiéme moment
apporte le secours d’un déchiffrage perceptif des expressions
de comportement, par quoi je remplis la visée d’une autre vie.
Le troisiétme moment ajoute a cette lecture des concordances
de comportement 1’imagination du «si j’étais la-bas ». Ainsi
progresse, du vide au plein, la visée d’une vie étrangére, sans
pourtant que cette transgression de la sphére du propre me
donne en original le vécu d’autrui.

Est-ce a dire que nous ayons réussi a constituer 1’autre?
Ilest remarquable que Husser] lui-méme — avec son admirable
scrupule — | nous mette ici en garde contre sa propre expli-
cation. S’il est vrai que I’appariement de mon ici avec le 1a-bas
de I’autre est rendu plus compréhensible par la médiation de
mon expérience potentielle («si j’étais la-bas»), cet appa-
riement demeure fondamentalement énigmatique: car le

1.«Il'y a donc un ego apprésenté comme autre. La coexistence incompa-
tible dans la sphere primordiale devient compatible par le fait suivant : mon ego
primordial, qui constitue pour lui d’autres ego, le fait au moyen de I’ aperception
apprésentative qui, conformément a son sens spécifique, n'exige et n’admet
jamais sa confirmation par une présentation » [148, 1. 18-23] (101).
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«ici» de I'autre, tel qu’il est pour lui-méme, differe essen-
tiellement du «ici » qui serait le mien si j’étais 1a-bas.

Ce la-bas — en tant qu’il est un ici pour 1’autre — n’appar-
tient pas, méme potentiellement, & ma sphere propre; le
«comme si» j’étais moi-méme la-bas, ne permet pas d’intro-
duire I’ici de I’autre dans ma sphére. Mon ici et le 1a-bas de
1’autre s’ excluent réciproquement.

Jusqu’au bout le génie de la description et I’exigence de la
constitution tentent de se rejoindre et échouent a se fondre 1’un
dans l’autre: selon I’exigence idéaliste de la constitution,
autrui doit étre une modification de moi-méme; selon le génie
réaliste de la description, autrui ne cesse de s’exclure de la
sphére de « ma monade ».

Peut-étre faut-il renoncer 2 unifier davantage 1’entreprise
de Husserl; celui-ci est le plus admirable lorsqu’il fait lui-
méme rebondir une difficulié¢ qu’il paraissait avoir résolue.

LA NATURE INTERSUBJECTIVE (§ 55)

Lathéorie de I’analogie — avec ses trois degrés —n’est elle-
méme que la premiere étape d’une entreprise considérable
dont nous avons jalonné dés le début le développement. Ala
reconnaissance de 1’autre comme autre s’ajoute la constitution
d’une nature en commun, puis d’'un monde culturel, dont les
objets spécifiques — livres, institutions, monuments — sont
corrélatifs de véritables communautés de personnes.

Qu’est-ce qui fait difficulté dans le passage de la premiére
a la deuxiéme étape? L’édification d’une nature objective
commune (gemein) pose déja le probleme de la «mise en
communauté » (Vergemeinschaftung). Or celle-ci fait diffi-
culté, parce que la saisie analogisante d’autrui ne rend pas
compte de la réciprocité entre les moi, exigée par toute
I’analyse ultérieure. La relation moi-autrui est essentiellement
asymétrique, non réciproque; I’appariement est orienté a sens
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unique de 1’ego primordial a I’ego analogue. Or, la constitu-
tion d’une nature projective, avant méme celle de commu-
nautés culturelles, demande que I’expérience du moi entre en
composition, sur une base de réciprocité, avec 1’expérience
d’autrui, bien que celle-ci tire son sens d’alter ego de ma
propre expérience comme ego.

| Cest ce probleme qui a le plus embarrassé Husserl,
comme il ressort des Inédits de « Sociologie intentionnelle » '.
Pour corser la difficulté, ceux-ci accentuent le caractére
réflexif de 1’expérience d’autrui: cogito alterum se cogitan-
tem, telle serait la formule de la reconnaissance d’autrui dans
une philosophie résolument égologique. Pour une telle philo-
sophie il n’y a qu’un ego, multiplié associativement; |’apodic-
ticité de1’existence d’ autrui reste dérivée de lamienne ; un seul
est présenté, tous les autres sont apprésentés. C’est donc sur
cette relation asymétrique qu’il faut édifier toutes les commu-
nautés, celles des intentions d’abord, celles des vouloirs et des
ceuvres ensuite. Dés maintenant nous sommes assurés que,
aussi réelles que soient ces « communautés », elles ne feront
jamais un absolu, au sens ol ’est seul, dans la réflexion, I’ego
cogito. Il nous faudra donc apprendre & coordoner le réalisme
empirique, pour lequel les communautés sont des entités
réelles, a 1’idéalisme transcendantal, pour lequel tout sens
ontique estemprunté al’ego.

Ici encore nous pourrons suivre a la trace, dans 1’ceuvre
husserlienne de la constitution, le conflit entre deux exigences;
I'une qui requiert de respecter les significations nouvelles que
le progrés de 1’analyse découvre, 1’ autre qui requiert de dériver
lestatut ontique des communautés du statut ontique de1’ego.

1.Cf. René Toulemont, L’essence de la société selon Husserl, Paris,
P.UF, 1962. Parmi les manuscrits les plus importants des Archives Husserl
auxquels se réfere cet ouvrage, citons F1-33, M 111, 3. IX, 1 (Geimenschaft I1).
- Sur le caractere réflexif de toute apprésentation, cf. Toulemont, op. cit.,
p.88-96.
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La constitution d’un monde en commun dans le réseau
intersubjectif de 1’expérience sera donc notre premier pro-
bleme : pour le phénoménologue, cette constitution doit étre
menée a partir d’un premier noyau de constitution; ce centre
de rayonnnement de toute 1’analyse, c’est 1’identité qui doit
étrereconnue entre la signification du corps d’autrui pour lui et
la signification qu’il a pour moi. Comment ce corps d’autrui
est-il le méme pour lui qui le vit comme son «ici» et pour moi
qui le pergoit comme mon « 1a-bas » ?

Essayons de comprendre d’abord la place de cette question
dans la suite des analyses qui vont conduire 4 la notion de
nature commune. L’abime est, a premiére vue, infranchissable
entre ma sphere d’expérience et celle de 1’autre. Absolument
parlant, il y a autant de fois monde qu’il y a de sujets appré-
sentés. Mais, sil’on ne peut résoudre directement 1’énigme de
I'identité des spheres d’expérience, peut-étre peut-on la résou-
dre indirectement en passant par |’étape du corps d’ autrui. Car,
si je ne comprends pas comment deux sujets peuvent viser le
méme objet, c’est-a-dire comment un objet peut étre le méme
dans une pluralité de vécus, peut-étre puis-je | comprendre
comment ce Corps percu « la-bas » par moi est vécu «ici» par
1"autre. L expérience d’ autrui comporte que ce corps « 1a-bas »
«indique » un autre vécu. C’est ]’apprésentation qui comporte
cette identité du «la-bas » pour moi et du «ici» pour lui: elle
nous offre le premier objet qui s’arrache a ma solitude et
commence de graviter autour d’un autre pdle que moi-méme.
Cette identité nous parait obscure, parce que nous nous
plagons a un moment ou 1’expérience d’autrui a déja fait son
ceuvre et a en quelque sorte redoublé le monde. Mais on peut
surprendre le moment ou sont encore inséparables 1’élément
présenté (le corps vu la-bas) et 1’élément apprésenté (I’ autre
qui s’y annonce). A ce moment de I’indivision du méme et
de I'autre, c’est une seule et méme réalité qui appartient a
ma sphére propre et qui indique une autre existence.
IIn’y a donc pas deux réalités séparées par un hiatus : ce corps
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est présent chez moi, il appartient & ma sphere propre en tant
que pergu, et d’autre part cette présence est celle d’un autre.

Cette expérience indivise tient en raccourci la solution de
toutes les difficultés ultérieures; ce corps présent pour moi me
révele un autre; en retour, 1’ autre rend cette présence étrangére
amoi. Dés lors, puisque le corps la-bas pour moi et le corps ici
pour I’autre ne sont pas seulement deux corps analogues mais
un méme corps, une nature commune est possible :

Ce corps (Korper) est le méme; il m’est donné a moi
comme la-bas, a lui comme ici, comme son centre corporel,
et ’ensemble de «ma» nature est le méme que celui de
I’autre!.

Par quel intermédiaire passe-t-on de I’identité du corps a
celle de la nature ? En quel sens I’ensemble de la nature pour
moi est-il le méme que 1’ensemble de la nature pour 1’autre ?
La notion intermédiaire qu’il faut ici introduire est celle de
perspective : mon corps est 1’origine zéro d’un point de vue,
d’une perspective, qui donne une orientation déterminée au
systtme de mes expériences; je comprends qu’autrui a une
autre expérience qui oriente autrement son systéme d’expé-
riences; mais la double appartenance du corps d’autrui & mon
systéme et au sien me permet de comprendre que le méme
objet puisse étre percu sous deux perspectives différentes.

Cerecours 2 la notion de perspective parait trés leibnizien.
Mais, chez Leibniz, toutes les perspectives sont intégrées dans
un point de vue supérieur, celui de Dieu, par une opération de
survol qui permet de passer de la monade a la monadologie.
Or, nulle vue plongeante n’est permise chez Husserl: c’est
toujours latéralement, et non de haut, que chacun découvre que
le méme monde est saisi | sous des points de vue différents; car
c’est dans une perspective originaire, la mienne, que les autres

1.Cf.[152,1.2-4] (104).
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perspectives sont apprésentées, comme étant des perspectives
différentes prises sur le méme objet et le méme monde '.

Ainsi, ’idéalisme monadique reste sauvegardé dans le réa-
lisme monadologique; c’est al’intérieur de ma sphere d’appar-
tenance que s’édifie le sens : « monde percu par un autre ».

Mais cela n’empéche précisément pas son intentionalité de
transcender ce qui m’est propre et, par conséquent, mon ego
de constituer en lui-méme un autre ego et de le constituer
comme existant?.

Ainsi, 'indice existentiel conféré analogiquement au corps
d’autrui — en vertu de la constitution par paire — s’étend de
proche en proche & tout ce qui apparait a cet autre. Il y a bien
alors deux couches, mais non deux mondes : une couche vécue
en original, une autre apprésentée comme la sienne; c’est ce
qui arrive quand je compléte mon expérience du monde par
celle des voyageurs et des géographes qui ont percu des lieux
que jen’ai pas visités et que je ne verrai sans doute jamais; ces
deux couches sont deux couches de 1’objet, du méme objet,
dont je dis que je le percois et que 1’ autre le percoit aussi; mais
cet «aussi », qui procéde du doublement de la conscience, ne
fait pas un monde double .

1. «Jen’ai pas d’abord une seconde sphére originale apprésentée, avec une
seconde nature et un second organisme corporel (I’organisme de 1’ autre) dans
cette nature, pour me demander ensuite comment arriver a concevoir les deux
spheéres comme modes de présentation de la méme nature objective. Mais, par le
fait méme de I’ apprésentation et de son unité nécessaire avec la présentation qui
I’accompagne (grace alaquelle seulement I’ autre et son ego concret peuvent, en
général, exister pour moi) I’identité de ma nature primordiale et de la nature
représentée par les autres est nécessairement établie » [152,1. 24-32] (105).

2.Cf.[152,1.38-153,1.3](105).

3.«Apres ces éclaircissements il n’est nullement énigmatique que je
puisse constituer en moi un autre moi, ou, pour parler d’une fagon plus radicale
encore, que je puisse constituer dans ma monade une autre monade et, une fois
constituée, I’appréhender précisément en qualité d’autre; nous comprenons
aussi ce fait, inséparable du premier, que je puis identifier la Nature constituée
par moi avec la Nature constituée par autrui (ou, pour parler avec toute la
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| Ainsi, la réciprocité des consciences mises en jeu par 216
I'expérience en commun de la nature est fermement main-
tenue a |’intérieur du cadre rigoureux de 1’ apprésentation et de
I'idéalisme monadique. Loin que I’hypothese initiale de la
construction primordiale de 1’ego soit affaiblie, on peut plutt
craindre que la réalité et la diversité des expériences humaines
ne soient sacrifiées a la rigueur de ce primat égologique.
L’identité du monde, en tant que méme monde percu par deux
consciences, est finalement ramenée par Husserl au modele
de la synthese d’identification, telle qu’elle est opérée par une
seule conscience. Finalement I’identification d’un monde pré-
senté et d’un monde apprésenté n’est pas plus énigmatique que
I'identification d’un monde présenté et d’'un monde présen-
tifié, par exemple en portrait ou en souvenir. La possibilité de
«revenir au méme objet» donne a la série entiere des
perceptions successives le caractere d’une visée du méme. On
peut encore rapprocher cette synthese d’identification entre
monexpérience et celle d’autrui d’une autre variété de syntheése
d’identification, celle qui est mise en jeu par les objets idéaux.
On dit en effet que ces objets sont intemporels; cela veut dire
simplement que je peux retrouver ou reproduire la méme
évidence identificatrice a des moments différents de ma vie, le
supra temporel se révele alors comme omnitemporel. Ces deux
rapprochements donnent une idée approchée de ce que peut
étre la synthése d’identification lorsqu’elle met en rapport
deux sphéres d’expérience mutuellement étrangeres.

précision nécessaire, avec une Nature constituée en moi, en qualité de
constituée par autrui)» [154, 1.35-155, 1.3] (107). — En passant, Husserl
examine deux corollaires qui sont beaucoup plus longtemps traités dans Ideen II
etdans les Inédits sur ]a Communauté : le probléme des anomalies (le monde de
I'aveugle, du sourd, le monde pathologique, etc. et celui de la perception non
adulte: enfant, primitif, animal). Ces problémes sont abordés par la phéno-
ménologie dans la mesure ol ils réintroduisent insidieusement une duplication
du monde; sur ces problemes, cf. Toulemont, op. cit.. p. 77-78 (« Modification
dutype d’autrui »).
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Mais est-il vrai que la synthése d’identification entre le
propre et I’étranger appartiennent au méme genre ? N’a-t-on
pas dit plus haut! qu’il y a deux syntheses: la synthése
associative et la synthése d’identification ? Peut-on réellement
comparer 1’association entre le propre et 1'étranger avec
I’association d’une perception et d’un souvenir a I'intérieur
d’un méme flux du vécu ? Tous ces rapprochements ne font-ils
pas évanouir la spécificité du doublement de la conscience?
On comprend bien & quelle exigence Husserl veut satisfaire :
il y a deux consciences, mais non pas deux mondes. Des lors,
il est 1égitime de rapprocher la synthése associative de chair a
chair a la synthése d’identification qui, & I'intérieur d’un
méme flux du vécu, supporte I’identité d’'un méme sens. Mais,
n’est-ce pas aussi 1’idéalisme qui échoue 2 rendre compte de
I’analogie entre le propre et |’étranger, lorsqu’il réduit cette
analogie a la simple variante de la synthese d’identification?

Il est du moins un point ol ce rapprochement s’avere
fécond : il concerne la coordination de toutes les durées singu-
liéres dans une unique «communauté temporelle». Il faut
rendre compte, en effet, de ce que le temps ne peut étre multi-
plié, s’il doit étre la forme de coexistence entre plusieurs
monades : finalement, il y a un seul temps, comme il y a un seul
monde; le temps privé, celui de chaque | monade, s’ordonne
par rapport a un temps commun objectif dont il est un « mode
d’apparaitre ». S’il en est ainsi, ¢’est parce que le temps objec-
tif, mondain, a le méme caractére d’unité que les «réalités»
constituées intersubjectivement. Mais il en est du temps
objectif comme de la nature objective: c’est la conscience
interne de la monade primordiale qui est a 1’origine 1) du
temps apprésenté de 1’ autre 2) du temps objectif commun, ou
temps du monde.

1.§51.
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LA COMMUNAUTE INTERMONADIQUE (§ 56-58)

Les communautés proprement dites sont des commu-
nautés de personnes: il leur correspond des objets culturels
spécifiques. Toutefois, tout le processus antérieur aboutissant
a la constitution d’une nature objective a pu étre appelé une
Vergemeinschaftung : une « mise en communauté »; en effet,
la constitution d’un monde commun (gemein) est le premier
degré et le fondement de toutes les autres communautés
intersubjectives; par une sorte de choc en retour, le monde, le
temps objectif, en tant que projet commun des hommes,
cimente leur union et transforme 1’association de leurs corps
en une liaison indissoluble. Je puis dire, en toute vérité, que
«I’étant est en communauté intentionnelle avec I’étant » '

L’originalité de Husserl, me semble-t-il, réside dans cette
progression méthodique du solipsisme & lacommunauté; alors
que le sociologue part du groupe comme d’un fait, Husser]
fonde la possibilité du lien humain sur une premiére couche de
processus créateurs de communauté, a savoir la communauté
intentionnelle dont la nature objective est le corrélat; a son
tour, cette communauté intentionnelle procede du corps a
corps que nous avons appelé «appariement», lequel repré-
sente la premiere transgression de la sphere du propre?. Ce qui
est donc important, chez Husserl, ce n’est pas ce qu’il dit sur la
communauté, mais comment son analyse s’avance pas a pas
verslacommunauté. C’est pourquoi ce qui, pour le sociologue
ou I’anthropologue, est premier, est dernier pour le phénomé-
nologue. On pourrait méme dire que, pour Husserl, on arrive
toujours trop vite au but. D’ou la lenteur calculée de ces

1.Cf.[157,1.17](109).

2.Les principales étapes de I'itinéraire qui méne de la réduction mona-
dique a la vie collective sont parfaitement résumées dans un texte de la Krisis,
2<Partie, p. 307-308, que cite Toulemont en téte de son chapitre sur « La Société
Humaine », op. cit.,p.97.
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derniers paragraphes qui multiplient, jusqu’a la lassitude, les
démarches préalables.

Ainsi, aumoment ol on s’attend a le voir parler de commu-
nautés historiques, il introduit encore une analyse intermé-
diaire: | celle de la réciprocité des points de vue et de «1’égali-
sation objectivante» (objectivierende Gleichsetzung)', que
cette derniére implique. Pourquoi cette nouvelle péripétie?
Parce que ce qui va de soi pour le sens commun doit devenir
étonnant pour la réflexion; s’il est vrai qu’un seul est moi et
autrui un autre, il faut rendre compte de cette égalisation par
laquelle je deviens un autre pour les autres, un autre parmi les
autres. C’est une égalisation, en ce sens que la réciprocité
abolit le privilege du moi seul; et ¢’est une objectivation, en ce
sens que cette réciprocité a pour effet qu’il n’y a plus que des
autres; je suis un autre parmi les autres; alors est possible une
communauté d’hommes réels.

On voit le paradoxe: d’un c6té, il faut dire que c’est
« purement en moi, ego méditant » 2, que se constitue le sens de
I’autre, de I’homme psycho-physique, donc aussi de moi en
tant que je suis un autre parmi les autres; ceci contre toute
hypostase de la société en un étre absolu. De I’autre c6té, il est
légitime de professer un réalisme de la réciprocité qui, a la
limite, fait de moi un homme parmi les autres hommes.

L’idéalisme transcendantal est mis ici a rude épreuve;
I'indice existentiel qui s’attache d’abord & I’autre comme
«étant » (seiend), puis 2 moi comme autre également « étant »
(seiend), finalement  la séparation et a la fusion comme reale
Trennung et comme reale Verbindung, parait bien incompa-
tible avec la theése idéaliste selon laquelle I’ autre est constitué
«en» moi. La difficulté est d’autant plus grande que Husserl, &
la méme époque, prend tres au sérieux la spécificité des liens

1.Cf.[158,1.1](110).
2.Cf.[158,1.23](111).
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sociaux'; ici méme, il parle des communautés de degré supé-
rieur comme de réalités distinctes de la nature sur laquelle
elles sont édifiées. Bon gré mal gré, il semble bien qu’il faille
renoncer a 1’asymétrie du rapport moi-autre, exigée par ’idéa-
lisme monadique, pour rendre compte de cette égalisation
objectivante, exigée par le réalisme sociologique.

Telle est la difficulté fondamentale qui s’attache a la no-
tion d’inter-subjectivité transcendantale, dés qu’il s’agit de
I'interpréter en termes réalistes, comme lien réciproque des
autres dans un « monde des hommes ».

Pour la résoudre, Husserl a recours a la constitution de la
psyché (élaborée dans Ideen IT), comme il avait eu recours, au
début de | 1a Ve Méditation, a celle du corps propre, de la chair.
La psyche est, comme le corps propre, une naturalisation et
uneréification deI’ego; c’est sur la base de cette naturalisation
que peut s’instituer quelque chose comme une «réciprocité
des autres ». Je me vois dans le monde comme une psyché
parmi les psyches, psyché égalisée aux autres psychés, séparée
d’elles, liée a elles. Chaque homme apparait & chaque autre
homme de maniére intra-psychique (innerpsychisch), c’est-a-
dire «dans des systemes potentiels d’intentionnalité qui, en
qualit¢ de vécu-psychique, sont déja constitués comme
existant de maniére mondaine »2.

Il faut donc introduire 1’idée d’une «constitution psy-
chique du monde objectif »3, pour que se réalise, au sens fort
du mot « réaliser », cette « égalisation objectivante » qui est la
condition de tous les degrés supérieurs de mise en commu-

1.0n trouvera dans le chapitre it de 1’ouvrage de Toulemont des études
détaillées sur la communication, le travail en commun, la naissance d’un esprit
collectif, et la diversité des «prédicats culturels » (op. cit., p.97, 140). Les
chapitres v et v portent sur la sociabilité animale, la coutume et la tradition, le
langage, 1a famille, le monde familier et le monde étranger, la nation et la race,
I’Europe culturelle, 1acommunauté des philosophes et des savants.

2.Cf. [158,1.31-3](111).

3.Cf. [ibid., 1.34](111).
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nauté. Ainsi donc, c’est non seulement comme chair, mais
comme psycheé, que le «je» doit apparaitre dans le monde;
c’est a ce niveau que les autres sont aussi réalisés comme
psychismes égalisés et, & ce titre, séparés et réciproques. Dans
le monde des hommes !’intersubjectivité est une réalité psy-
chigue. Nous tenons ici la clé du rapport entre I'idéalisme
monadique ou égologique et le réalisme psychologique (ou
sociologique). Cette clé, c’est I’ auto-objectivation de la mona-
de en psyche. Par la est motivé et justifié le «naturalisme »
pratiqué dans les sciences humaines.

La fin de la V¢ Méditation consiste en un rapide program-
me des études qui pourraient étre menées sous le signe de ce
parallélisme entre un réalisme sociologique et I’idéalisme
égologique; par exemple, on peut montrer que les échanges
entre les hommes aboutissent a de véritables « objectivités », a
savoir des communautés qui peuvent étre considérées comme
des personnes de degré supérieur. A ces personnes de degré
supérieur correspondent des « environnements culturels » qui
sont des objectivités limitées, comme est aussi limité, clos, le
groupe qui « a » cet environnement.

Ici s’articule, dans les Inédits, une recherche sur la
communauté illimitée, universelle, celle des savants et des
philosophes'. Ce sera le probléme de la Krisis de jalonner
I’émergence historique de cette communauté illimitée. Elle
correspond, au-dela des cultures bornées, a cette autre commu-
nauté universelle dont parle la V¢ Méditation, qui se situerait
plutét en deca des communautés culturelles | et qui représente
la possibilité, pour tout homme normalement constitué,
d’accéder a la nature objective.

Si I’on se tient dans ’entre-deux de la communauté illi-
mitée du savoir et de la simple mise en commun de la nature

1. Sur la société «archontique» ou «transcendantale », le privilege de
1"Europe, la crise de 1’Europe culturelle, cf. Toulemont, op. cit., chap. vi.
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objective, on voit se répéter pour chaque groupe historique
donné, la problématique du propre et de I’étranger que nous
avons décrite au niveau de chaque personne : au monde fami-
lier de ma culture, s’oppose le monde étranger des autres cultu-
res. II est méme remarquable que ce soit a ce niveau des
groupes culturels que le mot «monde » se mette au pluriel :
alors qu’il y a un «unique » monde physique, il y a «des»
mondes culturels. Ainsi, ces personnes de degré supérieur
posent le méme genre de probleme que les personnes propre-
ment dites : ¢’est toujours a partir du propre que 1’étranger se
comprend. C’est ainsi qu’on peut parler d’une constitution
orientée du champ culturel. De méme que 1’on ne peut
considérer de haut le rapport de personne a personne, nul
survol ne nous permet de considérer I’ensemble des cultures &
partir de nulle part. Ainsi est exclu tout comparatisme sans
point de vue; dans nos rapports aux autres cultures, 1’oppo-
sition du primordial et du dérivé, du ici et du la-bas est
insurmontable. De méme que mon corps est le point zéro d’out
je considére toute chose, ma communauté est le « membre
zéro » (Nullglied) de la communauté humaine.

Ainsi s’articule la sphére que Ideen II appelle I’ « esprit »
(Geist), pour la distinguer de la psyché qui demeure une réalité
naturelle. Ce vocabulaire diltheyen — et plus lointainement
hégélien (I’esprit objectif) — signale que nous avons franchi la
limite de la nature a la culture. Bien plus, ce que nous avons
appelé jusqu’a présent nature apparait maintenant comme une
simple couche dans la totalité du monde concret, obtenue par
soustraction de tous les «prédicats » culturels que la socia-
bilité¢ confere au monde. Seules, quelques allusions laissent
entendre que c’est moins dans une théorie de la connaissance
que de la praxis — du «souffrir» et du «faire » (Leiden und
Tun) —, que se poursuit la constitution de ces environnements
culturels. Il apparait aussi que la personne elle-méme n’acheéve
saconstitution qu’a ce niveau; elle représente un foyer d’inté-
riorisation de ces mondes culturels. Ainsi la personne, chez
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Husserl, n’est pas synonyme de I’ego ni méme de I’ « homme »
(Husser! parle toujours de 1’«homme » en relation avec la
psyche, par conséquent encore au niveau naturaliste); la
personne est corrélative de la communauté et de ses «pro-
priétés habituelles ». On dirait assez bien que la personne, ¢’est
I’ego considéré dans ses habitudes communautaires. Il est
méme remarquable que ce soit seulement dans ce contexte
qu’apparaisse | la notion de Lebenswelt' qui tiendra une place
si considérable dans la Krisis. Ce «monde de la vie» ne
pouvait apparaitre qu’au terme de la Ve¢Méditation, car il
représente la plénitude concrete vers laquelle pointe la consti-
tution d’autrui et des communautés intersubjectives. On ne
saurait donc identifier le « monde de la vie » avec ce que nous
avons appelé, au début de cette analyse, « sphére du propre ».
Au contraire : la Lebenswelt figure le pole opposé de la consti-
tution; non point le terme réduit d’ou la constitution prend son
départ, mais le terme achevé vers lequel elle s’ oriente.

Au terme de notre étude, il est possible de dire en quel sens
cette longue et patiente méditation achéve I’ensemble des
Meéditations cartésiennes. Qu’est devenu le projet initial d’une
science philosophique? En placant ces méditations sous le
patronage de Descartes, Husserl a posé le principe d’une
science universelle a partir d’un fondement absolu : qu’est-il
finalement advenu de ce projet?

Sous le nom de science philosophique, Husserl entend ini-
tialement trois choses : d’abord, la radicalité dans la maniére
de poser la question du point de départ; ensuite, I’ universalité
d’une méthode vouée a I’explicitation des couches et des ni-
veaux de sens; enfin, le caractére systématique des structures

1.«La progression systématique de I’explicitation phénoménologique
transcendantale de I’ego apodictique aboutit a découvrir le sens transcendantal
du monde dans toute la plénitude concréte dans laquelle il est le monde de notre
vieatous» [163,1.10-14] (115).
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ainsi mises 2 jour'. Les Méditations cartésiennes, et spécia-
lement la Ve Méditation, répondent-elles  cette définition de
la science philosophique? On peut dire qu’elles satisfont a
cette triple exigence, mais au prix d’une transformation
profonde du projet.

1)En ce qui concerne la radicalité du point de départ, le
résultatle plus évident des Méditations cartésiennes estd’avoir
reculé ce point de départ au-dela du cogito cartésien. Husserl
peut dire avec fierté dans son Epilogue : «I1n’y a qu’une seule
prise de conscience | radicale de soi-méme (radikale Selbst-
besinnung), c’est celle de 1a phénoménologie »2. Nous avons
commencé avec un cogito qui répondait a I’idée de science
universelle et qui aurait pu étre seulement un sujet épistémo-
logique; laIVeetla Ve Méditation nous ont contraints a référer
Iorigine de tout sens a une subjectivité singuliére et a une
intersubjectivité monadique: égologie et monadologie sont
désormais le lieu de tout sens possible. Ainsi, Husserl rompt-il
avec la tradition du sujet impersonnel héritée aussi bien du
cartésianisme que du kantisme et du néo-kantisme.

En déplacant ainsi le point de départ en direction du
sujet le plus singularisé et du réseau intersubjectif, Husserl
ouvre la voie aux nouvelles recherches qui constituent le cycle
de la Krisis et qui aboutiront, sept ans plus tard, & I'un
des livres majeurs de la phénoménologie husserlienne, La
Crise des Sciences Européennes et la Phénoménologie Trans-
cendantale.

I.Epilogue, §64: «Nos méditations... ont, dans I’essentiel, atteint leur
but: notamment de montrer la possibilité concréte de I'idée cartésienne d’une
science universelle a partir d’un fondement absolu. La démonstration de cette
possibilité concréte, sa réalisation pratique — quoique, bien entendu, sous forme
de programme infini — n’est autre chose que 1’invention d’un point de départ
nécessaire et indubitable et d’une méthode, également nécessaire, qui, en méme
temps, permet d’esquisser un systéme de problemes pouvant étre posés sans
absurdité. C’est la le point que nous avons atteint » [178, 1.23-33] (130).

2.Cf.[179,1.34] (131).
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2)Quant 2 la méthode d’explicitation (Auslegung), la
V¢ Meéditation en révéle toute la richesse, peut-étre la contra-
diction profonde. Nous I’avons vu osciller entre un sens aigu
du concret et une exigence non moins pressante du radical : son
goiit du concret porte la phénoménologie vers une récapi-
tulation toujours plus ample de I’expérience humaine, a la
facon de la phénoménologie hégélienne; la phénoménologie
devient ainsi la description d’une totalisation en cours dont la
Lebenswelt est ’horizon le plus lointain. Mais, & I’époque des
Méditations cartésiennes, Husserl est habité par une intention
plus fondamentale, celle de subordonner cette progression
vers le concret et vers le total au mouvement de régression vers
le fondement qui, plus que jamais, consiste dans I’ego.

On peut comparer ce double processus & celui qui anime
parallélement la Logique de 1929: Logique Formelle et Logi-
que Transcendantale présente en effet un premier mouvement
d’expansion, qui ouvre la logique formelle sur la logique
mathématique des modernes et sur une mathesis universalis
qui couvrirait a la fois une logique syntaxique, une logique
de la preuve, une logique de I’expérience. Mais le propos
dominant de cet ouvrage est de subordonner cette logique
formelle élargie a une logique transcendantale qui raméne,
comme dans les Méditations cartésiennes, vers 1’expérience
primordiale, vers la subjectivité et I’intersubjectivité. Il faut
donc prendre ensemble ces deux ouvrages et les placer sous la
méme régle de lecture. Aussi bien, la philosophie phénoméno-
logique sur laquelle débouchent les Méditations cartésiennes’
englobe les résultats de ces deux ceuvres contemporaines. Ce
que Husserl appelle « expliciation ontologique» (ontologische
Explication) consiste dans un déploiement des couches de sens
(nature physique, animalité, psychisme, culture, | personna-
lité) dont I’étagement constitue le « monde en tant que sens
constitué » ; ce déploiement représente bien ce que nous avons

1.§595q.



LA COMMUNAUTE INTERMONADIQUE 269

appelé marche vers le concret, ¢’est-a-dire vers le monde des
hommes. Mais cette lecture successive des couches de sens
demeure statique, aussi longtemps que ces sens constitués
n’ont pas été rattachés aux différents degrés de la constitution
de 'ego: ego primordial, ego étranger, communauté des
monades. Le mouvement progressif et synthétique vers le
concret reste ainsi fermement subordonné au mouvement
régressif et analytique vers ’originel et le radical.

C’est ainsi que «[’explicitation» se tient & mi-chemin
d’une philosophie de la construction et d’une philosophie de
la description. D’une part, contre ’hégélianisme et contre
toute «construction métaphysique », Husserl maintient que
la phénoménologie ne « crée » rien, mais «trouve»'. C’est 1a
le c6té hyperempirique que nous soulignions plus haut.
L’explicitation est une explicitation de I’expérience :

I’explicitation phénoménologique ne fait rien d’autre — et
on ne saurait jamais le mettre trop en relief — qu’expliciter le
sens que ce monde a pour nous tous, antérieurement a toute
philosophie et que, manifestement, lui confere notre expé-
rience. Ce sens peut bien étre dégagé (enthiillt) par la philo-
sophie, mais ne peut jamais étre modifié (gedndert) par elle.
Et, dans chaque expérience actuelle, il est entouré — pour des
raisons essentielles et non pas a cause de notre faiblesse —
d’horizons qui ont besoin d’ élucidation (Kldrung)2.

Mais, d’autre part, en liant ainsi I’explicitation a la clarifi-
cation des horizons, la phénoménologie veut dépasser la
description statique qui ferait d’elle une simple géographie des
couches de sens, une stratigraphie descriptive de I’expérience :
les opérations de transfert que nous avons décrites du moi vers
Iautre, puis vers la nature objective, enfin vers I’histoire,
réalisent une constitution progressive, une composition gra-

1.Cf. [168,1. 2 et 3] (120).
2.Cf.[177,1.14-22].
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duelle, a la limite une « genése universelle» de ce que nous
vivons naivement comme « monde de la vie ».

Ainsi, |’élucidation de I’expérience d’autrui donne I’occa-
sion de démonter le mécanisme de I’ Auslegung husserlienne :
celle-ci réalise un équilibre harmonieux entre des tendances
qui, si elles se dissociaient, raméneraient soit au construc-
tivisme de 1’idéalisme allemand, soit & I’empirisme de la
tradition britannique.

3) I est plus difficile de dire jusqu’a quel point les Médita-
tions cartésiennes satisfont a I’exigence de systématicité. La
phénoménologie ne peut étre systématique au sens ol, chez
Descartes, le cogito fournit le premier chainon d’une chaine de
vérités. Le cogito husserlien n’est pas une vérité susceptible
d’étre suivie d’autres vérités dans un «ordre des raisons ».
Le cogito joue plutdt le rle d’ « origine » | (Ursprung), de « sol
préalable », plut6t que de théoréme initial. Encore moins la
phénoménologie peut-elle étre un systéme, au sens hégélien
du mot, tant elle ignore le tragique de la négation et le dépasse-
ment logique de ce tragique. Il y a néanmoins un projet de
systeme chez Husserl qui reste d’ailleurs & 1’état de pro-
gramme, mais auquel celui-ci rattache expressément son idée
de la phénoménologie comme science. Enongant les « résul-
tats métaphysiques de notre explicitation de I’expérience de
I'autre »!, Husserl présente la constitution intermonadique
comme une «justification conséquente du monde de I’expé-
rience objective »; il veut dire par 1a que la relation intermo-
nadique comporte une structure qui résiste a notre arbitraire;
c’est de cette structure que procéde la nécessité de I’ordre
objectif. Entre le modele cartésien et le modele hégélien du
systeme, c’est le modele leibnizien qui se propose ici; il y a
systéme, en effet, si I’on peut passer de la multiplicité infinie
des monades 2 I’unicité du monde monadique. Leibniz a bien
vu a quelle condition ce passage était possible. Il repose sur les

1.§60.
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lois de compossibilité: toutes les possibilités ne sont pas
compossibles. De la méme maniére, la phénoménologie serait
possible comme science, sil’on pouvait montrer que les libres
combinaisons intersubjectives sont limitées par un «sys-
teme d’incompossibilités aprioriques ». Husserl I’affirme une
fois avec beaucoup de force : mon existence a une structure
déterminée qui «prescrit» (vorschreibt), «prédétermine »
(vorzeichnet) un univers compossible, un monde fermé de
monades'.

Ce programme est-il réalisable ? Peut-on déterminer autre
chose qu’un style général de cohérence, c’est-a-dire les condi-
tions générales de la coexistence des sujets entre eux ? Husserl
’avoue lui-méme : aprés avoir dit, dans le langage de 1a méta-
physique que «I’étre premier en soi qui sert de fondement
atout ce qu’il y a d’objectif dans le monde, ¢’est I’intersubjec-
tivité transcendantale, la totalité des monades qui s’unissent
dans des formes différentes de communautés et de commu-
nions»2, il déclare que cette structure intermonadique fournit
seulement un cadre de possibilités idéales. Dans ce cadre
s’ouvrentanouveau toutes les questions de la « facticité contin-
gente» : mort, destin, possibilité d’une vie authentique, pro-
bléme du « sens» de I’histoire, etc. Le « syst¢éme monadique »
n’est donc qu’une structure d’accueil pour des problemes
éthico-religieux : ce sol sur lequel « doit (muss) étre posée toute
question susceptible d’avoir un sens possible pour nous » .

Ainsi, le seul systeme que la phénoménologie peut conce-
voir reste un systéme de compossibilités, ¢’est-a-dire finale-
ment de possibilités; ce systtme laisse ouvertes toutes les
questions ultimes. Ce n’est précisément qu’un systeme de
«sens possible pour nous ».

1.Cf. [168,1.8-9] (120).
2.Cf.[182,1.11-14]).
3.Cf.[182,1.22-24].
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| C’est cette modestie dans I’ambition, jointe a la fermeté du
projet rationnel, qui s’exprime dans la notion finale de « prise
de conscience universelle» (universale Selbstbesinnung);
le mot universel rappelle le projet de la philosophie comme
science; mais le mot « prise de conscience de soi » rappelle que
tout ensemble de possibilités idéales, aussi bien enchainé soit-
il, repose finalement sur le pouvoir de chacun de faire retour a
soidans laréflexion.

Redisons avec Husserl les mots admirables qui terminent
non seulement la VeMéditation, mais la suite entiére des
Meéditations cartésiennes :

L’oracle delphique — yv@6t ceavtdv — a acquis un sens
nouveau. La science positive est une science qui s’est
perdue dans le monde. Il faut d’abord perdre le monde par
I'émox, pour le retrouver ensuite dans une prise de
conscience universelle de soi-méme. Noli foras ire, dit saint
Augustin, in te redi, in interiore homine habitat veritas'.

1.Cf. [183,1.4-8].



| KANT ET HUSSERL "

Le but de cette étude est de situer avec quelque exactitude
I’opposition entre la phénoménologie de Husserl et la critique
kantienne, apreés les grands travaux de ces vingt derniéres
années consacrés a Kant (et particulierement a sa méta-
physique) et aprés une lecture plus complete de I'ceuvre
publiée et inédite de Husserl.

Je voudrais montrer que cette opposition ne se situe pas
12 ot le pensaient les néo-kantiens qui firent la critique des
Ideen'; cette critique restait encore tributaire d’une inter-
prétation trop épistémologique de Kant; I’opposition doit étre
située non au niveau de 1’exploration du monde des phéno-
menes, mais au niveau ol Kant détermine le statut ontologique
des phénomenes eux-mémes.

1)Nous servant d’abord de Husserl comme guide, nous
discernerons, derriére 1’épistémologie kantienne, une phéno-
ménologie implicite dont Husserl sera en quelque sorte le
révélateur. En ce sens Husserl continue quelque chose qui dans
le kantisme était empéché et restait a1’état embryonnaire, bien
que cela fut nécessaire a son économie générale.

2) Enretour, prenant Kant pour guide, et prenant au sérieux
le dessein ontologique de Kant, nous nous demanderons si la

* Premiére publications dans Kantstudien, 46, 1954-1955, p. 44-67.
1. Natorp, Rickert, Kreis et Zocher.
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phénoménologie de Husserl ne représente pas a la fois 1’épa-
nouissement d’une phénoménologie implicite chez Kant et 1a
destruction d’une problématique de I’ €tre qui avait son expres-
sion dans le rdle de limite et de fondement de la chose en soi.
Nous pouvons nous demander si la perte de la mesure onto-
logique de 1’ objet en tant que phénomeéne n’est pas commune a
Husserl et a ses critiques néo-kantiens du début du siecle; ce
serait la raison pour laquelle ils devaient situer le débat sur un
terrain accessoire.

Nous serons donc amenés a réinterpréter 1'idéalisme
husserlien, guidés par ce sens des limites qui est peut-étre
1’ame de la philosophie kantienne.

3)Comme le processus de désontologisation de 1’objet
conduit Husserl a une crise de sa propre philosophie, 2 un point
critique, qu’il a nommé lui-méme le solipsisme transcen-
dantal, nous nous demanderons s’il est possible de vaincre
cette difficulté et d’accéder a1’ intersubjectivité sans le secours
d’une philosophie pratique de style kantien. Partant donc cette
fois des embarras de Husserl dans la constitution de 1’alter
ego, nous reviendrons une derniere fois au kantisme, pour y
chercher la détermination éthique et pratique de la personne.

| LA « CRITIQUE » COMME PHENOMENOLOGIE IMPLICITE

Puisque Husserl doit nous servir d’abord de guide pour
porter au jour une phénoménologie implicite du kantisme,
il faut dire au moins en quelques mots quels caracteres de la
phénoménologie husserlienne nous tenons pour essentiels
dans ce travail de révélation.

1) I’insiste d’abord avec beaucoup de force sur la necessité
de distinguer chez Husserl 1a méthode, telle qu’il I’a effective-
ment pratiquée, et I'interprétation philosophique de cette
méthode, telle qu’il I’a développée surtout dans /deen I et dans
les Méditations cartésiennes. Cette distinction prendra tout
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son sens quand la philosophie kantienne des limites nous aura,
ason tour, ouvert les yeux sur la décision métaphysique impli-
cite ala phénomeénologie husserlienne.

En distinguant la méthode pratiquée et 1’interprétation
philosophique de la méthode, je n’entends nullement rejeter
du coté de I’interprétation philosophique la fameuse réduction
phénoménologique. Ce serait ramener la phénoménologie
a une rhapsodie d’expériences vécues et baptiser phénomé-
nologie toute complaisance aux curiosités de la vie humaine,
comme il arrive trop souvent. La réduction est la porte étroite
de la phénoménologie. Mais c’est dans cet acte méme que
se croisent une conversion méthodologique et une décision
métaphysique; c’est donc dans cet acte méme qu’il faut
les départager.

Dans son intention strictement méthodologique, la réduc-
tion est une conversion qui fait surgir le « pour moi » de toute
position ontique; que I’étre soit une chose, un état de chose
(Sachverhalt), une valeur, un vivant, une personne, 1’¢noyn le
«réduit » a son apparaitre. Il y faut une conversion, parce que
le « pour moi » est d’abord dissimulé par la position méme de
I’étant; cette position dissimulante que Husserl appelle atti-
tude naturelle (ou thése générale du monde) est elle-méme
dissimulée a la réflexion : ¢’est pourquoi il faut une ascése spé-
ciale pour en rompre le charme. Sans doute ne peut-on parler
qu’en termes négatifs de cette « thése naturelle », puisque son
sens n’apparait que dans le mouvement de la réduire; on dira
donc qu’elle n’est pas la croyance a I’ existence, encore moins
I'intuition, puisque la réduction laisse intacte cette croyance et
révele le « voir » dans toute sa gloire. C’est plutdt une opéra-
tion qui s’immisce dans I’intuition et dans la croyance et rend
le sujet captif de ce voir et de ce croire, au point qu’il s’omet
lui-méme dans la position ontique de ceci ou de cela.

C’est pourquoi I’ attitude naturelle est une restriction et une
limitation; en retour la «réduction », malgré son apparence
négative, est la reconquéte du rapport total de I’ego a son
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monde. En style positif, la «réduction» devient la «consti-
tution » du monde pour et dans le vécu de conscience.

Nous en avons dit assez pour esquisser le départage de la
méthode et de 1a doctrine, lequel ne deviendra clair que quand
1’ontologie kantienne nous aura ouvert les yeux sur une autre
problématique que celle de laréduction.

| L’acte de réduction découvre la relativité de ce qui appa-
rait a la conscience opérante; cette relativité définit trés exac-
tement le phénomene. Désormais, pour la phénoménologie,
rien n’est que comme sens dans la conscience. La phénomé-
nologie veut étre la science des phénomenes ascétiquement
conquis sur la position de 1’étant.

Toute problématique de 1’étre est-elle, pour autant, annu-
lée par la réduction? Pour 1’affirmer, il faut décider que la
problématique de 1’étre était tout entiere contenue dans 1’ atti-
tude naturelle, c’est-a-dire dans la position de chaque étant
absolument, sans relation a une conscience. Il faut avouer que
Husserl n’a jamais tiré au clair cette question. Aussi notre
devoir est-il de réserver entiérement la question de savoir si
le surgissement du pour moi de toutes choses, si la théma-
tisation du monde comme phénomene, épuise toute question
qu’on peut encore poser sur 1’étre de ce qui apparait. Mon
sentiment est que la méthode pratiquée par Husserl laisse
intacte cette question. Je dirai plus : I’attitude naturelle est a la
fois la dissimulation de I’apparaitre pour moi du monde et la
dissimulation de I’étre de I’apparaitre. Si I’ attitude naturelle
me perd au monde, m’englue dans le monde vu, senti, agi,
son en soi est le faux en soi d’une existence sans moi; cet en
soi n’est que 1’absolutisation de I’ontique, des «ceci», des
«étant »; «la nature est », voila la thése naturelle; en mettant
fin & cette omission du sujet, en découvrant le pour moi
du monde, la «réduction» m’a ouvert et non point fermé la
problématique véritable de 1’étre; car cette problématique
suppose la conquéte d’une subjectivité; elle implique la
reconquéte du sujet, cet étre a qui 1’ étre s’ ouvre.
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2) Laréduction phénoménologique qui a ainsi fait surgir le
phénomene du monde, comme le sens méme de la conscience,
est la clé qui ouvre 1’accés a une «expérience » originale:
I’expérience du « vécu » dans son «flux de conscience ». Les
Ideen]’appellent une «perception immanente »; les Médita-
tions cartésiennes une «expérience transcendantale» qui,
comme toute expérience, tire sa validité de son caractére
intuitif, du degré de présence et de plénitude de son objet.
La résonance jamésienne de ces mots: «vécu», «flux de
conscience », ne doit pas nous égarer. L’accent est fonda-
mentalement cartésien: alors que la perception de la chose
transcendante est toujours douteuse, parce qu’elle se fait dans
un flux de silhouettes, de profils, qui peuvent toujours cesser
de concorder dans une unité de sens, le vécu de conscience
schattet sich nicht ab; il ne se « profile pas »; il n’est pas percu
par faces successives. La phénoménologie repose donc sur une
perception absolue, c’est-a-dire non seulement indubitable
mais apodictique (en ce sens qu’il est inconcevable que son
objet, le vécu, ne soit pas).

Est-ce a dire que la phénoménologie soit un nouvel empi-
risme ? un nouveau phénoménisme ? C’est ici qu’il importe de
rappeler que Husserl n’a jamais séparé la réduction transcen-
dantale de cette autre réduction qu’il appelle eidétique et qui
consiste a saisir le fait (Tatsache) dans son essence (Eidos):
I'ego que I'¢moxn révele comme celui 2 qui apparaissent
| toutes choses ne doit pas étre décrit dans sa singularité
fortuite mais comme eidos-ego (Méditations cartésiennes); ce
changement de plan, obtenu principalement par la méthode
des variations imaginatives, fait de «I’expérience transcen-
dantale » une science.

C’est a ce double titre 1) de réduction de 1’étant au phéno-
mene et 2)d’expérience descriptive du vécu sur le mode
eidétique, que la phénoménologie de Husserl peut servir de
guide dans I’ceuvre de Kant. Kant lui-méme nous y autorise :
dans la lettre 8 Marcus Herz du 21 Février 1772 il annonce que
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le grand ouvrage qu’il projette sur les Limites de la Sensibilité
et de la Raison comportera dans sa partie théorique deux
sections : 1) laphénoménologie en général, 2) la métaphysique
considérée uniquement dans sa nature et dans sa méthode.

Et pourtant la Critique de la Raison pure ne s’est pas
appelée une phénoménologie et n’est pas a proprement parler
une phénoménologie. Pourquoi ?

1) Cette question va nous permettre de situer la Critique
par rapport ala « réduction ».

On peut donner a cela deux raisons : 1a premiére, que nous
retrouverons dans la II¢Partie, tient a cette philosophie des
limites qui dans la Critique tient autant de place que I’inves-
tigation du domaine méme des phénomenes.

Evoquant dans la Préface de la 2¢ édition la «révolution »
opérée par la Critique dans la méthode de la métaphysique,
Kantdéclare :

Sie ist ein Traktat von der Methode, nicht ein System der
Wissenschaft selbst; aber sie verzeichnet gleichwohl den
ganzen Umriss derselben, sowohl in Ansehung ihrer Gren-
zen, als auchdes ganzen inneren Gliederbaus derselben .
Elle est un traité de la méthode et non un systéme de la
science elle-méme. Mais elle en décrit tout de méme la
circonscription totale, tant par rapport a ses limites que par
rapport a sa structure interne .

Les deux desseins de la Critique sont ici nettement posés :
limiter le phénomene, élucider sa structure interne. C’est cette
seconde tiche qui pourrait étre phénoménologique.

Cette raison ne suffit pas : car 1’élucidation de la structure
interne de la phénoménalité n’est pas elle-méme conduite dans
le style d’une phénoménologie. Il faut mettre en question ici le

1.B 22-23. Nous citons toujours Kant dans I'édition de I’ Académie Royale
dePrusse, notée A.

2.Trad. Tremesaygues et Pacaud, Paris, PUF, p. 25. Nous citerons désor-
mais cette traduction avec le sigle Tr.
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souci proprement épistémologique de la Critique. La question
fondamentale: «comment des jugements synthétiques a
priori sont possibles », empéche une véritable description du
vécu: le probléme de droit, qui éclate au premier plan dans la
Déduction Transcendantale, écrase le dessein de composer
une véritable physiologie du Gemuit. 1l importe moins de
décrire comment 1’esprit connait que de justifier I’'universalité
du savoir par la fonction de synthése des catégories et finale-
ment par la fonction d’unité de I’aperception transcendantale.
Les trois notions corrélatives de nature, d’expérience | et
d’objectivité portent la marque de ce souci épistémologique;
la nature, définie (en quelque sorte phénoménologiquement)
comme «l’ensemble de tous les phénomeénes», devient
en style épistémologique «la nature en général, considérée
comme conformité a des lois (Gesetzmdssigkeit) ». Et comme
la nature est le corrélat de I’expérience, la Gesetzmdssigkeit
de la nature est identique aux conditions de posssibilité de
I'expérience elle-méme; la Critique, dans sa tiche épisté-
mologique, cherchera quels concepts a priori rendent possible
«1’unité formelle de I’expérience » ou encore «la forme d’une
expérience en général ». C’est dans ce cadre que se pose le
probleme de I’objectivité : elle est la valeur de savoir conférée
alaconnaissance empirique par sa Gesetzmdssigkeit.

Mais précisément la Critique ne se referme pas sur une
détermination purement épistémologique de 1’objectivité,
autrement dit sur une justification du savoir constitué (mathé-
matiques, physique, métaphysique). L’ Analytique dépasse la
destinée de la physique newtonienne et I’ Esthétique celle de la
géométrie euclidienne et méme non-euclidienne. C’est dans
cette marge par laquelle la Critique excéde une simple épisté-
mologie qu’il y a chance de trouver I’amorce d’une véritable
phénoménologie.

La révolution copernicienne, dégagée de 1’hypothéque
épistémologique, n’est pas autre chose que I’¢rnoyf phénomé-
nologique; elle constitue une vaste réduction qui ne va plus
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seulement des sciences constituées, du savoir qui a réussi, a
leurs conditions de légitimité; elle va de ’ensemble de 1’ appa-
raitre a ses conditions de constitution. Ce dessein descriptif,
enveloppé dans le dessein justificatif de la Critique, apparait
toutes les fois que Kant renonce a prendre appui sur une
science constituée et définit directement ce qu’il appelle
réceptivité, spontanéité, synthese, subsomption, production,
reproduction, etc. Ces descriptions embryonnaires, bien
souvent masquées dans des définitions, sont nécessaires a
’entreprise épistémologique elle-méme; car 1’a priori qui
constitue les déterminations formelles de tout savoir s’enra-
cine lui-méme dans des actes, des opérations, des fonctions
dont la description déborde largement le domaine strict des
sciences. Peut-on dire alors que la Critigue enveloppe une
«expérience transcendantale » ?

2) Cette expérience transcendantale qui s’ouvre au phéno-
ménologue au-dela du seuil de la réduction phénoméno-
logique semble au premier abord totalement étrangere au
génie du kantisme. L’idée méme d’une «expérience» du
cogito n’est-elle pas, pour un kantien, une sorte de monstre ?
Regarder et décrire le cogito, n’est-ce pas le traiter comme un
phénomene, donc comme un objet dans la nature et non plus
comme la condition de possibilite des phénomenes? La com-
binaison de la réduction transcendantale et de la réduction
eidétique n’éloigne-t-elle pas de maniere plus décisive encore
de Kant, par un mélange suspect de psychologisme (le
«vécu») et de platonisme (I’eidos-ego)? N’est-ce pas le lieu
de rappeler que le «Je pense» de I’aperception originaire
n’est aucunement le moi saisi dans son eidos et se réduit a la
fonction d’unité | qui supporte 1’ceuvre de synthése de la
connaissance? Comment dés lors «I’expérience transcen-
dantale » échapperait-elle a ce dilemme : ou bien j’ai «cons-
cience» du Je pense, mais ce n’est pas une connaissance, ou
bien je «connais» le moi, mais c’est un phénomene de la
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nature? C’est effectivement sur ce terrain que se tenaient les
critiques néo-kantiens de Husserl.

11 faut reconnaitre que la Critique se fraye un chemin
difficile hors de ce dilemme qui est purement sur le plan épis-
témologique: le «Je pense» et le «moi phénomene» sont
définis en termes de savoir objectif. Mais Kant échappe en
fait a ce dilemme toutes les fois qu’il procede a une inspection
directe du Gemiit. Le terme méme de Gemiit, si énigmatique,
désigne ce « champ d’expérience transcendantale » que Husserl
thématise; il n’est pas du tout le «Je pense», garant épisté-
mologique de 'unité¢ de I’expérience, mais ce que Husserl
appelle ego cogito cogitata. Bref, il est le theme méme de la
phénoménologie kantienne, le theme que la «révolution
copernicienne » fait surgir; lorsqu’elle ne se réduit pas a la
questio juris, a I’axiomatisation de la physique newtonienne,
cette révolution n’est autre que la réduction des étants a leur
apparaitre dans le Gemiit.

Avec ce guide d’une expérience transcendantale du Gemiit,
il est possible de ressaisir les linéaments d’une phénoméno-
logie kantienne.

L’Esthétique transcendantale est sans doute la partie la
moins phénoménologique de la Critique. La description de la
spatialité¢ des phénomenes — la seule que Kant entreprenne
parce qu’elle concerne les mathématiques — est écrasée entre
d’une part le souci épistémologique de justifier, par le concept
d’intuition pure, les jugements synthétiques a priori de la
géométrie' et la constructibilité caractéristique du raison-
nement mathématique? et d’autre part le souci ontologique de
situer exactement 1’étre de1’espace?.

1. Cf. «L’exposition transcendantale » A. 25, Tr. 68.

2. « Théorie transcendantale de laméthode », . A. 712 sq, Tr. 567 sq.

3.La question initiale est d’ordre ontologique : Was sind nun Raum und
Zeit? Sind es wirkliche Wesen ? usw. (A 23); « Or que sont |’espace et le temps ?
Sontils des étresréels ? » (Tr. 65-66).
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Néanmoins une phénoménologie de la spatialité est
impliquée des lors que 1’espace est rapporté a la subjektiven
Beschaffenheit unseres Gemiits' (« ala constitution subjective
de notre esprit »). Seule cette phénoménologie peut établir que
la notion purement épistémologique d’intuition a priori
coincide avec celle d’une «forme ayant son si¢ge dans le
sujet ». Kant est conduit a décrire 1’espace comme la maniere
dont un sujet se dispose a recevoir un quelque chose avant
|’apparition de quelque chose : « rendre possible une intuition
extérieure » est une détermination phénoménologique bien
plus vaste que «rendre possible des jugements synthétiques
a priori de la géométrie ». La possibilité n’est plus de I’ordre
de lalégitimation, mais de 1a constitution, de la Beschaffenheit
unseres Gemiits.

L’Esthétique transcendantale reste néanmoins fort déce-
vante par son caractére non seulement embryonnaire, mais
statique. Espace et temps | ne sont pas considerés dans le
mouvement de 1’expérience totale, mais comme une couche
préalable, achevée et inerte. Cela se comprend encore par le
poids de 1’épistémologie : pour le géometre, la spatialité n’est
pas une étape dans la constitution de la «chose »; sa détermi-
nation comme intuition pure doit se clore sur soi pour assurer
latotale autonomie des mathématiques.

Mais dés que Kant met le pied sur le sol phénoméno-
logique et rapporte 1’espace a la possibilité d’étre affecté
par quelque chose, il est entrainé dans le mouvement méme
d’une constitution dynamique de I’expérience et de la cho-
séité. Soudain la juxtaposition provisoire de 1’espace et du
temps est remise en question : I’espace doit étre « parcouru »
dans des moments temporels, «retenu » dans une image totale
et «reconnu » comme un sens identique2. La schématisation
accentue encore plus le caractére dynamique de la constitution

1.A23.
2.A95sq.;Tr. 126 sq.
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spatiale elle-méme'. Cette reprise de ’espace par le temps
(«le temps est une représentation nécessaire qui sert de
fondement a toutes les intuitions ») marque le triomphe de la
phénoménologie sur I’ épistémologie.

Bien plus, a mesure que nous nous €loignons du souci
d’axiomatiser la géométrie, tout ce qui paraissait clair dans
’ordre épistémologique devient obscur dans I’ordre phéno-
ménologique : si I’espace est de niveau sensible, nous ne
pensons encore rien en lui, nous nous disposons seulement a
recevoir quelque chose; mais alors nous sommes au-dessous
de toute synthese et il faut dire que cette forme (épistémo-
logique) est un divers (phénoménologique)2. Kant entrevoit
méme que I’espace concerne le statut d’un étre dépendant
seinem Dasein sowohl als seiner Anschauung nach (die sein
Dasein in Beziehung auf gegebene Objekte bestimmt)? « quant
a son existence et a son intuition (laquelle intuition détermine
son existence par rapport a des objets donnés) »*.

Il identifie du méme coup 1’espace — ou propriété formelle
d’étre affecté par des objets ou de recevoir une représentation
immédiate des choses — avec I’intentionalité¢ méme de la
conscience; ¢’est le mouvement méme de la conscience vers
quelque chose, considérée comme possibilité d’étaler, de
discriminer, de pluraliser une impression quelconque.

C’est donc la phénoménologie plus explicite de I’ Analy-
tique qui dissipe la fausse clarté de I’ Esthétique, si faiblement
phénoménologique.

La phénoménologie de I’Analytique ressort avec évidence
si on s’astreint a la lire par la fin, en remontant de la théorie
transcendantale du jugement (ou Analytique des Principes) a
la théorie transcendantale du concept et en s’attardant aux

1.A137sq.; Tr. 175 sq.
2.A76-77;Tr. 109.
3.B72.

4.Tr.89.
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Analogies de ’expérience avant de s’enfoncer dans le difficile
chapitre du Schématisme (ceci pour des raisons qu’on dira plus
loin). 11 est naturel que la phénoménologie de Kant soit par
priorité une phénoménologie du jugement : c’est celle qui est
le plus propre a fournir une propédeutique a1’épistémologie ; il
est naturel par contre que la phénoménologie de Husserl soit
de préference une phénoménologie de la perception: c’est
celle qui est le plus propre a | illustrer un souci d’évidence,
d’originarité et de présence; encore que les Logische Unter-
suchungen commencent par le jugement et que la place du
jugement soit marquée dans les stratifications du vécu, au
niveau des syntheses fondées.

(Nous verrons dans la II* partie que d’autres raisons
expliquent cette différence d’accent et de préférence dans la
description entre Kant et Husserl). En tous cas, ce n’est pas la
différence du théme descriptif qui doit nous masquer la parenté
delaméthode d’analyse.

Si donc nous abordons 1’ Aralytique par la fin, par les Ana-
logies de ’expérience, nous voyons se développer une ample
analyse du jugement comme acte de subsumer des perceptions
sous des regles d’intellectualité. Kant épistémologiste tient
cette opération pour une simple «application» des regles
de ’entendement préalablement constituées; mais le poids
de la description entraine I’analyse dans un autre sens : la sub-
somption se révele étre une véritable constitution de 1’expé-
rience en tant qu’expérience comprise, jugée et exprimée au
niveau prédicatif.

Les Principes, qui du point de vue épistémologique sont
les axiomes d’une physique pure, les premiers jugements
synthétiques a priori d’une science de la nature, suscitent une
admirable description de la constitution de la Dinglichkeit : par
dela les principes de permanence, de production et de réci-
procité, c’estI'intellectualité du percu qui est thématisée. Et ce
qui est admirable c’est que, bien avant Husserl, Kant ait 1ié les
structures de la Dinglichkeit a des structures de la temporalité;
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les manieres différentes dont I’expérience est «liée» sont
aussi les manieres diverses dont le temps se structure intellec-
tuellement. La deuxiéme analogie en particulier recele une
véritable phénoménologie de I’événement qui répond a la
question: que signifie «arriver»? C’est sur 1’objet dans le
monde que le phénoménologue élabore la notion d’une
succession réglée. En langage husserlien, on dira que les Ana-
logies de I’expérience développent le coté noématique du vécu
dans le jugement d’expérience; elles considerent le jugement
du coté du «jugé » se terminant a 1’objet. (Le chapitre précé-
dent, sur le Schématisme, reléve au contraire de 1’analyse noé-
tique de «1’événement » et réfléchit sur I’ opération elle-méme
de la liaison, comme «pouvoir synthétique de 1’imagina-
tion» . Nous y reviendrons plus loin).

SiI’on considére que ce chapitre 11 de la doctrine du Juge-
ment, dont le cceur est la théorie des Analogies de 1’expé-
rience, montre la face noématique du jugement d’expérience,
on comprend que cette analyse noématique s’acheéve dans les
Postulats de la Pensée empirique en général®; ceux-ci, en
effet, n’ajoutent aucune détermination nouvelle a 1’ objet, mais
thématisent son existence selon les modalités du réel, du possi-
ble et du nécessaire. Or que signifient ces postulats ? lls posent
simplement la corrélation fondamentale de 1’existence des
choses et de leur perceptibilité : wo also Wahrnehmung und
deren Anhang nach empirischen Gesetzen hinreicht, dahin
reicht auch unsere Erkenntnis vom Dasein der Dinge’.
«Partout donc ol s’étendent la perception et ce qui en dépend,
en vertu des lois empiriques, 1a s’étend aussi notre connais-
sance de 1’existence des choses»*. | La spatialité nous avait
fourni le style de I’intentionalité, comme ouverture a 1’appa-

1.B233.
2.A218sq.;Tr.232 sq.
3.A226.

4.Tr.237.
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raitre; le postulat de la pensée empirique détermine 1’ effec-
tivité de I'intentionalité, comme présence pergue de la chose
qui apparait.

Ce n’est donc pas par hasard si Kant a inséré en coin a cette
place, dans la 2¢ édition, la Réfutation de I’ldéalisme' qui est
une définition, avant la lettre, de I’intentionalité : das blosse,
aber empirisch bestimmte, Bewusstsein meines eigenen
Daseins beweist das Dasein der Gegenstinde im Raum ausser
mir?: «la conscience simple, mais empiriquement determi-
née, de ma propre existence, prouve 1’existence des objets
dans I’espace et hors de moi » 3. La corrélation du «Je suis » et
du «quelque chose est », c’esten effet I’ intentionalité méme.

Mais si le chapitre 1 de la Doctrine transcendantale du
Jugement développe la face noématique du jugement d’exis-
tence, le chapitrel, consacré au schématisme, en est la face
noétique; ¢’est pourquoi il est si obscur : il anticipe sans cesse,
par voie réflexive, sur les Analogies de I’expérience qui
montrent sur I’objet I’ceuvre du jugement; il faudrait toujours
lire ce chapitre aprés le suivant et revenir a lui par un mouve-
ment réflexif qui retrouve « dans » le Gemiit ce qui a été montré
«sur» ’objet. C’est le caractére anticipé de ce chapitre qui
explique la brieveté de Kant dans 1’élaboration des schemes :
mais ces quelque cent lignes*, sont comme la face subjective
del’immense analyse noématique du chapitre suivant.

Sion la considere ainsi, la théorie du schématisme s’appro-
che bien prés de ce que Husserl appelle I’ auto-constitution ou
la constitution de soi dans la temporalité. On comprend que
Kant se soit étonné lui-méme de cette verborgene Kunst in den
Tiefen der menschlichen Seele, deren wahre Handgriffte wir
der Natur schwerlich jemals abraten und sie unverdeckt vor

1.B274sq.
2.B275.

3.Tr.238.
4.A144-147; Tr. 179-182.
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Augen legen werden', « un art caché dans les profondeurs de
1’ame humaine »2. Jamais Kant n’a été plus libre a 1’égard de
ses préoccupations épistémologiques; jamais du méme coup il
n’a été plus pres de découvrir le temps originaire de la
conscience par dela le temps constitué (ou le temps comme
représentation selon |’ Esthétique transcendantale). Le temps
du schématisme est a la suture de la réceptivité et de la spon-
tanéité, du divers et de1’unité; il est mon pouvoir d’ordonner et
la menace de m’échapper toujours et de me défaire; il est
indivisément la rationalité possible de 1’ordre et I’irrationalité
toujours renaissante du vécu; il regarde vers I’affection, dont il
est le flux pur, et vers I’intellectualité, puisque les schémes en
figurent la structuration possible quant a la «série», au
«contenu », a « I’ordre » 3.

Si nous suivons jusqu’au bout cette phénoménologie du
Gemiit, il faut rapprocher de cette analyse noétique de I’ opéra-
tion méme du jugement ce que Kant, a plusieurs reprises, est
amené a dire de 1’existence de la conscience. Si I’analyse
noématique culmine dans les Postulats de la pensée empirique
qui coordonnent I’existence des choses a leur perceptibilité,
I'analyse noétique culmine dans 1’auto-détermination du
Jexiste. | Mais on ne trouve sur ce theme que des notes éparses
de Kant dans la Critique : c’est ici en effet que la phénoméno-
logie implicite rencontre les résistances les plus considérables
a 'intérieur méme du kantisme; toute la conception épisté-
mologique de 1’objectivité tend a faire du «Je pense» une
fonction de cette objectivité et impose 1’alternative que nous
évoquions au début: ou bien j’ai «concience » du Je pense,
mais je ne le « connais » pas; ou bien je « connais » le moi, mais
il est un phénomene dans la nature. C’est pourquoi la descrip-
tion phénoménologique tend vers la découverte d’un sujet

1.A141.
2.Tr.178.
3.A145.
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concret qui n’a pas de place tenable dans le systeme;
c’est pourtant de lui que Kant s’approche toutes les fois
qu’il s’approche aussi du temps originaire a I’ceuvre dans
le jugement par le moyen du schématisme; c’est de lui aussi
qu’il s’approche quand il détermine 1’existence des choses
comme corrélative de mon existence; c’est a cette occasion
qu’il déclare :

Ich bin mir meines Daseins als in der Zeit beslimmt
bewusst'... folglich ist die Bestimmung meines Daseins in
der Zeit nur durch die Existenz wirklicher Dinge, die ich
ausser mir wuhrnehme, moglich?.

J’ai conscience de mon existence comme déterminée dans
le temps... par conséquent la détermination de mon exis-
tence dans le temps n’est possible que par I’existence des
choses réelles que je percois hors de moi?.

De méme, la note de la Préface de la 2¢ Edition*. La difficulté
immense était de thématiser une existence qui ne fiit pas la
catégorie d’existence, c’est-a-dire une structure de 1’objecti-
vité; elle est affrontée une premiére fois au § 25 de la 2¢ édition
(une existence qui n’est pas un phénomene); lanote que Kant y
joint® propose la tiche de saisir I’existence dans 1’acte du
Je pense qui détermine cette existence, donc avant I’intuition
temporelle de moi-méme qui éleve mon existence au niveau
d’un phénomene psychologique®; la difficulté est grande,
surtout si ’on considére que le Je pense ne passe a 1’acte
qu’a I’occasion d’un divers qu’il détermine logiquement. On
connait surtout le texte fameux, dans la critique de la Psycho-
logie rationnelle, ol le «Je pense » est considéré comme une

1.B275.

2.B 275-276.
3.Tr.238.
4.BXL; Tr. 34-36.
5.B158;Tr.158.
6.B 157.
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proposition empirique qui renferme la proposition j’existe;
Kant tente de résoudre le probléme dans le cadre de son épisté-
mologie en liant I’existence a une «intuition empirique indé-
terminée », antérieure a toute expérience organisée ; ce qui lui
permet de dire: die Existenz ist hier noch keine Kategorie';
«1’existence n’est pas encore ici une catégorie »>.

Cette existence hors catégorie n’est-elle pas la subjectivité
elle-méme sans quoi le «Je pense » ne mériterait pas le titre
de premiére personne? N’est-elle pas en liaison avec ce
temps originaire que I’'Analytique dégage par-dela le temps-
représentation de I’ Esthétique?

Bref n’est-elle pas ’existence du Gemiit — de ce Gemiit
qui n’est ni le Je pense comme principe de la possibilité des
catégories, ni le moi-phénomene de la science psychologique —
de ce Gemiit offert al’expérience transcendantale par la réduc-
tion phénoménologique ?

I LA « CRITIQUE » COMME INSPECTION DES LIMITES

Notre premier groupe d’analyses reposait sur une limita-
tion provisoire : nous avons admis qu’on pouvait distinguer
chez Husserl la méthode effectivement pratiquée, de 1’inter-
prétation philosophique que 1’auteur y méle constamment,
surtout dans les ceuvres éditées; c’est cette phénoménologie
effective qui nous a servi de révélateur pour une phénomé-
nologie implicite dans la Critigue. La parenté de Kant et de
Husserl n’est donc atteinte qu’au prix d’une abstraction
légitime, mais précaire, pratiquée sur l’intention totale de
'une et de1’autre ceuvre.

Or la critique est précisément autre chose qu’une phéno-
ménologie, non seulement par sa préoccupation €pistémo-

1.B423.
2.Tr. 357.
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logique, mais par son intention ontologique. C’est ici que la
Critique est plus qu’une simple investigation de la « structure
interne » du savoir, mais encore une investigation de ses
limites. L’enracinement du savoir des phénomenes dans la
pensée de 1’étre, inconvertible en savoir, donne a la Critigue
kantienne sa dimension proprement ontologique. Détruire
cette tension entre le connaitre et le penser, entre le phéno-
mene et 1’€tre, c’est détruire le kantisme méme.

On peut alors se demander si la phénoménologie de
Husserl, qui a servi de guide et de révélateur pour une phéno-
ménologie descriptive du kantisme, ne doit pas étre considérée
a son tour du point de vue de I’ontologie kantienne ; peut-étre
que l'interprétation philosophique qui se méle a I’¢moxn
transcendantale participe a la destruction de 1’ontologie kan-
tienne et consacre la perte du Denken dans 1’ Erkennen et ainsi
aplatit la philosophie sur une phénoménologie sans ontologie.

Reprenons d’abord conscience de la fonction qu’exerce
chez Kant la position de I’en soi par rapport a I’inspection
des phénomenes.

II n’est pas de savoir de I’étre. Mais cette impossibilité, qui
institue une sorte de déception au cceur du kantisme, est elle-
méme essentielle a la signification finale du phénomene. C’est
une impossibilité en quelque sorte active et méme positive :
atravers cette impossibilité du savoir de 1’étre, le Denken pose
encore I’étre comme ce qui limite les prétentions du phéno-
mene a constituer I’ ultime réalité ; ainsi le Denken confére a la
phénoménologie sa mesure ou son évaluation ontologique.

On peut suivre a travers la Critique cette connection
entre une déception (au regard du savoir) et un acte positif de
limitation.

Des I’ Esthétique transcendantale, ol I’intention ontolo-
gique est constamment présente, Kant pose que I’intuition
a priori se détermine par contraste avec une intuition créatrice
que nous n’avons pas; la trés importante note de Kant
sur Vintuitus originarius, a la fin de 1’ Esthétique, est claire:
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le Gegen-stand se tient devant moi en tant qu’il n’est pas 1’ Ent-
stand, celui qui surgirait de sa propre intuition'. Or cette
déception | métaphysique est dés le début incorporée ala déter-
mination du sens méme de I’espace et du temps et introduit une
touche négative a chaque page de |’ Esthétique : «toute notre
intuition n’est que la représentation du phénomene; les choses
que nous intuitionnons ne sont pas en elles-mémes telles que
nous les intuitionnons »; le manque d’étre du phénomene lui
est en quelque sorte incorporé. Mais ce défaut est lui-méme
I’envers d’un acte positif du Denken qui, dans I’ Esthétique,
prend la forme fantastique d’une supposition : la supposition
de la destruction de notre intuition: « Gehen wir von der
subjektiven Bedingung ab, ... so bedeutet die Vorstellung vom
Raume garnichts »*. De méme un peu plus loin pour le temps?.
Ce néant possible fait partie de la notion d’idéalité transcen-
dantale: 1’espace n’est rien hors de la condition subjec-
tive*.Cette imagination fantastique exprime le positif de ce
négatif : notre manque d’intuition originaire. Ce positif c’est le
Denken, irréductible a notre étre-affecté, irréductible par
conséquent a cette « dépendance » de I’homme seinem Dasein
sowohl als seiner Anschauung nach’ («quant a son existence
eta son intuition »%) que la fin de I’ Esthétique évoque. C’est le

1.La lettre a Markus Herz du 21 février 1772 posait déja le probleme de la
Vorstellung par référence a cette pOSSlblllle étrangére d’une Intuition
génératrice de son objet.

2. A26.De méme plus loin : « Wenn aber Ich selbst, oder ein ander Wesen
mich. ohne diese Bedingung der Sinnlichkeit, anschauen konnte, so wiirden
eben dieselben Bestimmungen, die wir uns jetzt als Veranderung vorstellen
eine Erkenntnis geben. in welcher die Vorstellung der Zeit. mithin auch der
Veranderung gar nicht vorkame... » (A 37). « Wenn man von ihr die besondere
Bedingung Unserer Sinnlichkeit wegnimmt, so verschwindet auch der Begriff
derZeit» (A 37).

3.A37;Tr.75-76.

4.A28;Tr.70.

5.B72.

6.Tr. 89.
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Denken qui pose la limite'. Ce n’est pas la connaissance
phénoménale qui limite ’usage des catégories a I’expérience,
c’est la position de I’ étre par le Denken qui limite la prétention
du connaitre & I’absolu: connaissance, finitude et mort sont
ainsi liées par un pacte indissoluble qui n’est reconnu que par
I’acte méme du Denken qui échappe a cette condition et la
considere en quelque sorte du dehors.

On n’aurait pas de peine & montrer que cette supposition du
néant de notre connaissance sensible éclaire 1’affirmation
constante de Kant que la philosophie transcendantale se tient
surlaligne de partage qui sépare « deux faces » du phénomene?,
en soi et pour nous. « Denn, das was uns notwendig iiber die
Grenze der Erfahrung und aller Erscheinungen hinausgehen
treibt, ist das Unbedingte, usw.»?; «Car ce qui nous porte a
sortir nécessairement des limites de I’expérience et de tous les
phénomenes, c’est I'Inconditionné ». C’est 1'Inconditionné
qui nous autorise a parler des choses sofern wir sie nicht
kennen*: « en tant que nous ne les connaissons pas »>.

Cette fonction limitante de I’en soi trouve une éclatante
confirmationdans |’ Analytique transcendantale, elle achéve le
sens de la « nature »; en marquant la place vide d’une impossi-
ble science de la création, elle garde le savoir des phénoménes
de la nature de se refermer sur un naturalisme | dogmatique.
Cette fonction limitante de 1’en soi trouve son expression la
plus complete dans le chapitre sur la Distinction de tous les
objets en phénomenes et nouménes; le concept de 1’en soi, bien
que « problématique » (du point de vue du savoir; mais problé-

1. « Aber diese Erkenntnisquellen a priori bestimmen sich eben dadurch
(dass sie bloss Bedingungen der Sinnlichkeit sind) ihre Grenzen, namlich, dass
sie bloss auf Gegenstéinde gehen sofern sie als Erscheinungen betrachtet wer-
den. nichtaber Dinge an sich selbst darstellen » (A 39).

2.A38.

3.BXX.

4.1Ibid.

5.Tr.24.
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matique ne veut pas dire douteux, mais non-contradictoire), est
nécessaire «um die sinnliche Anschauung nicht bis iiber die
Dinge ansich selbst auszudehnen »'; « pour qu’onn’étende pas
I'intuition jusqu’aux choses en soi » 2. Plus clairement encore :
Der Begriff eines Noumenon ist also blof3 ein Grenzbegriff, um
die Anmaflung der Sinnlichkeit einzuschrinken, und also nur
von negativem Gebrauche »*: « Le concept d’un noumene est
donc simplement un concept limitatif qui a pour but de
restreindre les prétentions de la sensibilité »*. I y aurait donc
une sorte d’hybris de la sensibilité; non, a vrai dire, de la
sensibilité comme telle, mais de I’ usage empirique de |’enten-
dement, de la praxis positive et positiviste de I’entendement.

Cette notion de I’usage des catégories est capitale; Kant la
distingue expressément du sens méme des catégories’; cette
distinction éclaire bien ce que Kant entend par la présomption
de la sensibilité; Kant ne dit pas autre chose quand il montre,
par le jeu de I'illusion transcendantale et par la sanction de
I’échec (paralogisme et antinomies), la vanité de cette préten-
tion; ce n’est pas la raison qui échoue dans la Dialectique
transcendantale, ¢’est encore la sensibilité dans sa prétention
as’appliquer a des choses ensoi®.

Si nous croyons pouvoir nous servir de cette doctrine
kantienne comme d’un guide pour interpréter la philosophie
implicite de Husserl, il faut nous assurer que Kant a bien réussi
a accorder cette fonction de limitation avec 1’idéalisme de sa
théorie de I’objectivité, telle qu’elle ressort de la Déduction

1.A254.

2.Tr.265.

3.A255.

4.Tr.265.

5.A147,A248; Tr. 181 et 259.

6. «Der Verstand begrenzt demnach die Sinnlichkeit, ohne darum sein
eigenes Feld zu erweitern, und, indem er jene warnt, daB sie nicht anmaSBe, aut
Dinge an sich selbst zu gehen, sondem lediglich aut Erscheinungen, so denkt
er sich selbst einen Gegenstand an sich selbst, aber nur als transzendentales
Objekt... » (A 288).
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transcendantale. L’ objectivité ne se réduit-elle pas a la syn-
theése imposée au divers de la sensibilité par 1’aperception au
moyen des catégories? Si cette conception de I’objectivité,
comme cuvre de la subjectivité transcendantale, est bien le
centre de la Déduction transcendantale, comment peut-elle
s’articuler sur une autre signification de I’objet comme en s0i?
11 semble parfois en effet que le mot objet ne puisse désigner
que «’ensemble de mes représentations » et que la structure
intellectuelle de I’expérience suffise a détacher mes représen-
tations de moi-méme et & me les opposer comme un vis-a-vis
(on connait ’exemple de la maison parcourue, appréhendée et
reconnue)'; en ce sens 1’objet n’est que la Erscheinung im
Gegenverhdltnis mit den Vorstellungen der Apprehension?,
«le phénomene, par opposition avec les représentations de
I’appréhension »*. La causalité, en particulier, en distinguant
la succession dans I’ objet de la succession des représentations,
sofern man sich ihrer bewufit ist (A189; «en tant qu’on
en a conscience » Tr, 213) consolide 1’objet de mes propres
| représentations en contre-pdle de la conscience; et I’on peut
parler de vérité, c’est-a-dire d’accord de la représentation avec
son objet, puisque, par ce processus d’objectivation des
représentations, il y a bien das davon unterschiedene Objekt
derselben (A 191; «I’objet de I’appréhension distinct de ces
représentations » Tr.214). Cette constitution de 1’objet dans
la conscience, comme vis-a-vis de la conscience, n’annonce-
t-elle pas effectivement Husserl ?

Et pourtant Kant ne doute point que ce qui met I’objet
radicalement dehors, c’est la chose en soi. La visée du phéno-
meéne par dela lui-méme c’est 1’objet non-empirique, le X
transcendantal. C’est pourquoi Kant équilibre les textes ou
I’objectivité nait de I’écart entre mes representations et le

1.A190-191,Tr.213-214.
2.A191.
3.Tr.214.
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phénomene par d’autres ol les phénomenes demeurent nur
Vorstellungen, die wiederum ihren Gegenstand haben (A 109;
«des représentations qui, a leur tour, ont leur objet» Tr 143).
L’objet transcendantal ist das, was in allen unsern empirischen
Begriffen iiberhaupt Beziehung auf einen Gegenstand, d. i.
objektive Realildt verschaften kann (A 109; «ce qui peut
procurer a tous nos concepts empiriques en genéral unrapport a
unobjet, c’est-a-dire une réalité objective » Tr. 143).

Ainsi la fonction réaliste de l’intentionalité (I’objetX
comme «le corrélatif de ’unité de I’aperception ») traverse
de part en part la fonction idéaliste de I’objectivation de mes
représentations,

Comment cela est-il possible? La clé du probleme est la
distinction, fondamentale chez Kant, mais totalement incon-
nue chez Husserl, entre I’ intention et 1’ intuition : Kant dissocie
radicalement le rapport a quelque chose... et la vision de quel-
que chose. Le Erwas =X est une intention sans intuition. C’est
cette distinction qui sous-tend celle du penser et du connaitre;
elle en maintient non seulement la tension mais 1’accord.

Kant n’a pas juxtaposé les deux interprétations de I’ objec-
tivité, il en a posé la réciprocité. C’est parce que le rapport a
I'objet=X est une intention sans intuition qu’il renvoie a
'objectivité comme unification d’un divers; dés lors le
rapport a 1’objet ne sera pas autre chose que «1’unité néces-
saire de la conscience, par suite aussi de la synthése du
divers »'. L’ objectivité issue de I’objectivation et I’ objectivité
préalable a cette objectivation renvoient donc I’'une a I’ autre?:
I'idéalité transcendantale de I’objet renvoie au réalisme de la

1.A109; Tr.143. «Es ist aber klar, daB, da wir es nur mit dem
Mannigfaltigen unserer Vorstellungen zu tun haben, und jenes X, was ihnen
korrespondiert (der Gegenstand), weil er etwas von allen unseren Vor-
stellungen Unterschiedenes sein soll, fiir uns nichts anderes sein konne, als die
formale Einheit des BewuBtseins in der Synthesis des Mannigfaltigen der
Vorstellungen » (A 105).

2.A250-251; Tr. 260-262.
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chose en soi et celui-ci ramene a celle-la. La Préface de la
2¢édition ne dit pas autre chose lorsqu’elle pose I'implication
mutuelle du Conditionné et de I'Inconditionné '.

Cette structure du kantisme est sans répondant dans la
phénoménologie husserlienne. Comme les néo-kantiens,
Husserl a perdu la mesure ontologique du phénoméne et du
méme coup perdu la possibilité d’une méditation sur les
limites et le fondement de la phénoménalité. C’est pourquoi la
phénoménologie n’est pas une «Critique », ¢’est-a-dire une
inspection des limites de son propre champ d’expérience.

| Nous avons ici le guide véritable pour discerner dans
la réduction phénoménologique la simple conversion métho-
dologique, dont nous avons vu les implications dans la
I~ Partie, et la décision metaphysique qui s’y méle. La seconde
des Méditations cartésiennes montre en clair ce glissement
subreptice d’un acte d’abstention 2 un acte de négation.
En m’abstenant (mich enthalten) de poser le monde comme
absolu, je le conquiers comme monde-percu-dans-la vie
réflexive, bref je le gagne comme phénomene; et Husserl peut
légitimement dire que «le monde n’est pour moi que ce qui
existe et vaut pour ma conscience dans un pareil cogito ». Mais
voici que Husserl pose dogmatiquement que le monde « trouve
en moi et tire de moi son sens et sa validité : [hren ganzen,
ihren universalen und speziellen Sinn und ihre Seinsgeltung
hat sie ausschlief3lich aus solchen cogitationes»>. « Son sens
total, a la fois universel et spécial, et sa validité ontologique, le
monde les tire exclusivement de ces cogitationes ». Ingarden
avait déja fait des réserves sur de telles expressions qui, dit-il,
anticipent sur le résultat de la constitution, da darin eine
metaphysische Entscheidung enthalten ist, eine Entscheidung,

1.BXX:Tr.24.
2. Cartesianische Meditationen, Husserlianal, p. 60. De méme, plus loin,
une phrase semblable, p.65.1. 11-16.
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die einer kategorischen These iiber etwas, was selbst kein
Element der transzendentalen Subjektivitdt ist, gleicht' :

Car ces expressions enveloppent une décision méta-
physique, une décision qu’on peut assimiler a une theése
catégorique portant sur quelque chose qui n’est pas soi-
méme un €]ément de la subjectivité transcendantale.

La raison profonde en est que Husserl a confondu la
problématique de I’étre avec la position naive des «étants »
dans T’attitude naturelle; or, cette position naive n’est que
I'omission du rapport des étants a nous-mémes et releve de
cette Anmaflung de la sensibilité dont parle Kant. Aussi ne
trouve-t-on pas chez Husserl cet entrelacement de deux signi-
fications de I’objectivité que nous trouvions chez Kant, une
objectivité constituée « en» nous et une objectivité fondatrice
«du» phénomene. C’est pourquoi ce monde qui est « pour»
moi quant a son Sens (et «en» moi au sens intentionnel du
«enw»)estaussi « de » moi quant asa Seinsgeltung, sa « validité
ontologique ». Dés lors aussi I’énoy est la mesure de 1’étre et
ne peut étre mesurée par rien; elle peut seulement se radi-
caliser elle-méme; mais elle ne peut étre traversée par aucune
position absolue qui, a la fagon du Bien chez Platon, donnerait
au sujet de voir et donnerait un quelque chose absolu a voir.

Je voudrais maintenant montrer que cette métaphysique
implicite de la non-métaphysique explique certains traits de la
description husserlienne elle-méme, non point la fidélité et la
soumission du regard «aux choses mémes» (ce reproche
ruinerait purement et simplement la phénoménologie), mais
les préférences qui orientent le regard vers certaines couches
constitutives du vécu plutot que vers d’autres.

1)C’est d’abord la fonction de la Raison qui difféere
profondément de Kant a Husserl; chez Kant, la raison, c’est le

1.«Bemerkungen von Prof. Roman Ingarden», Appendice aux
Husserlianal, p. 208-210.
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Denken lui-méme réfléchissant | sur le « sens » des catégories
hors de son «usage » empirique; on sait que cette réflexion est
a la fois une critique de I'illusion transcendantale et la justifi-
cation des «idées» de la raison. Or Husserl emploie le mot
raison, généralement associé aux mots réalité et vérité, en un
tout autre sens: est probleme de raison' toute appréciation
des prétentions du vécu a signifier quelque chose de réel; or
cette appréciation de validité consiste a mesurer chaque type
de signification (le percu en tant que tel, I'imaginaire, le jugé,
le voulu, le senti en tant que tels) a I’évidence originaire du
type correspondant.

Le probleme de la raison n’est pas du tout orienté vers
une investigation de quelque visée sans vision, de quelque
intention sans intuition qui donnerait au phénomene un au-
dela de lui-méme>. Bien au contraire, la raison a pour tiche
d’authentifier le phénomene lui-méme par sa propre plénitude.

Des lors la phénoménologie de la raison va se jouer tout
entiere sur la notion d’évidence originaire (que cette évidence
soit perceptive, catégoriale ou autre). C’est donc bien une criti-
que que la phénoménologie développe ici a la place de celle de
Kant; elle fait plus en effet que décrire sur un mode specta-
culaire, elle mesure tout prétendre par le voir; sa vertu n’est
plus seulement descriptive mais corrective ; toute signification
vide (par ex. la signification symbolique dont on a perdu la loi
de formation) est renvoyée a la présence de la réalité, telle

1.1deen], sectionIV.

2.Le paragraphe 128 de /deen I semble au premier abord aller en ce sens;
Husserl, remarquant que c’est le méme objet qui sans cesse se donne autrement,
appelle I’ objet le « X de ses déterminations » ; bien plus il se propose d’élucider
comment le noéme « visé en tant que tel » peut avoir une relation a une objec-
tivité (Husserliana, II1. p. 315) : Jedes Noema hat einen Inhalt, namlich seinen
Sinn, und bezieht sich durch ihn auf seinen Gegenstand (316). Mais aprés
ce début de style kantien, I'analyse vire a un theme spécifiquement husserlien :
la visée nouvelle du noéme vers son objet, qui semblait renvoyer a un au-dela du
«sens », désigne le degré de plénitude, le mode de «remplissement » du sens
parl'intuiton (§ 135 sq.).
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qu’elle apparaitrait si elle se montrait elle-méme, dans sa
Leiblichkeit, en chair et en os. La raison est ce mouvement de
renvoi du « modifié » a « I’ originaire ».

Ainsilaphénoménologie estdevenue critique, mais en sens
inverse de Kant : chez Kant I’intuition renvoyait au Denken qui
la limitait; chez Husserl le «simplement penser» renvoie a
I’évidence qui le remplit. Le probleme de la plénitude (Fiille) a
remplacé celui de la limite (Grenze). En définissant la vérité
par I’évidence et la réalité par I’ originaire, Husserl ne rencon-
tre plus aucune problématique de I’en soi. Kant était soucieux
de ne pas se laisser enfermer dans le phénoméne ; Husserl est
soucieux de ne pas se laisser abuser par des pensées non
effectuées. Son probleme n’est plus de fondation ontologique,
mais d’authenticité du vécu.

2)Mais cette critique d’authenticité devait conduire
Husserl de réduction en réduction, et d’abord a une réduction
de I’évidence elle-méme; toute philosophie du voir, de
I'immédiateté, menace de retourner au réalisme naif; celle de
Husserl plus qu’aucune, dans la mesure ol il insiste sur la pré-
sence «en chair et en os » de la chose méme; c’est ce péril que
Husserl n’a jamais fini de conjurer. Plus il insiste sur le renvoi
dupensé | al’originairement évident, plus il doit compenser les
périls latents de cet intuitionnisme, en radicalisant toujours
davantage |’interprétation idéaliste de la constitution.

C’est a quoi s’emploient la III¢ Méditation cartésienne et
les inédits de la derniere période ; ces écrits tendent a réduire la
discordance toujours renaissante entre ’exigence idéaliste de
la constitution — qui fait de I’objet une unité de sens purement
idéale — et I’exigence intuitionniste de la raison. Il faut donc
pratiquer sur I’évidence méme la réduction de I’appris et de
I’acquis ; dépouillée de toute la part d’évidence ancienne, sédi-
mentée et abolie, I’évidence se réduit au présent vivant (die
lebendige Gegenwart) de la conscience. On voit ici 2 nouveau
un nouvel effet de cette «décision métaphysique » que nous
discernions tout 2 I'heure dans la réduction husserlienne ; toute

243



300 KANT ET HUSSERL

présence demeure une énigme pour la description, par ce
«surcroit » (Zusatz) qu’elle apporte par rapport 2 mon attente
et a mes anticipations les plus précises. Husserl, brisant ce
dernier prestige de I’en soi qui pourrait encore se glisser dans
la présence, décide que la présence de la chose méme, c’est
mon présent : I’ altérité radicale attachée a la présence se réduit
a la nouveauté du présent : la présence de I’autre, c’est le pré-
sent de moi-méme.

Désormais c’est du coté de la temporalité que Husserl
cherchera le secret de la constitution de tout en soi prétendu;
les anciennes évidences, abolissant le mouvement de constitu-
tion ot elles sont nées originairement (Urstiftung), se donnent
pour une transcendance mystérieuse; 1’en soi ¢’est le passé de
I’évidence, avec la possibilité de le réactiver dans un nouveau
présent. Tout un groupe d’inédits — le groupe C — s’engage
dans cette bréche ouverte par la Il Méditation.

Nous retrouvons ici, 2 la place d’honneur, le grand pro-
bleme de la temporalité; c’est parce que Husserl a discerné,
par dela le temps-représentation de I’ Esthétique transcendan-
tale, la temporalité originaire qui est ’avance méme de la
conscience, qu’il peut braver le plus antique prestige, celui de
laréalité absolue. La question est de savoir s’il a jamais apergu
le probleme de I’étre.

3)Cette désontologisation de la réalité conduit a une
nouvelle péripétie : le passage de la constitution « statique » a
la constitution « génétique », marqué par le role croissant de la
temporalité dans tous les problémes d’origine et d’authen-
ticité. Or la constitution « génetique » est pour une bonne part
une genese « passive ». Erfahrung und Urteil est le témoin de
cette orientation des recherches de Husserl. Chaque position
de sens et de présence tient en raccourci une histoire qui s’est
sédimentée, puis abolie; nous I’avons déja vu a propos de
I’évidence ; mais cette histoire se constitue elle-méme dans les
couches « anonymes » du vécu. A I’époque des Ideen, Husserl
n’ignorait pas ce cOté de « passivité » de la conscience ; mais il
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le considérait plutdt comme I’envers de (comme
hylé par rapport a la forme intentionnelle); ce qui demeurait au
premier plan c¢’était 1’active anticipation d’un «sens », d’une
unité signifiante (chose, animal, personne, valeur, Sach-
verhalt); surtout Husserl ne manquait pas de souligner que la
conscience est un divers que le phénoménologue ne peut abor-
der qu’avec «le guide transcendantal de | I’objet ». Autrement
dit c’est I’analyse noématique qui avait le pas sur la réflexion
du vécu considéré noétiquement. Ce souci d’identifier la
conscience a la synthése, a la présomption d’unité était au fond
tres kantien. Mais I'intérét se déplace progressivement du
probléme de I’ unité de sens, au probleme de I’ Urstiftung c’est-
a-dire de I’enracinement de tout sens dans le vécu évident
actuel. Ce déplacement d’intérét ramenait de la raison logique
alaraison perceptive - les articulations du jugement reprenant
sur le mode actif des structurations élaborées passivement
dans la sphere anté-prédicative de la perception — et de la
raison perceptive a I’impression sensorielle, avec ses réten-
tions mémorielles et ses protentions kinesthésiques.

C’estdonc a une nouvelle Esthétique transcendantale, non
dévorée par une Déduction transcendantale, que travaillent les
plus importants inédits des groupes C et D de la classification
deLouvain.

Selon cette nouvelle Esthétique transcendantale, I’ objet
percu par tous «renvoie », plus bas que I’intersubjectivité, au
monde primordial tel qu’il apparait au solus ipse; a I’intérieur
de cette sphere primordiale, 1’objet « externe » renvoie, par le
moyen des rétentions et protentions de la constitution tempo-
relle, a «I’objetimmanent » —a 1’ Urimpression.

Ainsi Husserl en appelait-il du génie de Kant a celui
de Hume. Kant fondait I’impression dans 1’a priori de 1a sensi-
bilité et I’ordre percu tout entier dans I’objectivité intellec-
tuelle. Avec le dernier Husserl, fonder ne signifie plus élever
a I’intellectualité, mais au contraire édifier sur le sol du
primordial, du pré-donné. C’est précisement le génie de Hume
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de régresser ainsi des signes, symboles et images aux
impressions.

4) On pourrait dire que par cette identification de la raison
a une critique de 1’évidence, par cette réduction de 1’évidence
au présent vécu et par ce renvoi a l'impression, Husserl
identifie totalement la phénoménologie & une égologie sans
ontologie.

L’intention la plus manifeste des Méditations cartésiennes
est de conduire a cette identification; la Il Méditation pose
initialement que si toute réalité est un corrélat de la cogitatio,
toute cogitatio est un mode du cogito. Le cogito, a son tour, est
’explicitation de 1’ego. La phénonénologie est ainsi une
analyse égologique'. Husserl en apercoit dés ce moment les
redoutables conséquences :

Sicherlich fangt sie also als reine Egologie an und als eine
Wissenschaft, die uns, wie es scheint, zu einem, obschon
transzendentalen Solipsismus verurteilt. Es ist ja noch gar
nicht abzusehen, wie in der Einstellung der Reduktion
andere ego — nicht als blof weltliche Phdnomene, sondern
als andere transzendentale ego — als seiend sollen setzbar
werden konnen, und damit zu mitberechtigten Themen
einer phdnomenologischen Egologie?.

Assurément elle débute dans le style d’une égologie pure,
d’une science qui nous condamne, semble-t-il, au solip-
sisme, du moins 2 un solipsisme transcendantal. A ce stade
on ne peut absolument pas prévoir comment, dans I’ attitude
de la réduction, il pourra étre possible que nous devions
poser I’existence d’autres ego, non plus comme de simples
phénoménes mondains, | mais comme d’autres ego trans-
cendantaux, et qu’ainsi nous fassions d’eux aussi le theme
1égitime d’une égologie transcendantale.

1.§13.
2. Husserliana,1,p.69.
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Mais Husserl accepte héroiquement la difficulté et laisse
entrevoir que le solipsisme transcendantal doit rester eine
philosophische Unterstufe — « un degré philosophique préala-
ble » —et doit étre assumé provisoirement, um die Problematik
der transzendentalen Intersubjektivitdt als eine fundierte, also
hoherstufige in rechter Weise ins Spiel setzen zu konnen...' —
« pour pouvoir engager la problématique de I’intersubjectivité
transcendantale de maniére droite, a titre de problématique
fondée, donc de degré supérieur ».

Nous verrons dans la III¢ Partie de cette étude si Husserl
a réussi a franchir ce seuil de l’intersubjectivité. Notons
pour I’instant jusqu’a quel radicalisme Husserl a conduit cette
égologie, jusqu’a quel paradoxe il a conduit le solipsisme
transcendantal.

DanslaIV¢Meéditation cartésienne 1’ ego lui-méme, en tant
qu’egodel’ego cogito, estthématisé : also sichin sich selbst als
seiend kontinuierlich Konstituierendes? : «il ne cesse de se
constituer en soi-méme comme existant». Husserl devait deés
lors dépasser I’ancienne theése des Ideen, selon laquelle I’ego
est der identische Pol der Erlebnisse — «le pole identique des
vécus» — L’ego est désormais das in voller Konkretion
genommene ego (das wir mit dem Leibnizschen Worte Monade
nennenwollen)®: «1’ego pris dans sa totale concrétion que nous
désignerons du terme leibnizien de monade». Que signifie
ce passage du langage cartésien au langage leibnizien? Il
marque le triomphe total de 1'intériorité sur I’extériorité, du
transcendantal sur le transcendant : tout ce qui existe pour moi,
se constitue en moi et cette constitution est la vie concrete du
moi. Dés lors on peut bien dire que tous les problemes de
constitution sont inclus dans celui der phanomenologischen
Auslegung dieses monadischen ego (das Problem seiner

1. Husserliana,1,p. 69.
2.0p. cit..p. 100.
3.0p.cit.,p. 102
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Konstitution fiir sich Jeibst)... Inweiterer Folge ergibt sich die
Deckung der Phinomenologie dieser Selbstkonstitution mit
der Phidnomenologie iiberhaupt... "

de I'élucidation phénoménologique de cet ego monadique
(c’est le probléme de sa constitution pour soi-méme)...
En fin de compte, il apparait que la phénoménologie de
cette constitution de soi pour soi coincide avec la phénomé-
nologie tout court.

La phénoménologie fera donc serment de traverser le désert du
solipsisme, a titre d’ascese philosophique. La phénomé-
nologie est la science du seul ego dont j’ai une évidence origi-
naire, le mien. Jamais le kantisme ne pouvait rencontrer un tel
probléme. Non seulement parce que dans sa perspective
épistémologique il ne pouvait rencontrer qu’une conscience
en géneral, le sujet du savoir vrai. Mais aussi parce que le
Gemiit que la Critique présuppose comme sujet concret est
toujours tendu vers I’objet transcendantal = X qui échappe au
phénomene et qui peut étre I’existence absolue d’une autre
personne. La désontologisation de 1’objet, chez Husserl, im-
plique virtuellement celle des corps | d’autrui et celle des
autres personnes. Ainsi la description du sujet concret, placée
sous le signe de I’idéalisme, conduit a cette solitude méta-
physique dont Husserl a assumé avec une probité exemplaire
toutes les conséquences.

C’est pourquoi la constitution d’autrui, qui assure le
passage a I’intersubjectivité, est la pierre de touche de 1’échec
ou du succes, non pas de la phénoménologie, mais de la philo-
sophie implicite de la phénoménologie.

1.0p. cit..p. 102-103.
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« CONSTITUTION D’AUTRUI » ET « RESPECT »

Tous les aspects de la phénoménologie convergent donc
vers le probléme de la constitution d’ autrui. Sortons-nous pour
autant d’une problématique kantienne? Pénétrons-nous dans
un pays neuf que n’aurait point défriché le génie kantien?
Nullement. Cette ultime péripétie de la phénoménologie
husserlienne, issue de ce qu’il y a de moins kantien dans
«1’expérience transcendantale » de Husserl, nous rameéne de
maniére inattendue au cceur du kantisme : non point certes a la
Critique de la Raison Pure, mais 4 1a philosophie pratique.

Kant n’a pas de phénoménologie de la connaissance
d’autrui: la phénoménologie du Gemiit est trop implicite
et trop écrasée par les considérations épistémologiques pour
contenir seulement les amorces d’une théorie de !’inter-
subjectivité; on en trouverait tout au plus les prémices dans
I’Anthropologie, dans le cadre de la théorie des passions que
Kant conduit en effet comme une théorie de I’ intersubjectivité.
Mais tout cela est peu de choses aupres des admirables essais
phénoménologiques de Husserl sur I’ Einfiihlung. La théorie
de I’ Einfiihlung appartient a la phénoménologie descriptive
avant de supporter la charge de résoudre le paradoxe du solip-
sisme transcendantal. Elle fait corps avec la phénoménologie
de la perception, la perception d’autrui s’incorporant a la
signification du monde que je pergois; elle s’inscrit dans la
constitution de la chose dont elle détermine la derniere couche
d’objectivité; elle est impliquée dans la constitution des objets
culturels, du langage, des institutions.

Ce n’est donc pas sur le terrain proprement descriptif que
la phénoménologie a quelque chose & apprendre de Kant;
Husserl est ici le guide et non point Kant.

Par contre nous retrouvons Kant pour résoudre les difficul-
tés suscitées par |’interprétation philosophique de la réduction
etquiculminentdans le paradoxe du solipsisme transcendantal.
Husserl ne s’est pas seulement proposé de décrire comment
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autrui apparait, dans quels modes perceptifs, affectifs, pra-
tiques se constitue le sens : «autrui », « alter ego »; il a tenté de
le constituer «en» moi et pourtant de le constituer en tant
qu’« autre ».

C’estlatache de la V¢ Méditation cartésienne; on peut dire
que ce difficile essai est une gageure intenable : I’auteur tente
de constituer autrui comme un sens qui se forme en moi, dans
ce quiest le plus « propre » a1’ ego, dans ce que Husserl appelle
la sphere d’appartenance ; mais en méme temps qu’il constitue
autrui en moi selon I’exigence idéaliste, il | entend respecter le
sens méme qui s’attache & la présence d’autrui, comme un
autre que moi et comme un autre moi qui a son monde, qui me
percoit, s’adresse a2 moi et noue avec moi des relations d’inter-
subjectivité d’ou sortent un unique monde de la science et de
multiples mondes de culture. Husserl ne veut sacrifier ni
’exigence idéaliste, ni la docilité aux traits spécifiques de
I'Einfiihlung. L exigence idéaliste veut qu’autrui, comme la
chose, soit une unité de modes d’apparitions, un sens idéal
présumé; la docilité au réel veut qu’autrui « transgresse » ma
sphere propre d’expérience, fasse surgir, aux bornes de mon
vécu, un surcroit de présence incompatible avec I'inclusion de
tout sens en mon vécu.

Le probléme d’autrui porte donc au jour le divorce latent
entre les deux tendances de la phénoménologie, la tendance
descriptive et la tendance dogmatique. Le génie de Husserl
est d’avoir tenu la gageure jusqu’au bout. Le souci descriptif
de respecter I’ altérité d’autrui et le souci dogmatique de fonder
autrui dans la sphére primordiale d’appartenance de 1’ego
trouvent leur équilibre dans 1'idée d’une saisie analogisante
d’autrui.

Autrui est 1a lui-mé&me et pourtant je ne vis pas son vécu;
autrui est seulement apprdsentiert — « apprésenté », mais sur le
fondement de son corps qui seul est prisentiert — « présenté »
avec une évidence originaire dans la sphere de mon expérience
vécue. « En » moi un corps est présenté qui apprésente un autre
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vécu que le mien. Ce vécu est un vécu comme le mien, en vertu
de 1’appariement (Paarung) entre mon corps ici et 1’autre
corps la-bas; cette configuration en couple fonde 1’analogie
entre le vécu eingefiihlt et le vécu erlebt, entre le vécu de
|’autre etle mien.

Husserl a-t-il réussi a constituer I’ étranger comme étranger
dans la sphere propre de I’expérience? A-t-il tenu la gageure
de vaincre le solipsisme sans sacrifier I’égologie? L’énigme
c’est que I’autre, apprésenté sur son corps et saisi analogi-
quement par « synthése passive », ait une valeur d’étre (Seins-
geltung) qui I’arrache a ma sphere primordiale. Comment une
analogie — a supposer que je connaisse autrui par analogie —
peut-elle avoir cette visée transcendante, alors que toutes les
autres analogies vont d’une chose & une chose & I’intérieur de
mon expérience? Si le corps d’autrui se constitue «en » moi,
comment le vécu d’autrui qui y adhere est-il apprésenté
«hors » de moi? Comment une simple concordance entre les
modes d’apparition du comportement peut-il indizieren un
étranger et non point une chose plus subtile de « mon » monde ?
Husserl a-t-il réussi a se soustraire au prestige énorme de la
constitution de la Dinglichkeit — de la chose comme chose —
dans un flux de profils, de silhouettes (Abschattungen)?
Autrui est-il plus qu’une simple unité de profils concordants ?

Il est vrai que dans Ideen II (III¢ Partie) Husserl oppose
radicalement la constitution des personnes a celle de la nature
(choses et corps animés). I1 lui arrive méme, dans un des appen-
dices, d’opposer a I’Erscheinungseinheit — «1’unité d’appa-
ritions »—delachose, I’ Einheit absoluter Bekundung — «1’unité
de manifestation absolue » —de la personne : la personne serait
donc beaucoup plus qu’un déploiement de silhouettes, elle
serait un surgissement absolu de présence. Mais cette oppo-
sition | entre la personne qui «s’annonce» et la chose qui
«apparait » est une opposition que la description impose et que
la philosophie de la réduction minimise; c’est un boule-
versement total du sens idéaliste de la constitution qu’elle
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implique : ce que la personne annonce, c’est précisément son
existence absolue; constituer la personne, c’est alors repérer
dans quels modes subjectifs s’opére cette reconnaissance
d’altérité, d’étrangeté, d’existence autre. L’idéalisme husser-
lien devait faire obstacle a ce renversement du sens de la
constitution.

C’est ici qu’un retour a Kant se propose; non point pour
parfaire une description de 1’apparaitre d’autrui, mais pour
comprendre le sens de 1’existence qui s’annonce dans cet
apparaitre. Il est remarquable que ce soit le philosophe le plus
désarmé sur le terrain de la description phénoménologique qui
soit allé droit & ce sens de I’existence. Lorsque Kant introduit,
dans la Fondation de la méthaphysique des meeurs, la seconde
formule de 1" impératif catégorique :

Handle so, dafs du die Menschheit sowohl in deiner Person,
als in der Person eines jeden andern jederzeit als Zweck,
niemals blof3 als Mittel brauchest',

Agis de telle sorte que tu traites I’humanité aussi bien dans
ta personne que dans la personne de tout autre toujours en
méme temps comme une fin, et jamais simplement comme
un moyen-.

On peut étre choqué de cette introduction brusque d’autrui
dans le formalisme kantien et on peut se plaindre que nulle
description de la connaissance d’autrui ne précéde cette déter-
mination pratique d’autrui par le respect. Ne faut-il pas
d’abord connaitre ’autre en tant qu’autre et ensuite le res-
pecter? Le kantisme suggere une réponse toute différente.
C’est dans le respect méme, comme disposition pratique, que
réside la seule détermination de I’ existence d’autrui.

1.A429.
2.Trad. Delbos, Paris. Delagrave, p. 150-151. Nous citerons désormais D,
p.150-151
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Examinons de plus prés la démarche kantienne: 1’exis-
tence en soi d’autrui est d’abord posée hypothétiquement
comme identique a sa valeur :

Gesetzt aber, es gibe etwas, dessen Dasein an sich selbst
einen absoluten Wert hat, was als Zweck an sich selbst ein
Grund bestimmter Gesetze sein konnte, so wiirde in ihm und
nur in ihm allein der Grund eines moglichen kategorischen
Imperativs, d. i. praktischen Gesetzes, liegen .

Mais suppose qu’il y ait quelque chose dont I’existence en
soi-méme ait une valeur absolue, quelque chose qui,
comme fin en soi, pourrait étre un principe de lois déter-
minées, c’est alors en cela et en cela seulement que se
trouverait le principe d’un impératif catégorique possible,
c’est-a-dire d’une loi pratique *.

Dans cette position hypothétique d’un fondement, il
n’apparait aucune différence entre la détermination exis-
tentielle et la détermination pratique de la personne. L’oppo-
sition de la personne et de la chose est d’emblée practico-exis-
tentielle : la « chose » appartient, comme objet de mes désirs, a
’ordre des moyens; la personne appartient, comme vis-a-vis
de respect, a I’ordre des fins en soi: ... dagegen verniinftige
Wesen Personen genannt werden, weil ihre Natur sie schon als
Zwecke an sich selbst... auseichnet?® (« au contraire, les étres
raisonnables sont appelés des personnes, parce que leur nature
les désigne déja comme des fins en soi » ).

| On objectera que le respect, comme la sympathie, est un
sentiment subjectif et n’a pas plus le pouvoir d’atteindre un en
soi que la perception sensible ou le désir. C’est précisement se
méprendre sur le respect que de 1’aligner sur la perception, le
désir,ou méme la sympathie : le respect est le moment pratique

1.A427-428.
2.D,p. 149.
3.A,42-429.
4.D,p.149.
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qui fonde la visée transcendante de la sympathie; la sympa-
thie, comme affect, n’a pas plus de privilege que la haine ou
I’amour; c’est pourquoi I’élargissement, d’ailleurs légitime,
de la phénoménologie husserlienne dans le sens indiqué par
Max Scheler ou par Mac Dougall ou par les existentialistes
francais. ne change rien au probléme d’existence, méme s’il
donne un inventaire plus riche des modes d’apparaitre
d’autrui. Le respect, en tant que sentiment pratique, pose une
limite pour ma faculté d’agir; ainsi, parlant de I’humanité,
Kant établit qu’elle n’est pas une « fin subjective » que viserait
ma sympathie, ce qui serait encore I’inclure dans mes incli-
nations als Gegenstand, den man sich von selbst wirklich zum
Zwecke macht (A 431; «comme un objet dont on se fait en
réalité une fin de son propre gré » D, 154); ’humanité est une
«fin objective », comme loi de série qui constitue die oberste
einschriinkende Bedingung aller subjektiven Zwecke (ibid;
«la condition supréme restrictive de toutes les fins subjec-
tives »); plus loin Kant 1’appelle plus fortement die oberste
einschrinkende Bedingung im Gebrauch aller Mittel (A 438;
«la condition limitative supréme dans ’'usage de tous les
moyens » D, p. 166). De méme est 1a personne : ¢’est « une fin
qui existe par soi», que je ne peux penser que négativement,
comme «ce contre qui on ne doit jamais agir » (dem niemals
zuwider gehandelt ... werden muf3').

Par le respect, la personne se trouve d’emblée située dans
un champ de personnes dont I’ altérité mutuelle est strictement
fondée sur leur irréductibilité & des moyens. Qu’autrui perde
cette dimension éthique que Kant appelle sa dignité (Wiirde)
ou son prix absolu, que la sympathie perde son caractere d’es-
time, et la personne n’est plus qu’un blofes Naturwesen — «un
étre purement naturel » — et la sympathie un affect animal.

Mais, dira-t-on, la proposition: die verniinftige Natur
existiert als Zweck an sich selbst (A 429; «la nature raison-

1. A437;D.p. 165.
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nable existe comme fin en soi», D, p. 150) n’est qu’un postulat.
Kant I’accorde aisément'. Ce postulat c’est le concept d’un
regne des fins, c’est-a-dire la liaison systématique des étres
raisonnables par des lois communes. L’historien n’a pas de
peine a y reconnaitre I’idée augustinienne de la cité de Dieu et
1’idée leibnizienne du régne de la grace. Ce qui est proprement
kantien, c’est d’accéder a cette idée par un mouvement de
régression vers le fondement de la bonne volonté, donc par
radicalisation d’une démarche de la liberté. La pluralité et la
communication des consciences ne peuvent faire I’objet d’une
description, si d’abord elles ne sont posées par un acte de
Grundlegung — de «position de fondement» : la communi-
cation des consciences est alors ce qui rend possible la
coordination des libertés et ce qui fait de chaque vouloir
subjectif une liberté.

| On peut sans doute regretter le tour étroitement juridique
que prend cette mutualité des libertés sous 1’idée d’ une 1égisla-
tion a priori; ce n’est sans doute pas ce qui est le plus remar-
quable chez Kant. Ce qui reste admirable, c’est de n’avoir pas
cherché d’autre « situation » pour la personne que son « appar-
tenance » (comme membre ou comme chef) a une totalité
pratique et éthique de personnes. Hors de 1a elle n’est plus une
personne. Son existence ne peut étre qu’une existence-valeur.
Les révélations affectives d’autrui ne dépassent pas forcément
le niveau de 1’ outil ou de la marchandise.

Ainsi ’existence absolue d’autrui appartient originai-
rement a I’intention de la volonté bonne; seul un mouvement
réflexif de Grundlegung découvre que cette intention enve-
loppe ’acte de se situer comme membre législateur dans une
communauté éthique.

Du méme coup la détermination de la personne comme fin
en soi qui existe nous ramene au probleéme de la chose en soi.
Dans la IT¢ Partie nous avons souligné la fonction limitative de

1. Voirsanote a A 429.
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la chose en soi & I’égard des prétentions du phénomene; cette
philosophie des limites, totalement absente de la phénomé-
nologie, trouve sur le plan pratique son épanouissement,
puisque 1’autre c’est celui contre qui je ne dois pas agir.
Mais en méme temps 1’idée d’un régne des fins fait surgir
le caractere positif de fondement de I’en soi. Seulement la
détermination de I’en soi ne devient jamais théorétique ou
spéculative, mais reste pratique et éthique. Le seul monde
intelligible dans lequel je puisse me «placer» c’est celui
auquel j’accede par le respect; par I’autonomie de ma volonté
et le respect de ’autonomie d’autrui, so versetzen wir uns
als Glieder in die Verstandeswelt — «nous nous transportons
dans le monde intelligible a titre de membres». Mais en
entrant dans ce monde, je ne puis mich hineinschauen,
hineinempfinden';

En s’introduisant ainsi par la pensée dans un monde
intelligible, laraison pratique ne dépasse en rien ses limites;
elle ne les dépasserait que si elle voulait, en entrant dans ce
monde, s’y apercevoir, s’y sentir2.

Kant n’a-t-il pas, par 13, montré les limites non seulement
des prétentions du phénoméne, mais les limites de la phénomé-
nologie elle-méme? Je puis « voir», « sentir» 1’apparaitre des
choses, des personnes, des valeurs; mais I’existence absolue
d’autrui, modele de toute existence, ne peut étre sentie; elle est
annoncée comme étrangere a mon vécu par I’ apparition méme
d’autrui dans son comportement, son expression, son langage,
son ceuvre; mais cette apparition d’autrui ne suffit pas a
I’annoncer comme un étre en soi. Son étre doit étre posé prati-
quement comme ce qui /imite la prétention de ma sympathie
elle-méme a réduire la personne & sa qualité désirable et
comme ce qui fonde son apparition elle-méme.

1.A459.
2.D,p.201.
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Lagloire de la phénoménologie est d’avoir élevé a la digni-
té de science, par la «réduction», I’investigation de 1’appa-
raitre. Mais la gloire du kantisme est d’avoir su coordonner
’investigation de]’apparaitre ala fonctionlimite del’ensoiet a
la détermination pratique de 1’en soi comme liberté et comme
toutdes personnes.

Husserl fait 1a phénoménologie. Mais Kant la limite et
lafonde.






| LE SENTIMENT *

I n’est pas aisé de trouver la place juste du sentiment dans
I’ensemble de la méditation philosophique. Deux périls nous
guettent, entre lesquels il faut avancer hardiment. D’un coté
une philosophie d’entendement réduit le sentiment au role de
déchet; c’est le méBog que le Ldyog doit sans cesse évacuer.
De I’autre c6té une philosophie du sentiment demande au
«ceeur» des révélations sur ce que I’entendement ne connait
pas; elle lui demande un second immédiat, une intuition pure,
par dela tout discours.

Je voudrais explorer une voie intermédiaire, entre la
hargne d’une philosophie d’entendement et les complaisances
d’une philosophie du sentiment; une voie qui ne soit pas celle
d’un facile éclectisme, mais un vrai milieu, c’est a dire un
extréme. Cette voie intermédiaire, pour la désigner vaguement
avant de la parcourir, serait celle d’une genése réciproque de la
raison et du sentiment; une genése telle que le pouvoir de
connaitre, en se hiérarchisant, engendre véritablement les
degrés correspondants du sentiment; mais telle aussi qu’en
retour le sentiment engendre véritablement 1’intention méme
de laraison. C’est donc la double spirale du sentiment et de la
raison que je voudrais dérouler tout a1’ heure.

* Premiére publication dans E. Husserl 1859-1959, Recueil commémo-
ratif publi€ a I’occasion du centenaire de la naissance du philosophe (Phaeno-
menologica4),LaHaye, 1959, p. 260-274.
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Mais avant d’entamer ce parcours je voudrais dire ce qui
me donne le droit de I’entreprendre. Ce qui m’en donne le droit
c’est le role général du sentiment. Il y a en effet une fonction
universelle du sentiment, du Fiihlen, du feeling, qui fait ’unité
delanotion  travers les manifestations que nous parcourerons
plusloin.

| ROLE GENERAL DU SENTIMENT :
INTENTIONNALITE ET INTERIORITE

Ce role général, nous chercherons a I’établir avec les
ressources de I’analyse intentionnelle. Nous laissons de coté la
question de savoir s’il y a plusieurs degrés ou niveaux du senti-
ment : ce sera précisément la tdche d’une genése réciproque du
sentiment et de la raison. Nous nous demanderons plutét ce
qu’esta chaque niveau la visée du sentiment.

Or tout de suite nous sommes plongés dans I’embarras; le
sentiment — par exemple I’amour, la haine — est sans aucun
doute intentionnel; il est un sentir quelque chose : ’aimable, le
haissable. Mais c’est une intentionnalité bien étrange: elle
vise des qualités senties sur les choses ou sur les personnes :
mais en méme temps elle révele la maniere dont le moi est
intimement affecté. Voila le paradoxe embarrassant : la coinci-
dence de I’intentionnalité et de I’intériorité, de I’intention et de
I’affection, dans le méme vécu. Cette coincidence explique
que la philosophie répugne encore aujourd’hui a accorder
un objet au sentiment et parle seulement de sa subjectivité;
c’est pourtant grice a cette visée intentionnelle, a ce dépas-
sement du sentiment dans un senti, qu’il peut étre énoncé,
communiqué, élaboré dans une langue de culture. Mais nous
hésitons a juste titre & appeler ces corrélats du sentiment des
objets; parce que ce ne sont pas des objets, mais seulement des
qualités qui ont besoin du support des objets percus et connus
pour étre objectivées; ces objets sont comme le substantif, le
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centre de significations, & quoi se rapportent ces adjectifs
sentis; par eux-mémes ces corrélats du sentiment ne sont que
des épithetes flottantes; elles sont hors de la conscience certes,
mais en ce sens seulement qu’elles en sont le visé et le signifié :
il faut le secours d’une chose extérieure, d’une personne
présente, pour les mettre tout a fait dehors, dans le monde.
Mais en méme temps que les choses percues et les personnes
présentes objectivent I’aimable et le haissable, 1’aimable et le
haissable manifestent sur les choses mon amour et ma haine.
C’est 1a I’autre face de cette remarquable expérience : inten-
tionnel le sentiment n’est pas objectif; il n’est pas traversé par
une intention positionnelle, par une croyance ontique; il ne
s’oppose pas a une chose qui est; il ne signifie pas, par le
moyen des qualités | qu’il vise, I’étant de la chose; il ne croit
pas a I’étre de ce qu’il vise. Non. Mais sur la chose et par le
moyen de 1’aimable et du haissable il manifeste mon étre-
affecté-ainsi. Sentir, c’est se sentir ainsi et ainsi; je me sens
triste ou gai.

Voila le paradoxe du sentiment. Comment est-il possible ?
Comment le méme vécu peut-il désigner un aspect de chose et,
par cet aspect de chose, exprimer!’intimité d’'unmoi?

On peut comprendre ce nceud de l’intentionnel et de
I’intime dans le sentiment de la fagon suivante.

Le sentiment est la manifestation sentie d’une relation au
monde plus profonde que celle de la représentation qui institue
la polarité du sujet et de I’ objet. Cette relation au monde passe
par tous ces fils secrets, «tendus » entre nous et les étres, que
nous nommons précisément les «tendances». Ces liaisons
antéprédicatives, pré-réflexives, pré-objectives, nous ne pou-
vons les ressaisir que dans deux langages brisés, celui des
conduites, celui des sentiments; mais elles sont la racine
commune de ces deux langages ; une tendance, c’est 2 1a fois la
direction objective d’une conduite et la visée d’un sentiment;
aussi le sentiment n’est-il rien d’autre que cette direction
méme de la conduite en tant que sentie; la manifestation
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ressentie de ce «vers quoi» s’approche, «loin de quoi»
s’éloigne, « contre quoi » lutte notre désir.

Cette thése, qui est la pierre angulaire de toute notre
réflexion, mérite qu’on s’y arréte. Ce privilege de révélateur
que nous donnons au sentiment par rapport aux €lans de notre
étre et par rapport a ses liaisons pré-objectives avec les étres du
monde rencontre des résistances de deux sortes : celle de la
psychologie des conduites et celle de la psychologie des
profondeurs; la premiére alléguera que le sentiment ne
constitue qu’un segment de conduite et que seul I’ensemble de
la conduite a un sens. A quoi il faut répondre que le sentiment
n’est pas une partie de la conduite, mais qu’elle est signifiante
du tout; c’est le vécu affectif qui révele que la conduite a un
sens en manifestant ce que signifie manquer de..., tendre
vers ..., atteindre, posséder et jouir; autrement dit, le senti-
ment ne fait que manifester I’intention immanente aux « ten-
sions » et « pulsions » dont parle la psychologie de la conduite.
Ici la psychologie des profondeurs objectera que le sentiment
vécu donne seulement le sens apparent et qu’il faut déchiffrer
le sens latent, qui est le sens réel et traiter le | sentiment comme
un simple symptome. C’est vrai: mais ce sens réel ne sera
jamais qu’une exégeése du sens apparent; I’essentiel ¢’est qu’il
y ait sens; or, aussi loin que 1’on puisse et que 1’on doive aller
dans le soupgon a 1’égard du sens apparent, ¢’est ce dernier qui
introduit les pulsions dans la dimension du signifiant; sans un
sentiment méme mensonger, les pulsions ne seraient que des
métaphores transposées de la physique; le sentiment, méme
faux, est révélateur d’intentionnalité; que ce révélateur soit
dissimulant, c’est une complication supplémentaire qui ne
retire rien au rapport fondamental de manifestation entre
«I’agi» et le «senti»; car la dissimulation est encore une
péripétie de la manifestation.

Ces deux objections écartées, nous pouvons faire un pas de
plus dans |’exégese du sentiment; nous avons fait du sentiment
la manifestation sentie de tous ces liens avec les étres et les
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aspects du monde qui constituent les tendances. Nous pouvons
maintenant comprendre la fonction du sentiment, cette fonc-
tion qui fait I’unité de toutes ses manifestations vitales, psy-
chiques, spirituelles. Cette fonction peut étre comprise comme
inverse de la fonction d’objectivation'. Alors que la repré-
sentation nous oppose des objets, le sentiment atteste notre
affinité, notre coaptation, notre harmonie élective avec des
réalités dont nous portons I’effigie affective. Les scolastiques
avaient un mot excellent pour exprimer cette convenance
mutuelle du vivant aux biens qui lui sont congénéres;
ils parlaient d’union connaturelle. Ce lien connaturel, nous
’opérons de fagon silencieuse dans nos tendances, nous le
ressentons dans toute notre vie affective.

On comprend dés lors qu’il puisse y avoir un avénement du
sentiment proportionné a ’avénement de la raison; a tous les
niveaux que la connaissance parcourt, le sentiment sera en
effet la contre-partie de 1a dualité du sujet et de I’objet; a cette
coupure il riposte par une conscience d’appartenance, par
’assurance de notre affinité pour cela méme que nous nous
opposons, que nous nous objectons. Et I’on comprend enfin
pourquoi le sentiment, ainsi mélé a I’aventure de la connais-
sance et de I’objectivité, doit présenter la texture intention-
nelle étrange que nous disions; d’une part c’est sur les choses
élaborées par le travail d’objectivation que le sentiment
projette ses corrélats affectifs, | ses qualités senties : I’aimable
et le haissable, le désirable et 1’abominable, le triste et le
joyeux; il parait ainsi jouer le jeu de I’objet. Mais comme ces
qualités ne sont pas des objets en face d’un sujet, mais
I’expression intentionnelle d’un lien indivis avec le monde, le
sentiment apparaitra en méme temps comme une couleur
d’dme, comme une affection. C’est ce paysage qui est riant et
c’est moi qui suis gai; mais le sentiment c’est mon appar-

1.William Stern, Allgemeine Psychologie auf personalistischer
Grundlage.
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tenance a ce paysage qui est en retour le signe et le chiffre de
mon intimité. C’est parce que tout notre langage s’est élaboré
dans la dimension de I’objectivité ol le sujet et I’objet sont
distincts et opposés que le sentiment ne peut plus étre décrit
que paradoxalement, comme [’unité d’une intention et d’une
affection, d’une intention vers le monde et d’une affection
du moi; mais ce paradoxe est seulement 1’index pointé vers
le mystere du sentiment, & savoir la liaison indivise de mon
existence aux étres et a 1’étre par le moyen du désir et
deI’amour.

DUALITE DU CONNAITRE ET DUALITE DU SENTIR

L’ analyse intentionnelle que nous venons d’esquisser nous
met a pied d’ceuvre. Nous nous étions proposé de montrer la
genése mutuelle de la raison et du sentiment. L’entreprise
est légitime. s’il est vrai que le sentiment a pour fonction
générale d'intérioriser la réalité que nous nous « objectons »,
de compenser la coupure sujet-objet par une conscience de
participation. Sentiment et raison, deés lors, sont contem-
porains et croissent ensemble; seul un étre de raison est aussi
un étre de sentiment.

Qu’attendons-nous alors de cette genése mutuelle ? Deux
choses. D'abord la théorie de I’objet doit nous fournir un
principe de hiérarchie dans la confusion affective; en effet
notre analyse antérieure est restée trés indéterminée et par la
méme trés abstraite; nous avons réfléchi sur les rapports de
I’amour et de I’aimable, sans préciser s’il s’agissait de choses,
de personnes, d'idées, de communautés, de Dieu; seule la
genése du sentiment par la raison et ses objets peut qualifier le
rang des tendances et hiérarchiser le sentiment dans son
intériorit¢ méme. Nous attendons par conséquent de cette
genese mutuelle qu’elle nous fasse passer d’une analyse
horizontale du lien de participation entre I’amour et I’aimable
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a une analyse verticale des niveaux du sentiment. | Cette 256
échelle de la vie affective, nous n’allons pas la parcourir dans
tous ses degrés, mais la repérer par ses deux extrémités de
maniere a faire apparaitre ’amplitude du sentiment. C’est ce
theme de I’amplitude du sentiment qui nous occupera, dans la
deuxiéme partie de cette étude.

La seconde chose que je voudrais montrer ensuite, c’est
ceci: si le sentiment se hiérarchise en fonction du pouvoir de
connaitre, en retour c’est la vie du sentiment qui anime et
soustend la vie de la raison; et cette vie du sentiment, je vou-
drais la surprendre sur le terme intermédiaire de la dialectique
ascendante, sur ce 6vpdg que Platon plagait entre le désir et la
raison, qui est peut étre le sentiment par excellence.

Ainsi, aprés nous étre porté aux extrémes pour comprendre
I’amplitude du sentiment a la lumiére de celle de la raison,
nous reviendrons au moyen terme afin de montrer la fragilité
de laraison par celle du sentiment.

Allons donc d’abord de I’amplitude du connaitre 2 I’ampli-
tude du sentir. Cette amplitude du connaitre peut étre décrite
comme une disproportion initiale entre deux visées qui se
recoupent dans la constitution de nos objets. D’un c6té une
visée de perception, essentiellement perspectiviste, de 1’autre
une visée d’entendement qui prétend a déterminer 1’objet
méme. Je ne reviens pas ici sur I’analyse bien connue du
perspectivisme de la perception : ¢’est toujours une face, puis
une autre face, qui m’apparait et c’est toujours d’un point de
vue, puis d’un autre, que j’appréhende 1’objet. Mais 1’impor-
tant, le voici: cette visée perspectiviste est toujours traversée
par la visée d’un sens non-perspectiviste qui va a la vérité de la
chose méme; ce sens je le vise certes dans une perspective,
mais au-dela de toute perspective; c’est méme cette visée de
vérité qui révele la perspective comme perspective. Or qu’y
a-t-1l a 'extréme de cette visée? L’exigence d’une totalité,
I’exigence de la totalité des conditions pour tout conditionné.
Ainsi ’homme est-il cet étre distendu entre deux visées, celle
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du ceci-ici-maintenant dans la certitude du présent vivant, et
celle de I’achévement du savoir dans la vérizé du tout. A cette
double visée, I’histoire de la philosophie donne des noms
différents : opinion et science, intuition et entendement, certi-
tude et vérité, présence et signification. Quel que soit le nom
de cette dualité originaire, elle interdit de faire une philosophie
de la perception | avant une philosophie du discours et oblige
a les élaborer ensemble, 1’une avec 1’autre, 1’une par I’autre;;
le jugement, c’est précisément le mouvement méme de
I’entendement, opinant entre les deux limites de ’impression
etde la totalité.

Tel est le fil conducteur : simple dans la vitalité, 'homme
est double dans I’humanité. Mais cette dualité dans I’humanité
n’a rien de dramatique dans 1’ordre de la connaissance; car
elle trouve sa réconciliation dans 1’objet; 1’objectivité de
’objet c’est précisément la synthése faite, la synthese de la
signification et de I’ apparition, du Verbe et du Regard. On peut
dire que la dualité de I’homme se projette dans la synthese de
1'objet ot elle s’oublie et s’aboliten s’ objectivant.

Mais si le sentiment intériorise ce que la connaissance
objective, qu’advient-il de cette dualité qui tout a 1’heure
s’abolissait dans la synthese objectale? Il advient ceci: la
syntheése objective s’intériorise en dualité ressentie et non
d’énoncé, en « disproportion » affective.

Ainsi la dualité silencieuse du connaitre, amortie dans
I’objet, se réfléchit, dans le sentiment, en dualité dramatique.
C’est cette dualité rendue sensible que nous allons maintenant
interroger. Ce que nous retrouvons maintenant c’est 1’idée
platonicienne de 1’amplitude de la vie affective : émBopio —
Bupdg — Epag (désir, cceur, amour); nous avons dit que nous
laisserons pour la fin la méditation sur le 6vpudg qui sera pour
nous le sentiment par excellence, la vie du sentiment tendu
entre la vie et I’esprit. Que signifie cette dualité affective de
¢mBupio et de Epag?
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Il me semble qu’il faut la prendre comme une dualité
originaire : au lieu de la dériver d’autre chose, il faut la prendre
pour clé de la vie affective humaine. Or I’erreur de méthode
des anciens Traités des Passions a été, me semble-t-il, de pro-
poser un ordre progressif du simple au complexe, des passions
principales aux passions dérivées, alors qu’il faut partir de la
disproportion originaire du désir vital et de I’amour spirituel
ou intellectuel; non pas du simple au complexe, mais du
double au conflit. Par 12 méme on se donne une affectivité
humaine et non animale: I’illusion que les anciens Traités
des Passions ont d’ailleurs communiquée a la philosophie
moderne c’est de mettre en place une premiere couche
de tendances et d’états affectifs, | commune a 1’animal et a
I’homme, et d’édifier I’étage de ’humanité sur cette base;
alors que I’humanité de ’homme, c’est cette polarité initiale
entre les extrémités de laquelle le « cceur » est placé.

Comment faire apparaitre cette polarité ? En interrogeant
les affections qui terminent, qui achévent le mouvement du
besoin, de 1’amour, du désir'. Il existe deux maniéres de
«terminer » : I’'une achéve et parachéve des opérations isolées,
partielles: c’est le plaisir; a I’autre il appartient de parfaire ce
que Aristote appelait I’#pyov, I’(Buvre de I’homme, ce que
Kant appelle la Bestimmung, la destination de I’homme, et ce
que les modernes appellent la destinée ou le projet existentiel
de’homme : ¢’est le Bonheur ou la Béatitude. Le plaisir est un
acheévement fini, parfait dans la limitation, comme Aristote I’a
admirablement montré. Quant au bonheur il ne peut étre
compris par extension du plaisir; car sa maniere de terminer
n’est pas réductible a une simple somme, a une addition
d’agréments sans cesse renouvelés et que la mort interrom-
prait : le Bonheur n’est pas une somme, mais un tout. C’est ce
que Kantn’a pas considéré, lorsqu’il critique 1’idée de bonheur
(«1’agrément de la vie accompagnant sans interruption toute

1.S. Strasser, Das Gemiit.
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I’existence »'); sa conception est celle d’une addition, d’une
somme de simples « consciences de résultat» (Scheler); or le
bonheur n’est pas un total de désirs élémentaires saturés; car il
n’existe pas d’actes qui rendent heureux. Il y a seulement des
signes et des promesses de bonheur; mais ces signes sont
moins des satisfactions qui saturent des désirs limités que des
événements, des rencontres qui ouvrent des perspectives
illimitées, comme par dégagement d’horizon.

Si cette phénoménologie du bonheur que S.Strasser a
magnifiquement développée est exacte, il devient aisé de
montrer que cette idée du bonheur ou de la béatitude est un
sentiment de méme amplitude que la raison. Nous sommes
capables de bonheur, comme nous exigeons la totalité.

C’est 1a que nous retrouvons Kant apreés 1’avoir critiqué.
Réfléchissant au début de la Dialectique de la Critique de la
Raison Pratique, sur I’origine de toute dialectique il déclare :
«La raison a toujours sa dialectique, qu’on la considere dans
son usage | spéculatif ou dans son usage pratique; car elle
demande la totalité absolue des conditions pour une condition
donnée ». Ce verbe demander (verlangen) est trés éclairant :
car il marque le moment ol I’exigence de la raison, qui est la
raison en tant qu’exigence, s’intériorise en sentiment; 1’exi-
gence est aussi demande, requéte et c’est le sentiment méme.
Suivons encore Kant : quelques lignes plus loin, réfléchissant
sur la puissance d’illusion — sur la nécessaire illusion — qui
s’attache a cette requéte, il découvre a sa source :

une perspective (Aussicht) sur un ordre de choses plus élévé
et plus immuable dans lequel nous sommes déja maintenant
et dans lequel nous sommes capables, par des préceptes
déterminés, de continuer notre existence, conformément a
la détermination supréme de laraison.

1. Kant, Critique de la Raison Pratique.
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Toutes ces expressions sont remarquables: cette Aussicht,
c’est-a-dire cette vue qui débouche, cet ordre dans lequel nous
sommes, cette continuation de I’existence conforme a la desti-
nation (ou encore a I’assignation, au Dictamen de la raison),
n’est ce pas a la fois la raison comme exigence de la totalité ez
le sentiment du bonheur comme achévement de destinée?
Kant il est vrai ne 1’appelle pas bonheur, mais «1’objet entier
d’une raison pure pratique ». Mais si « cet objet entier » n’est
pas le bonheur tel que Kant ’a critiqué, n’est-il pas néanmoins
ce qu’ Aristote appelait bonheur et dont il disait qu’il est « ce en
vue de quoi » nous faisons toutes choses ou encore ce que nous
«poursuivons»? Le «poursuivre» d’Aristote n’est-il pas
«l’exiger» de Kant? Kant n’est-il pas tout prés d’Aristote
lorsqu’il évoque la visée originaire du vouloir et qu’il parle du
«vouloir parfait d’un €tre raisonnable qui aurait en méme
temps la toute puissance » ? Bien plus, n’est-ce pas cet « objet
entier » qui exige que le bonheur soit réconcilié avec la vertu
dans la totalité ; car, dit Kant, la privation du bonheur « ne peut
pas du tout s’accorder avec ce vouloir parfait »; il faut donc
que le bonheur appartienne originairement a 1’essence de ce
vouloir achevé ou complet, pour que nous puissions former
I'idée du « souverain bien d’un monde possible ».

C’est donc la raison en tant qu’ouverture sur la totalité qui
engendre le sentiment en tant qu’ouverture sur le bonheur.

Mais cette genese est une genése réciproque. Qu’est-ce
que le sentiment révéle que la raison seule ne montre pas?
D’abord ceci : que la raison est ma raison; le sentiment réalise
I’appropriation | affective de laraison; en langage platonicien : 260
nous sommes de la race des Idées; I’Idée est ce a quoi I’Ame
ressemble le plus; c’est le sens le plus profond de la réminis-
cence; par le sentiment, par 1’éros, je me souviens de la raison
comme de mon origine. En langage kantien : la raison est ma
«destination », ma Bestimmung, 1’intention selon laquelle je
suis « capable de continuer mon existence ». Bref, le sentiment
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révele I'identité de I’existence et de la raison; le sentiment
personnalise la raison.

Sans doute faut-il dire davantage, sous peine de retomber a
un simple formalisme qui laisse échapper I’essentiel de la
révélation du sentiment. Dans le texte méme de Kant que nous
évoquions plus haut il était question de cet « ordre dans lequel
nous sommes déja maintenant et dans lequel nous sommes
capables ... de continuer notre existence». Méditons sur
ce «dans» («dans lequel nous sommes»). Le sentiment
s’annonce comme conscience d’étre déja dans ...; il mani-
feste un inesse par le moyen d’une «anticipation transcen-
dante ». Le sentiment ¢’est plus que I’identité de I’existence et
de la raison dans la personne, c’est 1’appartenance méme de
I’existence a I’étre dont la raison est la pensée. C’est ici que le
sentiment est entiérement lui-méme; car c’est ici que nous
voyons a I’Buvre ce que nous avons appelé dans la premiére
partie I’identité de I’intentionnalité et de I’affection et ol nous
avons vu la contrepartie de ... et la victoire sur ... la dualité
sujet-objet. La raison sans le sentiment reste dans la dualité,
dans la distance; le sentiment nous révele que, quel que soit
’étre, nous en sommes; grice au sentiment 1’étre n’est pas
pour nous le Tout-Autre, mais le milieu, I’espace originaire
dans lequel nous continuons d’exister; ce dans quoi nous nous
mouvons, nous voulons, nous pensons €t nous sommes.

LA FRAGILITE AFFECTIVE

Mais la «disproportion» du plaisir et du bonheur révele

a son tour la fragilité affective de ’homme et la possibilité
fondamentale du conflit. Seul le sentiment pouvait révéler
cette fragilité. En effet la dualité de laraison et de la sensibilité,
considérée seulement dans le pouvoir de connaitre, n’est pas
vécue comme disproportion ni comme conflit. Elle se projette

261 dans la synthése | de 1’objet. L’ objet, c’est la liaison méme de
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1’apparaitre et du discours; 1’objet ¢’est ce qui peut étre vu et ce
qui peut étre dit; il se montre et il peut &tre explicité dans un
langage communicable; grace a lui, I'unité de ’homme est
dehors; mais cette unité est purement intentionnelle; I’homme
se fait projet de 1’objet; mais 1’unité de soi a soi-méme y est
seulement figurée dans un vis-a-vis, dans un Gegenstand.
C’est la raison pour laquelle «le troisiéme terme », le terme
«intermédiaire » — celui que Kant appelle imagination trans-
cendantale —n’est rien d’autre que la possibilité de la synthese
et pas du tout un vécu, une expérience susceptible d’étre
dramatisée; il s’épuise tout entier a faire qu’il y ait de I’objet,
qu’il y ait synthése dans I’objet; pour lui-méme il n’est rien; il
demeure «un art caché dans les profondeurs de 1’ame
humaine »; il reste, en tant que racine commune aux deux
sources, « inconnu de nous »; ¢’est que la « conscience » dont il
est le ressort, n’est pas du tout « conscience de soi », mais unité
formelle de 1’objet, projet d’'un monde; le « je » de la synthese
transcendantale n’est personne.

Il en est tout autrement du sentiment, distendu entre un
principe du plaisir et un principe du bonheur. La « synthese »
n’est donnée nulle part. En s’intériorisant par le sentiment, la
dualité qui fait notre humanité se dramatise en conflit. A la
synthése solide de I’ objectivité répond la dualité polémique de
la subjectivité.

Je voudrais le montrer par une analyse concréte qui pro-
longerait les vues de Platon sur le 8opdc. Dans la deuxieme
partie de cet essai nous avons omis ce moment intermédiaire
pour ne considérer que les extrémes: émBopia et Epwg. Or
Platon décrit ce Bvpdg comme le point ou se resserre la
contradiction humaine ; tant6t, dit-il, il combat avec le désir,
dont il est alors la pointe agressive, I’irritabilité et la colere;
tantdt il lutte avec la raison, dont ilest la puissance d’indigna-
tion et le courage d’entreprendre.

Il me semble que c’est ce Bvp6g beaucoup plus que I’ima-
gination transcendentale, puissance silencieuse par excel-
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lence, c’est ce Bvpdg qui est le «troisiéme terme » de 1’exis-
tence humaine; troisieme terme non plus intentionnel et perdu
dans I’objet, mais troisieéme terme devenu pour soi et rendu
sensible par le sentiment et comme sentiment; le 8vpog c’est
vraiment « MON CCEUT INiS A U ».

262 | Or ce Bvpdg, ce Gemiit, ce ceeur, ce troisiéme terme qui
médiatise plaisir et bonheur, quel est-il ?

Il me semble qu’on peut placer, sous le signe du «cceur »
ambigu et fragile, toute la région médiane de la vie affective,
entre les affections vitales et les affections spirituelles, bref
toute 1’affectivité qui fait la transition entre le vivre et le
penser, entre Biog et Adyo.

Les affections qui remplissent cet intervalle ce sont celles
qui animent les « passions » les plus importantes de 1histoire
et de la culture; non plus ces «passions» élémentaires des
Traités des Passions, mais au contraire les passions essentiel-
lement interhumaines, sociales, culturelles, communautaires
que Kant plagait sous le triple titre de passion d’avoir, passion
de domination et passion d’honneur. Car derriére ces figures
passionnelles aberrantes, voire hideuses et meurtrieres, se
tiennent des requétes qui sont d’authentiques requétes d’hu-
manité: le moi y constitue sa «différence», sa différence
d’avec les choses et sa différence d’avec les autres moi; le
«moi» se distingue par le «mien», s’affirme par I’autorité,
cherche sa valeur dans 1’opinion d'autrui, dans I’approbation
et dans I’estime. Je n’ai pas le temps de pousser bien loin cette
esquisse, ni de retrouver la bonté originelle de ces trois
requétes, par dela leurs expressions historiques mauvaises, ni
de montrer les correspondances entre ces requétes affectives
d’avoir, de pouvoir et de valoir et la constitution de nouvelles
couches d’objectivité d’objets de niveau humain, réalités
économiques, réalités politiques, réalités culturelles.

Je voudrais insister seulement sur la fragilité de ces requé-
tes affectives, en les situant entre le principe du plaisir et le
principe du bonheur.
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Il me semble que cette fragilité apparait le mieux quand on
considére comment ces requétes pourraient étre satisfaites; on
avait déja considéré plaisir et bonheur du point de vue de
I’achévement, de 1’accomplissement; en posant la méme
question a propos du « cceur », on fait tout de suite apparaitre
un caractere remarquable de ces requétes : ce sont des désirs
indéfinis. Entre la finitiude du plaisir qui clt un acte déterminé
et 'infini du Bonheur qui comblerait une destinée considérée
comme un tout, le Bvpudg glisse un indéfini, qui rend possible
une histoire, mais | aussi qui rend possible un malheur d’exis-
ter; le « cceur» est inquiet, proprement insatiable; car, quand
aurai-je assez? Quand serai-je assez puissant? Quand serai-je
assez estimé? Le moi se cherche lui-méme sans fin, entre
plaisir et bonheur.

Il se produit alors des endosmoses multiples entre la
finitude des besoins vitaux et1’indéfinitude du 8vpog : tous nos
instincts sont remaniés et comme transmutés par la triple
requéte qui nous fait homme; ceci est particuliérement mani-
feste dans le cas de la sexualité ; elle devient sexualité humaine
par le désir de possession, de domination et aussi de recon-
naissance mutuelle qui la traverse; elle est préte pour les
drames passionnels et le mythe de Don Juan; en retour le 8vp6g
se sexualise et devient 1’équivoque libido dont Freud lui-
méme dit qu’elle n’est pas exclusivement génitale; la libido
c’est plutdt I’affection humaine sensibilisée par la sexualité, &
la fois sexuelle et plus que sexuelle; Platon dit de méme que le
Bupog combat avec le désir tout en étant plus que désir.

Maisen méme temps que le Bopdg subit]’attraction du vital,
tout en le traversant de sa propre inquiétude, il subit aussi
Iattractionde I’#pag spirituel, du désir du bonheur, qu’il colore
de son angoisse. Ainsi naissent les «passions» au sens
romantique du mot, les Leidenschaften, sans qui, disait Goethe,
rien de grand ne se fait. Il y a en effet dans les «passions»
humaines un appétit de totalité, d’infini, d’absolu, dont ne
saurait rendre compte le principe du plaisir et qui ne saurait
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étre qu’une image, un reflet, un mirage du désir du bonheur!.
Pour I’homme de la passion son objet est tout. Or la vie ne veut
pas tout; c’est I’esprit qui veut le tout, qui pense le tout, qui
n’'est en repos que dans le «tout». Pour ce tout I’homme est
capable de sacrifier méme son plaisir et d’ affronter la douleur :
le bonheur s’est voué en douleur et en « passion ».

Ainsi se poursuit, a travers le cceur humain et ses multiples
requétes indéfinies et inquiétes, le jeu du plaisir et du bonheur.
C’est par ce jeu et dans ce jeu que le sentiment se dramatise et
que le moi creuse sa présence fragile et vibrante au cceur des
choses, au cceur de ces choses ol pourtant ne cesse de s’apaiser
la querelle de la raison et des sens, dans la tranquillit¢ du
regard et du discours, par la médiation de 1’imagination.
La dualité | de I'homme, que I’imagination transcendantale
apaise dans 1’objet, le sentiment |’intériorise et 1’avive dans le
conflit essentiel, le conflit du plaisir et du bonheur. Tous les
autres conflits, qu’ils puisent leur origine dans notre enfance
ou dans nos rapports avec notre milieu, peuvent a leur tour étre
intériorisés, parce que le conflit de nous-mémes les précede,
les recueille et leur préte la note d’intimité qui est dés I’ origine
la sienne. Nul conflit entre nous-méme et quelque sur-moi
emprunté ne pourrait &tre introjeté si nous n’étions pas
originairement cette disproportion de la vie et de 1’esprit, de la
sensibilité et de la raison et si notre « cceur » (notre 8vudg, notre
Gemiit) ne souffrait pas partage et mélange, s’il n’était pas
I’ardeur de I’existence a la croisée du Biog et Adyog.

Résumons en quelques mots tout notre mouvernent de pen-
sée : la fonction universelle du sentiment est de relier. Il relie
d’abord ce que la connaissance scinde; il me relie au monde.
Tandis que tout le mouvement d’objectivation tend & m’oppo-
serunmonde, le sentiment unit I’intentionalité qui me jette hors
de moi a I’affection par quoi je me sens exister; ainsi est-il
toujours en deca ou au dela de ladualité dusujetet de 1’ objet.

1. Strasser. Das Gemiit.
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Mais en intériorisant toutes les liaisons du moi au monde, il
suscite une nouvelle scission, non plus horizontale cette fois,
mais verticale. Il rend sensible et vivante la dualité de la raison
et de la sensibilité qui trouvait dans I’ objet son point de repos;
il distend le moi entre deux visées affectives fondamentales,
celle de la vie organique qui s’acheve dans la perspective
instantanée du plaisir, celle de la vie spirituelle qui aspire a la
totalité, a la perspective du bonheur.

Cette disproportion du sentiment suscite une médiation
nouvelle, celle du 8vpdg, celle du «cceur»; cette médiation
correspond, dans 1’ordre du sentiment, & la médiation silen-
cieuse de I’imagination transcendantale dans 1’ordre de la
connaissance; mais alors que I’imagination transcendantale se
réduit tout entiére a rendre possible 1’objectivité que nous
appelions tout a I’heure le point tranquille ol se reposent la
raison et la sensibilité, cette médiation se réfléchit en elle-
méme dans une requéte affective interminable ou s’atteste la
fragilité de I’étre homme.

L’image de I’homme qu’une philosophie du sentiment
propose est celle d’un étre situé entre les pdles extrémes de la
réalité, qui | comprend ces poles et les rapproche ; d’un étre qui 265
récapitule en lui-méme les degrés de la réalité, mais qui en
méme temps est le point faible de la réalité, parce qu’il ne
coincide pas avec lui-méme, parce qu’il est le « mélange » que
le mythe platonicien avait déja décrit. Ce « mélange », c’est le
théme de notre histoire.






| SYMPATHIE ET RESPECT *

PHENOMENOLOGIE ET ETHIQUE DE LA SECONDE PERSONNE

En posant le probléme de la seconde personne, nous
poursuivons un dessein essentiellement méthodologique: la
méthode phénoménologique est-elle véritablement univer-
selle? Vaut-elle pour les personnes comme pour les choses ?
On ne peut, en effet, pratiquer une méthode sans étre attentif a
ses limites; il y a chance qu’en découvrant ce qui la limite, on
découvre aussi ce qui la justifie et la fonde. C’est pourquoi il a
paru intéressant de surprendre un point ou elle est en difficulté
et ou elle requiert, pour continuer d’étre pratiquée, le secours
d’un type de pensée autre que la description compréhensive de
cequi « apparait », autre que ’exégese des « apparences ».

Aussi nous commencerons par prendre conscience d’une
déception; d’une déception qui s’attache a tous les essais de
phénoménologie qui tentent de rendre compte de I’existence
d’autrui par un simple bilan des modes de son apparaitre; la

* Premiére publication dans la Revue de Métaphysique et de Morale, 59,
1954, p. 380-397.
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phénoménologie de la sympathie nous servira d’exemple
privilégié pour susciter cette déception.

Nous montrerons alors que I’ apparaitre d’autrui demande
a étre fondé dans une position d’étre qui excede toute méthode
descriptive et ressortit plutét 2 une fonction pratique de la
conscience, a un postulat de la liberté. Notre réflexion sera
ainsi ramenée de Husserl et Scheler a2 Kant: la phénomé-
nologie de la sympathie nous renverra a I’éthique du respect.

Enfin nous acheéverons la preuve en montrant que la
position absolue d’autrui dans le respect est le fondement
toujours préalable a un discernement de 1’ apparaitre d’autrui;
revenant donc de I’éthique du respect & la phénoménologie de
la sympathie, nous verrons comment la premiere rend possible
la seconde, maintient son objet en quelque sorte a bout de bras,
le lui offre & décrire et le protége contre les équivoques d’une
simple phénoménologie de la sympathie; enfin comment, sous
I’égide d’une éthique du respect, peuvent se coordonner une
phénoménologie de style husserlien de la sympathie et une
phénoménologie de style hégélien de la lutte.

| DECEVANTE PHENOMENOLOGIE

Pourquoi parler de déception a propos de la phénomé-
nologie d’autrui? Parce qu’elle est une promesse qui ne
pouvait étre tenue.

Son probleme est de rendre compte de la coupure entre la
maniére dont une personne s’annonce et la maniére dont une
chose se montre; il appartient & I’apparence de la personne de
se donner non seulement comme la présence d’un étre, donc
comme une apparence ontique, mais, en outre, comme 1’appa-
rence d’un autre sujet, I’apparence de mon semblable.

Pour rendre justice a cette double énigme de la subjectivité
étrangere ET semblable, il faut briser ce qu’on peut appeler la
dictature de la « représentation », de la Vorstellung, et accéder
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ala position absolue de I’existence d’autrui. Par la dictature de
la «représentation », je désigne cette invitation subtile qui
procede de la phénoménologie de la «chose», de la Ding-
konstitution, — cette invitation a ne plus saluer dans le monde
que des significations purement présumées, des «unités de
sens », comme dit Husserl, que je lance en avant de moi pour
maitriser le flux de silhouettes & quoi se réduit I’objet de ma
perception, cet objet que j’appelle chose. La lutte contre le
faux prestige de 1’en-soi, contre le faux absolu de la chose,
réussit trop bien a délester la « chose » de présence. Car la pré-
sence, en dernier ressort, est le propre des personnes et ce sont
elles qui conferent de la présence aux choses méme. Et cela de
diverses maniéres : d’abord mon percu est aussi aper¢u comme
percu par autrui et la présence d’autrui qui regarde la méme
chose que moi irradie sa présence sur mon propre percu; mais
autrui est non seulement celui qui regarde les mémes choses
dans le méme monde, mais qui travaille aux mémes ceuvres et
habite les m&€mes sé€jours; ainsi les choses sont non seulement
lourdes du regard d’autrui, mais chargées de son labeur et
imprégnées de cette présence subtile et diversement qualifiée
que I’on respire dans une maison amicale, dans un bureau
anonyme, devant un public hostile ou sur un champ de bataille.

La présence des personnes est si entremélée a I’ apparence
des choses que la conquéte du pur apparaitre des « profils » de
choses présuppose bien plus que la suspension du prétendu
en-soi de ces choses : 1a « suspension », I’¢moyn de la présence
d’autrui; bien plus, il faut poursuivre cette réduction non
seulement dans les apparences, dans le flot de profils que
déroule mon environnement vital, mais jusque dans la cons-
cience sourde que je prends de mon corps, comme centre de
perspective et d’orientation, comme point z€ro et comme ici,
comme repere existentiel et comme puissance charnelle du
présent vivant.

C’est cette ¢noxn que Husserl élaborait naguere dans la
V¢ Méditation cartésienne sous le nom de réduction a la sphére
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d’appartenance propre, | a la sphére du « propre ». La question
est alors de savoir a quel prix il peut étre rendu compte de la
présence d’autrui a partir de cette réduction héroique —caril y
a de I’héroisme dans cette lutte pour la constitution du monde,
qui ose s’engager dans le goulot d’étranglement du solipsisme
transcendantal.

Notre but, ici, n’est pas de faire de I’histoire; aussi nous ne
retracerons pas |’argumentation laborieuse de Husserl et nous
irons droit au point ol, selon nous, elle échoue. On peut dire
que la V¢ Méditation est une gageure intenable; Husserl tente
de ne lacher aucune des deux exigences qui dominent le
problemetel qu’ilI’aposé.

D’un c6té, pour rester fidele a I’idéalisme qui a présidé a la
réduction et a la constitution de la chose, il veut montrer
comment autrui est un «sens» qui se constitue «dans» la
sphere d’appartenance, dans ce qui m’est le plus propre; c’est,
en effet, dans mon expérience la plus personnelle que le corps
d’autrui se silhouette; il fait partie de mon paysage vital; il est
vu, entendu, touché; son étre se réduit véritablement a son étre
percu, comme toute autre chose; jusqu’ici le corps d’autrui ne
s’enleve pas sur le fond des choses, mais s’y résorbe sans
privilege particulier.

D’un autre c6té, en méme temps que Husserl constitue
autrui « en moi» selon 1’exigence idéaliste de la méthode, il
entend respecter le sens qui s’attache a la présence d’autrui,
comme un autre que moi, comme un autre moi, qui a son
monde, qui me pergoit, s’adresse & moi et noue avec moi des
relations d’intersubjectivité d’ou sortent un unique monde de
la science et de multiples mondes de culture. Husserl ne veut
sacrifier ni I’exigence idéaliste, ni la docilité aux traits spéci-
fiques de cette aperception d’autrui qu’il appelle du terme plus
ou moins heureux d’Einfiihlung. L’exigence idéaliste veut
qu’autrui comme la chose soit une unité de modes d’appa-
rition, un sens idéal présumé; la docilité au réel veut qu’autrui
«transgresse » ma sphere propre d’expérience, fasse surgir,
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aux bornes de mon vécu, un surcroit de présence, incompa-
tible avec I’inclusion de tout sens en mon vécu.

Le probleme d’autrui porte donc au jour le divorce latent
entre les deux tendances de la phénoménologie husserlienne,
la tendance descriptive et ce qu’on peut bien appeler la
tendance « métaphysique». Le génie de Husserl est d’avoir
tenu la gageure jusqu’au bout : en effet, le souci descriptif de
respecter 1’altérité d’autrui et le souci dogmatique de fonder
autrui dans la sphere primordiale d’appartenance trouvent leur
€quilibre dans I’idée d’ une saisie analogisante d’ autrui.

Mais on peut douter que 1’énigme de I’existence d’autrui
en tant qu’autrui — c’est-a-dire a la fois comme autre et comme
semblable — tienne dans les bornes étroites de cette saisie
analogisante ou s’équilibrent les deux exigences auxquelles
Husserl tente de satisfaire a la fois.

En effet, il n’y a en un sens radical qu’une unique réalité
primordiale, moi, mais pourtant elle se transgresse elle-méme
dans un «autre », par une | sorte de multiplication par simili-
tude que Husserl appelle « appariement » (Paarung). Le corps
d’autrui est 12 lui-méme, « apprésentant » le vécu d’autrui qui
n’est pas l1a lui-méme, sous peine de se confondre avec le
mien; ainsi I’autre n’est pas un moment de ma vie, bien que le
déroulement de sa vie soit indiqué par son corps dont la « pré-
sentation » se produit dans ma sphere propre d’appartenance.

Le nerf de I’argument réside dans le lien analogique qui lie
I’autre corps au mien, seul donné 2 moi-méme originairement
comme corps vivant (Leib). Husserl n’ignore pas les diffi-
cultés classiques de la these de I’analogie; il pense y échapper
en faisant de I'analogie une saisie plus primitive que le
«raisonnement » et que tout «acte de pensée », une sorte de
renvoi a une prerniére création de sens, de transposition pré-
intellectuelle, dans le style des relations pré-intellectuelles
— des pré-relations — étudiées plus tard dans Erfahrung und
Urteil. Husserl ne peut rendre compte du fait que toutes les
analogies jouent d’objet & objet a I'intérieur de la sphere
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primordiale et que celle-ci va de I’ensemble de la sphere
primordiale & un autre vécu qui est le vécu d’un autre; Husserl
I’accorde: «Rien du sens transferé — & savoir le caractére
spécifique de corps vivant — ne peut tre réalisé en original
dans ma sphere primordiale ». Etrange analogie qui ne va
plus seulement du modele au semblable, mais du propre a
I’étranger. L’énigme se concentre dans la valeur ontique
(Seinsgeltung) qui arrache le vécu de 1’autre ainsi «appré-
senté » (saisi par analogie) a ma sphere primordiale.

L’embarras de Husserl tient a son impuissance a sortir des
cadres de pensée hérités de la constitution de la chose; il
se demande dans quelle expérience concordante se confirme
le sens: «vécu d’autrui »; de méme que 1’unité de sens que
nous appelons arbre, maison, se confirme dans des profils
concordants, de méme les apprésentations d’autrui « emprun-
tent leur valeur ontique a leur connection motivante avec des
présentations véritables qui ne cessent point de les accom-
pagner ni pourtant de changer ». Mais tout de suite Husserl
rétablit 1'énigme de ’expérience d’autrui: la concordance
du comportement d’autrui «indique» (indiziert) seulement
du psychique; ce n’est pas le remplissement en original d’un
sens visé par une présence percue, mais «l’indication»
indirecte d'un vécu étranger par la cohérence d’une conduite.
La difficulté reste donc entiere: pourquoi cette cohérence
interne m'invite-t-elle & viser un étranger et non point un objet
de mon monde?

Ce que Husserl ajoute sur le rdle des aspects potentiels de
mon expérience propre («la-bas » ol estI’autre, c’est un «ici»
possible de mon corps, un endroit ol je peux aller) rend plus
facile le jeu de 1'analogie, mais ne résoud pas I’énigme de
I'étranger; j’apparie autrui non seulement a2 mon expérience
actuelle, mais a2 mon expérience potentielle; ce qu’autrui
percoit m’est suggéré analogiquement par ce que je verrais de
la-bas; mais le «ici» d’autrui différe essentiellement de mon

270 «ici» potentiel, celui qui | serait le mien si j’allais 1a-bas; ton
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«ici » est autre que le comme si j’étais 1a-bas; car il est le tien,
etnon le mien.

Ainsi ne cessent de s’équilibrer dans I’analyse scrupuleuse
de Husserl les prétentions de I’idéaliste qui s’expriment dans
la réflexion sur les opérations de 1’ego «dans » lesquelles je
constitue I’autre en moi et le respect proprement phénoméno-
logique de I’expérience, qui s’exprime dans la description
pure et simple des traits spécifiques par lesquels autrui s’exclut
de ma sphére propre. Cette seconde tendance culmine dans
cette notation que la compréhension d’autrui et la réflexion sur
moi-méme sont strictement réciproques, « puisque toute asso-
ciation appariante est réversible » '. Cet aveu final n’atteste-t-il
pas la précarité deI’¢noyxn quiaisolé la sphere propre?

Cette aventure de I’idéalisme husserlien? permet de poser
la question radicale : la « valeur ontique » (pour parler comme
Husserl) qui s’attache a «1’apprésentation» d’autrui dans la
«présentation » de son corps n’est-elle pas d’une nature irré-
ductible a la « valeur ontique » qui s’attache aux unités de sens
présumées que nous appelons « choses » et qui se confirment

1. V< Méditation cartésienne, op. cit., p. 102.

2.Les Meéditations cartésiennes représentent la pointe avancée de
I’idéalisme husserlien; aussi n’est-il pas étonnant que les inédits ultérieurs qui
marquent le reflux de I’idéalisme soulignent I’irréductibilité de la constitution
des personnes a celle des choses; déja I’ Appendice VII a Ideenll, sur lequel
Tran-Duc-Thao a attiré justement 1’attention, marque I’opposition entre la
Einheit absoluter Bekundung que 1a personne signifie et 1a simple Erscheinung-
seinheit aquoi se réduit la chose. Toute la troisi¢me partie de /deen Il consacrée
a la réalité des personnes souligne I'inflexion du probleme de la perception
quand on s’éleve de la chose et méme de la pyché (au sens de: objet de la
psycho-physiologie) a I’esprit; Husserl souligne déja que c’est dans une
attitude pratique plutdt que théorétique (II, III, § 2 et 3), dans des prédicats
de valeur et d’action que I’esprit des personnes et des groupes est reconnu.
Cette évolution de Husserl n’infirme pas notre analyse; elle prouve, au
contraire, que lareconnaissance du moment ontique de la réalité personnelle est
d’une autre nature que la constitution des unités de sens présumées selon le
modele de la Dingkonstitution; I’ énigme d’une expérience d’ altérité absolue en
ressort renforcée.
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en se remplissant intuitivemenl au fil du flot de silhouettes?
Kant n’avait-il pas ét¢ droit au cceur du probléme quand il
opposait pratiquement les personnes aux marchandises?
Tentera-t-on, pour briser le prestige de la Dingkonstitution
et pour rompre le charme sublil de la « représentation », hérité
de la réflexion sur la «chose», de chercher du coté des
sentiments la revélation de I’existence d’autrui? La vie atten-
tive a-t-elle des ressources que n’a point la perception trop
spectaculaire, trop contemplative ? La sympathie serait-elle la
clédecetterévélation?

Ce projet parait d’ autant plus légitime que I’ affectivité vise
et saisit quelqlue chose sans passer par la «représentation »;
elle met en présence de.. ., sans proprement connaitre. Il parait
donc légitime de chercher du c6té de 1’ affectivité I’ouverture
sur le monde des personnes.

On sait avec quelle chaleur — a défaut de rigueur — Max
Scheler a tenté, dans Nature et Formes de la Sympathie, de
distinguer la sympathie (Mitfiihlen) de la contagion affective
et de la fusion affective qui en est la forme | extréme. La
sympathie est une maniére de « prendre part », de « partager »
une tristesse ou une joie sans la répéter, sans 1’éprouver par
réduplication comme un vécu semblable. La contagion
affective serait plut6t un phénomeéne de contamination psy-
chologique aveugle et quasi-automatique, donc involontaire
et inconscient, capable de s’amplifier par une sorte de réson-
nance ou de récurrence affective. Elle excluerait la « compré-
hension» véritable et «[’intuition» active et consciente de
ressentir «avec...», sans ressentir «comme...». Ainsi la
sympathie distinguerait les étres, la contagion et la fusion
affective les méleraient.

La description de Max Scheler est incontestable; la
question est seulement de savoir si la distinction de la compas-
sion compréhensive et de la contagion aveugle constitue,
comme le veut M. Scheler, un fait, un donné phénoméno-
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logique susceptible de servir ensuite de pierre de touche a
la métaphysique de la personne, a I’éthique de la pitié, etc.
A-t-on le droit de parler d’une «distance phénoménologique »
entre les étres, au nom d’un trait descriptif élevé au rang
«d’essence» oud’«apriori»?

Nous avons le droit d’étre sceptique, si nous considérons la
confusion totale dans laquelle Max Scheler trouve le probleme
de la sympathie et la confusion dans laquelle il le replonge.
Tout son livre est dirigé contre Spencer et Darwin, contre
Schopenhauer et von Hartman, contre Nietzsche enfin: tous
auraient confondu sympathie et contagion, voire sympathie et
fusion affective, soit, les premiers, pour amorcer une genese de
tous les sentiments intersubjectifs a partir de cet affect ambigu,
soit, les seconds pour louer la pitié, soit, le dernier, pour en
ruiner le prestige. Pour étre aussi répandue, la confusion de la
sympathie et de la contagion affective ne tient-elle pas a la
nature méme de la sympathie? La sympathie n’est-elle pas
elle-méme cette relation équivoque a autrui qui attend
d’ailleurs critique et discernement ? Sinon comment expliquer
que la phénoménologie de la sympathie ait ainsi a remonter
sans cesse la pente de la confusion? C’estici qu’on peut douter
que la phénoménologie opere ce redressement par les seules
ressources de la description, au sens brut de la constatation
d’un fait ou d’un état de chose. A dire vrai, la description de
Max Scheler introduit autant de confusion qu’elle en dissipe.
Son livre est d’une certaine facon une apologie de la fusion
affective; avec complaisance, il la retrouve dans I’extase des
mysteres grecs, dans 1’ame primitive et dans tout primitivisme
psychique d’ordre infantile ou d’ordre pathologique, dans les
émotions érotiques et le sentiment maternel, dans I’instinct au
sens de Driesch et de Bergson; et cette fusion affective, a
laquelle il oppose par ailleurs la sympathie, tout son roman-
tisme, tout son dionysisme tend 2 y voir la matrice affective de
lasympathie :
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Un minimum de fusion affective non spécifiée est
nécessaire pour rendre possible I’intuition d’un étre vivant
(voire du mouvernent organique le plus simple, en tant que
distinct du mouvement d’un objet inanimé) en tant qu’étre
vivant, et... c’est sur cette base de la plus primitive intuition
des | étres extérieurs que s’édifient la « reproduction affec-
tive » la plus élémentaire, la « sympathie » non moins élé-
mentaire et, par dela ces deux attitudes, la «compré-
hension » spirituelle » .

Le gofit anti-moderne de Max Scheler le portait, d’autre part,
a déplorer la décadence de la vie instinctive. Propos curieu-
sement dissonants avec d’ autres tels que celui-ci :

La reproduction affective et la sympathie sont totalement
incompatibles avec la fusion affective et avec I'identi-
fication véritable2.

De la I’équivoque constante de ce livre partagé entre deux
soucis : celui de scinder descriptivement la sympathie de la
contagion et de la fusion affectives, celui de réenraciner vita-
lement 1a sympathie dans la fusion. Max Scheler — augustinien
et romantique — était bien accordé par son équivoque propre a
I’équivoque de la situation affective qu’il abordait?.

1.M. Scheler. Nature et Formes de la Sympathie, p. 50.

2.1bid..p. 56.

3. Une étude historique — qui n’est pas ici notre propos — aurait a replacer
I'analyse de Nature et Formes de la sympathie dans le contexte d’ensemble de
1'ceuvre de Max Scheler. Il apparaitrait que la véritable doctrine de la connais-
sance d’autrui est dans les pages de 1'éthique matérielle consacrées a «la
personne dans ses relations éthiques » (in ethischen Zusammenhdngen) [Ibid.,
p-495-620]. L’ analyse intitulée « appréhension théorétique de la personne » qui
précede ces pages décisives (p. 381-495) atteint bien 1’essence de la personne
comme unité concréte de ses Actes intentionnels; il est pourtant remarquable
que cette analyse essentielle n’épuise pas «I'intention signifiante du mot
personne » (p.495) et ne s’éléve pas 2 la différence fondamentale Je-Tu. C’est
seulement lorsque la personne se montre dans ses « intentions de valeurs » et se
signale comme un « étre-de-valeur » (Wertwesen), comme dit M. Scheler dans
une expression raccourcie. que la compréhension émotionnelle d’autrui atteint
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Ce caractére équivoque de I’affect comme tel nous invite a
nous demander si la «distance phénoménologique » qu’il est
censé révéler, si 1’altérité méme des étres, ne sont pas d’un
autre ordre que 1’affect; I’équivoque qui parait inhérente & la
sympathie ne doit-elle pas sans cesse étre tranchée par un acte
de position d’autrui en tant qu’autrui, par un acte qui confére a
la sympathie ce discernement de la distance entre les étres que
la phénoménologie déclare constater?

Ce proces de la sympathie peut étre poussé plus loin.
Pourquoi privilégier la sympathie parmi tous les sentiments
intersubjectifs ? Ce privilege n’est-il pas d’un autre ordre que
descriptif? En effet, la sympathie, comme modalité vécue,
n’est pas plus significative que ’antipathie, la jalousie, la
haine. Et méme, peut-on dire, le jaloux perce avec plus de
clairvoyance le décor de gesticulation d’autrui en direction du
foyer d’intentions oil se constitue son existence que le brave
homme qui trouve tout le monde sympathique. La facon dont
le jaloux épie les signes, les suspecte, les confronte, ne
constitue-t-elle pas une sorte de doute méthodique, impi-
toyable et douloureux, opposé a tous les jugements précipités
dela sympathie, | a cette naiveté de la sympathie qui, spontané-
ment, attache une pensée, un sentiment, une intention a une
expression, a une conduite ? N’est-ce pas la jalousie qui, mieux
que la compassion, reporte et repousse autrui au-dela des
signes qu’il donne de lui-méme? Le jaloux n’atteste-t-il pas,
par sa souffrance méme, l'existence d’autrui, I’existence
absolue et certaine d’un Soi étranger et inaccessible, qui se

son Vvéritable objet; I’amour va au Wertwesen d’autrui et réciproquement le
Wertwesen n’est accessible qu’a I'amour: ce n’est qu'a ce niveau que nous
échappons aux embarras de la connaissance analogique: toute la méditation de
M. Scheler tend, au contraire, a établir que la saisie du Werrwesen d’autrui
précede toute réflexion solipsiste et que la connaissance de moi-méme dans
mon Wertwesen est une sorte d’amour d'autrui réfléchi sur la premiere
personne. — Nous aurons a dire, plus loin, si ce que M. Scheler appelle compré-
hension de1’étre-de-valeur par1'amour differe de ce que Kant appelle respect.
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cache autant qu’il se montre dans le phénoméene de lui-méme ?
Et le timide, pris sous le regard d’autrui, pétrifié par ce regard,
ne fait-il pas une expérience absolue de la subjectivité étran-
gere dans I’ épreuve méme de sa propre existence convertie en
objet sous le regard qui pése sur elle? On sait les ressources
que Sartre a tirées de cette situation.

Brusquement le privilége de la sympathie parmi toutes les
humeurs et les tonalités intersubjectives s’effondre, en méme
temps que les équivoques propres a la sympathie en ruinent la
clarté révélatrice. D’un point de vue strictement descriptif,
tous les affects comme tels sont également intéressants et la
phénoménologie des apparitions d’autrui doit se perdre dans
une multiplicité de monographies aussi valables les unes que
les autres: phénoménologie de la honte, de la pudeur, de
1’antipathie, de la colére, de la peur, de la jalousie, de I’envie,
de la timidité, etc. Le probléme d’autrui est alors la proie d’une
décomposition sans fin qui est bien un des périls de la phéno-
ménologie, sans compter les méfaits de I’amateurisme des-
criptif, de son goiit pour la subtilité. Une question sérieuse est
ainsi posée sur le plan méthodologique: qu’est-ce qui peut
résister a cette dispersion sans fin d’apparitions sans cesse
ramifiées, & cette vaine curiosité qui s’appelle volontiers
phénoménologie?

On serait alors porté a chercher d’un autre coté que la
sympathie, la relation fondamentale & autrui capable de
regrouper la multiplicité des révélations de son existence.
Husserl, Scheler et toute leur descendance n’ ont-ils pas omis le
moment de négativité que Hegel et Marx ont discerné au cceur
des relations interhumaines? C’est un fait que les analyses
hégélienne du maitre et de I’esclave, marxiste de la lutte des
classes, sartrienne du regard et de la honte paraissent aujour-
d’hui plus riches de contenu humain que la phénoménologie
de I’Einfiihlung ou du Mitfiihlen; la lutte qui dramatise le
probleme d’autrui n’est-elle pas mieux accordée a la réalité
quotidienne que la compassion? Bref, on est tenté de penser
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que I'opposition des consciences est la clé de leur altérité;
autres parce que poursuivant chacune la mort de I’autre; la
serait le secret de la « distance phénoménologique » que Max
Scheler crut trouver dans la sympathie.

| DE LA SYMPATHIE AU RESPECT

Une sorte de doute sceptique se dégage du proces de la
sympathie; ses équivoques, son contestable privilége parmi
les innombrables affects intersubjectifs, nous laissent dans une
disposition soupconneuse a I’égard des prétentions de notre
sensibilité intersubjective. Ce doute sceptique, il faut le trans-
former hardiment en doute méthodique: en déposant en
bloc tous les affects rivaux ol autrui semble se montrer et tout
a la fois se cacher, faisons surgir ’acte de position d’autrui
toujours préalable a cet acte de déposition.

De quelle nature peut étre cet acte de position? Il ne peut se
produire dans le prolongement du cogito cartésien, mais,
comme 1’a bien vu Kant, dans 1’acte par lequel la raison limite
les prétentions du sujet empirique; la réalité d’autrui s’atteste
dans une réflexion sur la limite, non point la limite subie
comme une « situation » qui m’affecte, mais voulue comme le
moyen de donner de la valeur au moi empirique; cet acte
d’auto-limitation justifiante — cette position volontaire de
finitude — peut s’appeler indifféremment devoir ou reconnais-
sance d’autrui; en effet, je ne puis limiter mon désir en
m’obligeant, sans poser le droit d’autrui a exister de quelque
maniére; réciproquement reconnaitre autrui, ¢’est m’obliger
de quelque maniére; obligation et existence d’autrui sont deux
positions corrélatives. Autrui est un centre d’obligations pour
moi, et I’obligation est un abrégé abstrait de comportements
possibles a I’égard d’autrui. Par conséquent, tandis que la
position du cogito dans le doute cartésien peut rester un
acte éthiquement neutre, la position d’autrui en tant qu’autrui
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—lareconnaissance d’une pluralite et d’une altérité mutuelle —
ne peut pas ne pas étre éthique. Il n’est pas possible que je
reconnaisse autrui dans un jugement d’existence brute qui ne
soit pas un consentement de mon vouloir au droit égal d’un
vouloir étranger.

C’est ici que Kant va plus loin que Descartes; la consti-
tution d’une philosophie pratique qui ne soit pas une extension
de notre connaissance théorétique et ne puisse virer a la
spéculation me permet seule de m’assurer d’autrui, comme je
m’assure de moi, de Dieu et des corps dans les Méditations.

Cerecours a Kant sur le terrain de la phénoménologie de la
seconde personne peut paraitre d’autant plus singulier que
Kant n’a jamais posé de facon explicite le probleme de
I'existence d’autrui, comme il pose celui du monde dans la
Réfutation de [!'ldéalisme et le Postulat de la pensée
empirique; mais cette existence, précisément, ne doit pas étre
cherchée ailleurs que dans les implications de la philosophie
pratique. C’est dans 1’analyse du respect qu’est contenue
toute 1a philosophie kantienne de I’existence d’autrui. Lorsque
Kant introduit brusquement la notion de personne, | avec la
deuxiéme formule de I'impératif catégorique, il conteste qu’il
y ait un probléme de I’existence d’autrui avant celui du res-
pect: dans le respect un vouloir pose sa limite en posant un
autre vouloir. Ainsi I’existence en soi d’autrui est posée avec
sa valeur absolue dans un seul et méme acte; et cette existence
estd’emblée autre que celle des choses : la « chose » appartient
comme objet de mon désir a I’ordre des moyens; la «per-
sonne » appartient comme vis-a-vis de mon vouloir & 1’ordre
desfinsensoi:

Les étres raisonnables [écrit Kant dans les Fondements de
la Métaphysique des Meeurs] sont appelés des personnes,
parce que leur nature les désigne déja comme des fins en
soi, c’est-a-dire comme quelque chose qui ne peut étre
employé simplement comme moyen, quelque chose qui,
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par suite, limite d’autant toute faculté d’agir comme bon me
semble et qui est un objet de respect;

’opposition de la personne et de la chose est existentielle
parce qu’elle est éthique, et non le contraire.

Nous aurons tout & I’heure a éclairer deux points difficiles :
d’abord la situation du respect comme sentiment; nous le
ferons lorsque nous tenterons la reprise de la sympathie en tant
qu’affect dans le respect; pour I’instant, nous ne considérons
que I’aspect purement pratique du respect a savoir la position
d’un vouloir étranger et semblable 2 titre de vis-a-vis de mon
vouloir, la coordination d’une pluralité de vouloir. Le second
point que nous aurons a reprendre concerne le rapport exact
entre ce que Kant appelle la «limite » de ma faculté d’agir et
les situations historiques de conflit que nous évoquions plus
haut; ce point aussi sera élucidé quand nous considérerons
comment le respect ordonne non seulement les affects qui
gravitent autour de la sympathie, mais tous les affects drama-
tiques dont le conflit est I’Ame: antipathie, haine, jalousie,
volonté de dominer, d’asservir et de détruire. Ne retenons,
pour l’instant, que le moment pur de la «limite», qui ne
signifie ni limitation de la puissance de connaitre (limite au
point de vue spéculatif), ni limitation de la puissance d’agir
(par impuissance empirique), mais limite pratique-éthique; la
limite est ici pure altérité : un autre vaut et existe, existe et vaut
face a moi. Et son altérité se signale en ceci qu’il met un point
d’arrét & ma tendance a déterminer toutes choses comme une
visée de mes inclinations et a I’inclure ainsi intentionnel-
lernent en moi comme objet de mes inclinations.

La force de I’analyse kantienne, dont on dira assez par la
suite I’insuffisance, est d’avoir lié le probléme de la personne a
celui de ]’obligation et celui de 1’ obligation a celui de la raison
pratique; c’est dire que la reconnaissance de 1’existence
d’autrui est corrélative de la double instance du devoir étre et
de la rationalité en tant que pratique; nous sommes en face
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d’une triple et indivisible émegence. Kant la résume dans le
beau mot d’humanité qu’il appelle fin objective en tant que
«condition supréme restrictive de toutes les fins subjectives »,
ou encore en tant que «condition limitative supréme de tous
les moyens ». Par le respect, la personne se trouve d’emblée
située dans un champ de personnes, dont I’altérité mutuelle
| est strictement fondée sur leur irréductibilité chaque fois & des
moyens; autrement dit, leur existence c’est leur dignité, leur
valeur non commerciale, hors de prix. Quand chaque personne
non seulement m’apparait, mais se pose absolument comme
fin en soi limitant mes prétentions a 1’objectiver théori-
quement et 2l utiliser pratiquement, c’est alors qu’elle existe a
la fois pour moi et en soi. Bref, ’existence d’autrui est une
existence-valeur. L’illusion des phénoménologies de la sym-
pathie est que I’existence d’autrui subsisterait encore de
maniere perceptive ou affective si autrui avait perdu la
dimension éthique de sa dignité.

Dans le langage kantien, I’existence d’autrui est un
postulat, ¢’est-a-dire une proposition existentielle impliquée
dans le principe de la moralité («la proposition: la nature
rationnelle existe comme fin en soi est un postulat»); ce
postulat, c’est le concept d’un regne des fins, c’est-a-dire la
liaison systématique des étres raisonnables par la loi méme de
leur respect réciproque. On n’accéde pas a ce postulat par
simple réflexion sur les actes du cogito, mais par analyse des
intentions de la volonté bonne; cette intention implique I’acte
de se situer soi-méme dans un tout de personnes comme
membre et souverain de la communaute éthique que les
personnes formeraient toutes ensemble si chacun se situait par
rapport a tous selon la réciprocité du respect.

Reste a comprendre comment le respect enrdle, sil’on peut
dire, la sympathie et la lutte elle-méme, et le juridique et le
politique, et I’histoire enfin. Kant, trés consciemment, n’a pas
dépassé le formel de I’obligation et I’existence d’autrui garde
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le caractére ponctuel et abstrait d’une existence corrélative de
I’ obligation morale toute pure. Il est vain de reprocher a Kant
son formalisme : ]a pauvreté méme du formalisme est sa raison
d’étre; méme s’il est par ailleurs le fruit amer d’une méfiance
chagrine a1’endroit de |’ affectivité, il est d’abord une exigence
de méthode; le prix de cette impitoyable ascése des moments
empiriques est la mise 2 nu du moment proprement pratique de
I’existence d’autrui.

A partir de 1 tout reste 2 faire. Kant n’a jamais dit qu’une
morale effective dt rester formelle; il répéte inlassablement
que la détermination compleéte de quoi que ce soit est indivi-
sément forme et matiére. Ce qui est vrai d’'une physique et
d’une éthique I’est aussi de 1’appréhension concrete d’un
monde des personnes. L’abstraction kantienne du respect n’a
donc de sens que si maintenant nous surprenons le respect a
I’ceuvre dans la pulpe affective et historique de la sympathie et
delalutte.

| DU RESPECT A LA SYMPATHIE ET A LA LUTTE

Le respect, d’abord, opere la justification critique de la
sympathie; il travaille comme un discriminant au sein de la
confusion affective inhérente a la sympathie; c’est le respect
qui, sans cesse, arrache la sympathie a sa tendance roman-
tique, soit a se perdre en autrui, soit a absorber autrui en soi —
tendance que Max Scheler a bien discernée sous le titre de
fusion hétéropathique ou idiopathique; c’est par le respect que
je compatis 2 la joie et a la souffrance d’autrui comme a la
sienne et non comme 2 la mienne; le respect creuse la «dis-
tance phénoménologique » entre les étres, en mettant autrui
a I’abri des empitements de ma sensibilité indiscréte: la
sympathie touche et dévore du cceur, le respect re-garde de
loin. On dirait assez bien que la sympathie, selon Max Scheler,
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est une fusion affective redressée par le respect; si sa texture
est paradoxale, ce paradoxe n’est pas une donnée, un fait inerte
qu’on constate: c’est une ceuvre; on ne saurait donc parler
d’une «situation phénoménologique de fait». Dans un autre
langage, on pourrait mettre le respect au rang des « prises de
position» (expression des phénoménologues de 1’école de
Miinich qui correspond assez a ce que Kant appelait « maxime
subjective du libre-arbitre », c’est une prise de position qui
reprend en sous-ceuvre la pate affective et 1’éléve au rang du
sentiment; le sentiment de sympathie est ainsi, comme la
générosité cartésienne, une action dans une passion, une
passion du libre-arbitre. Aussi le phénoménologue n’est-il pas
devant un spectacle psychologique, mais devant une dispo-
sition passive-active, qui peut faire défaut et a laquelle la
réflexion collabore activement; aussi bien est-ce le moment de
« prise de position » immanent a la sympathie, c’est-a-dire la
spontanéité volitive opérant au cceur de l’affect qui peut
devenir mauvaise cornme nous le verrons tout a I’heure et qui,
en fait, est toujours déja mystérieusement mauvaise.

Nous pouvons donc appeler trans-affectif le moment du
respect, quoiqu’il n’existe que dans un affect qu’il remodele
intérieurement. Je crois que c’est ce que Kant veut dire dans la
Critique de la raison pratique quand, reprenant par une démar-
che synthétique le theme du respect a partir de 1’autonomie, il
oppose le respect comme «mobile a priori» aux autres
mobiles empiriques de la sensibilité; il 1’appelle alors
un sentiment « produit spontanément » par opposé aux autres
affects qui sont «subis ou recus par influence»; il est, en
effet, comme 1’empreinte de la faculté d’agir dans la faculté
de désirer.

11 fallait donc traverser le doute sur la sympathie, accéder
aumoment pur du respect pratique, afin de conquérir le sens de
la sympathie. A ce moment seulement nous avons le droit de
dire que la sympathie et le respect sont un seul et méme

278 «vécu»: la sympathie, c’est le respect considéré | dans sa
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matiére affective, ¢’est-a-dire dans sa racine de vitalité, dans
son €lan et sa confusion; le respect, c’est la sympathie consi-
dérée dans sa forme pratique et éthique, c’est-a-dire comme
position active d’un autre Soi, d’un alter ego.

Le respect, disions-nous, justifie la sympathie : il la justifie
d’une premiére facon en tranchant son équivoque, en main-
tenant |’ altérité des étres que la fusion affective tend a annuler;
il 1a justifie une seconde fois en la privilégiant parmi d’autres
affects intersubjectifs. D’un point de vue descriptif, on I’a vu,
la sympathie n’est pas plus révélatrice des relations avec autrui
que I’antipathie, que la timidité et 1a honte, que la colére et la
haine, que ’envie et la jalousie. La supériorité de la sympathie
sur les autres affects intersubjectifs, c’est son affinité avec
I’éthique du respect; sa superiorité existentielle comme
révélation d’existence étrangere est, en réalité, une supériorité
éthique.

Pour bien entendre ce point, il faut tenter de situer les
autres affects par rapport au respect;; il est possible, en effet, de
découvrir analytiquement en chacun un moment «de prise de
position» par rapport a autrui, par conséquent, un acte
d’appréciation, d’évaluation de I’existence-valeur d’autrui;
c’est par ce coté que tout affect intersubjectif peut étre situé par
rapport au respect.

Esquissons cette analyse & propos de la haine; c’est en un
sens un affect qui enveloppe une prise de position déprécia-
trice de I’existence-valeur d’autrui; le haineux esquisse le
mouvement de ravaler autrui parmi les choses qu’on foule aux
pieds; mais la haine est une prise de position composée:
I’évaluation négative de I’existence-valeur d’autrui est en
conflit avec une évaluation positive qu’elle essaie d’annuler;
c’est de ce conflit que procéde le dynamisme de la haine; c’est
parce que je n’arrive pas a annuler en moi une appréciation de
son existence qui le pose face 2 moi avec un droit égal, que je
m’acharne sur lui pour annuler le reproche que retourne contre
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moi-méme la valeur d’autrui, reconnue par un respect enfoui
plus profondément que ma haine.

I1'y adonc du respect malheureux dans la haine, du respect
dépité, sij osedire.

Cette analyse de la haine ne peut étre poussée plus loin
qu’en mettant en jeu les mouvements complexes de la culpa-
bilité et de la mauvaise conscience; le conflit au sein d’une
méme conscience du respect qui pose autrui et de la haine qui
le dépose est ’amorce d’un processus qui s’enfle lui-méme
sans fin et fait e malheur de la conscience; le respect, en effet,
rattache a autrui d’une maniére qui ne cesse d’incriminer la
haine; se sentant incriminé, le haineux tente de refuser sa
culpabilité, de I’expulser en la projetant sur autrui; il I’accuse;
en ’accusant, il le déprécie; et le phénomene circulaire,
amorcé par le reproche qu’irradie I’invincible respect, | se
relance soi-méme, s’entretient par récurrence. Si le mépris
arrivait a étouffer le respect, il arriverait assez bien a annuler
la valeur-existence d’autrui; autrui dévalué serait un outil,
un objet; et le mépris s’éteindrait dans le succes, donnant
le contentement a 1’ame. Le temps du mépris serait aussi le
temps du bonheur. Mais 1’expérience commune et 1’histoire
montrent assez que le mépris ne vient jamais a son terme et que
son plaisir n’est jamais consommé.

Ce qui distingue la sympathie des affects négatifs, c’est le
bonheur.

Son bonheur n’est pas seulement celui de la consonance
affective avec autrui—ce que I’instinct donne a moindres frais —
mais celui de la consonance éthique entre un affect pathétique
et I’évaluation absolue du respect; les affects négatifs
comportent une souffrance morale; ils sont empreints d’un
malheur de la dissonance qui est éprouvé comme faute, refusé
comme faute et aggravé par un essai manqué de disculpation :
le haineux sent obscurément qu’il est le méchant; il ne
I’accepte pas, se déteste lui-méme et tente de se purger en
autrui de sa détestation. Du moins est-ce encore 1’innocence
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du respect qui lui permet de souffrir en haissant; il faut étre
originairement innocent pour étre originellement coupable; le
malheur, fait de reproche et d’échec, de tous les affects
intersubjectifs négatifs témoigne encore de cette innocence
enfouie; les passions surgissent dans ’innocence du respect
comme une catastrophe de la communication; le respect
fournit la trame intersubjective originaire sur laquelle se tisse
le malheur du jaloux, de I’envieux, du luxurieux....

La consonance et la dissonance avec le respect font, dés
lors, partie de la structure éthique de tous les affects inter-
subjectifs par le moyen de la «prise de position» qui les
détermine pratiquement; par le respect, autrui continue d’étre
obscurément reconnu, lors méme qu’il est passionnément
supprimé et nié en intention ou en fait.

C’est pourquoi la sympathie, comme compassion active, a
la signification exceptionnelle de guérir les affects malades et
de régénérer 1’ame injuste. La sympathie avait eté nommée
tout & I’heure la matiére du respect; on peut maintenant
I’appeler la splendeur du respect; car c’est lui qui fait de la
sympathie un affect purificateur, par sa proximité éthique a
I’égard durespect'.

1.Ne sommes-nous pas plus pres que jamais de Max Scheler. par cette
justification critique de la sympathie? «Ce qui détruit et doit nécessai-
rement détruire cette illusion [I'illusion théorique et pratique de 1'égoisme],
c’est I'intuition que nous avons, grice a la sympathie, de 1'égalité de valeur
existant entre notre moi et les autres hommes en tant qu’hommes, en tant que
vivants... Deés que cette égalité de valeur nous est revélée, I'autre “devient”
pour nous aussi réel que notre propre moi, perd son existence d’ ombre, cesse de
n’exister que par rapport a nous » (Nature et formes de la sympathie, p. 96).
Et, plus loin: ’égocentrisme est une illusion timétique. Si bien que la phéno-
ménologie est liée a un acte de «renoncement a 1’égocentrisme timétique »
(p.97). - Toute I’ceuvre de Max Scheler tend vers une conception de I’intuition
qui consiste, selon le mot de P.-L. Landsberg, 2 «rendre justice » a la valeur
des étres.
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| Enfin troisieme maniére de justifier la sympathie: c’est
de montrer comment elle se coordonne a la lutte, en se subor-
donnant au respect.

Nous avons signalé dans la premiere partie I’émiettement
sans fin de la phénoménologie de I'intersubjectivité et la
tentation qui se propose de regrouper les innombrables
figures de 1’expérience d’autrui, non plus a partir de la sym-
pathie, mais a partir du conflit. Dans le prolongement de la
Phénoménologie de I’Esprit, — qu’on opposerait alors a la
phénomeénologie de style husserlien et schelérien —, 1’oppo-
sition des consciences dans la lutte pour la reconnaissance
serait le véritable révélateur de leur existence les unes pour
les autres. L’intérét principal de cette conception est de faire
apparaitre, avec le moment de négativité, un ordre dialec-
tique qui est en méme temps une histoire, idéale ou réelle,
I’histoire des oppositions a travers quoi les consciences
«deviennent » dans leur réciprocité; ainsi la lutte apporterait a
la fois le moment dialectique et le moment historique qui
manquent aussi bien a 1’éthique du respect qu’a la phéno-
ménologie de la sympathie.

Tant que I'on considére d'un point de vue sim
plement descriptif lutte et sympathie, leur véritable relation
n’apparait pas; les raisons de donner le pas a la lutte ne
manquent pas. Non seulement la sympathie ne parait pas
couvrir tout le champ des apparitions d’autrui, mais il lui
manque de s’élever, semble-t-il, au plan proprement histo-
rique, c’est-a-dire social et politique; elle reste immergée dans
la compassion aux larmes et au rire, a la tristesse et a la joie;
la lutte dynamise les relations humaines moins chargées
de vitalité, plus marquées par le travail, I’appropriation
des choses, la concurrence sociale, la brigue du pouvoir.
La sympathie parait ainsi reléguée dans le secteur «privé»
des relations humaines, hors du champ des forces qui meuvent
Ihistoire.
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Inversement, un plaidoyer pour la sympathie n’aurait pas
de peine a tirer argument, non plus de I’ importance historique
des secteurs animés par les émotions de la sympathie ou de la
lutte, mais de I’intimité du lien humain instauré par les unes et
les autres. La sympathie est sur la voie des relations anonymes
aux relations personnelles; si la lutte «historise », la sympa-
thie «intimise » les relations inter-humaines.

Ce jeu demeure vain aussi longtemps que n’apparait
pas la structure éthique de la lutte, fiit-elle lutte pour la
reconnaissance. Une réflexion sur le rdle de 1’opposition en
général peut servir d’introduction a la question de savoir si
la lutte est la manifestation primitive de la pluralité des
consciences de soi. L’opposition n’a peut-€tre pas le privilege
qu’une philosophie 2 la fois tragique et logique voudrait lui
conférer; I’opposition n’est qu'une figure empirique particu-
lierement voyante et spectaculaire de 1’altérité. C’est le lieu
de rappeler la démonstration du Sophiste de Platon: le non-
étre c’est 1’autre; I’opposition des | contraires n’est qu’une
espece de I’altérité. Cela reste vrai quand des consciences
s’opposent: il y a dans l’opposition des consciences la
reconnaissance de 1’altérité plus autre chose; il y a le noyau
d’altérité originairement constitué par le respect, plus une
volonté de meurtre qui n’est pas une volonté d’altérité, mais de
solitude par la mort de 1’autre; c’est bien pourquoi dans
la fameuse dialectique du Maitre et de I’Esclave, c’est déja la
reconnaissance de 1’esclave comme un autrui qui maintient
en face du Maitre un vis-a-vis qui soit plus qu’un outil; je ne
vois pas que la conscience stoicienne de 1’égalité du maitre et
de I’esclave soit postérieure a la lutte; méme si elle ne se
réflechit que secondairement elle est présupposée par la
structure méme de la lutte, pour autant que l’esclave, dans
lequel le maitre a sa vérité, demeure autre chose qu’un outil; il
y a dans ’esclave un autrui en voie d’annulation, un outil en
voie d’humanisation.
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Nous retrouvons ici une dialectique semblable a celle de
la haine, déchirée entre la valorisation naissante d’autrui,
laquelle maintient un sujet humain face a la haine et 1a dévalo-
risation d’autrui, qui conduirait au bonheur si elle réussissait a
objectiver totalement autrui, c¢’est-a-dire a le mortifier dans la
chose ou dans I’ outil.

La lutte n’est donc pas une relation simple; ¢’ est pourquoi
il ne parait pas que la phénoménologie doive privilégier la
négativité comme situation originaire de la communication; il
faut, au contraire, procéder a une analyse régressive des condi-
tions de la lutte, pour en dégager le respect implicite et en
recomposer le sens, comme il est possible de Ie faire pour les
autres rapports intersubjectifs chargés de «négativité»; ce
serait la tiche d’une généalogie des passions, édifiée sur le
fondement du respect; la lutte y apparaitrait comme une des
dramatisations passionnelles de la révélation d’altérité
instituée par le respect.

La portée de ce renversement qui subordonne la lutte au
respect (et, en genéral, I’opposition a I’ altérité) n’est pas seule-
ment théorique, mais pratique; entendons : il ne concerne pas
uniquement la filiation des significations et des concepts, mais
aussi notre jugement moral et politique; car si nous comptons
seulement sur les avatars de la lutte, sur ses hasards on sur sa
logique, pour assurer la reconnaissance d’autrui, nous ado-
rerons [’histoire, en célébrant la négativité. Le respect me
parait étre le moment non seulement trans-affectif qui peut
justifier critiquement la sympathie, mais trans-historique qui
nous permet d’accepter ou de refuser ce que I’histoire produit
dans la douleur. La justification critique de la sympathie est
aussi rectification pratique de la lutte. Seul le respect, en effet,
peut anticiper la fin de la lutte, au double sens de visée morale
et de terme historique, et ainsi donner une mesure a la
violence. C’est également lui qui fait participer la non-
violence a I’histoire, lui confére une efficacité spécifique qui
I’arrache a son role noble et dérisoire de mauvaise conscience
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de I’histoire; car le témoignage concret et actuel que le non-
violent rend a I’amitié possible des hommes rejoint secre-
tement la visée | éthique de la violence progressiste; non
seulement il la rejoint, mais il la révele, en I’anticipant
follement dans un présent intempestif, inactuel; plus: en
révélant la visée éthique de la violence, il justifie la violence,
autant que cela est possible; car en agissant non seulement en
direction des fins humanistes de I’histoire, mais par la force
désarmée de ces fins, I’homme du respect, le non-violent,
maintient au cceur de la violence son sens actuel qui n’est pour
elle que son espérance toujours différée.

Cette dialectique concreéte de la non-violence et de la vio-
lence dans I’histoire, sous I’'impulsion du respect, contient le
rapport essentiel entre la sympathie et 1a lutte.

CONCLUSIONS METHODOLOGIQUES

Laissant de cOté ces vues sur 1’action dans I’histoire,
revenons pour finir a nos préoccupations méthodologiques
initiales :

1)Il n’y a pas a choisir entre une éthique formelle
du respect et une éthique matérielle, soit de la sympathie,
soit de la lutte. Le propre d’un formalisme est de fournir a
’éthique 1’armature a priori impliquée dans le moment de
«prise de position » a I’égard d’autrui et appelée a s’achever
dans le sentiment et dans I’action. Il n’y a pas de morale
concrete qui ne soit que formelle; mais il n’y a pas de morale
sans un moment formel. C’est 1a que Kant est invincible: la
pauvreté du formalisme est sa force. C’est pourquoi la suite
d’alternatives : Kant ou Hegel, Kant ou Marx, Kant ou Scheler,
est une suite de fausses alternatives; la seule question est de
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savoir comment continuer, quand une fois on a commencé
avec Kant.

2)11 y a une reconnaissance d’autrui liée au moment
formel de I'éthique; par cet acte de reconnaissance, la
prétention du moi a se poser par soi et pour soi trouve sa limite;
autrui est ainsi une fonction de la bonne «volonté» au
sens kantien du mot; cette position d’autrui, impliquée dans
la bonne volonté, constitue 1’aspect pratique et éthique de
la finitude.

3)La position formelle d’autrui dans le respect s’achéve
doublement dans la sympathie et dans la lutte; c’est ici que
s’affrontent et se coordonnent une phénoménologie de la
sympathie et une histoire de la violence.

4)Sans la position de réalité corrélative du respect,

la phénoménologie échoue & passer du probleme de la consti-
tution de la « chose » a celui de la constitution de la personne.
La phénoménologie proceéde de la décision de réduire 1’en
soi au phénomene, la position absolue de quelque chose a
son apparaitre; cette décision — la réduction phénomé-
nologique — est libérante lorsqu’il s’agit des choses; la réduc-
tion de leur étre a leur apparaitre est une conquéte positive qui
fait surgir la dimension transcendantale du sujet. Mais cette
283 décision est mortifiante lorsqu’il s’agit des personnes. | La
personne est reconnue dans le mouvement inverse qui replace
I’apparaitre dans 1’étre. L2 est vrai 1’axiome de Kant: pas
de phénomeéne sans «quelque chose» qui apparait (c’est
d’ailleurs quand le «quelque chose» est «quelqu'un» que
Kant est «le vrai Leibniz », comme il le dit une fois : 1a chose
en soi est alors monade). Mais cette position de réalité des
personnes reste une reconnaissance pratique, et I’existence y
demeure existence-valeur; le désir de «voir», de connaitre
spéculativement 1’existence d’autrui est déja indiscrétion,
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irrespect. Car si je pouvais transformer le postulat de la réalité
d’autrui en vision, je pourrais construire une spéculation
monadologique hors de 1’action par laquelle j’ceuvre a la
reconnaissance d’autrui. C’est pourquoi on ne peut rencontrer
que déception en toute tentative pour substituer quelque
«perception» d’autrui ou quelque intuition du cceur au
consentement de volonté; en posant la réalité d’autrui, le
respect la protége contre la vaine curiosité du savoir .

1.Un mot, a dessein, n’a pas été prononcé: 1'amour. Il désigne une
dimension nouvelle, celle de la Source ou de la Poésie. Ce serait alors une autre
question de savoir a quel prix une philosophie de I’amour est possible; elle ne
peut, en tout cas, pas étre instituée dans le prolongement d’une réflexion sur la
position d’autrui impliquée dans la limitation que la raison impose aux
prétentions du moi empirique ; ce doit étre dans 1’horizon d’une méditation non
plus seulement sur la limite, mais sur la création et le don; cette méditation
excede les possibilités du type de pensée éthico-phénoménologique mis en
ceuvre dans cette étude. Toutefois I’amour ne saurait, en retour, s’annoncer dans
le champ de la réflexion philosophique comme une reprise en sous-ceuvre du
respect, de méme que le respect est une reprise corrective de la sympathie. Une
philosophie de I'amour, si elle était possible, « inventerait » le respect comme
«amour pratique ». Il a paru préférable, dans cette étude, de ne pas méler les
genres et de sauvegarder la spécificité de chaque type de réflexion.
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Je ne saurais oublier ma premiére rencontre approfondie .

avec Husserl : ce fut en lisant la Théorie de I'intuition dans la
phénoménologie de Husser! par Emmanuel Levinas '. Ce livre
tout simplement fondait les études husserliennes en France, et
il les fondait sur une interprétation centrée sur les Recherches
logiques, plus spécialement sur la VI¢Recherche a laquelle il
aime encore revenir aujourd’hui. Peu apres la fin de la guerre,
en dépit des deuils et au-dela de I’holocauste, Emmanuel
Levinas rouvrait une fois encore le champ phénoménologique.
11 le déployait cette fois entre Husserl et Heidegger. Depuis
lors, cet intervalle n’a cessé de déterminer 1’amplitude du
champ phénoménologique lui-méme.

L’essai qui suit prolonge, dans I’une des régions de la phé-
noménologie | également chére 8 Emmanuel Levinas, I’impul-
sion qu’il a par deux fois donnée aux études husserliennes.
Qu’il me soit permis de dire les circonstances dans lesquelles
cette recherche a pris forme: invité ailleurs a interpréter le
style de réduction des idéologies a la praxis dans I’Idéologie
allemande de Marx, je me suis rappelé la brillante étude

*Premiére publication dans Textes pour Emmanuel Levinas, Paris,
Fr. Laruelle, Jean-Michel Place éditeur, 1980, p. 167-177.

1.E.Levinas, Théorie de !'intuition dans la phénoménologie de Husserl,
Paris, Vrin, 1930, réimpr. 2001.
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sur I'Origine de la géométrie de Jacques Derrida qui,
le premier, a mis en relief 1a méthode de « Riickfrage » qu’il
traduit avec un bonheur d’expression, par «question en
retour» (il m’arrivera aussi de dire «questionnement a
rebours »). Et je me suis posé la question de savoir si cette mé-
thode de réduction, considérée dans son ensemble dans la
Krisis de Husserl, ne constituait pas un paradigme recevable
pour résoudre I’énigme du fameux «renversement» chez
Marx, que la métaphore de la camera obscura obscurcit plus
qu’elle n’éclaire. En élaborant ce modele d’intelligibilité, je
n’oubliais pas que Husserl et Marx n’avaient pas en vue les
mémes idéalités. L’un considere les idéalités religieuses,
politiques, éthiques, et «tout le reste de 1’idéologie », selon
une expression de 1'Idéologie allemande. L’ autre considere
les idéalités logiques, mathématiques et philosophiques
dérivées. Toutefois il me semblait que les deux penseurs
avaient en commun le méme geste philosophique, précisément
le « questionnement a rebours ». Il me semblait en effet que ce
geste philosophique suscitait les mémes questions : a savoir,
celle du sens de I’opération elle-méme, celle du statut du terme
ultime de la réduction — praxis dans un cas, Lebenswelt dans
I’ autre —, enfin celle du statut épistémologique des « représen-
tations », idéologies et idéalités, une fois celles-ci réduites
a leur sol d’étre et de sens. Bien plus, il me semblait que la
Krisis constituait un cas plus simple et, pour cette raison, plus
favorable a la construction d’un modele de discussion des
paradoxes de 1'Idéologie allemande. D’abord, le cas exem-
plaire d’idéalisation —la mathesis universalis —est plus facile a
théoriser que le premier noyau de 1’idéologie chez Marx,
a savoir la religion. Ensuite, le principe de 1’extension du
modele initial est plus clairement défini chez Husserl: la
mathématisation de la nature entiére, érigée en pratique théo-
rique, réglée par une certaine téléologie immanente, constitue
en effet un processus plus aisément identifiable que 1’exten-
sion, chez Marx, du modele idéologique primitif aux idéalités
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politiques et a la sphere entiere des représentations idéo-
logiques. Si, en effet, I’extension du modele est plus homo-
gene chez Husserl que chez Marx, ¢’est parce que le processus
est pour I’essentiel de nature purement épistémologique et ne
concerne donc que les pratiques théoriques, du moins dans ses
étapes initiales : tandis que 1’extension, chez Marx, du premier
noyau au reste de I’idéologie parcourt en fait une suite difficile
a ordonner de pratiques sociales : politique, droit, culture, etc.
Mais, surtout, la méthode méme de réduction des idéalités fait
’objet, chez Husserl, d’une réflexion explicite qui autorise
une tentative ultérieure de transposition de Husserl 8 Marx.
11 en résulte que la vigilance critique de Husserl le | met en
meilleure position pour définir une entreprise de réduction qui
ne soit pas réductionniste.

C’est le récit de cette entreprise que j offre au fondateur
des études husserliennes en France.

LA METHODE DE « RUCKFRAGE » DANS LA KRISIS

La these fondamentale dont nous partons est que la
Lebenswelt, qui est a ’horizon de la recherche de la Krisis, ne
tombe jamais sous quelque intuition directe, mais n’est
atteinte qu’indirectement par le détour d’une « méditation-en-
retour » (Riickbesinnung), ou mieux par la «question-en-
retour » (Riickfrage). Le point d’application de ce question-
nement a rebours est dans 1’état contemporain des sciences,
mais non pas dans la «scientificité » comprise au sens
d’exactitude (Exaktheir) interne, mais dans la prétention des
sciences a trouver en elles-mémes leur propre fondement et a
ériger ce fondement en mesure de rationalité. Husserl part
donc d’une certaine situation qu’il trouve prévalente et qu’il
caractérise d’une part par la surélévation des idéalités de type
mathématique dans toute notre culture, d’autre part par le
doute général qui affecte aujourd’hui le systéme entier des
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valeurs — die allgemeine Bewertung' — issues de cette hypos-
tase. Il serait 1égitime de se demander si la décomposition du
systeme hégélien, et sa transformation par ceux que Marx
appelle les idéologues allemands, peut étre comparée, au plan
de la motivation philosophique, & ce que Husserl a percu
comme constituant la crise des sciences européennes. Le
parallélisme — s’il a quelque valeur — ne retire rien au fait que
pour Husserl 1’origine de la crise se situe a la fin de la
Renaissance au temps de Galilée et de Descartes. Mais sil’on
considere ce que j’ai appelé le geste philosophique éventuel-
lement commun aux deux penseurs, ce sont les « motifs plus
profonds »2> du changement qui s’imposent, c’est alors que
Husserl parle, d’'une maniére analogue a Marx, de Wende,
Wendung et Umwendung: I’humanité européenne, dit-il, a
opéré a la Renaissance un «renversement révolutionnaire »
(«revolutiondre Unwendung»)?, et plus loin: «un étrange
retournement » (eine sonderbare Wende) de toute la pensée en
aété la conséquence nécessaire”.

C’est ce renversement qui, a son tour, appelle un renver-
sement en vue d’une nouvelle fondation. Mais cette fondation
ne sera jamais une projection utopique: ce qu’il faut, c’est
«la pénétration d’une méditation-en-retour, historique et
critique », qui passe par « une question-en-retour sur ce qui,
originellement et a chaque fois, a été voulu en tant que
philosophie et a continué a &tre voulu a travers 1’ histoire dans
la communion de tous les philosophes et de toutes les philo-
sophies; mais cela se fera aussi par I’examen critique de ce qui
dans la détermination du but et dans la méthode, dénote cette
ultime | authenticité d’origine qui, une fois apercue, contraint
apodictiquement le vouloir »>.

1. Krisis, p. 3.

2.1bid..p.5.

3.1bid.

4.1bid..p.9.

S5.1bid., p. 16; La Crise des sciences européennes et la philosophie trans-
cendantale, trad. de G. Granel, Paris, Gallimard, 1976, p. 23-24.
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Ce texte introduit la méthode de questionnement a rebours
qui sera désormais notre fil conducteur.

Trois remarques s’imposent. Soulignons d’abord le carac-
tere indirect de 1a méthode, en dépit du fait qu’elle est orientée
vers ce qui est le plus ultime, le plus originaire, le plus authen-
tique. Ensuite, le retour a I’origine oubliée présuppose que
tout le processus d’idéalisation soit reconnu comme une
surreption, comme une « Uberschiebung », par quoi le monde
mathématiquement construit par en dessous (substruierte)
est pris pour le monde réel, le seul réellement donné par la
perception, bref pour notre «monde de vie quotidien»'.
Ce serait encore un probleme de savoir jusqu’a quel point cette
surreption peut éclairer la métaphore du renversement optique
— de la camera obscura — chez Marx. Enfin, troisiéme
remarque, I’origine vers laquelle pointe le questionnement a
rebours ne consiste pas dans quelque intuition passive, récep-
tive, mais dans une vie opérante. Le terme qui s’impose est
celui d’«opération» (Leistung) qui inclut celui de praxis:
avant la géométrie des idéalistes vient la mesure pratique
qui ignore les idéalistes?. Cette « opération pré-géométrique »
est pourtant le fondement de sens (Sinnesfundament) de la
géométrie. C’est, déclare alors Husserl, par une fatale omis-
sion que Galilée n’a pas poussé son questionnement a rebours
jusqu’a I’opération originairement donatrice de sens. Ainsi
I’idéalisation a progressé sur un sol originaire qui est en lui-
méme de I’ordre de ’activité, de 1’opération mais qui, pour
Galilée déja, était dissimulée. C’est cette opposition entre
idéalisation et opération, atteinte par la méthode de question-
nement a rebours, qui mériterait selon moi d’étre comparée a
celle entre représentation et praxis chez Marx.

1. Krisis, p. 48-49.
2. Krisis,p.49.
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LES CRITERES DE L’ORIGINAIRE

J’ai suggéré plus haut que le questionnement a rebours
était peut-&tre en lui-méme un nceud de paradoxes. Le premier
concerne les critéres de 1’originaire. On ne saurait en effet
dissimuler des discordances entre les remarques éparses de
Husserl a ce sujet.

La réflexion a partir de Galilée suggere un premier groupe
de traits. D’abord celui-ci: avant les entités géométriques,
avant I’espace et le temps géométriques, ce qu’on trouve, ¢’ est
un vivant actif dans un certain environnement. Si 1’on suivait
uniquement cette ligne de pensée, on serait conduit a 1’idée
d’un monde de la vie, non seulement clos sur lui-méme, mais
clos a tout questionnement. Husserl ne dit-il pas que ce monde
de la vie demeure inchangé dans sa structure essentielle
propre, quoi que nous fassions « kunstlos oder als Kunst»'?
Mais un deuxiéme trait corrige le premier : I’action qui carac-
térise ce niveau enveloppe quelque « préavoir » | (Vorhaben),
quelque «avoir-en-vue» (Vor-meinen): « Toute praxis avec
ses anticipations implique des inductions»>. La ligne de
partage ne passe donc pas entre vie et prédiction ou induction,
mais entre 1’induction en tant qu’appartenant a la sphere de la
praxiset]’induction « étendue al’infini »*. En d’autres termes,
le tournant décisif, c’est 1’idéalisation au sens d’itération
infinie. Cette ligne est plus difficile a tirer dans la mesure ol
I’anticipation semble étre potentiellement ouverte au pro-
cessus infini caractéristique de 1’idéalisation. Un troisieme
trait semble renforcer le premier, mais en quelque sorte au
niveau du second: le nouveau processus demeure finalement
extrinseque a la praxis; Husserl se risque ici a parler du « véte-
ment d’idées» (Ideenkleid) qui, tout a la fois, représente

1. Krisis, p.51.
2.1bid.
3.Cf.d°51.
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(vertritt) et déguise (verkleidet) le monde de la vie'. Ce
travestissement a empéché Galilée de jamais comprendre la
signification vraie de sa méthode, de ses formulations et de ses
théories. Ainsi fut-il un génie qui tout a la fois « découvre » et
«dissimule »2.

La réflexion a partir de Kant suggere un autre groupe de
traits. Kant prétend fonder dans un systéme catégorial la pré-
supposition de toutes les présuppositions. Il faut donc poser le
probléme du questionnement a rebours également en terme de
présupposition. (Ce vocabulaire non plus n’est pas étranger a
Marx). Dans ce nouveau cadre de référence, le monde de la vie
est désigné comme fondement non interrogé de toute présup-
position?. Ce que Kant a oubli€ est de I’ordre de I’ opération,
I’opération de la subjectivité transcendantalement formatrice.
Le vocabulaire kantien est préservé, mais en méme temps sub-
verti. Il n’est plus question d’une activité de syntheése, mais du
«monde environnant de la vie quotidienne en tant qu’étant»*.
Les implications de cette modalité spécifique de question-
nement a rebours sont sensiblement différentes de celles qui
s’attachaient a lanotion d’une praxis pré-géométrique. Ce sont
d’abord les prédicats culturels du monde qui sont soulignés.
Les sciences, dit Husserl, sont «des faits culturels dans ce
monde»3. On comprend pourquoi c’est & cette place et en cette
occasion que la dimension culturelle du monde de la vie est
soulignée. Avec Kant, en effet, notre réflexion se meut au plan
des questions de validation (Geltung). La maniére appropriée
de réduire des validations idéales a leur fondement dans
I’expérience est de faire apparaitre ’expérience elle-méme
comme un processus « d’évaluation » et les sujets comme des

1.Cf.d°52.
2.Cf.d°53.
3.Krisis, p. 106.
4.1bid.

5. Ibid..p. 107.
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«sujets de validation »'. Husserl observe a cet égard que des
évaluations peuvent étre devenues «des acquisitions habi-
tuelles », mais qu’elles peuvent étre « réactualisées » a volon-
té; ainsi demeurent-elles «nos validations ». Cette dimension
axiologique du monde de la vie n’est pas abolie par I’apologie
des aspects « sensuels » et « corporels » du monde de la vie en
tant que «monde des sens» (Sinnenwelt), aspects auxquels
Husserl s’attarde longuement dans le méme paragraphe
consacré aux présuppositions non exprimées de Kant?. On
pourrait | suggérer que la transition entre monde sensible et
monde axiologique est assurée par le « je peux » et le «j’agis »,
qui font du sujet un « sujet d’affections et d’actions »>.

Quoi qu’il en soit de la cohérence entre les deux descrip-
tions du monde comme monde sensible et comme monde
d’évaluation, c’est sur Iactivité d’évaluation que se greffe la
dimension «communale» du monde de la vie. Vivre c’est
«vivre avec un autre dans le monde »+; cette condition fait des
«sujets d’acte » un nous potentiel, comme le démontreront les
analyses d’ Alfred Schutz.

En mettant ainsi I’accent sur les traits culturels et axiolo-
giques du monde de la vie, Husser] prépare I’inclusion de la
science elle-méme dans la sphere de la praxis, a titre de praxis
théorique. La notion de monde de la vie est ainsi étendue au
point d’englober son contraire, le monde objectif, non plus il
est vrai en tant qu’objectif, mais en tant qu’il est lui-méme le
produit d’une opération. La science est une opération, |’ceuvre
de la communauté d’activité scientifique’ : méme les proposi-
tions en soi de Bolzano sont des ouvrages de 1’homme,
renvoyant a des « actualités et des potentialités » de ’homme;

1.1bid.

2. Krisis, § 28.

3.1bid..p. 109.
4.1bid.,p.110.
5.1bid., § 34,e.
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«elles appartiennent ainsi a I’unité concréte du monde de la
vie dont la concrétude s’étend par conséquent plus loin que
celle des choses (Dinge) » .

Mais cette inclusion de la praxis théorique dans I’ univers
englobant du monde de la vie ne constitue pas encore le dernier
mot. La dimension culturelle et communale de la vie pratique
dans le monde fait de celle-ci une «subjectivité anonyme »,
non seulement, semble-t-il, parce que sa source, son sol ont été
oubliés en tant que Leistung, mais parce que la Leistung elle-
méme est anonyme, au niveau de la téléologie qui oriente la vie
vers des configurations discernables, vers des Gestalten>.
Je comprends de la fagon suivante cet ultime développement.
Lorsque Husserl a été confronté avec la conséquence possible
que le monde de la vie soit un monde privé, incommunicable,
comme ce serait le cas si seul I’aspect « subjectif-relatif » était
souligné, il a porté son attention sur la sorte « d’unité indéchi-
rable du complexe de signification et de validité qui traverse
toutes les opérations de l’esprit»3. Précédant toutes les
opérations individuelles et culturelles, on trouve toujours une
Leistung universelle. Celle-ci est présupposée par toute praxis
humaine, par toute vie pré-scientifique et scientifique*.

Cette requéte d’une « subjectivité universelle fonctionnant
de fagon ultime (letztfungierende) » ne pouvait étre formulée
qu’au terme d’une réflexion de second ordre prenant appui sur
la Philosophie Transcendantale de Kant.

Si la recherche des criteres de 1’originaire est si peu
concluante, si méme elle parait se perdre dans des directions
divergentes, c’est semble-t-il parce que la question est mal
posée. L’ originaire, faut-il | dire, n’est pas objet de description. 291

1.1bid.,p.133.
2. Krisis,p. 114.
3.1bid.,p.115.
4.1bid.,p.115.
5.1bid.
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Ou, pour le dire autrement, le prétendu prédonné n’est jamais
donné a nouveau. La philosophie n’est pas la répétition de
|'originaire.

Laréflexion précédente sur les criteres de 1’ originaire nous
fournit quelques-unes des raisons de cette conclusion néga-
tive. Nous en découvrirons de nouvelles le moment venu.

11 apparait d’abord que le concept de Lebenswelt ne peut
étre isolé de la méthode méme de Riickfrage qui a son point de
départ dans la couche des idéalisations et des objectivations
produites par I’activité scientifique et culturelle. En ce sens la
Lebenswelt est hors de notre atteinte. C’est la présupposition
ultime qui, en tant que telle, ne peut jamais étre transposée
dans une nouvelle vie paradisiaque.

En outre, le monde percu — ce que Husserl appelle Sinnen-
welt —, a quoi nous serions tentés d’identifier la Lebenswelt et
sa pratique, n’est pas lui-méme dépourvu d’interprétation.
Waldenfels nous le rappelle: Wahrnehmung ist Deutung.
La Krisis méme l’atteste: les mondes ambiants des noirs
africains et des paysans chinois n’ont pas pour eux les mémes
valeurs perceptives que le monde ambiant de I’occidental.
D’une maniere différente mais convergente, le monde pré-
géométrique est déja ordonné par des anticipations qui frayent
la voie au monde géométrique. Nous sommes deés toujours
au-dela du prédonné — qui reste pré-donné, jamais donné
anouveau.

Mais il faut aller plus loin: le soi-disant monde de la vie
n’est pas Jui-méme a 1’abri du questionnement. Si, pour un
questionnement a rebours qui part de Galilée ou méme de
Kant, il peut paraitre sans présupposition, pour le mode carté-
sien de questionner que nous n’avons pas encore introduit il est
fondamentalement vulnérable au doute. Dans le para-
graphe 17: «Récession (Riickgang) jusqu’a I’ego cogito », il
est clairement affirmé que le doute radical de Descartes
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embrasse non seulement la validité de toutes les sciences
antérieures, mais méme la validité du monde de la vie pré-
scientifique et extrascientifique'. Cette affirmation parait a
premiére vue incompatible avec la caractérisation de la
Lebenswelt comme présupposition ultime. La conciliation
redevient possible — et j’anticipe ici sur la solution que
j esquisserai plus loin — si on dissocie la fonction ontologique
de la Lebenswelt, comme étant 1a avant toute interprétation, de
sa fonction épistémologique en tant que prétendant a la
validité. La voie cartésienne a pour résultat précisément de
soumettre la Lebenswelt au doute cartésien quant a sa
prétention 2 la validité. Mais si cette distinction peut étre faite
et maintenue, alors la racine ontologique, isolée de sa préten-
tion a la légitimité, est plus éloignée que jamais de toute répé-
tition dans une expérience intuitive. C’est peut-€tre la raison
pour laquelle Husserl parle « du motif cartésien originaire »
comme «1’enfer — die Holle — d’une énox7 insurmontable et
quasi sceptique » 2. Ce que cette surprenante déclaration laisse
entrevoir, ¢’est que le monde de la vie n’est pas | un monde ot
nous puissions retourner comme Ulysse a Ithaque, parce que
nous 1’avons quitté pour toujours, non seulement au bénéfice
des mathématiques et de la physique, mais sous la pression
d’une question qui se retourne aussi contre lui : 1a question de
la fondation ultime. Cette question, en effet, n’appartient pas
elle-méme au monde de la vie. Elle a été posée par ce que
Husserl appelle «la nouvelle humanité »3, c’est-a-dire les
Grecs. La question grecque du fondement ultime n’appartient
plus au monde de la vie en tant que telle, si celui-ci doit
signifier la vie immédiate au niveau d’une praxis radicalement
pré-scientifique.

1. Krisis, p.77.
2. Krisis, p.78.
3.1bid., § 33.
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LA FONCTION EPISTEMOLOGIQUE DE LA LEBENSWELT

Alaquestion des critéres de 1’ originaire il faut substituer la
question de la fonction épistémologique de la Lebenswelt.
Cette question, il est vrai, n’est pas non plus dénuée de
paradoxes. Mais peut-étre ceux-ci seront-ils moins rebelles a
une tentative d’harmonisation ou de conciliation.

Une chose est maintenant certaine : le retour a la Lebens-
welt n’est qu'un moment, un degré intermédiaire d’un
«retour » plus fondamental, le retour a la science en tant que
telle, a laraison en tant que telle, par-dela sa limitation dans la
pensée objective. Ce qu’il faut donc comprendre c’est que,
pour restaurer le concept de Science en son sens authentique, il
faut faire le détour d’un questionnement a rebours qui prend
cette pensée objective pour point de départ, met a découvert
son défaut de fondation, et la renvoie a ce qui la précede
absolument. C’est donc cette fonction de la « Riickfrage zur
Lebenswelt » par rapport a la restitution de la signification
véritable de la raison et de la science qu’il faut tenter de
reconnaitre et de comprendre.

Cette these, en effet, ne va pas sans de nouveaux
paradoxes.

Sile « sens d’étre » propre a la Lebenswelt reste une ques-
tion ouverte', c’est parce que 1’on ne comprend absolument
pas comment la question de la validation absolue pourrait
procéder du monde de la vie en tant que vécu. La scientificité
du pré-scientifique demeure une question opaque. Ce qui est
requis, c’est une scientificité différente de la scientificité
objective, logique? et qui, « en tant que fondation ultime, ne lui
soit pas inférieure en valeur mais lui soit supérieure»>. Or

1. Krisis.p. 124.
2. Krisis,p. 127.
3.1bid.
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comment une telle émotApn peut-elle rendre justice en méme
temps & son contraire le plus méprisé, la §6&o.?

L’ Appendice X VII présente autrement le paradoxe d’une
fondation absolue dans le monde de la vie. Husserl reconnait
«I’équivocité » (Doppeldeutigkeit) nécessaire, mais en méme
temps dangereuse, du monde en tant «domaine » (Gebiet).
En un premier sens, le «domaine » est ce qui préceéde tous les
buts; il est au-dela de toute fragmentation; c’est le sol (Boden).
Mais ’ensemble des | buts 2 atteindre ou déja atteints constitue
aussi une sorte de « domaine ». Le « domaine » est ici le lieu
des buts particuliers, des téléologies particuliéres, parmi
lesquelles celle des différentes sciences. Le paradoxe consiste
en ceci que le « domaine » prédonné ne peut étre atteint sans la
médiation de buts particuliers qui constituent tel ou tel monde
culturel, par exemple le monde pré-scientifique et le monde
scientifique. Le «contraste » entre le prédonné, en tant que
totalité indivisible, et les formations téléologiques fragmen-
taires demeure quelque chose de déroutant. Husserl concéde :
Hier ist wieder ein Verwirrendes'. «1l y a ici de nouveau de
quoi s’embrouiller ». Comment accorder le pré-thématique et
le déja thématisé ? C’est pourquoi ce parait étre une « question
paradoxale »2 de rendre thématique « le » monde, en dépit du
fait qu’il n’appartient a aucun des thémes d’aucune des forma-
tions téléologiques constitutives des sciences objectives. C’est
bien 1a le dernier paradoxe. En dépit de tous nos efforts pour
englober la science en tant qu’opération dans la structure totale
du monde de la vie, une discordance intime ne cesse de se
déclarer entre le pré-scientifique et le scientifique. Husserl
reconnait au moins une fois le caractére irréductible de ce
paradoxe: «Le paradoxal renvoi 'un & I’autre du “monde”
objectivant vrai et du “monde de la vie” rend le mode d’étre de

1. Krisis, p. 462.
2.1bid.
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chacun énigmatique » '. L’énigme, ¢’est que les deux mondes
sont inséparablement unis et irrémédiablement opposés.

11 faut donc au moins faire crédit 8 Husserl de son extréme
lucidité dans le discernement des paradoxes qui s’attachent a
la recherche d’une fondation ultime. Cette lucidité confine
parfois au désarroi :

Toutes nos tentatives pour atteindre la clarté rencontrent
des paradoxes sans cesse renaissants qui nous font prendre
conscience tout d’un coup que tout notre philosopher a
jusqu’ici manqué de sol. Comment pouvons-nous mainte-
nant devenir vraiment philosophes ?2.

Et plus loin: «Nous sommes des commengants absolus et
ne disposons d’aucune sorte de logique susceptible de fournir
desnormes »*:

Non seulement en raison de la grandeur du but mais aussi
enraison de |’étrangeté essentielle et du caractére essentiel-
lement précaire des pensées qui seront nécessairement
misesenjeu *.

LA FONCTION EPISTEMOLOGIQUE ET LA FONCTION ONTOLOGIQUE
DU RETOUR AU MONDE DE LA VIE

Pour résoudre — ou tenter de résoudre — ces paradoxes, et
peut-étre aussi des paradoxes semblables chez Marx, je
voudrais revenir sur la suggestion, faite plus haut en passant,
de dissocier la fonction épistémologique et la fonction onto-
logique du monde de la vie.

1.Ibid.p. 134.
2. Ibid.

3. Ibid.,p. 136.
4.Ibid.,p.137.
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| La fonction ontologique s’énonce sous deux formes: 294
la premiére est négative et polémique, la deuxiéme est positive
et assertorique. Que la fonction ontologique doive prendre
d’abord la forme polémique, la nécessité en est commune &
Marx et & Husserl. La thése en effet s’oppose & une prétention
adverse, celle de la conscience a s’ériger en origine et maitre
du sens. La premiere fonction du concept de Lebenswelt est de
ruiner cette prétention. Certes, cette prétention a un caractere
contingent. C’est pourquoi Husserl et Marx ne I’identifient pas
au méme moment historique. C’est, en effet, un fait contingent
de notre histoire que Galilée, Descartes et Kant aient donné a
notre modernité 1’orientation que nous savons. De méme
faudrait-il dire, par analogie, qu’il est contingent que la philo-
sophie hégelienne de 1’Etat et du savoir absolu ait fourni a
Marx le point de départ de son processus de réduction. En
revanche, ce qui n’est pas contingent, ¢’est |’ hybris qui anime
la prétention ici dénoncée. En ce sens, Kant a touché juste: la
raison est toujours confrontée a la nécessité de «!’illusion
transcendantale ». Peut-étre ’émergence de la conscience
comme theme philosophique est-elle liée a pareille hybris. Se
poser, c’est, pour la conscience, vouloir se fonder en soi-
méme. Le retour a la Lebenswelt réduit cette hybris en asser-
tant que le monde I’a dés toujours précédée. Cette assertion est
le c6té positif de la thése ontologique. Elle consiste a désigner
la Lebenswelt comme le référent ultime de toute idéalisation,
de tout discours. Husserl écrit :

Grice a cet enracinement, la science objective a une cons-
tante référence de sens aumonde (bestdndige Sinnbeziehung
auf die Welt) dans lequel nous ne cessons de vivre, méme
comme hommes de science et donc aussi dans la commu-
nauté entiére des hommes de science .

1. Krisis, p. 132.



295

376 LA QUESTION-EN-RETOUR DANS LA KRISIS

Mais cette these ontologique ne dit rien, ni sous sa forme
polémique, ni sous sa forme assertorique, concernant la fonc-
tion épistémologique des idéalisations, des objectivations, des
constructions, des configurations de sens, etc. La thése de la
référence ultime laisse intacte la question de la légitimation
ultime. C’est ici que se produisent les malentendus, non seule-
ment ceux que Husserl dissout, mais ceux qu’il suscite. Ils se
résument tous dans I’équivocité du concept de fondement qui
tantdt désigne le sol (grundende Boden) sur quoi quelque
chose est construit, tant6t le principe de légitimation qui
gouverne la construction des idéalités sur cette base. C’est
seulement en distinguant ces deux sens du terme fondement
que I’on peut venir a bout du paradoxe, apergu par Husserl, qui
affecte les relations entre monde objectivement vrai et monde
de la vie. Ce paradoxe, on s’en souvient, consiste a affirmer
simultanément une relation de contraste et une relation de
dépendance. Le paradoxe disparait ou, si 1’on veut, devient ce
qu’il est précisément, a savoir un paradoxe, si I’on dissocie la
relation épistémologique de contraste et la relation ontolo-
gique de dépendance.

Par «contraste » il faut entendre I’émergence de la ques-
tion de | validité dans une situation qui ne la contient pas en tant
que telle. Cette question est hétérogene a celle de la référence
ultime. C’est pourquoi on peut dire que la notion de science, de
Wissenschaft, a di étre posée par une humanité nouvelle, les
Grecs. Que le monde de la vie précéde toute idéalisation ne
requiert aucune « science grecque ». L’idée de science, en tant
que source de toute légitimation, ne procéde pas du monde de
la vie. Marx, avant Husserl, avait dii faire I’aveu d’une pareille
distinction au moment le plus décisif de son argument concer-
nant le rapport entre idées dominantes et classe dominante.

Cette distinction entre la thése ontologique et la thése
épistémologique suggere 1’idée d’une irréductible dialectique
entre la relation de dépendance et la relation de contraste, et
finalement entre le monde réel, en tant que sol, et I'idée de
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science, en tant que principe de toute validation. Le monde réel
a la priorité dans I’ordre ontologique. Mais 1’idée de science a
la priorité dans I’ordre épistémologique. On peut donc « déri-
ver » les idéalités, en ce sens qu’elles réferent au monde réel.
Mais on ne peut dériver leur exigence de validité. Cette exi-
gence renvoie a 1’idée de science, qui est originaire en un autre
sens que le monde de la vie. En d’autres termes, nous vivons
dans un monde qui précede toute question de validité. Mais la
question de validité précéde tous nos efforts pour donner sens
aux situations oul nous nous trouvons. Dés que nous commen-
cons a penser, nous découvrons que nous vivons déja dans et
par le moyen de « mondes » de représentations, d’idéalités, de
normes. En ce sens nous nous mouvons dans deux mondes : le
monde prédonné, qui est la limite et le sol de 1’autre, et un
monde de symboles et de régles, dans la grille duquel le monde
adéja été interprété quand nous commengons a penser.

On peut continuer d’appeler ce rapport de préséance réci-
proque un paradoxe : le paradoxe selon lequel le monde de la
vie comme prédonné préceéde 1’exigence de légitimation qui
a pourtant deés toujours dépassé ce monde de la vie. Mais le
paradoxe cesse d’étre une équivoque si I’on peut maintenir la
distinction entre I’antériorité ontologique du monde de la vie
et le primat épistémologique de I’idée de science qui régit
toute question de validité.
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