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Avant-propos

Cet essal consacré a la reconnaissance est issu de
trois conférences données sous ce titre a I'Institut far
dieWissenschaften desMenschensdeVienne, etreprises
sous une forme plus élaborée au Centre des Archives
Husserl de Fribourg. C’est la version francaise de ces
conférences de Vienne et de Fribourg, ultérieurement
retravaillées et enrichies, que je publie ici.

L’investigation a été suscitée par un sentiment de
perplexité concernant le statut sémantique du terme
méme «reconnaissance » au plan du discours philo-
sophique. C’est un fait qu’il n’existe pas de théorie de
la reconnaissance digne de ce nom a la facon dont il
existe une ou plusieurs théories de la connaissance. Or
cette lacune étonnante fait contraste avec la sorte de
cohérence qui permet au mot «reconnaissance » de
figurer dans un dictionnaire comme une unité lexicale
unique en dépit de la multiplicité, que cette unité lexi-
cale enveloppe, des acceptions attestées au sein de la
communauté langagiére rassemblée par la méme lan-
gue naturelle, en ’occurrence la langue francaise.

Le contraste entre la dispersion d’apparence aléa-
toire des occurrences du mot au plan du discours philo-
sophique et la sorte de polysémie réglée issue du travail
du lexicographe constitue la situation de départ géné-
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PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE

ratrice dela perplexité évoquée al’instant. Cetembarras
initial sort en outre aggravé de la comparaison entre les
acceptions philosophiques du mot «reconnaissance »
attestées par I'histoire des idées philosophiques. Tout
se passe comme si I’hétérogénéité des événements de
pensée qui régissent I’émergence de problématiques
philosophiques nouvelles avait pour premier effet de
disperser les significations potentiellement philo-
sophiques et de les conduire au voisinage de la simple
homonymie.

Cet essai est né d’un pari, celui de conférer a la suite
des occurrences philosophiques connues du mot
«reconnaissance» la cohérence d’une polysémie
réglée, digne de donner la réplique a celle du plan
lexical. L’introduction de cet essai est consacrée aux
hypothéses de travail qui ont présidé a la construction
de I'argument du livre, a savoir la dynamique qui
préside d’abord a la promotion de la reconnaissance-
identification, ensuite a la transition qui conduit de
I'identification de quelque chose en général 4 la recon-
naissance par ellesmémes d’entités spécifiées par
I'ipséité, puis de la reconnaissance de soi a la recon-
naissance mutuelle, jusqu’a I'ultime équation entre
reconnaissance et gratitude, que la langue francaise
est une des rares langues a honorer.

Pour le dire d’'un mot, la dynamique qui entraine
I'investigation consiste en un renversement au plan
méme de la grammaire du verbe « reconnaitre » de son
usage a la voix active a son usage a la voix passive: je
reconnais activement quelque chose, des personnes,
moi-méme, je demande a étre reconnu par les autres.

Pour conclure cet argument, j’aimerais dire que, si
la demande de reconnaissance peut apparaitre a la
lecture comme le pole téléologique de I’enchainement
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AVANT-PROPOS

des usages philosophiques du substantif «reconnais-
sance » et du verbe «reconnaitre », cette attraction
téléologique n’opére au plan du discours philosophi-
que que dans la mesure ou il lui était en méme temps
résisté par le souci de donner son envergure la plus
vaste 4 la polysémie réglée que déploie la suite des trois
études sur la reconnaissance. A la perplexité initiale
se substitue, degré aprées degré, une sorte d’admiration
pour la puissance de différenciation qui travaille le
langage en sens inverse de I'attente d’univocité qui
motive en profondeur I’art de dénommer.

Quant a I’équation finale entre reconnaissance et
gratitude, que I’on vient de dire honorée par la langue
francaise, elle se trouve magnifiée par I'effet de retar-
dement que suscite la décision de commencer
I’enquéte par I'identification de quelque chose en
général. Ainsi la question de I'identité se voit d’emblée
mise en scéne dans le discours de la reconnaissance ;
elle le restera jusqu’a la fin, au prix des transformations
que I'on dira. N’est-ce pas dans mon identité authen-
tique que je demande a étre reconnu? Et si, par bon-
heur, il m’arrive de I'étre, ma gratitude ne va-t-elle pas
a ceux qui, d’'une maniére ou d’une autre, ont reconnu
mon identité en me reconnaissant?

Le pari sur lequel cet essai est fondé, d’un discours
philosophique cohérent sur la reconnaissance qui
serait le discours de la reconnaissance, a-t-il été tenu?

En donnant le titre de « parcours », et non de « théo-
rie», a ce discours, je souligne la persistance de la
perplexité initiale qui a motivé cette enquéte et que
n’abolit pas la conviction d’avoir construit une polysé-
mie réglée a mi-chemin de I'’homonymie et de I'uni-
vocité.






Introduction

Il doit bien exister une raison qui fait qu’aucun
ouvrage de bonne réputation philosophique n’ait été
publié sous le titre de La Reconnaissance. La raison en
serait-elle que nous aurions affaire a4 un faux vrai
concept tendant a un auteur en quéte de nouveauté
le piége d’un vrai faux sujet ? Et pourtant, le mot insiste
dans mes lectures, tantot survenant comme un diable
inopportun, tantot bien accueilli, voire attendu aux
bons endroits. Lesquels?

Ici s’offre le secours des dictionnaires. Je me suis
employé, en bon éléve de bonne école britannique du
langage ordinaire, a épeler les significations selon leur
contexte singulier d’usage dans la langue commune.
Et c’est de ce travail du pouce, conduit de page en
page, un mot en expliquant un autre, un synonyme
appelant un antonyme, qu’a pris vigueur une premiére
mise en ordre, celle du lexique de la langue commune.

Serions-nous les premiers a effeuiller ainsi les lexi-
ques? Avant nous, la grande philosophie allemande
du XX et du XX® siécle avait incorporé l'’enquéte
philologique a I’élaboration de ses concepts direc-
teurs. Et, nous devancant tous, les penseurs grecs de
I’age classique, le bon professeur Aristote en téte, par-
couraient en lexicographes avisés le grand livre des
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meeurs, pointant chez les poétes et les orateurs la per-
cée de vocables appropriés, avant que l'usage n’ait
effacé le relief de ces piéces neuves de I'’échange lan-
gagier.

Si la fréquentation des lexiques n’est pas étrangére
aux enquétes de sens dans les grands chantiers philo-
sophiques, elle a occupé dans mes recherches une
place inaccoutumée en raison de la carence séman-
tique qui surprend le chercheur philosophe au début
de son enquéte. Tout se passe comme si le vocable
«reconnaissance » avait une stabilité lexicale qui jus-
tifie sa place a titre d’entrée a part entiere dans le
lexique, en I'absence de tout parrainage philosophi-
que a la mesure de I'ampleur du champ de ses occur-
rences. Telle parait étre la situation initiale qui justifie
que I'enquéte lexicographique soit poussée plus loin
que dans une préface convenue et constitue en tant
que telle la premiére phase d’une tentative de rassem-
blement sémantique.

Un rapide parcours guidé par les lexiques laisse une
impression contrastée. D’un c6t€ la polysémie évidente
du mot préte a une mise en ordre acceptable qui ne
fait pas violence a notre sentiment de la justesse des
mots, mais rend justice a la variété des usages concep-
tuels sans aller jusqu’a un démembrement qui se
résoudrait dans I’aveu d’une simple homonymie. A cet
égard, on peut parler d’'une polysémie réglée du mot
«reconnaissance » dans ses valeurs d’usage. D’un autre
coté, une autre sorte de discordance se fait jour dans
la comparaison d’un lexicographe a l'autre, discor-
dance qui donne a penser qu’il manque quelque part
un principe organisateur de la polysémie, relevant
d’un autre ordre que la pratique langagiére. Cette
lacune, ainsi que I'arbitraire contr6lé présidant a
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'organisation lexicographique de la polysémie, ren-
force le sentiment de carence sémantique observable
au niveau de la thématique proprement philosophique
de la reconnaissance. Ce n’est pas tout: jusque dans
le traitement lexicographique des usages de la langue
commune, le passage d’une signification a 'autre se
fait par bonds imperceptibles, le principe de ces écarts
infimes résidant dans le non-dit de la définition anté-
rieure sous lequel se dissimule la génération méme de
la suite ordonnée de significations sous le régime de
ce que nous venons d’appeler polysémie réglée. C’est
a ces jeux d’écarts que je préterai attention, ainsi qu’a
la poussée du non-dit qui les fait enjamber de fagon si
habile que la dérivation parait s’écouler comme un
flux continu de significations.

Afin de mettre a I’épreuve ces suggestions risquées
concernant le principe du réglement de la polysémie
et la maitrise des écarts et des non-dit qui en assurent
le franchissement, j'ai choisi de consulter et de
confronter entre eux deux grands ouvrages de lexico-
graphie de langue francaise que sépare un siécle: le
Dictionnaire de la langue fran¢aise, composé et publié par
Emile Littré de 1859 a 1872, et le Grand Robert de la
langue francaise dans sa deuxiéme édition, sous la direc-
tion d’Alain Rey, datée de 1985. On aurait pu remonter
a Antoine Furetiére et son Dictionnaire universel qui,
selon Alain Rey dans sa préface au Grand Robert, « est
de loin le meilleur dictionnaire du francais classique ».
Pour notre propos, la distance qui sépare le Grand
Robert du Littré est a rapporter aux programmes res-
pectifs affichés par ces deux types de «dictionnaires
raisonnés ». Le vocable pris ici en considération sera
le mot «reconnaissance» que nous examinerons

15



PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE

du point de vue exclusif de la mise en ceuvre des pro-
grammes lexicographiques respectifs.

Le programme du Litiré est exposé avec rigueur par
son auteur dans la «Préface au premier tome», a
laquelle s’ajoute la « Causerie du premier mars 1880 »
(« Comment j’ai fait mon dictionnaire de langue fran-
caise »), prononcée une année avant la mort de ce
penseur laborieux et probe, qui avait placé sous I'égide
d’Auguste Comte son enquéte sur le «bon usage » de
la langue francaise. Ce dictionnaire, déclare Littré au
début de sa préface, «embrasse et combine 1'usage
présent de la langue et son usage passé, afin de donner
a 'usage présent toute la plénitude et la streté qu'’il
comporte » (Littré, p. 116). Tiré entre I'archaisme et le
néologisme, I'usage présent condense trois siécles de
pratique langagiére, du XvI° au XIX® siécle.

Les problémes majeurs auxquels se confronte le lexi-
cographe concernent successivement: la « nomencla-
ture des mots », a savoir la constitution du «corps de
la langue usuelle » (op. cit., p. 123), avec les problémes
afférents a la délimitation d’un corpus fini; ensuite, la
«classification des significations des mots», avec la
question de I’ordre de rangement des acceptions rete-
nues; enfin, la «citation réguliére et systématique
d’exemples pris aux meilleurs auteurs », ou Littré voit
«une innovation qui parait étre en conformité avec
certaines tendances historiques de I'esprit moderne »
(op. cit., p. 135).

Si la question de la nomenclature ne pose pas pro-
bléme ici, il n’en est pas de méme du rapport entre la
classification des significations et le recours aux
«exemples pris dans les livres ». L’ordre de rangement,
déclare Littré, ne saurait étre arbitraire: «Ce n’est
point au hasard que s’engendrent, dans ’emploi d’un
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mot, des significations distinctes et quelquefois trés
éloignées les unes des autres» (op. cit., p. 126). Cette
filiation, dit-il, « est naturelle et partant assujettie a des
conditions réguliéres, tant dans I’origine que dans la
descendance » (ibid.). Il en résulte que «les significa-
tions dérivées qui deviennent le fait et la création des
générations successives, s’écartent sans doute du point
de départ, mais ne s’en écartent que suivant des pro-
cédés qui, développant tantét le sens propre, tantét le
sens métaphorique, n’ont rien d’arbitraire et de désor-
donné» (op. cit, p. 127). C’est avec confiance que
Littré conjure la menace de chaos: «Ainsi la régle est
partout au point de départ comme dans les dériva-
tions: c’est cette régle qu’il importe de découvrir »
(ibid.). C’est exactement sur cette remarque de Littré
que se greffe ma suggestion d’une dérivation des €carts
de sens a partir du non-dit implicite 4 la définition
précédente. Je commente ainsi la phrase si importante
du Littré: «C’est cette régle qu’il importe de décou-
vrir. » La réside le secret de ce que nous continuons
d’appeler polysémie réglée, réglée par une histoire
ordonnée de I'usage, confiée a la maitrise du lexico-
graphe.

A la stabilisation de cette suite de significations déri-
vées contribuent les «exemples tirés des auteurs
classiques ou autres ». Voltaire ne disait-il pas qu'un
dictionnaire sans citations est un squelette ? A 1’estima-
tion de Littré, ce n’est point 1a imposer un usage res-
trictif, celui du bon usage, comme il lui en est fait
fréquemment reproche, c’est explorer des acceptions
et des nuances qui échappent a 1'usage de la conver-
sation ordinaire ; pensant a ses chers classiques: « Sous
les doigts qui le manient impérieusement, le mot flé-
chit tant6t vers une signification, tantét vers une autre ;
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et, sans qu’il perde rien de sa valeur propre et de son
vrai caractére, on y voit apparaltre des propriétés
qu’on n'y aurait pas soupgonnées » (op cit., p. 137). A
cet égard, dirais-je, la littérature est a la fois un ampli-
ficateur et un analyseur des ressources de sens dispo-
nibles dans 1'usage ordinaire de la langue commune.
C’est pourquoi I’art de la citation s’enchevétre a celui
du classement des sens; d’un c6té, c’est en citant que
I’on classe, de I'autre, c’est la présomption de I'ordre
de dérivation qui assigne leur place aux exemples. Lit-
tré peut conclure, sur le ton de fierté modeste qui est
le sien: «Je n’ai prétendu a rien de moindre qu’a
donner une monographie de chaque mot, c’est-a-dire
un article ou tout ce qu’on sait sur chaque mot quant
a son origine, a sa forme, a sa signification et a son
emploi, fit présenté aux lecteurs. Cela n’avait point
encore été fait» (op. cit., p. 167).

Qu’en est-il de la monographie du vocable «recon-
naitre », considérée tour a tour du point de vue de la
dérivation des sens et du recours aux citations?

Je suivrai le conseil de Littré concernant la régle
dont il dit qu’«il importe de la découvrir». Elle se
dissimule derriére la simple succession des vingt-trois
(oui, vingt-trois!) significations énumérées. Il faut la
construire en cherchant dans les plis d’'une définition
la clé de la dérivation de la suivante, selon un ordre
croissant d’éloignement.

Quelle signification est-elle tenue pour premiére ?
Celle qui parait le plus « naturelle », a savoir celle qui
procéde de la dérivation de «reconnaitre » a partir de
«connaitre » a travers le préfixe re-. « RECONNAITRE:
1. Se remettre dans I'esprit I'idée de quelqu’un ou de
quelque chose que I'on connait. Je reconnais le cachet.
Reconnaitre des gens a leur voix, a leur allure. » Le non-dit

18



INTRODUCTION

réside dans la force du re-, pris a premiére vue au sens
temporel de répétition. Cette quasi-€vidence sera
contestée par Le Robert. En outre, si la définition évoque
I’initiative de I’esprit («se remettre dans I’esprit »), elle
laisse dans I'indistinction le quid du reconnu comme
tel. Rien non plus n’est dit des marques a quoi on recon-
nait quelque chose. Ce dernier silence est rompu dans
la définition suivante. On passe ainsi a ’action de recon-
naitre ce qu’on n’a jamais vu : « 2. Connaitre a quelque
signe, a quelque marque, a quelque indication, une per-
sonne ou une chose qu’on n’a jamais vue. A sa démarche,
on reconnait une déesse. Reconnaitre une plante d’apres la
description donnée par les auteurs.» L’idée de marque a
quoi on reconnait tiendra une place considérable dans
la suite de nos travaux. On passe ainsi 4 I'idée de recon-
naitre pour ceci ou pour cela: reconnaitre telle per-
sonne dans tel individu. Toutefois, le guidreconnu reste
non distingué avec les exemples qui alignent plante, roi,
déesse, Dieu. A noter encore qu’il n’est pas fait un sort
distinct sous cette seconde rubrique a «se faire recon-
naitre, prouver qui on est par desindications certaines ».
Cette sorte d’initiative ou cette tentative appellera de
notre part une analyse particuliére du «se faire recon-
naitre » dans le parcours éclaté qui suivra I’essai de
maitrise lexicographique. Ce qui reste ici non dit, c’est
la fiabilité du signe de reconnaissance, de la marque,
de I'indication a quoi on reconnait quelque chose ou
quelqu’un. C’est pourtant a la faveur de cette idée
intermédiaire que I’on passe a la connaissance active
de quelque chose sous le signe de la vérité: « 3. Par-
venir a connaitre, a apercevoir, a découvrir la vérité de
quelque chose. On a reconnu son innocence. On reconnait
a ces indices la salubrité de l'eau. On reconnait leur mauvaise
Jfoi», etc. Avec I'idée de vérité, un aspect de valeur se
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met tacitement en place qui sera soumis ultérieure-
ment a thématisation. Quant a la vérité, elle peut étre
factuelle ou normative : cela non plus n’est pas indiffé-
rent. En outre, le verbe « parvenir » insinue la mention
d’une difficulté en forme d’hésitation, de retard, de
résistance. Cette remarque est a joindre a nos notations
précédentes suscitées par le verbe «se remettre dans
I’esprit». On touche ici a cette opération implicite par
laquelle un écart est a la fois posé et franchi. Cette allu-
sion au c6té qu’on peut dire ardu de la reconnaissance
se précise dans I'usage suivant: « 4. Reconnaitre avec la
négation signifie quelquefois ne plus avoir égard a, ne
plus écouter. Il ne reconnait d’autre loi que sa volonté. » Le
non-dit réside dans la restriction mentale sousjacente
a la forme négative : « ne reconnaitre que ». A partir de
ce c6té ardu, difficile, de la reconnaissance, les signifi-
cations suivantes essaiment en direction de la décou-
verte et de I'exploration de I'inconnu, «qu'’il s’agisse
de lieux et d’écueils, de dangers» (sens n® 5, 6, 7).
« Parcourir » céde la place a «explorer». Le sens n° 8
peut alors étre tenu pour le tournant majeur dans
I’ordre de rangement des significations du vocable : « 8.
Admettre, accepter comme vrai, comme incontestable.
Ce philosophe reconnaissait Uexistence d’'atomes», etc. La
référence a la vérité du sens n° 5 sort enrichie de son
lien avec I'allusion a la difficulté du sens n° 6 et des sui-
vants: admettre, c’est mettre fin a une hésitation tou-
chant la vérité, mais aussi en faire mention. La nuance
suggérée par I'acte d’admettre se précise dans la réfé-
rence ultérieure a I'autorité de quelqu’un, implicite a
I'idée d’admettre: «se soumettre a 'autorité d’une
personne » (n°9). D’admettre a se soumettre, le glisse-
ment est insensible. On pourrait ne pas reconnaitre, ne
pas se soumettre. La dénégation, le déni ne sont pas

20



INTRODUCTION

loin. En revanche, le coté confession de 1’admettre
passe au premier plan, ce qui permet de reprendre le
sens n° 2 sur les signes a quoi on reconnait etle sensn° 3
surla dimension de vérité dontles marques sont portées
au jour, dans le sens fort de «reconnaitre pour », «en
telle qualité ». Les idées de marque, de vérité, mais aussi
de difficulté voire de réticence se trouvent ainsi incor-
porées au périmétre de sens. Suivent les modalités spé-
cialisées du «reconnaitre pour», qu’il s’agisse de
I'usage militaire (n°12) mais de fagon plus remar-
quable I'usage du reconnaitre dans 1’ordre de Ia filia-
tion : «reconnaitre un enfant (naturel) ». Ce n’est pas
seulement quelqu’un mais un droit qui est ainsi
reconnu, souligné, par sa marque scripturaire: une
signature susceptible d’étre reconnue en tant que telle.
Au-dela de I'usage religieux de la «déclaration de foi »
(n° 10), on atteint le théme de I’aveu : «avouer, confes-
ser» (n°15), peut-€tre une faute, une dette, une erreur.
A-t-on bouclé la boucle ? Non. Surgit en fin de parcours
I’héte inattendu — d’ailleurs non invité dans la plupart
des langues autres que le francais —, la reconnaissance
comme gratitude: «16. Avoir de la reconnaissance
pour, témoigner de la reconnaissance. » On aper¢oit la
connexion avec ce qui précéde; I'aveu de la dette a
I’égard de quelqu’un, aveu a lui adressé, met sur la voie
de la gratitude sous la condition de ’addition de I'idée
d’un mouvement en retour, spontané, gracieux, en tous
les sens du mot, comme si une dette était restituée !

1. Littré a recoupé en queue de liste les usages qui, en apparence, ne
différent que par la grammaire des significations énumérées. « Se recon-
naitre » au sens de trouver une ressemblance dans un portrait, un miroir
(c’est une annexe du sens n° 2: reconnaitre quelqu’un i des marques).
S’ajoute le mouvement réfléchi de la direction vers soi; ce n’est pas rien
si I'on prend en compte la reconnaissance du souvenir, non accentuée
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Cette table de dérivation peut-elle étre simplifiée ?
A premiére vue, il le semble: si 'on consulte I’entrée
«reconnu » — donc le quid du reconnaitre —, on note
que cinq occurrences seulement sont retenues. La pre-
miére confirme la premiére définition du reconnaitre :
«Dont on s’est remis dans I’esprit I'image, I'idée. » Le
vocable «reconnu » reste dans le sillage du connu a la
faveur du «on s’est remis». La deuxiéme occurrence
confirme 'acception n°5: «admis pour vrai ». La troi-
siéme redouble I’'aveu (n°15), «avoué, confessé », et
les variables pronominales de ces verbes. Vient en qua-
triéme position I’expression «reconnu pour », parti-
cipe passé du sens n° 3 de I'infinitif transitif: «4. Qui
a été déclaré posséder une certaine qualité.» Notre
invité-surprise — la reconnaissance-gratitude - fait
retour sur le mode de la récompense : « rfécompensé »
est celui qui recoit les signes de la gratitude. Notre
premiére impression de réduction d’ampleur du
concept est en fait fallacieuse: il s’agit seulement de
la moindre fréquence du reconnaitre sous la forme
passive de I'étre reconnu. Or la suite de cet ouvrage le
prouvera: c’est exactement en ce point qu’a eu lieu la
principale révolution conceptuelle au plan des philo-
sophémes, avec le théme hégélien de la lutte pour
la reconnaissance dont 1'«étre-reconnu» est I'’hori-
zon. Littré n’avait pas prévu que ce serait du c6té du

par le Littré. C'était avant Bergson! Vient en annexe au tout premier
sens, ou la reconnaissance redouble la connaissance: «se remettre dans
I'idée un lieu qu’on a connu et oui I'on se retrouve » ; c’est bien soi-méme
qu'on reconnait, mais a la faveur de la marque d’'un lieu: on s’y recon-
nait. «Se reconnaitre dans» n'ajoute rien a reconnaitre a quelque mar-
que, sinon qu'il s’agit de soi. De méme, «se reconnaitre tel» reléve de
I'aveu: c'est avouer «quelque chose de soi» (n® 21). En découle le
numéro suivant, qui met I'accent sur I'aveu de la faute: «22. Connaitre
qu’on a péché, failli. »
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renversement de l'actif au passif, du reconnaitre a
I’étre reconnu, que soufflerait le vent de la révolu-
tion majeure qui devait ébranler I'ordre tranquille de
dérivation au niveau du langage ordinaire. On sur-
prend sur ce point I’écart dont nous aurons a rendre
compte entre le mode de dérivation lexicographique
au niveau de I'usage de la langue et la reconstruction
en philosophémes de la polysémie réglée.

Nous resterons encore un moment avec Littré. Il
nous faut en effet rendre compte de '’enchassement
des exemples dans le processus de dérivation. Comme
Littré I'annonce dans la préface et la Causerie, il s’agit
de la langue écrite, et plus précisément de celle des
auteurs classiques du XviI® et du xviI® siécle dont il est
aisé de nommer les principaux: La Fontaine, Cor-
neille, Racine, Moliére, La Bruyére, Mme de Sévigné,
auxquels s’ajoutent les sermonnaires Bossuet, Féne-
lon, Bourdaloue, Sacy, plus quelques «philosophes »
des Lumiéres, chers au disciple d’Auguste Comte, Vol-
taire, d’Alembert, Buffon, Montesquieu, Diderot, rete-
nus principalement pour leur prestige littéraire. Se
vérifie ainsi I'idée mére selon laquelle I'usage littéraire
de la langue contribue au triage des significations par
effet de renforcement, d’accentuation ou, si I’on ose
dire, d’exaltation analytique du processus de dériva-
tion. L’effet sur la polysémie du mot est a la fois de
concentration et de déploiement maintenu dans les
bornes d’une cohabitation entre significations éloi-
gnées par le travail lexicographique lui-méme. Il
appartient alors a une réflexion critique de deuxiéme
degré, armée par des savoirs constitués ailleurs que
dans la conversation ordinaire, de porter au jour les
tensions et les retournements dont I'usage langagier
s’accommode.
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Ainsi étroitement combinés, le travail de dérivation
et celui d’exemplification vérifient de maniere excel-
lente la conception de la filiation des significations
sous I’égide d’un vocable lexicalement distinct. La filia-
tion peut étre, selon Littré, « naturelle » en son début,
en ce sens que c’est la compétence langagiére des locu-
teurs, et plus encore celle des écrivains, qui laisse opé-
rer la sorte d’instinct qui rend attentif a la justesse dans
I'usage des mots. Reste une énigme: qu’en est-il de
I’espacement entre les définitions successives que le
graphisme du lexique imprimé souligne par le signe
conventionnel de la numérotation ? Cet espace est en
méme temps I’écart que I’écriture du lexique franchit
en passant d’un sens au sens suivant. J’ai suggéré que
c’est dans les plis de la définition antérieure que se
dissimule le non-dit dont la reprise par la définition
suivante assure I’apparence de glissement que donne
la cohabitation de tant de significations différentes
sous 1’égide d’un méme vocable. L’examen de cette
énigme sera au cceur de l'interrogation portant sur la
transition entre sémantique lexicographique et séman-
tique philosophique.

*kokk

La comparaison annoncée entre Le Grand Robert de
la langue frangaise et le Litiré met en lumiére les inno-
vations décisives d’un ouvrage séparé par un siecle de
son ainé. Une premicre différence avec le Littré
concerne I'adjonction de considérations analogiques
au classement des sens d’un mot sur la base de leur
définition. Le dictionnaire se présente comme «alpha-
bétique et analogique». Le rapport d’'un mot aux
autres mots qu’évoque I'idée d’analogie s’ajoute ainsi
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3 1a délimitation interne de chacune des significations
qui en déploient la polysémie. La définition reste, il
est vrai, « le centre vital d’un dictionnaire de lang'ue ».
Certes le lexicographe n’a pas «la prétention de
construire les concepts et I'image du monde ». Il se
borne a refléter I’organisation sémantique du langage
par une série d’énoncés en langue naturelle selon une
rhétorique «entiérement didactique dans son esprit»
(ibid.). Mais dans ce cadre modeste, chacune des défi-
nitions successives et affectées d’un numéro d’ordre a
la rigueur d’une périphrase «synonyme du défini»;
«le centre vital d’un dictionnaire de langue, I’essentiel
d’'un lexique terminologique reste, quelle que soit
I'importance des exemples, la définition » (ibid.). Ces
définitions veulent ainsi couvrir tout le défini, tout en
I’éclairant et en I’expliquant. Le Robert reste a cet égard
I'héritier du Littré. C’est sur ce socle que s’adjoint le
systeme analogique capable de compléter la définition
par recours aux relations de sens entre les mots, faisant
ainsi du dictionnaire un «immense réseau représenta-
tif des relations sémantiques dans le lexique de notre
langue ». Dans un vocabulaire technique emprunté a
la sémiotique de la seconde moitié du Xx° siécle, on
dira qu’aux relations syntagmatiques imposées par le
contexte langagier, s’ajoutent des relations paradigma-
tiques qui mettent sur la voie de I’élaboration d’'un
véritable Begriffssystem, dont se rapprochent davantage
Hattig et Hartburg et, plus modestement, Le Diction-
naire analogique de la langue francaise de P. Boissiére
datant de 1862. En dépit de cet élargissement, Le Grand
Robert se borne au repérage de petits univers de dis-

1. Le Grand Robert, t. 1, préface a la deuxiéme édition par Alain Rey,
P- XXXIIL
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cours dignes de présider a une «pédagogie de voca-
bulaire », I’ouverture compensant I’exactitude.

Autre innovation, commune au Grand Robert et au
Trésor de la langue frangaise, en cours de publication:
une meilleure articulation entre « exemples d’emploi »
et «citations référencées », principalement littéraires ;
dans le corps du texte, ces exemples et citations sont
affectés d’une numérotation distincte. A cet égard, Le
Robert assume, comme le Littré, la «littérarité de
I’exemple ». Mais a la différence de son prédécesseur
qui écartait les contemporains, Le Robert donne la
parole a ces derniers jusqu'aux auteurs précédant
immédiatement 1’édition du dictionnaire. C’est ainsi
qu’il a créé une frange philosophique jouxtant les
vocabulaires spécialisés des savoirs scientifiques et
techniques devenus usuels et familiers. Le Robert et le
TLF peuvent, dés lors, s’enorgueillir de proposer au
public «les plus grands recueils de citations littéraires
et dialectiques ». Le Robert en particulier vise a servir
non seulement le réputé bon usage mais la variété des
usages ordinaires avec l’ambition de donner ainsi
une «image sociale » (o0p. cit., p. Xvill) des mondes de
la quotidienneté.

L’innovation la plus significative concerne le classe-
ment des sens, point névralgique de la lexicographie.
Au systéme linéaire de dérivation du Litiré, tel que j’ai
essayé de le reconstruire, Le Robert substitue une archi-
tecture hiérarchique des emplois en forme d’arbre.
Cette présentation donne une meilleure lisibilité a la
composition sémantique du vocable en hiérarchisant
les niveaux de sa constitution. Les idées méres, comme
eat dit Littré, se trouvent ainsi réduites a un petit
nombre; prises ensemble, elles composent la poly-
sémie irréductible du vocable.
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Concernant le vocable « reconnaitre », qui sert ici de
mise a ’épreuve des conceptions lexicographiques, les
idées méres sont réduites au nombre de trois.

«I. Saisir (un objet) par I’esprit, par la pensée, en
reliant entre elles des images, des perceptions qui le
concernent; distinguer, identifier, connaitre par la
mémoire, le jugement ou l’action. »

«II. Accepter, tenir pour vrai (ou pour tel). »

«III. Témoigner par de la gratitude que I'on est
redevable envers quelqu’un de (quelque chose, une
action). »

L’ordre dans lequel sont énumérées les significations
de second rang invite a faire un parcours qui n’est pas
trés différent de celui essentiellement linéaire proposé
par Littré. Toutefois, la premiére définition pivot mar-
que le décrochage du vocable «reconnaitre » a I’égard
du connaitre, Littré restant sensible a la filiation au
niveau du signifiant, Le Robert allant droit a la novation
conceptuelle exprimée par la série de verbes, «saisir,
relier, distinguer, identifier », etc. Dans la notation qui
suit immédiatement, le terme «connaitre » se trouve
réintégré dans la suite de ces opérations a la faveur de
la triade « mémoire, jugement, action». On ne peut
méconnaitre le flou de cette définition prime dont
I'articulation conceptuelle est déja considérable. Elle
comporte une ramification interne exprimée dans sa
graphie soigneuse: «relier» n’est pas la méme chose
que «distinguer », terme séparé du précédent par un
point virgule ; ni non plus «identifier », séparé de «dis-
tinguer » par une simple virgule. Ce flou, ce bougé en
disent long sur la difficulté a conceptualiser le terme.
Toutefois, la premiére définition du Robertfait référence
aunactedel’esprit, dela pensée, irréductible alasimple
réitération d’une expérience antérieure, du simple déja
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vu, du déja vécu. C’est 1a une indication précieuse pour
le travail ultérieur du concept. En retour, il n’est pas
interdit de pointer dans ce déplacement initial, d’'un
lexique a I’autre, trois générations plus tard, I'influence
de ce quelasociologie des représentations pourrait cata-
loguer comme idéologie rationaliste de nuance plus
kantienne ou néo-kantienne que positiviste. C’est déja
tout un univers de pensée qui se laisse découvriral’occa-
sion d’une définition censée rendre compte d’un vou-
loir-dire accepté par la communauté linguistique.

Quant 4 la transition de la premiére idée souche a la
seconde, «accepter, tenir pour vrai», elle est opérée,
sous la surface de 1’écart de sens, par I'idée intermé-
diaire de marques de reconnaissance, portée au pre-
mier plan par la toute premiére définition du substantif
«reconnaissance », et cela a la différence du verbe
«reconnaitre » ; on lit en effet ceci: « RECONNAISSANCE :
I. Le fait de reconnaitre (1) : ce qui sert a reconnaitre. »
Cette deuxiéme composante de la définition permet au
substantif de dire ce que le verbe dissimule, a savoir le
passage de I'idée de saisir un objet par I’esprit, par la
pensée..., a celle de tenir pour vrai, par le truchement
de I'idée de signe de reconnaissance.

Quant a la troisieme idée souche, étrangere, on I'a
dit, a I’anglais et a I'allemand, «reconnaissance » au
sens de gratitude, elle procéde tacitement de la pré-
cédente par le truchement de 1'idée de dette, qui est
comme le non-dit de I'idée préalable d’acceptation,
d’admission, pour autant que la vérité présumée
consiste en une valeur qui appelle une approbation en
forme d’aveu. On a alors la chaine: «accepter, tenir
pour vrai, admettre, avouer, étre redevable, remer-
cier». Mais aussi serrée que reste la dérivation, elle
demeure discontinue, stochastique en quelque sorte.
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C’est 1a I’énigme résiduelle de la structure lexicale des
mots dont le lexique fait la nomenclature et ’analyse.
L’ordre alphabétique, déja, est stochastique. La déri-
vation interne du sens de chaque mot I'est aussi de
facon plus interne qu’externe.

Si maintenant 1’on considére les espéces et les sous-
especes du sens, les arborescences les plus riches sont
sous le sens II.

Le sens pivot I, dont on a souligné la complexité
originaire, se préte néanmoins a une décomposition
intéressante qui place en téte de la série I I'idée de
penser (un objet présent) comme ayant dé€ja €t€ saisi
par la pensée; c’est la reconnaissance comme rappel,
récollection. La subordination de ce sens princeps
constituera un probléme considérable pour la séman-
tique conceptuelle aprés Bergson; il s’agit alors de
beaucoup plus que d’un rapport d’espéce a genre, dés
lors que le quelque chose est quelqu’un et que ce
quelqu’un est un autre ou soi-méme, dans le présent
ou dans le souvenir du passé. La citation faite de Berg-
son dans le corps de I'article fait déja basculer tout
I'appareil notionnel dans une problématique concep-
tuelle que la sémantique lexicale ne suffit pas a cerner.

Il s’agit en effet de tout autre chose avec le sens I, 2
qui développe les implications les plus importantes du
sens générique : « Identifier (quelque chose) en établis-
sant une relation d’identité entre un objet, une percep-
tion, une image..., et un autre (une autre), au moyen
d’un caractére commun déja identifié; penser, juger
(un objet, un concept) comme compris dans une caté-
gorie (espece, genre) ou comme inclus dans une idée
générale. » Les analogies abondent (connaitre, identi-
fier et aussi subsumer, trouver, vérifier, etc.). L’examen
lexical du substantif paralléle « reconnaissance » ajoute
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le cas de I'identification mutuelle : « Le fait de se recon-
naitre (I, 1 et 2), de s’identifier mutuellement, et par
extension, de se reconnaitre aprés une longue sépara-
tion.» C’est dans le méme périmétre de sens qu’est
introduite la marque a quoi on reconnait: «Signe de
reconnaissance, par lequel des personnes qui ne se
connaissent pas (ou qui ne se sont pas vues depuis long-
temps) peuvent se reconnaitre» (I, 2). Une philo-
sophiedelareconnaissancedonneraacettesignification
subordonnée une amplitude dont le lexique se borne a
marquer la place dans un espace de sens plus vaste. Mais
on peut dés maintenant assigner a ce «signe de recon-
naissance » beaucoup plus qu’un réle de cas dérivé
secondaire, mais celui de médiation implicite, d’idée
pont, jetée entre la premiére idée souche, saisir par la
pensée, etc., et la seconde, accepter, tenir pour vrai.
Comme on I’a annoncé, les arborescences de I’'idée
souche II sont fort riches. Vient en téte I'aveu:
« Admettre, avouer qu’on a commis (un acte blamable,
une faute).» Suivent de nombreux analogues intro-
duits par une double fléche: «avouer, confesser,
endosser, accuser ». Mais c’est par un véritable bond
qu’on passe au sens II, 2: «Admettre (une personne)
pour chef, pour maitre»; puis, par extension, au
sens II, 3: «Reconnaitre un Dieu, deux dieux », suivi
de I'analogue important «confesser»: «reconnaitre
une confession, une foi, une croyance ». C’est donc par
une sorte de personnalisation du vis-a-vis de I'aveu
qu’on passe de I'idée d’admettre au sens d’avouer, a
celle d’admettre (une personne) pour chef, pour mai-
tre; semble sous-entendue une référence qui nous
embarrassera considérablement et qui reste ici le non-
dit, a savoir la référence a quelque supériorité. Ce sera
notre fardeau au cours de nos réflexions sur I'autorité.
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Un pas de plus est fait avec le sens n° 4: « Admettre
pour vrai aprés avoir nié, ou apres avoir douté, accep-
ter malgré des réticences.» Cette allusion a I’hésita-
tion, au retard, sera pour nous particuliérement digne
de développements en soulignant le retard, I’hésita-
tion, la réticence préalable, a la faveur de I'idée tenon
de «recherche » (n° b), le sens de «chercher a connai-
tre, a déterminer» (n° 6), avec les idées annexes
d’inconnu, de danger. La reconnaissance au sens juri-
dique de «reconnaitre un droit» (n° 7) est plus dif-
ficile a subordonner et a coordonner. La dérivation
parait se faire par I'idée de légitimité et de supério-
rité, implicite a celle de tenir pour vrai, la vérité étant
posée tacitement pour une valeur dont la supériorité
est simplement morale. Le travail conceptuel ici
requis s’avere considérable concernant cette dériva-
tion qu’enrichissent et complexifient encore, outre
les rapports analogiques, les exemples et les citations
référencées. La reconnaissance de dette, derniére spé-
cification désignée de la reconnaissance-admission,
s’avére la plus proche de la troisiéme idée souche, la
reconnaissance-gratitude. Mais d’abord se profile
I’énigme du concept d’autorité sous-jacent a la recon-
naissance au sens de «reconnaitre formellement, juri-
diquement», d’«admettre officiellement I’existence
Jjuridique de» (n°7), qu’il s’agisse d’'un gouverne-
ment, d’'un droit, d’un héritier, d’une signature. Ce
sera pour nous I’épreuve majeure dans la tentative de
composer au plan des philosophémes le Begriffssystem,
encore inchoatif au plan lexicographique, de I'idée
de reconnaissance.

kkk

31



PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE

Une question se pose au terme de ce parcours lexi-
cographique : comment passe-t-on du régime de poly-
sémie réglée des vocables de la langue naturelle a la
formation de philosophémes dignes de figurer dans
une théorie de la reconnaissance ?

Il faut renoncer au projet, au premier abord sédui-
sant, d’améliorer le travail lexical, par exemple en
comblant le fossé entre les définitions partielles par
I’addition de nouvelles significations tenues pour le
non-dit du défini antérieur. Cette tentative ne méne
nulle part, sinon a une réécriture sans fin du diction-
naire. La philosophie ne procéde pas d’'une améliora-
tion du lexique vouée a la description du langage
ordinaire selon la pratique commune. Elle procéde
de I’émergence de problémes proprement philoso-
phiques qui tranchent sur la simple régulation du
langage ordinaire par son propre usage.

Que I'on songe a Socrate interpellant ses conci-
toyens avec des questions de la forme : qu’est-ce que...?
Qu’est-ce que la vertu, le courage, la piété? Le décro-
chage avec I'usage familier est complet avec des ques-
tions de haut rang telles que: qu’estce que I'étre?
Qu’estce que la connaissance, 1’opinion, le savoir, la
vérité ? Qu’est-ce qu’un objet, un sujet? Qu’est-ce que
I'a priori? Qu’estce que la pensée? L’histoire de la
venue a I'idée de telles questions ne se laisse pas non
plus inscrire dans une histoire des mentalités, des
représentations, ni méme dans une histoire des idées.
C’est une histoire philosophique du questionnement
philosophique. Il en résulte que I’écart entre les
valeurs d’usage des vocables d’une langue naturelle et
les significations engendrées en son sein par la problé-
matique philosophique constitue en lui-méme un pro-
bléme philosophique. Le surgissement d’un probléme
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reste en tout état de cause imprévisible en tant qu’évé-
nement de pensée.

Le caractére discontinu de ces événements de pensée
vient augmenter notre perplexité concernant la plau-
sibilité de notre entreprise. C’est en effet a une certaine
dislocation de I'ordre de dérivation lexicographique
que la problématisation philosophique semble contri-
buer. Au point que parait abolie la génération qui tenait
rapprochés dans l'enceinte du méme vocable les sens
apparemment les plus €loignés les uns des autres. Cet
effet de dislocation, qui explique largement I’absence
d’une grande philosophie unifiée de la reconnaissance,
saute aux yeux de 1’observateur le moins exercé. Pour
un regard de survol se distinguent sommairement au
moins trois foyers philosophiques, qui paraissent
n’avoir aucune référence commune. Voici le foyer de
sens kantien, sous le vocable Rekognition, dans la pre-
miére édition de la Critique de la Raison pure. Puis voici
le foyer bergsonien, au titre de «la reconnaissance des
souvenirs ». Enfin voici le foyer hégélien, aujourd’hui
en pleine expansion, sous le vocable Anerkennung,
datant de I'époque de la Realphilosophiede Hegel a Iéna.
La raison de cet état de dislocation est clairement a
chercher du c6té des problématiques chaque fois
dominantes. C’est dans le cadre d’une philosophie
transcendantale enquétant sur les conditions a prioride
possibilité de la connaissance objective qu’une signifi-
cation philosophique peut étre assignée a la recogni-
tion kantienne. C’est ensuite dans une philosophie
proche de la psychologie réflexive, soucieuse de refor-
muler a neuf les termes de la vieille querelle des rap-
ports entre I’ame et le corps, que la reconnaissance des
souvenirs devient avec Bergson un probléme majeur, en
couple avec la survivance des souvenirs eux-mémes.
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Enfin, c’est dans le contexte qui n’est plus celui de la
critique de la raison, mais celui de I'effectuation
«réelle » de laliberté, préalablement constituée enidée
que, chez Hegel, la reconnaissance peut prendre place
dans ce proces d’effectuation, de réalisation, et revétir
les formes qui nous sont devenues familiéres de lutte
pour la reconnaissance, de demande de reconnais-
sance. Quel rapport peut-il exister entre la recognition
kantienne, la reconnaissance bergsonienne, I’ Anerken-
nunghégélienne et post-hégélienne, que la langue fran-
caise place sousle méme vocable « reconnaissance » ? La
problématisation philosophique semble avoir mis en
déroute toute entreprise visant a produire au plan phi-
losophique un systéme de dérivation d’'une complexité,
d’une articulation et d’'une congruence comparables
a celles que le lexicographe reconstitue.

Mon hypothése de travail repose sur la conviction
que le philosophe ne doit pas renoncer a constituer
une théorie digne de ce nom de la reconnaissance,
théorie ou seraient a la fois reconnus et franchis les
écarts de sens engendrés par ce que I’on peut appeler
travail de la question. Il est de la responsabilité d’un
philosophe-chercheur, formé a la discipline de I’his-
toire philosophique des problémes, histoire complétée
par celle des ceuvres et celle des doctrines, de compo-
ser, a un degré supérieur de complexité, une chaine
de significations conceptuelles ou serait pris en
compte I'écart entre significations régies par des pro-
blématiques hétérogénes.

Le philosophe peut trouver un encouragement du
coté du lexicographe a la recherche des tenons — nous
avons parlé d’implicite, de non-dit — qui assurent la
transition d’une définition a I'autre. Il revient a ces
tenons tout a la fois de créer et de franchir les écarts
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dissimulés sous I’apparence d'un engendrement
continu des significations nouvelles a partir des précé-
dentes. C’est un travail comparable sur I'implicite et
le non-dit au plan conceptuel que nous allons tenter,
avec I’espoir de compenser I'effet premier de disloca-
tion produit par la problématisation, par un effet de
concertation entre philosophémes rendus consonants
par le travail sur les transitions.

Mettant en ceuvre cette conviction, mon hypothése
de travail concernant une possible dérivation des signi-
fications au plan du concept trouve un encouragement
et un appui dans un aspect significatif de I’énonciation
du verbe en tant que verbe, a savoir son emploi soit a
la voix active — reconnaitre quelque chose, des objets,
des personnes, soi, un autre, I'un I’autre -, soit a la
voix passive — étre reconnu, demander a étre reconnu.
Mon hypothése est que les usages philosophiques
potentiels du verbe « reconnaitre » peuvent étre ordon-
nés selon une trajectoire partant de I'usage a la voix
active a I'usage a la voix passive. Ce renversement au
plan grammatical porterait la trace d’un renversement
de méme ampleur au plan philosophique. Reconnai-
tre en tant qu’acte exprime une prétention, un claim,
d’exercer une maitrise intellectuelle sur le champ des
significations, des assertions significatives. Au pdle
opposé de la trajectoire, la demande de reconnais-
sance exprime une attente qui peut étre satisfaite seu-
lement en tant que reconnaissance mutuelle, que
celle-ci reste un réve inaccessible ou qu’elle requiére
des procédures et des institutions qui élévent la recon-
naissance au plan politique.

Ce renversement est si considérable qu’il suscite une
recherche propre portant sur les significations inter-
médiaires dont nous disions qu’elles engendrent des
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écarts qu’elles contribuent en méme temps a franchir.
C’est ainsi que les trois pics dont nous avons fait hati-
vement le profil — pic kantien, pic bergsonien, pic
hégélien - se retrouveront entourés de multiples som-
mets jalonnant le transfert de 'acte positif de recon-
naitre a la demande d’étre reconnu. Ce renversement
ne peut manquer d’affecter la maitrise de I'opération
désignée par le verbe, énoncé par le lexique sans
égards pour son rapport a la voix active ou passive. A
cet égard, des emplois tenus pour peu familiers a la
réflexion philosophique classique ou méme pour fran-
chement excentriques au regard de la philosophie
enseignée se révéleront des passeurs de sens particu-
lierement efficaces. Il arrivera méme que des questions
en apparence trés éloignées des parcours philosophi-
ques les plus fréquentés tiennent un réle majeur dans
la construction de I’ceuvre concertante qui mériterait
d’étre dénommée théorie de la reconnaissance.
Autre implication de notre hypothése de travail: a
I'occasion de ce renversement de la voix active a la
voix passive, et en conjonction avec la prédominance
progressive de la problématique de la reconnaissance
mutuelle, la reconnaissance acquiert un statut de plus
en plus indépendant au regard de la cognition comme
simple connaissance. Au stade initial du processus, la
sorte de maitrise propre a I’acte de reconnaissance ne
différe pas de facon décisive de celle qui s’attache au
verbe «connaitre » a la voix active. Les traits qui 1égi-
timent néanmoins I’'usage du terme « reconnaissance »
dans certains contextes seront d’autant plus précieux
et dignes d’'un examen sérieux. Le cas de la recogni-
tion kantienne sera a cet égard exemplaire, et avant
lui les apparitions furtives du vocable «reconnaitre »
dans la version francaise des Méditations de Descartes.
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Mais il y 2 une raison supplémentaire, selon moi, de
m'attarder au premier stade de notre investigation.
Cette raison tienta une hyppt.hése complémentaire dfa
]a précédente, qui s’appqyalt sur un aspect grammati-
cal de I’énonciation considérée dans sa forme verbale.
Cette nouvelle hypothése concerne la teneur de sens
des acceptions du vocable. Elle dérive de la facon sui-
vante de I’hypothése initiale: 'emploi du verbe a la
voix active parait s’attacher a des opérations intellec-
tuelles qui portent la marque d’une initiative de
I’esprit. Le lexicologue lui-méme nous aide a faire ce
pas. Je rappelle la définition du premier sens pivot
dans Le Robert: «Saisir (un objet) par I'esprit, par la
pensée, en reliant entre elles des images, des per-
ceptions qui la concernent; distinguer, identifier,
connaitre par la mémoire, le jugement ou I’action. »

Fortde cette suggestion, qu’accréditentles premieres
philosophies que nous allons consulter, je propose
de prendre pour premiére acception philosophique
la paire identifier/distinguer. Reconnaitre quelque
chose comme le méme, comme identique a soi-méme
et non comme autre que soi-méme, implique le distin-
guer de tout autre. Cette premiére acception philoso-
phique vérifie les deux caractéristiques sémantiques
que nous avons vues jointes a I'usage du verbe a la voix
active, a savoir I'initiative de I’esprit dans la maitrise
sur le sens, et la quasi-indistinction initiale entre
«reconnaitre » et « connaitre ».

L’acception du terme «reconnaissance» au sens
d’identification/distinction peut étre tenue pour
premiére pour une série de raisons allant du plus
circonstanciel au plus fondamental. Dans ’ordre
chronologique des événements de pensée qui ont pré-
sidé 4 un emploi du mot «reconnaissance » marqué
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du sceau du questionnement philosophique, la reco-
gnition kantienne a priorité sur la reconnaissance berg-
sonienne et sur I’ Anerkennung hegellenne A son tour,
cet ordre chronologique, encore marqué par la contin-
gence de I’avénement des problématiques concernées,
céde le pas a une priorité dans I'ordre proprement thé-
matique. En effet, cette 31gn1ﬁcat10n princepsne sera pas
abolie par les suivantes, mais accompagnera notre par-
cours jusqu’a sa fin au prix de transformations signifi-
catives. C’est bien encore d’identité qu'’il s’agira au titre
de la reconnaissance de soi. Sous sa forme personnelle,
I'identité constituera a la fois I’enjeu de cette recon-
naissance et le lien entre les problématiques rassem-
blées sous ce titre. Quant a la troisieme thématique,
placée sous le titre de la reconnaissance mutuelle, nous
pouvons dire dés maintenant qu’avec elle, la question
de I'identité atteindra une sorte de point culminant:
c’est bien notre identité la plus authentique, celle qui
nous fait étre ce que nous sommes, qui demande a étre
reconnue. Raison supplémentaire de privilégier cet
ordre thématique entre les acceptions philosophiques
du terme «reconnaissance » : la progression le long de
cet axe sera marquée par un affranchissement croissant
du concept de reconnaissance par rapport a celui de
connaissance. Au stade ultime, la reconnaissance non
seulement se détache de la connaissance mais lui ouvre
la voie.

Nous touchons peut-étre a la raison la plus contrai-
gnante de placer en téte de notre parcours la recon-
naissance au sens d’identification/distinction avec
la considération suivante: au stade initial de notre
parcours, le «quoi» auquel la reconnaissance fait
référence reste indifférencié; déja, au plan lexical,
la définition princeps évoquée plus haut parle de saisir
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ar l'esprit «un objet», autrement dit un «quelque
chose ». Les opérations de pensée appliquées par la
recognition kantienne ne léveront pas cette indéter-
mination du «quoi» de la reconnaissance. Cette indé-
termination sera progressivement levée au cours de
nos analyses. Nous dirons, dés la derniére section de
notre premiére €tude, au prix de quelle révolution
de pensée par rapport a une approche transcendantale
du probléme, pourront étre prises en compte les
«choses mémes » qui tombent sous la reconnaissance
et parmi elles les personnes dont le soi-méme devien-
dra’enjeu du deuxiéme et du troisiéme stade de notre
progression.






PREMIERE ETUDE

LLA RECONNAISSANCE
COMME IDENTIFICATION

« L'essence de la méprise consiste a ne la pas connaitre. »

Blaise Pascal, Entretien avec M. de Saci
sur Epictete et Montaigne, 1655.






Selon notre hypothése de travail, axée sur le ren-
versement de I’emploi du verbe «reconnaitre » de la
voix active a la voix passive, c’est par les expressions
philosophiques portant par excellence la marque de
Iinitiative de I'esprit que notre enquéte se doit de
commencer.

Il pourrait alors sembler opportun de se porter sans
délai a la théorie kantienne de la recognitio, ou notre
vocable parait pour la premiére fois dans le glossaire
philosophique doté d’une fonction spécifique dans le
champ théorique. Le lexicologue lui-méme ne nous
aide-t-il pas a faire ce pas par sa manieére de définir
I'idée mére de la reconnaissance ? Je rappelle Le Robert:
«Saisir (un objet) par I'esprit, par la pensée, en reliant
entre elles des images, des perceptions qui le concer-
nent; distinguer, identifier, connaitre par la mémoire
le jugement ou I'action. » Nous n’avons pas manqué
de souligner I’aspect d'initiative et de résolution trans-
mis par la série des verbes. Nous n’avons pas non plus
manqué de remarquer le ton rationaliste, proche de
celui de la philosophie critique, lorsque le sens I se
spécifie sous le sens I, 1 pour s’arréter au verbe «iden-
tifier », au sens d’établir une relation d’identité entre
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une chose et une autre. C’est bien dans cette direction
que nous allons nous aussi avancer.

Mais ce ne sera pas au prix d’un court-circuit entre
le plan lexical et celui du discours philosophique. Aussi
bien la définition meére du Robert génére une diversité
d’opérations qui appellent a un tri et a un travail sup-
plémentaire de différenciation. La définition I, 2, qui
porte au premier plan le sens d’identifier que nous
avons nous aussi privilégié, se disperse a son tour entre
plusieurs acceptions secondes.

Ilm’a paru que le changement du statut langagier du
lexique a la critique exigeait le détour par quelques
concepts fondateurs susceptibles d’instaurer la rupture
entre niveaux de discours. En premiére approximation,
la présupposition la plus remarquable sur laquelle s’éta-
blit une philosophie critique de type transcendantal
réside dans le concept de jugement pris a la fois au sens
de capacité (ou faculté) et d’exercice (ou opération).
Si ce concept est bien hiérarchiquement le plus proche
de I'usage critique, c’est assurément la théorie carté-
sienne du jugement mise en place dans le Discours de la
méthode, les Méditations, les Principes, les Objections et
les Réponses qu’il faut considérer en premier. Cette théo-
rie bénéficie d'une antériorité non seulement chrono-
logique mais thématique et systématique indéniables
(méme si le verbe «reconnaitre» et le substantif
«reconnaissance » n’apparaissent qu’épisodiquement
dans le texte cartésien).

Si la remontée au-dela du théme critique impose un
bref séjour chez Descartes, ce n’est pourtant pas a la
conception cartésienne du jugement que doit s’arréter
la réflexion a rebours. Une opération conceptuelle
plus primitive encore est présupposée: on peut en
détecter la requéte dans la définition par Descartes de
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pacte de juger par 12} ca_pa.cité de d.isl:inguer en%re le
vrai et le faux. Pouvoir distinguer fait corps avec juger
dans la mesure ou le verbe appelle un complemfent,
qui assume effectivement la forme d’une alternative :
]e vrai/le faux. Le complément, porteur de I’épithéte
alternative, contraint a porter le regarq Flu coté du
quelque chose qu’appelle I'usage transitif du verbe
«reconnaitre » a la voix active. Aussi bien les défini-
tions lexicales tiennent compte de cette transitivité a
la faveur d’une discréte parentheése : «saisir (un objet)
par ’esprit, par la pensée»; et, plus précisément:
«identifier (quelque chose)». Un objet, quelque
chose, voila bien le vis-a-vis objectal qui nous invite a
associer «distinguer» a «identifier». C’est alors la
détermination de ce quelque chose qui constitue
I'enjeu ultime de la remontée en direction des présup-
posés ultimes. Distinguer ce quelque chose, qu’il soit
idée, chose ou personne, c’est I'identifier.

Deux opérations se trouvent ainsi répertoriées a la
racine méme de I'acte de juger: distinguer et iden-
tifier. La définition I, 2 du Robert laisse prudemment
cOte a cote les deux termes: «distinguer, identifier ».
L’enquéte philosophique lui donne raison : identifier et
distinguer constituent une paire verbale indissociable.
Pour identifier il faut distinguer, et c’est en distinguant
qu’on identifie. Ce réquisit ne régit pas seulement une
théorie de la reconnaissance limitée au plan théorique ;
il gouvernera, avec la méme insistance, tous les usages
issus du retournement du reconnaitre a1’étre reconnu :
C’est a étre distinguée et identifiée que la personne
humiliée aspire. En ce sens, I'usage «logique» des
opérations de distinction et d’identification ne sera
Jamais dépassé, mais demeurera présupposé et inclus
dans I'usage existentiel qui en restera définitivement
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enrichi, qu’il s’agisse de distinction et d’identification
appliquées a des personnes relativement a elles-mémes
ou a d’autres, ou prises dans leurs relations mutuelles.
Une distinction, une identification « en vérité » demeu-
rera toujours présupposée, ne serait-ce qu’alafaveurdes
estimations et des évaluations selon le bon et le juste:
celles-cine cesserontd’impliquer desopérationsd’iden-
tification et de distinction.

Mais si le jugement est, pour les Modernes, le porche
royal qui donne accés a la problématique de la recon-
naissance-identification, il n’est pas inutile de faire une
pause avant de franchir ce porche, afin de prendre la
mesure du caractére €pochal de cet événement du
jugement en position dominante. Le mot méme
«autre », que nous n’avons pas manqué de prononcer
dans I'introduction, a fait I’objet, a une époque de la
pensée qui remonte aux présocratiques, d’une dialec-
tique acérée a laquelle Platon donne un souffle nou-
veau dans les dialogues dits métaphysiques, dans la
série Philébe, Parménide, Théététe, Le Sophiste. Nous, lec-
teurs déconcertés et accablés, n’avons pas d’autre res-
source que d’assigner cette dialectique platonicienne
a ce que je me permets, a la suite de Stanislas Breton,
d’attribuer a la fonction méta- de la plus haute spécu-
lation. Le philosophe y propose une ontologie de
second degré, surplombant la théorie des «Formes »
ou des «Idées ». Platon désigne dans ce cadre des enti-
tés qu’il qualifie de «plus grands genres». De cette
ontologie de degré supérieur relévent non seulement
les notions d’étre et de non-étre, qui hantent le dis-
cours platonicien depuis la querelle avec les sophistes,
mais plusieurs autres « grands genres » impliqués dans
les opérations de « participation » entre genres de pre-
mier degré. Il n’est pas indifférent que I’évocation de
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ces «grands genres », et d’abord de ceux d’étre et de
non-étre, soit ’occasion d’apories considérables susci-
tant la dialectique la plus acérée, telle celle du Parmé-
nide, et sa suite de redoutables « hypothéses ». Or c’est
a ce méme cycle de « grands genres » qu’appartiennent
les idées de I'un et du multiple, du méme et de I’autre,
cellesci donnant lieu & une série d’opérations de
conjonction et de disjonction sousjacentes a la moin-
dre opération de prédication, dans la mesure ou pré-
diquer un terme d’un autre c’est faire « participer une
idée a une autre ». Le dialogue Le Sophiste’ accentue
encore la réduplication des niveaux de discours en
proposant un ordre de dérivation entre quelques-uns
de ces trés « grands genres » ; ainsi, la polarité du méme
et de l'autre se révéle imbriquée dans la dialectique
de I’étre dans la mesure ou le méme doit se définir a
la fois par le «relativement a soi» et le «relativement
a autre chose ».

Nous sommes conduits ici a la racine de la notion
d’identification, pour autant que cellei vise le «rela-
tivement a soi du méme » jointe a la distinction du
«relativement a autre chose que le méme » . Voila qui

1. Le Sophiste, texte établi et traduit par Auguste Diés, Paris, Les Belles
Lettres, 1925. C'est cette traduction que nous adoptons ici.

2. Ainsi, poursuit Le Sophiste, dira-t-on que le «mouvement» (premier
grand genre considéré) est autre que le «repos» ou autre que I'«étre»:
cette métacatégorie de I'autre, dit Platon, est «répandue a travers elles
toutes ». « Chacune d’elles, en effet, est autre que le reste, non en vertu
de sa propre nature, mais par le fait qu’elle participe a la forme de
l'autre» (255e). Cette réitération sans recours i un genre ultérieur, a
aucun autre genre, fait de I'autre dans cette énigmatique page du Sophiste
la cinquiéme et derniére de la série. Platon insiste sur la dignité de ce
«grand genre»: «Dans toute la suite (des genres), la nature de I'autre
fait chacun d’eux autre que I'étre et, par 1a méme, non-étre» (256e).
Ainsj, I'étre n'est la notion la plus haute de la philosophie par rapport
au changement et i la permanence que si elle accepte d’étre supplantée
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nous situe bien loin du naif essentialisme des «amis
des Formes », lequel a trop souvent servi de paradigme
du soi-disant platonisme et de toute sa descendance a
travers les siécles.

Notre probléme moderne du jugement est a bien
des égards I’héritier de cette haute spéculation. Le
probléme pour Platon était, comme on I’a vu, de répli-
quer a l'interdit prononcé par Parménide d’attacher
a un sujet-méme une épithéte-autre. Bref, de procéder
a la prédication. Le philosophe répondait a ce défi par
la théorie de la « communauté des genres », appelée
aussi « participation », autrement dit la mutuelle com-
binaison des genres. Il n’est pas exagéré de prétendre
que notre probléme de la reconnaissance-identifica-
tion est I'héritier lointain, 4 une autre époque de la
pensée, du probléme platonicien de la « communauté
des genres ». Peut-on parler d’identifier sans évoquer
la formule inspirée du commentaire que fait Auguste
Diés du Sophiste: « Ce qui se pose s’oppose en tant qu’il
se distingue et rien n’est soi sans étre autre que le
reste » ?

On nous permettra d’ajouter que ce patronage
ancien constitue une raison supplémentaire de placer
le théme de la reconnaissance-identification a la téte
de notre parcours. Cette référence a une autre époque
de la pensée contient en méme temps un avertisse-
ment: nous sommes en effet invités a prendre
conscience du caractére également épochal de la pro-
blématique du jugement dans laquelle nous nous
engageons. Nous sommes d 'époque du sujet maitre
du sens. A cet avertissement se joint un encourage-

par la catégorie la plus insaisissable. L’étre n’est la troisi¢me que parce
qu’il y a une cinquiéme, a savoir l'autre.
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ment. Confrontés aux apories du modeéle de pensée
issu de la révolution copernicienne, dont est solidaire
la recognition kantienne, il nous est loisible d’évoquer
le souvenir de cette antique dialectique qui ne devait
rien au primat de la subjectivité. Il nous est permis dés
lors de nous demander si ce souvenir retrouvé ne
recéle pas dans ses plis la possibilité de répliquer par
une seconde révolution a la révolution copernicienne
et de chercher du c6té des «choses mémes» les res-
sources de développement d’une philosophie de la
reconnaissance progressivement soustraite a la tutelle
de la théorie de la connaissance.

Cet avertissement et cet encouragement une fois mis
en réserve, franchissons de bon cceur le porche royal
du jugement.

Deux philosophies du jugement, présidant a deux
conceptions différentes de I’identification, seront
considérées : celle de Descartes et celle de Kant. D’elles
résulteront deux époques du probléme de la reconnais-
sance. Pour la premicre, identifier fait paire avec dis-
tinguer, dans le droit fil des considérations qui pré-
cédent concernant le méme et I'autre. Par rapport a
I'approche cartésienne, Kant opére un déplacement
significatif, en subordonnant identifier a relier. En un
sens, ce déplacement est accrédité par les emplois de la
langue courante attestés par le lexique ; mais le lexique
laisse cote a cote les deux définitions, au besoin sous la
méme rubrique, comme on a vu dans Le Robert. Il appar-
tient a la réflexion philosophique de dissocier les deux
emplois et de les référer aux événements de pensée des-
quels dérive le déplacement d’une conception a I'autre
de I'identification.

Les événements de pensée ici évoqués affectent le
cceur de la philosophie du jugement. S’il est vrai que
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c’est a la thématique de la méthode que nous devons
la rupture avec la tradition et, a travers celle-ci, avec la
pratique langagiére ordinaire, c’est dans une psycho-
logie rationnelle que se constitue la théorie carté-
sienne du jugement. Elle ne sera pas sans mérite a nos
yeux dans la mesure ou elle fait place au mouvement
de pensée qui justifie le recours subreptice (dans les
conditions que I'on dira) au terme «reconnaitre » et
a son emploi approprié.

Avec Kant, le passage de la psychologie rationnelle
a I'approche transcendantale commande I'exégése de
la recognition, qui est a certains égards la cible de cette
premiére étude. Cible décevante, pouvons-nous dire
par anticipation, dans la mesure ou la recognition res-
tera une piéce secondaire dans une théorie de la
connaissance qui ne laisse aucune place a I’autonomie
de la reconnaissance a son égard.



Descartes : « distinguer le vrai du faux »

Descartes n’est certes pas le premier a élaborer une
théorie du jugement, opération majeure de la pensée.
Mais il est le premier a inaugurer cette analyse par un
acte de rupture, que je mets en relation avec mon
théme de I'écart entre le traitement lexical et le trai-
tement proprement philosophique des notions com-
munes aux deux registres. De cette rupture, Descartes
donne, dans la premiére partie du Discours de la
méthode', une version biographique dans le cadre de
ce qu’il appelle la «fable » de ses années d’apprentis-
sage; puis il en donne une version épistémologique
dans la seconde partie, en liaison avec I'idée méme de
méthode. La premiére version nous importe dans la
mesure ou elle raconte de quelle fagon s’est faite la
rupture avec une éducation intellectuelle marquée par
la mémoire et la littérature ; c’est aux mémes ressour-
ces langagiéres que le lexicographe a recours, non seu-
lement dans ses citations référencées mais dans le
corps de ses définitions. Or, dit Descartes, «j’étais
nourri aux lettres dés mon enfance et parce qu’on me
persuadait que par leur moyen on pouvait acquérir un

1. Je cite Descartes dans 1'édition des Euvres philosophiques t. T et I
par Ferdinand Alquié, Garnier, 1964.

51



PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE

sens clair et assuré de tout ce qui est utile a la vie,
j’avais un extréme désir de les apprendre » (Descartes,
Le Discours de la méthode, (BEuvres philosophiques, t. 1,
p- 571). Et encore: «Car c’est quasi le méme de
converser avec ceux des autres siécles que de voyager »
(op. cit., p. 573).

Certes, Descartes ne manquera pas de rétablir un
contact avec les conversations ordinaires, a 1’occasion
de «La morale de provision » ou dans les considéra-
tions sur les Passions de l'adme, les «Lettres sur la
conduite de la vie », sans oublier le recours aux « Ensei-
gnements de la nature» concernant I'union substan-
tielle de I’ame au corps dans la sixiéme Méditation. Mais
cette remise en valeur de significations usuelles est le
bénéfice différé d’un discours inauguré par un acte de
rupture.

Au plan épistémologique, la méthode est le titre
emblématique du discours ici tenu. Ce geste est un
geste de rupture d’une grande violence spirituelle:
« Considérant combien il peut y avoir de diverses opi-
nions, touchant une matiére, qui soient soutenues par
des gens doctes, sans qu’il y en puisse avoir jamais plus
d’une seule qui soit vraie, je réputais presque pour
faux tout ce qui n’était que vraisemblable » (op. cit.,
p- 576). On ne peut choisir avec plus de véhémence
de distinguer avant de définir. Certes, I’acquisition du
savoir positif reste la cible: «Et j’avais toujours un
extréme désir d’apprendre a distinguer le vrai d’avec
le faux pour voir clair en mes actions et marcher avec
assurance en cette vie»; «voir clair», «assurance »,
disent le versant positif, comme plus haut «réfuter
presque pour faux » disait le versant négatif, la facon
dont définir et distinguer se répondent. Quant a la
marque de l'initiative présidant a une telle entreprise,
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elle s’exprime par un verbe fi’une grande force, « rece-
voir»: «TECEVOIl €n ma créance ». Qe verbe englob.e
toutes les figures de rejet et fl’accuell. On peut y voir
]a matrice du reconpaitre qui fera dans les Méditations
une apparition furtive.

Ce «recevoir » actif est au cceur du premier des qua-
tre préceptes de la méthode. Ce précepte s’énonce
ainsi: « Le premier était de ne recevoir jamais aucune
chose pour vraie que je ne la connusse évidemment
étre telle: c’est-a-dire, d’éviter soigneusement la pré-
cipitation et la prévention; et de ne comprendre rien
de plus en mes jugements que ce qui se présenterait
si clairement et distinctement en mon esprit que je
n’eusse aucune occasion de le mettre en doute. » Dés
ce premier texte se fait jour d'une part le caractére
résolu de ce projet et d’autre part le c6té d’attestation
de certitude qui trouve son expression grammaticale
dans l'usage a la voix active du verbe «reconnaitre ».
Reconnaitre, a ce stade de notre enqueéte, c’est encore
simplement connaitre, mais ce vocable, encore muet,
auquel les philosophies ultérieures nous rendront
attentifs, dit bien la véhémence assertive du discours
tenu. D’autre part, le recours au reconnaitre, que nous
ne verrons -apparaitre que de facon furtive dans le
cours des Méditations, apparait dés maintenant appro-
prié a des situations de discours ou se fait jour la fai-
blesse de I’entendement humain, qui se résume dans
la hantise de I’erreur qui transit le discours cartésien.
L’évocation du doute dans la premiére régle de la
méthode fait déja allusion a une hésitation surmontée.
Ce que j’ai appelé attestation de certitude qui fait de
la reconnaissance la confirmation et, si nécessaire, la
réitération de la force du connaitre était déja a 1’ceuvre
dans la narration que Descartes fait dans la premiére
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partie du Discours de sa rupture avec une €ducation
intellectuelle régie par la mémoire et la littérature. Ly
deuxiéme partie donne la version épistémologique de
cette rupture. La méthode sera la discipline de pensée
au service de ce projet intrépide de «parvenir a la
connaissance de toute chose dont mon esprit serait
capable ». Quant a la marque de l'initiative présidant
a l'entreprise, elle s’exprime par ce verbe d’une
grande force, « recevoir », dont nous venons de recueil-
lir I'inscription dans la premiére régle de la méthode.

Quant au contenu de ce recevoir, son évidence n’est
pas définie autrement que par les caracteres de I'idée
simple: la clarté et la distinction. Ce lien entre clarté
et distinction peut étre tenu pour équivalent a celui
entre définir et distinguer. On le voit par les contrai-
res: le contraire de clair est obscur, c’est-a-dire non
délimité par des contours discernables ; le contraire de
distinct est confus, le méme ne se distinguant pas de
l’autre. Les quatre préceptes ne feront que hiérarchi-
ser les idées du simple au complexe selon la régle de
I’ordre. C’est dans cette régle que s’atteste la maitrise
de la pensée. Un accent héroique de résolution est mis
sur toute I’entreprise placée sous le titre de «Recher-
che de la méthode »; il rappelle le théme socratique
de la zétesis, de la « recherche », marqué par le courage
intellectuel.

Pourquoi, néanmoins, le reconnaitre ne peut-il a ce
stade se distinguer du connaitre ? Pour une raison fon-
damentale. Comme la suite de cette étude le montrera,
c’est du coté des choses et de leurs rapports différents
au changement, selon qu’elles sont des objets usuels,
des étres animés ou des personnes, que le reconnaitre
se distingue de facon décisive du connaitre au point
de le précéder. Or, pour Descartes, du Discours aux
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Méditations €t 2UX Principes, le « receYoir pour vra1» n'a

our vis-a-vis que I'idée. Cf:rtes, l’1d§e est-l’l’dee c.le
quelque chose qu’elle représente. Man:» ’la’ différencia-
don de ce€ quelque chose sel?n la variété d.es choses
représcntées n’importe pas a la quahﬁ_catlon de la
valeur représentative de l'idée: seules importent sa
clarté, sa distinction et sa place dans I'ordre du simple

au complexe .
Les Méditations ne retrancheront rien a cet aspect de

résolution. Toutefois, le caractére laborieux de la
démonstration, limitée dans les trois premiéres Médi-
tations a trois assertions — je suis, Dieu existe, la pensée
est substantiellement distincte du corps —, laisse percer
un fond d’inquiétude qui justifie qu’on attache aI'idée

1. Tout n’est pourtant pas dit sur I'idée et son rapport au défini sous
les trois épithétes du simple, du clair et du distinct. Les idées, ne
I'oublions pas, sont «idées des choses». Outre leur présence a l'esprit,
elles ont une valeur représentative qui permet de parler de «1'idée des
choses » : « Entre mes pensées, quelques-unes sont comme les images des
choses, et c’est a celles-1a seules que convient proprement le nom d’idée:
lorsque je me représente un homme, ou une chimére, ou le ciel, ou un
ange, ou Dieu méme » (troisiéeme Méditation, (Euvres philosophiques, t. I,
p- 433). En outre, au terme de représentation est attaché celui de «réalité
objective », d'«étre objectif», par quoi I'idée jouit d'un statut ontolo-
gique remarquable. Ce dernier est si essentiel qu'il sert de prémisse a
I'argument de la troisiéme Méditation, ol I’existence de Dieu est démon-
trée a partir de I'idée que cette «réalité objective» de I'idée présente
des degrés de perfection: «Celles qui me représentent des substances
sont sans doute quelque chose de plus et contiennent en soi (pour ainsi
dire) plus de réalité objective, c’est-d-dire participent par représentation
a plus de degrés d’étre ou de perfection que celles qui me représentent
seulement des modes ou des accidents » (0p. cit., p. 437-438). Ainsi, I'idée
de Dieu «a certainement en soi plus de réalité objective que celle par
qui les substances finies me sont représentées» (ibid.). L'argument qui
suit, consistant a appliquer un raisonnement par causalité a cette réalité
Ol?jective et conduisant a la conclusion selon laquelle I'idée que j'ai de
l?leu ne peut tenir son origine de moi seul, en raison de mes imperfec-
tons, mais procéde de Dieu lui-méme, cet argument tombe hors de mon
Propos. Celui-i se borne i affirmer que la sorte de perfection attachée
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de reconnaissance 1'aveu d’une résistance spécifique 3
la conquéte du vrai. J'ai évoqué un peu plus haut |,
hantise de Ierreur. Elle transit la quatrieme Méditation,
consacrée précisément au jugement, cet acte de pen.
sée désigné tout a I'heure par le terme «recevoirs
(«ne recevoir jamais aucune chose pour vrai qui ne le
soit»). La possibilité de recevoir le vrai pour faux se
profile comme 'ombre négative de ce fier recevoir,
D’ou le ton de réassurance sur lequel s’ouvre la qua-
triéeme Méditation. Elle commence par un bilan soi-
gneux des acquis des Méditations précédentes. Or c’est
au cours de cette bréve revue que survient, du moins
dans la version francaise des Meéditations, le verbe
«reconnaitre ». Une premicre fois, évoquant I’argu-
ment du malin génie, si essentiel a la découverte de la
premiére vérité, I'auteur fait une pause et note: « Car
[...] je reconnais (du latin agnosco) qu’il est plus impos-
sible que jamais il me trompe» (op. cit., p. 456). La
pertinence du choix du traducteur parait solidaire de
la fonction de révision et de récapitulation assignée a
ce long incipit. De fait, ’'avancée ne tarde pas a suivre
la pause, avancée ponctuée par 1’expression «j’expé-
rimente » (experiencior) : «En apres j'expérimente en
moi une certaine puissance de juger...» (ibid.). La
Méditation a désormais trouvé son centre de gravité.
La deuxiéme occurrence du vocable «reconnaitre »
n’est pas moins significative. Avant de procéder a la dis-
tinction des deux facultés de connaitre et d’élire, qui
sont celles de I’entendement et de la volonté, Descartes

a la réalité objective de I'idée, en tant qu'idée de quelque chose, consti-
tue le défini de I'idée claire a la recherche duquel nous venons de nous
livrer. La corrélation est ainsi compléte entre le couple clair/distinct et
le couple définir/distinguer que je tiens pour la premiére approximation
d’un concept intégral de reconnaissance.

56



LA RECONNAISSANCE COMME IDENTIFICATION

;carte le soupeon qui voudrait qu’il existe une puis-
cc ce de faillir qui viendrait de Dieu, comme celle de
iﬁ?ccrnf?f le Yrai (}u fal}x. Mgn propos ne me permet

as de m'arréter a la discussion aigué ou sont mises a
['épreuve successivement « une certaine idée négative
du néant», les idées de « défaut », de «privation » ; une
jssue est trouvée avec I'idée, digne de Pascal, selon
Jaquelle « je suis comme un milieu entre Dieu et le
néant». Cette idée donne une assise ontologique a
’aveu double que notre puissance de bien juger peut
faillir — mais que ce défaut est de notre fait. La suite de
la Méditation en dira le comment. Or c’est en faisant
révision de cetargument que notre traducteur accueille
a nouveau le vocable «reconnaitre»: «Sachant déja
que ma nature est extrémement faible et limitée, et au
contraire que celle de Dieu estimmense, incompréhen-
sible et infinie, je n’ai plus de peine a reconnaitre (ex
hos satis etiam scio) qu’il y a une infinité de choses en sa
puissance, desquelles les causes surpassent la portée de
mon esprit» (op. cit., p. 458). Ce n’est plus, comme dans
la premiére occurrence, I’expression du retard de
I'aveu de la vérité sur sa découverte, mais une allusion
al’hésitation surlaquelle la certitude est conquise : «J’ai
découvert une raison suffisante (satis etiam scio) d’écar-
ter de ma créance que Dieu ait pu me donner une puis-
sance de faillir. »

Une troisiéme occurrence du terme «reconnaitre »
est tout aussi suggestive. Le mot s’insére dans un réseau
de «quoique » et de «toutefois», qui trahit la persis-
tance et I'insistance de la crainte d’errer : «Et quoique,
depuis que j’ai fait dessein de douter de toute chose, je
N’aie connu certainement que mon existence et celle
de Dieu, toutefois aussi, depuis que j’ai reconnu (ani-
madverti) 'infinie puissance de Dieu, je ne saurais nier
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qu’il n’ait produit beaucoup d’autres choses, ou du
moins qu’il n’en puisse produire, en sorte que j’existe
et sois placé dans le monde, comme faisant partie de
I’'universalité de tous les étres' » (op. cit., p. 459).

Ilfautattendre la quatriéme Méditation pour avoir une
analyse de I'opération de penser qui consiste a juger;
c’est la que se détermine, sans considération pour le
«quelque chose » de I'idée, I’acte de penser que le Dis-
cours de la méthode a désigné par le terme « recevoir » ; et
c’est dans I'analyse des composantes constitutives de
I’acte de juger que se précise la sorte de subjectivité avec
laquelle rompra la philosophie critique, au prix des
conséquences que I’on dira concernant l'acception
nouvelle donnée au verbe « reconnaitre ».

1. 11 est d’autres occurrences du verbe «reconnaitre » dans les Médi-
tations. On en rencontre une dans la deuxiéeme Meéditation, dans un
contexte comparable a celui de la quatriéme Méditation. Descartes vient
de démontrer que, pour l'dme, exister c’est penser. Mais un scrupule
s’est glissé: « Et quoi davantage; j'exciterai mon imagination pour cher-
cher si je ne suis point quelque chose de plus. Je ne suis point cet
assemblage de membres, que 1'on appelle le corps humain; je ne suis
point un air délié et pénétrant répandu dans tous ces membres; je ne
suis point un vent, un souffle, une vapeur, ni rien de tout ce que je puis
feindre ou imaginer, puisque j'ai supposé que cela n'était rien, et que,
sans changer cette supposition, je trouve que je ne laisse pas d’'étre
certain que je suis quelque chose.» C'est a la suite de ces dénégations
que le philosophe s'écrie: «J'ai reconnu que j'étais, et je cherche quel
je suis, moi que j'ai reconnu étre » (op. cit., p. 419) (novi me existere: quaero
quis sim ego ille quem novi). Novi: au temps passé accompli. C'est la situation
du reconnaitre par rapport au connaitre. On trouve ailleurs des occur-
rences du verbe «reconnaitre » se référant a l'idée de signe de recon-
naissance. Dans une réponse aux secondes Objections, on lit ceci: «J’ai
pensé que je ne ferais pas peu si je montrais comment il faut distinguer
les propriétés ou qualités de I'esprit des propriétés ou qualités du corps,
et comment il les faut reconnaitre» (op. cit., p. 553). Un peu plus loin,
discutant la question de savoir si un athée peut connaitre clairement que
les angles d'un triangle sont égaux a deux droits, Descartes écarte cette
suggestion excessive, mais maintient que ce n’est pas par une vraie et
certaine science qu'il connait: il sera toujours en danger d’étre décu par
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Jrai voulu rassembler quelques occurrences du voca-
ble «reconnaitre » dans le texte cartésien. Elles se rap-
ortent d’une maniére ou d’'une autre a ce qu’on pour-
rait appeler les aléas de I'exercice du jugement. C’est
dans ces aléas, qui confortent la hantise de I'erreur, que
je discerne les prodromes de la crise de I'idée de recon-
naissance qui m’occupera dans les études suivantes.
L’analyse bien connue du jugement, partagé entre
I’entendement qui congoit et la volonté qui élit, opéra-
tion commune a «assurer» et «nier», est destinée a
éliminer définitivement le soup¢on sans cesse renais-
sant de 'existence d’une faculté de faillir. C’est de moi,
et de moi seul, que dépend I'usage de la faculté d’élire.
C’est alors que le terme « reconnaitre » surgit une nou-
velle fois: « De tout ceci je reconnais (ex his autem perci-
pi0) que ni la puissance de vouloir, laquelle j’ai recue de
Dieu, n’est point d’elle-méme la cause de mes erreurs,
car elle est trés ample et trés parfaite en son espéce ; ni
aussi la puissance d’entendre ou de concevoir: car ne
concevant rien que par le moyen de cette puissance que
Dieu m’a donnée pour concevoir, sans doute (procul
dubio) que tout ce que je congois, je le congois comme
il faut, et il n’est pas possible qu’en cela je me trompe »
(op. cit., p. 462463). L’affirmation de I'impossibilité
d’étre trompé au plan de la pure conception est ainsi
soulignée d’un énergique sine dubio dont I'équivalent
francais - « sans doute » — n’exprime pas toute la force.
La sorte de confirmation qu’exprime le verbe
«reconnaitre » met un sceau de certitude inébranlable
sur tout le parcours achevé.

les choses qui lui semblent trés évidentes et ne sera « hors du danger [de
confusion] si premiérement il ne reconnait un Dieu» (op. cit., p. 565).
On retrouve, dans ces derniéres citations, des usages relevant du lexique
ordinaire de la reconnaissance.
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Je me suis attaché a des traits ponctuels de la philo-
sophie cartésienne du jugement: a ceux précisément
qu’éliminera la philosophie kantienne du jugement
ainsi que tout ce qui reléve d’une « psychologie ration-
nelle », que Kant soumettra aux «Paralogismes de la
dialectique transcendantale ». Mais ce sont des traits
pertinents de I'idée de reconnaissance sur la voie de
sa dissociation de celle de connaissance simple. L’acte
de «recevoir une idée pour vraie » mobilise un sujet
qui, pour n’étre pas réductible a la personne dénom-
mée Descartes, n’en est pas moins un je qu’on peut
dire exemplaire, celui-la méme qui atteste la premiére
vérité : «Je suis, jexiste. » C’est, en outre, un sujet qui
en appelle a son lecteur: Descartes, le premier, joint
a I’édition de ses Meéditations celle des Objections et de
ses Réponses. Publiés ensemble, ces textes différents
constituent un «philosopher ensemble » non moins
exemplaire que le sujet résolu de la recherche de la
méthode. Entre I’autobiographie qui n’est pas du res-
sort de la philosophie et I'unité numérique de la
conscience transcendantale selon Kant, il y a place
pour un sujet responsable de I’erreur et donc du
«recevoir pour vrai». C’est ce sujet méme du recon-
naitre qui, un peu plus loin dans notre parcours,
demandera a étre lui-méme reconnu.

Pour ma part, je prendrai volontiers le parti de
Descartes pour les éléments de phénoménologie du
jugement que nous lui devons, a I’encontre de I'appau-
vrissement résultant de I’élimination par la philoso-
phie transcendantale de certains traits majeurs de
I’expérience de I'acte de juger. A cet égard, les occur-
rences du verbe «reconnaitre» sous la plume du
traducteur des Méditations en langue francaise sont par-
ticulierement précieuses. On a noté les circonstances
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de cet emploi: aveu implicite d'un retard de la confir-
mation sur la découverte du vrai, allusion a I’hésita-
tion, au doute, a la résistance précédant la franche
affirmation de la certitude. Le Discours de la méthode ne
place-t-il pas I’énoncé des préceptes de la méthode
sous ’égide de la «recherche de la méthode»? On
retrouve l'antique zétésis des socratiques: chercher
our trouver. On peut parler en ce sens d’'une phéno-
ménologie du jugement qui échapperait a I’alternative
entre une psychologie empirique et une analyse trans-
cendantale. Elle est centrée sur le verbe «recevoir»;
au méme cycle appartiennent les expressions «expé-
rimenter », «trouver» et, bien entendu, «douter ».
C’est a cette intime histoire de la recherche de la
vérité, que dramatise la hantise de 1’erreur, que nous
devons les analyses de la quatriéme Méditation.
Peut-étre faut-il aller plus loin: le verbe «recevoir »,
dans ’expression «recevoir pour vrai», ne tient-il pas
en réserve des ressources de description qui excédent
la simple opération du définir/distinguer, ressources
régies par la dialectique supérieure du méme et de
I’autre? Pour le dire vite, la théorie cartésienne du
Jjugement, tributaire d’'une psychologie des facultés,
met en réserve un concept de transition entre deux
acceptions du vocable «reconnaitre» que Le Robert
place sur deux branches différentes de 1’arbre lexical :
«saisir (un objet) par I’esprit, par la pensée » et «accep-
ter, tenir pour vrai (ou pour tel) ». Ce que j'appellerais
volontiers la phénoménologie cartésienne du juge-
ment n’invite-t-elle pas a lier entre elles, au plan phi-
losophique, ce que le lexique parait avoir séparé au
Plan de I'usage quotidien ? Le paradoxe serait alors ici
que la problématisation, liée a I'’événement de pensée
que constitue l'apparition de la philosophie carté-

61



PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE

sienne dans le ciel philosophique, n’aurait pas seule-
ment contribué a I’effet de dispersion que j’attribue a
I'irruption du questionnement philosophique dans le
milieu de I'usage des langues naturelles ; n’aurait-elle
aussi pour effet de mettre en réserve des traits qui ne
seront repris que dans d’autres configurations philo-
sophiques ?

Reste a dire pourquoi une philosophie de la recon-
naissance ne peut néanmoins se déployer sur un sol
cartésien. Il ne suffit pas que s’esquisse a parte subject:
une distance de doute et d’inquiétude pour donner
consistance a la distinction entre connaissance et
reconnaissance. Comme la suite de notre investigation
I’établira, c’est principalement a parte objecti que le
reconnaitre fait valoir ses titres. Pour le dire par anti-
cipation, il faut que le changement mette sa marque
sur des étres du monde, et de fagon le plus significative
sur I’étre humain, pour que se creuse une hésitation,
un doute, qui donne a la reconnaissance son caractere
dramatique ; c’est alors la possibilité de la méconnais-
sance qui donnera a la reconnaissance sa pleine auto-
nomie. La méconnaissance: forme existentielle et
intramondaine, dont la méprise, forme plus théoré-
tique d’inquiétude, n’épuise pas le sens.



II

Kant: relier sous la condition du temps

Avec le concept kantien de la recognition (de I’alle-
mand Rekognition), nous portons au lexique philosophi-
que un terme qui, a bien des égards, est sans antécédent
dansla tradition antérieure. Si, en effet, la prééminence
du jugement est acquise avec Descartes, au titre de la
méthode dans le Discours, puis a titre thématique dans
la quatrieme Méditation, c’est une autre fonction du
jugement qui entre en scéne avec Kant, entrainant une
révolution concernant le sens attaché a la subjectivité
titulaire de cette fonction. Pour Descartes et pour Kant,
reconnaitre — que le mot soit prononcé ou non — c’est
identifier, saisir par la pensée une unité de sens. Mais
pour Descartes, identifier est inséparable de distinguer,
c’est-a-dire séparer le méme de I'autre, mettre fin a la
confusion jointe a I’obscurité; en résulte 1'évidence
del’idée « recue » pour vraie. Pour Kant, identifier c’est
relier. Si nous retournons au lexique du langage ordi-
naire, comme au vivier des significations en usage, nous
retrouvons cette signification juxtaposée a celle que
Nous avons précédemment isolée. Rappelons la défini-
ton n° I du Robert: «Saisir (un objet) par I'esprit, par
la pensée, en reliant entre elles des images, des per-
ceptions qui le concernent; distinguer, identifier,
Connaitre par la mémoire, le jugement et ’action. » Le
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«relier » est a la place d’honneur ; mais il peut étre pris
dans le sens de I’empirisme de langue anglaise, aussi
bien qu’au sens transcendantal que I’on va préciser.

Mais la promotion de la fonction de liaison, de
connexion, de synthése, n’est pas seule a caractériser
la contribution spécifique de Kant a une grande phi-
losophie de la reconnaissance ; il faut y ajouter la prise
en compte du temps, plus généralement de la sensi-
bilité, dans ’opération de synthése que la recognition
ponctue de la fagcon que I'on va dire. Est sans précé-
dent cette maniére de situer le jugement au point
d’intersection des deux «souches de la connaissance
humaine », a savoir la capacité de recevoir et celle de
penser, assignée la premiére a la sensibilité, la seconde
a I'entendement, selon I’expression de Kant a la fin
de I'Introduction i la Critique de la Raison pure' («1l'y
a deux souches de la connaissance humaine, qui vien-
nent peut-étre d'une racine commune, mais inconnue
de nous, a savoir la sensibilité et 1’entendement; par la
premiére, les objets nous sont donnés, par la seconde, ils
sont pensés» (A 15, B 30). Cette situation de jugement
porte la marque de la philosophie critique. Si donc
on peut considérer comme un déplacement a I'inté-
rieur de la théorie du jugement la substitution de
relier a distinguer, I'incorporation du temps et de la
sensibilité a la problématique du jugement constitue
un agrandissement sans précédent de cette probléma-
tique.

1. Je cite la traduction francaise de la Critique de la Raison pure dans
I'édition de la Bibliothéque de La Pléiade, par J. Barni, revue, modifiée
et corrigée par A. J.-L. Delamarre et F. Marty. La premiére édition, qui
date de 1781, est signalée par la lettre A, la seconde, parue en 1787, I'est
par la lettre B, selon la graphie de I'édition originale de I'’Académie
royale des sciences de Berlin.
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En revanche, tous les traits de la théorie cartésienne
du jugement qui autorisent a esquisser une distinction
entre reconnaitre et connaitre sont exclus du champ
de la philosophie critique en méme temps que 1’appa-
reil de la psychologie rationnelle, au point que I'on
peut affirmer: reconnaitre c’est connaitre. Malgré son
grand intérét, la théorie de la recognition ne contre-
dira pas cette équation.

Deux théses président a cette élimination de la
psychologie rationnelle: d’abord I'affirmation de
I’hétérogénéité initiale des deux «souches» de la
connaissance nommeées plus haut, affirmation qui
place la théorie du jugement avec celle de la recogni-
tion au point d’intersection de ces deux sources.
Ensuite la distinction entre le point de vue transcen-
dantal et le point de vue empirique, qui place I’a prior:
hors du champ de I'expérience.

Cet entrecroisement inédit entre les deux distinc-
tions majeures, celle concernant les souches de la
connaissance humaine et celle concernant les niveaux
de constitution du sens, constitue I’événement de pen-
sée fondateur de la philosophie critique. Il est professé
dans les quelques lignes qui concluent I'Introduction
de la Critique de la Raison pure : «Or, en tant que la
sensibilité devrait contenir des représentations a priori,
constituant la condition sous laquelle les objets nous
sont donnés, elle appartiendrait a la philosophie trans-
cendantale » (A 16, B 34). Le «or » est la seule marque
rhétorique avertissant de I'immensité de cette décision
primordiale et, si I’on ose dire, séminale. A cet égard,
le ton sur lequel sont prononcées les définitions ter-
minologiques qui désormais régissent le discours est
sans réplique: «J’appelle pures (dans le sens transcen-
dantal) toutes les représentations oii I’on ne retrouve
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rien qui appartienne a la sensation» (A 20, B 34);
«Une science de tous les principes de la sensibilité a
priori, je 'appelle esthétique transcendantale» (A 21,
B 34); «L’objet indéterminé d’une intuition empi-
rique s’appelle phénomeéne » (A 20, B 34).

1. ... sous la condition du temps

La priorité reconnue a I’Esthétique transcendantale
est trés tot affirmée : « La théorie transcendantale de la
sensibilité devrait appartenir a la premiére partie de la
science des éléments, parce que les conditions sous les-
quelles seulement les objets de la connaissance
humaine sont donnés précédent celles sous lesquelles
ils sont pensés » (A 16, B 30). D’un seul souffle est affir-
mée I'antécédence de I’Esthétique transcendantale par
rapport a I’Analytique et la prévalence du point de vue
transcendantal sur le point de vue empirique. Cette dis-
sociation du transcendantal et de I’empirique touche
non seulement la théorie de I’espace, mais a titre émi-
nent la théorie du temps dont nous avons relevé
I’entrée dans notre champ d’investigation. Que le
temps ne soit pas un concept empirique, tiré de I’expé-
rience sensible, mais une représentation a priori, cela
est décidé en méme temps qu’est tranché le statut de
I’Esthétique transcendantale : I'approche transcendan-
tale se précéde en quelque sorte elle-méme. En toute
affection par I’objet, il doit étre possible de distinguer
la matiére sensorielle, donnée a priori et la forme qui
fait que «le divers du phénoméne peut étre ordonné
selon certains rapports » (Esthétique transcendantale,
§ 1). Est appelée Esthétique transcendantale la science
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de tous les principes a priori de la sensibilité. Que ces

rincipes ne soient pas des concepts de I’entendement,
des concepts discursifs, comme par exemple la catégo-
rie de causalité, mais bien des principes de la sensibilité,
sans pourtant procéder de I’expérience, voila la grande
trouvaille de Kant et aussi la grande énigme posée en
préface a la théorie de la recognition.

Le temps de I’Esthétique transcendantale n’est ni le
temps vécu de I'dme, ni le temps des changements
dans le monde, mais la forme du sens interne, comme
I'espace est celle du sens externe, et finalement de I'un
et de I'autre, dans la mesure ou toutes les représenta-
tions passent par le sens interne : « Le temps n’est autre
chose que la forme du sens interne, c’est-a-dire de
l'intuition de nous-méme et de notre état intérieur »
(Esthétique transcendantale, § 6b).

En termes positifs: « Le temps est la condition for-
melle a priori de tous les phénomeénes en général »
(§ 6a). Or cette formule fait plus que réécrire 1'argu-
ment négatif, il ajoute un trait inattendu qui donne a
la querelle autour du sens interne un enjeu considéra-
ble. Voici que le temps est forme pure non seulement
de toute intuition interne, mais aussi de toute intuition
externe ; qu’elles aient ou non pour objet des choses
extérieures, toutes les représentations « appartiennent
toujours, en ellessmémes, en tant que déterminations
de I’esprit, a I’état interne » (§ 6c). D’ou résulte que le
temps est la condition a priori de tout phénoméne en
général, immédiatement pour le sens interne, média-
tement pour le sens externe. Les commentateurs ont
souligné I'importance de cette réduction i la forme du
temps du sens interne, fort dans le passé de sa préten-
ton a pénétrer les secrets de I’Ame, sa réalité substan-
tielle, sa liberté.
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Le lecteur d’aujourd’hui a de la peine a mesurer
I’énormité de la révolution que constitue la disqualifi-
cation du sens interne en tant que révélateur d’'un moi
substance, d’'une ame en soi, comme il le fut dans le
cadre de la psychologie rationnelle, chez Descartes,
mais encore chez Locke, Leibniz et Wolff. La forme
du temps occupe désormais la place stratégique jus-
que-la tenue par le sens interne. En revanche, la fra-
gilité de 'argumentation transcendantale dans le cas
du temps, faute d’'un symétrique de méme poids que
la géométrie du c6té de I'espace (la cinétique ?), expli-
que que la bataille en faveur de I'idéalité de la forme
du temps se poursuit dans tous les registres de la
philosophie critique : le sens interne, ne pouvant plus
garantir la réalité du sujet de la liberté, celle-ci est
livrée aux antinomies sur la causalité dans la Dialec-
tique transcendantale. Mais, dés avant la prise en consi-
dération des antinomies de rang cosmologique, c’est
au plan des «paralogismes de la psychologie ration-
nelle » que 'opération de démolition du dogmatisme
du sens interne est menée. Pour le temps seul, non
pour I’espace ou tout se joue au plan de I’Esthétique
transcendantale, il faut le concours d’une discipline
adonnée a la mise a nu des illusions d’une raison tou-
jours tentée de se soustraire a ses limites.

Pour notre enquéte, le trait le plus significatif est le
calque de la démonstration concernant le temps sur
celle concernant I’espace. Le temps, en tant que forme,
se réduit aux relations de succession et de simultanéité
qui en font une grandeur unidimensionnelle, toutes les
parties du temps se distinguant a I'intérieur d’un temps
unique, infini au sens de sans limites. C’est sur ce temps
que joue la recognition dont nous allons parler. Une
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seule concession, purement tactique, est a noter: si la
critique refuse au temps toute réalité absolue, elle lui
accorde une réalité empirique, c’est-a-dire « une validité
objective par rapport a tous les objets qui peuvent étre
donnés a nos sens » (A 35, B 52). La victoire n’est pour-
tant pas acquise sans résistance : dans le paragraphe 7
intitulé « Explication », Kant s’attaque a ceux de ses lec-
teurs supposés conquis par la thése de l'idéalité de
I’espace mais récalcitrants a celle de I'id€alité du temps.
Kant formule en leur nom I'objection. Voici comment
elle se formule: «I1y a des changements réels (c’est ce
que prouve la transformation de nos propres représen-
tations, voudrait-on nier tous les phénomeénes externes
avec leurs changements). Or des changements ne sont
possibles que dans le temps, donc le temps est quelque
chose de réel» (A 38, B 53). On peut penser que la
réplique obstinée de Kant n’a réussi qu’a colmater la
bréche ouverte par la question du changement. («Sa
réalité empirique demeure donc comme condition de
toutes nos expériences. Seule la réalité absolue ne peut
lui étre accordée d’aprés ce qui a été avancé plus haut.
Il n’est autre chose que la forme de notre intuition
interne. Si on en retranche la condition particuliére de
notre sensibilité, alors le concept du temps disparait
aussi; il n’est pointinhérentaux objets eux-mémes, mais
seulement au sujet qui les intuitionne » (A 38, B 54).
C’est dans cette faille de I’argument que s’engouffrera,
a partir de Husserl, une phénoménologie encore appe-
I€e transcendantale, mais capable de thématiser dans le
cadre d’une philosophie du « monde de lavie » quelque
chose comme un temps de 1'étre-au-monde avec ses
changements réels.
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2. Relier

C’est dans le cadre d’une logique transcendantale
que la coordination annoncée dans I'Introduction de
la Critique de la Raison pureentre le plan de la sensibilité
par quoi des objets sont donnés et celui de I’entende-
ment par quoi ils sont pensés est thématisée. Dans la
perspective de la critique, le dédoublement de la
connaissance entre sensibilité et entendement recroise

la distinction entre la perspective transcendantale et
1

la perspective empirique .

En dépit de la priorité accordée a I’Analytique des
concepts qui contient la justification entiére de I’appli-
cation des catégories a I’expérience, c’est le jugement
qui reste I'axe de la Critique. L’acte de relier, cette
opération unique dans laquelle se compose la récep-
tivité de la sensibilité et la spontanéité de I'entende-
ment, est un acte fondamentalement de jugement.
Apreés avoir procédé a une décomposition en concepts

1. Rappelons la terminologie trés spéciale de la Critique: «logique »
est le nom donné i la science des régles d’entendement en général
(A 52). Est appelée «transcendantale » Ia logique qui ne considére que
la forme dans le rapport des connaissances entre elles, «c'est-a-dire la
forme de la pensée en général » (A 55). Parlant de vérité, ordinairement
définie par la conformité de la connaissance a son objet, il ne s’agit dans
ce cadre rigoureux que des critéres de conformité entre régles de I'enten-
dement et principes de sensibilité, a 'exclusion de la vérité matérielle
des propositions empiriques. Cette réduction du champ de la vérité au
plan transcendantal a pour contrepartie le démantélement des alléga-
tions vides que I'esprit se forge hors du champ délimité par I'Esthétique
transcendantale, a savoir la référence a quelque chose de I'espace et du
temps. Une logique de l'apparence doublera donc la logique transcendan-
tale. Celleci se décomposera entre une Analytique des concepts consa-
crée a la décomposition de I'entendement en une pluralité de principes
formels, a savoir les catégories, et une Analytique des principes consacrée
a la faculté de juger. La premiére n'a de sens qu'au regard de la seconde
qui replace le jugement a la place d’honneur qui est la sienne.
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purs le pouvoir méme de I'entendement, a laquelle
nous devons la table des catégories, Kant déclare : « Or,
I’entendement ne peut faire aucun autre usage de ces
concepts que de juger par leur moyen. Comme aucune
représentation ne se rapporte immédiatement a un
objet, si ce n’est 'intuition, un concept n’est jamais
rapporté immédiatement a un objet, mais 4 quelque
autre représentation de celuii (qu’elle soit une intui-
tion ou déja méme un concept). Le jugement est donc
la connaissance médiate d’un objet, par suite la repré-
sentation d’une représentation de celuici» (A 68,
B 93). Ce texte sera pour la suite de I’analyse notre
étoile directrice. Il est entendu que juger n’est pas
composer la faculté d’élire avec celle de recevoir I'idée,
donc la volonté avec I'’entendement comme chez Des-
cartes, c’est placer les intuitions sensibles sous un
concept, bref: subsumer.

Ce régne du jugement est total. La fameuse table des
catégories est celle des régles en lesquelles se concen-
trent «les fonctions de I'unité dans les jugements »
(ibid.). Un nom est donné a cette opération, celui de
synthése : « Tous les jugements, y compris les jugements
empiriques, sont de tels actes de syntheése. Ils ne com-
posent ensemble que des formes sensibles a des formes
d’entendement ou catégories. Sous cette forme épu-
rée, le rapport entre réceptivité et spontanéité est
réduit, abstraction faite de tout contenu empirique, a
ce qui sera désormais dénommé “synthése du divers” »
(A 78, B 104). Sous ce terme raccourci en forme d’oxy-
more, une grande énigme est posée. Avant d’en propo-
ser la résolution, Kant en mesure la difficulté: la
question posée n’est pas une question de fait, mais de
droit; il ne s’agit pas de décrire comment, ou en quelle
«occasion », au prix de quel «effort », ’esprit humain
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en vient a ordonner cette dispersion, comme s’y est
employé le premier I’«illustre Locke ». Pour employer
le vocabulaire des jurisconsultes qui appellent dé-
duction la discipline qui fait paraitre le droit ou la
légitimité d’une prétention, on appellera déduction
transcendantale la résolution de I’énigme posée par la
coordination des deux composantes hétérogénes de
la synthése au plan formel ou cette énigme est portée.

C’est d’une sorte inédite de médiation qu’il s’agit
ici, d’une gravité comparable a celle que Platon pour-
suivait au titre de la « communauté » ou de la «parti-
cipation » entre les « genres », au prix des apories bien
connues que le Parménide multiplie. Kant a consacré
de nombreuses années a la recherche de la victoire
dans cette gigantomachie suscitée par la confrontation
dans le méme acte de pensée entre réceptivité sensible
et spontanéité intellectuelle.

C’est ici que la Critique, dans sa premiére édition,
propose la fameuse triple synthése dont la recognition
est la troisieme composante. Pour nous, il s’agit de la
premiére promotion au rang de philosophéme d’une
variable du concept de reconnaissance. Mais c’est aussi
le stade de notre investigation ou la reconnaissance est
indiscernable de la connaissance. C’est seulement a la
faveur de ses apories qu’elle est susceptible d’annoncer
une révolution, rendant possible I’affranchissement de
la problématique de la reconnaissance a I'égard de
celle de la connaissance.

Je dis tout de suite ce qui a retenu ma lecture de
la triple synthése: c’est la maniére dont les figures
successives de cette synthése, dénommées «synthése
de I'appréhension dans l'intuition», «synthése de la
reproduction dans I'imagination », «synthése de la reco-
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g-nitz'on dans le concept», font bouger le concept de
temps recu de I'Esthétique transcendantale.

Soit d’abord «la synthése de ’appréhension dans
lintuition ». C’est comme succession que le temps est
impliqué dans la maniére dont 'esprit est affecté par le
divers des impressions. Le sens interne est une nouvelle
fois nommé comme ce a quoi appartiennent des modi-
fications de I’esprit. Le divers, que toute analyse pré-
suppose comme vis-a-vis de 'opération de synthese, se
présente comme dispersion d’instants, de « moments »,
dont on ne peut parler chaque fois de chacun que
comme d’une «unité absolue ». Or, voici ’argument, si
la conscience doit étre possible, «il est nécessaire
d’abord de parcourir le divers et puis de le rassembler »
(A 99). La nécessité ici invoquée reléve de I’argument
de la forme: si ne pas... alors non. Mais cette nécessité
dissimule mal la vraie trouvaille qu’expriment les mots
« parcourir » et « rassembler ». En surgissant ainsi dans
le texte, ils font écho a la suggestion qui se lit a1a fin de
I'Introduction a la Critique et qui sera tenue en réserve
Jjusqu’au magnifique chapitre sur I'imagination pro-
ductrice en liaison avec le schématisme de I’entende-
ment: si les «souches» de la connaissance humaine
sont bien au nombre de deux, sensibilité et entende-
ment, « elles viennent peut-étre d’'une racine commune
mais inconnue de nous» (A 15, B 29). Les termes
médiateurs sur lesquels repose la tnple synthése ne
disent-ils pas quelque chose de cette « racine commune,
mais inconnue de nous » > Mieux : ne se référent-ils pas
a des propriétés temporelles qui excédent les simples
I'E'lpports de succession et de simultanéité ? Gardons en
Teserve cette suggestion qu'’il faudra, le moment venu,
porter au crédit d’'une phenomenolog1e de la recon-
haissance. Le temps lui-méme n’est-il pas, sans synthése
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surajoutée, « parcouru et rassemblé » ? Et le divers, sans
cesse présupposé comme poéle symétrique du je trans-
cendantal, n’est-il pas de son c6té introuvable ?

La suggestion ici faite trouve du renfort dans la des-
cription de la seconde syntheése, celle de la « reproduc-
tion dans I'imagination ». L’argument par I’absurde
joue une nouvelle fois a plein : si les apparences étaient
si variables qu’on ne pourrait jamais rien se représenter
comme se reproduisant, «si je laissais toujours échap-
per de ma pensée les représentations antérieures et si je
ne les reproduisais pas» — ce qu’autorise aprés coup
I'idée de succession —, bref, «si je ne les reproduisais
pas, tandis que je passe aux suivantes, je ne représente-
rais aucun objet comme a nouveau le méme ». Un nou-
veau vocable a surgi au point de suture de la réception
a la spontanéité : «reproduction ». Et je pose la ques-
tion: s’ajoute-t-il au temps-succession, ou n’est-il pas
déja le temps lui-méme sous un certain aspect auquel il
pourrait étre fait référence a la facon bergsonienne en
termes de reconnaissance ? Mais un second terme est
accolé a «reproduction », celui d’«imagination », dont
I’association des idées est la réplique empirique. Nous
sommes ici au cceur de la triple synthése. Le terme cou-
vre a vrai dire la totalité des opérations de synthése. La
suggestion faite a I'instant revient en force: cette opé-
ration médiatrice n’aurait-elle pas a voir avec la racine
«inconnue de nous» des deux souches de la connais-
sance humaine ? Et avec le temps lui-méme sous les aus-
pices d’une autre variété de la reconnaissance ?

Vient la recognition proprement dite, dont le nom
nous a mis en appétit, au prix d’'une déception dont
nous avons déja dit un mot plus haut. L’argument
reprend le précédent: c’est '’hypothése absurde d’une
nouveauté sans fin des impressions et de I’oubli des
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unités ajoutées. Un trait nouveau s’ajoute, ou va s’ins-
crire notre déception: 'unité qui fait de la représen-
tation une représentation une, digne du titre de
concept, procéde de la seule unité de la conscience.
La reconnaissance dans le concept n’ajoute rien a
I’ouverture de la synthése précédente sur I'imagina-
tion. C’est 1a notre déception. Toute la Déduction
transcendantale se trouve ici résumée et proclamée:
pas de liaison sans synthése, mais pas de synthése sans
unité, ni d'unité sans conscience. La seule vertu attri-
buée a la reconnaissance est de faire paraitre cette
unité de la conscience sur I'objet. C’est pourquoi il est
parlé de recognition dans le concept. Autrement dit, la
recognition consiste en ce que la conscience une ne
s’appréhende qu’objectivée dans une représentation
frappée du sceau de la nécessité et de I'unité. « Objec-
tivité » est a cet égard le mot juste, bien que Kant ne
I'emploie pas explicitement; mais il parle d’objets
«comme ce a quoi on fait face » (A 104). La conscience
une se reconnait dans la « production » de cette unité
qui constitue le concept d’un objet (A 105). II est dit
peu de chose de cette production d’une unité qui jus-
tifie le néologisme de recognition, sinon son lien avec
I'idée de régle dans le traitement d’un divers d’impres-
sions (c’est le cas du concept de corps) : «Mais il ne
peut étre une régle des intuitions que parce qu’il
représente, dans des phénomeénes donnés, la repro-
duction nécessaire de leur divers, et par conséquent
I'unité synthétique de la conscience que nous en
avons. Ainsi le concept du corps rend nécessaire, dans
la perception de quelque chose hors de nous, la repré-
sentation de I’étendue, et avec elle celle de I'impé-
nétrabilité, de la forme, etc.» (A 106). Reproduction
€t production sont ainsi associées dans I'opération
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médiatrice entre I'un et le multiple, la production
ajoutant la note d’unité a la reproduction définie par
le non-oubli de I'antérieur et sa retenue dans une
représentation cumulative. L’important est que I'unité
de la conscience se produise dans le concept pour s’y
reconnaitre elle-méme.

La question radicale qui est ainsi posée est alors celle-
ci: une grande philosophie de I'imagination ne
s’annonce-t-elle pas sous des vocables vraiment inédits:
parcourir, rassembler, reproduire dans I'imagination,
produire dans le concept? Un pan n’est-il pas ainsi levé
sur la fameuse troisi¢me «source » ou «souche » de la
connaissance humaine, évoquée dés I'Introduction de
la Critique? En retour, le déploiement de cette grande
philosophie de I'imagination n’est-il pas empéché par
lahantise du théme de I'unité de la représentation dans
le concept sur le modéle de I'unité proclamée de la
conscience transcendantale ?

Je ne discuterai pas ici des raisons qui ont fait sub-
stituer a ces pages a bien des égards prometteuses la
seconde version de la Déduction transcendantale des
paragraphes 15 a 24. L’accusation d’idéalisme subjec-
tiviste 4 la Berkeley nous parait inconcevable tant
I’accent tombe déja sur I'unité de la conscience trans-
cendantale. La réplique a cette suspicion reléverait de
I'histoire de la réception de la Critique par les contem-
porains Pour qui ne veut connaitre que le texte publié,
ce qui s’impose 4 la lecture c’est le changement de stra-
tégie d’une édition a I'autre. A partir du paragraphe 15
de la nouvelle rédaction de la Déduction transcendan-
tale, la synthése est exclusivement le fruit de cette unité
de rang plus élevé que toutes les opérations intermé-
diaires de «liaison » et de «synthése ». Celles-ci proce-
dent de cette unité originairement synthétique de
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J’aperception qui ne s’autorise que d’elle-méme (§ 16).
Auregard des exigences d'une déduction procédant de
haut en bas, les concepts médiateurs mis en ceuvre dans
la premiére édition ne reviennent, au terme de la
Déduction, qu’au titre de «I’application des catégories
aux objets des sens en général » ; et ils reviennent sous
le titre modeste de «synthése figurée » (§ 24). L’imagi-
nation y reste toutefois a I’honneur, sous le vocable de
«synthése transcendantale de I'imagination produc-
tive », pour la distinguer de I'imagination reproductive
qui ne reléve que de I'expérience empirique sous la loi
de I’association. Mais qu’est-ce que produire ?

Or c’est dans une page de cette seconde édition de
la Critique que I'on lit la fameuse déclaration sur I’'ima-
gination: «La synthése en général est, comme nous
le verrons plus loin, le simple effet de I'imagination,
une fonction de I’ame, aveugle mais indispensable,
sans laquelle nous n’aurions absolument aucune
connaissance, mais dont nous ne prenons que rare-
ment quelque conscience » (B 103). En quoi aveugle ?
Peu accessible a la connaissance ? Fonction de I’dme?
Cette déclaration est d’autant plus étonnante que la
nouvelle Déduction ne porte aucune attention a des
opérations d’aspect psychologisant pour se concentrer
sur la déduction de toute espéce de synthése dans
I'objet 4 partir de I'identité a soi-méme de I'apercep-
tion dont la radicale subjectivité est soulignée par la
capacité du «je pense» a accompagner toutes nos
représentations, comme il était affirmé au début du
Paragraphe 16 intitulé « De I'unité originairement syn-
thétique de I'aperception » (B 131).

. Mais le dernier mot n’est néanmoins pas prononcé.
A la vérité, il ne fallait pas que I'imagination pro-
ductrice soit traitée dans le cadre de I’Analytique des
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concepts, dont la déduction transcendantale est le
cceur, mais seulement dans 1’Analytique des principes
qui prend en charge I’application effective des concepts
a 'expérience, dans ce qu’on pourrait appeler une
logique concréte, pour la distinguer de la logique abs-
traite centrée sur les catégories. En ce sens, ce n’est que
dans cette Analytique des principes que I’opération
effective de subsomption, qui estle jugement méme, est
menée a son terme.

C’est ici que surgit le théme du schématisme, au point
de plus grande vulnérabilité du systéme kantien, ou
toute I’attention se concentre sur le probléme lanci-
nant de la médiation entre les deux poéles de la sensi-
bilité et de I'’entendement.

C’est sous le titre de I’Application que ce passage
d’une Analytique a 'autre est opéré. La réside pour
nous le point de la plus grande importance: I'opéra-
tion de mise en relation qui, chez Kant, spécifie I'idée
d’identification par quoi nous caractérisons la pre-
miére figure de la reconnaissance — aussi indiscernable
soit-elle de la simple connaissance —, cette opération ne
s’achéve véritablement que dans I’Analytique des prin-
cipes, dont le schématisme est la piéce la plus remar-
quable. En outre, comme cette opération de liaison ne
se fait que sous la condition du temps, c’est aussi a
Ienrichissement de la notion de temps que nous
serons attentifs dans le développement qui suit.

Un mot s’impose, bravant tous les obstacles: le mot
«homogénéité» (A 137, B 176) ou se désignent a la
fois le probléme et la solution. Pour qu’on puisse dire
qu’un «objet est contenu sous un concept » (ibid.) —ce
que signifie précisément subsomption -, I’application
requiert la médiation d’un troisiéme terme qui soit
homogéne d’un coté a la catégorie, de I'autre au phé-
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noméne: «Cette représentation médiatrice doit étre

ure (sans rien d’empirique) et cependant d’un c6té
intellectuelle et de I'autre sensible. Une telle représenta-
tion est le schéme transcendantal» (A 138, B 177).

Pour saisir dans toute sa force et son ampleur cette
théorie du schématisme, il ne faut pas manquer de cou-
pler le chapitre du schématisme avec celui des principes
qui lui fait suite, et qui devient ainsi I’enjeu final de
'entreprise. Ce couplage s’impose dés que I'on passe
d’une théorie générale du schématisme a I'’énuméra-
tion des schémes en paralléle avec celle des catégories.
Or C’est a cette occasion que sont proposées des préci-
sions concernant le temps qui enrichissent de fagon
significative les considérations tirées de I'Esthétique. La
théorie du schéme et du schématisme n’est donc pas
compléte dans les pages étonnantes du chapitre pre-
mier de I’Analytique des principes intitulé « Du sché-
matisme des concepts purs de I'’entendement ».

La théorie commence par la distinction entre
schéme et schématisme. On appelle schéme la figure
mixte qui restreint le concept dans son usage, et sché-
matisme «le procédé que suit I’entendement a I’égard
de ces schémes » (A 140, B 178). Avec le schéme, I'ima-
gination revient sur la scéne: le schéme est dit en étre
le produit; mais le schéme n’est pas I'image dans la
mesure ou l'image est chaque fois particuliére; le
scheéme est plutét une méthode pour donner des
Images a un concept. A ce titre, celle-ci ne signifie que
comme procédé que suit 'entendement: le schéma-
tisme est schématisme de 1’entendement.

C’est a I'occasion de cette précision que surgit dans
le’texte cette phrase extraordinaire qui fait écho a une
déclaration comparable évoquée plus haut: « Ce sché-
Matisme de ’entendement pur, en vue des phénomé-
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nes et de leur simple forme, est un art caché dans les
profondeurs de ’ame humaine, et dont nous aurons
de la peine a arracher a la nature les secrets du fonc-
tionnement pour les mettre a découvert sous les yeux »
(A 141, B 180-1).

Il faut prendre la mesure de ce paradoxe qui fait du
troisieme terme un hybride de discursivité et d’intuiti-
vité. Ne pointons-nous pas vers cette «racine com-
mune » évoquée dans!’'Introduction de la Critique? Tous
les mots de la phrase énigmatique résonnent d’une
fagon étrange: «art caché », « profondeur de I'ame »,
«nature secréte », «arracher a la nature », comme si
remontait d’un lointain passé I’adage selon lequel «la
nature aime a se cacher ». Il est remarquable que Kant
passe outre aux aveux que I’énigme évoquée a I'instant
pourrait engendrer, et c’est a la minutieuse typologie
des schémes et du schématisme qu’il s’emploie. Le lec-
teur est contraint d’aller et venir entre la table des
schémes majeurs et leur mise en ceuvre effective au cha-
pitre suivant intitulé « Systéme de tous les principes de
I’entendement pur ». Les principes sont en effet les pro-
positions premiéres régissant I’emploi des catégories
sous la conduite des schémes. On a ainsi affaire a deux
classifications paralléles et complémentaires, celle des
schémes et celle des principes.

La table des catégories, chef-d’ceuvre de composition
de I’Analytique des concepts, offre un fil conducteur
pour dresser successivement une table des schémes et
une table des principes qui en développent proprement
I’application. L’Analytique des concepts avait réparti les
catégories en quatre groupes, conformément a la table
des jugements: quantité, qualité, ordre, modalité.
L’énumération des schémes majeurs se coule dans ce
moule.
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L’analyse en est faite a grands traits dans le chapitre
du schématisme, mais I’examen détaillé est a chercher
dans le chapitre suivant consacré aux principes. C’est
ainsi qu’au schéme de la quantité correspondent les
axiomes de l'intuition, au schéme de la qualité, les
anticipations de la perception, au schéme de la rela-
tion, les analogies de I'expérience dont le traitement
décidera du sort de la raison dans sa prétention a
outrepasser les bornes de I'expérience sensible. Enfin,
au schéme de la modalité correspondront les postulats
de la pensée empirique générale.

Je n’entrerai pas dans cette architecture complexe,
je me concentrerai sur un seul point: le devenir du
concept transcendental du temps tout au long de ce
parcours.

C’est d’abord comme grandeur que le temps est
convoqué sous le sigle de la quantité. Il se révéle appro-
prié au schéme de la quantité qui est le nombre. Ce
schéme est d’autre part homogéne a la quantité en tant
que «représentation embrassant 'addition successive
de I'unité a I'unité » (B 182). C’est cette congruence
entre la discursivité propre a I'opération additive et le
trait qu’on peut dire cumulatif du temps qu’il faut sou-
ligner: ce trait avait été aperqu une premiére fois a pro-
pos de la synthése de ’appréhension, la premiére des
trois « syntheses subjectives » considérées plus haut. Il
N’est pas étonnant que la méme expression revienne
dans ce nouveau contexte: «Je produis le temps lui-
méme dans I'appréhension de I'intuition» (A 143,
B 182). Autrement dit, je produis le temps en comp-
tant. Ce trait cumulatif du temps est réaffirmé a I'occa-
Slon des Axiomes de l'intuition qui développent dans
le chapitre suivant les ressources de synthése concrete
contenues dans le schéme du nombre: «Toutes les
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intuitions, est-l dit, sont des grandeurs extensives. »
C’est un temps lui-méme extensif qui est ici présup-
posé : c’est-a-dire un temps non seulement parcouru de
moments en moments mais accumulé.

Un autre aspect du temps est mis en relief par le
schéme de la qualité: il concerne 'existence dans
le temps selon qu’il est rempli ou vide, ce que ne dit
pas la simple succession. Les Anticipations de la per-
ception offrent ici un complément précieux en intro-
duisant I'idée de grandeur intensive, c’est-a-dire le
degré. L’opposition entre temps vide et temps plein
tient la premiére place dans les Anticipations de la
perception: «Il est remarquable que nous ne pou-
vons connaitre a priori dans les grandeurs en général
qu’une seule qualité, a savoir la continuité, et dans toute
qualité (le réel du phénoméne) rien d’autre a priori
que sa quantité intensive, a savoir qu’elle a un degré;
tout le reste est laissé a I’expérience » (A 176, B 218).

En passant au schématisme de la relation, Kant
s’attarde d’abord a sa premiére forme, la substance.
Le temps est une nouvelle fois sollicité : le schéme de
la substance s’énonce en effet comme permanence du
réel dans le temps, avec pour corollaire ’opposition
entre ce qui demeure et ce qui change. Par 1a est révélé
ce caractére du temps d’étre lui-méme «immuable et
fixe », tandis que tout s’écoule en lui. Ce «demeurer »
du temps ne paraissait nullement impliqué dans I’'idée
nue de succession. Ce trait est pourtant essentiel au
regard de la discussion menée dans le cadre de la
premiere Analogie de I’expérience. On y lit avec sur-
prise que «les trois modes du temps sont la perma-
nence, la succession, la simultanéité » (A 176, B 219).
C’est le premier de ces trois modes, nommé, semble-
t-il, pour la premiére fois, qui est en cause dans la
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discussion autour de l'idée de substance, traitée
comme une relation entre ce qui change et ce qui ne
change pas. Le trait de permanence du temps vient en
renfort: rien ne pourrait étre simultané ou successif
¢’il n’y avait «au fondement quelque chose qui est tou-
jours, c’est-a-dire quelque chose qui demeure et soit
permanent » (A 182, B 225). C’est donc le schéme de
la substance qui a suscité cette relecture de I’Esthé-
tique sur le point du rapport entre permanence, suc-
cession et simultanéité. A ce «demeurer» du temps
correspond du c6té du phénomeéne I'immuable dans
I’existence, c’est-a-dire la substance.

La seconde sous-catégorie de la relation, la causalité,
se présente dans la discussion des problémes cosmo-
logiques relevant de la «logique de l'illusion». La
Dialectique transcendantale aura ainsi un rapport pri-
vilégié avec le temps a travers un schéme de la relation,
la succession réglée. Quelque chose d’important est
dit sur le temps que développe la deuxiéme Analogie :
« Tous les changements arrivent suivant la loi de liaison
de la cause et de I'effet» (A 189, B 232). Le pouvoir
synthétique de I'imagination est dit «déterminer le
sens interne relativement au rapport de temps»
(A 189, B 233). Le I'un aprés l'autre de la succession
ne peut €tre anarchique : que quelque chose arrive ne
peut procéder de rien; en ce sens il n’y a pas de nais-
sance absolue : « Toute appréhension d’un événement
est donc une perception qui succéde a une autre »
(ibid.). Le seul fait de naitre est un appel 4 la recherche
de la cause de I’événement. L’exigence d’ordre qui
Pése ainsi sur la pure succession est si prégnante que
Kant est contraint d’opposer la succession objective
des phénoménes i la « succession subjective de 1'appré-
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hension» (A 193, B 236). La premiére est arbitraire.
«La seconde consistera donc dans I’ordre du divers du
phénomene, d’aprés lequel I’appréhension de I'un (ce
qui arrive) suivie de celle de I'autre (ce qui succéde)
selon une régle (ibid.). Cette mise en garde contre la
séduction des idées d’événement, de naissance, d’ori-
gine, marque en méme temps la prise de distance de
Kant par rapport a la triple synthése discutée plus
haut: si la premiére édition de la Déduction transcen-
dantale a pu étre suspectée d’idéalisme subjectiviste,
c’est en partie en raison de cette absence de distinction
entre succession subjective et succession objective. Ce
qui importe d’un événement n’est pas qu’il advienne
mais qu’il soit précédé. Des lors la succession seule
ne suffit pas a caractériser le temps, puisque I’appré-
hension, a elle seule, peut donner lieu & «un jeu de
représentations, qui ne se rapporterait a aucun objet,
c’est-a-dire que par notre perception un phénomeéne
ne serait nullement distingué de tout autre sous le
rapport du temps » (A 194, B 239). Chez Kant, dirait-
on, le temps en attente d’ordre hait I'événement.

A la troisiéme sous-catégorie de la relation définie
dans I’Analytique des concepts comme la «commu-
nauté», ou «action réciproque entre I'agent et le
patient », correspond, dans I’Analytique des principes,
un schéma remarquable «la causalité réciproque des
substances par rapport a leurs accidents» (A 144,
B 183). Ce schéme, et son développement au plan des
Principes, révéle un nouvel aspect du temps quant a
la simultanéité qui opére ici entre des réalités multiples
ou, selon le mot de Kant, entre des « déterminations
réglées ». Dans la troisieme Analogie, qui correspond
au schéme de la communauté, 1’accent est mis sur la
simultanéité dans ’espace en quoi consiste «]’action
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réciproque universelle» (A 211, B 256). Ce qui fait
sens ici ce n’est pas seulement la réciprocité dans
I’action, idée dont la fortune sera considérable dans
d’autres contextes philosophiques évoqués plus loin,
mais la portée universelle de I'idée d’une action réci-
proque, telle que I'illustre & merveille le systéme new-
tonien. Cette universalité compléte I’objectivité de la
relation causale, aux dépens, une nouvelle fois, de
'appréhension simplement subjective du «en méme
temps », caractéristique de la simple simultanéité. Pen-
ser a deux choses en méme temps, ce n’est pas mettre
en place une « communauté universelle d’action réci-
proque» (A 213, B 260). Kant a conscience qu’il
n’épuise pas les ressources du mot Gemeinschaft, équi-
valent du latin communio ou commercium. Exister au
méme lieu ne suffit méme pas: une communion réelle
des substances satisfait seule au principe d’action réci-
proque. Quant au temps, ici présupposé, il offre la
possibilité d’'une composition entre succession et
simultanéité qu’expriment les idées de mutualité et de
réciprocité : notions dont la carriére est ici interrom-
pue en méme temps qu’initi€e. La suite de notre inves-
tigation donnera sa pleine dimension 4 I'idée d’action
réciproque sous la forme de la reconnaissance
mutuelle.

Restent les trois schémes relatifs aux catégories de
lamodalité dont on se rappelle qu’elles n’ajoutent rien
au contenu représenté. C’est pourquoi rien d’impor-
tant n'y correspond au chapitre des Principes. Aux
modulations de la modalité selon possibilité, existence
€t nécessité, correspondent néanmoins d’importantes
1d€es concernant le temps, a savoir les idées d’exis-
tence en un «temps quelconque » (possibilité), «en
tout temps » (nécessité), dans un « temps déterminé »
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(réalité) (A 144, B 184). Mais I'objectivité du phéno-
meéne n’en est en rien affectée.

De cette traversée rapide du systéme des schémes et
des principes, Kant retient leur impact sur la concep-
tion méme du temps considérée successivement du
point de vue de la «série du temps» (quantité), du
«contenu du temps » (qualité), de I’«ordre du temps »
(relation), enfin de I’«ensemble du temps» (moda-
lit€) (A 145, B 184-5). Cet enrichissement de la pro-
blématique du temps instaure le sens interne en vis-
a-vis obligé de I'unité de I'aperception. Entre ces deux
poOles aussi I’homogénéité doit prévaloir. Finalement,
ce n’est pas dans le paragraphe consacré a la recogni-
tion que se joue le destin de I'idée d’identification
comprise comme liaison dans le temps, mais dans
I’Application, relevant de I’Analytique des principes, a
la faveur de laquelle s’opére I'identification d’un objet
quelconque. C’est peut-€tre pour nous le résultat le
plus important de cette exégese de l'identification
comprise comme mise en relation sous la condition
du temps. Elle nous aura donné I'occasion d’accom-
pagner un combat héroique de Kant sur les deux
fronts, celui de la coupure absolue entre le point de
vue transcendantal et le point de vue empirique, d’'une
part, et celui de I'hétérogénéité originaire des deux
sources de la connaissance humaine: la sensibilité et
I’entendement. A cet égard, Kant nous aura donné
I’exemple d’'une bataille sans concession.



III

La ruine de la représentation

La question de la sortie du kantisme est une question
difficile. Il y a deux voies qui ne meénent a rien: la
discussion fragmentaire et la révision générale du sys-
teme. D’un coté, ce n’est pas tel ou tel argument qu'il
faut s’employer a corriger, méme si on garde en
réserve pour les réorienter autrement de superbes
analyses comme celles de la triple synthése et du sché-
matisme, a quoi il faut ajouter la « Réfutation de I'idéa-
lisme » et I'addition de la Selbstaffektion dans la seconde
édition. Ces segments sont trop ajustés a I'argument
central pour étre détachés. De I'autre c6té, la révision,
soit dans le sens du positivisme, soit dans celui du
néokantisme, réduit la philosophie transcendantale a
une épistémologie et ainsi I'ampute des paradoxes et
des énigmes qui en font la grandeur, s’agissant de la
chose en soi, du moi nouménal et plus fondamentale-
ment de I'irréductible écart entre le Denken et I’ Erken-
nen qui rend possible le déploiement des trois Critiques.

On ne peut sortir de I'idéalisme transcendantal que
d’un seul coup, de la méme fagon qu’on y entre d’un
seul coup. Il faut savoir discerner ce seuil pour dire
avec quoi on rompt, a quel niveau de radicalité. Je
dirai que c’est au niveau du concept de Vorstellung,
“représentation », que 'on a plusieurs fois employé
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mais jamais explicité. A vrai dire Kant non plus ne le
justifie pas, il le présume afin de pouvoir formuler les
deux présuppositions que nous avons placées en téte
de nos analyses: la dissociation du point de vue trans-
cendantal a I'égard du point de vue empirique, I’hété-
rogénéité initiale des deux sources de la connaissance
humaine, celles de réceptivité et de spontanéité. Le
probléme de la synthése a priori, avons-nous vu, se noue
a I'intersection de ces deux requisit et suscite la quaestio
juris que développe la déduction transcendantale.
C’est en dega de ces deux présuppositions qu’il faut
remonter pour thématiser le concept, litigieux par
excellence, de Vorstellung'.

Le texte canonique a cet égard est la préface (Vorrede)
de la deuxiéme édition de la Critique de la Raison pure (B
de 1787). C’est 1a que le point de vue transcendantal
estintroduit d’une seule piéce au titre d’une révolution
au plan philosophique, comparable i celle de Copernic
en cosmologie. Nous y sommes les témoins de I'irrup-
tion d’un véritable événement de pensée. Le ton n’est
pas moins décidé et impérieux que celui de Descartes
dans le Discours. Méme déception au spectacle de la
métaphysique en miettes. Et, soudain, la demande que
I'on «admette » le renversement constitutif de I'acte
fondateur de la philosophie critique: « On admettait
jusqu’ici que toute notre connaissance devait se régler
sur les objets; mais tous les essais pour établir a leur
endroit quelque chose a priori par des concepts, par
quoi notre connaissance et été étendue, n’aboutissait,
dans cette hypothése, a rien» (B Xv1). Suit le rappel

1. Je garde le mot allemand Vorstellung, traditionnellement traduit par
«représentation », afin de ne pas compromettre d’autres emplois du mot
«représentation» dans des acceptions irréductibles a I'usage kantien,
comme c'est le cas dans mes propres travaux.
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de I'’exemple de Copernic renversant les rapports de la
terre au soleil: «On peut faire le méme essai
en métaphysique au sujet de 1’intuition des objets»
(B xvi1). C'est dans ce contexte que le mot Vorstellung,
rcprésentation, entre en scéne comme le terme emblé-
matique du geste philosophique qui s’annonce
d’abord comme demande d’« admission », puis comme
«essai». L’alternative ouverte par ’hypothése révolu-
tionnaire est de savoir si I’objet «se régle non sur la
nature des objets mais sur la nature de notre faculté
d’intuition » (#bd.). Voici comment le mot « représen-
tation » fait alors son apparition: pour que des intui-
tions deviennent des connaissances, «il faut que je les
rapporte, en tant que représentations, a quelque chose
comme objet et que je le détermine par leurs moyens »
(ibid.). Le terme Vorstellung devient ainsi I’embléme du
«changement dans la facon de pensée » (B Xvim), que
Kant résume en une formule: «C’est que nous ne
connaissons I'a priori des choses que ce que nous y
mettons nous-mémes » (#bid.). Et, plus loin: « Dans cet
essai de changer la démarche jusqu’ici suivie en méta-
physique, opérant ainsi en elle une compléte révolu-
tion a I’exemple des géométres et physiciens, consiste
la tiche de cette critique de la raison pure spéculative »
(B xxur).

C’est dans le sillage de ce geste qu’est intronisé le
terme «représentation ». La condamnation de la pré-
tention de la raison a connaitre I'inconditionné est le
corollaire obligé de ce renversement, et le mot « repré-
Sentation » est posé comme un sceau sur ce geste d’éli-
mination qui décide du sort du dogmatisme: « Or, s'il
¢ trouve qu’en admettant que notre connaissance
d’?Xpérience se régle sur les objets comme choses en
$o1, I'inconditionné ne peut éire pensé sans contradiction ;
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qu’au contraire, si, en admettant que notre représen-
tation des choses comme elles nous sont données se
régle non sur celles-ci comme choses en soi, mais que
plutot ces objets comme phénoménes se réglent sur
notre mode de représentation, la contradiction dispa-
rait» (B XX). D’un seul coup, avec la disparition de la
contradiction, I’hypothése est muée en thése: «Il est
alors manifeste que ce que nous avions admis initiale-
ment seulement a titre d’essai est fondé » (ibid.). C’est
désormais a I'intérieur du grand cercle que dessine la
représentation que se jouent les rapports, auxquels
nous avons consacré toutes nos analyses entre I’enten-
dement et la sensibilité, et que s’exercent les opérations
de synthése au regard desquelles I'imagination produc-
trice figure comme troisiéme terme. Ce que nous
venons d’appeler le cercle de la représentation n’est
que la figuration graphique du renversement coperni-
cien qui fait que «les objets comme phénoménes se
réglent sur notre mode de représentation » (zbid.).

Sortir du kantisme, dés lors, c’est d'un méme geste
refuser le renversement copernicien et sortir du cercle
magique de la représentation. Par ce geste, I'expé-
rience fondamentale d’étre-au-monde est posée
comme référence ultime de toutes les expériences par-
ticuliéres susceptibles de se détacher sur ce fond.

Par son caractére abrupt, ce geste positionnel par-
tage un trait avec celui de Kant: c’est d’abord une pro-
position que I’on demande d’admettre, c’est un essai,
une tentative, une hypothése. Cette «admission »
(Annahme), cet «essai» (Versuch) ne se justifient que
par I’exécution méme du programme de recherche
qu’ils ouvrent. Mais, a la différence de Kant, qui prend
pour modeéle le caractére a priori du savoir scientifique
et son ambition de démonstration systématique, une
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philosophie de I'étre-au-monde ne peut étre que pro-
blématique, non seulement pour des raisons tenant a
sa thématique, mais pour celles tenant a I’engagement
du philosophe qui la professe et assume les aléas de la
controverse inséparable de son caractére non scienti-
fique. Problématique, cette philosophie sera aussi,
pour les mémes raisons, fragmentaire, non totalisable.
Ses adeptes ne pourront jamais écrire comme Kant:
«Il est manifeste que ce que nous avons admis initia-
lement a titre d’essai est fondé » ; commencée comme
essai, cette philosophie demeurera pour toujours essai.

Je voudrais, avant d’esquisser les premiers linéa-
ments d’'une philosophie distincte de la reconnais-
sance, évoquer quelques textes de référence ou se lit
I'instauration du geste philosophique opposé a celui
qui se donnait pour terme emblématique la représen-
tation.

Plutét que de me précipiter d’'un bond dans I'onto-
logie fondamentale de Heidegger, je chercherai dans
la Krisis' de Husserl mon premier point d’appui. Le
philosophe se réclame encore d’une philosophie trans-
cendantale ou I’ego est le porteur d’un projet de consti-
tution oui s’explicite I’acte fondamental de donation de
sens (Sinngebung) ; mais, confronté a «la crise des scien-
ces européennes », il caractérise d’entrée de jeu sa phi-
losophie comme «1'expression de la crise radicale de la
vie de I'humanité européenne ». Ce n’est que dans la
troisiéme et derniére partie qu'il s’affronte a Kant et a

1. Je cite Die Krisis der europaischen Wissenschaften und die transzcendentale
P hammenologie, de Husserl (Gesammelte Werke, Husserliana, Dordrecht,
Kluwer, 1950, vol. VI), dans la traduction francaise de Gérard Granel,
S0us le titre La Crise des sciences européennes et la Phénoménologie transcen-

f;;éale. W. Biemel, La Haye, Nijhoff, 1962, 1976; Paris, Gallimard,
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son choix fondamental: cette partie est intitulée «Le
chemin qui méne a la philosophie transcendantale part
d’une question-en-retour (Riickfrage) sur le monde-de-
la-vie donné d’avance ». C’estsous le signe de cette ques-
tion en retour que la rupture est placée. Kant «ne se
représentait aucunement que, dans sa maniére de phi-
losopher, il foulait lui aussi un sol de présuppositions
non interrogées [...], lesquelles concouraient a déter-
miner le sens de ses questions» (Husserl, La Crise,
p- 118). Husserl appelle ce sol «le monde ambiant
de la vie quotidienne considérée comme “étant”, ce
monde dans lequel nous tous, y compris chaque fois
le “moi” qui philosophe, possédons une existence
consciente et tout autant les sciences en tant que faits
de culture dans ce monde, avec leurs savants et leurs
théories» (op. cit., p. 119). C’est dans ce contexte que
sont élaborés les concepts de Leiblichkeit, avec la distinc-
tion entre Leib et Korper, chair et corps, de Lebenswelt, de
Zusammenleben (op. cit., p. 123).

On peut dire avec Lévinas, dans un article publié a
I'occasion du centenaire de la naissance de Husserl,
que dans la derniéere philosophie de Husserl s’annonce
«la ruine de la représentation’». C'est de I'intérieur
méme du théme majeur de la phénoménologie hus-
serlienne, celui de I'intentionnalité, que Lévinas fait
surgir la thématique prise a I'état naissant qui annonce
«la ruine de la représentation» (op. cit., p. 173sq.).
Cette thématique est celle de I'implicite, du potentiel
inapercu, des échappées vers des horizons non maitri-
sés, jusque dans la perception comprise comme pré-

1. Emmanuel Lévinas, «La ruine de la représentation », essai repris
dans En découvrant Uexistence avec Husserl et Heidegger, dont la premiére
édition date de 1949, Paris, Vrin, 2001 (3° éd.).
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sence aupres des choses: «Ce sens implicite et cette
structure d’horizon font que toute “signification” dans
Jaquelle s’investit le cogito dépasse a tout instant ce qui,
3 l'instant méme, est donné comme explicitement
visé » (op. cit., p. 180). « Ce dépassement de I'intention
dans l'intention elle-méme » ruine 1'idée d’une rela-
tion entre sujet et objet telle que 'objet y serait «a
tout instant exactement ce que le sujet le pense actuel-
lement » (ibid.). Ainsi, c’est 4 propos méme des struc-
tures de logique pure que « Husserl met en question
la souveraineté de la représentation » (op. cit., p. 181),
bref, «a propos des formes pures du “quelque chose
en général” ou ne joue aucun sentiment, ou rien ne
s’offre a la volonté et qui, cependant, ne révélent leur
vérit¢ que replacées dans leur horizon» (ibid.).
«Dépasser I'intention dans I'intention méme » (op. cit.,
p- 182), dans ce geste se consomme la rupture avec
I'hypothése kantienne en son moment de surgisse-
ment. I1 faudra encore passer de l'idée d’horizon
impliqué dans I'intentionnalité a celle de situation du
sujet et de sujet en situation. Du moins «la voie est
ouverte a la philosophie du corps propre, ou l'inten-
tionnalité révéle sa vraie nature, car son mouvement
vers le représenté s’y enracine dans tous les horizons
implicites — non représentés — de I’existence incarnée »
(op. cit., p. 183).

Ce moment husserlien est trés précieux, méme si on
pense que seule I'ontologie heideggérienne en déploie
toutes les ressources. Je confesse avec le Lévinas de 1949
que «le flottement entre le dégagement de 'idéalisme
ranscendantal et ’engagement dans un monde, qu’on
Teproche & Husserl, n’est pas sa faiblesse mais sa force »
(OP-.cz’t., p- 184). 1l fallait que I'idéalisme persistant de
a Sinngebungrende ultimement les armes sur le terrain
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méme de son combat, de facon a pouvoir proclamer
que «le monde n’est pas seulement constitué, mais
aussi constituant » (op. cit., p. 185). Le vocabulaire de la
constitution est sauf, mais sa propre ruine s’annonce
dans la suite de la ruine de la représentation.

C’est a une attaque frontale entre I'idée de représen-
tation et le monde comme représentation que Heideg-
ger se livre dans le fameux Kantbuch'. Heidegger ne s’y
borne pas a substituer le point de vue de I’ontologie fon-
damentale a celui de la philosophie critique mais réin-
terpréte le probléme de la synthése du sensible et de
I'intelligible a partir du fameux troisiéme terme, le
schéme, le schématisme, I'imagination transcendan-
tale. Je renvoie a la section intitulée «L’imagination
transcendantale comme racine des deux sources»
(§ 28-31). Heidegger ne se livre ici a aucune des deux
opérations que I’'on peut tenir pour vaines, corriger
localement le texte kantien, ’améliorer globalement:
il part des énigmes et des apories de la Critique et leur
restitue leur valeur instauratrice en les réinsérant dans
une perspective qui a rompu d’un seul coup s’énon-
cant comme «instauration du fondement de la méta-
physique » (cf. titre du § 3) %

1. Martin Heidegger, Kant und der Problem der Metaphysik, Frankfurt,
Klostermann, 1965; Kant et le Probleme de la métaphysique, traduit par
Alphonse de Waelhens et Walter Biemel, Paris, Gallimard, 1953.

2. On lira une autre version de la méme rupture frontale dans |'essai
publié dans Holzwege, « Die Zeit des Weltbildes », Frankfurt, Klostermann,
1950; trad. fr. de Wolfang Brokmeir, «L'époque des conceptions du
monde », Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard, NRF, 1962,
p- 69-100.



v

La reconnaissance
a I'épreuve du méconnaissable

Je voudrais tirer les premiéres conséquences pour
une philosophie de la reconnaissance du renverse-
ment qui scelle la ruine de la représentation. Ce nou-
veau cycle d’analyses vérifie la remarque faite plus haut
que les recherches qu’on peut placer sous le sigle de
I'étre-au-monde, ne se mesurant plus a ’étalon du
savoir scientifique, acceptent de rester problématiques
et fragmentaires. C’est sur le deuxiéme trait que je
voudrais mettre I'accent. Il ne s’agit de réécrire ni la
Krisis, ni Etre et Temps, mais, plus modestement, de
regrouper sur le mode de I'essai quelques-unes des
expériences les plus significatives qui témoignent de
I’écart entre reconnaitre et connaitre, sans abandon-
ner encore la spécification de I'idée de reconnaissance
par celle d’identification.

C’est comme maniéres d’étre-au-monde que ces
expériences sont significatives, ce qui veut dire que
Iécart entre reconnaissance et connaissance n’est pas
a chercher d’abord du c6té du sujet du jugement,
Comme y invitent les remarques inspirées par I’appa-
ntion furtive du verbe «reconnaitre» en certains
Points stratégiques du discours cartésien, mais du c6té
dFS «choses mémes ». On se souvient que ni Descartes
N1 Kant ne spécifient le « quelque chose » identifié soit
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par des procédures de distinction, soit par des procé-
dures de mise en relation. Pour Descartes importe
seule la valeur représentative qui confére a 1'idée une
sorte d’étre, I'étre objectif de I'idée; mais cela vaut
aussi bien pour les entités scientifiques, les objets de
perception, les personnes, enfin Dieu au plus haut
degré. Pour Kant, seules les entités mathématiques et
physiques satisfont aux critéres d’objectivité délimités
par le point de vue transcendantal, le statut distinct
des personnes par rapport aux choses étant renvoyé a
la philosophie pratique. C’est au contraire la variété
des modes d’étre auxquels ressortissent les choses du
monde, qui importe a une philosophie de I'étre-au-
monde.

Le trait commun que ces modes d’étre doivent par-
tager pour donner lieu a des opérations de reconnais-
sance me parait étre le changement. Cette affirmation
en apparence simple et tranquille marque un renver-
sement décisif au regard des théses de 1’Esthétique
transcendantale concernant le temps. Le caractére for-
mel du temps comme condition subjective de la récep-
tion des intuitions tant du sens externe que du sens
interne implique, comme on I'a observé, le primat du
temps sur le changement. Celuici ne tombe sous les
catégories de la relation que s'il satisfait au préalable
a la condition subjective de la forme du temps relevant
de I’Esthétique. Le renversement qui restitue au chan-
gement son primat par rapport au temps implique une
«déformalisation » du temps qui le libére des critéres
a priori réduits a la succession et a la simultanéité. Des
variétés de temporalisation accompagneront désor-
mais des variétés de changement, et ce sont ces variétés
de changement et de temporalisation qui constitue-
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ront les occasions d’identification et de reconnais-
sance.

Cesvariétés de temporalisation présentent des degrés
de dramatisation, selon que la reconnaissance passe par
des degrés croissants de méprise allant jusqu’a la
méconnaissance. Une philosophie de I’étre-au-monde
demande que cette gradation soit prise d’abord a parte
objecti. La question se formule alors en ces termes:
qu’est-ce qui, dans la maniére de changer des choses,
peut a la limite les rendre méconnaissables ?

C’est donc au méconnaissable que la reconnaissance
sera désormais confrontée comme a 1’état limite de la
méprise.

Restant, au début de notre parcours, dans la sphére
du jugement de perception, nous retrouvons les exem-
ples familiers traités en phénoménologie de la percep-
tion, en particulier par Merleau-Ponty dansla deuxiéme
partie de sa Phénoménologie de la perception, consacrée au
«monde perqu », en particulier dans le chapitre intitulé
«La chose et le monde naturel’ ». Le premier phéno-
meéne qui I'arréte est celui de la stabilité des caractéres
oudes propriétés de la chose percue. Celle-ci paraitsous
des perspectives variables que nous ne mettons pas au
compte de I’objet. On connait’exemple du dé dont on
ne percoit jamais toutes les faces en méme temps ; Hus-
ser] parle a cet égard de profils, d’esquisses. Mais nous
ne parlons pas encore de reconnaissance aussi long-
temps que des déformations de perspective ne mena-
cent pas le processus quasi instantané d’identification
Opérant au niveau antéprédicatif du regard. A cette
Identification concourent ensemble la présentation de

1. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Galli-
mard, 1945, p. 345-398.
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I'objet et I'orientation non seulement du regard, mais
du corps tout entier engagé dans I’exploration passive-
active du monde. L’identification repose alors sur des
constantes perceptives concernant non seulement la
forme et la grandeur, mais tous les registres sensoriels,
de la couleur au son, de la saveur aux aspects tactiles,
du poidsau mouvement . L’identification va de soi aussi
longtemps que des déformations ne la rendent pas pro-
blématique. On peut parler a I’égard de cet ensemble
d’expériences de «foi originaire » (op. cit., p. 371) pour
dire cette confiance dans la stabilité des choses: «Le
monde naturel, dit encore Merleau-Ponty, estla typique
des relations intersensorielles » (op. cit., p. 377). Mais il
faut tout de suite ajouter que, dans ce rapport de fami-
liarité avec les choses, on n’a guére lieu de parler de
reconnaissance. La possibilité d’'une méprise se précise :
appelleraije d’'un méme nom cette suite de profils?
C’est seulement aprés hésitation, comme un texte de
Descartes 1’avait suggéré, que nous disons le reconnai-
tre ; ce que nous reconnaissons alors c’est un style, le
fond de constance de la chose. Le trouble peut encore
venir de la présomption d’alentours incertains, peut-
étre méme inquiétants; ce malaise tient a la structure
d’horizon de la perception. C’est alors que le temps
entre en jeu ; mais ce n’est pas le temps abstrait qui ne
passe pas. Parlant de la synthése d’horizons que I’explo-
ration des alentours suscite, Merleau-Ponty déclare
cette synthése essentiellement temporelle : elle n’a pas
a surmonter le temps, «mais elle se confond avec le

1. «Toute perception d’'une chose [...], toute constance perceptive
renvoie a la position d'un monde et d’un systtme de 1'expérience ou
mon corps et le phénomeéne sont rigoureusement liés. » (Maurice Mer-
leau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 350.)
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mouvement méme par lequel le temps passe » (op. cit.,
p. 381).

Cette derniére remarque ouvre sur des situations de
perception et de reconnaissance ou le changement fait
corps avec le temps qui passe: I'’exemple paradigma-
tique est celui ou ce que nous appelons plus haut
foi perceptive est aux prises avec la dialectique du
paraitre, disparaitre, réapparaitre, de la méme chose
présumée. Un objet, un animal, une personne appar-
tenant a notre environnement entre dans notre champ
de vision, en sort soudain et, aprés un laps de temps,
réapparait; nous disons: c’est le méme, c’est bien le
méme. Les allées et venues des étres animés sont
'occasion ordinaire de cette expérience familiére. Par
rapport aux expériences précédentes, le role du temps
a changeé : la succession n’est plus enclose dans le par-
cours des profils sous la prise d’'un regard ininter-
rompu qui tient sous sa garde 1’objet que les doigts
font tourner. La disparition soudaine de I’objet le fait
sortir du champ du regard et introduit une phase
d’absence que le sujet percevant ne maitrise pas; une
menace se profile: et si I’objet, I’animal, la personne
ne réapparaissait pas? Perdre un chat, comme le
déplore le jeune Balthus dans les dessins Pathétiques
qui ont fait la joie de Rainer Maria Rilke’, peut sym-
boliser toutes les pertes, y compris celle des personnes
qui ne reviendront pas: personnes disparues par fuite
ou fugue, personnes défuntes. Sur toute disparition
Plane I’ombre de la mort. Les simples allées et venues
des étres animés nous épargnent a des degrés variables

1. Rainer Maria Rilke, Balthus, Lettres G un jeune peintre suivi de Mitsou,
Pfeface de Marc de Launay, Paris, Payot et Rivages, coll. « Bibliothéque
Rivages », 2002.
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ces affres de I'angoisse du non-retour, du disparaitre
définitif. Il y a comme une grace des choses qui «veu-
lent» bien revenir; mais il y a aussi la fantaisie des
choses qui disparaissent et réapparaissent a leur gré:
les clés de la maison ou de la voiture, par exemple...
Dans le cas le plus favorable, celui des allées et venues
familiéres — et souvent familiales —, la chaine de I'appa-
raitre, du disparaitre et du réapparaitre est si bien
nouée qu’elle donne a I'identité perceptive un aspect
d’assurance, voire de réassurance, a I’'égard de la foi
perceptive ; la distance temporelle, que la disparition
étire et distend, est intégrée a I'identité par la grace
méme de I’altérité. Echapper pour un temps 4 la conti-
nuité du regard fait de la réapparition du méme un
petit miracle.

Je tiendrai pour une expérience temporelle plus
complexe le cas ou la phase de disparition donne lieu
a des changements tels dans I'apparence de la chose
qui se trouve réapparaitre que nous parlons alors
d’altération. C’est & des occasions de ce genre que
nous commencons a employer a bon escient le mot
«reconnaitre » qui pourrait paraitre inapproprié aux
situations perceptives précédentes. Kant n’avait pas
tort, au paragraphe 7 de I’Esthétique transcendantale,
dans la section «Temps», de prendre en compte
I'objection, tirée du phénomeéne de changement,
contre la thése de I'idéalité du temps; et il pensait s’en
débarrasser en accordant la réalité empirique du
temps, sans rien concéder sur ’essentiel : a savoir que
les choses changent dans le temps qui lui-méme ne
change pas. Or I’expérience vive propose un exemple
ou ’aspect menagant s’attache a la fois au changement
et au temps qui passe. C’est cet aspect qui donne a la
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reconnaissance une dimension pathétique que la litté-
rature explore et que nos lexiques n’ignorent pas.

A cet égard, la reconnaissance des personnes se dis-
tingue nettement de celle des choses, tranchant ainsi
sur l'indétermination du «quelque chose » par quoi
Descartes et Kant désignaient I’objectal des opérations
de pensée. Pour les choses, les reconnaitre c’est pour
une grande part les identifier par leurs traits géné-
riques ou spécifiques ; mais certains objets familiers ont
pour nous une sorte de personnalité qui fait que les
reconnaitre, c’est se sentir avec elles dans un rapport
non seulement de confiance mais de complicité. Les
personnes en revanche se reconnaissent principale-
ment a leurs traits individuels. C’est avec les personnes
que la longueur du temps de séparation révéle ce pou-
voir destructeur que la sagesse ancienne accordait au
temps et qu’Aristote ne manquait pas d’évoquer’.
Le cas du vieillissement prend a cet égard valeur
emblématique.

Nous devons a Proust, dans Le Temps retrouvé 2
quelques pages d’'une beauté cruelle consacrées aux
aléas de la reconnaissance dans des circonstances que
le narrateur rapporte avec une précision calculée : sou-
dain arraché a la méditation qu’il menait, dans la soli-
tude de la bibliothéque du prince de Guermantes, sur
les prémices de 1’écriture de ’ceuvre en projet, il se

. 1. «Et le temps produit nécessairement aussi une certaine passion;
ainsi nous avons I'habitude de dire que le temps consume, que tout
“C{lllt sous I'action du temps, que tout s’efface sous I'action du temps,
mais non qu’on s'instruit ou qu'on devient jeune et beau; car le temps
&t en soi plutét cause de destruction, puisqu'il est nombre du mouve-
ment et que le mouvement défait ce qui est fait.» Aristote, in Physique

1221 2 30-221 b 2, trad. fr. de Carteron, Paris, Les Belles Lettres, 1952,
a 2. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, v. 111, Le Temps retrouvé
927), Paris, Gallimard, coll. «Folio classique », 1989.
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trouve jeté dans le spectacle d’un diner dont tous les
invités qui avaient jadis peuplé sa solitude et ses soirées
mondaines réapparaissent frappés de décrépitude sous
les coups du vieillissement. Le récit de ce diner suffirait
a nourrir un petit traité de la reconnaissance.
D’emblée, I'accent est mis sur I’hésitation a recon-
naitre le maitre de maison et les invités. « Chacun sem-
blait s’étre “fait une téte” généralement poudrée et
qui les changeait complétement» (Proust, Le Temps
retrouvé, p. 227). Le travail de la reconnaissance est dés
lors aux prises avec la hantise du « méconnaissable »
(passim). C’est comme si les protagonistes s’étaient
eux-mémes déguisés pour donner le change. Tel
« s’était affublé d’une barbe blanche et, trainant a ses
pieds qu’elles alourdissaient comme des semelles de
plomb, semblait avoir assumé de figurer un des “ages
de la vie” » (ibid.). C’est en effet une sorte de visibilité
que I'age donne au Temps (auquel Proust garde une
majuscule). Les visages sont comme «des poupées
extériorisant le Temps, le Temps qui d’habitude n’est
pas visible, pour le devenir cherche des corps et,
partout ou il les rencontre, s’en empare pour montrer
sur eux sa lanterne magique » (op. cit., p. 231). Recon-
naitre, dans ces conditions, demande un raisonnement
concluant « de la simple ressemblance de certains traits
a une identité de la personne» (op. cit., p. 227); ce
raisonnement doit traverser les états successifs d’un
visage. Ainsi, I’aliénation qui rend les joues de telle
femme « méconnaissables » (op. cit., p. 231) fait de ce
raisonnement de traverse la résolution d’une contra-
diction entre deux états d’'un méme étre. Dans une de
ces précieuses déclarations sapientiales qui abondent
dans la fin de la Recherche, Proust se risque a générali-
ser: « En effet “reconnaitre” quelqu’un et plus encore,
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aprés n’avoir pas pu le reconnaitre, I'identifier, c’est
penser sous une seule dénomination deux choses
contradictoires, c’est admettre que ce qui était ici,
’étre qu’on se rappelle n’est plus, et que ce qui y est,
c’est un étre qu’'on ne connaissait pas; c’est avoir a
penser un mystére presque aussi troublant que celui
de la mort dont il est, du reste, comme la préface et
I’annonciateur. Car ces changements, je savais ce qu'’ils
voulaient dire, ce & quoi ils préludaient» (op. cit.,
p- 246). Le dernier mot n’est pourtant pas laissé au
raisonnement; celuici ne fait que doubler le travail
du Temps. Le Temps, auquel I'dge confére visibilité,
se révele agent double, de la méconnaissance et de la
reconnaissance. On connait la page sur le «Temps
artiste » : « Au lieu de votre beau nez droit, on vous a
fait le nez crochu de votre pére que je ne vous ai jamais
connu. Et en effet c’était un nez nouveau et familial.
Bref I'artiste, le Temps, avait “rendu” tous ces modéles
de telle facon qu’ils étaient reconnaissables, mais ils
n'étaient pas ressemblants, non parce qu’il les avait
flattés mais parce qu’il les avait vieillis. Cet artiste-la,
du reste, travaille fort lentement» (op. cit., p. 241).
Comment le lecteur ne serait-il pas aussi «intrigué »
que le narrateur lui-méme au spectacle du déguise-
ment dont s’affublent les visages ravagés par I'dge? La
reconnaissance serait-elle a son comble, du moins
comme identification, lorsqu’elle doit étre conquise
sur le « méconnaissable » ? La petite dialectique ordi-
naire du paraitre, disparaitre, réapparaitre prend alors
d la réflexion un tour presque aussi troublant que le
Spectacle du vieillissement ot la mort s’annonce.
Nous ne nous laisserons néanmoins pas priver de
Parole par cette évocation du «mystére». Le récit
Méme de Proust ouvre un autre horizon que celui de

103



PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE

la méditation désolée. Remontant en deca de la scéne
du diner, le lecteur observe qu’avant d’étre racontée,
cette scéne fameuse est annoncée comme un «coup
de théatre » dont le narrateur, s’exprimant a la pre-
miére personne, déclare qu’il «allait élever contre
mon entreprise la plus grave des objections» (op. cit.,
p. 227).

Quelle entreprise ? Celle de I'ceuvre a écrire dont le
sens venait de se révéler a la faveur d’une sorte d’illu-
mination survenue dans la bibliothéque du prince. Or
cette révélation était elle-méme placée sous le signe de
la reconnaissance, mais d’'une autre sorte de recon-
naissance ; non pas celle de tels protagonistes du récit
que nous venons d’évoquer, mais du lecteur lui-méme
- «mon lecteur» — appelé a devenir, en lisant, «le
propre lecteur de soi-méme » (op. cit., p. 217). En effet,
«]’ouvrage de I'écrivain n’est qu'une espéce d’instru-
ment optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre
de discerner ce que sans ce livre il n’eiit peut-€tre pas
vu en soi-méme. La reconnaissance, en soi-méme, par
le lecteur, de ce que dit le livre, est la preuve de la
vérité de celui-i et vice versa, au moins dans une cer-
taine mesure, la différence entre les deux textes pou-
vant étre souvent imputée non a ’auteur mais a son
lecteur » (op. cit., p. 218). Telle est I’entreprise contre
laquelle le coup de théitre de la scéne du diner allait
élever «la plus grave des objections ».

Quelle objection? En quoi cette scéne accablante
pouvait-elle faire objection au projet d’écriture offert
par le narrateur au lecteur afin qu'il s’y reconnaisse ?
En ceci que le spectacle des ravages de I'age qui ont
rendu « méconnaissables » les convives revétait le sens
d’une métaphore de la mort. Pour nous, lecteurs du
livre enfin écrit, la scéne ou chacun des invités semblait

104



LA RECONNAISSANCE COMME IDENTIFICATION

g'étre «fait une téte » n’opére plus comme une «objec-
tion» a une entreprise effectivement menée a terme,
mais, selon mon interprétation, comme expérience
limite de la reconnaissance du méconnaissable, en un
sens d’expérience limite proche de celui donné par
Karl Jaspers a la notion de «situations limites » (tels la
mort, la souffrance, le combat, la faute), dans sa phi-
losophie de D'existence. Sauvée par I’écriture, cette
scéne reléve désormais de cette autre reconnaissance
annoncée dans l'illumination survenue dans la biblio-
théque, «la reconnaissance en soi-méme, par le lec-
teur, de ce que dit le livre ».

C’est a ]a reconnaissance « en soi-méme », a la fagcon
de la lecture d’une vie, qu’il va étre rendu justice dans
I'étude qui suit.






DEUXIEME ETUDE

SE RECONNAITRE SOI-MEME

« Je me suis reconnu poete. »

Arthur Rimbaud, Lettre a Georges Izambard,
13 mai 1871.






Le chemin est long pour ’homme «agissant et souf-
frant» jusqu’a la reconnaissance de ce qu’il est en
vérité, un homme « capable » de certains accomplisse-
ments. Encore cette reconnaissance de soi requiert-
elle, a chaque étape, I’'aide d’autrui, a défaut de cette
reconnaissance mutuelle, pleinement réciproque, qui
fera de chacun des partenaires un étre-reconnu
comme il sera montré dans la troisicme étude. La
reconnaissance de soi dont il sera question dans la
présente étude demeurera non seulement inachevée,
comme le restera a vrai dire la reconnaissance
mutuelle, mais de plus mutilée, en raison de la dissy-
métrie persistante du rapport a autrui sur le modéle
de I'aide, mais aussi de 'empéchement réel.






Le fonds grec: I’agir et son agent

J’ai choisi mon point de départ dans I’Antiquité
grecque. Non pas dans la pensée d’un progres qui
soulignerait le retard des Grecs, principalement s’agis-
sant de I’autodésignation notée grammaticalement par
le pronom réfléchi «soi», mais au contraire dans la
pensée d’une parenté profonde au plan de ce que
Bernard Williams n’hésite pas a intituler « Reconnais-
sance de la responsabilité » dans le second chapltre de
Shame and Necessity. A la suite de ce philosophe, je me
plais & évoquer «certaines similitudes méconnues’ »,
similitudes qui «concernent les concepts que nous
mettons en ceuvre lorsque nous interprétons nos pro-
pres sentiments et nos propres actions ainsi que les
sentiments et les actions des autres » (op. cit., p. 9). Les
anciens Grecs «font partie de nos ancétres culturels,
et I'image que nous nous faisons d’eux est intimement
liée a 'image que nous nous faisons de nous» (ibid.).

11 s’agit précisément des «idées de responsabilité dans
I’action, de justice et des motivations qui conduisent
les individus a accomplir des actes qui seront admirés

1. Bernard Williams, Shame and Necessity, the Regents of the University
of California, 1993; trad. fr. de Jean Lelaidier, La Honte et la Nécessité,
Paris, PUF, coll. «Philosophie morale» dirigée par Monique Canto-
Sperber, 1997, p. 8.
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et respectés» (op. cit., p. 11). Cette «libération de
I’Antiquité » a I’égard d’un préjugé que notre philo-
sophe appelle «progressiste », loin de nous incliner
a minimiser la nouveauté des concepts ressortissant
a la reconnaissance de soi, dont nous sommes rede-
vables a Augustin, John Locke, Bergson, nous invite a
recevoir ces concepts comme des novations liées a des
événements de pensée survenant sur la méme trajec-
toire thématique que les idées éthiques des Grecs
auxquelles 'ouvrage entier de Bernard Williams est
consacré. C’est cette trajectoire commune que je me
suis risqué, des les premiéres lignes de cette étude,
a caractériser comme reconnaissance par I’homme
agissant et souffrant qu’il est un homme capable de
certains accomplissements. Nous pouvons sans ana-
chronisme placer, comme Bernard Williams, cette
reconnaissance sous le signe de la «reconnaissance de
la responsabilité » (op. cit., p. 71-103).

Si nous prenons le monde homérique comme termi-
nus a quo de la trajectoire qui dessine la courbe de la
reconnaissance de la responsabilité dans I'espace grec,
c’est parce qu'il peut étre montré qu'un seuil y est
déja franchi, en direction d’une réflexion centrée sur
la délibération, comme ce sera le cas avec Aristote.
J emprunte a Bernard Williams cette remarque géné-
rale concernant les personnages d’Homeére: ceux-ci,
observe-t-il, «ne cessent de se demander ce qu'’ils vont
faire, ne cessent de parvenir a des conclusions avant
d’agir» (op. cit., p. 34). Cette capacité suppose le mini-
mum de consistance personnelle permettant d’identi-
fier les personnages comme de véritables « centres de
décision» (c’est le titre du premier chapitre de
I’ouvrage de Bernard Williams). Ulysse se demande s'il
va quitter Nausicaa, celleci regrette son départ, Hector
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médite sur la mort, Achille rumine sa colére. Les mots
thumos €t moos témoignent de cette appréhension
qu'on pourrait dire préthéorique des catégories
maitresses de I'agir humain. Objectera-t-on que les
innombrables références a des interventions divines
empéchent la constitution d’entités autonomes, du
moins en notre sens a nous? Certes, mais 1I’étonnant
est que «le domaine dans lequel I'opération divine
s'effectue est celui des pensées de I'agent» (op. cit.,
p. 47) . On peut certes dire que des catégories psy-
chologiques importantes a nos yeux leur faisaient
défaut. Mais on peut raisonnablement affirmer
qu’«en ces débuts de la littérature occidentale ils dis-
posaient des éléments fondamentaux dont nous avons
besoin, et ils lui en manquaient certains dont nous
n’avons pas besoin, en particulier I'illusion que les
forces de P'esprit sont intrinséquement liées @ une
structure éthique » (op. cit., p. 65-66). Il reste que les
décisions des héros se racontaient comme celles de
personnages désignés par leurs noms, en attente, dira
le lecteur moderne, de leur théorie appropriée.
Certes. Mais il s’agit 1a d’'un développement dans
'’homogeéne. Aristote fera dans I'Ethique & Nicomaque
au Livre III la théorie de la délibération telle que la
pratiquent les personnages homériques.

Il ne suffit pas d’accorder que ces personnages se
Ccomportent comme des «centres de décision» sans
qu'ils en aient le concept, les héros ne cessent de par-
ler et de donner des noms aux mouvements du coeur
qui scandent leurs actions. S’agissant d’Agamemnon,

L. «Si les individus ont besoin d'un thumos pour avoir des pensées ou

€S sentiments, il n'est pas moins vrai qu'un thumos a besoin d'une

Personne si I'on veut que la pensée et le sentiment existent. » (Bernard
Williams, La Honte et la Nécessité, op. cit., p- 41.)
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d’Ajax et d’autres, il leur arrive de se désigner a la
premiére personne comme aition, mot qui a affaire
avec I'idée de cause, et de caractériser leur action par
les épithétes adverbiales hekon — « délibérément» — et
akén — «a regret». Bien mieux, le méme personnage
peut se tenir pour aition et penser avoir agi contre son
gré, si un dieu lui a ravi la raison ; il se tient néanmoins
responsable d’une action qu'’il ne dissocie pas de lui-
méme. Une théorie implicite de I’action, qui fait partie
«des données banales de la vie » (op. cit., p. 78), a déja
trouvé ces mots que nous n’'avons pas de peine a tra-
duire par cause, intention, état normal ou anormal,
nécessité de réparer (blame, punition, compensation).
Ce sont 13, dirai-je encore avec Bernard Williams, «des
matériaux universels» (op. cit., p. 79). Qu’un agent
soit cause du seul fait qu’advienne par son action un
nouvel état de choses, qu’on puisse I’en blamer et lui
en demander réparation, qu’il ait agi pourtant dans
un état anormal, par malédiction, souillure, cause sur-
naturelle : ce trouble complique I’état de choses sans
que l’agent cesse d’étre aition. Il appartiendra a la
philosophie d’articuler comme un probléme distinct
la question de I'intention, avec le voeu de lui donner
la profondeur que lui imposera ultérieurement le pro-
bléme du mal, et celui connexe de la liberté de la
volonté .

1. A cet égard, je ne partage pas le scepticisme ironique de Bernard
Williams concernant un tel désir d’approfondissement: «Les Grecs,
déclare-t-il par bravade, n’avaient pas de ces désirs [...]. C'est une des
circonstances oii on s'apercoit qu'ils avaient le don d’étre superficiels
par profondeur. » (Bernard Williams, La Honte et la Nécessité, op. cit., p. 95.)
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1. Ulysse se fait reconnaitre

Le récit fameux du retour d’Ulysse 4 Ithaque ' est sans
conteste un récit de reconnaissance dont le héros est a
la fois le protagoniste et le bénéficiaire. Il est juste de
dire qu'il se fait reconnaitre par d’autres partenaires
selon une gradation savamment orchestrée et un art du
retardement bien des fois commenté par les critiques.
Pourquoi un tel récit ne pouvait-il servir d’ouverture a
notre réflexion ultérieure sur la reconnaissance
mutuelle ? Pour plusieurs raisons: il existe d’abord, en
dépit de la distribution des roles entre une pluralité de
personnages, un seul d’entre eux qui soit I'enjeu de la
reconnaissance, Ulysse de retour a Ithaque. Les autres
protagonistes satisfont certes aux critéres évoqués plus
haut de la «reconnaissance de responsabilité » ; mais
leur identité présumée n’est pas elle-méme en jeu. Le
récit n’est pas celui d’une reconnaissance mutuelle.
Mais il est une raison plus décisive qui empéche ce récit
de franchir le seuil de la réciprocité: les scénes de
reconnaissance jalonnent la reconquéte de sa propre
maison par un maitre inflexible, aux dépens d’usurpa-
teurs dressés dans la posture de prétendants a la pos-
session de 1’épouse légitime. Cette circonstance de
violence fait qu’une histoire de reconnaissance se
trouve inextricablement mélée a celle d’'une ven-
geance. C’est le rythme de cette seconde histoire qui
¢tommande celui de la reconnaissance elle-méme, au
Point que les degrés de la reconnaissance sont des
€tapes sur le chemin de la vengeance qui se termine par

1. Homeére, L'’Odyssée, trad. fr. de Victor Bérard, Paris, Les Belles
Lettres, 1924,
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un massacre d’une impitoyable cruauté. Un époux sera
reconnu, mais, sur cette lancée, un maitre sera rétablj
dans la plénitude de sa maitrise.

Il reste que la progression retardée de la reconnais-
sance d’Ulysse par les siens est riche d’enseignements
pour notre investigation. Il n’est pas indifférent que la
premiére reconnaissance soit par le fils et, si I’on fait
confiance aux scholiastes, que la derniére le soit par
le pére, méme sile sommet dramatique est atteint dans
la scéne de la reconnaissance par I’épouse, ou la dis-
symétrie soulignée plus haut n’est pas loin de céder la
place 4 quelque chose comme une reconnaissance
mutuelle. Il n’est pas non plus indifférent qu’a la
faveur de la stratégie de retardement caractéristique
de la narration homérique, les autres protagonistes
composent ensemble la configuration entiére de la
maisonnée avec la diversité de ses roles.

Ne souhaitant pas m’attacher a ’aspect pittoresque
des rencontres, je retiendrai trois traits susceptibles
d’enrichir notre enquéte: les formules verbales de la
reconnaissance, le réle des marques de reconnais-
sance, et celui des déguisements.

Au Livre XVI de 1'Odyssée, 1a rencontre pére-fils ouvre
le jeu en présence du porcher et des chiens frétillants:
Ulysse est recu en «étranger», néanmoins accueilli
comme «hote». Revétu d’habits neufs par son fils,
rajeuni d’aspect par la déesse, il est d’abord pris pour
un dieu. Survient I’exclamation d’Ulysse : «je ne suis
pas un dieu... je suis ton pére », « c’est moi qui suis ton
pére » (Odyssée, XVI, 87). Se faire reconnaitre c’est
d’abord susciter une méprise puis détromper ; c’est ici
la part de la ruse. A noter que nos traducteurs disent
«reconnaitre» 1a ou le grec dispose de plusieurs
verbes: idesthai, gigniskein (XVII, 265, 273). C’est ce
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dernier terme que le poéte emploie pour résumer
d’un mot la reconnaissance directe d’Ulysse par Argos
le chien fidéle: «Il reconnut (enoésen) Ulysse en
I’homme qui venait et, remuant la queue, coucha les
deux oreilles. La force lui manqua pour s’approcher
du maitre » (XVII, 301). L’animal comblé ne tarde pas
i mourir: «Mais Argos n’était plus; les ombres de la
mort avaient couvert ses yeux qui venaient de revoir
Ulysse aprés vingt ans » (ibid., 326). C’est déguisé en
mendiant qu’Ulysse pénétre dans son manoir assiégé
de prétendants, bientot soumis a I’épreuve de I'arc de
laquelle Ulysse sort vainqueur. Les premiéres recon-
naissances auront été un jalon sur le sentier de la ven-
geance. C’est alors a la cicatrice de sa blessure que la
vieille servante, lavant les pieds de I’étranger, reconnait
son maitre (XIX) : « Ulysse, c’est donc toi! - Nourrice,
c’estdonc toi! » Prenant maintenant I'initiative en pré-
sence de ses serviteurs, Ulysse déclare : « Mais tenez s’il
vous faut une marque (séma) certaine, vos coeurs sans
plus douter pourront me reconnaitre. » «A ces mots,
€cartant ses haillons, il montra au bouvier la grande
cicatrice » (XIX, 22). La symbolique est forte : le signe
de la cicatrice vient comme en contrepoint du dégui-
sement. Le signe est marque dans la chair, le déguise-
ment, enveloppe opportune. C’est seulement apres le
grand massacre — «I’ceuvre était accomplie » — que le
pocte déploie le grand jeu de séduction mené par
Pénélope au début de ce qui va devenir la scéne de la
Teconnaissance entre mari et femme. Elle a reconnu
(esidesken) Ulysse a ses traits ; elle peut se permettre de
feindre de ne pas savoir, car la confiance arme son
Ceeur: «Si vraiment c’est Ulysse qui rentre en sa mai-
S?n, nous nous reconnaitrons, et, sans peine, 'un
l'autre (gnosometh allelon kai loion), car il est entre nous
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de ces marques (sémata) secrétes qu’ignorent tous leg
autres » (XXIII, 109-110). La «marque » sera en effet
plus secréte que la «grande cicatrice »: ce sera le lit
nuptial. Pénélope fait de ’ordre de dresser le lit une
épreuve pour le héros. Car Ulysse sait que le lit nuptial,
il I'a taillé dans la souche d’un olivier planté au sol,
Admirable signe du secret partagé: «La facon de ce
lit, c’était mon grand secret» (XXIII, 187).

Le cycle de la reconnaissance est-il bouclé? Une
ombre passe sur la joie de la nuit d’amour: « O femme,
ne crois pas étre au bout des épreuves! Il me reste i
mener quelque jour un travail (ponos) compliqué,
malaisé, sans mesure» (XXIII, 249). Pénélope n’a
qu’une faible réplique: «Si c’est dans nos vieux jours
que les dieux ont vraiment réservé le bonheur, espé-
rons qu’a nos maux nous pourrons échapper » (XXIII,
286).

Les scholiastes ont ajouté a ce cycle de la reconnais-
sance une ultime scéne (a laquelle ils donnent le nom
savant d’anagnérismon, proche du mot d’Aristote dans
la Poétique pour dire I’épisode soudain par lequel la
situation de méconnaissance se renverse en reconnais-
sance, anagnorisis). Ce sera la reconnaissance d’Ulysse
par son pére Laérte ; la premiére reconnaissance n’a-
t-elle pas été celle du pére par le fils? Le cycle de la
reconnaissance, ouvert par celle du pére par le fils,
boucle celui de la filiation en passant par la conjuga-
lité. Et c’est encore a une marque (séma) que pére €t
fils se reconnaissent: a la description des treize poi-
riers, des quarante figuiers et des dix pommiers, jadiS
offerts en don ou promis: « Mais Laérte, a ces mots,
sentait se dérober ses genoux et son cceur. Il avait
reconnu (anagnontos) la vérité des signes (sémata) que
lui donnait Ulysse » (XXIV, 345).
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Que retenir pour notre enquéte ? Des personnages
homériques auxquels nous avons accordé de se com-
orter en « centres de décision » et de «se reconnaitre
responsables» sont aussi capables d’une reconnais-
sance qui passe par autrui, mais qu’on ne peut dire
encore mutuelle, tellement elle est centrée sur un seul
protagoniste et limitée au réle que la tradition assigne
a chacun dans la périphérie du maitre. Pour ce maitre,
se faire reconnaitre c’est recouvrer sa maitrise une
premiére fois menacée. Cette limite du message laissé
par Homere est attestée par I’enchevétrement de I'his-
toire de reconnaissance dans I’histoire de vengeance,
laquelle reste 4 mille lieues de ce qu’on appellera, dans
la prochaine étude, «lutte pour la reconnaissance ».
Du moins pouvons-nous mettre en réserve les nota-
tions précieuses concernant le role du « déguisement »
et celui inverse des «marques» dans la fable de la
reconnaissance.

2. A Colone, (Edipe se désavoue

Mon second exemple est pris dans le corpus des Tra-
giques grecs'. Pour I'intérét de notre enquéte, la dif-
férence au plan dramatique entre 1’épopée et la tra-
gédie n’est pas essentielle: que I'action soit racontée
Par la bouche d’un autre ou «agie» sous nos yeux,
cette différence n’affecte pas le caractére mimétique
d? I'une et de I'autre au regard de I'action représentée,
D1 surtout le réle configurant assigné a la fable, tant a
I'égard des actions qu’a celui des personnages. Plus

B L. Sophocle, (Edipe a Colone, trad. fr. de Paul Masqueray, Paris, Les
elles Lettres, 1934.
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significative est la différence que notaient Goethe et
Schiller dans un échange de lettres d’avril 1797 entre
I'effet de retardement propre a 1’épopée, et que I'his-
toire d’Ulysse a illustrée, et I'effet de tension propre a
la tragédie.

J ai choisi (Edipe a Colone parce que I'effet de tension
résulte dans ce cas du renversement opéré par la
seconde tragédie d’(Edipe au plan de la reconnais-
sance de responsabilité induit par la premiére tragé-
die, (Edipe ri. Ce renversement d’une tragédie a
I'autre équivaut a un désaveu par le méme personnage
de I'accusation portée contre lui-méme vingt ans aupa-
ravant. Au point de vue dramatique, le rapport d'une
tragédie d’(Edipe a l'autre est de méme nature que
celui que l'intrigue est censée susciter a I'intérieur
d’une seule et méme tragédie et qu’Aristote place dans
la Poétique sous les deux catégories conjointes de la
« péripétie » (peripeteia), en tant que renversement de
I’action dans le sens contraire, et de la «reconnais-
sance » (anagnérisis), définie comme une transition de
I'ignorance a la connaissance, menant au passage de
la haine a I'amitié ou inversement «chez les person-
nages destinés au bonheur ou au malheur » (Poétique,
§ 11). Or il se trouve qu’Aristote prend précisément
pour exemple la tragédie d’(Edipe: «La plus belle
reconnaissance est celle qui est accompagnée de péri-
pétie, par exemple celle qu’'on a dans (Edipe» (1452 a
33). Ce double effet que la fable produit a I'intérieur
de la méme tragédie, (Edipe a Colone I'opére. Cette
reconnaissance, au sens dramatique du terme, opérant
non plus dans une tragédie mais entre deux tragédies,
revét la signification d’'un désaveu au niveau de la
reconnaissance de responsabilité qui est notre theme
dans ces pages. Et c’est la tension suscitée par ce revi-
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rement qui donne a la crainte et a la pitié, que toute
tragédie suscite, la coloration qu'imprime sur ces pas-
sions tragiques le dénouement d’ Edipe a Colone.

S’il est une chose que démontre (Edipe a Colone, c’est
que le personnage tragique, aussi accablé soit-il par le
sentiment du caractére irrésistible des forces surnatu-
relles qui gouvernent les destinées humaines, reste
’auteur de cette action intime qui consiste a évaluer
ses actes, singulierement dans la condition de rétro-
spection. Si le malheur est la note dominante de la
tragédie d’ Edipe a Colone, au point de réfuter la culpa-
bilité ancienne, ce malheur devient une dimension de
I'agir lui-méme, en tant qu’enduré d’une facon res-
ponsable. La piéce échelonne, sur ce trajet d’endu-
rance, la progression du malheur subi au malheur
assumé. C’est le renversement de I’accusation en dis-
culpation qui rythme cette progression intime de
I’endurance. Le vieil (Edipe, aveugle et misérable, sou-
tenu par sa fille Antigone, bient6t rejointe par sa sceur
Ismene, est d’abord affronté a I’épreuve de 'exil et de
I'égarement — « O étranger, je suis un exilé» (207).
Mais des «signes» (94) I'autorisent & «reconnaitre »
(96) le lieu sacré oui ses pas 1'ont mené poury « dénouer
savie » (104) ; car «savoir (mathein) est nécessaire pour
agir avec circonspection» (115). Ce mathein fera du
souffrir un agir (116). Oui, ce sont «des actions qui
lui ont été imposées » (172), proclame Antigone, anti-
cipant le désaveu paternel. Le désaveu d’(Edipe ne
tarde pas: «Mes actes, qui t'inspirent cette frayeur a
mon égard, je ne les ai pas accomplis volontairement
(dedrakota), je les ai subis (peponthota) » (267) (nous
Ietrouvons I'expression akén déja rencontrée chez
Homere). Et, «si j’avais agi en pleine conscience (phro-
ndn), je n’aurais méme pas alors été coupable (kakos) »
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(271). «Sacré, innocent » (287), c’est ainsi que le vieux
pénitent apportera bienfaits aux habitants de ce pays.

Dira-t-on que les Grecs ont ignoré la conscience de
soi ? Sous sa forme réflexive et spéculative, certes, mais
non spontanée: «N’a-t-on pas, en effet, proclame le
vieil homme, raison de penser a soi (hauto philos) ? »
(309).

Qu’est-ce que de son passé, (Edipe doit récuser?
D’abord la «colére» (mokhthos) et I’« emportement »
(thumos) (437-438), dont I’excés I’avait conduit a se
crever les yeux: cette violence a laquelle (Edipe roi
avait, en ses derniers vers (1410sq.), donné une élo-
quence terrifiante. Mais c’est, plus radicalement, la
faute elle-méme qui, assumée alors, avait suscité cet
exces dans la punition. S’adressant au coryphée: «Je
suis chargé d’'un malheur, étranger, oui, j'en suis
chargé malgré moi (hekon) ; que la divinité le sache,
rien de tout cela n’a été voulu » (421-22). Et encore:
«Au fatal hymen, a une union maudite, la cité m’a lié,
et je n’en savais rien» (326). Et voici le noeud, entre
malheur subi et faute, dénoué d’un seul geste:
« ((Edipe) J'ai supporté des malheurs inoubliables.
— (Le coryphée) Tu as fait... — ((Edipe) : Je n’ai rien
fait. » Et plus loin: «J’ai tué, j’ai 6té la vie, mais sans
savoir (anous) ce que je faisais. Or, selon la loi, je suis
innocent: j'ignorais mon crime en le commettant»
(546). Créon, lui-méme devenu vieux, recgoit la protes-
tation du vieil aveugle : « Ta bouche me reproche des
meurtres, des injustices, des malheurs que j’ai suppor-
tés, infortuné que je suis, contre ma volonté (akdin) »
(964). Le méme mot — akin — revient redoublé, s’agis-
sant de l'inceste. « Pourtant, il y a une chose que je
sais bien: volontairement tu rappelles ces horreurs
contre moi et contre elle, tandis que moi qui I’ai épou-
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sée contre ma volonté (akon), c’est contre ma volonté
(akén) aussi que j'en parle. Mais jamais je ne serai
proclamé coupable ni pour ce mariage, ni pour le
meurtre de mon pére, dont tu m’accuses toujours, en
m’insultant amérement» (985-990). (Edipe peut dés
lors se décharger du crime sur I’Erinye: «J’en accuse
avant tout ta malédiction, et d’ailleurs j'entends les
devins me dire qu’il en est bien ainsi» (1298-1299). Et
encore : « Les dieux ont tout conduit» (998).

Qu’en est-il alors de la fameuse reconnaissance de
responsabilité ? Je suis d’avis, comme Bernard Williams,
que cette accusation, qui prend valeur d’excuse, s’ins-
crit dans le méme espace de I’agir humain que les
délibérations ordinaires. Elle complique I’aveu mais
n’abolit pas I'initiative personnelle. En ce sens, le désa-
veu d’Edipe a Colone n’abolit pas 'aveu d’Edipe roi:
«Aucune autre main que la mienne n’a frappé », lit-on
dans (Ediperoi (1331). Le renversementde’agir au patir
se tient dans I’espace de sens de I'agir : « Mes actes je les
ai subis et non commis » ( (Edipe a Colone, 437sq.). Il reste
vrai que c'est lui qui avait fait cela, quoi qu’il en soit de la
charge de croyances archaiques pesant sur le crime de
sang. « Nous le comprenons, atteste Bernard Williams,
parce que nous savons que dans I’histoire de toute vie
il'y a le poids de ce qu’on a fait, et pas seulement de ce
qu’on a fait intentionnellement » (Williams, La Honte et
la Nécessité, p. 96). S’ exprimera-t-on en termes de regret ?
Celui que le vieil (Edipe peut éprouver reste « un regret
d’agent » (op. cit., p. 97). «La chose terrible qui lui est
arrivée, sans qu’il y ait eu faute de sa part, est qu'il a fait
Cela» (ibid.). Il peut dés lors endurer son malheur
jllSqu’é en mourir en sérénité : « Mes enfants, sur moi
arrive le terme final de ma vie et je ne peux plus le
détourner » (Edipe a Colone, 1472-1473) . L’affabulation
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peut mettre sur cette fin sa touche de merveilleux:
(Edipe est retiré a notre vue. Demeure la parole
d’amour laissée a ses filles par le vieil homme coupa-
ble/innocent: «Il n’y a personne qui vous ait plus
aimées que ce pére dont vous allez €tre privées pendant
le reste de votre vie » (1615-1619).

(Edipe ne laisse derriére lui, pour continuer 1’his-
toire, que la haine fratricide entre Etéocle et Polynice.

Il suffit que d’ (Edipe a Colone reste ce message : C’est
le méme homme souffrant qui se reconnait agissant.

3. Aristote: la décision

Entre Homére, les Tragiques et Aristote !, il existe
une continuité thématique forte qui se marque jusque
dans les mots: aition, akén, hekon, phronein. Le philo-
sophe, comme le poéte épique et le poéte tragique,
mais aussi comme I’orateur dans I’exercice rhétorique
de la parole publique, parle de personnages qui, selon
la terminologie de Bernard Williams, sont des « centres
de décision » et des étres capables de « reconnaissance
de responsabilité ». La coupure avec les poétes et les
orateurs ne se fait donc pas principalement au plan
de la thématique mais, selon une expression qui nous
est devenue familiére, a celui « des événements de pen-
sée » qui inaugurent une facon nouvelle d’interroger.
L’événement de pensée porté par Aristote trouve sa
marque dans le titre du grand ceuvre que nous allons
consulter: Ethique, 'adjectif s’adjoignant soit au neutre

1. Aristote, Ethique a Nicomaque, introduction, commentaire et trad. fr.
de René Antoine Gauthier et Jean-Yves Jolif, Publications Universitaires
de Louvain, Béatrice-Nauwelaerts, Paris, 1958.
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piblia, soit au féminin theoria. A cet égard, Aristote peut
étre tenu pour le créateur de l'expression et du
concept de théorie morale, en tant que discipline dis-
tincte de la métaphysique, de la physique, du traité de
I’ame et méme du politique, en dépit de la proximité
entre éthique et politique et méme d’une certaine
inclusion du premier cercle dans le second.

Dans le Prélude de I'Ethique a Nzcomaque, un triple
critere de distinction est proposé: par I'objet, par le
type de raisonnement, par le rapport a I'auditeur, tou-
tes précautions dont le poéte n’a que faire. Concer-
nant la rapide définition de I'objet, ce sont d’abord
des opinions communes qui suscitent le travail du
concept: pour commencer, une premiere caractérisa-
tion de I'objet se propose au voisinage du sens com-
mun: «Tout art et toute discipline scientifique, et il
en va de méme de I'action et de I'intention morale,
tendent, de 1'aveu de tous, vers quelque bien» (Ans-
tote, Ethzque a Nicomaque, 1094 a 1). Quant a la
méthode, «c’est la marque d’un homme cultivé d’exi-
ger seulement en chaque matiére la rigueur que
comporte la nature du sujet» (1094 b 23). Quant a
l'auditeur, n’est pas juge qui veut mais «celui qui est
cultivé en cette matiére» (1094 b 27) ; a cet égard le
philosophe requiert un auditeur approprié, soucieux
non de connaissance théorique mais d’action.

Ce n’est pas d’'un pas direct que le phllosophe de
I'action se porte vers les structures de ce qu’on peut
appeler action sensée. Il ne le fera qu ‘au Livre III,
apres avoir pris position sur deux questions majeures
a I'égard desquelles il lui faut tracer sa voie entre les
Opinions courantes, les tentatives de conceptualisation,
Parmi lesquelles celle de Platon et de ses éleves. Ces
deux questions disputées sont celles de la définition
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du bien dans sa relation au bonheur, et celle de I3
vertu morale comme chemin obligé dans la poursuite
du bonheur.

Quel est donc ce bien dont on a dit dans le Prologue
que toute connaissance et toute intention aspirent vers
lui en quelque facon? Plus précisément quel est le
bien le plus élevé de tous les biens qui peuvent étre
les fins de I'action humaine? Il serait prématuré, en
effet, de traiter des structures de I'agir humain, si on
ne savait les situer sur la trajectoire longue de la visée
du bien supréme. On admet comme la plupart des
gens que ce bien supréme a un nom, le bonheur ; mais,
sur ce qu’il est, il y a discussion: c’est I'affaire des
sophot, des gens éclairés. Pour s’orienter dans la dis-
pute, le philosophe refera le parcours des « genres de
vie» — vie de plaisir, vie dévouée a la politique, vie
contemplative. C’est l'interprétation de ce dernier
genre de vie qui contraint de prendre parti entre ceux
qui laissent les biens préférés dans un ordre dispersé,
sans le sceau du supréme, et ceux qui font du bien
supréme un en soi sans rapport avec nous. Se détache
alors la déclaration qui concerne directement notre
enquéte sur la structure de I’action: I'homme, est-l
affirmé, a en dehors et au-dessus de toutes les tiches
particuliéres, une tiche a lui, un ergon, qui est de vivre
une vie «achevée» (1098 a 16). Et c’est sur l'idée,
encore indéterminée, de cette tiche propre, de cette
tiche d’homme, que se greffe la question des vertus,
en tant qu’excellences rectrices susceptibles de jalon-
ner, de déterminer, de structurer a la fois la visée du
bonheur et la tiche propre de ’homme. Disons donc
que «le bien de ’homme sera une activité de I’ame
selon la vertu et s’il y a plusieurs vertus, selon la meil-
leure et la plus achevée ». Du méme coup est exclue
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'idée que le bonheur vienne uniquement par faveur
divine ou par chance: il a sa source en nous, dans des
activités notres. En cela réside la condition la plus pri-
mitive de ce que nous appelons reconnaissance de soi-
méme. La possibilité radicale en est 'ancrage de la
visée du bonheur dans des activités qui composent la
tiche de 'homme en tant que tel, la tiche notre.
C’est donc comme composantes du bonheur que les
vertus sont interrogées: « Puisque le bonheur est une
activité de I’ame selon la vertu achevée, il nous faut
maintenant traiter de la vertu : n’est-ce pas la meilleure
maniére de parvenir en fin de compte a savoir ce qu’est
le bonheur lui-méme ? » (1102 a 5-6). Une fois encore,
il est répété que c’est de la vertu de I'homme qu’il sera
traité : « Car le bien que nous cherchons, c’est le bien
de 'homme, et le bonheur que nous cherchons, c’est
le bonheur de 'homme » (1112 a 13-15). Un grand
détour sera alors nécessaire, passant par I’étude de la
partition de I’ame, en vue d’isoler cette partie irration-
nelle qui «a une régle », a savoir cette partie désirante
qui participe en quelque maniére a la régle, «dans la
mesure ou elle lui est soumise et obéissante » (1102
b 28). C’est 4 cette partie de nous-méme que ressor-
tissent les vertus; et c’est dans le vocabulaire de la
louange que leur revendication se fait entendre:
«Nous louons pourtant le philosophe, lui aussi, de la
Philosophie qu’il posséde a 1'état habituel ; or, les états
habituels louables, nous les appelons les vertus » (1103
a 13). La fin pratique, non spéculative, de 1’étude de
la vertu n’en sera pas moins affirmée : « Or notre pré-
Sente étude ne vise pas, comme les autres, a une fin
Spé€culative : si nous entreprenons notre recherche, ce
N’est pas pour savoir ce qu’est la vertu — car notre étude
Ne serait alors d’aucune utilité —, mais c’est pour deve-
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nir bons. Il nous faut donc, de toute nécessité, faire
porter notre examen sur le domaine de nos actions,
et chercher de quelle facon nous devons les accomplir:
n’est-ce pas elles, comme nous I’avons dit, qui sont
I'élément décisif capable de déterminer la qualité
méme des états habituels de notre caractere? » (1103
b 26-30).

Il n’est donc pas étonnant que dans l’examen
détaillé de I'idée de vertu aux chapitres Iv et V du
Livre II de I’Ethique, le concept majeur de la théorie
aristotélicienne de I’action soit anticipé dés mainte-
nant: « Les vertus sont en quelque sorte des décisions
intentionnelles ou plus exactement elles ne vont pas
sans décision intentionnelle » (prohairesis) (1106 a 2).
Rappel est aussi fait, quelques lignes plus loin, de
I’ergon humain, inséparable de 1'idée de vertu: «La
vertu de I'homme sera aussi (comme la vision fait que
I’ceil est bon) un état qui rend ’homme bon et qui lui
permet de mener son ceuvre propre a bon acheéve-
ment» (1106 a 22). Suivent les considérations sur le
juste milieu en chaque vertu entre I’exceés et le défaut.
Mais c’est pour reconduire au cceur de la discussion
concernant la définition de la vertu: cette définition,
plus que toutes les esquisses précédentes, mobilise les
structures de l’action que nous allons bientot dire:
«D’aprés ce que nous avons dit, la vertu est un état
habituel qui dirige la décision (hexis prohairetike) qui
consiste en un juste milieu relatif a nous, dont la
norme est la régle morale, c’est-a-dire celle-la méme
que lui donnerait le sage (phronimos)» (1106 b 30).
Dans ce texte capital, ce n’est pas seulement le rap-
prochement entre état habituel (kexis) et décision (pro-
hairesis) qui est remarquable, mais la référence de la
norme au sage en tant que porteur de cette sagesse de
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jugement auquel le Livre VI sera consacré au titre de
la phronésis: le phronimos est ’agent singulier de cette
vertu intellectuelle qui surgit au point brilant de la
distinction entre les vertus dites de caractére, aux-
quelles les livres suivants sont consacrés, et les vertus
intellectuelles, qui font I'objet du Livre VI. Le phroni-
mos, nommé dés le Livre 1II, sera la figure anticipée de
ce soi réflexif impliqué par la reconnaissance de res-
ponsabilité. On ne dit certes pas qu’il se désigne lui-
méme: mais la définition compléte de la vertu le
désigne comme la mesure vivante de l’exces et du
défaut, cette ligne de partage qui délimite le juste
milieu caractéristique de toute vertu.

C’est sur le vaste arriére-plan de ces définitions, ol
se dessine le projet éthique dans son ensemble, que se
détache la description des structures de I’action sen-
s€e: cette description trouve son point nodal dans la
notion de décision par quoi nous traduisons le grec
prohairesis — et accessoirement dans celle de souhait.
Dans la décision, la reconnaissance de responsabilité,
dont nous avons discerné les linéaments dans I'épopée
et la tragédie, trouve son concept directeur. C’est elle
qui était nommée par anticipation dans la définition
de la vertu rappelée un peu plus haut. Elle est main-
tenant au cceur du Livre III de I'Ethique @ Nicomagque.

Aristote n’aborde pas de front le concept de prohai-
Tesis mais le place dans un cercle plus vaste, celui du
«plein gré » (hekdn) et du «malgré soi» (akdn), deux
€xpressions qui nous sont déja familiéres depuis la lec-
ture d’Homere et des Tragiques. Aristote les éléve a
un niveau philosophique a I'occasion d’une confron-
tation avec ’adage socratique selon lequel «nul n’est
Méchant de son plein gré ». Non, proteste Aristote: le
Mechant I’est de son plein gré. Le cas du méchant de
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Socrate, si I’on peut parler ainsi, exige que I’'on com-
mence par le « malgré soi » ; il s’agit en fait des diverses
excuses que ce méchant peut tirer des situations de
contrainte ou d’ignorance ; la contrainte est I’occasion
d’opposer le caractére extérieur (par rapport 3
I’agent) du principe (arkhé), nommé aussi la cause
(aitia), de I'action faite par contrainte. Par contraste,
’action faite de plein gré est celle «dont le principe
est a I'intérieur du sujet et, de plus, au pouvoir du sujet
de la faire ou de ne pas la faire» (1110 a 16). Nous
importe ce lien au niveau du vocabulaire entre le en
hauto (a I'intérieur du sujet) et eph’ hauté (au pouvoir
du sujet). Ce qui se désignera dans notre vocabulaire
ultérieur comme «soi» se trouve ici préfiguré par le
hauto joint a sa double préposition dans la définition
aristotélicienne du plein gré: le principe (ou la cause)
est dans I'agent et dépend de lui. Reste a lever I’excuse
de I'ignorance apreés celle de la contrainte dans les cas
mixtes: pour qu’on fasse légitimement malgré soi ce
qu’on fait par ignorance (que I’ignorance soit celle des
conditions de fait ou celle de la régle), il faut qu’on
puisse aprés coup en éprouver du regret. Ces deux
stratégies d’excuses écartées, la définition de I'hekon
proposée ci-dessus s’'impose aisément.

Le terrain une fois déblayé, la notion la plus chére
a Aristote, la prohairesis, 1a décision — ou, si I’on préfére
pour rester plus prés du grec, le choix préférentiel -
est installée a la place d’honneur. Avec elle, nous tou-
chons a l'intimité de nos intentions qui, mieux que
nos actes extérieurs, permettent de juger du caractére
(de I'ethos). Apres avoir dit ce qu’elle n’est pas : appétit,
impulsivité (thumos), souhait, il faut dire ce qu’elle est:
une sorte de plein gré spécifiée par une délibération
antérieure. Le pro de prohairesis se retrouve dans le pré
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du pré-délibéré. Nous avons atteint le cceur de ce que,
depuis le début de cette section de notre travail, nous
avons placé sous le titre de la reconnaissance de res-
ponsabilité. Je n’entrerai pas dans la discussion qui
importe le plus au jugement d’Aristote, de savoir sur
quoi nous ne délibérons pas (les choses éternelles,
immuables, ou réguliéres et fréquentes), et sur quoi
nous délibérons, a savoir, est-il dit dans le contexte du
Livre III, les moyens plutét que les fins ; sur ce dernier
point se greffe une immense querelle entre interprétes
dans laquelle je n’entrerai pas. Me suffit la définition:
«L’homme a tout l'air [...] d’étre le principe de ses
actions; or, la délibération porte sur ce qui peut étre
pour lui objet d’action, et les actions sont faites pour
des fins autres qu’ellessmémes. Concluons donc que
I'objet de délibération, ce ne sera pas la fin mais les
moyens» (1112 b 32-33).

La description des composantes de I'action sensée
serait incompléte si I’'on ne faisait pas sa place a ce
complément de la décision que constitue le souhait
(boulesis). Aristote I’évoque dans le sillage de sa défi-
nition de la décision: «Par conséquent, puisque le
“décidé” c’est du “désiré délibéré”, étant bien entendu
qu’il s’agit de quelque chose qui est en notre pouvoir,
la décision sera elle aussi un désir délibéré des choses
qui sont en notre pouvoir. Car, dés que, a la suite de
la délibération, nous avons jugé, nous désirons en
vertu du souhait» (1113 a 9-11). Ce lien est attendu,
dés lors qu’il est admis que 1’on délibére sur les moyens
€t non sur les fins. Le souhait est, si I’on peut dire, en
charge des fins, comme on le sait depuis le Gorgias de
Platon. La description du «désir délibéré » serait dés
lors incompléte sans cette référence au souhait. De
Plus, s 'objet du souhait se réduisait a ce qui nous
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parait bien, le souhait tomberait hors du champ d’une
éthique raisonnée; on aurait simplement tourné en
vain le dos a Platon et a son plaidoyer pour le bien
absolu. Cette conclusion peut étre évitée si la mesure
du jugement droit est exercée, comme dans toutes les
branches de l'activité morale par le vertueux, c’est-a-
dire celui qui a été désigné plus haut comme I'instance
personnelle de délimitation de la « médiété » — du juste
milieu — dans le cas de chacune des vertus examinées
entre les Livres IV et V. La mesure, en chaque cas, ce
n’est pas ’homme sans plus, c’est le vertueux. Ce qui
s’anticipe ici, c’est la doctrine de la phronésis, de la
sagesse pratique, ou, comme on a traduit traditionnel-
lement, de la prudence ; cette sagesse pratique demeu-
rera pour la suite entiére de notre propre entreprise
une référence majeure.

C’est donc avec la phronésis que nous terminerons nos
emprunts a la conception aristotélicienne de I'action
morale sous le signe de la reconnaissance de responsa-
bilité. Son évocation avait été anticipée a I'occasion de
la définition de la vertu: « Un état habituel qui dirige
la décision, consistant en un juste milieu relatif a nous,
dont la norme est la régle morale, c’est-a-dire celle-la
méme que lui donnerait le sage» (phronimos) (1106
b 36-38). Mais pour traiter thématiquement de la phro-
nésis, un changement de plan est nécessaire faisant pas-
ser des vertus dites morales ou de caractére aux vertus
intellectuelles. Ce changement de plan nous importe
dans la mesure ou avec lui I’analyse s’éléve a un niveau
qu’on peut déja dire réflexif. Or il est remarquable que
'objet de cette vertu ne peut étre défini séparément de
sonsujet le sage. La question de la médiété —de I'appré-
ciation du juste milieu — assure dans I’argument la tran-
sition entre les deux sortes de vertus: si le juste milieu,
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dans les vertus morales, est déterminé parla droite régle
(orthos logos) appelée aussi norme (horos) — celle-ci est
|'ceuvre de la sagesse pratique.

Un autre lien avec le traité de la vertu du Livre II
est assuré par la référence a l’ceuvre (ergon) de
’homme en tant qu’homme. L’argument procede ici
du genre a la différence spécifique: le genre est I'état
habituel (Aexis) et la différence spécifique est précisé-
ment la notion d’ceuvre : « La vertu intellectuelle, note
Jolif dans la partie de son Commentaire consacrée aux
vertus intellectuelles, comme la vertu morale, doit
permettre a son sujet de bien accomplir son ceuvre »
(Ethique a Nicomaque, t. 111, op. cit., p. 443). La mise en
lumiére de la visée de vérité tient alors, au plan des
vertus intellectuelles, la place de la notion de juste
milieu au plan des vertus de caractére. La décision est
désormais ancrée par I’acte de jugement dans le dyna-
misme de l'intellect pratique. Ce que le désir pour-
suit et ce que la pensée articule, a savoir la fin, sont
une seule et méme chose: «Aristote, poursuit Jolif,
enseigne ici que le désir est vertueux quand la pensée
est vraie, c’est-a-dire quand ce que la pensée dit étre
la fin est vraiment la fin, et le désir droit, c’est-a-dire
quand ce que le désir poursuit est précisément cette
fin énoncée avec vérité par la pensée ; I'affirmation de
la pensée et la poursuite du désir se recouvrant alors
exactement» (op. cit., p. 447). Il n’y a donc plus lieu
d’opposer le Livre VI au Livre II sur le point de savoir
si la délibération ne porte que sur les moyens. Le
Centre de gravité se déplace sur la question: qu’est-ce
qu’«agir comme le dit la droite régle » (orthos logos)
dans la détermination du juste milieu (1138 b 18)?
La détermination de la norme (horos) implicite a cette
droite régle requiert le jeu combiné entre cette part
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de la raison appelée calculatrice et le désir dans son
état habituel. Telle est la pensée pratique qu’exprime
I'idée de désir délibéré : cette pensée pratique a pour
enjeu I’action heureuse, la rectitude du désir s’adjoi-
gnant la question de la vérité pratique du plan de la
pensée.

Le trait de la sagesse qui intéresse au plus haut point
notre investigation concerne I'implication du phroni-
mos dans la phroneésis: « Le meilleur moyen de saisir ce
qu’est la sagesse c’est de regarder quelle est la qualité
que le langage attribue au phronimos» (1140 a 24). Une
telle déclaration constitue un jalon important dans
notre enquéte attentive a I’émergence du point de vue
du sujet dans la description de I'action sensée. C’est
en interrogeant le langage que le philosophe pro-
gresse dans sa démonstration. Non seulement le
langage, mais le témoignage de quelques hommes
exemplaires, tel Périclés. Le philosophe donnera seu-
lement figure de syllogisme pratique a I’argument qui
pose comme majeure I'idée du sage comme « bon déli-
bérateur », et comme mineure I'idée des situations
d’incertitude, pour conclure par la définition de la
sagesse «comme état habituel vrai, raisonné (meta
logou), qui dirige I'action et a pour objet les choses
bonnes et mauvaises pour I’homme » (1140 b 4-6). Le
jugement pratique donne ainsi un contenu riche 2
I'idée d’ergon propre 4 ’homme. A cet égard la sagesse
pratique a plus d’affinité avec la politique qu’avec la
philosophie spéculative comme le confirme I'exemple
de Péricles.

Aristote reviendra une derniére fois a la définition
de la phronésis construite sur le théme du bon délibé-
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rateur (euboulos) ', mais c’est pour y ajouter un trait qui
ne peut manquer de nous concerner: pour diriger
J’action, la sagesse pratique doit procéder de la
connaissance universelle a celle du particulier. Je dis-
cerne dans cette observation capitale I’anticipation de
ce que nous qualifions aujourd’hui comme «action qui
convient». La sagesse pratique est ce discernement, ce
coup d'@il en situation d'incertitude, braqué sur Uaction qui
convient. Celle-ci est inséparable d’un agent de I'action
que I'on peut dire avisé : s'il lui arrive d’étre de «bon
conseil », c’est que, en ce qui le regarde, il est un
expert capable de connaitre «de son intérét propre »
(1141 b 33) ou comme préfére traduire Tricot «de
savoir le bien qui est propre a soi-méme » (ibid.). (Ce
to hauto eidenai que Gadamer traduit par Sichwissen,
Wahrheit und Methode, p. 298.) Certes, Aristote ne laisse
pas cette sagesse autoréflexive occuper toute la place,
aux dépens du politique. Mais comment le sage serait-il
«de bon conseil » hors de sa sphére propre, s’il ne
savait pas «se gouverner soi-méme » (1142 a 10) (trad.
Tricot) ?

J'arréte la mes emprunts au fonds grec, de Homeére
a Aristote. Persistera-t-on a proclamer que les Grecs
ont ignoré nos concepts de volonté, de libre arbitre,
de conscience de soi? Oui, ils les ont ignorés sous le
titre des catégories qui sont devenues les notres ; mais
ils ont établi entre eux et nous une affinité au plan de

L. «La sagesse, elle, a pour objet les biens humains, c’est-a-dire ceux
qu fournissent matiére a délibération. Car dés qu'on parle d'un sage,
¢'est1a par excellence la tiche qu’on lui attribue: bien délibérer. Or, nul
Ne délibére sur les choses qui ne peuvent étre autrement qu’elles ne
Sont, ni sur rien qui ne soit ordonné a une fin, et a une fin qui soit un
OPJet d’action. Par ailleurs le bon délibérateur, purement et simplement,
N est celui qui vise 4 atteindre le meilleur des objets d’action qui s’offrent
3 Thomme et calcule si bien qu'il frappe droit au but» (1141 b 8-13).
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I'intelligence des mceurs ou s’encadre une analyse fine
de I'action sociale. A cet égard, le discours d’Aristote
sur les vertus de caractére et les vertus intellectuelles
reléeve lui-méme de cette phronésis qui constitue a la
fois une des vertus nommeées et le principe implicite
de la continuité du discours tenu sur le mode épique,
puis sur le mode tragique, enfin sur le mode de la
philosophie éthique. Le philosophe est le phronimos de
ce discours phronétique de second degré qui parcourt
a nouveau le chemin tracé par les Grecs, d’Homeére a
Aristote, sur I’action sensée, cette action dont I'auteur
se reconnait responsable.



IT

Une phénoménologie
de I'homme capable

S’il est un point ou la pensée des Modernes marque
une avancée sur celle des Grecs concernant la recon-
naissance de soi, ce n’est pas principalement au plan
de la thématique, celle de la reconnaissance de res-
ponsabilité, mais au plan de la conscience réflexive de
soi-méme impliquée dans cette reconnaissance. Don-
nons tout de suite un nom a ce soi-méme réflexif, celui
d’«ipséité », équivalent francais des vocables anglais
self et selfhood. Certes, les Grecs ont connu — comme
nous en avons donné maints exemples — 'usage du
pronom réfléchi hautd/heauto. Mais 'usage en était
spontané, dans la mouvance du langage ordinaire,
comme nous aussi continuons de le faire. Pour des
raisons tenant au tour ontologique et cosmologique
de leur philosophie, ils n’ont pas élaboré une théorie
de la réflexion ou 'accent serait déplacé de I'action,
de ses structures et de ses vertus, sur I'instance de
I'agent, comme aurait pu y conduire la théorie de la
Phronésis, ott nous sommes tentés de discerner rétro-
Spectivement une ébauche de philosophie réflexive.

Il n’est pas douteux que nous devons a la philoso-
Phie cartésienne du cogito et 4 la théorie de la réflexion
de John Locke I'impulsion décisive en direction de ce
que je propose d’appeler une herméneutique du soi.
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A cet égard I'avénement du cogito cartésien constitue
I’événement de pensée majeur apreés lequel nous pen-
sons autrement, et la réflexion sur soi se trouve élevée
a une stature thématique sans précédent. Il est vrai que
c’est d’abord dans le champ théorique que cette
inflexion réflexive s’est d’abord exprimée, comme nous
avons pu en prendre la mesure dans notre premiére
étude traitant de la reconnaissance/identification. A la
suite de Descartes, les philosophies transcendantales
de Kant et de Fichte ont eu pour effet de faire du je
et de sa réflexivité propre la pierre d’angle de la phi-
losophie théorétique. Notre seconde dette concerne
I'extension de la problématique réflexive au champ
pratique : nous la devons au dédoublement de la Cri-
tique entre raison théorique et raison pratique. Mais ce
n’est pas au bénéfice de la théorie de I'action que ce
dédoublement s’est imposé, mais a celui de la philo-
sophie morale et de la philosophie du droit. Ces deux
vastes développements centrés sur I'idée d’obligation
et de droit ne donnaient guére d’espace pour la thé-
matique de la reconnaissance de soi en tant qu’ins-
tance de discours distinct, en dépit de la référence
explicite au soi dans I’exigence d’autonomie si fié-
rement revendiquée par la morale kantienne en
opposition a la notion d’hétéronomie. Mais le soi de
d’autodésignation, mais comme synonyme de I'arbitre
qui, dans le jugement synthétique sous-jacent a I'idée
d’autonomie, se combine a I'idée de loi. L’auto- de
I'autonomie ne fait sens que dans cette synthése a
priori, sans jamais étre thématisé pour lui-méme. Il
figure alors comme ratio essendi de la loi, tandis que la
loi devient la ratio cognoscendi de 'arbitre. C’est ainsi
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ue I'auto- de I’autonomie n’est pas accentué comme
soi 4 I'occasion de cette corrélation.

Comment expliquer cet effacement de I’ipséité dans
le traitement de 'autonomie morale? Je répondrai:
en raison de I’absence d’une thématisation de I’ action
en tant que champ pratique placé sous I’empire des
normes. Je trouve confirmation de ce déficit dans I’exa-
men par Kant de I'impératif catégorique: comme on
sait, le critére de son caractére catégorique réside dans
son universalité, et celle<ci dans la capacité des maxi-
mes de notre action a passer le test de I'universalité.
Mais on ne dit d’ou procédent les maximes. C’est pour-
tant ici que la théorie de I’action peut étre attendue.

Mon probléme nait de la: comment donner une
suite a I’analyse aristotélicienne de 1’action, avec sa
notion de désir raisonné, dans le cadre de la philoso-
phie réflexive, inaugurée par Descartes et Locke, puis
déployée dans la dimension pratique par la seconde
Critique kantienne et portée par Fichte a sa plus haute
puissance transcendantale ?

C’est par une réflexion sur les capacités qui ensemble
dessinent le portrait de ’homme capable que je tente
de répondre a ce défi. Une telle réflexion serait a la
fois néo-aristotélicienne et post-kantienne, pour ne pas
dire aussi post-hégélienne, comme j’en ferai I'aveu
dans la troisiéme étude. La suite des figures les plus
remarquables du «je peux» constitue a3 mes yeux
Pépine dorsale d’'une analyse réflexive, ou le «je
Peux », considéré dans la variété de ses emplois, don-
nerait sa plus grande amplitude a 1'idée d’action une
Premiere fois thématisée par les Grecs.

Que I'inclusion de cette analyse des capacités consti-
tue un légitime enrichissement de la notion de
T€connaissance de soi trouve une justification dans la
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parenté sémantique entre le mode épistémique propre
a la sorte de certitude et de confiance qui s’attache 3
’assertion propre au verbe modal «je peux » sous tou-
tes ses formes, et une des acceptions majeures du verbe
«reconnaitre» au plan lexicographique, a savoir le
«tenir pour vrai», que Le Robert place en téte d'une
série de variantes: avouer, confesser, approuver, etc.
Nous avions croisé, dés la premiére étude, cette
transition significative de la reconnaissance-identifica-
tion a la reconnaissance-aveu a la faveur de I'expres-
sion cartésienne: «recevoir en ma créance », le verbe
«recevoir » constituant le tenon de la chaine d’accep-
tions. Dans Soi-méme comme un autre', j’adopte le voca-
ble «attestation» pour caractériser le mode épisté-
mique des assertions ressortissant au registre des
capacités; il exprime parfaitement le mode de
croyance attaché aux assertions de la forme: «je crois
que je peux », pour le distinguer de la croyance doxi-
que en tant que forme faible du savoir théorique.
L’assurance qui s’attache aux assertions introduites par
la forme modale du «je peux » n’a pas pour contraire
le doute, mais le soupgon, lequel ne peut étre réfuté
que par une réassurance de méme teneur épistémique
que la certitude contestée.

Ma thése a ce plan est qu’il existe une parenté
sémantique étroite entre I’attestation et la reconnais-
sance de soi, dans la ligne de la «reconnaissance de
responsabilité » attribuée aux agents de I’action par les
Grecs, d’Homeére et Sophocle jusqu’a Aristote: en
reconnaissant avoir fait tel acte, les agents attestaient
implicitement qu'ils en étaient capables. La grande
différence entre les Anciens et nous est que nous avons

1. Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990.
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porté au stade réflexif la jonction entre I'attestation et
]a reconnaissance au sens du « tenir pour vrai ».

Il reste toutefois un écart de sens entre attester et
reconnaitre, tenant a leur appartenance a des familles
lexicales différentes. Attester appartient a la méme
famille que le témoignage, lequel se ramifie entre plu-
sieurs acceptions, allant de I'usage du terme dans la
conversation ordinaire, a son emploi en historiogra-

hie et a la barre du tribunal, et, au-dela, jusqu’a son
emploi dans la sphére religieuse ou la valeur de témoi-
gnage est attachée, selon 'expression de Jean Nabert
dans son ceuvre posthume, Le Désir de Dieu 1 3 ces signes
contingents que I'absolu donne de lui-méme dans
I'histoire : on parle alors de «témoins de I'absolu », le
témoignage devenant alors le complément existentiel
d’une «critériologie du divin » de tour critique comme
le mot I'indique. De son c6té, la reconnaissance de soi
appartient au champ sémantique ou elle est en rapport
avec la reconnaissance-identification et la reconnais-
sance-Anerkennung. En se recoupant dans la certitude
et I'assurance du «je peux», les deux champs séman-
tiques de I'attestation et de la reconnaissance de soi
apportent leurs harmoniques respectives, donnant
ainsi sa richesse et son épaisseur a ce que je propose
d’appeler reconnaissance-attestation. C’est a ce mixte
que ressortit la certitude des assertions introduites par
le verbe modal: «je peux ».

L’analyse qui suit portant sur les capacités ainsi attes-
tées et reconnues doit A son tour réflexif plusieurs
traits originaux: c’est d’abord I'amplitude et la variété
des formes ressortissant 4 1'idée d’action une premiére
fois thématisée par les Grecs.

1. Jean Nabert, Le Désir de Dieu, Paris, Ed. du Cerf, 1996.
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Mais la nouveauté de cette analyse par rapport 3
celle des Grecs ne se borne pas a 'amplitude et au
caractére ordonné du parcours des figures du «je
peux », mais consiste en second lieu dans le caractére
indirect, médiat, qui me parait caractériser une appro-
che herméneutique au sein de la nébuleuse des ph1~
losophies réflexives. A cet égard, je suis redevable 3
Jean Nabert' pour cette attention portée au détour
par le c6té «objectal » des expériences considérées du
point de vue des capacités mises en ceuvre. Le détour
par le «quoi» et «comment», avant le retour au
«qui », me parait explicitement requis par le caractére
réflexif méme du soi, qui, dans le moment d’auto-
désignation, se reconnait soi-méme.

A ces deux premiers traits d’'une herméneutique
du soi: prise en compte des capacités qui trouvent
I’expression dans la forme modale du «je peux»,
détour par I'objectal pour donner valeur réflexive au
soi-méme, s’en ajoute un troisi¢éme, constitué par la
dialectique entre identité et altérité. Cette derniére
considération est de la plus grande importance au
regard des ambitions affichées de la philosophie de
la reconnaissance pour laquelle je plaide. Sur le trajet
ouvert par l'acte souverain de la reconnaissance/
identification, traité dans la premiére étude, la recon-
naissance de soi, en vertu de cette derniére dialec-
tique, met sur le chemin de la problématique de
I’étre reconnu, impliqué par la demande de recon-
naissance mutuelle dont traitera la troisiéme étude.
En ce sens, la reconnaissance de soi-méme occup€

1. Jean Nabert, Eléments pour une éthique, Paris, PUF, 1943; 2° édition
préfacée par Paul Ricceur, Paris, Aubier-Montaigne, coll. «Collection
philosophique de I'esprit», 1962.
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une place médiane sur ce long trajet, en raison pré-
cisément des traits d’altérité qui, au coeur de I'auto-
désignation du sujet des capacités que signale la
grammaire du «je peux », se composent avec les deux
autres traits soulignés plus haut: la caractérisation de
l'action par les capacités dont elles constituent I’effec-
tuation, et le détour de la réflexion par le c6té objec-
tal des expériences considérées.

1. Pouvoir dire

Contrairement a une attente éventuelle du lecteur,
je n’irai pas droit aux capacités relatives a I'action en
tant que faire intervenant dans le cours du monde,
dans la droite ligne des exemples tirés du fonds grec,
mais je remonterai en amont de ce pouvoir faire aux
capacités impliquées par I'usage de la parole. Cet élar-
gissement du champ du «je peux», et en ce sens de
celui de I’agir, tire argument de ce que j'appelle ’ana-
logie de I’agir, qui assure 'affinité de sens entre les
diverses figures du pouvoir faire que j’entreprends
d’énumérer et d’analyser. Cette priorité reconnue au
«je peux parler», «je peux dire », se justifie double-
ment: d’abord, les sujets agissants et souffrants de I’épo-
pée, de la tragédie, et de la théorie aristotélicienne de
'action sont des sujets parlants: les personnages
homériques et a plus forte raison les héros tragiques
ne cessent de parler leur action. Ils se nomment quand
ils se font reconnaitre, ils s’interpellent eux-mémes
quand ils se désavouent; quant au sujet de la décision
€t du souhait, c’est lui qui est désigné comme la
“cause », et le « principe » dont dépend ce qu'’ils font.
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Le philosophe les fait parler leur action. Mais il est une
raison que seule la pragmatique moderne du discours
a pu faire paraitre: elle consiste en ceci que, selon le
mot fameux du philosophe Austin, parler c’est «faire
des choses avec les mots'». En inaugurant I'idée de
capacité par le pouvoir dire, nous conférons d'un seul
coup a la notion d’agir humain I’extension qui justifie
la caractérisation comme homme capable du soi se recon-
naissant dans ses capacités. L’agir serait ainsi le
concept le mieux approprié au niveau de la philoso-
phie anthropologique dans laquelle s’inscrivent ces
recherches; il serait en méme temps dans le prolonge-
ment de la fameuse déclaration d’Aristote concernant
la notion d’étre au plan de I’ontologie fondamentale,
déclaration selon laquelle I’étre se dit de multiples
facons, parmi lesquelles I’étre comme puissance (duna-
mis) et acte (energeia). Le concept d’agir au plan de
I'anthropologie fondamentale se situerait dans la
lignée de cette acception relevant de la polysémie le
plus primitive, celle de la notion d’étre. Ainsi replacée
sous ce patronage irrécusable, le traitement du pouvoir
dire comme capacité éminente de I’homme capable
est assuré d’une antériorité que vient renforcer I’ana-
lyse contemporaine relevant de la pragmatique du dis-
cours.

Mieux que les autres compartiments d’exercice du
«je peux », le pouvoir dire se laisse atteindre oblique-
ment, comme il convient a une approche réflexive, au
sortir d'une approche strictement sémantique dont le
concept majeur est celui d’énoncé (statement) dont la

1. H. L. Austin, How to do Things with Words, Harvard University Press,
1962; trad. fr. Quand dire c'est faire, introduction et traduction de G. Lane,
Paris, Le Seuil, 1970.
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signification, en cas d’ambiguité, est soumis a I'arbi-
trage des contextes particuliers d’interlocution. En
procédant de fagon régressive de I’énoncé «objectal »
a I’énonciation et a son énonciateur, la pragmatique
offre a la philosophie réflexive un instrument analy-
tique de prix. L’approche réflexive s’articule sur
I'approche référentielle par le truchement de la théo-
rie des actes de discours, qui, depuis Austin et Searle,
appartient aux classiques de la discipline. Réservée
d’abord aux performatifs, ainsi nommés pour les dis-
tinguer des constatifs, cette théorie s’est étendue a
I’aspect illocutoire de tous les énoncés, y compris celui
impliqué par les constatifs eux-mémes sous les especes
du «j’affirme que...». Ainsi se vérifie le second trait
d’'une herméneutique de ’homme capable, le détour
par la question «quoi?» opérée par une sémantique
de I'énoncé pour atteindre le «qui» de la question
«qui parle?» Reste a expliciter I’énonciateur de
I’énonciation. Sa désignation se fait par recours a des
déictiques, ces instruments du langage qui se bornent
a «montrer » des singularités, transcendant la spécifi-
cation générique; les pronoms personnels, les adver-
bes de temps et de lieu, les formes verbales, les
descriptions définies, sont les moyens ordinaires de
désignation dont reléve I'autodésignation du sujet par-
lant. Dans I’expression «je dis que », le «je » ne figure
pas comme un terme lexical du systéme de la langue,
mais comme une expression autoréférentielle par
laquelle se désigne lui-méme celui qui, en parlant,
emploie le pronom personnel a la premiére personne
du singulier. A ce titre, il est insubstituable.

Le troisiéme trait distinctif par lequel la réflexion sur
le sujet parlant se rattache a une herméneutique de
'homme capable intéresse tout particuliérement notre
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enquéte sur la reconnaissance. L’autodésignation du
sujet parlant se produit dans des situations d’inter-
locution ou la réflexivité se compose avec I'altérité: 1a
parole prononcée par I'un est une parole adressée 3
I'autre ; de surcroit, il lui arrive de répondre a une inter-
pellation venue d’autrui. La structure question-réponse
constitue ainsi la structure de base du discours en tant
qu’impliquant locuteur et interlocuteur. A cet égard, la
théorie des actes de discours est incompléte si elle ne
met pas en rapport le caractére illocutoire de ces actes
avec leurs caracteéres d’interlocution. Le simple consta-
tif du type «j’affirme que » soutient son propre carac-
tére illocutoire d’'une demande tacite d’approbation
qui le conforte dans sa propre assurance. L’autodési-
gnation recoit de I'appellation beaucoup plus qu’un
surcroit de force illocutionnaire, mais un role de fon-
dation, en ce sens que I'attribution d’un nom propre,
selon les régles conventionnelles qui régissent la distri-
bution des patronymes et des prénoms dans une culture
donnée, constitue une véritable instauration concer-
nant un sujet parlant capable de dire «moi, un tel, je
m’appelle Paul Ricceur ».

2. Je peux faire

Le second usage majeur de la forme modale «je
peux » concerne I’action elle-méme au sens limitatif du
terme, qui désigne la capacité de faire arriver des éveé-
nements dans I’environnement physique et social du
sujet agissant. De ce «faire arriver», le sujet peut s€
reconnaitre la «cause» dans une déclaration de la
forme : c’est moi qui I'ai fait. C’est ce que le personnage
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homérique et le héros tragique étaient capables d’affir-
mer. Pour nous, Modernes, cette phrase d’appropria-
tion a perdu son innocence; elle doit étre reconquise
sur des opérations d’objectivation qui alignent les évé-
nements que I'on fait arriver intentionnellement sur les
événements qui simplement arrivent. On se rappelle la
formule de Kant de la deuxiéme Analogie de I'expé-
rience (dans I’Analytique du jugement): «Tous les
changements arrivent suivantlaloide liaison de la cause
et de I'effet. » Que quelque chose arrive qui n’était pas
auparavant ne peut signifier que succéder a une autre
chose selon une régle ; aucune différence objective ne
distingue «faire arriver » d’«arriver ».

Contre cet alignement du faire arriver sur le simple
arriver de 1’événement, on peut opposer en premieére
instance une analyse de caractére sémantique portant
sur les phrases d’action dont la structure ouverte dif-
fére de la proposition attributive fermée (A est B). On
peut écrire : Brutus a tué César aux ides de mars dans
la Curie avec un poignard, etc. Sur la base de cette
sémantique des phrases d’action, on peut opposer
deux significations attachées a la réponse « parce que »
face a la question « pourquoi»? La premiére désigne
une cause au sens de succession réglée, la seconde une
raison d’agir, une intention. G. E. M. Anscombe note,
dans Intention': « Un homme qui sait comment faire
des choses en a une connaissance pratique. » Un motif,
a la différence d’une cause, est en tant que tel motif
d’agir: il est logiquement impliqué dans la notion de
'action faite ou a faire, comme la grammaire du verbe
wanting le vérifie. En outre, la structure ouverte de la
Phrase invite 3 une interprétation des gestes en fonction

L. G. E. M. Anscombe, Intention, Oxford, Basic Blackwell, 1979.
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du contexte le plus large possible de circonstances,
de régles et de normes propres a une culture.

Mais cette opposition en premiére instance entre
faire arriver intentionnellement et arriver causalement
peut étre affaiblie par une ontologie de I’événement
quelconque, comme celle de Donald Davidson qui fait
passer la coupure logique entre la classe des événe-
ments et celle des substances ou états de chose au sens
d’objets fixes. Les actions tombent alors dans la pre-
miére classe. Reste 'usage adverbial de I'intention, a
savoir l'’expression: fait «intentionnellement». Cet
usage incline a faire de ’explication par les raisons
une espéce d’explication causale sur fond d’ontologie
de I’événement. La raison primaire d’une action est
alors «sa cause ' ».

Cette réduction est inévitable si I’on ne remonte pas
en deca du processus d’objectivation qui a séparé le
couple quoi-pourquoi des phrases d’action du rapport
de I'une et l'autre a la question «qui?». Le sens de
I'intention n’adhére pas moins a son coté déclaratif
qu’a son co6té descriptif. L’attribution a une personne,
que l'on a appelée «ascription », fait partie du sens de
I’action intentionnelle. A cet égard, I’analyse logique
des phrases d’action, centrée sur le lien entre le quoi
et le comment, ne saurait oblitérer la référence a
I’agent en tant que possesseur de son action. L’ascrip-
tion de I'action a un agent fait partie du sens de
’action en tant que faire arriver.

La discussion contemporaine retrouve ici la théorie
aristotélicienne qui joignait dans I'explication de
I’action le critére de dépendance de I’action a son

1. Donald Davidson, Essays on Actions and Events, Oxford, Clarandon
Press, 1980.
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agent a celui de I'intériorité de son principe. La gram-
maire contemporaine de Il’ascription porte cette
analyse, restée proche du sens commun et de 'usage
littéraire rhétorique, au niveau imposé par la discus-
sion au plan linguistique. Le terme «ascription » sou-
ligne le caractére spécifique de I'attribution lorsque
celleci concerne le lien entre I’action et I’agent, dont
on dit aussi qu’il la posséde, qu’elle est la «sienne »,
qu'’il se I' approprie. L’ascription vise, dans le vocabulaire
qui est encore celui de la pragmatique du discours, la
capacité de I'agent lui-méme a se désigner comme
celui qui fait ou a fait. Elle relie le quoi et le comment
au qui. Ce lien «hégémonique », qui ne trouvait chez
les Grecs que des métaphores - le pilote, le pere, le
maitre de maison —, parait renvoyer a un fait primitif.
Platon, dans le Phédon, n’hésitait pas 2 dédoubler I'idée
de cause quand il expliquait pourquoi Socrate restait
assis dans sa cellule plutét que de fuir. Et Aristote décla-
rait avant les stoiciens: il y a des choses qui dépendent
de nous, il en est d’autres qui relévent de causes tra-
ditionnellement placées sous le titre de la nature, de
la nécessité et de la fortune: « Mais nous délibérons
sur ce qu’il est en notre pouvoir de faire, c’est-a-dire
sur les choses qui peuvent étre objets d’action » (Ethi-
que, 111, 5, 1112 a 31-33). 1l revenait a Kant, toute inno-
cence perdue, de placer la cause réputée libre en face
de la causalité physique, sur le méme plan cosmologi-
que dans la fameuse troisiéme « Antinomie de la raison
pure » ; ce qui alors se donne a penser, c’est la « capa-
cité de commencer de soi-méme » (von selbst) (A 448
B 478) une série de phénoménes qui se dérouleront
selon les lois de la nature. La difficulté pour nous est
de ne pas laisser cette «spontanéité des causes» se
laisser absorber dans le phénomeéne moral de I'impu-
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tation dont le pouvoir faire constitue une précondition
radicale. Ce pouvoir faire se borne a un pouvoir com-
mencer englobant une série d’actions fragmentaires,
auxquelles il confére une sorte d’intégralité, qui trou-
vera plus loin dans le récit la régle de sa configuration.
En I’absence d’une telle opération configurante, I’effi-
cace du commencement peut paraitre sans bornes,
comme lorsqu’on interroge sur la portée d’une déci-
sion : historiens et juristes connaissent bien les para-
doxes qui en découlent. Un probléme semblable est
posé par I'enchevétrement des actions de I'un dans
celles des autres. Dans un tel complexe d’interactions
comment délimiter la part d’action de chacun? Il faut
alors s’en remettre a I’aveu du sujet agissant, prenant
sur soi et I’assumant I'initiative dans laquelle s’effectue
la puissance d’agir dont il se sent capable.

3. Pouvoir raconter et se raconter

Je mets en troisiéme position dans cette phénomé-
nologie de I'homme capable la problématique de
I'identité personnelle liée a ’acte de raconter. Sous la
forme réflexive du «se raconter», I'identité person-
nelle se projette comme identité narrative.

Les trois traits par lesquels se caractérise la problé-
matique de I’homme capable prennent un relief
remarquable dans la phase narrative de ce parcours
initié par la réflexion sur ’homme parlant et continué
par la réflexion sur I’homme agissant.

Outre le privilege accordé a la capacité par rapport
a I'effectuation, le détour par le «dehors » se marque
dans I’ordre narratif par le passage par une sémiotique
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régionale, celle de la narratologie. Je voudrais ici souli-
gner moins!'originalité de cette sémiotique durécitque
sa parenté profonde avec le schéma de la Poétique
d’Aristote. C’est a I’occasion de I'épopée et de la tra-
gédie qu’Aristote a €laboré sa notion de «mise en in-
trigue » (muthos) visantla « représentation » (mimésis) de
I'action. La mise en intrigue attribue une configuration
intelligible 2 un ensemble hétérogéne composé d’inten-
tions, de causes et de hasards; 'unité de sens qui en
résulte repose sur un équilibre dynamique entre une
exigence de concordance et l'admission de discor-
dances qui, jusqu’a la cl6ture du récit, mettent en péril
cette identité d’un genre unique; la puissance d’unifi-
cation ainsi appliquée a la dispersion épisodique du
récitn’estautre que la « poésie » méme. Uneimplication
importante de cette opération configurante nous
concerne directement, a savoir que la mise en intrigue
n’est pas moins celle des personnages — des «carac-
téres » — que celle des actions. Est personnage celui qui
Jaitl’'action dans le récit. La catégorie du personnage est
donc elle aussi une catégorie narrative et son role dans
le récit reléve de la méme intelligence narrative que
I'intrigue elle-méme: le personnage, peut-on dire, est
lui-méme mis en intrigue.

C’est sur cette corrélation remarquable que s’est édi-
fi€e la narratologie contemporaine, qu’on peut faire
remonter a la Morphologie du conte de Vladimir Propp .
L’auteur s’emploie 4 dissocier les « fonctions », 4 savoir
les segments récurrents d’action, des personnages, afin
de définir le conte par le seul enchainement des fonc-
tions; c’est par rapport a celles-ci qu’une typologie des
rdles, relative 4 leurs sphéres d’action peut étre tentée.

1. Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Le Seuil, 1970.
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Cette entreprise, et celles qui ontsuivi, jusqu’a Greimas*
et son modele actantiel, vérifie I'hypothése intuitive
que l'intrigue régit la genése mutuelle entre le déve-
loppement d’un caractére et celui d’une histoire
racontée.

Une phénoménologie de ’homme capable retiendra
de ce détour par la narratologie qu'il revient au lecteur
d’intrigues et de récits de s’exercer a refigurer ses pro-
pres attentes en fonction des modéles de configuration
que lui offrent des intrigues engendrées par 1'imagina-
tion au plan de la fiction. Une « esthétique de la récep-
tion », comme celle de H. R. Jauss 2 a ainsi ajouté un
nouveau volet a la théorie narrative en fonction du cou-
ple que constitue I’écriture et la lecture. Ainsi, un lec-
teur peut déclarer se reconnaitre dans tel personnage pris
dans telle intrigue. Encore fautil ajouter que cette
appropriation peut revétir une multitude de formes,
depuis le piége de I'imitation servile, comme chez
Emma Bovary, en passant par tous les stades de la fas-
cination, de la suspicion, du rejet, a la recherche de la
Jjuste distance a I’égard des modéles d’identification et
de leur puissance de séduction. Apprendre a « se racon-
ter », tel pourrait étre le bénéfice de cette appropriation
critique. Apprendre a se raconter, c’est aussi apprendre
a se raconter autrement.

Par ce mot, «autrement », une problématique entiére
est mise en mouvement, celle de 'identité personnelle
associée au pouvoir raconter et se raconter. J’ai proposé
le terme d’identité narrative pour caractériser a la fois le
probléme et la solution.

1. Algirdas Julien Greimas, Du Sens, Essais sémiotiques, Paris, Le Seuil,
1970.

2. H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. fr. de Claude
Maillard, préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, 1978.
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Le probléme est celui de la dimension temporelle
tant du soi que de I'action elle-méme, dimension qui
avait pu étre négligée dans les analyses précédentes: la
référence de I’énonciation a I’énonciateur, et celle de
la puissance d’agir a ’agent, semblaient pouvoir étre
caractérisées sans que soit pris en compte le fait que
I’énonciateur et ’agent ont une histoire, sont leur
propre histoire.

C’est dans cette mesure que l'identité personnelle,
considérée dansladurée, peut étre définie comme iden-
tité narrative, a la croisée de la cohérence que confére
la mise en intrigue et de la discordance suscitée par les
péripéties deI’action racontée. Ason tour, I'idée d’iden-
tité narrative donne accés a une nouvelle approche du
concept d’ipséité, qui, sans la référence a I'identité nar-
rative, est incapable de déployer sa dialectique spéci-
fique, celle du rapport entre deux sortes d’identité,
I'identité immuable de 1’idem, du méme, et I'identité
mobile de I'épse, du soi, considérée dans sa condition
historique. C’est dans le cadre de la théorie narrative
que la dialectique concréte de la mémeté et de I'ipséité
atteint un premier épanouissement, en attendant son
ultime culmination avec la théorie de la promesse.

Notre premiére étude, traitant du rapport entre
reconnaissance et identification, ne connaissait que
l'identité idem entendue au sens d’identité numérique
d’une chose tenue pour la méme dans la diversité de
ses occurrences; nous avions noté, a ’occasion de la
dialectique du paraitre, disparaitre, réapparaitre, que
la réidentification, qui vaut alors critére, peut susciter
I'hésitation, le doute, la contestation; une ressem-
blance extréme entre plusieurs occurrences peut alors
&tre invoquée 2 titre de critére indirect d’identité qua-
litative, pour renforcer la présomption d’identité
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numérique. A défaut, la continuité ininterrompue de
développement entre le premier et le dernier stade du
développement de ce que nous tenons pour le méme
individu peut conjurer le doute et pallier la menace
contenue dans I'’expérience émouvante du méconnais-
sable, que nous avons évoquée a la suite de Proust dans
le fameux «diner de tétes » cruellement rapporté vers
la fin du Temps retrouvé. Nous n’avions pas quitté pour
autant la sphére de I'identité idem.

Or l'identité narrative n’élimine pas cette sorte
d’identité, mais la met en relation dialectique avec
I'identité ipse. On peut assigner au caractére cette pre-
miére sorte d'identité en entendant par 1a tous les traits
de permanence dans le temps, depuis I’identité biolo-
gique signée par le code génétique, repérée par les
empreintes digitales, a quoi s’ajoute la physionomie, la
voix, la démarche, en passant par les habitudes stables
ou, comme on dit, contractées, jusqu’aux marques acci-
dentelles par quoi un individu se fait reconnaitre a la
facon de la grande cicatrice d’Ulysse. Quant a I'iden-
tité-ipse, il appartient a la fiction de produire une mul-
titude de variations imaginatives a la faveur desquelles
les transformations du personnage tendent a rendre
problématique I'identification du méme. Il est des cas
extrémes ou la question de l'identité personnelle
devient si brouillée, si indéchiffrable, que la question
de I'identité personnelle se réfugie dans la question
nue : qui suis-je ? A la limite, le non-identifiable devient
I'innommable dans la perte du nom propre, réduit 2
une initiale. L’ipséité ne disparaitrait totalement que si
le personnage échappait a toute problemathue d’iden-
tité éthique, au sens de la capac1te a se tenir compt.?lble
desesactes. L ipséité trouve a ce niveau, dansla capacité
de promettre, le critére de sa différence ultime avec
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I'identité mémeté. L’expérience ordinaire, moins sol-
licitée par les modéles narratifs issus de la fiction ou de
I'histoire que de la pratique quotidienne, oscille entre
les deux poles de la mémeté et de I'ipséité. Maclntyre,
parcourant tous les niveaux de narrativisation de la pra-
tique quotidienne, depuis les actions de courte portée,
en passant par les pratiques professionnelles, les
métiers, les jeux, les plans de vie, propose la notion
d’« unité narrative d'une vie ». Selon lui, I’idée d’un ras-
semblement de la vie en forme de récit est seule sus-
ceptible de donner un point d’appui a la visée de la vie
«bonne », clé de voiite de son éthique, comme elle I'est
par ailleurs de la mienne. Comment, en effet, un sujet
d’action pourrait-il donner a sa propre vie une qualifi-
cation éthique, si cette vie ne pouvait €tre rassemblée
en forme de récit? La différence avec les fictions est
toutefois de taille, concernant 1’obscurité des débuts de
la vie, et les incertitudes qui pésent non seulement sur
sa fin, mais sur sa simple continuation. Ni la naissance,
déja advenue, ni la mort anticipée, crainte ou acceptée,
ne constituent des ouvertures ou des clotures narratives.
Quant aux vicissitudes de la vie, elles restent en quéte
de configuration narrative. C’est pourquoi je confierai
plus loin a la promesse la charge de porter le destin de
I'ipséité, au défi des circonstances qui menacent de rui-
ner I'identité du méme; la fiére devise «je maintien-
drai » porte au langage la tenue risquée de I'ipséité, en
tantque maintien desoihorsdelasécurité delamémeté.

Nous achéverons ce tour d’horizon du probléme
touchant a I'identité narrative en évoquant une autre
dialectique que celle de 1’idem et de ' ipse, 1a dialectique
de I'identité confrontée a laltérité. La question de
I'identité a ainsi un double versant, privé et public.
Une histoire de vie se méle a celle des autres. Un
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auteur, Wilhelm Schapp, va méme jusqu’a soutenir,
dans In Geschichten verstrickt', que 'enchevétrement
dans des histoires, loin de constituer une complication
secondaire, doit étre tenue pour ’expérience princeps
en la matiére : d’abord I’enchevétrement dans des his-
toires avant toute question d’identité narrative ou
autre. Tenant compte de cette ceuvre, je m’emploierai
a donner autant de poids a la dialectique entre I'iden-
tité du soi et I'identité d’autrui qu’a la dialectique de
I’idem et du méme, tant au plan des personnages qu’a
celui de I’action.

Cet enchevétrement s’observe tant au niveau indivi-
duel qu’au niveau collectif de I'identité. Il faut antici-
per ici ce qui sera dit plus loin du statut de la mémoire
collective au regard de la mémoire individuelle. Sil’on
admet, comme je propose, d’attribuer la capacité
de faire mémoire a tous les sujets trouvant leur expres-
sion lexicale dans I'un quelconque des pronoms per-
sonnels, toute collectivité est qualifiée a dire «nous
autres», a l'occasion d’opérations particuliéres de
remémoration. C’est dans I’épreuve de la confronta-
tion avec autrui, s’agissant d’un individu ou d’une col-
lectivité, que I'identité narrative révéle sa fragilité. Les
menaces qui attestent la fragilité de I'identité person-
nelle ou collective ne sont pas illusoires: il est remar-
quable que les idéologies de pouvoir entreprennent,
avec un inquiétant succes, de manipuler ces identités

1. Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt, Wiesbaden, B. Heymann,
1976; trad. fr. par Jean Greisch, Empétrés dans des histoires. L'Etre de Uhomme
et de la chose, Paris, Ed. du Cerf, 1992. On lira de Jean Greisch une analyse
de I'ccuvre de Schapp, présentée comme une alternative 4 ma théorie
du récit, in Paul Ricoeur, LTtinéraire du sens, Paris, Millon, 2001, p. 147-
173. C'est 2 ma notion «bien tempérée» d’intrigue que Greisch oppose
la notion «sauvage » d'empétrement, dans le dessein d’esquisser leur com-
plémentarité au plan phénoménologique.
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fragiles par le biais des médiations symboliques de
’action, et principalement a la faveur des ressources
de variation qu’offre le travail de configuration narra-
tive, dés lors qu’il est toujours possible, comme on
I’a évoqué plus haut, de raconter autrement. Ces res-
sources de reconfiguration deviennent ainsi des
ressources de manipulation. La tentation identitaire,
consistant dans le repli de I'identité-ipse sur I'identité-
idem, prospére sur ce sol miné.

4. L’imputabilité

La fragilité de I'identité narrative nous porte au seuil
du dernier cycle de considérations relatives a I’homme
capable. La série de questions: «qui parle?», «qui
agit? », «qui se raconte?», trouve une suite dans la
question « qui est capable d’imputation ? » Cette notion
nous conduit au cceur de la problématique que nous
avons placée, dés I’évocation de 1’épopée homérique,
sous le terme de la reconnaissance de responsabilité.
C’est en ce point que I'affinité thématique entre nous
etles Grecs concernant la conception de I’action est la
plus grande. C’est en ce point aussi que l’avancée
conceptuelle que nous revendiquons est la plus mani-
feste. Le concept méme d’imputation ne pouvait étre
articulé que dans une culture qui, d’une part, avait
Poussé I'explication causale des phénoménes naturels
aussi loin que possible jusqu’au cceur des sciences
humaines et, d’autre part, élaboré une doctrine morale
et juridique o la responsabilité est encadrée par des
Codes élaborés, plagant délits et peines sur les plateaux
de la balance de la justice. Il revient 4 une phénomé-
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nologie de I’homme capable d’isoler la capacité qui
trouve son expression la plus appropriée dans I'impu-
tabilité. Le mot méme suggere 1'idée d’'un compte, qui
rend le sujet comptable de ses actes, au point de pouvoir
se les imputer a lui-méme. Qu’estce que cette idée
ajoute a celle d’ascription en tant qu’attribution d’un
genre particulier de I’action a son agent? Elle ajoute
celle de pouvoir porter les conséquences de ses actes,
en particulier ceux qui sont tenus pour un dommage,
un tort, dont un autre est réputé victime. Nous avons
vu les Anciens joindre la louange et le blame a I’éva-
luation des actions relevant de la catégorie du choix
préférentiel, du prédélibéré. Louange et blame appar-
tenaient ainsi au cercle plus vaste des réparations
appelées a compenser le tort infligé a autrui.

Un seuil est ainsi franchi: celui du sujet de droit.
Aux capacités susceptibles de description objective
s’attache une maniére spécifique de se désigner soi-
méme comme le sujet qui en est capable.

Partons des prédicats assignés a I'action elle-méme
au titre de I'imputabilité : ce sont des prédicats éthico-
moraux se rattachant soit a I'idée du bien, soit a celle
d’obligation, qui permettent de juger et d’estimer les
actions considérées comme bonnes ou mauvaises, per-
mises ou défendues; quand ces prédicats s’appliquent
réflexivement aux agents eux-meémes, ceux-ci sont dits
capables d’imputation. Ainsi, avec I'imputabilité, la
notion de sujet capable atteint sa plus haute significa-
tion et la forme d’autodésignation qu’elle implique
inclut et en quelque sorte récapitule les formes précé-
dentes de sui-référence.

En un sens strictement juridique, I'imputation pré-
suppose un ensemble d’obligations délimitées négati-
vement par 1'énumération précise des infractions a 12
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loi écrite, 3 quoi correspond I’obligation en droit civil
de réparer le tort commis et en droit pénal celle de se
soumettre a la peine. Est réputé imputable le sujet
placé sous I'obligation de réparer les dommages et de
subir la peine.

Une analyse sémantique porte au premier plan la
métaphore du compte — inscrire I'action pour ainsi
dire sur un compte; cette métaphore suggere I'idée
d’une obscure comptabilité morale des mérites et des
défaillances, comme dans un grand livre de comptes
a deux colonnes, crédit et débit, en vue d’une sorte de
bilan positif ou négatif. Cette métaphore d’un dossier
(record) moral reste sous-jacente a I'idée en apparence
banale de rendre des comptes et a celle, en apparence
plus banale encore, de rendre compte au sens de rap-
porter, de raconter, au terme d’une sorte de lecture
de cet étrange dossier-bilan. Ce qui nous intéresse ici
c’est la juridisation de la métaphore. Le dictionnaire
Le Robert cite a cet égard un texte important de 1771
(Dictionnaire de Trévoux): «Imputer une action a
quelqu’un, c’est la lui attribuer comme a son véritable
auteur, la mettre pour ainsi dire sur son compte et’en
rendre responsable. » Réservons pour I'instant la ques-
tion du passage de I'idée d’imputation a celle plus
large de responsabilité. Attachons-nous 4 I'idée d’attri-
buer une action i quelqu’un comme & son véritable
auteur. Nous retrouvons notre concept d’ascription,
au sens d’attribution a quelqu’un d’un prédicat spéci-
fique, physique et psychique, mais nous le retrouvons
Moralisé et juridisé: il s’agit d’attribuer a quelqu’un
comme a son auteur véritable une action blamable.

Cette juridisation ne saurait dissimuler le caractére
dporétique, au plan de sa double articulation cosmolo-
8lque et éthique, d’une telle attribution, dont les
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Anciens ne pouvaient apercevoir la profondeur. Nous
devons a Kant d’avoir formulé I'antinomie résultant du
conflit entre deux usages antithétiques de la causalité.
Dans la « Remarque » qui suit I’énoncé de la thése de
la causalité libre, nous lisons ceci: «L’idée transcen-
dantale de la liberté est a la vérité loin de former le
contenu entier du concept psychologique de ce nom,
concept qui est en grande partie empirique ; elle consti-
tue seulement le concept de la spontanéité absolue de
I’action, comme fondement de I'imputabilité de cette
action ; mais elle n’en est pas moins la véritable pierre
d’achoppement de la philosophie, qui trouve des diffi-
cultés insurmontables a admettre cette sorte de causa-
lité inconditionnée » (A 448, B 476). La Doctrine du
droit ne dira pas autrement: «Un fait (7af) est une
action pour autant qu’elle est considérée sous les lois
de’obligation, par conséquent pour autant que le sujet
en celle-ci est considéré au point de vue de la liberté de
son arbitre. L’agent est par un tel acte considéré comme
I'auteur (Urheber) de I’effet et celui-la, ainsi que ’action
elleméme, peut lui étre imputé au cas ou on aurait eu
préalablement connaissance de la loi en vertu de
laquelle une obligation pése sur chacune de ces
choses... Une personne est ce sujet dont les actions sont
susceptibles d’imputation. La chose est ce qui n’est sus-
ceptible d’aucune imputation'. » La version juridisée
de I'imputabilité aboutit & dissimuler sous les traits de
la rétribution I’énigme de I'attribution a I’agent moral
au plan cosmologique de cette causalité incondition-
nelle dénommée «spontanéité de 'action?».

1. Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des maeurs. Premiére
partie: Doctrine du drit, introduction et traduction de A. Philonenko,
Paris, Vrin, 1976, «Introduction générale », p. 97-98.

2. Je n’évoquerai pas ici les tentatives qui ont été faites de mettre en
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Il revient a la philosophie phénoménologique et
herméneutique de prendre en charge la question ainsi
mise en suspens de I'autodésignation attachée a I'idée
d’imputabilité en tant qu’aptitude a I'imputation. Le
passage de I'idée classique d'imputabilité a 'idée plus
récente de responsabilité ouvre a cet égard des hori-
zons nouveaux. La résistance que cette idée oppose a
I’élimination ou du moins a la limitation de I'idée de
faute par celles de risque, d’assurance, de prévention,
est a cet égard révélatrice. L’idée de responsabilité
soustrait celle d’imputabilité a sa réduction purement
juridique. Sa vertu premiére est de mettre I’accent sur
I'altérité impliquée dans le dommage ou le tort. Non
que le concept d’imputabilité soit étranger a ce souci,
mais 'idée d’infraction tend a ne donner pour vis-a-vis
au contrevenant que la loi qui a été violée. La théorie
de la peine qu’on lit dans la Doctrine du droit de Kant,
sous le titre « Droit de punir et de gracier », ne connait
que le tort fait a la loi et définit la peine par la rétri-
bution, le coupable méritant la peine en raison seule-
ment de son crime en tant qu’atteinte a la loi. D’ou
résulte I’élimination comme parasitaire de toute prise
en compte soit de I'amendement du condamné, soit
de la protection des citoyens. La réparation sous forme
d’indemnisation ou autre fait partie de la peine, dont
un critére est de faire souffrir le coupable en raison de
sa faute. Ce faire souffrir en réplique a I'infraction tend

composition des causalités disparates dans un modéle cohérent afin de
rendre compte de phénoménes tels que I'initiative ou l'intervention,
Consistant a faire correspondre une action que nous pouvons faire avec
les permissions et les occasions qu’offre un systéme physique fini et
relativement fermé.
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a occulter la souffrance premiére qui est celle de I3
victime. C’est vers elle que l'idée de responsabilité
réoriente celle d’imputabilité. L’imputabilité trouve
ainsi son autre du c6té des victimes réelles ou poten-
tielles d’un agir violent.

Un des aspects de cette réorientation concemne
I’extension de la sphére de responsabilité au-dela des
dommages dont les acteurs et les victimes sont suppo-
sés étre contemporains; en introduisant I'idée de nui-
sance, liée a I’extension dans I’espace et le temps des
pouvoirs de I’homme sur I’environnement terrestre et
cosmique, le «principe-responsabilité » de Hans Jonas
équivaut a une remoralisation décisive de I'idée d’im-
putabilité dans son acception strictement juridique. Au
plan juridique, on déclare I'auteur responsable des
effets connus ou prévisibles de son action, et parmi
ceux-ci aux dommages causés dans ’entourage immé-
diat de I'agent. Au plan moral, c’est de l'autre homme,
autrui, que ’on est tenu responsable. En vertu de
ce déplacement d’accent, I'idée de I’autrui vulnérable
tend a remplacer celle de dommage commis dans la
position d’objet de responsabilité. Ce transfert se
trouve facilité par I'idée adjacente de charge confiée.
C’est d’un autre dont j’ai la charge que je suis respon-
sable. Cet élargissement fait du vulnérable et du fra-
gile, en tant qu’entité remise aux soins de l’agent,
I'objet ultime de sa responsabilité. Cette extension a
l'autre vulnérable comporte, il est vrai, ses difficultés
propres, concernant la portée de la responsabilité
quant a la vulnérabilité future de I’homme et de son
environnement: aussi loin que s’étendent nos pou-
voirs, aussi loin s’étendent nos capacités de nuisance,
et aussi loin notre responsabilité des dommages. C’est
ici que I'idée d’imputabilité retrouve son réle modé-
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rateur, a la faveur du rappel d'un acquis du droit pénal,
celui de l'individualisation de la peine. L’imputation
a aussi sa sagesse : une responsabilité illimitée tourne-
rait a I'indifférence, en ruinant le caractére «mien »
de mon action. Entre la fuite devant la responsabilité
et ses conséquences et I'inflation d’une responsabilité
infinie, il faut trouver la juste mesure et ne pas laisser
le principe-responsabilité dériver loin du concept ini-
tial d’imputabilité et de son obligation de réparer ou
de subir la peine, dans les limites d’'un rapport de
proximité locale et temporelle entre les circonstances
de I'action et ses effets éventuels de nuisance.






III

La mémoire et la promesse

La problématique de la reconnaissance de soi atteint
simultanément deux sommets avec l]a mémoire et la
promesse. L'une se tourne vers le passé, 'autre vers
'avenir. Mais elles sont a penser ensemble dans le pré-
sent vif de la reconnaissance de soi, a la faveur de
quelques traits qu’elles ont en commun.

D’abord elles s’inscrivent de facon originale dans le
cycle des capacités de ’homme capable : on parle, cer-
tes, de pouvoir se souvenir et de pouvoir promettre
comme des autres pouvoirs ; mais les problémes véri-
tables surviennent quand I'accent tombe chaque fois
sur le moment de l'effectuation: maintenant je me
souviens, maintenant je promets. Ce premier trait com-
mun justifie un traitement distinct de celui accordé
aux capacités qui précedent.

Autre trait remarquable : dans le moment de I’effec-
tuation, la mémoire et la promesse se placent différem-
ment dans la dialectique entre la mémeté et I'ipséité,
ces deux valeurs constitutives de I'identité personnelle :
avec la mémoire, 'accent principal tombe sur la
meémeté, sans que la caractéristique de I'identité par
1'ipséité soit totalement absente ; avec la promesse, la
Prévalence de 'ipséité est si massive que la promesse
€St volontiers évoquée comme paradigme de I'ipséité.
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Enfin, et ce trait n’est pas le moindre, I'une et ’autre
ont affaire a la menace d’un négatif constitutif de la
teneur de sens: 'oubli pour la mémoire, la trahison
pour la promesse. On s’était autorisé a traiter les divers
modes du pouvoir faire, de I'aptitude a pouvoir dire
et pouvoir faire, de I'aptitude a raconter et jusqu'a
I'imputabilité, sans donner un poids égal aux non-pou-
voirs qui leur correspondent, ce qui serait tout a fait
critiquable si I’on avait a prendre en compte la dimen-
sion psychologique, sociologique et surtout pédago-
gique de I’exercice effectif de ces capacités. On ne peut
se permettre une telle impasse avec la mémoire et la
promesse ; leur contraire fait partie de leur sens: se
souvenir, c’est ne pas oublier; tenir sa promesse, c’est
ne pas la trahir. Cette ombre du négatif accompagnera
tous nos pas dans 'un et I'autre registres de I'analyse.

1. De quoi je me souviens?

Il est remarquable que ce soit avec la mémoire que
le vocable «reconnaissance/reconnaitre », si riche en
ramifications au plan lexicographique, et si faiblement
représenté a celui de la sémantique philosophique,
accéde une nouvelle {ois a la dignité de philosophéme
de plein droit avec la question de la reconnaissance
des images du passé. Dés I'introduction, nous avons
évoqué le «moment bergsonien» de la reconnais
sance, aprés le «moment kantien » de la Rekognition,
évoqué dans I’étude précédente, et avant le « moment
hégélien » de I’ Anerkennung. C'est sous la grande égide
de Bergson et de son théme de la « reconnaissance des
images » que nous placerons cette étude. Avec Bergson

166



SE RECONNAITRE SOI-MEME

revient en force la notion grecque d’ anamneésis, avec sa
gloire et ses piéges. Dans le parcours que je propose,
le « moment bergsonien » couronnera une série d’ana-
lyses procédant de la question «quoi?» — de quoi je
me souviens — et de la question «comment? » — com-
ment le rappel du souvenir assure-t-il la dynamique de
la remémoration ? C’est avec la question «qui se sou-
vient? » que la reconnaissance du souvenir s’égalera a
la reconnaissance de soi. Le moment bergsonien scel-
lera cette alliance.

L’antériorité de la question «quoi ? » nous est deve-
nue familiére depuis les analyses placées sous le titre
de I’'homme capable ou le détour par le dehors pré-
céde réguliérement le retour sur soi-méme. Cet ordre
convient en outre a I’approche phénoménologique en
général, en vertu du principe d’intentionnalité qui
reste sa grande trouvaille. Appliqué aux phénomeénes
mnémoniques, ce détour par le dehors porte en avant
le souvenir comme versant «objectal » de la mémoire.

La phénoménologie se trouve ainsi renouer avec
une distinction familiére a la langue grecque entre
mnéme et anamnésis consacrée par le remarquable petit
traité d’Aristote dont le titre latin nous est devenu
familier : De memoria et reminiscentia®. La mnémé-memoria
désigne la simple présence a I'esprit d’'une image du
passé révolu: une image du passé me vient a I’esprit;
a ce titre, c’est un moment passif — un pathos — opposé
au tour actif de la réminiscence qui nous occupera au
premier chef. Néanmoins, la mneme-memoria du traité
aristotélicien mérite que I’on s’y arréte en raison du

1. Ce petit traité fait partie de la collection d’essais intitulée Parva
Naturalia. Je me référe 4 la traduction de Richard Sorabji, Aristote on
Memory, U. P. Providence, Brown University Press, 1972.
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paradoxe que son analyse met en lumiére, I’énigme
de la présence en image d’une chose absente que cette
image représente; ce qui est en jeu ici, c’est le statut
épistémique de cette eikon a la fois présente et valant
pour une autre chose qu'elle signifie. Cette constitu-
tion iconique de I'image souvenir ne dlsparam‘a Jamais
de notre horizon. Le Théététe' avait tenté de résoudre
I’aporie en conférant a I'idée d’empreinte — de tupos —
une force explicative, en dépit de son caracteére claire-
ment métaphorique : I'idée de I’empreinte laissée dans
la cire par un anneau restera le long des siécles le
modele de I'idée de trace dont on connait la fortune
a la faveur de ses ramifications; ainsi je distingue trois
sortes de traces, les traces corticales dont traitent les
sciences neuronales, les traces psychiques des impres-
sions qu’ont fait sur nos sens et notre affectivité les
événements que I’on dit frappants, voire traumatisants,
enfin les traces documentaires conservées dans nos
archives privées ou publiques. Je laisse ici le probléme
posé par cette diversité de traces; je ne retiens que le
redoublement de I’énigme de la présence en image
d’un passé révolu que produit I'idée de trace: toutes
les traces, en effet, sont au présent; et il dépend tou-
jours de la pensée qui l'interpréte que la trace soit
tenue pour trace de — du «choc » de la bague frappant
la cire —, et revéte ainsi le statut hautement paradoxal
de I'effet d’une impulsion initiale, dont elle serait en
méme temps le signe: un effet signe de sa cause, telle
est I’énigme de la trace.

C’est ici que le probléme de I’oubli surgit comme a
I'improviste ; en effet, le déchiffrement des traces sup-

1. 163dsq. posait dans toute sa rigueur I'énigme de la présence d’'une
chose absente.
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pose qu’elles ont été, comme on dit, laissées. Ce simple
mot évoque leur caractére fugitif, vulnérable, révoca-
ble. D’'un mot, il appartient a I'idée de trace de pouvoir
étre effacée. Avec cette idée inquiétante de la menace
d’effacement des traces, c’est la menace de 1’oubli qui
s'impose. Certes, il est bien des formes d’oubli qui ne
relévent pas de I’effacement des traces, mais de la ruse
et de la mauvaise conscience ; il est aussi bien des appa-
rences d’effacement qui ne concourent qu’a dissi-
muler ce qu’il reste au contraire d’ineffacable dans
I'expérience mémorielle. Reste la menace d’un oubli
irrémédiable et définitif qui donne au travail de
mémoire son caractére dramatique. Oui, I'oubli est
bien I’ennemi de la mémoire et la mémoire une ten-
tative parfois désespérée pour arracher quelques
débris au grand naufrage de I'oubli. Cette hantise de
I'oubli définitif n’est pas ignorée des Confessions de
saint Augustin auxquelles on viendra plus loin.

2. L’anamnése

Cette évocation rapide de I'oubli au voisinage du
moment de passivité de la simple mémoire m’est appa-
rue comme la transition obligée de la mnémé-memoria
a I anamnésis-reminiscentia, a laquelle Aristote consacre
le deuxiéme chapitre de son traité. La lutte contre
Poubli n’est pas la seule raison d’étre de ce moment
actif de la remémoration ; il faut y joindre I'effet d’éloi-
gnement dans le temps qui donne au rappel (ou récol-
lection) I'aspect d’un franchissement de distance
suscitant des questions de la forme «depuis combien
de temps?» et des expressions telles que «récem-
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ment », «jadis », «autrefois », «il y a longtemps ». Tou-
tes expressions ou se laisse entendre la passéité méme
du passé, son éloignement du présent ; la distance tem-
porelle ne se dit pas non plus sans un paradoxe que
refléte la grammaire : le passé est a la fois ce qui n’est
plus et ce qui a été.

Quant aux opérations de pensée engagées dans cette
reconquéte du passé aboli, Aristote en a le premier
décrit la dynamique: possibilité de parcourir 'inter-
valle dans les deux sens a partir de n’importe quel
point du temps pris comme repére, prédominance des
procédures associatives que I’empirisme britannique
privilégiera, mais aussi recours au raisonnement et au
calcul dansI’évaluation des laps de temps écoulés. Mais
Aristote ne nous dit pas comment nous obtenons
I’assurance que notre quéte, dans le cas le plus favo-
rable, a été couronnée de succés. Or cette assurance
est liée a I’expérience princeps de la reconnaissance dont
Bergson sera le héraut. Encore moins Aristote marque-
t-il de I'intérét pour une question qui ne pouvait naitre
que dans le cadre d’une philosophie du sujet comme
les nétres: de quelle facon la reconnaissance du passé
contribue-t-elle d la reconnaissance de soi? Ce sera
la grande avancée que constitue le « moment bergso-
nien » de la reconnaissance.

En deca de cette question radicale, I’étude du rappel
a connu trois grands moments : avec ’associationnisme
a I’époque de I’empirisme anglais, avec la psychanalyse
considérée dans sa pratique et sa théorie, et enfin avec
la phénoménologie husserlienne. Il est intéressant que
quelque chose de I’associationnisme ait trouvé un écho
dans la philosophie post-cartésienne et sa tendance a
traiter les phénomeénes de mémoire dans le sillage de
I'imagination, elle-méme frappée de suspicion. Ainsi
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liton dans 1’Ethique de Spinoza, i la proposition Xvi
du Livre II: «Si le corps humain a été affecté une fois
par deux ou plusieurs corps simultanément, sit6t que
I’ame imaginera plus tard I'un des deux, il lui souvien-
dra aussi des autres. » C’est sous le signe de ’associa-
tion des idées qu’est placée cette sorte de court-circuit
entre mémoire et imagination: si ces deux affections
sont liées par contiguité, évoquer I’'une — donc imagi-
ner —, c’est évoquer l'autre — donc s’en souvenir. La
mémoire, réduite au rappel, opére ainsi dans le sillage
de l'imagination. Or l'imagination, prise en elle-
méme, est située au bas de I’échelle des modes de
connaissance, sous le titre des affections soumises au
régime d’enchainement des choses extérieures au
corps humain, comme le souligne le scolie qui suit:
« Cet enchainement se fait suivant I’ordre et I'enchai-
nement des affections du corps humain pour le distin-
guer de ’enchainement des idées qui se fait suivant
I'ordre de l’entendement.» Cette déclaration est
d’autant plus remarquable que I’on lit chez Spinoza
une magnifique définition du temps, ou plutét de la
durée, comme «continuation de I'existence ». Il est
étonnant que la mémoire ne soit pas mise en rapport
avec cette appréhension du temps.

Cette déclaration de Spinoza, qui fait la part belle au
mécanisme, trouve sa contrepartie dans les approches
plus dynamiques a laquelle I'analyse aristotélicienne de
I'anamnésis avait elle-méme réservé une place. C’est ici
le lieu de reconnaitre ma dette 4 1'égard de la psycha-
nalyse, d’abord au niveau de sa pratique, ensuite a celui
de la théorie. Partant de la pratique, on observe que le
recours au réve, si caractéristique de la thérapeutique
freudienne, implique le rappel des souvenirs diurnes,
au prix de tous les remaniements que cette transposi-
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tion présuppose; la consigne, qui fait partie du pacte
thérapeutique, de «tout dire », vaut comme discipline
dans!’exercice durappel, auquel il estdemandé aI’ana-
lysant de laisser libre cours afin que s’y greffent les opé-
rations de libre association auxquelles a leur tour
s’appliquera le travail d’interprétation. Or ce sont les
résistances rencontrées par cette technique qui ont
donné a la théorie un appui décisif ; I’obstacle rencon-
tré sur la voie du rappel est attribué aux « résistances du
refoulement» qui entretiennent la « compulsion de
répétition », responsable de la stagnation du cours
entier de la cure. Je ne dirai rien ici du réle du transfert
dans la tactique de contournement des résistances; je
m’attarderai plutét a la reformulation proposée par
Freud du phénoméne entier de la remémoration en
termes de travail ; ainsi est-il parlé du « travail de remé-
moration », opérant a contre-courant de la compulsion
de répétition.

Ces propositions de la doctrine freudienne concer-
nent au plus haut point notre réflexion sur le rapport
entre mémoire et oubli. L’oubli, avons-nous dit,
accompagne chaque phase de notre réflexion sur la
mémoire; nous avons évoqué en premier I'oubli a
I’occasion de I’effacement des traces : sous cette forme
définitive, il est irrémédiable. Or la psychanalyse nous
confronte a une situation toute différente: celle ou
I'oubli apparent, 'oubli au niveau du conscient, se
révele étre ’ceuvre du refoulement. Cet oubli actif, qui
fait de la remémoration un « travail », est alors insépa-
rable de la théorie de I'inconscient dont il devient
une annexe ; des paradoxes surprenants sont alors pro-
posés, tels que: «l’inconscient ignore le temps»,
«l'inconscient est indestructible». Au niveau de la
conscience, ces approches de I’oubli par la psychana-
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lyse sont accueillies tour a tour avec inquiétude - le
sujet conscient n’est donc pas maitre chez lui?, com-
ment peut-on encore étre responsable de ses
actions? —, mais aussi avec confiance - finalement,
nous oublierions moins que nous ne craignions ? Ainsi
se trouve rajeuni le vieux couple que forment ensem-
ble anamnésis et lethé, réminiscence et oubli.

C’est encore a la phase du rappel que je rattacherai
les travaux les plus connus de Husserl sur la mémoire,
encore que I’admirable inédit (volume XXIII des Hus-
serliana), consacré a la sphére entiére de I'imaginaire,
a plus a voir avec I’objet de la mémoire — le souvenir —
qu’avec la remémoration . Le souvenir, Erinnerung, est
distingué avec un soin et une patience infinis de toutes
les sortes d’images (au sens populaire du mot) qui
partagent avec le souvenir le caractére de « présentifi-
cation» (Vergegenwdrtigung), distinct de la simple
présentation perceptive; ce travail de distinction est
considérable : une chose est de «dépeindre » par por-
trait un étre réel mais absent; une autre de «feindre »
la présence par la fiction; une autre de se faire du
monde une représentation subjective a la facon de la
Vorstellung kantienne ; une autre de «se figurer» le
passé en images. Cet inédit constitue 4 mes yeux un
modele de description purement phénoménologique.

Il n’en est pas de méme des Legons pour une phéno-
ménologie de la conscience intime du temps®. Ce n’est pas

1. Husserliana, XXIII (noté HUA XXIIl), Phantasie, Bild, Bewusstsein,
Erinnerung, texte édité et introduit par Eduard Marbach, Dordrecht,
Boston, Londres, Nijhoff, 1980.

2. Edmund Husserl, Legons pour une phénoménologie de la conscience intime
du temps, trad. fr. de H. Dussort, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 1964.
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la mémoire qui en est I’enjeu mais la constitution du
temps dans et par la conscience, elle-méme soustraite
a toute naturalité par la «réduction » ou epocheé trans-
cendantale. C’est dans le cadre de cette phénomé-
nologie transcendantale aux accents idéalistes qu’est
élaborée la distinction précieuse entre rétention ou
souvenir primaire, et reproduction ou souvenir secon-
daire. J’isole ces pages du reste de I’ouvrage consacré
aux «degrés de constitution » de la conscience intime
du temps, ou s’efface progressivement le caractére
«objectal » de la constitution au bénéfice de I'auto-
constitution du flux de conscience.

La constitution de premier niveau a laquelle je
m’arréterai est celle d’'une chose qui dure, sur le
modéle du son qui continue de résonner, puis de la
mélodie que 'on se remémore aprés coup. L’epoché
met certes a nu de purs vécus, les «vécus du temps »,
mais sur la base de I’expérience d’un quelque chose
qui dure. Est alors posée la question de la persistance
qui fait que «le percu demeure présent un certain laps
de temps, mais non sans se modifier » (Husserl, Lecons,
§ 3). Qu'estce que demeurer pour une chose qui
dure ? De la perception de la durée de quelque chose,
I’analyse basculera ultérieurement i I’examen de la
durée de la perception elle-méme, exception faite de
sa face «objectale », au bénéfice d’une appréhension
de la durée inobjectivable.

C’est en deca de ce déplacement d’accent que prend
sens la remarquable distinction entre rétention et
resouvenir. La rétention se tient encore dans I’orbe du
présent: elle consiste en I’expérience de commencer,
continuer et finir pour le méme objet avant qu’il ne
«sombre » dans le passé révolu. Il ya « rétention » en ce
sens que quelque chose se maintient en bordure de la
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perception a la facon de la queue d’une cométe. Or
cette rétention n’a rien d’imaginaire mais participe
encore de la perception qui cesse de s’identifier a
I'instant qui simplement passe. Husserl peut alors par-
ler de «modification » interne a la perception méme
pour dire qu'une chose, la méme, commence, conti-
nue et cesse. A partir de 13, tout écoulement n’est que
«rétention de rétentions» (op. cit., § 11). Mais
d’abord, le «tout juste passé» donne une extension
temporelle a la perception qui ainsi enveloppe en elle-
méme la distinction entre «impressionnel » et « réten-
tionnel », et donc comporte un trait de négativité, qui
I'emporte avec la «disparition » a laquelle réplique la
«reproduction » dans le souvenir secondaire. On par-
lera alors a juste titre de remémoration, sans confusion
possible avec I'imagination. C’est en ce point que les
analyses du tome XXIII des Husserliana évoquées plus
haut viennent conforter celles des premicres Legons
pour une phénoménologie de la conscience intime du temps,
plus familiéres au public averti.

3. «Qui» se souvient?

La question «qui» restait non marquée dans les
analyses portant sur le souvenir en tant que le « quoi»
de la mémoire, et sur ’anamnése des Anciens et la
récollection des Modernes en tant que constituant le
«comment» de la mémoire. Reste donc a thématiser
le «qui» de la mémoire, en vue du « moment bergso-
nien » qui fera coincider la reconnaissance de soi avec
la reconnaissance des images.
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C’est aux Confessions d’Augustin' qu’on peut faire
remonter cette attention au sujet de la mémoire : « Ego
sum qui memini ego animus» (Confessions, X, Xv1, 25),
Cette référence a I’¢go n’est pas inattendue dans une
ceuvre construite sur un récit de conversion a la pre-
miére personne: comment je suis devenu chrétien?
Les réflexions sur la mémoire aux Livres X et XI se
détachent ainsi sur le fond d’un discours d’aveu, dont
la confession au sens liturgique n’épuise pas le sens.
Dans la typologie des actes de discours, I’aveu constitue
une catégorie sui generis, comme le confirme la lexico-
graphie: ainsi Le Robert rattache I’aveu au deuxiéme
grand groupe d’acceptions du vocable « reconnaitre »,
groupe défini par le «tenir pour vrai».

Le Livre X s’ouvre sur un hymne a la mémoire ; c’est
par la métaphore fameuse des «vastes palais de la
meémoire » que ce livre est céleébre. Elle donne a l'inté-
riorité I'aspect d’une spatialité spécifique, celle d’'un
lieuintime : toutes les choses qui y sont « déposées », «la
mémoire les recueille, pour les évoquer derechef au
besoin et les repasser, dans ses vastes abris, dans le secret
de je ne sais quels inexplicables replis » (X, vi11, 13). Le
rappel a ma guise de tout ce que «j’évoque en ma
mémoire » atteste que «c’est au-dedans (intus) que
j’accomplis ces actes, dans la cour immense du palais
de ma mémoire » (X, viil). Immense en effet est le trésor
que la mémoire est censée «contenir » : images sensi-
bles, souvenir des passions, mais aussi notions abstrai-
tes, étres intelligibles, enfin mémoire de moi-méme
éprouvant et agissant. Oui, grande est la puissance de
la mémoire, au point que «je me souviens de m’étre

1. Saint Augustin, Confessions, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Biblio-
théque augustinienne », 1962.
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souvenu ». Bref, «I’esprit est aussi la mémoire elle-
méme » (X, X1v, 21).

Mémoire heureuse, donc? Certes. Et pourtant
’oubli ne cesse de hanter cet éloge de la mémoire et
de sa puissance, ’oubli, ce prédateur du temps, «I’oubli

ui ensevelit nos souvenirs... » (X, xvi, 25). Cette évo-
cation de I'oubli est 'occasion d’un emploi spontané
du verbe «reconnaitre »: «Si j’avais oublié la réalité,
évidemment je ne serais pas capable de reconnaitre ce
que ce son est capable de signifier» (X, xvi, 24).
Qu’est-ce en effet qu’un objet perdu - la dragme de la
parabole évangélique — sinon une chose que d’une cer-
taine fagcon on avait en mémoire? Ici, trouver c’est
retrouver et retrouver c’est reconnaitre, et reconnaitre
c’est approuver, donc juger que la chose retrouvée est
bien la méme que la chose cherchée, et donc tenue
apres coup pour oubliée : « Cet objet était perdu pour
les yeux : la mémoire le retenait » (X, xvi, 27). Augus-
tin ose le paradoxe : « Or I’oubli, sans nous souvenir de
lui, nous ne pourrions absolument pas, en entendant
son nom, reconnaitre la réalité qu’il signifie : s’il en est
ainsi, c’est la mémoire qui retient I’oubli » (X, Xv1, 24).
En effet, c’est la mémoire, au moment de la reconnais-
sance de I'objet oublié, qui témoigne de I’oubli.
Sophisme? Peut-étre. «Et pourtant, de quelque
maniére que ce soit, cette maniére fiit-elle incompré-
hensible et inexplicable, c’est de 'oubli méme que je
me souviens, j’en suis certain, de I’oubli qui ensevelit
nos souvenirs » (X, xv1, 25). Triomphe final de I’oubl,
Jusque dans la victoire sur lui au niveau des mots?

Le Livre XI conforte cette confession de I'intériorité
de la mémoire en lui accordant ce qu’Aristote lui refu-
sait, la mesure directe par la mémoire du temps écoulé,
$ans le détour par la physique du mouvement dont le
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temps, selon Aristote, serait une variable ; temps long,
temps court? c’est notre ame qui en est la mesure:
« Nous mesurons les temps quand ils passent » (XI, xxi,
27). C’est ensuite dans I’espace intérieur de I'dame que
se déploie la fameuse dialectique entre distentio et inten-
tio: distension entre les trois orientations du méme pré-
sent, présent du passé dansla mémoire, présent du futur
dans I’anticipation, présent du présent dans I'intuition
(ou, comme je préfére dire, dans I'initiative) ; mais
intention qui traverse les phases de la récitation du
poeéme préféré. L’ame est comme le temps, lui-méme
passage du futur vers le passé a travers le présent.

On peut douter qu’Augustin ait réussi a contourner
les difficultés prises a bras-le-corps par Aristote, peinant
lui-méme a greffer la distinction des instants et I’appré-
ciation des intervalles sur la continuité du mouvement.
Cen’est pasicile lieu d’en discuter. Aussi bien le propos
d’Augustin n’est pas de résoudre 1I'énigme du temps,
au risque de refermer sur lui-méme le triple présent,
mais au contraire d’ouvrir I'instant vers le haut en direc-
tion du nunc stans de I’éternité divine. Ce n’est pas dés
lors a un artifice de composition qu'’il faut attribuer le
passage de la théorie de la mémoire et du temps des
Livres X et XI aux amples commentaires du Livre de la
Geneése sur la création a partir du Livre XII. L'horizon-
talité du temps, qui est aussi celle du récit, est recoupée
dans le présent par la verticalité de I’éternité.

Telle étant la préoccupation majeure d’Augustin
dans les Confessions, il ne fallait pas attendre de cet
admirable chantre de I’aveu une réflexion explicite sur
le caractére «mien » de cette mémoire qui se dit a la
premiére personne. Nous suffit d’avoir évoqué la nais-
sance, avec Augustin et sous le signe de la confession,
de cette tradition que j’appelle a la suite de Charles
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Taylor, parlant d’inwardness dans The Sources of the Self,
la tradition du regard intérieur.

Avec John Locke 2 I’aura de la confession fait place
a celle de la réflexion. Et c’est dans la mouvance de la
réflexion que la mémoire est interrogée. A ce dépla-
cement d’accent et d’intérét, nous devons la promo-
tion de la problématique de I'identité, qui n’était pas
le souci majeur d’Augustin. L’occasion nous est ainsi
donnée de renouer avec la dialectique de la mémeté
et de l'ipséité qui avait trouvé plus haut, dans le
concept d’identité narrative, son lieu privilégié d’exer-
cice. Locke, bien entendu, ignore ce concept d’iden-
tit€é narrative, qui nous donne le privilege d’une
lecture distanciée par rapport au texte de ce brillant
avocat de I'identité-mémeté.

Locke est I'inventeur de la séquence qu’ensemble
forment les trois notions d’identité, de conscience et
de self.

Les vocables consciousness et self sont en vérité de
I'invention de Locke sous le contréle du concept
d’identité. Pour Descartes lui-méme, le cogito n’est pas
un self, ni méme une conscience. Il est remarquable
que, dans le titre et I'argument entier du fameux cha-
pitre de I’Essai dc¢ Locke, «identité » soit opposé a
«diversité » au sens de différence. L’affirmation de

1. Charles Taylor, The Sources of the Self, Harvard University Press, 1989 ;
trad. fr. de C. Melangon, Les Sources du moi. La Formation de Uidentité
moderne, Paris, Le Seuil, coll. «La Couleur des idées», 1998.

2. John Locke, « Of Identity and Diversity », in Essai philosophique concer-
nant U'entendement humain, livre 11, chap. xxvi, 2° édition, 1964; trad. fr.
de Etienne Balibar, Identité et Différence. L'Invention de la conscience, Paris,
Le Seuil, 1998.
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I'identité résulte en effet de la comparaison d'une
chose avec une autre, mais c’est a dessein de souligner
I'identité a soi d’'une chose, par la négation méme
de l’altérité: en termes formels, et abstraction faite
de I’échelle des identités qui va étre parcourue, une
chose est identique a elle-méme en ce sens qu’«elle
est méme qu’elle-méme et non une autre» (§ 1).
L’expression « et non une autre » consacre I’équation :
identique égale méme que soi. On ne peut affirmer
avec plus de force la solidarité entre identité et
mémeté. Autrement dit, pour Locke, il n’y a pas
I’ombre d’une différence entre idem et ipse, pour le soi
qui est méme que soi-méme. La coupure importante
dans I’échelle des identités considérées, des simples
particules aux arbres, aux animaux et enfin a ’homme,
réside dans la «conscience », sans référence aucune
a quelque substance sousjacente que ce soit. La
conscience est a elle seule ce qui fait de chaque per-
sonne un self. C’est ici qu’entre en scéne la mémoire
en vertu de I'extension temporelle de la réflexion:
«L’identité de telle personne s’étend aussi loin que
cette conscience peut atteindre rétrospectivement
toute action ou pensée passée ; c’est le méme soi main-
tenant qu’alors et le soi qui a exécuté cette action est
le méme que celui qui a présent réfléchit sur elle »
(§ 9). L'identité personnelle est une identité tempo-
relle. L’équation est ainsi compléte entre consciousness,
self, memory, au prix de tous les paradoxes suscités par
le fait de I’oubli, celui du sommeil, celui du dédouble-
ment imaginaire ou réel de la mémoire, voire par
I'imagination de la substitution d’'une mémoire a une
autre a l'intérieur d’'un méme corps (Locke est a cet
égard l'inventeur des puzzling cases qui prospéreront
dans la philosophie analytique contemporaine, en par-
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ticulier dans le brillant ouvrage de Parfit, Reasons and
Persons). Seule importe a Locke la mise hors circuit de
I'idée de substance; la conscience et sa mémoire suf-
fisent a tout. Et la catégorie de sameness régne de bout
en bout. Selon lui, la diversité liée a la pluralité des
actes ou des états de conscience s’encadre sans peine
dans I'identité réflexive ; méme le passage du temps,
qui tourmentait Augustin, ne suscite aucune irréduc-
tible diachronie;; il en est de méme des concepts d’ori-
gine juridique, tels que I'imputation qui rend le soi
accountable, ou encore l’assignation en vertu de
laquelle le soi «s’approprie » ses actes et les «avoue »
siens (own). Ce ne sont la que des synonymes du same
empruntés au langage juridique.

Ainsi il est étonnant que le concept de diversité ne
soit évoqué que pour étre aussitot révoqué par la for-
mule qui inaugure le traité: « La méme qu’elle-méme
et non une autre.» Il en résulte que, chez Locke, le
soi n’est pas un ipse opposable a un idem. Le self est un
same et méme un selfsame, au sommet de la pyramide
de I'identité-mémeté. La seule diversité qui aurait pu
inquiéter un penseur politique du calibre de John
Locke aurait été celle suscitée par la pluralité humaine,
si fortement présente dans les deux Treatises on Govern-
ment a I’occasion des problémes posés par la propriété
et le pouvoir. L’Essai philosophique concernant Uentende-
ment humain ne fait place qu’a un concept de réflexion
qui s’inscrit dans la tradition du regard intérieur:
entre I’inwardness instaurée par la réflexion et la plura-
lit¢ humaine présupposée par la philosophie politique,
aucune passerelle n’est jetée. Le penseur politique est
Comme un autre homme, que le philosophe ignore.
Cette présupposition tacite sera remise en question

$ notre troisieme étude.
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La dialectique du méme et de I’éipsene peut procéder
dés lors que de considérations étrangéres a Locke:
nous en avons donné une premiére esquisse au titre
de I'identité narrative qui installe la diversité au cceur
méme de toute intrigue de vie ; l]a mémeté de réflexion
et de mémoire ne trouvera son véritable vis-a-vis
qu’avec la promesse, paradigme d’une ipséité irréduc-
tible a la mémeté. En méme temps qu’a la diversité
interne suscitée par les intermittences du ceeur,
I'ipséité propre a la promesse sera confrontée, en rai-
son de sa dimension intersubjective, a une autre sorte
de diversité, une diversité extérieure si I’on peut dire,
consistant dans la pluralité humaine.

4. Le moment bergsonien :
la reconnaissance des images

J’ai choisi de terminer avec Bergson cette enquéte
sur la contribution de la mémoire a la reconnaissance
de soi, en attente de sa contrepartie dans la promesse.
Avec Bergson, le vocable «reconnaissance» est
accueilli dans la famille trés sélective de ses usages
philosophiques acceptés, entre la recognition kan-
tienne, qui a trouvé sa place dans notre premicre
étude, et I’Anerkennung hégélienne, qui constituera
I’épine dorsale de notre troisieme et derniére étude.

Les deux chapitres centraux de Matiére et Mémoire'
s'intitulent: «De la reconnaissance des images. La
mémoire et le cerveau » et « De la survivance des ima-
ges. La mémoire et I’esprit». Deux concepts sont mis

1. Henri Bergson, Matiére et Mémoire. Essai sur la relation du corps 4
Uesprit, in (Euvres, édition du centenaire, Paris, PUF, 1963.
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ainsi en couple: reconnaissance et survivance. C’est
également comme couple que nous allons les traiter. Il
n’est pas indifférent que ce soit dans le cadre d’une
refonte du probléme classique des rapports de I’ame et
du corps — Bergson préfére parler de I'union de I’ame
au corps (Bergson, Matiére et Mémoire, p. 317) — que le
couple de la reconnaissance des images et de leur sur-
vivance se trouve projeté au centre de I'ouvrage. La
révolution opérée au plan fondamental se laisse repla-
cer dans le prolongement de nos propositions concer-
nantl’idée de trace, ou nous distinguions trois sortes de
traces: la trace corticale justiciable des sciences neuro-
nales, la trace psychique, qui devient pour Bergson la
trace par excellence, et la trace documentaire qui inté-
resse I’historien aux archives. Avec Bergson, toutse joue
ala jonction de la deuxiéme et de la premiére sorte de
trace. La thése centrale de Matiére et Mémoirea cet égard
est que la trace psychique ne trouve pas d’explication
dans la trace corticale, le cerveau étant organe d’action
non de représentation. Ainsi affranchie de sa référence
corticale, la trace psychique devient un probléme auto-
suffisant ; c’est ce probléme qui trouve dans I'idée de
survivance sa formulation approprié€e. La seule voie res-
t€e ouverte pour donner sens al’idée de survivance était
alors de I’élaborer en couple avec le concept de recon-
naissance. C’estainsi que ce dernier est élevé ala dignité
de philosophéme majeur.

Ce que Bergson se trouve ainsi remettre a la place
d’honneur c’est le concept antique d’anamnésis ou de
reminiscentia, relayé sous des vocables multiples par la
Psychologie du rappel, de la récollection, de la remé-
Moration. Mais il lui est demandé de donner la clé de
€€ qu’un philosophe contemporain appelle « question
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mortelle », a savoir le vieux probléme de 'union de
I’ame et du corps, I'union de I’ame au corps.

Bergson lui-méme a placé une premiére fois son
analyse de la reconnaissance des images dans le pro-
longement de la psychologie classique du rappel dans
I’essai intitulé « Effort intellectuel », dont 1’« effort de
mémoire » est un cas remarquable'. Le rappel du sou-
venir en tant que «rappel laborieux », appartient a un
vaste ensemble de phénomeénes psychiques caractéri-
sés par la distinction entre deux attitudes, I'une de
tension et I'autre de relachement. La tension, dans le
cas de la mémoire, est liée a la traversée d’une «série
de plans de conscience » différents, « depuis le souve-
nir pur, non encore traduit en images distinctes,
jusqu’a ce méme souvenir actualisé en sensations nais-
santes et en mouvements commencés» (Bergson,
L’Energie spirituelle, p. 932). Dans cette traversée des
plans de conscience, le travail de remémoration est
guidé par ce que Bergson appelle «schéma dynami-
que», qui a pour fonction d’indiquer une certaine
«direction d’effort » : «I’effort de mémoire parait avoir
pour essence de développer un schéma, sinon simple,
du moins concentré, en une image aux éléments dis-
tincts ou plus ou moins indépendants les uns des
autres » (op. cit., p. 940). Nous ne sommes pas loin de
ce que Freud appellera travail de mémoire.

On se rapprochera plus encore de ce que j'aime
appeler le petit miracle de la reconnaissance si on y
discerne la solution de la plus vieille énigme de la
problématique de la mémoire, a savoir celle de la
représentation présente d’une chose absente. La

1. Henri Bergson, « Effort intellectuel », L Energie spirituelle, in (Euvres,
op. at., p. 930-959.
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reconnaissance consiste dans la résolution effective de
cette énigme de la présence de I’absence a la faveur
de la certitude qui I’accompagne: «C’est bien elle!
c’est bien lui!» Ce qui fait de la reconnaissance I'acte
mnémonique par excellence. Mais I’énigme n’est-elle
pas par 1a méme rendue plus impénétrable au plan
spéculatif? Si nous disons que I'impression-affection
originaire demeure et si nous ajoutons que c’est elle
qui rend possible la reconnaissance parce qu’elle
demeure, on peut se demander comment nous le
savons. La réponse consiste a dire qu’il s’agit 1a d’une
présupposition toute rétrospective. Il faut donc procé-
der dans ’ordre inverse, de la reconnaissance vécue a
la persistance présumée. Le raisonnement est alors le
suivant: il a fallu que quelque chose demeure de la
premiére impression pour que je m’en souvienne
maintenant. Si un souvenir revient, c’est que je ne
'avais pas perdu; mais si, malgré tout, je le retrouve
et le reconnais, c’est que son image avait survécu.

Il faut donc reprendre, dans Matiére et Mémoire, le
probléme au point ot ’avait laissé I’examen de I’effort
de rappel: nous avions alors postulé I’existence du
souvenir « pur », comme un état virtuel de la représen-
tation du passé antérieur a sa venue en image. Il faut
maintenant assigner a ce souvenir « pur », outre la vir-
tualité et I'inconscience, une existence comparable a
celle que nous attribuons aux choses extérieures lors-
que nous ne les percevons pas. La distinction du passé
et du présent est donnée dans la reconnaissance méme
ol les événements font retour « avec leur contour, leur
couleur et leur place dans le temps» (op. cit., p. 234).
En bref, «I’acte concret par lequel nous ressaisissons
le passé dans le présent est la reconnaissance» (op.
¢it., p. 235). Notre souvenir, note encore Bergson,
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«demeure attaché au passé par ses racines profondes,
et si, une fois réalisé, il ne se ressentait pas de sa vir-
tualité originelle, s’il n’était pas, en méme temps qu’un
état présent, quelque chose qui tranche sur le présent,
nous ne le reconnaitrions jamais pour un souvenir »
(op. cit., p. 277). C’est I’énigme tout entiére réaffirmée
de la présence de I’'absence: trancher sur le présent,
reconnaitre pour un souvenir.

Reste a remonter du fait de la reconnaissance a la
présomption de la survivance: reconnaitre un souve-
nir, c’est le retrouver. Et le retrouver, c’est le présumer
principiellement disponible sinon accessible. Il appar-
tient ainsi a I’expérience de la reconnaissance de ren-
voyer a un état de latence du souvenir de I'impression
premiére dont I'image a dii se constituer en méme
temps que I’affection originaire : car comment un pré-
sent quelconque deviendrait-il passé s’il ne s’était
constitué passé en méme temps qu’il était présent?
C’est la le paradoxe le plus profond de la mémoire.
Le passé est « contemporain » du présent qu'il a été. La
survivance, dés lors, nous ne la percevons pas, mais la
présupposons et nous la croyons: tel est le sens de la
latence et de I'inconscience des souvenirs conservés
du passé. C’est la vérité profonde de 1’anamneésis grec-
que: chercher, c’est trouver, et retrouver, c’est recon-
naitre ce qu’on a une fois — antérieurement - appris.
Selon la forte expression d’Aristote parlant de I’anam-
nése, «la mémoire est du passé ». Freud non plus ne
donnera pas tort a Bergson concernant I'indestructi-
bilité du passé. Bergson lui-méme en est convenu: «Il
n’est pas jusqu'a notre idée d'une conservation inté-
grale du passé qui n’ait trouvé de plus en plus sa
vérification empirique dans le vaste ensemble d’expé-
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riences institué par les disciples de Freud'.» Il faut
alors aller jusqu’au paradoxe extréme : cette présomp-
tion d’'un passé indestructible se prolongeant sans
cesse dans le présent nous dispense de chercher ou le
souvenir est conservé: «Il se conserve lui-méme »
(Bergson, La Pensée et le Mouvant, p. 1315). Cette auto-
conservation est la durée méme. Sans doute faut-il sus-
pendre ce que Bergson appelle «attention a la vie » et
se livrer a une pensée réveuse pour s’approcher de la
vérité de ce paradoxe: « Un étre humain qui réverait
son existence au lieu de la vivre tiendrait sans doute
ainsi sous son regard, a tout moment, la multitude
infinie des détails de son histoire passée » (Bergson,
Matiére et Mémoire, p. 295). On pourrait parler ici de
mémoire méditante, au sens de I’allemand Geddchtnis,
distinct d’Erinnerung.

C’est dans cette mémoire méditante que coincident
reconnaissance des images du passé et reconnaissance
de soi-méme.

5. La promesse

Récrivons les raisons qui nous ont conduit a mettre
en couple la mémoire et la promesse a la pointe de la
problématique de la reconnaissance de soi.

D’abord, il est clair que I'une, tournée vers le passé,
est rétrospective ; I'autre, tournée vers le futur, est pros-
pective. Ensemble, et 4 la faveur des interférences
qu’on va dire, leur opposition et leur complémentarité
donnent une ampleur temporelle i la reconnaissance
de soi, fondée a la fois sur une histoire de vie et sur

1. Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant, in Euvres, op. cit., p. 1316.
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les engagements d’avenir de longue durée. C’est la
part retrouvée de la conception augustinienne du
temps, dont la distension procéde de la divergence
intime au présent, partagé entre le présent du passé
ou mémoire, le présent du futur ou expectation, et le
présent du présent (que, a la différence d’Augustin, je
placerai, en conformité avec une philosophie de I’agir,
sous le signe de 'initiative plutot que de la présence).

Le traitement de la mémoire a placé en seconde
position la solution différente apportée au traitement
de I'identité par ces deux instances: la mémoire ver-
sant du c6té de I'identité-mémeté, la promesse servant
d’exemple paradigmatique a I'ipséité. A cet égard, la
phénoménologie de la promesse enchainera avec celle
de I'identité narrative ou cette dialectique a trouvé sa
premiére expression.

Je placerai trés haut dans ’ordre d’importance le
rapport au négatif placé ci-dessus en troisiéme posi-
tion: la mémoire et la promesse ont I'une et 'autre a
se confronter avec un contraire qui est pour chacun
un ennemi qu’on peut dire mortel, I'oubli pour la
mémoire, la trahison pour la promesse, avec leurs
ramifications et leurs ruses. Le pouvoir de ne pas tenir
sa parole fait partie intégrante du pouvoir promettre
et invite a une réflexion de second degré sur les limites
internes de I'attestation de I'ipséité, donc de la recon-
naissance de soi.

Une mention spéciale doit étre faite de la part d’alté-
rité qui parait propre a la promesse, a la différence de
la mémoire fortement marquée par la « mienneté » qui
souligne son caractére insubstituable. Le rapport a
I'autre est si fort dans la promesse que ce trait pourra
marquer la transition entre la présente étude et la
suivante consacrée a la reconnaissance mutuelle.
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Je commencerai la phénoménologie de la promesse
par le rappel d'un trait commun t6t souligné du c6té
de la mémoire. Il concerne le rapport de part et
d’autre entre la capacité et I’exercice effectif. Certes,
il est 1égitime de parler de pouvoir promettre, dans les
termes dont Nietzsche en parle dans un texte évoqué
plus loin; a ce titre, ce pouvoir promettre fait suite
avec les pouvoirs énumérés sous la rubrique de
I’homme capable ; la promesse se donne ainsi a la fois
comme une dimension nouvelle de I'idée de capacité
et comme la récapitulation des pouvoirs antérieurs:
on aura I’occasion d’observer que pouvoir promettre
présuppose pouvoir dire, pouvoir agir sur le monde,
pouvoir raconter et former I'idée de 1'unité narrative
d’une vie, enfin pouvoir s’imputer a soi-méme 1’ori-
gine de ses actes. Mais c’est sur 1’acte par lequel le soi
s’engage effectivement que se concentre la phénomé-
nologie de la promesse.

Cette phénoménologie se déploie en deux temps:
dans le premier est soulignée la dimension linguistique
de I'acte de promettre en tant qu’acte de discours;
dans le second, induit par le premier, c’est la caracté-
ristique morale de la promesse qui passe au premier
plan.

Noustenantpour quelque temps au plan linguistique,
C’est le lieu de rappeler que les actes illocutionnaires
«sont les unités principales de signification littérale
dans I'usage et la compréhension des langues natu-
relles’ ». Depuis Austin et Searle, on sait que les condi-

19918- Daniel Vanderbeken, Les Actes de discours, Paris, Pierre Mardaga,
. p- 7.
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tions de vérité des énoncés déclaratifs, dans la ligne
de la logique fondée par Frege et Russell, n’épuisent
pas la signification entiére des phrases de notre dis-
cours. C’est en accomplissant des actes illocution-
naires, tels que assertions, questions, déclarations,
demandes, promesses, remerciements, offres et refus,
que des significations non amputées sont communi-
quées a des allocutaires dans le moment de I’énoncia-
tion, la force illocutionnaire se greffant sur le contenu
propositionnel. Signification et usage sont ici indisso-
ciables.

La promesse appartient a ceux des actes performa-
tifs qui se signalent par des verbes aisés a reconnaitre
dans le lexique. A entendre ces verbes, il est clair qu’ils
«font» ce qu’ils disent; c’est le cas de la promesse:
quand il dit « je promets », le locuteur est effectivement
«engagé» a une action future. Promettre, c’est étre
effectivement engagé a «faire » ce que la proposition
énonce . Ce que je retiens pour I'étape suivante, c’est
la double caractérisation de la promesse; le locuteur
ne se borne pas a «se placer sous une certaine obliga-
tion de faire ce qu’il dit » : ce rapport est seulement de
soi a soi-méme. L’engagement est premiérement
« envers I'allocutaire » ; c’est un engagement a « faire »
ou a «donner» quelque chose tenu bon pour lui.

1. Je cite la définition qu'en donne Vanderbeken: promettre «est le
verbe d'engagement par excellence. Cependant, une promesse est un
acte de discours de type engageant doué de traits assez particuliers.
Premiérement, quand on promet, on s’engage envers l'allocutaire a faire
ou a lui donner quelque chose en présupposant que cela est bon pour
lui (condition préparatoire spéciale). Deuxiémement, une promesse
n'est réussie que si le locuteur parvient a se placer sous une certaine
obligation de faire ce qu'il dit. Ce mode promissif spécial d’accomplis-
sement augmente le degré de puissance ». (Daniel Vanderbeken, Les Actes
de discours, op. cit., p. 176.)
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Autrement dit, la promesse n’a pas seulement un des-
tinataire, mais un bénéficiaire. C’est par cette clause
du bienfait que I’analyse linguistique appelle la
réflexion morale. Une remarque encore sur la défini-
tion proposée: ce a quoi le locuteur s’engage, c’est a
faire ou donner, non a éprouver émotions, passions
ou sentiments ; comme Nietzsche le note dans I'un de
ses textes sur la promesse: «On peut promettre des
actes mais non des sentiments, car ceux-ci sont involon-
taires'. » En ce sens, on ne peut promettre d’aimer. A
la question «que peut-on promettre? », 'analyse de
I’acte illocutoire apporte une réponse limitée : faire ou
donner.

La référence morale est suscitée par I'idée méme de
forceimpliquée dans I’analyse précédente : d’ot1 ’énon-
ciateur d’une promesse ponctuelle tire-t-il la force de
s’engager? D’une promesse plus fondamentale, celle
de tenir parole en toutes circonstances ; on peut parler
ici de «la promesse d’avant la promesse ». C’est elle qui
donne a chaque promesse son caractére d’engage-
ment: engagement envers... et engagement a... Et c’est
a cet engagement que s’attache le caractére d’ipséité de
la promesse qui trouve dans certaines langues I’appui
de la forme pronominale du verbe: je m’engage a...
Cette ipséité, a la différence de la mémeté typique de
'identité biologique et caractérielle d’un individu,
consiste en une volonté de constance, de maintien de
soi, qui met son sceau sur une histoire de vie affrontée
a I'altération des circonstances et aux vicissitudes du
cceur. C’est une identité maintenue malgré..., en dépit

1. Friedrich Nietzsche, Humain trop humain, Livre II, «Histoire des
sentiments moraux » ; trad. fr. Euvres philosophiques complétes, t. VII, Paris,
Gallimard, 1971, p. 251.
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de..., de tout ce qui inclinerait a trahir sa parole. Ce
maintien échappe au trait déplaisant de I'obstination,
lorsqu’il revét la forme d’une disposition habituelle,
modeste et silencieuse, au respect de la parole donnée.
C’est ce qu’en amitié on appelle fidélité. On dira plus
loin quelle pathologie peut entacher ce qui présente le
caracteére d’une vertu en tant qu’excellence attachée a
une disposition habituelle, génératrice, selon le voca-
bulaire d’Aristote, de « désir délibéré ».

Il faut d’abord célébrer la grandeur de la promesse,
comme Augustin le fit de ]a mémoire et de ses vastes
retraites.

La grandeur de la promesse a sa marque dans sa fia-
bilité. Plus précisément, c’est de la fiabilité habituelle
attachée a la promesse d’avant la promesse que chaque
promesse ponctuelle tire sa crédibilité au regard du
bénéficiaire et du témoin de la promesse. Cette dimen-
sion fiduciaire prolonge au plan moral I’analyse linguis-
tique de la force illocutoire qui joignait I’engagement
envers I'allocutaire a I’engagement a faire par lequel le
locuteur se place sous une obligation qui le lie.

Cet aspect fiduciaire est commun a la promesse et au
témoignage, lequel, dans une de ses phases, inclut un
moment de promesse. Ce cousin de la promesse tient
une grande place dans la conversation ordinaire, a la
barre du tribunal et dans I'enquéte de I’historien. Alors
que, dans la promesse, I’énonciateur s’engage a faire
quelque chose en faveur de I’allocutaire, le témoignage
appartient, quant a sa force illocutoire, au type assertif,
dontlaliste estlongue . Le témoignage est une sorte de
déclaration, de certification, avec I'intention perlocu-
toire de convaincre I’allocutaire, c’est-a-dire de faire en

1. Cf. Daniel Vanderbeken, Les Actes de discours, op. cit., p. 167sq.
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sorte qu’il soit « siir ». Dansle témoignage, deux versants
sont articulés I'un a l'autre: d’un co6té, son énoncé
consiste dans I’assertion de la réalité factuelle d’un évé-
nementrapporté; de’autre, il comporte la certification
ou l'authentification de la déclaration du témoin par
son comportement ordinaire, ce qu’on appelait la fiabi-
lité dans le cas de la promesse. La spécificité du témoi-

age consiste en ceci que l'assertion d’une réalité a
laquelle le témoin déclare avoir assisté est couplée a
’autodésignation du sujet témoignant. Or celle-ci s’ins-
critdans une relation dialogale. C’est devant quelqu’un
que le témoin atteste de la réalité d’'une scéne. Cette
structure dialogale du témoignage en fait immédiate-
ment ressortir la dimension fiduciaire. Le témoin
demande a étre cru. S’il est témoin oculaire, il ne se
borne pas a dire: «J’y étais » ; il ajoute : « Croyez-moi. »
La certification du témoignage n’est compléte que si
celui-ci estnon seulement recu mais accepté et éventuel-
lement enregistré. Dés lors, il n’est pas seulement certi-
fié, il estaccrédité. Une question est alors posée : jusqu’a
quel point le témoignage est-il fiable ? Cette question
met en balance la confiance et le soup¢on. C’est 1 que
joue la fiabilité ordinaire du témoin en tant qu’homme
de promesse, en attendant la confirmation ou I'infirma-
tion procédant de la confrontation d’un témoignage a
un autre. La promesse ne reposant pas sur un élément
déclaratif, elle n’a pour test que son exécution effective :
la tenue ou non de la parole donnée. Bien que différent
dans sa structure, le témoignage fait éventuellement
recours a la promesse s’il est demandé au témoin de
renouveler sa déposition. Le témoin est ainsi celui qui
promet de témoigner a nouveau.

Cette dimension fiduciaire, commune au témoi-
gnage et a la promesse, s’étend bien au-dela de la cir-
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constance de leur exercice. Par son caractére habituel,
la confiance dans le témoignage comme dans la pro-
messe conforte I'institution générale du langage, dont
la pratique usuelle englobe une clause tacite de sincé-
rité et, si 'on peut dire, de charité : je veux bien croire
que vous signifiez ce que vous dites.

Hannah Arendt' a poussé I'éloge de la promesse
jusqu’a lui faire porter une partie du poids de la crédi-
bilité générale des institutions humaines, eu égard aux
faiblesses dont souffrent les affaires humaines dans leur
rapport a la temporalité. La promesse, couplée avec
le pardon, permet a I’action humaine de « continuer »:
en déliant,le pardon réplique a I'irréversibilité qui ruine
la capacité de répondre de facon responsable aux
conséquences de I’action; le pardon est ce qui rend
possible la réparation. En liant, la promesse réplique a
I'imprédictibilité qui ruine la confiance dans un cours
attendu d’action, en faisant fonds sur la fiabilité de
I’agir humain. Le rapport que nous établissons entre la
mémoire et la promesse fait écho, en un sens, a celui
que Hannah Arendt pose entre le pardon et la pro-
messe, dans la mesure ou le pardon fait de la mémoire
inquiéte une mémoire apaisée, une mémoire heureuse.

Le moment est venu d’évoquer la face d’ombre de
la promesse: a I'oubli du c6té de la mémoire corres-
pond, avons-nous suggéré, la trahison du c6té de la
promesse. Pouvoir promettre, c’est aussi pouvoir rom-
pre sa parole. Ce pouvoir, ou plutét ce pouvoir de ne

1. Hannah Arendt, The Human Condition, The University of Chicago
Press, 1958; trad. fr. Condition de 'homme moderne, préface de Paul Ricceur,
Paris, Calmann-Lévy, 1961, 1983.
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pas, est si banal et si attendu qu’il invite & dépasser
I'indignation et la réprobation qu'’il suscite et a articu-
ler, dans une réflexion de second degré, quelques
soupcons susceptibles de démasquer les faiblesses
secrétes de ce pouvoir promettre, que I’on a vu chargé
de remédier a certaines faiblesses inhérentes a la
conduite des affaires humaines.

Le soupcon d’un piége tenant i la constance dans le
maintien de soi fait corps avec l’examen moral
de la promesse, comme l'atteste I’éloge ambigu que
Nietzsche s’emploie a retourner subtilement en dénon-
ciation au début de la deuxiéme dissertation de la
Généalogie de la Morale: «Elever un animal qui puisse
promettre, n’est-ce pas la cette tiche primordiale que
la nature s’est donnée a propos de I'’homme ? N’est-ce
pas la le probléme véritable de I'homme'?» Mais si
I'acte de promettre définit ce qu’il y a de plus humain
en ’homme, tout soup¢on a son égard ne peut engen-
drer que des effets ravageurs a I’échelle de la condition
morale de I’homme dans son ensemble. Le soupcon
nietzschéen pointe, dés 1'évocation de la force encore
plus profondément enracinée dans la vie, dont le pou-
voir promettre vient compenser les effets, a savoir «la
force d’oublier » ; un jeu de forces inquiétant se met en
place: a I'oubli, gage d’une santé robuste, s’oppose
«une faculté contraire, la mémoire, aI’aide de laquelle,
dans des cas déterminés, ’oubli est suspendu - a savoir
dans les cas ou il s’agit de promettre ». Il n’était pas
attendu que la promesse, que notre propre analyse a
située a I’opposé de la mémoire, reparaisse ici dans la

1. Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la Morale, deuxiéme disserta-
tion; trad. fr. Euvres philosophiques complétes, t. VII, Paris, Gallimard,
p- 251.
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mouvance de la mémoire, mais d’'une mémoire inédite,
la « mémoire de la volonté », de cette volonté « qui per-
siste a vouloir ce qu’elle a une fois voulu ». A vrai dire,
ce n’est pas a la phénoménologie de la mémoire qu’il
est fait ici appel mais a celle de la volonté dans sa forme
obtuse et obstinée. Or ce n’est pas cette volonté que
mobilise 1a promesse de la promesse sous les traits de la
constance, aussi longtemps qu’elle reste indiscernable
de I'authentique maintien de soi. Or Nietzsche pousse
plus loin la pointe de son stylet: n’est-ce pas cette
mémoire de la volonté qui rend ’homme « calculable,
régulier, nécessaire », «y compris dans la représenta-
tion qu'il se fait de lui-méme, afin de pouvoir finale-
ment, comme le fait quelqu’un qui promet, répondre
de lui-méme comme avenir » ? L’apparent éloge initial
perd toute ambiguité une fois que se découvre le pano-
rama entier des horreurs morales: «la faute », «la mau-
vaise conscience » et « ce qui leur ressemble ».
Comme d’autres propos de Nietzsche, celuici est
a prendre comme un avertissement et une mise en
garde: la sorte de maitrise de soi que la gloire de
I'ips€ité semble proclamer se révéle étre aussi un
leurre, qui risque de conférer a la promesse la méme
sorte de prétention a la maitrise du sens, que la recon-
naissance-identification appliquée au quelque chose
en général avait pu nourrir dans notre premiére étude.
C’est pourquoi il est urgent de rechercher dans
'exercice méme de la promesse les raisons d’une limi-
tation interne qui mettrait la reconnaissance de soi-
méme sur le chemin de la reconnaissance mutuelle.
Je propose, d’un trait rapide, quelques remédes a
cette pathologie secréte du pouvoir promettre.
D’abord s’exercer 4 ne pas présumer de son pouvoir,
a ne pas promettre trop. C’est dans sa propre vie et

196



SE RECONNAITRE SOI-MEME

dans son identité narrative que I’homme de la pro-
messe peut trouver les conseils qui le mettraient sous
la garde de ’adage grec: «Rien de trop!»

Ensuite, se souvenant de Gabriel Marcel et de son
plaidoyer pour la «fidélité créatrice », mettre le plus de
distance possible entre le «maintien de soi» et la
«constance » d’une volonté obstinée, au prix d’une
patience bienveillante a 1'égard des autres et de soi-
méme.

Mais, surtout, renverser ’ordre de priorité entre
celui qui promet et son bénéficiaire : d’abord un autre
compte sur moi et sur la fidélité a ma propre parole;
et je réponds a son attente. Je renoue ici avec mes
remarques sur le rapport de la responsabilité au fragile
en général, en tant que confié a ma garde.

Enfin resteraient a replacer les promesses dont je
suis I’auteur dans la mouvance des promesses dont j’ai
€té et suis encore le bénéficiaire. Il ne s’agit pas seu-
lement de ces promesses fondatrices, dont la promesse
faite a Abraham constitue le paradigme, mais de cette
suite de promesses dans lesquelles des cultures entiéres
et des époques particuliéres ont projeté leurs ambi-
tions et leurs réves, promesses dont beaucoup sont des
promesses non tenues. De celles-1a aussi je suis le conti-
nuateur endetté.






vV

Capacités et pratiques sociales

Dans cette derniére section de notre deuxiéme
étude, un pont sera jeté entre les formes individuelles
de capacités et des formes sociales susceptibles de faire
transition entre la reconnaissance de soi et la recon-
naissance mutuelle. Dans cette acception élargie, les
capacités en question ne sont plus seulement attestées
par des individus, mais revendiquées par des collecti-
vités et soumises a I’appréciation et a 'approbation
publiques.

Qu’il s’agisse fondamentalement de puissance
d’agir, au sens de I’agency de langue anglaise, c’est
1a le lien fort avec tout ce qui précéde. Ce sont les
modalités de reconnaissance qui sont profondément
transformées: sous le vocable de ’appréciation et de
I'approbation, la reconnaissance-attestation céde la
place a des formes de justification éthico-juridiques
mettant en cause I'idée de justice sociale, comme on
le verra avec I'idée la plus avancée de «capabilités »,
que je dois a I’économiste Amartya Sen et que I'auteur
met directement en couple avec 1'idée de droits dans
expression complexe rights and capabilities (ou rights
and agency). Ce couple conceptuel remarquable consti-
Wera la forme la plus élaborée de capacités sociales
€voquées dans cette section. Elle offrira en méme
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temps la transition la plus appropriée de la reconnais-
sance de soi a la reconnaissance mutuelle dans la troi-
sieme étude, placée sous le patronage de |’ Anerkennung
d’origine hégélienne.

On ne s’étonnera pas du caractére hétérogéne de
I’énumération des formes de capacité sociale rassem-
blées ici: leur diversité méme, redevable au caractére
disparate du référent convenu des disciplines concer-
nées, contribue a 'effet de convergence résultant de
leur référence ultime au méme fonds anthropolo-
gique, a savoir la caractérisation de ’humain en géné-
ral par la puissance d’agir, par I’ agency. Cette référence
n’est pas toujours explicite: elle n’en demeure pas
moins constitutive du socle a partir duquel les disci-
plines concernées divergent.

1. Pratiques sociales et représentations
collectives

Pour ne pas m’éloigner des disciplines qui me sont
le plus familiéres, a savoir les disciplines historiques, je
chercherai du c6té d’'une des écoles de I’historiogra-
phie francaise contemporaine un premier argument
en faveur de I'idée de capacité sociale. Je me réfere ici
a la tentative d’un des successeurs de Fernand Braudel
4 la direction des Annales, Bernard Lepetit’, de référer
aux pratiques sociales, en tant que composantes de
I’agir en commun, la sphére des représentations que
les hommes se font d’eux-mémes et de leur place dans
la société.

1. Bernard Lepetit (dir.), Les Formes de Uexpérience. Une autre histoire
sociale, Paris, Albin Michel, coll. «L'évolution de I'histoire », 1995.
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Pour prendre la mesure du changement de front
opéré par l'auteur, il faut partir des difficultés rencon-
trées par les historiens quand ils ont voulu ajouter a
I’histoire économique et a I'histoire sociale et politique
une troisiéme dimension relative aux faits culturels, au
sens le plus large du mot « culture », qu’il n’y a pas lieu
d’'opposer, dans ce contexte, a la civilisation. Il ne
s'agissait pas moins que de reprendre a nouveaux frais
les problémes posés, au tournant du XIx® et du XX* siecle,
en termes de mentalités, par les historiens influencés
par la sociologie de Durkheim et de Lévy-Briihl. Cette
notion avait I’avantage de recouvrir approximative-
ment le méme champ que le terme Weltanschauengen
(ou «visions du monde »), en usage dans les écoles alle-
mandes de psychologie sociale. Elle avait en revanche
pour désavantage, outre son imprécision, celui d’affi-
cher une parenté encombrante avec 1'idée de pensée
«primitive » ou «prélogique» avec son cortége de
superstitions et de survivances « mystiques » '. Mais ce
qui manquait le plus a la notion de mentalité, c’était
de ne pas laisser paraitre son lien avec le champ des
pratiques sociales. La substitution du terme « représen-
tation » a celui de «mentalité », en dépit des équivo-
ques nouvelles que le mot suscite, frayait la voie a une
investigation portant sur la coordination de cette
sphére de phénomeénes accessibles a la description et
a P'explication historiographiques avec le reste du
champ historique.

C’est ici qu’intervient la révolution conceptuelle
Proposée par Bernard Lepetit dans Les Formes de l'expé-

__ L. Geoffrey E. R. Lloyd en a fait une critique impitoyable dans Demys-
lifying Mentalities, Cambridge, Cambridge University Press, 1990; trad. fr.
deF. Regnot, Pour en finir avec les mentalités, Paris, La Découverte/Poche,
coll. «Sciences humaines et sociales», 1996.
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rience. Une autre histoire sociale. La réinterprétation du
role assigné aux représentations collectives présuppo-
sait une réorientation plus fondamentale de la tiche
de I'historien.

Lavisée explicite de Bernard Lepetit, comme le laisse
entendre l'intitulé de I'article-programme «Histoire
des pratiques et pratique de I'histoire », est double.
D’un c6té, I'idée de pratiques sociales est élevée au rang
de référent privilégié de I'historiographie ; de I'autre, la
science historique elle-méme revét le statut de disci-
pline pragmatique; il s’établit ainsi une relation de
congruence entre les pratiques en tant qu’objet de I'his-
toire et en tant qu’opération historiographique.

C’est sous la condition de ce double changement de
cap qu’une suite originale peut étre donnée a I'histoire
des mentalités non plus comme simple appendice a
I’histoire économique, sociale et politique, mais a titre
d’univers de représentations solidaires des situations
dans lesquelles elles sont activées.

Ce lien entre représentations et pratiques sociales
s’exprime dans le role de médiation symbolique que
les premiéres exercent quand les secondes ont un
enjeu déterminé, a savoir l'instauration du lien social
et des modalités d’identité qui s’y rattachent. Les
représentations ne sont donc pas des idées flottantes
se mouvant dans un espace autonome, mais, comme
on vient de I'exprimer, des médiations symboliques
contribuant a I'instauration du lien social ; ce qu’elles
symbolisent ce sont les identités qui conférent une
configuration déterminée a ces liens sociaux en cours
d’instauration. Réciproquement, il faut accorder que
«les identités sociales ou les liens sociaux n’ont pas de
nature mais seulement des usages ». Le sens de cett€
formule s’éclaire si 1’'on précise I'idée d’instauration
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du lien social par celle d’accord, comme enjeu de la
quéte d’identité: il importe, dit I'auteur, de «réorien-
ter les hiérarchies de questions a partir de I'une d’elles,
la question de I’ accord, accord entre sujets, sur les sujets
et sur les choses: de savoir comment I’'accord social se
fait, échoue a se faire ou se défait » (Lepetit, Les Formes
de Uexpérience, p. 15).

Quoi qu’il en soit de I'ambition affichée par Bernard
Lepetit non seulement de réorienter mais de remem-
brer la discipline dans son ensemble, aprés la crise du
modéle braudélien, sous le signe de la raison pragma-
tique, c’est a I’élargissement du concept de capacités
résultant de ces remaniements que je m’attacherai.

L’idée de capacités sociales trouve sa justification
dans le couplage entre représentations collectives et
pratiques sociales. D’un c6té, la sphére des représen-
tations tient le réle de médiateur symbolique et porte
ainsi au premier plan la question de I'identité des enti-
tés sociales en jeu. De I’autre, le champ des pratiques
sociales remet a la place d’honneur I’agent du chan-
gement, le protagoniste social, tant au plan collectif
qu’au plan individuel. On peut parler ici de capacités
a générer de I'histoire, c’est-d-dire, selon la termino-
logie propre a Bernard Lepetit, la capacité d’instau-
rer du lien social sous la figure des identités qui s’y
rattachent. On pourrait parler équivalemment de com-
pétence se représentant elle-méme, se reconnaissant,
dans les identités qu’elle engendre au plan sociétal.

Cette approche intéressante des rapports entre
représentations collectives et pratiques sociales, a
laquelle nous devons I’extension de I'idée de capacités
individuelles 4 celle de capacités sociétales, trouve un
renfort dans la prise en considération de la notion de
«jeux d’échelles» et de changements d’échelles en

203



PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE

historiographie . Cette notion fait partie de la révision
des modeles chronologiques élaborés auparavant par
la discipline, qu’il s’agisse de I'entrelacs chez
Labrousse des structures et des conjonctures ou de la
superposition chez Braudel de la longue durée propre
a une géo-histoire quasi immobile, de la durée
moyenne propre aux institutions et aux structures
sociales, et de la durée bréve des événements contin-
gents. L’idée de jeux d’échelles et son corollaire, celle
de changements d’échelles, apporte avec elle I'idée
d’une variation de point de vue qui intéresse notre
enquéte sur les formes sociétales de I'idée de capacité.
L’idée clé est que, a des échelles différentes, on ne voit
pas les mémes choses: a la différence de 'usage de la
notion d’échelle en cartographie, en urbanisme, en
architecture, les coupes faites a des échelles différentes
du changement social sont incommensurables. Ainsi,
ce que le regard de I'historien croise a I'échelle macro-
historique, ce sont plus volontiers les structures de lon-
gue durée, mais surtout des structures anonymes, des
normes ressenties comme des contraintes par les pro-
tagonistes des pratiques sociales, quand ce ne sont pas
des mod¢les de comportements progressivement inté-
riorisés a I’insu des individus socialisés, comme c’est le
cas pour les modéles de «civilité », dont Norbert Elias
suit le parcours depuis les comportements « de cour»
jusqu’au gouvernement des passions au plan de I'int-
mité individuelle 2. A ’échelle microhistorique, choisie

1. Jacques Revel (dir.), Jeux d'échelles. La Microanalyse a Uexpérience,
Paris, EHESS-Gallimard-Le Seuil, 1996.

2. Norbert Elias, Die Hifische Gesellschaft, Neuwied et Berlin, Hermann
Luchterand Verlag, 1969; trad. fr. de Pierre Camitzer et Jeanne Etoré,
La Société de cour, Paris, Calmann-Lévy, 1974 ; préface de Roger Chartier:
«Formation sociale et économie psychique. La société de cour dans le
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par les Italiens de la Microstoria, on voit surgir des stra-
tégies villageoises, familiales ou individuelles, confron-
tées a des réalités Economiques opaques, a des relations
hiérarchiques indéchiffrables vues d’en bas. Pour ces
individus et leur environnement social proche, la
question est de réduire une incertitude qui dépasse
une notation de Jacques Revel, «de la conscience per-
manente de disposer d’informations limitées sur les
forces a 1'ceuvre dans le milieu social dans lequel on
doit agir ' ».

Telle est, pour notre propre investigation, la fécon-
dité de I'idée de «jeux d’échelles» : elle est I'occasion
de reconstruire les ressources d’innovation des agents
sociaux dont la puissance d’agir au plan social est
comme mise a nu dans les circonstances d’incertitude.

2. Reconnaissance et identités collectives

L’exploration des formes sociales de la puissance
d’agir dans le cadre de I'histoire culturelle des repré-
sentations collectives ne semble pas faire référence a
l'idée de reconnaissance sous sa forme réflexive. Tou-
tefois, de la méme maniére qu’a la suite de Bernard
Williams, nous avons adopté I’expression de «recon-
naissance de responsabilité » pour désigner la maniére

Proces de civilisation », Paris, Flammarion, coll. « Champs», 1985, rééd.,
P. XXXVIIL

1. Cf. sa préface a I'édition francaise de I'ouvrage de Giovanni Levi,
Le Pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du xvi siécle,
Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque des histoires », 1989. Titre original:
L'eredita immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del seicento, Turin,
Einaudi, 1985.
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dont les héros de I’épopée et de la tragédie grecques
débattent avec eux-mémes de leurs plans d’action, je
chercherai dans l’exercice de la compétence des
agents du changement social le point d’ancrage d’une
reconnaissance comparable de responsabilité. Ce
point sensible se situe, pour reprendre le vocabulaire
de Bernard Lepetit, a I’articulation entre I'instauration
du lien social, tenu pour I’enjeu des pratiques sociales,
et les représentations collectives qui en constituent les
médiations symboliques. Or ce que ces représentations
symbolisent, ce sont des identités dans lesquelles se
nouent les liens sociaux en cours d’instauration.
Nous savons, depuis les premiéres pages de cet
ouvrage, que I'idée de reconnaissance a un lien privi-
légié avec celle d’identité, qu’il s’agisse, comme dans
la premiére étude, de reconnaissance-identification
d’un quelque chose en général ou, dans la partie de la
présente €étude consacrée aux capacités individuelles,
de reconnaissance-attestation. On dira que I'écart est
grand entre les identités qui impliquent des capacités
personnelles et les identités afférentes a I'instauration
du lien social. Dans le premier cas il s’agissait de recon-
naissance-attestation. Or I'identité des acteurs sociaux
engagés dans une action collective ne se laisse pas aussi
directement exprimer en termes de reconnaissance-
attestation, méme si ’on tient compte de la complexité
des articulations induites par la diversité des capacités
en jeu. Mais, aussi proche que «la pratique de I’his-
toire » veuille se tenir de «I'histoire des pratiques>»
- selon l'intitulé de I'article manifeste de Bernard
Lepetit, la réflexion sur les identités collectives ne peut
échapper a une sophistication de degré plus élevé que
I'identité-ipséité des sujets individuels d’action. La
sorte de reconnaissance explicite que des acteurs de
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rang sociétal attendent de leurs capacités propres
appelle une réflexion au second degré de I’ordre de
la reconstruction.

J’ai trouvé un élément de réponse a cette question
de I'identité des agents collectifs du changement social
dans l'ouvrage que Jean-Marc Ferry propose «des
formes de I'identité» i 1'époque contemporaine'.
L’intérét pour nous de ce travail de réarticulation des
formes de l'identité est de ne pas se borner a la nar-
ration et a I'identité narrative, dont I’auteur ne nie pas
la pertinence, s’agissant en particulier des catégories
de I’« événement » et du « destin ». Le soupgon adressé
a un usage exclusif de la forme narrative de I'identité
repose sur son investissement dans la tradition et dans
les mythes fondateurs. Il voit, comme moi, dans I'inter-
prétation le tournant critique auquel nous devons la
rationalisation des images mythiques et religieuses du
monde. Mais le véritable tournant de I’analyse est pris
avec la référence, dans une ligne ouvertement haber-
massienne, a I’argumentation comme force critique.
Comme chez son maitre, les catégories de sujet,
de loi, de justice, ressortissent, selon Jean-Marc Ferry,
a ce niveau de I'argumentation. Nous verrons, dans la
troisieme étude, comment cette argumentation
s'exerce dans des situations placées sous le signe de la
lutte pour la reconnaissance. Ce n’est pourtant pas
avec la forme d’identité liée a 'argumentation que

1. Jean-Marc Ferry, Les Puissances de l'expérience. Essai sur identité contem-
poraine, Paris, Ed. du Cerf, coll. «Passages», 1991. Le tome I est intitulé
Le Sujet et le Verbe. Dans la premiére partie, il est question des actes du
discernement (sentir, agir, discourir) et, dans la seconde partie, des « For-
mes de I'identité ». C'est 4 cette partie du tome I des Puissances de l'expé-
’}fnce que je me référe ici, me réservant de revenir au cours de la troi-
Sieme étude sur la partie du tome II consacrée aux Ordres de la
Teconnaissance.
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Jean-Marc Ferry termine son parcours des formes de
I'identité. Il place I'idée de reconstruction plus haut
que celle d’argumentation. Il lie audacieusement cette
promotion de la reconstruction i celle, relevant d'une
philosophie du langage, du Verbe dans son ouverture
créatrice, par contraste avec la fermeture du sujet dans
sa prétention a I'identité formelle et transcendantale.

Je concours volontiers a cette réactualisation des
formes de I'identité au plan sociétal, dans la mesure
ol je présume que la reconstruction est implicitement
a I’ceuvre au niveau des représentations collectives qui
médiatisent I'instauration du lien social. Toute instau-
ration est potentiellement de nature reconstructive,
dés lors qu’elle ne reste pas figée dans la répétition,
mais se révéle a quelque degré innovante. Il y a ainsi
continuité entre la réflexion spontanée au plan des
agents sociaux et la réflexion savante du philosophe;
la premiére anticipe la seconde qui, en retour, contri-
bue rétroactivement a I'articulation de la premiére.
Cet allerretour entre niveaux réflexifs d’ordres diffé-
rents est caractéristique de I'«identité contempo-
raine » dont Jean-Marc Ferry tente de faire la théorie.

3. Capacités et capabilités

Aprés cette pause critique qui a permis de préciser
le lien entre la capacité collective a faire I’histoire et
les formes d’identité qui sont ’enjeu de I'instauration
du lien social, le moment est venu de porter un degré
plus loin I'extension du concept de capacités sociales
auquel est consacrée la troisiéme section de notre
deuxiéme étude. Je dois la plus inattendue, sinon la
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plus audacieuse, de ces extensions a I’ceuvre d’Amartya
Sen, prix Nobel d’économie en 1998. Dans On Ethics
and Economics, dont nous avons une traduction fran-
caise sous le titre Ethique et Economie', et plus précisé-
ment dans un article important de 1985, intitulé
«Rights and Capabilities », I’auteur place au centre de
son argumentation en faveur d’une réintroduction de
considérations éthiques dans la théorie économique
le concept de «capabilités » mis en couple avec celui
de «droits ».

Comment un économiste de haute compétence,
versé en économie mathématique, en est-il venu la?
Dés les premicres pages d’Ethique et Economie, I'auteur
annonce son intention de prendre en compte les
«sentiments moraux » dans le « comportement écono-
mique ». «Il est difficile de croire que de vraies per-
sonnes pourraient étre complétement hors d’atteinte
de la réflexion que suscite la question socratique:
“comment doit-on” vivre au cceur des motivations de
I'éthique ? » (Sen, Ethique et Economie, p. 6.) C’est en
effet au plan de la motivation des acteurs économiques
que se sont placés dans leur quasi-unanimité les spé-
cialistes de I’économie, quand ils ont réduit cette moti-
vation a son noyau rationnel, lui-méme interprété
comme maximisation de I'intérét personnel, selon le
principe d’utilité. Les étres humains, oppose Sen, ne
se comportent pas en réalité d’'une maniére exclusive-
ment intéressée. «J’ai tenté dans d’autres essais de
montrer qu’il existe une “dualité” essentielle et irré-
ductible dans la conception de I'individu au regard du

1. Amartya Sen, On Ethics and Economics, Oxford, Blackwell Publishers,
1987; trad. fr. Ethique et Economie, Paris, PUF, coll. « Philosophie morale »
dirigée par Monique Canto-Sperber, 1993.
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calcul éthique. On peut envisager la personne sous
I’angle de son action, en reconnaissant et en respec-
tant sa capacité de concevoir des buts, des engage-
ments, des valeurs, etc. Mais on peut aussi voir en cette
personne son bien-étre, qui exige également une cer-
taine attention... Mais si I’on supprime le carcan d’une
motivation intéressée, il devient possible d’admettre le
fait indiscutable que I’'action d’une personne peut trés
bien répondre a des considérations qui ne relévent pas
- ou du moins pas entiérement — de son propre bien-
étre » (op. cit., p. 40). Ainsi revient au premier plan «la
capacité d’action de chaque personne» (ibid.), son
agency, que Sen tient pour susceptible d’évaluation non
subjectiviste dans la mesure ou l'aspect «action» et
I’aspect «bien-étre » d’'une personne ne se recouvrent
pas. Or ce sont les sentiments et les évaluations morales
relevant de I’aspect «action » qu’évacue le modéle de
I’homo economicus, dans I'image abusivement simplifiée
que ce modéle donne des motifs qui poussent les indi-
vidus a agir.

C’est ici qu’intervient la liberté dont dispose I'indi-
vidu et, avec la liberté, la question des droits qui trans-
forment les libertés abstraites en opportunités réelles.
Il faut comprendre ici que I'argument de Sen ne se
situe pas dans un lignage kantien mais dans celui de
I'utilitarisme de langue anglaise (méme si des auteurs
proches de Sen, comme John Rawls, se placent au
carrefour des deux grandes traditions de philosophie
morale). Ce n’est pas que les utilitaristes comme
J. S. Mill ignorent la dimension juridique mais, estime
Sen, les droits ne sont pour eux que des moyens d’obte-
nir d’autres biens, en particulier des utilités. C’est dans
la grande tradition du libéralisme politique de langue
anglaise que Sen puise son argumentation, cotoyant
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ainsi, outre Rawls, des auteurs aussi considérables que
R. Nozick', R. Dworkin? J. L. Mackie? et d’autres. La
marque propre de Sen en tant qu’économiste dans
cette grande discussion est d’avoir associé I'idée de
liberté a celle de choix de vie d’une part, a celle de res-
ponsabilité collective d’autre part. Pour faire entendre
cette rare conjonction, I'auteur se référe volontiers a
la distinction fameuse que le philosophe I. Berlin fait
entre «liberté négative » et «liberté positive »*. Prise
au sens négatif la liberté consiste dans l’absence
d’entraves qu'un autre individu et prmc1palement
I’Etat peuvent imposer 2 un individu: c’est 4 la liberté
prise en ce sens que se rattachent les droits civiques
(d’opinion, de réunion, de propriété, etc.) ; c’est dans
son prolongement que se situe le courant «liberta-
rien ». Considérée en termes positifs, la liberté repré-
sente tout ce qu’une personne, toutes choses prises en
compte, est capable ou incapable d’accomplir. Méme
si cette liberté suppose la précédente, elle y ajoute la
capacité pour une personne de mener la vie qu’elle
choisit. Les droits que I’économie politique doit, selon
Sen, incorporer a4 la motivation de l'action écono-
mique deviennent ainsi des composantes de I'idée de
«capabilités » comme il est montré dans l’article
«Rights and Agency », traduit sous le titre « Les droits
et la question de I’agent » (op. cit., p. 117sq.). L’expres-
sion le plus remarquable, a cet égard, est celle de

1. R. Nozick, Anarchy, State and Utopia, Oxford, Blackwell Publishers;
trad. fr. Paris, PUF, 1988.
2. R. Dworkin, Taking Rights Seriously, Londres, 1978.
973 .J. L. Mackie, Ethics Inventing Right and Wrong, Londres, Penguin,
648 L. Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford, Oxford University Press,

1968; trad. fr. Eloge de la liberté, Paris, Calmann-Lévy, 1988.
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«droits a certaines capabilités », qui transcende la di-
chotomie usuelle entre concept prescriptif et concept
descriptif. Dans le contexte de la discussion anglo-
saxonne, il s’agit d’échapper a I'alternative entre le
conséquentialisme issu de la théorie du bien-étre (tel
que l'utilitarisme) et le déontologisme fondé sur des
contraintes extérieures a I’agency. Le concept compo-
site de «droits a certaines capabilités» reléve, selon
Sen, d’une « évaluation des situations ».

Ce concept d’« évaluation des situations » est proche
de celui d’«évaluation forte » qui, chez Charles Taylor,
dans Les Sources du moi', joint I'assertion de soi a une
position éthique exprimée en termes de bien plutot
que d’obligation. Mais, a la différence du discours de
Charles Taylor, qui garde la distance réflexive du mora-
liste, «I’évaluation des situations » est en prise directe
avec les comportements des agents €conomiques.
L’enjeu est une nouvelle définition de la justice sociale
centrée sur I'idée de «droits a certaines capacités ».

C’est dans ce cadre « évaluatif » que I’exercice effec-
tif de la liberté de choisir fait appel a la responsabilité
collective. Il revient a celleci d’assurer la liberté indi-
viduelle sous sa double forme négative et positive, ainsi
que l'intégralité des relations réciproques entre ces
deux formes de liberté.

Sen est devenu célébre pour l'application qu'il a
faite de son analyse conceptuelle a un cas concret qui
touche a I’économie, celui de la famine. Originaire
lui-méme de Dacca, au Bangladesh, Amartya Sen a
démontré, sur ’exemple d’une série de famines sur le
continent indien, qu’il n’existait pas de lien méca-
nique entre les réserves de nourriture disponibles et

1. Charles Taylor, Les Sources du moi, op. cit.
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les famines. Entrent en premiére ligne de compte les
«droits » dont sont dotés les groupes vulnérables, a
savoir les droits d’appropriation que ces groupes
peuvent faire valoir'. A la lumiére de ce diagnostic, il
apparait que la politique qui consiste a compléter les
revenus des personnes (en leur offrant par exemple
un emploi public ou en payant un salaire aux plus
démunis) se révele étre un des moyens les plus effica-
ces d’empécher des famines. C’est en fait de cette
facon que les famines ont été, en Inde, systémati-
quement évitées depuis I'indépendance. Ainsi Sen
n’hésite-t-il pas a établir une équation entre la nature
non démocratique d’un systéme politique et les fami-
nes, comme celles qui se sont produites en Chine en
1958 et 1961. Bref, ce sont les différentes libertés posi-
tives existant au sein d'un Etat démocratique, y
compris la liberté de tenir des élections réguliéres,
I'exercice d’une libre presse etla liberté de parole hors
censure, qui incarnent la véritable force responsable
de I'élimination des famines.

Fort de cette démonstration en acte, Sen peut reve-
nir sur la problemaﬂque théorique, celle de I'évalua-
tion sociale de la capacité d’ag1r, de I’agency. A’opposé
de la tradition utilitariste qui fonde cette évaluation
sur les résultats accomplis, eux-mémes réduits a 1'uti-
lité, c’est sur la liberté d’accomplir, prolongement de
la liberté positive, que Sen fait reposer 1’évaluation
sociale, par exemple celle des politiques concurrentes.
C’est ainsi que la liberté individuelle, comprise comme
liberté du choix de vie, devient une responsabilité
sociale.

1. Cf. Amartya Sen, Poverty and Famine, Oxford, Oxford University
Press, 1981.
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C’est sur ce terrain que Sen croise le grand ceuvre
de John Rawls, A Theory of Justice. Quant a la dimension
politique et éthique de la liberté individuelle, les
« principes de justice » de Rawls, reconnait Sen, sauve-
gardent la priorité de la liberté individuelle, sous
réserve que liberté semblable soit donnée a tous. Chez
Rawls, aussi, le fait de I'inégalité met au premier plan
non la distribution d’utilités, mais celle des «biens
premiers », tels que le revenu, la richesse, les libertés
publiques qui aident les individus & poursuivre libre-
ment leurs objectifs respectifs. Je laisse de coté la que-
relle entre Rawls et Sen sur la relation entre «biens
premiers » et liberté positive qui n’intéresse pas I'accés
a la catégorie vers laquelle j'oriente ce survol de
I’ceuvre de Sen dans la ligne du présent essai. Qu’il
suffise de mettre I’accent sur une conception de la
responsabilité sociale qui fait de la liberté individuelle
I'objectif premier d'une théorie de la justice. En
retour, la liberté devient élément d’évaluation des sys-
témes sociaux, y compris dans leur dimension écono-
mique. En bref, sont prises en compte «toutes les
réalisations qui s’enracinent dans la vie que la per-
sonne méme peut mener ».

En derniére analyse, c’est le couple «droits» et
« capacités », résumé dans le concept de «droits a des
capabilités » qui importe le plus a notre propre inves-
tigation. Il converge avec le couple «représentations »
et «pratiques sociales » de notre premiére section. Il
procéde de la préférence donnée a la liberté positive
sur la liberté négative dans la tradition anglo-saxonne
du libéralisme politique. Les travaux de Sen sur la
famine I’ont confirmé: c’est lorsque la capacité d’agir,
sous sa forme minimale de capacité a survivre, n’est
pas assurée, que le phénomeéne de la famine se
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déchaine. Il en résulte que la protection contre les
interférences abusives d’autrui, que les libertariens
portent au pinacle, est vaine si des mesures spécifiques
ne sont pas prises qui garantissent une capacité d’agir
minimale. Or cette capacité a étre et a agir se révéle
inséparable des libertés assurées par les instances poli-
tiques et juridiques.

La révolution conceptuelle introduite avec le couple
«droits » et « capabilités » ne se comprend que si ’on
oppose a I’évaluation de I’action en termes d’utilité et
de bien-étre. C’est comme capacité réelle de choix de
vie que la capabilité est promue au rang de critére
pour évaluer la justice sociale.

Au terme de cette bréve incursion dans le domaine
de la science économique, il me suffit d’y avoir trouvé
un renfort pour une conception de I’agir humain enra-
cinée dans I'anthropologie fondamentale. C’est a ce
niveau que se justifie la convergence entre le couple
qui unit représentations et pratiques sociales et le
couple que rassemble le concept de «droits a des capa-
bilités ».

kkok

Au terme de cette étude, un regard porté sur le che-
min parcouru s’img 'se. Descendant d’abord du début
vers la fin, nous pouvons affirmer que le théme de la
reconnaissance de responsabilité, déchiffré par Ber-
nard Williams dans la littérature épique et tragique des
Grecs, est resté le fil rouge conducteur de toute I'inves-
tigation. On peut accorder au philosophe de langue
anglaise que la reconnaissance par I'agent de sa puis-
sance d’agir, de son agency, constitue une constante
culturelle que confirme la lisibilité qu’'on peut dire
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transculturelle des classiques de la culture occidentale.
Toutefois, a la différence du scepticisme de Bernard
Williams concernant la sophistication philosophique
qui a creusé un écart entre les Anciens et les Modernes,
je continue, comme dans la premiére étude, a prendre
au sérieux les événements de pensée discontinus, aux-
quels nous devons la problématisation proprement
philosophique des concepts directeurs de la philo-
sophie de I'action, depuis Aristote jusqu'aux auteurs
contemporains. C’est ainsi que sur le socle anthro-
pologique de la reconnaissance spontanée de la
responsabilité de I'action par ses propres agents a pu
prospérer une réflexion diversifiée et arborescente
dont I’action reste le théme. La suite de la présente
étude illustre a sa facon ce foisonnement conceptuel,
qu'il s’agisse de la teneur épistémique de l'acte de
reconnaissance ou des modalités des pouvoirs reven-
diqués.

En ce qui concerne le second point, on peut tenir
le passage de I'idée de capacités individuelles a celle
de capabilités sociales pour une forme de complexifi-
cation croissante de I'idée de capacités sur le fond
stable du théme anthropologique de la puissance
d’agir, de I'agency. L’effet de dispersion commence dés
la section consacrée aux capacités individuelles; il va
croissant du pouvoir dire a I'imputabilité, et de celle-ci
au couple de la mémoire et de la promesse. Mais c’est
dans la section consacrée aux capacités de rang social
que les écarts se creusent entre les analyses ressor-
tissant a des disciplines hétérogénes dans le vaste
chantier des sciences humaines, telles les sciences his-
toriques et la science économique. L’effet de conver-
gence qui compense I'effet de divergence n’en est que
plus saisissant au bénéfice de I'idée mére de puissance
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d’agir ressortissant au fonds anthropologique com-
mun.

Quant a la teneur épistémique de la reconnaissance
a I’ceuvre dans le cours entier de l'investigation, elle
présente le méme €quilibre entre stabilité et diversi-
fication que la thématique objectale des capacités
énumérées. L’équation de base reste celle entre recon-
naissance et attestation, dans le prolongement de I'ac-
ception lexicale que notre dictionnaire de référence
place sous le sigle de I'aveu. La sorte de certitude qui
caractérise I’aveu ne se laisse pas réduire a la doxa de
rang théorique. C’est une certitude sui generis relevant
de la dimension pratique du savoir. Toute notre
deuxiéme étude se déploie dans cette dimension de
certitude pratique. Cela n’empéche pas la troisieme
section de cette étude d’enrichir de fagon significative
I'idée mere d’attestation. Ce sont les formes d’identité
portées au premier plan par les disciplines traversées
qui structurent I’enrichissement progressif de la certi-
tude pratique. Le lien symbolique entre représenta-
tions collectives et instauration du lien social a marqué
une phase décisive dans le procés de complexification
des formes d’identité. Mais c’est avec le théme des
droits a certaines capabilités que notre investigation a
fait avec Amartya Sen un bond en avant, sans rompre
toutefois le lien avec les formes antérieures de I'aveu
des capacités. L’attestation est devenue revendication,
droit d’exiger, sous le sigle de I'idée de justice sociale.
La convergence, une fois de plus, est assurée par le
socle anthropologique sousjacent auquel ressortit
I'idée meére de puissance d’agir. La novation au plan
conceptuel a consisté dans le recours au théme de la
liberté positive, emprunté i la tradition anglo-saxonne
du libéralisme politique. Mais rien n’empéche de pla-
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cer ce concept moderne de liberté positive en face du
théme aristotélicien de I’ergon humain ; I'idée qu’ily a
pour ’'homme une fonction, une tiche irréductible
aux techniques, aux métiers, aux arts particuliers, res-
sort magnifié des discussions éminemment modernes
portant sur la liberté d’agir.

Une lecture a rebours de cette seconde étude a par-
tir de son terminus ad quem n’est pas moins instructive
que la relecture a partir de son stade initial. Le passage
de I'idée de capacité a celle de capabilité, elle-méme
enrichie par sa jonction avec le droit, dans le syntagme
de droits a certaines capabilités, ne laisse pas intactes
les analyses précédentes.

La conjonction entre les idées de droits et de capa-
bilités projette rétrospectivement son éclairage sur
tout le cours antérieur de notre itinéraire. La question
posée est de savoir si l'idée de capacité peut a
n’importe quel niveau de I'analyse étre tenue pour
éthiquement neutre. Ce qui est remis en question, au
cceur méme de I'attestation, c’est I'opposition entre
description et prescription. Les capacités ne sont pas
constatées, mais attestées. A I'idée d’attestation restent
attachées celles d’appréciation, d’évaluation, comme
le suggére l'idée d’«ascription» qui, venue de la
région du droit, s’est reportée sur la région de I'aveu
quotidien. L’«ascription » comme catégorie pratique
transcende I'opposition entre description et prescrip-
tion qui porte I’empreinte de I'empiricité d’ordre
théorique. Cette marque éthique mise sur I’attestation
des capacités et sur la revendication des capacités est
finalement commune a la pensée des Anciens et a celle
des Modernes. Le droit a certaines capabilités renvoie
a l'idée grecque d’aret¢ dont il ne faut pas oublier
qu’'elle signifie fondamentalement l’excellence de
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I'action. C’est au niveau du socle anthropologique de
I'idée de puissance d’agir, d’agency, qu’opére 1'évalua-
tion de nos capacités, souterrainement reliée a l'idée
de vivre bien. Il est bel et bon de pouvoir faire. Sur ce
point, Amartya Sen et Bernard Williams concourent
dans I'éloge du désir de conduire librement sa propre
vie.

Il reste a dire, au terme de ce survol, ce qui manque
a ce segment du parcours de la reconnaissance, et que
le couple droits-capabilités peut laisser entendre.
Considérée d'un point de vue prospectif et non plus
seulement rétrospectif, eu égard aux notions qu’elle
anticipe, I'idée de droit a des capabilités a valeur de
critere de justice sociale dans la comparaison entre
régimes politiques concurrents. Par 1a méme est révé-
lée la dimension conflictuelle des situations de fait
soumises a ce critére d’évaluation. Avec la conflictua-
lité, c’est une nouvelle chaine conceptuelle qui est
mise a découvert: c’est a celle-ci que ressortissent les
idées de pluralité, d’altérité, d’action réciproque, de
mutualité qui sont au centre de notre troisieme et
derniére étude.






TROISIEME ETUDE

LLA RECONNAISSANCE MUTUELLE

«Sitt qu'un homme fut reconnu par un autre pour un
Etre sentant, pensant et semblable a lui, le désir ou le
besoin de lui communiquer ses sentiments et ses pensées
lui en fit chercher les moyens. »

JeanJacques Rousseau, Essai sur Uorigine des langues.






La nouvelle étape de notre parcours porte sur la
scéne philosophique la troisiéme occurrence du voca-
ble « reconnaissance » ; aprés le moment kantien de la
Rekognition, le moment bergsonien de la reconnais-
sance des images, voici le moment hégélien de 1’Aner-
kennung.

Dans la premiére étude, I'identification était celle
d’'un quelque chose en général: le rapport entre le
méme et I'autre était alors un rapport d’exclusion,
qu’il s’agisse du jugement théorétique de perception
ou du jugement pratique de choix. Dans le premier
cas, identifier, c’est distinguer: I'un n’est pas I’autre ;
quelque chose parait, disparait, réapparait; aprés hési-
tation, en raison d’une altération de I’apparence ou
de la longueur de l'intervalle, on le reconnait: c’est
bien la méme chose et non une autre; le risque est ici
de se méprendre, de prendre une chose pour une
autre; a ce stade, ce qui est vrai des choses I’est aussi
des personnes: la méprise est seulement plus dra-
matique, l'identification se trouvant confrontée a
'épreuve de la méconnaissance ; on se souvient a cet
€gard de I’épisode du diner chez le prince de Guer-
mantes vers la fin du Temps retrouvé de Proust. Les per-
sonnes jusque-la familiéres, et que les ravages de I'dge
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ont défigurées, semblent s’étre «fait une téte», et la
question revient, lancinante: est-ce encore la méme
personne ou une autre? C’est en tremblant que le
spectateur de cette scéne s’écrie : « Oui, c’est bien elle |
C’est bien lui ! » Ce rapport d’exclusion entre le méme
et 'autre n’est pas moins net lorsque le jugement de
perception cede la place au jugement de préférence.
Le choix prend la forme d’une alternative: I'un ou
I’autre. L’hésitation une fois tranchée, c’est I’'un plutot
que l'autre.

Dans la deuxiéme étude, ce sont encore sur des pro-
cédures d’identification que repose la reconnaissance :
le soi a pris la place du quelque chose en général. A cet
égard, la bifurcation de l'identité entre mémeté et
ipséité n’a pas affaibli I'opposition de principe entre le
meéme et]’autre, sinon que parle méme, il fautentendre
moi et pas I'autre, autrui, I'autre homme. Locke a
donné a ce rapport d’exclusion sa forme canonique:
le soi est méme que lui-méme et non une autre chose.
Dans son vocabulaire, identity s’oppose a diversity.

Mais la reconnaissance de soi par soi impliquait plus
qu’une substitution du soi au quelque chose en géné-
ral; a la faveur de la proximité sémantique entre la
notion de reconnaissance et de celle d’attestation, un
vaste domaine d’expériences s’est ouvert a la descrip-
tion et a la réflexion, celui des capacités que chacun a
la certitude et la confiance de pouvoir exercer. La
reconnaissance de soi trouvait ainsi dans le déploie-
ment des figures du «je peux», qui ensemble compo-
sent le portrait de ’homme capable, son espace propre
de signification. Mais le plus important pour la pour-
suite du parcours de la reconnaissance est que I'iden-
tification qui n’a cessé de constituer le noyau dur de
I'idée de reconnaissance n’a pas seulement changé de

224



LA RECONNAISSANCE MUTUELLE

vis-a-vis en passant du quelque chose au soi, mais s’est
élevée d’un statut logique, dominé par I'idée d’exclu-
sion entre le méme et I'autre, a un statut existentiel
en vertu duquel 'autre est susceptible d’affecter le
méme. La deuxiéme étude n’a fait qu’effleurer cette
dialectique sous les idées d’aide et d’empéchement a
’exercice des capacités propres. Ce sera la tiche de la
troisieme étude de prendre pour cible la dialectique
de la réflexivité et de l'altérité sous la figure de la
reconnaissance mutuelle. La réciprocité et la mutualité
(que nous ne distinguons pas au départ) donneront a
ce que depuis Kant on appelle « causalité réciproque »
ou «communauté», au sens catégoriel du mot, son
espace de manifestation.

Les Grecs avaient un seul terme pour dire ce rapport
de mutualité: allelon (gén.) réciproquement, qui se
traduit par «les uns les autres », ou, plus briévement,
par «I'un I'autre ».

C’est sur la structure catégoriale du «1'un I'autre »
que nous nous arréterons d’abord pour y discerner un
paradoxe qui nous accompagnera tacitement jusqu’a
la conclusion de notre entreprise entiére, a savoir la
résistance qu’oppose a I'idée de réciprocité la dissymé-
trie originaire qui se creuse entre I'idée de I'un et
I'idée de I'autre. Cette préface catégoriale aura valeur
d’avertissement pour toute la suite de notre enquéte,
dans la mesure ou I'éloge de la réciprocité, sous la
figure plus intime de la mutualité, risque de reposer
sur I'oubli de l'indépassable différence qui fait que
I'un n’est pas 'autre au coeur méme de I'alléloi, du
«!'un I'autre ».

Cet avertissement une fois prononcé et mis en
réserve, nous appliquerons au théme de la reconnais-
$ance mutuelle la méme méthode généalogique que

225



PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE

dans les études précédentes, a savoir la considération de
la chaine « d’événements de pensée » dontI’avénement
dumoment hégélien de I’ Anerkennungconstitue le chai-
non central. Une hypothése prévaudra dans la pre-
miére partie du parcours, a savoir que I'Anerkennung
hégélienne se donne a comprendre comme réplique a
un défi majeur, celui que Hobbes a jeté a la face de la
pensée de I'Occident sur le plan politique. La recons-
truction du théme de I’ Anerkennung, tel qu’il a été arti-
culé par Hegel aI’époque d’1éna, sera guidée par I’'idée
d’une réplique au défi de Hobbes, oul le désir d’étre
reconnu occupe la place tenue par la peur de la mort
violente dans la conception hobbesienne de I'état de
nature. Cette reconstruction, traitée comme une expli-
cation de texte, servira a son tour d’introduction a
quelques tentatives de réactualisation de la thématique
hégélienne, sous le titre de « La lutte pour la reconnais-
sance ». Ces tentatives seront conduites jusqu’a un point
de doute concernant I'idée méme de lutte, qui me don-
nera I’occasion de former I’hypothése selon laquelle la
lutte pour la reconnaissance se perdrait dans la
conscience malheureuse s’il n’était pas donné aux
humains d’accéder a une expérience effective, quoique
symbolique, de reconnaissance mutuelle, sur le modéle
du don cérémoniel réciproque.



De la dissymétrie a la réciprocité

Au plan catégorial, la relation de réciprocité ne va
pas de soi. Dans la premiére étude déja, s’agissant de
la reconnaissance comme identification, la notion
d’action réciproque faisait probléme : Kant la placaiten
troisiéme position parmi les Analogies de I’expérience
dansle cadre de I’Analytique des principes de la Critique
de la Raison pure: aprés la substance, synonyme de per-
manence dans le temps, et apreés la loi de la causalité,
synonyme de succession réglée, la troisieme Analogie
s’énongait ainsi: «Toutes les substances, en tant
qu’elles peuvent étre percues comme simultanées dans
I'espace, sont dans une action réciproque univer-
selle . » Il est tout  fait remarquable que le principe de
I'action réciproque soit aussi appelé principe de la com-
munauté ou méme de commerce. L’important est
qu’au plan temporel la simultanéité ’emporte sur la
succession, comme c’est le cas dans la loi de la cause et
de I'effet. C’est bien d’une sorte de simultanéité exis-
tentielle qu’il s’agit avec la reconnaissance mutuelle, le
commerce intersubjectif, mieux encore la comparu-

1. Au plan du schématisme, «le schéme de la communauté (récipro-
Cité), ou de la causalité réciproque des substances par rapport i leurs
accidents, est la simultanéité des déterminations de I'une avec celle de
l'autre suivant une régle générale» (A 144, B 1834).
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tion, comme on dit que comparaissent devant le tribu-
nal le plaignant et le prévenu d’'un proces.

Comme il a ét€é annoncé plus haut, je voudrais faire
paraitre la nouveauté de la catégorie existentielle de
réciprocité en tirant argument d’une difficulté que
rencontre la phénoménologie a dériver la réciprocité
de la dissymétrie présumée originaire du rapport de
moi a autrui. La phénoménologie donne deux versions
clairement opposées de cette dissymétrie originaire,
selon qu’elle prend pour pdle de référence le moi ou
autrui; I'une, celle de Husserl dans les Méditations car-
tésiennes', reste une phénoménologie de la perception ;
son approche est en ce sens théorétique ; I'autre, celle
de Lévinas, dans Totalité et Infini et dans Autrement
quétre ou au-dela de lessence, est franchement éthique
et, par implication, délibérément anti-ontologique.
Les deux approches ont chacune leur légitimité et
notre propre discours n’exige aucunement que nous
tranchions en faveur de I'une ou de I'autre; ce qui
nous importe, c’est le sérieux avec lequel chacun des
deux partenaires s’emploie a surmonter la dissymétrie
qui, d’une certaine fagon, persiste a 1’arriére-plan des
expériences de réciprocité et ne laisse pas de faire
paraitre la réciprocité comme un dépassement a jamais
inachevé de la dissymétrie.

La cinquiéme Meéditation cartésiennereprésente la ten-
tative la plus radicale et la plus audacieuse de rendre
compte du statut d’altérité de I’« étranger » a partir du

1. Edmund Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrige,
Husserliana I, La Haye, Nijhoff, 1963; trad. fr. de G. Peiffer et E. Lévinas,
Paris, Armand Colin, 1931 ; Vrin, 1947;; nouvelle trad. fr. de M. de Launay,
PUF, 1991.
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pole ego et, dans un mouvement second, du statut
dérivé de la communauté des ego a partir de la consti-
tution de I'alter ego. La difficulté est ainsi redoublée
par le passage obligé par la constitution de 1’ alter ego.

La dissymétrie est imposée par le caractére origi-
naire de I'autosuffisance de I'¢go sous le régime de la
réduction de toute transcendance naturelle a une
conscience transcendantale pour laquelle toute réalité
reléve de 'auto-explicitation (Selbstauslegung) de mon
ego comme sujet de toute connaissance possible. Le
titre égologique de la conscience est atteint au terme
de la quatriéme Meéditation.

Se pose alors I'objection du solipsisme, recu certes
du dehors, mais que le phénoménologue transforme
en un défi entiérement assumé. La constitution du phé-
nomene «autrui» présente alors un tour paradoxal:
I’altérité d’autrui, comme toute autre altérité, se consti-
tue en (in) moi et a partir de (aus) moi; mais c’est pré-
cisément comme autre que I’étranger est constitué
comme é¢go pour lui-méme, c’est-a-dire comme un sujet
d’expérience au méme titre que moi, sujet capable de
me percevoir moi-méme comme appartenant au
monde de son expérience. Or Husserl s’est rendu la
tiche particulierement redoutable en poussant la
réduction de I’¢gojusqu’au point de la « sphére du pro-
pre », ou «sphére d’appartenance », centrée sur mon
corps de chair, sans référence aucune a un autrui exté-
rieur a cette sphere. Or c’est précisément du comble
de cette réduction a la sphére d’appartenance — qui,
comme le solipsisme, a valeur de fable philosophique,
comme le sera plus loin la description par Hobbes de
I'état de nature — que jaillira la tentative de solution du
paradoxe de la constitution en moi et par moi de I’autre
en tant qu’autre. Cette méme chair mienne s’offre

229



PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE

comme analogon premier d’une chair autre, dont I'ex-
périence immédiate, intuitive, me restera a jamais inac-
cessible ; a cet égard, c’est la vérité indépassable de la
dissymétrie originaire au plan perceptif et intuitif.
Néanmoins, la notion de « saisie analogisante » faitsens,
a titre non de raisonnement par analogie, mais de trans-
position précatégorielle, préintellectuelle, par renvoi a
une premiére création de sens, qui fait du rapport de
moi a I’étranger un rapport de modéle a copie. Cette
présumée «saisie analogisante» autorise a parler
d’«apprésentation», a défaut de présentation, ou
encore de «transfert (Uebertragung) aperceptif». De
quelque fagon qu’on I’appelle, cette saisie analogisante
regoit un triple renfort: d’abord celui d’une relation
qu’on peut dire d’« appariement » (Paarung), dont on
peut trouver des exemples dans I’expérience sexuelle,
I’amitié, la conversation ordinaire, le commerce des
idées, toutes expériences conférant une sorte de «rem-
plissement » existentiel 4 la notion d’origine logique de
Paarung, de mise en couple; nous avons d’autre part
une confirmation de la cohérence avec elle-méme de
’existence étrangére dans la concordance des expres-
sions, des gestes, des postures, qui annonce I'unité d’'un
méme style; s’ajoute enfin un franc recours a I'imagi-
nation : I'autre est la-bas ou je pourrais étre si je me
déplacais: 'imagination fait ainsi coincider le «ici»
pour lui a un «la-bas » pour moi.

On peut discuter sans fin les variantes innombrables
de I'idée de «saisie analogisante » ; elle a le mérite de
préserver intact I’énigme de l'altérité et méme de
I'exalter. Certes, autrui ne reste pas un inconnu pour
moi, sinon je ne pourrais méme pas en parler; il reste
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seulement «apercu », non seulement comme un autre
que moi-méme, au sens exclusif du terme, mais comme
un autre moi, un alter ego, au sens analogique du
terme; ainsi I'analogie protége-t-elle I'incognicibilité
principielle de I'expérience pour soi de I'autre ; en ce
sens, le moi et 'autrui ne « comparaissent » pas vérita-
blement; moi seul apparais, suis « présenté » ; I’autre,
présumé analogue, reste «apprésenté ».

C’est sur cette dissymétrie a la fois surmontée et pré-
servée que se constituent tour a tour un monde naturel
commun et des communautés historiques partageant
des valeurs communes. Ces deux degrés nouveaux de
constitution sont présupposés par la relation de réci-
procité. Il faut attacher la plus grande importance aux
opérations de mise en communauté (Vergemeinschaf-
tung) qui, de I'asymétrie, tire de la réciprocité. Il s’agit
véritablement d’une constitution au second degré: il
faut que I'autre soit mon analogue pour qu’en outre
I’expérience du moi entre en composition avec I’expé-
rience d’autrui sur une base de réciprocité, bien que
ces constitutions en chaine tirent leur sens de I’expé-
rience originaire de moi-méme comme ¢go. Pour une
telle phénoménologie, il n’y a qu’un go, multiplié asso-
ciativement. Nous sommes dés maintenant assurés que,
aussi réelles que soient ces communautés, elles ne
feront jamais un absolu, au sens ou seul I'est, dans la
réflexion, I’ego cogito. Ici encore, comme dans la consti-
tution de premier degré, on peut suivre a la trace, dans
cette «sociologie intentionnelle », 1a négociation entre
deux exigences: I'une qui requiert de respecter les
significations nouvelles que le progrés de I’analyse
découvre, I’autre qui requiert de dériver le statut onti-
que des communautés de celui de I'¢go. Ce que Husserl
tente ici, c’est I’équivalent de la monadologie leibni-
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zienne, qui faits’entrecroiser des perspectives multiples
dans I’expérience commune de la nature, dans ce que
Husserl appelle «synthése d’identification ». Etc’est sur
une telle expérience en commun de la nature que s’édi-
fient des communautés intermonadiques : ce qui, pour
le sociologue, est premier en tant que donné, est der-
nier pour le phénoménologue en tant que constitué.
D’oui la lenteur calculée des derniers paragraphes de la
cinquiéme Méditation cartésienne, qui multiplient
jusqu’a la lassitude les démarches préalables: égalisa-
tion des points de vue, qui me fait autre parmiles autres,
€lévation des communautés historiques au rang de per-
sonnes de degré supérieur, ayant chacune le privilege
de gérer a son niveau la problématique du propre et
de I’étranger, avec pour horizon la «société archonti-
que des savants et des philosophes» ou se réaliserait
une prise de conscience universelle (universale Selbstbe-
sinnung).

Mais, jusqu’au terme de ce laborieux parcours, le
vécu propre de I'autre me reste a jamais inaccessible ;
le rapport analogique ne peut que se redoubler de
degré en degré. Et c’est dans un équilibre instable que
I’« explicitation » se tient a égale distance de la descrip-
tion, au sens de I’empirisme de tradition britannique,
et de la construction, au sens de I'idéalisme allemand,
au reste mal connu de Husserl.

Avec Emmanuel Lévinas, la dissymétrie originaire
entre le moi et I'autre procéde du poéle autrui vers le
pole moi. Ce renversement est li€ a un retournement
plus fondamental qui place I’éthique en position de
philosophie premiére par rapport a I’ontologie. Dans
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Totalité et Infini ! I'idée d’étre est assimilée au processus
d’assimilation de toutes les différences, y compris
celles instituées entre moi et autrui dans une phéno-
ménologie de la perception comme celle de Husserl.
A cet égard, les deux idées d’étre et de totalité se
recouvrent et celle d’infini fait exception.

Ce n’est pas que la question du vivre-ensemble, a
laquelle nous donnonsle nom de mutualité, soitabsente
de Totalité et Infini. Le livre ne s’ouvre-t-il pas sur une
méditation sur la guerre, qui, en suspendant la morale
et en interrompant la continuité des personnes, offre
un simulacre de I’« ontologie de la totalité » a la faveur
de 'opération terrifiante de mobilisation générale ? Et
c’est d’un seul coup, sous I'aiguillon de I’eschatologie
de la paix, que le regard s’inverse et s’ouvre «al’éclatde
I'extériorité ou de la transcendance dans le visage
d’autrui » (Lévinas, Totalité et Infini, préface, p. Xii1). Le
concept de cette transcendance rigoureusement déve-
loppée, est-il ajouté, «s’exprime par le terme d’infini ».
D’une certaine facon, tout est dit en une page. Il faudra
pourtant un épais volume pour opérer effectivement le
renversement de la totalité ontologique a I'infini selon
I'éthique, par la griace de la médiation du visage.

Dans cette conquéte d’extériorité, dont le sous-titre
du livre souligne I'importance, le moi n’est pas ignoré ;
il a sa consistance propre dans I'identification a soi qui
se referme sur la jouissance de son monde. Le moi est
«chez soi» dans ce monde qu'’il habite. L’étranger est
ce qui trouble le chez soi. Le méme et 'autre entrent
dans une relation dont les termes ne formeront jamais
une totalité.

_1.Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur Uextériorité, La Haye,
Nijhoff, 1961.
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La question du vivre-ensemble n’est pas absente de
Totalité et Infini. Aussi bien 1’exorde sur la guerre en
imposait la considération, le langage, le discours se
tiennent au lieu de la relation, mais ce n’est pas un
rapport qui totalise. Il n’instaure aucune histoire qui
ferait systétme. Ontologie: réduction de I’Autre au
Méme.

On connait les pages sur le visage, dont il est dit
qu’il n’apparait pas au sens d’une représentation, mais
qu’il s’exprime. Il enseigne : « Dans sa transitivité non
violente se produit I’épiphanie méme du visage » (op.
cit., p. 22). Et jusque dans le face-a-face, le visage inter-
pelle. Il n’est pas donné a la vision : « Sa révélation est
parole » (op. cit., p. 167). «La parole tranche sur la
vision » (op. cit., p. 169). Il est « présent dans son refus
d’étre contenu» (op. cit., p. 160). Dans une relation
inverse de celle de la «saisie analogisante » selon Hus-
serl, le visage joint transcendance et épiphanie. Mais
I’épiphanie n’est pas une saisie analogisante, mais une
révélation sui generis. Le moi, interpellé, est arraché a
son état de séparation et de jouissance de soi et appelé
a répondre. Responsabilité n’est pas dés lors affirma-
tion d’ipséité, mais réponse sur le modéle du «me
voici » d’Abraham.

C’est la possibilité du meurtre — théme par lequel
Hobbes inaugure la politique des Modernes -, possibi-
lité évoquée deés les premiéres pages sur la guerre, qui
ouvre la question du rapport mutuel. S’il est vrai que
«Autrui est le seul étre que je peux vouloir tuer»
(op. cit., p. 178), quel recours et quel secours peut invo-
quer la «résistance éthique » (op. cit., p. 173) ? Totalité
et Infini ne se confronte pas a ’aspect institutionnel de
cette résistance. L’ouvrage s’arréte a I’obligation
d’entrer dans le discours et de se laisser enseigner parla
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bonté, la non-violence de la paix. La figure sous-jacente
de 'autre est celle du maitre de justice qui enseigne.
La justice, qui met en scéne le tiers, ne m’atteint que
par le visage d’autrui: «Le tiers me regarde dans les
yeux d’autrui — le langage est justice » (ap. cit., p. 198).
En ce sens, I’éthique du visage dispense dans Totalité
et Infini d’une élaboration distincte de la probléma-
tique du tiers. « L’asymétrie de I'interpersonnel » (op.
cit., p. 190) qui était au début, a titre de situation
originaire, revient a la fin comme vérité du discours
de la fraternité et de la bonté. Une relation ou moi et
'autre deviendraient interchangeables raménerait en
arriere de l'infini a la totalité. A I'inégalité initiale
répond la « Hauteur » de la parole enseignante.

Y a-t-il dans Totalité et Infini un « au-dela du visage » ?
Oui. C’est le titre de la section IV. Mais son lieu propre
est celui d’une phénoménologie de I’eros qui donne a
lire les précieuses pages sur la caresse, la beauté fémi-
nine et la fécondité. C’est comme dans I'apesanteur
d’un réve que le tiers est encore une fois nommé, dans
les pages de conclusion : « La métaphysique ou rapport
avec I’Autre, s’accomplit comme service et comme hos-
pitalité. Dans la mesure ou le visage d’Autrui nous met
en relation avec le tiers, le rapport métaphysique de
Moi a Autrui, se coule dans la forme du Nous, aspire
3 un Etat, aux institutions, aux lois, qui sont la source
de I'universalité. Mais la politique laissée a elle-méme
porte en elle une tyrannie. Elle déforme le Moi et
I'’Autre qui I'ont suscitée, car elle les juge selon les
regles universelles et, par la méme, comme par contu-
mace » (op. cit., p. 276). Finalement, le visible du poli-
tique est ce qui laisse invisible le visage : 4 'opposé de
«la cruauté de cette justice impersonnelle » (op. cit.,
p. 277), 1a fécondité reste le véritable au-dela du visage.
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Il faut attendre le livre que je tiens pour le plus
accompli de Lévinas, Autrement quétre ou au-dela de
Uessence', pour recevoir une réponse élaborée a la ques-
tion qui motive ma lecture, celle de savoir de quelle
maniére une philosophie de l’asymétrie originaire
entre le moi et I'autre, asymétrie prise a partir de la
primauté éthique de I'autre, peut rendre compte de
la réciprocité entre partenaires inégaux. Les références
répétées de I'auteur a la justice, a la bonté, a la guerre
et a la paix et en général aux institutions, jusque dans
Totalité et Infini, semblent justifier I'insistance de ce
questionnement.

Le théme de ce grand livre est plus rigoureusement
centré que celui de Totalité et Infini: «Le pari majeur
de ce livre, aije écrit, est de lier le destin du rapport
a établir entre I'éthique de la responsabilité et I’onto-
logie, au destin du langage de I'une et 'autre: le Dire
du co6té de I'éthique, le dit du coté de 'ontologie? »
S’il est vrai que I'éthique dérégle le régime de I'étre
— C’est le sens de ’adverbe récurrent «autrement » —,
quel langage dés lors convient qui ne fasse pas retom-
ber le Dire dans le dit, c’est-a-dire dans la thématique
ou 'ontologie s’articule, dans ce qu’une sémantique
appelle énoncé ? Ne risque-t-on pas de se payer de mots
en invoquant le «dédire®» comme synonyme d’anar-
chie du Dire? Et pourtant on dit bien quelque chose
quand on parle a longueur de livre de proximité, de

1. Emmanuel Lévinas, Autrement qu étre ou au-dela de l'essence, La Haye,
Nijhoff, 1974.

2. Paul Ricceur, Autrement. Lecture d’Autrement qu'étre ou au-dela de
I'essence d Emmanuel Lévinas, Paris, PUF, 1997, p. 1.

3. « L'autrement qu’étre s’énonce dans un Dire qui doit aussi se dédire
pour arracher ainsi I'autrement qu'étre au dit ol I' autrement qu'étre se met
déja a ne signifier qu’un étre autrement. » (Ibid., p. 10.)
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responsabilité, de substitution au persécuteur, sur un
ton qu’on peut dire déclaratif, pour ne pas dire kéryg-
matique ? On peut méme observer une sorte de mon-
tée aux extrémes, de surenchére verbale, quand on
passe du théme de la proximité a celui de la substitu-
tion, c’est-d-dire du souffrir par autrui au souffrir pour
autrui — et quand le vocabulaire de la blessure infligée
céde la place a celui, plus extréme encore, de la per-
sécution, de la prise d’otage'. Ce n’est pas tout. Il faut
encore que le « traumatisme de la persécution » (Lévi-
nas, Autrement qu étre, p. 178) signifie «'irrémiscibilité
de I'accusation » (ibid.), bref, la culpabilité sans bor-
nes. Ici, Dostoievski relaie Isaie, Job, le Quohelet. Il y
ala comme un crescendo : persécution, outrage, expia-
tion, «accusation absolue antérieure a la liberté » (op.
cit., p. 197). N’estce pas I'aveu que I’éthique décon-
nectée de l'ontologie est sans langage propre? Ces
hyperboles posent le probléme du langage auquel peut
recourir une éthique portée aux extrémes. C’est la
question posée qui d’elleeméme met sur la voie de
I'hypothése de lecture concernant le role stratégique
Jjoué par le théme du tiers dans le discours méme tenu
par le philosophe écrivant Autrement quétre. Le théme
du tiers est imposé par la position méme du philo-
sophe écrivant: le lieu ou il se tient, c’est le lieu du
tiers. Et I'occasion de son évocation est la comparaison
entre les incomparables: «II faut une justice entre les

1. Je notais dans Autrement, ou j'offrais ma propre lecture d’ Autrement
qu'étre ou au-dela de l'essence: «Je ne sais si les lecteurs ont mesuré 1'énor-
mité du paradoxe consistant 4 faire dire par la méchanceté le degré
d’extréme passivité de la condition éthique. C'est 4 I'“outrage”, comble
de I'injustice, qu'il est demandé de signifier I'appel i la bienveillance:
“C’est de par la condition d’otage qu'il peut y avoir dans le monde pitié,
compassion, pardon et proximité.” » (Ibid., p. 186.)
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incomparables » (op. cit., p. 33), accorde le philosophe
de la dissymétrie. La justice est, pour I’essentiel, cette
comparaison entre les incomparables .

C’est sur cette énigme que j’'interromps plutot que je
ne conclus cette traversée des difficultés qu’affrontent
chacune a sa facon les deux versions de ’asymétrie
originaire entre moi et I'autre. Que I’on parte du pdle
ego ou du pdle alter, il s’agit chaque fois de comparer
des incomparables et ainsi de les égaliser.

1. «La politique tend a la reconnaissance réciproque, c’est-d-dire a
I'égalité; elle assure le bonheur» (Lévinas, Autrement qu étre, p. 35). «On
doit aussi rappeler que la proximité n’est pas d'emblée jugement de
justice mais au préalable responsabilité pour autrui, qu'elle ne se mue
en justice qu’avec I'entrée du tiers» (op. cit., p. 84). Mais qui est le tiers?
L'autre de 'autre? L'autre que I'autre? Ou bien, selon moi, lieu de 1a
vérité plutot que lieu de I'Etat? Lieu du discours tenu sur le méme et
l'autre? Lieu du dit de la bonté?



II

Le défi de Hobbes

Cette introduction catégoriale terminée, je reprends
au plan thématique ma tentative de mettre en série les
«événements de pensée» qui mettent en valeur, soit
en le précédant, soit en lui faisant suite, le théme cen-
tral de I’ Anerkennunghégélienne, sans oublier la pointe
subversive de la dissymétrie originaire entre le moi et
I'autre. De méme que la reconnaissance-identification
allant du quelque chose en général aux personnes sin-
guliéres reste affrontée a I'épreuve du méconnaissable,
la reconnaissance réciproque risque de ne jamais en
finir avec la méconnaissance, au sens de déni de reconnais-
sance. C’est avec ces réserves en téte que nous tentons
désormais de répondre directement aux requétes des
prépositions avec et entre, dans les expressions étre-
avec ou étre-entre, cette derniére préposition présente
dans I’interesse si souvent évoqué par Hannah Arendt.

Jouvre ce dossier avec I’hypothése annoncée dans
l'introduction, selon laquelle le théme de I’Anerken-
nunggagne a étre traité comme une réplique de nature
morale au défi lancé par une interprétation naturaliste
des sources de la politique. Ce faisant, nous admettons
tacitement que la problématique de I’étre entre et avec
est de nature fonciérement politique. Je prends ce pri-
mat du politique au sens que lui donne Aristote, sui-
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vant en cela Platon, au début de 1'Ethique @ Nicomaque
(Livre I, 1094 a 24s4.). La science, au sens le plus large
de savoir argumenté dont reléve la nature du souverain
bien, estil dit, est «manifestement la Politique »,
science «architectonique par excellence ; c’est elle qui
dispose quelles sont celles parmi les sciences qui sont
nécessaires dans les cités... » (Aristote note la stratégie,
I’économique, la rhétorique). L’argument est moins
de subordination de I’éthique a la politique que de
hiérarchisation entre les protagonistes concernés:
«Méme si, en effet, il y a identité entre le bien de
I’'individu et celui de la cité, de toute facon c’est une
taiche manifestement plus importante et plus parfaite
d’appréhender et de sauvegarder le bien de la cité:
car le bien est assurément aimable pour un individu
isolé, mais il est plus beau et plus divin appliqué a une
nation ou a des cités» (op. cit., 1094 b 7-10).

Hobbes, qui connait bien ces textes et ceux du Poli-
tique qui les développe, devait bouleverser ce rapport
d’homologie entre le bien de I'individu et celui de la
cité, qui est en un sens un trait commun a toutes les
philosophies morales et politiques des Anciens, au
point que Leo Strauss, dans La Philosophie politique de
Hobbes", pourra désigner Hobbes comme le fondateur
de la politique des Modernes.

La relecture que je fais ici du Léviathan® ne concerne
pas la figure méme du Léviathan dans laquelle se
résout I’énigme créée par la théorie de 1'«état de
nature » au chapitre xu1 de I’ouvrage. Ce n’est pas la
conception hobbesienne de I'Etat qui constitue le défi

1. Leo Strauss, La Philosophie politique de Hobbes, trad. fr. d’André Ené-
gren et Marc de Launay, Paris, Belin, 1992.

2. Je cite la traduction de Léviathan par Gérard Mairet, Paris, Galli-
mard, 2000.
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premier auquel Hegel répliquera par le concept de
reconnaissance, mais la théorie méme de I'«état de
nature ». L’enjeu est en effet de savoir si, a la base du
vivre-ensemble, existe un motif originairement moral
que Hegel identifiera au désir d’€tre reconnu. C'est a
titre de théorie de la méconnaissance originaire que la
théorie hobbesienne de I’ « état de nature » va étre revi-
sitée.

Ce qui doit étre tout d’abord rappelé, c’est le carac-
tére d’expérience de pensée de la thése. Non que cette
hypothése de pensée soit sans préparation et sans
appui dans la vision du monde et la doctrine de
I’homme qui en est solidaire. Une volonté de démons-
tration, qui trouve dans les Eléments d’Euclide son pre-
mier modéle, découvre tardivement dans I’esprit et la
pratique de la méthode selon Bacon, Galilée et Des-
cartes, son relais le plus puissant, dont les procédures
de «résolution compositive » développées par I’école
de Padoue constituent une référence proche. Leo
Strauss a sans doute raison de dire que la théorie de
I'«état de nature» trouve dans le matérialisme phy-
sique une justification a posteriori plutét qu’une fonda-
tion nécessaire. L’esprit humain est directement
appréhendé comme un faisceau d’activités réglées par
le désir tandis que celui-ci est en outre guidé par une
capacité de calcul sans lequel ne serait pas possible la
chaine d’arguments conduisant de la peur de la mort
violente a la conclusion du contrat d’ou nait le dieu
mortel figuré par le Léviathan.

Que la description de I'« état de nature » consiste en
une expérience de pensée est confirmé par le fait que
les traits que je viens de placer sous le titre de la mécon-
nNaissance originaire ne résultent pas de 1’observation
d’un état de fait, mais de I'imagination de ce que serait
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la vie humaine sans I'institution d’un gouvernement,
Cette imagination trouve, il est vrai, des indices conver-
gents dans la réalité des guerres entre Etats et des
épisodes de subversion a I'intérieur des Etats, ainsi que
dans ce qu’on peut appeler le quotidien de la peur
- peur du vol, du brigandage, du meurtre - jusque
dans les sociétés réputées civilis€ées. Mais la radicalisa-
tion qui installe la peur de la mort violente a I'origine
de I’entreprise constitue en tant que telle une «expé-
rience de pensée » imprévisible dans le ciel des idées
politiques et morales.

On connait par leur nom les trois passions primitives
qui ensemble caractérisent I’état de nature comme
«guerre de tous contre tous ». Ce sont la compétition,
la défiance (diffidence), la gloire. « La premiére pousse
les hommes a attaquer pour le profit, la seconde pour
la sécurité et la troisiéme pour la réputation » (Hobbes,
Léviathan, p. 224). 11 est remarquable qu’aucune de
ces passions ne se congoit sans une référence a 'autre::
chacun se sait, par comparaison, égal a tout autre au
plan passionnel. Cette égalité par nature des humains
entre eux est affirmée dés la premiére phrase du cha-
pitre intitulé «De la condition du genre humain a
I’état de nature concernant sa félicité et sa misére ».
Ici, ce que les hommes font importe plus que ce qu’ils
pensent étre. Mais, sans comparaison, il n’y aurait pas
non plus I'inimitié qui pousse les hommes a «s’élimi-
ner ou a s’assyjettir I'un l'autre ». Le «!'un I'autre »
(one another) est en ce sens une structure du déni de
reconnaissance qui trouve dans la défiance son expé-
rience le plus rapprochée, et dans la vanité sa motiva-
tion le plus profonde.

Leo Strauss peut affirmer que, par rapport a la vanité
(autre nom de la gloire), source d’illusion, la peur de
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]la mort constitue le principe de vérité dont dérivent
les mesures raisonnables qui conduiront au contrat
politique décisif. En ce sens, I’état de nature recélerait
’antinomie originaire entre vanité et peur de la mort
violente. Autre trait remarquable au regard de notre
relecture en termes de déni de reconnaissance de cette
description de la condition du genre humain a I’état
de nature: il n’est pas possible de prononcer le mot
«guerre » (emprunté A I'expérience historique) sans
le coupler avec le mot « paix ». Hobbes introduit a cette
occasion une référence curieuse au temps: « Comme
c’est le cas, précise-t-il, dans la nature du temps qu’il
fait» (le mot «temps» est encore pris, dans I’anglais
du xvII® siecle, au double sens de laps de temps et
d’intempérie). Or la « tendance au mauvais temps » ne
fait sens que par contraste avec un autre temps favo-
rable : « Tout autre temps est la paix » (op. cit., p. 225).
Jinterpréte: la méconnaissance se sait déni de cette
reconnaissance qui s’appelle la paix.

Apreés avoir écrit que «la vie humaine est solitaire,
misérable, dangereuse, animale et bréve », Hobbes fait
retour sur le chemin parcouru: «Il peut paraitre
étrange a celui qui n’a pas bien pesé ces choses, que
la nature dissocie ainsi les humains en les rendant
capables de s’attaquer et de s’entretuer les uns les
autres; celui-la peut ne pas accepter une telle déduc-
tion faite a partir des passions et il désire peut-étre que
la méme chose lui soit confirmée par I’expérience »
(op. cit., p. 226). Suivent les exemples tirés du quoti-
dien de la peur. Mais n’estce pas du point de vue de
la paix que I'on s’étonne ainsi?

Le défi hobbesien ne serait pas appréhendé dans
toute son ampleursil’on ne complétait pas les notations
sur]’« état de nature » du chapitre X1 par celles placées
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sous le titre des «lois naturelles », au chapitre XIv, et des
«autres lois de nature » du chapitre xv. En effet, sans
I’établissement de ces lois, qui deJa obligent tout en res-
sortissant a I’état de nature, I’émergence de I’ Etat res-
terait incompréhensible : or il faut qu’il procéde d'un
contrat dont, il est vrai, le souverain n’est pas contrac-
tant, mais qui du moins engage tous ces humains qui
dans I’état de nature ignorentI’exercice de I’estimation
en termes de préférable moral. Reste la peur de la mort
pour régir les évaluations en termes de permis évoquées
a la fin du chapitre x1mi. Le permis est mesuré par ce
que requiert la propre conservation de chacun, a savoir
I'augmentation du pouvoir sur les gens; celle-ci étant
nécessaire a la conservation de soi, «il faut qu’elle soit
permise ». Le permis n’est donc rien d’autre que le der-
nier chainon dela chaine : vanité, défiance, attaque pré-
ventive. Surgit, en fin de chapitre X1, la requéte a
laquelle va satisfaire I'idée de «droit de nature » des
chapitres XIV et XV: «La raison suggére les articles de
paix adéquats, sur lesquels [les humains] se mettront
d’accord. Ces articles sont ceux qu’on appelle “loi de
nature” » (op. cit., p. 228). La raison ici invoquée n’est
autre que le calcul suscité par la peur de la mort vio-
lente.

Parler de «lois de nature», sur fond d’«état de
nature », c’est pour Hobbes pénétrer sur le terrain de
ses grands rivaux, les penseurs du jus naturale. Ce qu'’il
faut comprendre, en ce point sensible de I'argument,
c’est que, avant de devenir un défi pour Hegel, la théo-
rie de Hobbes — « état de nature » et « droit de nature »
additionnés — a été un défi pour les théoriciens du
droit naturel qui lui ont succédé, mais qui d’abord
I'ont précédé dans la personne de Grotius. Celui-ci
publie le De Jure belli ac pacis en 1625, tandis que le
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Léviathan date de 1651, On trouve chez Grotius cette
définition du droit: « Une qualité morale attachée a la
personne (qualitas moralis personae) en vertu de quoi
on peut légitimement avoir ou faire certaines choses
(competens ad aliquid juste habendum vel agendum) (cité
par Zarka, L'Autre Voie de la subjectivité, p. 9) *. C’est une
telle qualité morale de la personne, congue comme
une «faculté » ouvrant sur les « pouvoirs » qu’on vient
de dire, que Hobbes récuse ouvertement dans la défi-
nition qu’il donne en téte de son chapitre XIv: «Le
“droit de nature”, que les écrivains politiques appellent
communément jus naturale, est la liberté que chacun
a d’user de sa propre puissance, comme il le veut lui-
méme pour la préservation de sa propre nature, autre-
ment dit de sa propre vie, et, par conséquent, de faire,
selon son jugement et sa raison propres, tout ce qu’il
concevra étre le meilleur moyen adapté a cette fin»
(Hobbes, Léviathan, p. 229).

Cela posé, comment comprendre que cette liberté
positive se retourne en interdictions, et d’abord
«l'interdiction de faire ce qui détruit sa vie, ou qui le
prive des moyens de la préserver, et de négliger de
faire ce par quoi il pense qu’elle serait le mieux pré-
servée » (op. cit., p. 230) ? C’est 1a que réside le tour-

1. Je dis ici ma dette a I'égard de Y.-Ch. Zarka, auteur de L'Autre Voie
de la subjectivité, Paris, Beauchéne, 2000. 11 désigne sous ce titre une voie
non cartésienne, celle de «l'invention du sujet de droit de Grotius a
Leibniz» (p. 3).

2. Suarez, son modéle, et saint Thomas 4 I'arriére-plan, insistaient que
la justice enveloppe I'égalité: ce qui s’égale s’ajuste. Grotius lui-méme
ne manque pas de rattacher ce don naturel 4 la nature sociale de
'homme: sinon comment parler de respecter le bien dautrui, de tenir
l_a parole donnée, de réparer les dommages, d’exercer la punition. Des
tiers sont chaque fois impliqués. Mais qu'estce que la personne? Reste
que si le jus naturalis ouvre une autre voie de la subjectivité, cette voie
est d’emblée intersubjective sur le mode express de 1'action réciproque.
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nant subtil qui permet de distinguer la lo, qui interdit,
du droit, qui autorise et permet. Cette différence entre
droit et loi risque néanmoins d’étre méconnue dés lors
qu'on donne a linterdiction sousjacente la figure
visible d’une suite de « préceptes » (Hobbes n’en énu-
meére pas moins de dix-neuf!) dont le premier enjoint
de « chercher la paix et la maintenir », sans pour autant
renoncer a «nous défendre nous-méme par tous les
moyens possibles», et le second «d’abandonner le
droit propre sur toute chose ». C’est en ce point que
la loi se dissocie franchement du droit. Le contrat d’ou
naitra I’Etat serait incompréhensible sans ce «pré-
cepte » ; en effet, «abandonner ce que I'on a sur quel-
que chose, se défaire de la liberté qu’on a d’empécher
un autre de profiter du droit qui est le sien sous cette
méme chose » constituent les préalables a tout acte de
contracter. A son tour, cet abandon d’un droit se
scinde en renoncement simple et en transfert au bénéfice
d’un autre, d’ou procéde la premiére obligation, celle
de ne pas empécher cet autre de tirer bénéfice du trans-
fert. Pour la premiére fois, les épithétes « réciproque »
et «mutuel » sont prononcées sous le signe non plus
de I'état de guerre, mais de la recherche de la paix.
Par glissements subreptices et subtils, nous sommes
entrés dans le domaine du contrat. Mais qu'’il s’agisse
d’abandon, de transfert, de contrat, il ne s’agit aucu-
nement de contrainte morale, mais de précaution
entiérement volontaire et souveraine, que le calcul
recommande sous la pression de la peur. L’abandon
par soi de son droit peut aller jusqu’au don gratuit,
c’est-a-dire sans réciprocité, excédant ainsi tout
contrat: «Il ne s’agit pas la de contrat, note Hobbes,
mais de don, de don gratuit, de grice, mot qui signifie
une seule et méme chose » (op. cit., p. 236). La moti-
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vation non éthique ne peut guére aller plus loin dans
le mimétisme de la motivation éthique qui sous-tendait
la définition du droit, chez les jusnaturalistes, par la
«qualité morale de la personne ». Il n’est pas jusqu’a
la promesse qui ne soit mobilisée par les préceptes de
la loi de raison, dés lors que le don gratuit se rapporte
a l'avenir: «Je veux que ceci soit & toi demain, et
demain je veux te le donner» (op. cit., p. 237).

Sans doute Hobbes avait-il besoin de cette idée
d’abandon unilatéral du droit propre de chacun,
comme de celles de transfert de droit, de contrat et de
promesse, pour rendre plausible I'idée d’un désiste-
ment de la totalité des droits individuels au bénéfice
du seul prince sous la condition que ce désistement
soit réciproque. La mutualité était inscrite dans la défi-
nition du contrat, comme il a été noté plus haut. Quant
a la promesse, si elle n’est pas mutuelle, elle est faite
a un autre a qui il est promis de donner demain, donc
de céder, en échange d’un bénéfice antérieurement
recu: un covenant est impliqué au terme de cette suite
d’actes contractuels. Le transfert de droit, donc de
liberté et de pouvoir, constitue le lien de la chaine
entiére des notions parcourues. A I'unilatéralité du
transfert s’ajoute désormais la rec1proc1te du covenant :
«A 'état de nature, les conventions qu’on a faites sont
obligatoires » (0p. cit., p. 242). Cette simple déclaration
resserre le paradoxe du concept de «droit de nature ».
Comment le calcul, motivé par la peur, peut-il susciter
un tel écart entre le droit qui s’attache a la liberté de
Pouvoir tout ce que la conservation de la vie recom-
mande, et les lois et préceptes qui attachent des obli-
gations a tout ce qui procéde de I’abandon volontaire
du droit: transfert, contrat, promesse, covenant? La
seule convention nulle et vide est celle par laquelle je
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renoncerais a recourir a la force pour me défendre
contre la force; il en résultera, sous la régle d’ Etat le
droit inaliénable de résister.

De la longue énumération des «autres lois de
nature » (chapitre Xv), je ne retiens que la neuviéme
qui introduit expressément comme terme technique
I’ acknowledgement : « Que chacun reconnaisse I'autre
comme son égal par nature. Le manquement a ce pré-
cepte est I'orgueil. » Ce prétexte fait curieusement
coincider la loi de nature avec I’état de nature : I’égalité
originaire est réaffirmée, mais en tant que consentie,
reconnue. L’acknowledgement, selon la loi de nature,
limite la défiance selon I'état de nature, par la grace
de I’'abandon unilatéral du droit et celle du contrat
réciproque que ce dernier rend possible.

Manque encore une condition indispensable a la
définition de I’Etat par I'abandon du droit de chacun
a se gouverner, si le souverain doit étre une personne
une qui représente une multitude; manque la nou-
velle définition de la personne qui réplique a celle de
Suarez et Grotius. A la personne naturelle « posse-
dant » en propre ses mots et ses actes, s’ajoute — et c’est
le point critique - la personne fictive ou artificielle qui
«représente » les mots et les actes d’'un autre. C’est,
prétend Hobbes dans le chapitre XIv («des personnes,
auteurs, et des choses personnifiées»), un retour a
I'étymologie: la personne comme masque, comme
role, comme représentant vicaire, bref comme acteur,
a la différence de I’ auteur propriétaire de ses mots et
de ses actions. En dérive I'autorité, issue d’'un mandat
qui I'autorjse. Nous ne sommes pas loin de la défini-
tion de I'Etat: «Les humains en multitude forment
une personne une quand ils sont représentés par un
seul homme ou par une seule personne, en sorte que
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cela se fasse avec le consentement de chacun des indi-
vidus particuliers et de cette multitude. En effet, c’est
|’ unité du représentant, non I'unit¢ du représenté qui
fait la personne une. Le représentant est le support de
la personne et il n’est le support que d’une seule per-
sonne : I'unité dans une multitude ne peut s’entendre
d’une autre maniére» (ap. cit., p. 276). Nous sommes
passés subrepticement du naturel a Tartificiel avec
l'idée de personne fictive ou artificielle et de tout ce
qui en découle: essentiellement I'ordination du mul-
tiple a I'un par le truchement de I'idée de représen-
tation, apanage de la personne fictive ou artificielle.
Au transfert résultant de I’abandon de son droit par
une personne naturelle se superpose le transfert, par
représentation et mandat de I'auteur a I’acteur, de la
personne naturelle a la personne artificielle.

La définition de I'Etat, au début du chapitre xviI
(«Des causes de la génération et de la définition de
I'Etat»), par laquelle nous achéverons notre parcours
hobbesien, se trouve ainsi préparée de loin: «]J’auto-
rise cet homme ou cette assemblée d’hommes, et je
lui abandonne mon droit de me gouverner moi-méme,
a cette condition que tu lui abandonnes ton droit et
autorises toutes ses actions de la méme manieére. Cela
fait, la multitude, ainsi unie en une personne une, est
appelée un ETAT, en latin crvitas. Telle est la génération
de ce grand LEVIATHAN, ou plutdt (pour parler avec
Plus de déférence) de ce dieu mortel auquel nous
devons, sous le dieu immortel, notre paix et notre
défense » (ap. cit., p. 288). Les mots forts, autorisation,
abandon, condition de réciprocité, reprennent, au
bénéfice d’un seul, toutes les composantes de la pro-
Mmesse mutuelle qui fait que I’Etat repose sur un enga-
ge¢ment de tous avec tous par la parole.

249



PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE

Si nous parcourons a rebours le chemin de I'argu-
ment hobbesien, I'idée que nous nous sommes faite
au départ du «défi de Hobbes» doit étre considéra-
blement nuancée, ou pour mieux dire, corrigée. Partie
de prémisses naturalistes («la nature a fait les hommes
égaux quant aux facultés du corps et de I’esprit », etc.)
et de la définition apparemment transparente de I’état
de nature comme « guerre de chacun contre chacun »,
la dissociation entre le droit comme liberté sans limites
et la loi pourvoyeuse d’interdiction a fait place a des
préceptes qu’on peut dire paraéthiques, tant ils
imitent les régles d’'une morale de I’obligation. Qu’est
devenu, en cours de route, le motif de la peur de la
mort violente ? Suffit-il, par le truchement du calcul, a
porter I'édifice entier des contrats et promesses qui
paraissent reconstituer les conditions d’un bien com-
mun ? Ce doute fait que le défi de Hobbes est double:
celui de la prémisse naturaliste, et en ce sens anti-
éthique, et celui d’un ordre contractuel, de caractére
paraéthique.

A mon sens, la faille réside dans I’absence d’une
dimension d’altérité dans la suite des concepts culmi-
nant dans l'idée de covenant. D’abord, les notions
d’abandon de droit, de dessaisissement de pouvoir,
portent la marque d’un volontarisme virtuellement
arbitraire. C’est le calcul suscité par la peur de la mort
violente qui suggére ces mesures qui ont une appa-
rence de réciprocité, mais dont la finalité reste la
préservation du pouvoir propre. Nulle attente venue
d’autrui ne justifie le dessaisissement. La méme
carence s’observe au passage de la personne naturelle,
de cette personne qui est encore l'auteur, «le pos-
sesseur de ses mots et de ses actes», a la personne
artificielle, cet acteur qui joue le réle d’un autre qu’il
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représente. Ce n’est pas tant I'identification comme
soi de cette personne qui fait défaut (Locke y pour-
voira), mais la part d’altérité qui coopére a son ipséit€,
comme semblent I'exiger les notions de transfert, de
contrat, de covenant.

Il reviendra a Leibniz de remettre autrui au cceur
de ce rapport de droit, sous I'idée que I'objet de droit
« est tout ce qui importe a autrui que nous lui fassions
et qui est en notre puissance » (cité par Zarka, L’Autre
Voie de la subjectivité, p. 983). Qu’il s’agisse de « ne nuire
a personne, d’attribuer a chacun ce qui lui revient»
ou plus fortement «de se plaire dans la félicité d’un
autre », voire de «faire de la félicité d’un autre notre
propre félicité », toutes ces formules leibniziennes
attestent que ce n’est pas seulement I'invention du
sujet de droit qui importe a notre histoire conceptuelle
de I'idée de reconnaissance mutuelle, mais la jonction
entre ipséité et altérité dans I'idée méme du droit.






III

Hegel a Iéna: Anerkennung

La philosophie politique de Hobbes a été placée
ci-dessus sous le signe du défi: la question posée est
en effet de savoir si un ordre politique peut se fonder
sur une exigence morale qui soit aussi originaire que
la peur de la mort violente et le calcul rationnel que
celleci oppose a la vanité, selon le résumé qu’en pro-
pose Leo Strauss. Comme Axel Honneth I’observe au
début de son ouvrage consacré a la lutte pour la recon-
naissance, le concept d’Anerkennung; considéré dans
son entier développement, satisfait a cette requéte a
un triple égard .

D’abord, il assure le lien entre autoréflexion et
orientation vers I’autre. Cette détermination réci-
proque du rapport a soi et de I'intersubjectivité, héri-
tée de Fichte comme on le rappelle plus loin, constitue
le principe de la réplique a Hobbes; en cette dupli-
cation de la subjectivité consiste le fondement de la
philosophie politique qui a trouvé sa premiére articu-
lation dans les fragments philosophiques de Hegel a
Iéna entre 1802 et 1807.

1. Axel Honneth, La Lutte pour la reconnaissance. Grammaire morale des
conflits sociaux, trad. fr. de Pierre Rusch, Paris, Ed. du Cerf, coll. « Passa-
ges», 2000.
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En second lieu, la dynamique du proceés entier pro-
céde du pole négatif vers le pole positif, du mépris vers
la considération, de I'injustice vers le respect. Cette
seconde composante de la notion de reconnaissance
mutuelle est typiquement hégélienne, dans la mesure
ou on y retrouve I’expression majeure du rdle assigné
en général a la négativité dans la philosophie hégé-
lienne, comme il est dit dans la fameuse préface de la
Phénoménologie de Uesprit, I’ouvrage qui clot avec éclat la
période d’Iéna. Son irruption au plan pratique sera
marquée par le pouvoir régénérateur assigné au crime
au plan juridique; la négativité éthique et pratique
s’étendra tout au long de figures de transactions entre
humains. Ainsi se trouvera réinséré dans un parcours
éminemment spirituel, au sens hégélien du mot, le
théme hobbesien de la lutte 3 mort.

En troisiéme lieu, la théorie de la reconnaissance tire
son aspect systématique de son articulation en niveaux
hiérarchiques correspondant a autant d’institutions
spécifiques. D’Iéna a Berlin, Hegel ne cessera de diver-
sifier ce procés d’institutionnalisation de la reconnais-
sance jusqu’a sa stabilisation définitive dans les Principes
de la philosophie du droit de 1820-1824. Dans la mesure
ou cette hiérarchisation est immanente au proces
méme de la reconnaissance, elle constitue la réplique
par excellence a l'artificialisme qui dans le Léviathan
trouve sa premiére expression dans la distinction entre
personne naturelle et personne artificielle et culmine
dans la fabrication du grand artifice qu’est le Léviathan
lui-méme. A cet égard, le concept hégélien de Sittlich-
keit, de «vie éthique », peut étre tenu pour le substitut
du concept d’artifice chez Hobbes.

Aleur tour, les sphéres spécifiques de reconnaissance
distinguées par Hegel ne constituent pas des configu-
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rations immuables ; ce sont des compromis historiques
entre des exigences spéculatives et I’expérience empi-
rique, de laméme facon que, dans le Politiqued’Aristote,
la conception de base de la justice comme égalité se
compose avec les limites historiques d’une société cen-
sitaire d’ou sont exclus les esclaves, les femmes, les
enfants et méme les marchands. Il en est de méme des
élaborations successives de I’ Anerkennung chez Hegel ;
elles ouvrent une histoire de la lutte pour la reconnais-
sance qui continue de faire sens de nos jours aussi
longtemps que la structure institutionnelle de la recon-
naissance y reste inséparable du dynamisme négatif
du proceés entier, chaque conquéte institutionnelle
répondant a une menace négative spécifique ; cette cor-
rélation entre niveau d’injustice et niveau de reconnais-
sance illustre I'adage familier selon lequel nous sommes
plus au clair sur I'injuste que sur le juste ; sur ce point,
I'indignation tient, dans une philosophie politique fon-
dée sur la demande de reconnaissance, le role tenu par
la peur de la mort violente chez Hobbes. C’est ainsi que
les formes inchoatives de la théorie de la reconnais-
sance dans les écrits hégéliens de la période d’'I1éna gar-
dent leur puissance polémique, voire provocatrice,
dans les interprétations contemporaines visant a les
actualiser a la faveur d’une combinaison nouvelle entre
exigence spéculative et enquéte empirique. Mais ce qui,
plus que tout, reste préservé dans cette histoire de la
lutte pour la reconnaissance, c’est la corrélation origi-
naire entre relation a soi et relation a ’autre qui donne
A I'Anerkennung hégélienne son profil conceptuel
Teconnaissable.

On vient de donner au motif originaire, qui désor-
Mmais fait face a la peur de la mort violente, I’appella-
tion qui lui convient, celle de désir d’étre reconnu.
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Dans cette expression lapidaire, la forme passive du
verbe «reconnaitre » est essentielle, dans la mesure ou
la reconnaissance par soi de chaque individu, qui dans
I'étude précédente était placée dans la position de
principe, I'est désormais dans celle de résultat au
regard de la grande dialectique qui articule I’'une sur
l'autre négativité et institutionnalisation.

Cela dit, fallaitil, comme les chercheurs dans la
ligne desquels je me situe, remonter aux fragments de
I’époque d’Iéna plut6t que donner une suite aux tra-
vaux d’Alexandre Kojeve, I'auteur de la fameuse Intro-
duction a la lecture de Hegel (lecons professées de 1922
a 1930), travaux qui prenaient pour référence la Phé
noménologie de Uesprit et donnaient ainsi a la lutte du
maitre et de I’esclave la place que I'on sait; le pari était
qu’en se confrontant au théme de la reconnaissance a
son stade inchoatif, le lecteur pouvait espérer voir por-
ter au jour des ressources de sens que n’auraient pas
€puisé les ceuvres ultérieures plus achevées, jusqu’a la
derniére, Les Principes de la philosophie du droit, ou le
théme de la reconnaissance et de I'étre reconnu a
perdu non seulement sa densité de présence, mais sa
virulence subversive. Le prix a payer en retour est une
lecture laborieuse qui rend les non-spécialistes tribu-
taires de la reconstruction par les experts. Pour ma
part, je m’appuie sur les travaux de Jacques Taminiaux,
dans sa présentation du Systéme de la Vie éthique de
Hegel' (critique de la politique) et dans son ouvrage
Naissance de la philosophie hégélienne de Etat®, ainsi que

1. G. W. F. Hegel, Systéme de la Vie éthique, commentaire et traduction
de Jacques Taminiaux, Paris, Payot, 1976.

2.Jacques Taminiaux, Naissance de la philosophie hégélienne de UEat,
commentaires et traduction de la Realphilosophie de Iéna, 1805-1806, Paris,
Payot, 1984.
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sur le «rappel historique » qui constitue la premiére
partie de I'ouvrage d’Axel Honneth, La Lutte pour la
reconnaissance, consacrée pour I’essentiel a la «réactua-
lisation systématique» des thémes ressortissant aux
deux fragments dont les titres viennent d’étre évoqués.

Lasituation de pensée dans laquelle se trouve Hegel,
apreés les écrits de jeunesse proprement dits et ceux de
la période de Francfort, peut étre caractérisée par les
héritages majeurs qui sont honorés et qui sont encore
a bien des égards les notres.

De Kant est recue I'idée d’autonomie individuelle
comme exigence morale premiére, sans égard pour
son éventuelle insertion dans des formations histori-
ques susceptibles de lui donner une dimension sociale
et politique.

Ensuite, de la confrontation avec Machiavel et Hob-
bes, ressort le dessein de réorienter I'idée de lutte, que
Hobbes interpréte comme lutte pour la survie, dans le
sens d’une lutte pour la reconnaissance réciproque. A
ce titre, la lutte pour la reconnaissance occupe la place
tenue par la défiance que le Galilée de la pohthue
Place au centre de la trilogie des passions qui nour-
rissent la guerre de chacun contre chacun.

De I'admiration précoce pour le monde grec, Hegel
retient, outre la primauté de la polis a I'égard de I'indi-
vidu isolé, I'idéal d’une unité vivante entre la liberté
individuelle et la liberté universelle. La conviction que
c’est dans les mceurs existantes que se préfigurent
les structures d’excellence a la faveur desquelles les
formes modernes de la moralité et du droit font écho
aux vertus de I'éthique des Anciens. A cet égard, le
Passage d’un fragment a I'autre de la période d’Iéna
Sera aussi celui de la transition de I’aristotélisme rési-
duel en vertu duquel les premiéres figures de la recon-
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naissance restent placées sous I’égide de la nature, i
une conception franchement idéaliste assignant a la
conscience la capacité de générer les stades successifs
d’autodifférenciation que scande la lutte pour la
reconnaissance.

Mais c’est a la relecture par Fichte de la grande
tradition du droit naturel que Hegel est le plus immé-
diatement redevable: sans lui, il elit été impensable
non seulement de substituer la lutte pour la reconnais-
sance a la lutte pour la survie, mais d’inclure cette
derniére dans la dialectique entre autoassertion et
intersubjectivité. En ce sens, on peut dire que les écrits
d’'Iéna consacrent cette collusion inattendue entre
Hobbes et Fichte.

La reconnaissance est-elle le théme directeur du Sys-
tem der Sittlichkeit? Posée en ces termes, la question
appelle a premiére vue une réponse négative: tout
I’appareil spéculatif se structure a partir de la figure
de I'absolu, nommé par Fichte «Identité », identifiée
en termes éthiques, c’est-a-dire de « meeurs », a la Tota-
lité. Nous sommes au cceur d’une spéculation fort éloi-
gnée de I'empirie, d’une sorte d’ontothéologie dans
laquelle rivalisent Fichte et Schelling, le second ayant
encore la faveur de Hegel dans les années 1802-1803,
au nom de la prééminence de I'intuition sur la concep-
tualité et en vertu de la résorption de la seconde dans
la premiére. Les maitres mots sont « indifférence » (au
sens de non-différenciation), « universalité » et « parti-
cularité », enfin retour a la totalité. Si le théme de la
lutte pour la reconnaissance peut se revendiquer du
patronage de ce texte fragmentaire, c’est en raison du
role assigné a la scission dans le procés spéculatif. En
outre, c’est plus précisément le dynamisme des « puis-
sances » hiérarchisées ou I'identité-totalité s’arrache a
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I'indifférence initiale pour reconduire a I'identité-
totalité, qui annonce le théme qui sera plus loin
le nétre, d’une pluralité ordonnée de modéles de
reconnaissance.

Dans le fragment ici considéré, sous la rubrique A,
c’est au plan des puissances « naturelles » que se joue
pour la premiére fois la grande dramaturgie de la vie
éthique. Cette dramaturgie préfigure la vie éthique
absolue, sous la condition d’une distance a I'instance
unificatrice qui justifie I'intitulé: «Vie éthique selon
le rapport ». A la différence de I’ouvrage ultérieur que
nous interrogerons plus loin, ou le langage sera défi-
nitivement celui de I'Esprit, il est ici celui de la
Nature. Nous sommes confrontés 4 une multiplicité
d’individus porteurs d’un T¥ieb, d’une pulsion, travail-
lée par le travail de retour a I’absolu. Les degrés de
satisfaction de tel ou tel rapport pulsionnel suscitent
une hiérarchie de « puissances» qui nous fait rencon-
trer successivement le besoin naturel, le travail, la
différence entre désir et jouissance, ’articulation du
travail sur la prise de possession, I'annihilation de
I'état de jouissance dans la possession effective. Les
lecteurs contemporains se sont plu a marquer la place
d’honneur assignée d I'amour, sous les figures mul-
tiples du lien familial et en proximité avec I'idée de
puissance naturelle; on a bien la le noyau d’un pre-
mier modéle de reconnaissance mutuelle sous la
rubrique A de ce premier parcours aux multiples
articulations. La «puissance » est encore décrite en
termes positifs, mais I'ombre des forces négatives
naturelles se projette sous les figures de la nécessité,
de la mort, de la violence des éléments, de 1’affronte-
ment des hommes les uns contre les autres, et de
'homme contre la nature.
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Sous la rubrique B, les mémes figures ressortissant
a la vie éthique «selon le rapport» sont reprises dy
point de vue de la dominante de I'universalité et dy
régne du droit, générateur a son tour d’un négatif
spécifique auquel une section ultérieure sera consa-
crée sous le titre « Crime ». Avec I’échange, le contrat,
on peut parler de reconnaissance de la personne: c’est
méme la premiére occurrence du mot «reconnais-
sance » dans ce fragment (Hegel, Systeme de la Vie éthi.
que, p. 137-139). Taminiaux commente en ces termes:
«C’est pourquoi la reconnaissance de I'individu
en tant que vivant — telle est la reconnaissance de la
personne — est la reconnaissance de l’autre comme
“concept absolu”, “étre libre”, “possibilité d’étre le
contraire de soi-méme par rapport a une déterminité”,
mais c’est une reconnaissance encore formelle a
laquelle manque le moment de la différence. C’est ce
moment qu’introduit le rapport de domination et de
servitude, puissance plus haute de la reconnaissance
parce que réelle alors que la précédente n’est
qu’idéelle et formelle » (Taminiaux, op. cit., p. 59).

L’expression revient au titre de la troisiéme puis-
sance — la premiere étant celle de la puissance de la
nature et la seconde celle de «I'infinité, idéalité, dans
le formel et dans le rapport» (op. cit., p. 128). On lit
ceci: «La troisiéme puissance est I'indifférence de
celles qui précédent; le rapport de I’échange et de la
reconnaissance d’une possession, donc de la propriété
- laquelle jusqu’ici se référait au singulier —, devient
ici totalité; mais toujours au sein de la singularité
méme; autrement dit, le second rapport est repris
dans I'universalité, dans le concept du premier» (op.
cit., p. 137); I'inquiétante instabilité de cette recon-
naissance, contemporaine au plan spéculatif du rap-
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ort de domination-servitude (dont on connait la for-
tune dans La Phénoménologie de lesprit), est soulignée
par I’expression «vivre inégal » que le texte commente
ainsi : « Etre fixé dans la différence, c’est étre serf; étre
libre a I'égard de la différence, c’est étre maitre. »

Hegel ne clot néanmoins pas son enquéte sur les
puissances de nature sans donner une deuxiéme
chance aux figures positives déja nommées de I'étre
naturel, reprises sous le signe de Il'universalité¢ a
’ceuvre. Ainsi la famille est-elle appelée «la totalité la
plus haute dont la nature est capable». C’est par
I’enfant que cette vérité advient, cet enfant dont il est
dit qu’il est «a I'’encontre du phénomeéne, I’absolu, le
rationnel du rapport, et ce qui est éternel et durable,
la totalité qui se reproduit elle-méme comme telle »
(op. cit., p. 143). Et un peu plus loin, «le pouvoir et
I'entendement, la différence des parents, sont inverse-
ment proportionnels a la jeunesse et a la vigueur de
I’enfant, et ces deux cotés de la vie se fuient, se suc-
cedent, et sont extérieurs 'un a 'autre » (ébid.).

C’est comme un coup de tonnerre qu’éclate dans
ce texte le segment intitulé «Le négatif ou la liberté
ou le crime » (Verbrechen), intercalé entre « La vie éthi-
que absolue selon le rapport», qu’on vient de par-
courir, et «La vie éthique absolue». En marquant
I'opposition au mouvement d’ascension, ce moment
révele ce qui était a I’ceuvre dans le travail de la diffé-
rence, a savoir ’annihilation (Vernichtung), le négatif
de la vie éthique naturelle. Le crime a pour effet de
«nier la réalité d’un vivant dans sa déterminité, mais
de fixer cette négation ». Il supprime sans se dépasser
dans la totalité. Le contre-mouvement qu'il suscite, la
vengeance, intériorisée en remords, participe a cette
fixation, qui rappelle celle de I’esclavage, mais dans un
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registre déja marqué par le droit: d’ou les figures suc-
cessives de la barbarie, de la spoliation, de I’assujettis-
sement, la figure la plus digne qu’on s’y arréte, dans
la perspective politique qui prévaudra finalement,
étant la blessure d’honneur qui atteint le tout de la
personne ; mais c’est sous le signe du crime qu’elle est
évoquée. Le lecteur contemporain, avide de connaitre
enfin ce qui mérite d’étre appelé vie éthique absolue,
c’est-a-dire débarrassée de 1'échafaudage des puis-
sances naturelles, commencant avec le Trieb, culminant
dans l'instance de la famille, se trouve confronté 3
l'unique porteur de cette vie éthique absolue, le
peuple: c’est dans le peuple (Volk) que cette idée de
I’éthicité absolue apparait et trouve son intuition.
Peuple et religion témoignent de 1’absorption de la
conceptualité dans 'intuition. Le cours du discours se
précipite, allant du point de vue statique de la consti-
tution du peuple au point de vue dynamique de sa
gouvernance. Il n’est pas question de reconnaissance
«dans la spéculation sur le syst¢tme au repos». Le
discours traverse une suite de vertus assignées a des
instances (Stdnde) distinctes: ce sont la bravoure, la
droiture, la confiance enfin, ou s’abolit la relation de
servitude. La reconnaissance ne peut étre nommée
qu’a I'occasion du passage de I’état de repos a la dyna-
mique qu’incarne I'acte de gouverner (Regierung). Le
moment privilégié se situe entre le premier syst¢éme du
gouvernement sous le signe du besoin et de I'« excé-
dent» en termes de satisfaction procurée, et le
troisiéme systéme, celui de la discipline (& peine
esquissée) ; cet intervalle est celui du «systéme de la
Jjustice»; «le pouvoir public en tant que pensant,
conscient, est ici le gouvernement en tant que juridic-
tion » (Hegel, Systéme de la Vie éthique, p. 195) ; dans ce
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cadre seulement les rapports de propriété deviennent
des rapports mutuels: «ainsi je reconnais la capacité
de possession de l'autre ; mais la violence, le vol sont
opposés a cette reconnaissance. Ils sont contraignants,
ils visent le Tout; ils suppriment la liberté, et la réalité
de I'étre-universel, de I’étre-reconnu. Si le crime ne
déniait pas la reconnaissance, il pourrait tout aussi
bien laisser a d’autres, a I’'universel, ce qu’il accomplit »
(op. cit., p. 197).

Revenant i notre question initiale de savoir si le
Systéme de la vie éthique peut €tre tenu pour un antécé-
dent véritable de la théorie de la lutte pour la recon-
naissance, nous pouvons nuancer de la facon suivante
la premiére estimation : d'un c6té, on peut détecter la
présence de l’expression reconnaissance a deux
moments précis, liés le premier a la formalité du droit,
principalement de I’échange, le second a la structure
de la gouvernance du peuple sous I'égide de la justice.
Ce sont par deux fois les moments médiaux dans une
hiérarchie de puissances. D'un autre c6té, c’est au
dynamisme entier de I’essai qu’il est plausible d’assi-
gner le patronage du théme de la reconnaissance dans
la mesure ou la personne est contemporaine du droit,
mais aussi ou la liberté publique reste affrontée a ce
déni négatif auquel Hegel a consacré une séquence
distincte o la liberté est associée au crime. En ce sens,
la reconnaissance n’est jamais évoquée sans son ombre
négative : le «crime » comme déni de reconnaissance.
Cette séquence est elle-méme en position médiane
dans notre long fragment.

Cela dit, ce qui tient la problématique de Hegel
éloignée de la nétre, c’est la référence spéculative, sans
contrepartie empirique, a I'identité, a la totalité — avec
ses corollaires: intuition versus conceptualité, indiffé-
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rence versus différence, universalité versus particularité.
C’est cette forme d’ontothéologie qui empéche la plu-
ralit¢ humaine d’apparaitre comme I’indépassable
référence des relations de mutualité, scandées par la
violence, que parcourt le discours hégélien, depuis le
niveau de la pulsion et de I'amour jusqu’a celui de la
confiance au sein de la totalité du peuple. C’est un
parcours semblable que proposera plus loin Axel Hon-
neth, mais dans une configuration qu’il appellera
« post-métaphysique » a la suite de Habermas: confi-
guration dans laquelle la pluralité humaine occupera
la place de I'Identité et de la Totalité.

Accompagné par mes deux mentors, Jacques Tami-
niaux et Axel Honneth, j’aborde a mon tour, dans la
traduction qu’en a donnée le premier, le second texte
marquant la période d’Iéna (1805-1806). Il est intitulé
par ses éditeurs Realphilosophie, dans la mesure ou il
constitue la composante du systéeme total de la philo-
sophie ou I'Esprit est saisi dans sa phase real versus ideal.
Soulignons d’emblée la référence a I'Esprit aux dépens
de ce qui, dans le texte précédent, restait dépendant
d’'un concept quasi aristotélicien de nature, lequel
devient le théme distinct d’'une philosophie de la
Nature comme premiére étape «real» de la philo-
sophie de I’Esprit. C’est donc de la venue — ou plutét
du retour a soi — de I’Esprit qu’il sera question, sous
le signe de la distinction majeure entre Idéalité et Réa-
lité. Comment I’Esprit se rend-il «égal a soi» en se
faisant autre que soi ? On ne sera pas surpris de retrou-
ver les enchainements de niveaux semblables a ceux
du systéme de léthicité. Mais la nature y figurera chaque
fois comme le «supprimé ». Cette mise a distance du
théme de la nature intéresse tout particuliérement
mon propos qui est, depuis le début de cette troisiéme
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artie de cette étude, la recherche d’une réplique a
Hobbes par la promotion d’une motivation morale ori-
ginaire. Hegel, en ce sens, choisit de le combattre en
assumant comme lui qu’il «faut sortir de la nature ».
La réplique a Hobbes consiste tout entiére dans le
parcours des moments de la réalisation de I’Esprit et
la description du retour de I’Esprit a son ipséité : I’Etat
surgira a la fin de ce grand détourretour. Quant au
théme de la reconnaissance, il ne sera pas, comme il
le deviendra dans des philosophies post-hégéliennes
de la finitude et de la pluralit¢é humaines, le ressort
dynamique de la conquéte de la mutualité, mais il
marque certaines phases remarquables du retour a soi
de I’Esprit. Toutefois, il est non seulement nommé
mais articulé avec une précision qui faisait encore
défaut dans le systéme de I’éthicité. Cela suffit a faire
de son traitement dans la Realphilosophie un antécédent
authentique, et, si I’on ose dire, un pourvoyeur spécu-
latif des thématiques contemporaines dédiées a ce
théme.

En un sens large du mot «politique », on peut dire
que Hegel a inscrit définitivement le théme de la
reconnaissance au creux de la philosophie politique.
La rupture avec Hobbes sera, comme il a été dit une
premiére fois dans les pages qui précédent, solidaire
d'une sorte d’ontothéologie, signifiée ici par I'Esprit
dans son Idée, qui fait que la maniére dont I’Esprit se
trouve dans son autre reste fondamentalement une
relation de soi a soi-méme ; autrement dit, ’Esprit se
fait autre a partir de sa relation a soi-méme ; les étapes
de la «réalisation» n’en restent pas moins pour lui
d’une ressource spéculative inestimable.

La structure de I'ouvrage distingue trois parties.
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1. «L’Esprit selon son concept »

Il s’agit d’'une psychologie spéculative centrée sur
I'intelligence, puis la volonté. C’est sur le parcours de
la volonté que le théme de la reconnaissance apparait
dans la premiére partie, parcours marqué par la mai-
trise du moi sur les images, par la position de soi dans
'intériorisation par I’appellation qui le fait maitre des
noms, et par le régne de la conceptualisation. Ce par-
cours de la volonté est celui de la résolution (Beschluss)
et de son argumentation (Schluss), ou «syllogisme ».
Nous retrouverons dans ce cadre la pulsion, le Trieb, son
manque et sa satisfaction; I’outil, sa singularité et sa
capacité universelle de transformation des choses ; nous
retrouvons aussi I’amour, ’homme et la femme, la
famille, milieu électif de I’éducation, en conjonction
avec le travail, et surtout I’enfant, ce tiers en qui les
parents « intuitionnent I’amour, leur unité en tant que
conscience de soi » (Taminiaux, Naissance de la philoso-
phie hégélienne de UEtat, p. 212). C’est dans ce moment
de I'amour, de la famille et de ’enfant, que Honneth
discernera plus loin le premier de ses trois modéles de
reconnaissance, a la faveur de I’extrapolation que per-
mettra I'abandon du point de vue spéculatif absolu.
Chez le Hegel d’Iéna, la reconnaissance survient avec
les relations de droit. Le droit est reconnaissance réci-
proque. Le rapport a Hobbes est ici trés compliqué:
Hegel voit la détermination du droit chez Hobbes venir
du dehors de I'individu. Mais comment le faire procé-
der du non-droit, apreés la rupture avec I'idée de «vi€
ethlque selon le rapport », encore marquée par sa réfé-
rence a une nature? C’est dans une philosophie du
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méme que la reconnaissance advient. Il s’agit pour
Hegel, note Taminiaux, de suivre dans le contenu
méme un mouvement d’acheminement vers le droit de
la reconnaissance. Etat de nature, état juridique ou de
reconnaissance ne sont ni confondus ni dissociés.
Hegel fait coincider le moment de la reconnaissance
avec le passage dela prise de possession alalégitimation.
Celle-cisignifie le renversement du rapport d’exclusion
de I'autre. La reconnaissance ne signifie rien d’autre :
« Le reconnaitre est la premiére chose qui nécessaire-
ment va advenir» (op. cit., p. 223) au tournant de
I’amour et du droit. « Autrement dit, les individus sont
I’ amour, cet étre-reconnu sans opposition de lavolonté, en
quoi chacun serait le syllogisme total, en quoi ils
n’entrentqu’en tant que caractéres, non pas en tantque
volontés libres. Un tel reconnaitre doit advenir. Il doit
devenir pour eux ce qu’ils sont en-soi. — Leur étre I'un
pour l'autre est le commencement de ce reconnaitre »
(ibid.). Quelques pages magnifiques, au tournant de
I'amour et du droit, sont a citer: parlant du «droit en
général, c’est-a-dire de la relation qui reconnait» (op. cit.,
p. 221), le texte continue : « Dans la reconnaissance, le
soi cesse d’étre ce singulier; il est 1égitimement dans la
reconnaissance, c’est-a-dire qu'il n’est plus dans son
étre-la immédiat. Le reconnu est reconnu en tant que
valant immédiatement par son étre; mais précisément cet
étre est produit a partir du concept; il est étre reconnu;
'homme est nécessairement reconnu et est nécessai-
ement reconnaissant. Cette nécessité est la sienne
Propre, non celle de notre pensée par opposition au
contenu. En tant que reconnaissant, il est lui-méme le
Mouvement, et ce mouvement sursume précisément
§0fl €tatde nature ;il estreconnaitre ; le naturel se borne
a etre (ist nur), —il n’est pas spirituel» (ibid.).
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Tout se joue dans le moment de la possession €rigé
en droit. La reconnaissance égalise ce que I'offense a
rendu inégal. Elle procéde de la «sursomption de
I'exclusion » (op. cit., p. 225), au prix du danger assumé
de la ruse. Nous retrouverons donc la méme séquence
que dans le texte précédent, «Le combat a vie et a
mort» (0p. cit., p. 227). A ce prix, «cette volonté qui
sait étre universelle, elle est I’étre-reconnu ; opposée a
soi dans la forme de I'universalité, elle est I’étre, effec-
tivité en général — et le singulier, le sujet est la personne.
La volonté des singuliers est la volonté universelle, et
la volonté universelle est singuliére — Vie éthique (Sit-
tlichkeit) en général, mais immédiatement elle est
droit» (zbid.).

2. «L’Esprit effectif »

La deuxiéme partie est intitulée « L’Esprit effectif »
par opposition a I’abstraction de I'intelligence et de la
volonté. Avec la reconnaissance elle-méme, on passe
de la faculté a I'effectuation. C’est pourquuoi il est parlé
d’emblée d’étrereconnu, plus précisément «de I'élé-
ment de I'ére-reconnu universel » (op. cit., p. 229). A
I’arrachement a la nature succéde la réalité effective
de l'universel. Le dynamisme de ce mode spéculatif
impose une fois encore la traversée de niveaux, comme
si 'on passait par les mémes sites, mais a une altitude
différente : désir et non plus pulsion, machine et non
plus outil, propriété et non plus possession: « Dans la
possession, I'étre a la signification non spirituelle
(ungeistige) de mon avoir en tant que ce singulier; icl,
en revanche, de I’ étre-reconnu — 1’ étre de la possession 2
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la signification que la chose est ce que je suis, et que
je la saisis en tant que dans le Soi - Ici I'étre / est / Soi
universel, et I'avoir est médiation par l'autre, autre-
ment dit, il est universel — L’universel est la valeur; le
mouvement en tant que sensible est I’échange, — la
méme universalité est médiation en tant que mouve-
ment qui sait — Propriété, donc un avoir immédiat qui
est médiatisé par Uétre-reconnu — autrement dit son éére-la
est, est I'’essence spirituelle » (op. cit., p. 232).

Le contrat est ici a sa place, faisant coincider dans
I'étre-reconnu la volonté du singulier et la volonté
commune. Survient le crime, dans la rupture du
contrat. C’est la personne et non la propriété qui est
lésée, « mon honneur », non la chose. C’est pourquoi
la sanction s’éléve de la vengeance a la justice, dés lors
qu’elle s’emploie a restaurer «1’étre-reconnu, qui est
en soi, et (extérieurement) 1ésé » (op. cit., p. 240). La
personne est le nom de cet étre reconnu 1ésé et res-
tauré (op. cit., p. 241).

C’est en ces termes que 1'ouverture de la deuxiéme
partie enchaine sur la conclusion de la premicre:
I'étre-reconnu immédiat répondant dans I'effectivité a
I'advenue de la reconnaissance dans 1’abstraction de
la philosophie spéculative. Je ne conduirai pas plus
avant la lecture de ce texte: a I’étre-reconnu immédiat
fait suite le régne de la loi qui articule des étres auto-
nomes, que ce soit dans le mariage, la gestion indus-
trieuse de la richesse et de la pauvreté, la juridiction
et le procés comme exécution du droit. La reconnais-
Sance a terminé son ceuvre dans I’étre-reconnu. Place
est laissée a «1'acte constituant de la volonté univer-
selle » (op. cit., p. 261) par lequel un Etat s’instaure.
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3. « Constitution »

La troisiéme partie est intitulée « Constitution ». La
reconnaissance a-t-elle encore une place dans cette
théorie de I'acte constituant de I’Etat? Avec la problé-
matique dominante de la puissance (Macht), une autre
sémantique se met en place, gravitant autour du terme
« dessaisissement » (Entdusserung), au sens de cession
et de dépossession. En un sens, c’est la prolongation
dans la section III, « Constitution », de I'étre-reconnu
de la section II, « L’Esprit effectif ». La persistance du
vocabulaire de 1'étrereconnu en témoigne'. Néan-
moins, la sémantique de la reconnaissance convenait
a la phase transitoire des opérations d’échange
mutuel. Avec la problématique politique, I'accent n’est
plus sur l’action réciproque, mais sur le rapport hié-
rarchique entre volonté réputée universelle et volonté
particuliére. C’est pourquoi il faut faire le détour par
la fondation de la tyrannie: c’est le moment machia-
vélien (op. cit., p. 261-263) : « Le Prince de Machiavel est
€crit selon cette grande perspective que dans 'acte qui
constitue (in der Constituirung) I'Etat comme tel, ce
qu’on appelle assassinat, fourberie, cruauté, etc., n'a
nullement la signification du mal, mais celle de ce qui
est réconcilié avec soi-méme » (op. cit., p. 263). La pro-
blématique de la reconnaissance parait entiérement
surpassée : «De la tyrannie résulte le dessaisissement

1. «Que j'ai mon Soi positif dans la volonté commune, cela est I'étre-
reconnu en tant qu'intelligence, en tant qu'est su par moi que la volonté
commune est posée par moi; — que j'y ai mon Soi négativement, en tant
que ma puissance, en tant que I'universel qui est le négatif de moi, cela
est su par l'intuition de sa nécessité, ou par dessaisissement.» (Op. cit.,
p- 259-260.)
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immédiat de la volonté singuliére effective ; ce dessai-
sissement [est] formation a I’obéissance» (op. cit.,

. 267). Le seul équivalent de la reconnaissance dans
ce contexte serait la confiance : « Le singulier y sait son
Soi tout autant que son essence» (op. cit., p. 264) ; en ce
sens, le singulier «s’y trouve conservé, quoiqu’il ne com-
prenne ni n'apercoive comment il y est conserve, par
quelle conjecture et quel arrangement » (ibid.). Hegel
ne parait pas regretter la belle liberté heureuse des
Grecs, «[qui a été] et est encore tellement enviée »
(op. cit., p. 266), en ce temps ou «la belle vie publique
était les meeurs de tous» (op. cit., p. 267). La dure loi
de I'époque moderne doit étre tenue pour un «prin-
cipe plus élevé» (ibid.), a savoir ’éducation par le
«dessaisissement ». Le vocabulaire de I'étre-reconnu
ne reviendra une derniére fois qu’avec le dernier par-
cours, celui de «I’esprit absolument libre », & travers
art, religion et science : « L’esprit absolument libre, qui
a repris au-dedans de soi ses déterminations, produit
désormais un autre monde ; un monde qui a la figure
de soi-méme; ou son ceuvre est au dedans de soi, et
ou il accéde a l'intuition de soi comme soi» (op. cit.,
p- 280). Alors il peut étre écrit: « Etre-reconnu est 1'élé-
ment spirituel », avec toutes les réticences et les réser-
ves tenant a la dispersion des arts, a la finitude des
figures, telle celle du «dieu comme statue » (op. cit.,
p- 282). Dans la religion absolue, «seulement Dieu est
la profondeur de Uesprit certain de soi-méme, — par la
méme Dieu est le soi de tout, dés lors qu’il est un
homme, qui a un étre-1a spatial et temporel commun »
(0p. cit., p. 283). Le vocabulaire ne sera plus ni celui
de la reconnaissance ni celui du dessaisissement, mais
celui de la réconciliation. Avec la philosophie, a peine
€squissée, s’annonce I’agir de I'esprit en forme
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d’histoire du monde. C’est la derniére phrase de
I'ouvrage: «En cette derniére se sursume ceci: que
c’est seulement en-soi que la nature et 1’esprit sont une
essence — I'esprit devient le savoir de I’histoire du
monde » (op. cit., p. 290).



\Y

Réactualisations de I’argument
de Hegel a Iéna

C’estalaréactualisation systématique du théme hégé-
lien de I’Anerkennung qu’est consacrée la section qui
suit. Je dirai d’abord ma dette 3 Axel Honneth': je lui
emprunte beaucoup plus que le titre de la seconde par-
tie de son ouvrage. J’ai congu cette section comme un
dialogue avec lui, ma contribution allant de I'addition
de notations complémentaires a la proposition de quel-
ques considérations antagonistes, lesquelles fraieront a
leur tour la voie 2 un argument dirigé contre '’emphase
exclusive mise sur I'idée de lutte, a larecherche d’expé-
riences de reconnaissance de caractére apaisé. C’est a
cet argument et a cette recherche que sera consacrée
la section finale de cette troisiéme étude.

La réactualisation entreprise par Honneth tire sa
force de conviction de I'’équilibre qu’elle préserve
entre la fidélité a la thématique hégélienne et le rejet
de la métaphysique de 1’absolu qui tient Hegel 4 Iéna
dans la proximité de Schelling puis de nouveau de
Fichte. Je fais écho a son accusation de monologisme
dirigée contre une philosophie de la conscience ou
C’est le soi qui fondamentalement s’oppose a soi-méme
€n se différenciant. J’argué comme Honneth du carac-

1. Axel Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, op. cit.
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tére indépassable de la pluralité humaine dans les tran.
sactions intersubjectives, qu’il s'agisse de lutte g,
d’autre chose que la lutte. Ce que Honneth garde ge
Hegel, c’est le projet de fonder une théorie sociale 3
teneur normative. Cette théorie a ’'ambition de donner
la réplique a2 Hobbes, dans la mesure ou la lutte pro-
céde de motifs moraux susceptibles d’occuper la place
tenue par la triade de la rivalité, de la défiance et de
la gloire dans la description du prétendu €tat de nature
dans le Léviathan. A ce projet, j’adhére pour I’essentiel.
Dans mon propre vocabulaire, il s’agit de chercher
dans le développement des interactions conflictuelles
la source de I'élargissement paralléle des capacités
individuelles évoquées dans la deuxiéme étude sous le
signe de ’'homme capable a la conquéte de son ipséité.
Dans la reconnaissance mutuelle s’achéve le parcours
de la reconnaissance de soi-méme.

La stratégie suivie par Honneth repose sur la combi-
naison entre plusieurs procédures: c’est d’abord le
couplage de I’argumentaire spéculatif avec une théori-
sation a base empirique des interactions entre indivi-
dus. C’est a George Herbert Mead qu’il emprunte le
modéle d’'une genese sociale de l’identification du
«je». Je prends acte de ce couplage entre Hegel et
Mead et le tiens pour le modéle d’un entrecroisement
entre une conceptualité spéculative et une mise a
I’épreuve par I’expérience. J’en proposerai quelques
variantes. L’'important est que la structure spéculative
préserve le théme de la reconnaissance de glisser vers
la banalisation, comme c’est de plus en plus le cas de
nos jours. La stratégie de Honneth comporte un
deuxiéme aspect. A la reconstruction préalable des
€crits de Hegel 4 Iéna dans la premiére partie de son
ouvrage, il emprunte I'idée de I’enchainement de
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« trois modéles de reconnaissance intersubjective », pla-
cés successivement sous 1’égide de 'amour, du droit et
de I'estime sociale. J'adopterai ce schéma tripartite qui
a l’avantage principal d’encadrer le juridique par des
structures qui soit I’anticipent, soit I’excédent. En troi-
sieme lieu, Honneth fait correspondre a ces trois
modéles mi-spéculatifs, mi-empiriques, trois figures du
déni de reconnaissance susceptibles de fournir sur le
mode négatif une motivation morale aux luttes sociales
que la suite de son ouvrage prend en considération. Il
resterait a composer la motivation morale de la lutte
avec les intéréts individuels ou de groupe pour donner
a la pratique des luttes sociales une explication com-
pléte; cette derniére composante de la stratégie de
I'ouvrage est a peine esquissée ; c’est sur ce point que
la comparaison avec d’autres entreprises que je traiterai
sommairement pourra se révéler utile. Pour I’essentiel,
je me concentrerai sur la corrélation entre les trois
modeéles de reconnaissance hérités de Hegel et les
formes négatives du mépris. Cette mise en paralléle
constitue selon moi la contribution la plus importante
de I'ouvrage de Honneth a la théorie de la reconnais-
sance dans sa phase post-hégélienne, les trois modéles
de reconnaissance fournissant la structure spéculative,
tandis que les sentiments négatifs conférent a la lutte
sa chair et son cceur. En retour, une analyse structurelle
des figures du déni de reconnaissance ne serait pas
possible si les exigences normatives suscitées par les
modéles successifs de reconnaissance ne suscitaient pas
des attentes dont la déception est a la mesure de ces
exigences.

Mes notations complémentaires se tiendront dans ce
cadre, quitte a ouvrir en cours de route quelques pistes
nouvelles. Quant a ce que j’ai annoncé comme consi-
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dérations antagonistes, elles concerneront, je le dis tout
de suite, le troisiéeme modéle de reconnaissance que
Hegel placait sous le titre de « Peuple » et plus précisé-
ment de I’Etat et de '« acte constituant », ne souhaitant
pas m’engager dans une discussionde phllosophle poli-
Uque portant sur la structure de ’Etat (comme je me
suis abstenu de le faire dans la discussion de Hobbes
qui s’est arrétée au seuil de la question de la souverai-
neté liée a I’émergence du «dieu mortel »). C’estde la
discussion centrée sur I'idée méme de lutte, venue de
Hegel, que procédera dans la section suivante la tenta-
tive de compléter une problématique de la lutte par
I’évocation des expériences de paix par lesquelles la
reconnaissance peut sinon achever son parcours, du
moins laisser entrevoir la défaite du déni de reconnais-
sance.

1. La lutte pour la reconnaissance et I'amour

Le premier modéle de reconnaissance placé sous le
titre de I’amour couvre la gamme des rapports éro-
tiques, amicaux, ou familiaux «impliquant des liens
affectifs puissants entre un nombre restreint de per-
sonnes» (Honneth, La Lutte pour la reconnaissance,
p- 117). 11 s’agit ici d’un degré préjuridique de recon-
naissance réciproque, ou des «sujets se confirment
mutuellement dans leurs besoins concrets, donc
comme des étres nécessiteux» (ibid.). La formule
hégélienne «é€tre soi-méme dans un étranger » trouve
ici sa premiére application.

Pour son entreprise de réactualisation, Honneth
cherche dans la théorie psychanalytique de la relation
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d’objet le complément empirique de la spéculation
hégélienne relevant de ce premier modéle de recon-
naissance. L’auteur s’intéresse particuliérement a ceux
des successeurs de Freud qui ont situé les premiéres
structures conflictuelles au niveau des formes d’atta-
chement émotionnel du type mére-enfant, préalables
aux conflits de nature intra-psychiques du type « moi-
¢a». Sont pointées les «perturbations interperson-
nelles dans le processus de détachement de ’enfant a
I’égard de son entourage» (op. cit.,, p. 119). L’expé-
rience des adultes non seulement garde la trace de ces
premiers conflits, mais elle en enrichit le schéma. Il
s’agit, a des ages différents de la vie, en particulier au
niveau de maturation auquel I'amour accéde a I'age
adulte, de sortir de I’état de dépendance absolue que
suscite un lien libidinal de nature fusionnelle. De
méme que le jeune enfant doit affronter I’épreuve de
I'absence de la meére, i la faveur de laquelle celle-ci
reconquiert de son c6té sa propre capacité d’'indépen-
dance, si ’enfant doit accéder de son c6té a I’autono-
mie qui convient a son age, de méme facon les amours
de I'dge adulte sont confrontées a I’épreuve de la sépa-
ration dont le bénéfice, émotionnellement coiiteux,
est la capacité d’étre seul. Or celleci croit en propor-
tion de la confiance des partenaires dans la perma-
nence du lien invisible qui se tisse dans I'intermittence
de la présence et de I’absence. Entre les deux pdles de
la fusion émotionnelle et de I'affirmation de soi dans
la solitude, s’instaure au cours de I'histoire partagée
entre amants des rapports de dépendance relative qui
suffisent a4 ruiner les fantasmes de toute-puissance
venus de la prime enfance; a cet égard le détachement
acquis au prix de maintes désillusions peut étre tenu
Pour la contrepartie de la confiance qui fait tenir
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ensemble le couple des amants. Ce maintien, au sens
le plus fort du mot, se trouve conforté par des média-
teurs, principalement de langage et de culture, qui
rappellent les «objets transitionnels» de I’enfance
dont D. W. Winicott a fait la théorie. Honneth aime
citer un beau texte de cet auteur, qui évoque la conti-
nuité entre les objets transitionnels fortement impré-
gnés par 'esprit du jeu et les objectivations culturelles
qui peuplent I’espace de séparation que la distance et
I’absence creusent entre les amants a I'dge adulte'. On
peut dire que les amants se reconnaissent 1'un I'autre
en se reconnaissant chacun dans des modéles d’iden-
tification susceptibles d’étre mis en commun.
Simone Weil étend a toutes les figures de I’amitié la
configuration potentiellement conflictuelle que
I’amour érotique enracine dans les profondeurs de
I'inconscient et ses pulsions (Hegel n’a-t-il pas, déja au
seuil du XIX® siécle, nommé Trieb cette puissance plus
primitive que le désir en tant que désir du désir de
'autre ?). Voici ce qu’écrit Simone Weil au sujet de ’ami-
tié: «I1 y a deux formes de I’amiti¢, la rencontre et la
séparation. Elles sont indissolubles. Elles enferment le
méme bien, le bien unique, I'amitié [...] Enfermant le
méme bien, elles sont également bonnes; les amants,
les amis, ont deux désirs, I'un de s’aimer tant qu’ils
entrent]’un dans!’autre et ne fassent qu’un seul, I’autre

1. «Nous supposons que I'acceptation de la réalité est une tiche sans
fin, et que nul étre humain ne parvient i se libérer de la tension suscitée
par la mise en relation de la réalité du dedans et de la réalité du dehors,
NOUSs SUpposons aussi que cette tension peut étre soulagée par I'existence
d'une aire intermédiaire qui n'est pas contestée (art, religion, etc.). Ce
domaine intermédiaire est en continuité directe avec I'espace ludique
dans lequel évolue le petit enfant “perdu” dans son jeu. » D. W. Winicott,
Playing and Reality, cité par Axel Honneth, in La Lutte pour la reconnats”
sance, op. cit., p. 126.
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de s’aimer tant qu’ayant entre eux la moitié du globe
terrestre leur union n’en souffre aucune diminution '. »

Ces lignes magnifiques, ou l’amitié est érigée,
comme chez Aristote, au rang de bien — « bien unique »
est-il écrit —, décrivent la phase de maturité ou les
figures empiriques de I’amour sont en résonance avec
la structure spéculative recue de Hegel. On peut parler
a cet égard d’une dialectique de liaison et de déliaison
commune aux traits spéculatifs et aux traits empiriques
de I'amour. La déliaison dit la souffrance de I’absence
et de la distance, I’épreuve de la désillusion, et la liai-
son dit la force d’ame qui s’incarne dans la capacité
d’étre seul. Mais c’est la confiance dans la permanence
de la sollicitude réciproque qui fait de la déliaison une
épreuve bénéfique.

Qu’elle serait alors la forme de mépris qui correspon-
drait 4 ce premier modéle de reconnaissance ? Si la cor-
rélation proposée par Honneth entre la tripartition des
modeéles de reconnaissance et celle des formes du
mépris a quelque valeur heuristique, il ne semble pas
que les atteintes a I'intégrité physique, les sévices en tout
genre — torture ou viol — « qui détruisent la confiance
€lémentaire qu’une personne a en elle-méme » (op. cit.,
p. 62), suffisent a délimiter ce premier type de mépris.
Ce qui est ici trahi, ce sont des attentes plus complexes
que celles relatives a 1a simple intégrité physique. L’idée
normative issue du modéele de reconnaissance placé
sous le signe de I’'amour, et qui donne sa mesure a la
déception propre a ce premier type d’humiliation,
parait plus complétement identifiée par I'idée d’appro-
bation. Les amis, les amants — pour garder I'indécision

;. Simone Weil, « Amitié », in (Euwvres, Gallimard, coll. « Quarto », 1999,
P. 755,
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calculée de Simone Weil — s’approuvent mutuellement
d’exister. C’est cette approbation, qui fait de I'amitié
le «bien unique» dont parle Simone Welil, le bien
aussi précieux dans la «séparation » que dans la «ren-
contre ». L’humiliation, ressentie comme le retrait ou
le refus de cette approbation, atteint chacun au niveau
préjuridique de son «étre-avec » autrui. L’individu se
sent comme regardé de haut, voire tenu pour rien. Privé
d’approbation, il est comme n’existant pas.

Il n’est pas possible de franchir le seuil du premier
au second modéle de reconnaissance sans avoir pris en
compte les contraintes et régulations qui, sans étre en
tant que telles de nature juridique formelle, doivent
étre tenues, au sens fort du mot, pour des institutions,
aureste riches en développements juridiques. Hegel ne
consacre-t-il pas de longs développements aux institu-
tions propres aux vastes champs affectifs qu’il place sous
le signe de I'amour? C’est le cas des rapports parent-
enfant mari-femme, et de la famille elle-méme tenue en
tant qu’éducatrice pour le premler lieu d’initiation a la
culture. A la différence de la cité et de I’Etat, la famille
constitue une forme du vivre-ensemble, figurée par la
maisonnée, qui ne rassemble qu'un nombre limité de
personnes.

La famille recroise des liens verticaux de filiation
avec les lignes horizontales de la conjugalité. Comme
Frangoise Lhéritier le rappelle au début de son
ouvrage Masculin Féminin, trois invariants structurent
notre étre-au-monde sur le mode familial: chacun de
nous est né de I'union d’un homme et d’'une femme
(quelles que soient, a I’exclusion du clonage, les tech-
niques de la fécondation d’'un ovocyte) ; chacun est
par naissance situé dans une fratrie; enfin, I'ordre
entre fréres et sceurs dans la fratrie est indépassable.
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Le lien conjugal, de quelque statut juridique qu’il
se réclame, est 'échangeur obligé entre ces relations
verticales et horizontales. Il est lui-méme soumis a une
contrainte, qui s'impose a toutes les variantes sociale-
ment acceptées de la conjugalité, la prohibition de
I'inceste ; celleci inscrit la sexualité dans la dimension
culturelle, en instaurant la différence entre le lien
social et le lien de consanguinité. Il n’est pas exagéré
de dire que la contrainte liée a cette prohibition est la
présupposition tacite du théme hégélien du désir de
l'autre, dans la mesure ou la demande, qui distingue
le désir de la simple pulsion, peut étre tenue pour le
bénéfice affectif de cette contrainte.

Dans le cadre institutionnel ainsi dessiné a trés
grands traits, j’aimerais me concentrer sur le phéno-
mene de la filiation et placer les remarques qui suivent
sous l'intitulé : «Se reconnaitre dans le lignage ».

Au premier regard jeté sur le systeme généalo-
gique', ce qui frappe, c’est la position de 1’¢go au bas
d’'une échelle ascendante qui se divise selon deux
lignes, paternelle et maternelle, lesquelles se dédou-
blent a leur tour 3 mesure qu’on remonte la chaine
des générations, doublant chaque fois des places
ellessmémes doubles, patri- et matri-linéaires (avec, sur
chaque ligne, des relations de fratrie, a leur tour impli-
quées dans des relations verticales de lignage). Des
noms sont attribués a ces places: pére et mere, grand-
pére et grand-mére, oncle, tante, neveu, selon les
degrés de parenté accessibles au comptage. C’est sur
ce systéme de places qu’on peut lire les degrés de

1. Je dis ici ma dette 4 Pierre Legendre, L Tnestimable Objet de la trans-
Mussion. Etude sur le principe généalogique en Occident, Lecon IV, Paris,
Fayard, 1985.
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parenté excluant le mariage, en vertu de la prohibition
d’inceste, les rapports sexuels pére-fille, mére-fils,
frére-sceur, étant par priorité interdits.

Si I’on passe de ce regard extérieur a la signification
vécue par I'ego dans ce systtme de places, ce qui
retient d’abord I'attention, c’est le caractére d’assigna-
tion, du fait méme de la naissance, d’une place fixe
dans le lignage; c’est elle qui, avant toute prise de
conscience égologique, me confére aux yeux de I'ins-
titution civile I'identité désignée par les termes fils de,
fille de. Me concentrant sur la signification pour moi
de cette identité civile, je découvre avec étonnement
qu’avant d’avoir pu me penser et me vouloir comme
sujet de perception, d’action, d’imputation, de droit,
jai été et je reste cet «objet», cette res, que Pierre
Legendre dénomme, dans le titre de son ouvrage,
«cet inestimable objet de transmission ». L’épithéte
«inestimable » m’intrigue : ma naissance a fait de moi
un objet sans prix, hors de prix, cette chose-la hors
du commerce ordinaire. Le projet parental dont je
suis issu — quel qu'il fiit — a transformé la statique du
tableau généalogique en une dynamique instituante
qui s’inscrit dans le mot « transmission » : transmission
de la vie, elle-méme instituée comme humaine par le
principe généalogique, transmission de la légende
familiale, transmission d’un héritage de biens mar-
chands et non marchands, transmission enfin résu-
mée dans 'assignation d’'un nom: je m’appelle...,
mon nom est... C’est cette contraction du trésor de la
transmission dans la nomination qui autorise a parler
une premiere fois de reconnaissance dans le lignage:
j'ai été reconnu(e) fils (fille), quel que soit le rite
familial, civil ou religieux qui scande cette reconnais-
sance dont j'ai été une premiére fois I'objet. Les
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Romains avaient pour cet événement une institution
appropriée, I'adoption, qui autorisait, au sens fort du
mot, a prononcer ce performatif admirable: Titus,
sois mon héritier.. En un sens, toute naissance
accueillie est une adoption, non seulement par le
pére, mais aussi par la mere, dés l'instant ou elle a
accepté ou choisi de garder «ce » foetus devenu «son »
bébé et de lui donner naissance. L’'un et ’autre ont
été autorisés par le systtme a me transmettre un
patronyme et a me choisir un nom. En retour de cette
autorisation a2 me nommer, je suis autorisé a continuer
a mon tour la transmission, au nom de ceux qui m’ont
fait leur héritier, et a occuper le moment venu la place
du pére ou de la meére. En bref, parce que j'ai été
reconnu fils ou fille de, je me reconnais tel, et, a ce
titre, cet inestimable objet de transmission, je le suis.
A la faveur de cette intériorisation progressive du
regard généalogique, 1’ego, fonction zéro sur la table
des places, devient fonction pleine quand la transmis-
sion est vécue comme reconnaissance mutuelle, a la
fois parentale et filiale.

A la faveur de cet acte de se reconnaitre dans le
lignage, il est possible de rayonner dans deux direc-
tions opposées: en amont, du c6té de la naissance, et
en aval, du c6té des permissions et des contraintes que
le principe généalogique exerce tout au long de la vie
de désir.

Une réflexion sur la naissance est difficile: qui se
reconnait dans le lignage est déja né. Ce que nous
venons d’articuler est une réflexion sur I’étre déja né.
Or ce que la naissance propose, c’est, en deca des
ténébres croissantes des souvenirs de la petite
enfance, I’énigme de 1'origine, laquelle ne se réduit
Pas a ’explication par le commencement: le com-
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mencement de vie est précédé d’antécédents biolo-
giques, de désirs, peut-étre d’un projet qu’on appelle
parental — toutes choses qui excédent la simple
conscience d’étre né ; le commencement renvoie a un
avant. Autre chose est I'origine: elle ne renvoie qu’a
elle-méme. Le surgissement d’un étre nouveau est en
ce sens sans précédent: celui-ci, qui est moi. On parle
des enfants comme de la chair des parents existant
dans un autre. Confrontée a la naissance comme ori-
gine, la pensée spéculative ne sait comment choisir:
entre la contingence de 1'événement (j’aurais pu ne
pas étre 1a ou étre un autre) et la nécessité d’exister
(c’est parce que je suis 13, de maniére irrécusable, que
je puis questionner). Hannah Arendt, vers la fin de
The Human Condition, écrit: « Le miracle qui sauve le
monde, le régne des choses humaines, de sa ruine
normale, “naturelle”, est a titre ultime le fait de la
natalité (Gebiirtigkeit), dans lequel la faculté de
’action est ontologiquement enracinée. » Arendt peut
alors parler de la naissance comme d’un «miracle »
(peut-étre en réplique a I'étre-pour-la-mort de Hei-
degger) : nous voici en effet a I’origine insondable de
«cet inestimable objet de la transmission» que cha-
cun est de naissance. On n’échappe a ce vertige spé-
culatif qu’en se replagant soi-méme et ses propres
parents dans la suite des générations sous le signe du
«se reconnaitre dans le lignage » .

1. Ma premiére confrontation avec ce théme de la naissance se lit
dans la Philosophie de la volonté, t. 1, Paris, Aubier, 1950, p. 407sq., sous la
rubrique de I'involontaire absolu. Elle reste curieusement enfermée dans
les limites d’une réflexion sur 1'étre déja né sans égards pour le désir
- quel qu'il fiit - des parents. Je rejetais du c6té de I'objectivité aliénante
ce que j'appelais I'«antécédente génétique », autrement dit I'hérédité.

A propos de I'origine, qui n’est pas le commencement: «La rose est
sans pourquoi, elle fleurit parce qu'elle fleurit», selon Angelus Silesius.
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Nous portant maintenant en aval de la conscience
d’étre déja né, il nous faut créditer le principe généa-
logique de son opposition polaire a la pulsion inces-
tueuse, en tant que celle-ci crée de I'indifférenciation ;
selon le mot de Pierre Legendre, dont je suis ici I'ana-
lyse ou s’entrecroisent considérations juridiques et
subtilités psychanalytiques, le principe généalogique
«objecte a la poussée incestueuse ». Cette objection est
fondatrice dans la mesure ou l'interdit met en ordre
les liens de parenté et fait en sorte qu’il y ait des places
distinctes et identifiées et en conséquence des rapports
reconnus de filiation. En ordonnant la conjugalité, le
principe généalogique organise la filiation. Mais pour
atteindre sa cible, 1’objection a I'inceste doit frapper
le fantasme de toute-puissance, lui-méme étroitement
solidaire de la « capture narcissique » : Narcisse appro-
chant les lévres de son image montre «’homme enlacé
dans son désir» (Legendre, L’Inestimable Objet de la
transmission, p. 541). Si la pulsion incestueuse n’était
pas si profondément enracinée dans ’opération du
désir, et si cette pulsion ne menagcait pas de ruine tout
le systtme généalogique, on ne comprendrait pas
pourquoi I'inceste a pu étre élevé, par le mythe et la
tragédie, au rang du crime le plus horrible, au c6té du
parricide, qui en est le corollaire ; on ne comprendrait
pas que, pour le découvrir, le dénoncer et en accuser
’homme (Edipe, il ait fallu la lucidité de Tirésias, le
voyant aveugle. Certes, dans I'aprés-coup tardif de
la tragédie d’(Edipe a Colone, le bon sens a fourni en
excuses le vieil (Edipe; mais il a alors dépouillé son
crime ancien de sa dimension mythique et tragique,
€t du méme coup dissimulé le lien antagoniste entre
le principe généalogique et 'inceste. C’est seulement
dans I’aura de I’horreur suscitée par le crime cedipien
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que la conjugalité, elle-méme instituée sous une forme
ou sous une autre sous le signe de la durée et de la
fidélité, peut révéler sa signification profonde de
médiatrice entre le principe généalogique et la pous-
sée incestueuse, entre la distinction de l'ordre et la
confusion fantasmatique. Cela n’empéchera pas la
conjugalité de déployer, a son tour, son lot de conflic-
tualité, principalement au point ou se recroisent
I’'amour érotique et I’affection conjugale ; I'amour éro-
tique peut certes rester en toute culture rebelle a I'ins-
titution et a la discipline de désir que cette derniére
tente d’instaurer; il reste que c’est I'affection conju-
gale qui rend possible le projet parental autorisant les
conjoints a se considérer non comme de simples géni-
teurs, mais comme les parents de leurs enfants. C’est
a cette reconnaissance mutuelle entre les parents eux-
mémes que répond la reconnaissance filiale qui donne
son plein sens a la reconnaissance de soi-méme dans la
filiation'.

1. Je laisse de c6té la question de la fondation ultime du principe
généalogique au plan symbolique: Phallus unique pour deux sexes?
Grand Autre ? Pére originel ? Cette question tourmente Pierre Legendre
a la suite de Lacan. Pour ma part, et dans les limites de mon projet, je
me tiens dans les bornes du principe généalogique en tant qu'invariant
de tous les invariants de la filiation. Déja inscrits sur I'échelle illimitée
des ages, tous les rangs sont a la fois institués et instituants, nul n'étant
fondateur; et toutes les lignées sont déja doubles, paternelles et mater-
nelles. Le féminin et le masculin sont déja 1a. Cette double condition,
concernant les rangs et les lignées, suffit a instaurer un rapport de dette
dans I'ordre ascendant et d'héritage dans I'ordre descendant. A défaut
d’assumer la problématique de la fondation absolue du principe généa-
logique, I'expérience de se reconnaitre soi-méme dans la filiation dans
les limites de l1a double lignée patri- et matrilinéaire suffit a faire front
a la fantaisie de toute-puissance, a réveiller le mystére de la naissance €t
a se porter témoin de I'objection que le principe généalogique fait i 12
pulsion incestueuse pourvoyeuse d’indistinction.
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2. La lutte pour la reconnaissance au plan
juridique

C’est a ce second niveau, entre celui de ’amour et
celui de I'estime sociale, que la «réactualisation systé-
matique » des esquisses spéculatives de Hegel a Iéna
s’écartent le plus de sa source d’inspiration. On com-
prend pourquoi: pour Hegel, la question posée par
la relation juridique était largement dominée par la
réplique a Hobbes, dans la mesure ou, dans le
Léviathan, c’est de I'Etat, concu comme une entité
extérieure au conflit dans I'état de nature, que tout
processus d’institutionnalisation recoit sa légitimité.
Cherchant au plus prés de cet état de nature une rai-
son proprement morale de s’arracher a la guerre de
tous contre tous, Hegel discerne les premiers traits de
I’étre-reconnu au plan juridique dans I'accés a la pos-
session légale des biens matériels, bref dans la forme
contractuelle de I'échange. La dynamique conflic-
tuelle relative a ce type de reconnaissance procéde
alors de la rupture du contrat et de la riposte consistant
dans la contrainte légale, dans la coercition; il revient
ainsi au crime de dévoiler la non-reconnaissance
propre a cette subversion de l'individu, mais aussi
de provoquer une évaluation nouvelle de I'offense
comme atteinte a la personne dans sa dimension uni-
verselle. C’est en ce sens qu’il peut étre parlé de lutte
pour la reconnaissance relativement a la relation juri-
dique en général dans le processus de formation de la
«volonté universelle». Selon moi, le catalyseur du
crime ne saurait étre perdu de vue dans la confronta-
tion entre volonté individuelle et volonté universelle a
I'époque contemporaine. Il revient en effet i cette ana-
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lyse de mettre I’accent sur les conditions matérielles
de ce que nous appelons égalité des chances dans
les conquétes relevant du droit: une part de non-
reconnaissance ne peut manquer de rester attachée a
I'institution du droit. A cet égard, de nouvelles figures
du mépris vont tenir dans quelques discours contem-
porains rassemblés par Axel Honneth le réle tenu par
le crime dans les écrits de Hegel a Iéna.

Mais d’abord il faut dire les ambitions attachées a la
relation juridique par rapport aux modalités de recon-
naissance relatives a la sphére de 'amour: on avait
alors mis en rapport I'affranchissement a I’égard des
liens affectifs fusionnels et la confiance dans la perma-
nence de I'attachement réciproque entre partenaires.
Une autre logique se met maintenant en place: d’'une
part le prédicat «libre » prend la place de la « capacité
d’étre seul» au niveau affectif — libre au sens de la
rationalité présumée égale en toute personne prise
dans sa dimension juridique; d’autre part, le respect
prend la place de la confiance; il est marqué par une
prétention a l'universel qui excéde la proximité des
liens d’affection. La reconnaissance juridique peut
ainsi étre caractérisée dans les termes suivants : « Nous
ne pouvons nous comprendre comme le porteur de
droits que si nous avons en méme temps connaissance
des obligations normatives auxquelles nous sommes
tenus a I'égard d’autrui» (Honneth, La Lutte pour la
reconnaissance, p. 122). En ce sens, la visée de la recon-
naissance est double : autrui et la norme ; s’agissant de
la norme, la reconnaissance signifie, au sens lexical
du mot, tenir pour valable, faire aveu de validité;
s’agissant de la personne, reconnaitre c’est identifier
chaque personne en tant que libre et égale a toute
autre ; la reconnaissance au sens juridique ajoute ainsi
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a la reconnaissance de soi en termes de capacité (selon
les analyses de notre deuxiéme étude) les capacités
nouvelles issues de la conjonction entre la validité uni-
verselle de la norme et la singularité des personnes.
Cette structure duale de la reconnaissance juridique
consiste ainsi dans la connexion entre Iélargissement de
la sphére des droits reconnus aux personnes et 1’enri-
chissement des capacités que ces sujets se reconnaissent.
Cet élargissement et cet enrichissement sont le produit
de luttes qui scandent I'inscription dans I’histoire de
ces deux processus solidaires .

Autant on a pu faire abstraction de I'histoire cultu-
relle des conflits ressortissant a la sphére affective,
autant]’évolution historique importe au plan juridique,
dans la mesure ou c’est d’un élargissement de la sphére
des droits et d’'un enrichissement des capacités indivi-
duelles qu’il s’agita ce plan de lalutte pourla reconnais-
sance. C’est méme a ce plan que la notion de passage a
la modernité est non seulement inévitable, mais insépa-
rable des acquis dont il va étre question %,

1. Honneth cite 4 ce propos un texte de I'Encyclopédie de Hegel qui
souligne clairementla double visée de lareconnaissance - « DansI'Etat [...]
I'homme est reconnu et traité comme un étre rationnel, comme libre,
comme personne, et I'individu singulier, de son c6té, se rend digne de
cette reconnaissance par ceci qu'il obéit, en surmontant la naturalité de
sa conscience de soi, a2 un univers, a la volonté qui est en et pour soi, a la
loi — qui se conduit ainsi a 1'égard des autres d’'une maniére universelle-
ment valable -, qu'il les reconnait comme ce pour quoi il veut lui-méme
passer, comme libres, comme des personnes. » Hegel, Encyclopédie, cité par
Honneth, in La Lutte pour la reconnaissance, op. cit., p. 132-133.

2. Honneth, suivant sur ce point Habermas, oppose de facon insis-
tante la morale post-conventionnelle, caractérisée par la conquéte de ces
droits, 4 1a morale conventionnelle dominée par des liens d'allégeance
a des communautés tirant autorité de la tradition. Je ne ferai pas recours
a cette opposition qui risque d’imposer une simplification excessive  la
complexité du passage i la modernité. La coupure entre I'estime du
stade conventionnel et le respect du stade post-conventionnel n’est pas
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Le concept, d’origine kantienne, de respect (Achtung)
offre dans ce contexte un point de repére indispen-
sable. Pour Kant, le respect est le seul mobile que la
raison pratique imprime directement dans la sensibi-
lité affective. En ce sens, il est hors I’histoire. Ce sont
au contraire les penseurs sensibles au caractére histo-
rique du passage a la modernité qui ont pu réinscrire
la notion de respect dans une histoire des droits autant
que du droit; nul ne peut plus faire abstraction de
I’histoire du savoir moral relatif aux obligations juri-
diques que nous avons envers des personnes auto-
nomes, mais non plus de celle de l’interprétation des
situations ou des personnes sont habilitées a revendi-
quer ces droits. A cet égard, le retour i la notion aris-
totélicienne de phronésis marque le recours contempo-
rain a la catégorie «herméneutique d’application »,
dés lors qu’il s’agit d’interpréter des situations ou peu-
vent se vérifier des corrélations entre reconnaissance
de validité au plan des normes et reconnaissance de
capacités au plan des personnes. Les luttes pour la
reconnaissance juridique relévent de cette intelligence
mixte des contraintes normatives et des situations ou
les personnes exercent leurs compétences.

L’élargissement de la sphére normative des droits, a
quoi répondra dans un instant I’extension des capaci-
tés ressortissant a la personne juridique, peut étre
observé dans deux directions, d’une part au plan de
I'énumération des droits subjectifs définis par leur
contenu, d’autre part au plan de I'attribution de ces
droits a des catégories nouvelles d’individus ou de

groupes.

si totale que le lexique de I'estime ne puisse faire retour avec le troisiéme
modéle de reconnaissance intersubjective.
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S’agissant de I’énumération des droits subjectifs,
j’adopte, a la suite de Robert Alexy', Talcott Parsons®
et Axel Honneth lui-méme, la répartition entre droits
civils, droits politiques et droits sociaux : « La premiére
catégorie comprend les droits négatifs qui protégent
la personne, dans sa liberté, sa vie, sa propriété, face
aux empiétements 1lleg1t.1mes de I'Etat; la deuxiéme
désigne les droits positifs qui garantissent la participa-
tion aux processus de formation de la volonté publique ;
la troisiéme, enfin, concerne les droits, eux aussi posi-
tifs, qui assurent a chacun une part équitable dans la
distribution de biens élémentaires» (op. cit., p. 140).
J'ajoute que cette tripartition offre une excellente
grille conceptuelle dans les analyses et les discussions
portant sur les droits de ’homme. La lutte est plus
ancienne concernant les droits civils: elle date du
xvi© siécle et elle est loin d’étre achevée. Quant a
I'instauration des droits politiques, elle date du
XIX® siécle, mais elle se poursuit au XX° siécle dans le
cadre des débats relatifs au caractére représentatif des
régimes de gouvernement démocratique, une fois
gagnée la bataille concernant la souveraineté du peuple
et son expression dans I’élection. Mais ce qui fait le
plus probléme au xx° siécle, c’est I’ouverture de droits
sociaux relatifs au partage équitable au plan de la dis-
tribution de biens marchands et non marchands a
I'échelle planétaire. A cet égard, ce dont souffrent par-
ticuliéerement les citoyens de tous pays, c’est du
contraste criant entre I’ attribution égale de droits et la
distribution inégale de biens. Une théorie de la justice

1. Robert Alexy, Theorie der Grundrichte, Francfort, 1966.
2. Talcott Parsons, Le Systéme des sociétés modernes, trad. fr. de Guy Mel-
leray, Paris, Dunod, 1973.
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comme celle de John Rawls trouve une de ses raisons
d’étre dans la formulation des régles de partage équi-
table dans des sociétés inégalitaires, qui sont les seules
que nous connaissions. Si ces droits sociaux concer-
nent principalement I'action éducative, les soins de
santé et la garantie d’un niveau de vie décent, la sécu-
rité économique apparait désormais comme le moyen
matériel d’exercer tous les autres droits.

En fonction de cette répartition des droits subjectifs,
I'acquisition correspondante de compétences au plan
personnel fait apparaitre des formes spécifiques de
mépris relatives aux exigences qu'une personne peut
s’attendre a voir satisfaites par la société. Autre est a
cet égard I’humiliation relative au déni de droits civils,
autre est la frustration relative a 1'absence de partici-
pation a la formation de la volonté publique, autre le
sentiment d’exclusion résultant du refus d’accés aux
biens élémentaires. Sous la forme du déni de recon-
naissance, la perte du respect que la personne se porte
a elle-méme recoit chaque fois une modalité affective
différente. C’est le moment de rappeler que les senti-
ments négatifs sont des ressorts significatifs de la lutte
pour la reconnaissance ; I'indignation constitue a cet
égard la structure de transition entre le mépris ressenti
dans I’émotion de la colére et la volonté de devenir
un partenaire dans la lutte pour la reconnaissance. Le
point le plus sensible de I'indignation concerne le
contraste insupportable, évoqué plus haut, entre
Iattribution égale de droits et la distribution inégale
de biens dans des sociétés comme la notre, qui sem-
blent condamnées a payer le progrés en terme de pro-
ductivité dans tous les domaines par un accroissement
sensible des inégalités. Mais I'indignation peut désar-
mer autant que mobiliser. A cet égard, I'idée de res-
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onsabilité tire une de ses significations de ce passage
de 'humiliation, ressentie comme lésion du respect
de soi, en passant par l'indignation comme riposte
morale a cette atteinte, a la volonté de participation
au processus d’élargissement de la sphére des droits
subjectifs. La responsabilité peut étre tenue a cet égard
pour la capacité, reconnue a la fois par la société et
par soi-méme, «de se prononcer d'une maniére
rationnelle et autonome sur les questions morales »
(op. cit., p. 139) ; 1a responsabilité en tant que capacité
a répondre de soi-méme est inséparable de la respon-
sabilité en tant que capacité i participer a une discus-
sion raisonnable concernant I’élargissement de la
sphére des droits, qu’ils soient civils, politiques ou
sociaux. Le terme responsabilité couvre alors ’asser-
tion de soi et la reconnaissance du droit égal d’autrui
a contribuer aux avances du droit et des droits.

Mais I’élargissement de la sphére des droits subjec-
tifs a un second aspect qui ne concerne plus I’énumé-
ration et la répartition en classes de ces droits, mais
son extension a un nombre toujours plus grand d’indi-
vidus. C’est la seconde dimension du concept d’uni-
versalité, qui ne concerne plus seulement la teneur des
droits, mais I’extension de leur sphére d’application.
Les formes d’égalité acquises par certains ont vocation
a étre étendues a tous. Mais une analyse distincte serait
a faire selon les trois catégories de droits subjectifs
quant a leur extension. C’est principalement par la
voie de la comparaison entre les niveaux et les genres
de vie atteints ailleurs que les revendications relatives
aux différentes catégories de droits subjectifs prennent
vigueur. L’expérience négative du mépris prend alors

293



PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE

la forme spécifique de sentiments d’exclusion, d’alié-
nation, d’oppression, et I'indignation qui en procéde
a pu donner aux luttes sociales la forme de la guerre,
qu'il s’agisse de révolution, de guerre de libération, de
guerre de décolonisation. A son tour, le respect de soi
suscité par les victoires remportées dans cette lutte
pour I'extension géopolitique des droits subjectifs
mérite le nom de fierté. La corrélation entre la nor-
mativité du coté des régles et la capacité du coté des
personnes, qui est au cceur du sentiment de fierté,
trouve en effet une expression heureuse dans une for-
mule de Joel Feinberg', que rapporte Axel Honneth:
«Ce qu’on appelle la dignité humaine ne peut étre
rien d’autre que la capacité reconnue de revendiquer
un droit. » Or c’est a cette capacité de rang supérieur
que répond le sentiment de fierté.

3. Le troisieme modéle de reconnaissance
mutuelle : I’estime sociale

Dans le cadre du schéme tripartjte de recon-
naissance mutuelle inspiré par les écrits d’Iéna, c’est
moins la constitution de I'Etat que la dimension sociale
du politique au sens large que Honneth a choisi de
souligner dans la troisi¢me étape de sa «réactuali-
sation systématique». En ce sens, c’est le concept
hégélien d’«éthicité » qui est pris pour terme de réfé-
rence dans toute son ampleur; c’est & ce plan que
la «vie éthique » s’y révele irréductible aux liens juri-
diques.

1. Joel Feinberg, « The nature and value of rights », Rights, Justice and
the Bounds of Liberty. Essays in Social Philosophy, Princeton, New York, 1980.
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Le concept d’estime sociale se distingue de celui de
respect de soi, comme celui-ci I'a €t€ du concept de
confiance en soi au plan affectif. A ce titre, il a pour fonc-
tion de résumer toutes les modalités de la reconnais-
sance mutuelle qui excéde la simple reconnaissance
de I’égalité des droits entre sujets libres. Plusieurs ques-
tions sont ainsi posées: a quelle exigence normative
nouvelle est censée satisfaire 1’estime sociale ? Quelles
formes de conflictualité sont-elles attachées aux média-
tions ressortissant au postjuridique ? Quelles capacités
personnelles sont-elles corrélatives de ces formes de
reconnaissance mutuelle? Honneth ne consacre que
quelques pages a cette architecture de questions que
je propose de détailler. Selon lui, c’est I'existence d'un
horizon de valeurs communes aux sujets concernés qui
constitue la présupposition majeure de ce troisiéme
cycle de considérations. C’est du méme coup la dimen-
sion axiologique de I’estime mutuelle qui est souli-
gnée: c’est aux mémes valeurs et aux mémes fins que
les personnes individuelles mesurent chacune I'impor-
tance de leurs qualités propres pour la vie de I'autre.
En annoncant que ces rapports d’estime varient selon
les époques, I'auteur ouvre le champ a une exploration
multidimensionnelle des médiations sociales prises du
point de vue de leur constitution symbolique, la
conception culturelle qu’une société se fait d’elle-
méme constituant la somme des valeurs et des fins
€thiques chaque fois mobilisées. L’idée de commu-
nauté de valeurs s’annonce dés lors comme I’horizon
présumé d’'une inévitable diversité axiologique qui
fait contraste avec I'universalité présumée des droits
subjectifs d’ordre juridique. L’examen du concept
d’estime sociale se trouve ainsi dépendre d’une typo-
logie des médiations contribuant i la formation de
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I’horizon de valeurs partagées, la notion méme
d’estime variant selon la sorte de médiation qui rend
une personne «estimable ». Les notions attenantes §
celles d’estime sociale, telles celles de prestige ou de
considération, n’échappent pas au pluralisme axiolo-
gique résultant de la variété des médiations elles-
mémes. Il en résulte que I’estime sociale n’échappe
pas aux conditions interprétatives solidaires du carac-
tére symbolique des médiations sociales. Des luttes dis-
tinctes de celles liées a I’élargissement des droits quant
a leur contenu et a I'extension du nombre de leurs
titulaires seront a prendre en considération.

Avant de revenir a I'idée de solidarité sur laquelle
Honneth termine son parcours, je voudrais esquisser
briévement quelques-unes des pistes rencontrées dans
mes lectures, au cours desquelles le terme de «recon-
naissance sociale » est employé a bon escient en liaison
avec des formes spécifiques de conflictualité au plan
axiologique.

Les ordres de la reconnaissance

Je commencerai par I'analyse d’'une grande techni-
cité que Jean-Marc Ferry propose de ce qu'’il appelle
les « ordres de la reconnaissance », dans le tome II de
son ouvrage consacré aux Puissances de Uexpérience’.
L’enjeu est le devenir du concept d’identité au tournant
de l'intersubjectivité vécue et de la sociabilité organi-
sée en systeéme. Dans le tome I, 'auteur avait considéré
les conditions générales de la communicabilité régis-
sant les «actes de discernement » ; il avait ainsi mis en
place la narration, organe de Il'identité narrative,

1. Jean-Marc Ferry, Les Puissances de Uexpérience, op. cit.
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l'interprétation au plan des grandes symboliques
des religions et des philosophies, I’argumentation rela-
tive aux ordres de validité principalement juridique,
et, surtout, la reconstruction, son concept cher, prési-
dant a la compréhension herméneutique du monde .
Ensemble, ces grandes médiations de la communica-
tion contribuent aux «actes de discernement » consti-
tutifs de I'identité personnelle. Ce que se propose le
tome 11, sous le titre Les Ordres de la reconnaissance, c’est
I'examen des médiations en forme d’organisation® qui
font que le «prochain est toujours déja reconnu sans
méme avoir été connu» (Ferry, Les Puissances de l'expé-
rience, p. 9). Il ne s’agit pas seulement de décrire les
systémes sociaux du point de vue de 1’organisation,
mais d’y chercher «un appui pour comprendre les
demandes d’une responsabilité €largie dans I’espace
et le temps» (op. cit., p. 10). A cet égard, les rapports
des hommes entre eux ne manquent pas d’inclure les
rapports de ’homme a la nature ainsi qu’aux morts,
gardiens du regard sur le temps passé. C’est a ces
conditions que I’« organisation des systémes sociaux »
peut s’articuler sur le discernement de type recons-

1.J'ai donné un écho a cette analyse structurale de I'idée d'identité
dans le cadre de mes réflexions sur les «capacités sociales» dans la
derniére section de la deuxiéme étude.

2. «La question porte centralement sur les conditions dans lesquelles
les identités personnelles peuvent se maintenir et se produire dans un
contexte social ou la reconnaissance des personnes se trouve extréme-
ment médiatisée par des “régulateurs” systémiques, tels que le signe
monétaire et le réglement juridique et par tout ce qui en général consti-
tue le “systéme” sous ses différents aspects, technique, monétaire, fiscal,
bureaucratique, juridique, démocratique, médiatique, pédagogique,
scientifique, avec tous les “signes” correspondants qui sont autant d'indi-
cateurs de comportement pour coordonner les actions individuelles dans
des entreprises collectives de grande dimension.» Jean-Marc Ferry, Les
Puissances de Uexpérience, op. cit., p. 9.
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tructif du tome I et contribuer a la formation de I'idey,.
tité des personnes au plan moral et politique.

Je me bornerai a énumérer les «systémes» tenyg
pour les grands paradigmes du monde social et inte.
grés a ’activité communicative : le complexe socioéco-
nomique (incluant le systéme technique, les systémes
monétaires et fiscaux), le complexe sociopolitique
(ajoutant au systéme juridique le systéme bureau-
cratique, le systétme démocratique et I’organisation
paralléle de I'opinion publique) et le complexe socio-
culturel (mettant face a face le systéme médiatique et
son impact sur la reproduction culturelle des sociétés,
et au systéme scientifique du point de vue de son orga-
nisation institutionnelle). L’intérét de cette vaste
entreprise, pour notre propos, est de donner a I’identité
morale et politique une signification différenciée qui
ne se laisse pas réduire a la pratique argumentative
recommandée par une éthique de la discussion. Tout
ce qui a été écrit par A. Gehlen sous le titre Anthropo-
logie et Psychologie sociale' trouve ici sa place légitime, y
compris ses craintes de voir s’évanouir ’humanité de
I’homme avec la déchéance de la nature. Serait égale-
ment a prendre en compte la refonte du «principe
responsabilité » proposé par Hans Jonas. Jean-Marc
Ferry n’est sourd ni a ces craintes ni a cet appel a de
nouvelles formes de responsabilité a une autre échelle
temporelle et cosmique que la responsabilité de fac-
ture kantienne . On ne saurait donc s’attarder sur la

1. A. Gehlen, Anthropologie et Psychologie sociale, 1986; trad. fr. de
J-L. Bandet, PUF, 1990.

2. «La communication est notre idéologie post-industrielle, mais elle
recéle un autre idéal d’'une moralité a ressusciter et i élargir par la
reconnaissance de ceux qui n’ont pas pu dire I'offense - ces victimes
anonymes, dont parlait W. Benjamin, qui ne sont méme pas susceptibles
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yulnérabilité sans retravailler I'idée de normativité. Les
ressources critiques d’une identité argumentative et
reconstructrice, élaborées dans le tome I au titre des
puissances de I'expérience, trouvent leur emploi au
niveau social ou I'identité est confrontée aux systémes
d’organisation considérés comme des «ordres de la
reconnaissance ! ».

Les économies de la grandeur

Mes lectures m’ont fait croiser deux autres cher-
cheurs, Luc Boltanski et Laurent Thévenot, auteurs de
I'ouvrage intitulé De la justification. Les économies de la
grandeur®. J'ai rendu compte une premiére fois de cet
ouvrage du point de vue de la pluralité des sources de
justice en paralléle avec I’ceuvre de Michael Walzer,
intitulée Spheres of Justice®. C’est pour eux-mémes que
je voudrais aborder les problémes liés a la pluralité
des médiations structurelles en relation avec I’estime

d’une citation (troisiéme thése sur le concept d’histoire). L3, avec Ben-
Jjamin et 4 la différence de Hans Jonas, la responsabilité n’est pas tournée
vers le futur, mais vers le passé. En cela, I'éthique de ]a communication
est proche de la religion, car elle est aussi une éthique de la rédemption.
Comme telle, elle est fondée dans I'identité reconstructive plutot que dans
'identité argumentative.» Jean-Marc Ferry, Les Puissances de lexpérience,
op. cit., p. 156.

1. Je ne dirai rien ici des problémes touchant a la citoyenneté; je
retrouve le probléme a I'occasion de 1'examen du livre de Charles Taylor
traitant de la « politique de la reconnaissance ». Jean-Marc Ferry est partie
prenante dans la discussion ouverte par Habermas sur le rapport entre
le national et le post-national, et plus précisément sur la construction de
I'Europe. (Jean-Marc Ferry, Les Puissances de Uexpérience, op. cit., p. 161-
222))

2. Luc Boltanski, Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de
la grandeur, Paris, Gallimard, 1991.

8. Paul Ricceur, Le Juste I, « La pluralité des instances de justice », Paris,
Esprit, 1995, p. 121-142.
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publique. La ou je dis reconnaissance, nos auteurs
disent justification. La justification est la stratégie par
laquelle les compétiteurs font accréditer leurs places
respectives dans ce que les auteurs appellent des éco-
nomies de la grandeur. C’est donc du concept d’éco-
nomie de la grandeur qu’il faut d’abord parler avant
de rendre compte de I’entreprise de justification en
tant qu’opération de qualification des personnes par
rapport a la situation qu "elles occupent sur I’échelle
des grandeurs. La premiére idée qui s’impose est celle
d’une évaluation des prestations sociales des individus
seréclamantdel’idée dejustice, maisselon une diversité
de critéres qui fait qu'une personne peut étre tenue
pour « grande » ou « petite », enfonction d’une diversité
de grilles de grandeur que les auteurs appellent des
économies, en raison de leur cohérence par rapport a
un certain type de réussite sociale. Une situation de
dispute est engendrée par les épreuves de qualification
dans un ordre donné de grandeur. Cette compétition
s’accorde bienavec notre conceptde lutte pourlarecon-
naissance. D’entrée de jeu, nos auteurs accordent que
les formes de justification présentent « une plus grande
variété de formes de justification que les seules formes
civiques, domestiques, industrielles, marchandes ou
d’opinion » (Boltanski, Thévenot, De la justification,
p-25),évoquéesdesle descriptif du projet : par exemple,
il sera question de «grandeur inspirée », s’agissant des
créateurs et des artistes. L’évaluation des perfor-
mances obé€it chaque fois a une batterie de tests aux-
quels doivent satisfaire des protagonistes dans des
situations de contestation, s’ils peuvent étre dits «jus-
tifiés ». Les disputes, dont il va étre question, ne sont
pas de I'ordre de la violence mais de I'argumentation,
comme le sous-estiment les formes de philosophie poli-
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tique qui mettent I’accent principal sur le pouvoir, la
domination ou la force. C’est pourquoi la visée de la
construction d’'une commune humanité, trop vite
caractérisée par la solidarité, n’est nullement incom-
patible avec cette pluralisation des critéres de gran-
deur. Il faut spécifier les formes de justice, non comme
Michael Walzer sur la base de «valeurs partagées »,
mais sur celles de stratégies de justification, relevant
chaque fois de ce que les auteurs appellent des « cités »
ou des «mondes», pour souligner la cohérence
interne des systémes de transactions et celle des dispo-
sitifs et des objets impliqués dans ces transactions. C’est
donc d’une sociologie de I’action que l’entreprise
reléve, méme si des concepts de type habermassien
comme discussion et argumentation sont mobilisés;
I’accord va rarement sans dispute et c’est sous une
forme plurielle que le bien commun légitime est visé :
ce que désigne le terme de grandeur. En bref, c’est
I’évaluation des personnes par rapport a ces critéres
et ces épreuves correspondantes qui est en jeu dans
I'attribution de la grandeur par le moyen des épreuves
de justification.

Le négatif trouve ici sa place sous la forme de sen-
timents d’injustice suscités — par exemple - par la cor-
ruption des épreuves et a proportion des différends
que cellei suscite. C’est pourquoi on risque de ren-
contrer plutét des figures de compromis que de
consensus au titre de I'accord. C’est finalement le rap-
port entre accord et désaccord qui peut étre tenu pour
I'enjeu le plus vaste de I’entreprise, au-dela de I'oppo-
sition entre sociologie du consensus et sociologie du
conflit, ou encore entre le holisme et I'individualisme
méthodologique. Les formes d’accord sont a décrire
en liaison avec les justifications qui les soutiennent: au
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nom de quoi la grandeur est-¢elle en chaque cas attri-
buée? Et au terme de quelle épreuve de justification
est-elle tenue pour légitime ? C’est donc bien d’accord
qu’il est question, mais sous la condition d’une plura-
lité de principes d’accord.

Les auteurs entreprennent ainsi a I’échelle de la
pluralité des ordres de grandeur, ce que les auteurs de
langue anglaise avaient entrepris avec succeés au seul
niveau de 1’ordre marchand'. La cité marchande n’est
pour nos auteurs que I'une des cités a prendre en
compte. Pour identifier ces cités en fonction de leurs
argumentaires respectifs, ils ont eu I'idée intéressante
de mettre en couple des textes canoniques appropriés
a 'un ou l'autre ordre et des manifestes, des manuels
de conseils, des guides de relations publiques, des pro-
grammes en usage dans les syndicats, associations,
cercles d’études, groupes de pression, etc., dont les
arguments ultimes sont « acceptables » sans étre fonda-
mentalement «justifiés». Les auteurs se sont mis
d’accord sur une répartition des ordres de grandeur
en fonction de six principes supérieurs communs aux-
quels des individus ont recours pour soutenir un litige
ou asseoir un accord méritant d’étre tenu pour une
forme du bien commun.

C’est ainsi que saint Augustin, dans La Cité de Dieu,
donne les raisons de construire la grandeur de la cité
de linspiration; le principe de la grice est ce qui permet
de détacher la grandeur inspirée des autres formes de
grandeur qui sont dénoncées comme entachées d’inté-
réts terrestres corrompus par la «vaine gloire », et de

1. A cet égard, les précédents sont nombreux: Adam Smith, Théorie
des sentiments moraux, Paris, Guillaumin et Cie; trad. fr. de Mme S. de
Grouchy et la marquise de Condorcet, 1759, 1 éd. - A. Hirschman, Les
Passions et les Intéréts, Paris, PUF, 1980.
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hiérarchiser les sortes de biens, dont I’amour, suscep-
tibles de lier les hommes (nous en trouverons un écho
dans nos derniéres pages consacrées aux états de paix).
Dans cette cité, nul crédit n’est accordé a la reconnais-
sance par les autres, du moins en termes de renom-
mée.

C’est précisément a celle-ci que se référe la cité de l'opi-
nion, dans laquelle le renom, la grandeur ne dépendent
que de I'opinion des autres, les liens de dépendance
personnelle décidant de l'importance aux yeux
d’autrui. L’honneur est ici tributaire du crédit conféré
par autrui, comme le confirme d’autre part le discours
pascalien sur les « grandeurs d’établissement ».

Passant de 13 a la cité domestique, les auteurs trouvent
dans les écrits de Bossuet destmes aux princes, La Poli-
tique tirée des propres paroles de UEcriture sainte', I'argu-
mentation la plus structurée en faveur de la cité domes-
tique, avec ses valeurs d’allégeance, de bonté, de
Justice, d’assistance mutuelle, qui corrigent les aspects
d’assujettissement liés a la paternité.

Il n’est pas inattendu que Le Contrat social de Rous-
seau soit tenu pour le référent ultime de la cité civique,
avec la subordination a la volonté générale comme
principe de légitimation de la grandeur civique. Les
rapports de citoyenneté s’y trouvent médiatisés par la
relation a une totalité de second niveau, ellessmémes
fondées en raison dans Le Contrat social qui fait que
tout se passe comme si chaque citoyen contractait avec
lui-méme et n’opinait que d’aprés soi, a 'opposé du
contrat de soumission du Léviathan. L’adversité se réfu-
gie ici dans les intrigues privées et la fourberie. La

1. Bossuet, La Politique tirée des propres paroles de UEcriture sainte, Genéve,
Droz, 1709, 1™ éd.
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coupure décisive est entre la cité civique et la triade
de la grandeur inspirée, de la grandeur domestique et
de la grandeur de renommeée.

La cit¢é marchande, la premiére nommeée dans
I'ouvrage, a son paradigme dans l'ccuvre d’Adam
Smith; il a pour intermédiaire les biens rares soumis
aux appétits de tous: «Le lien marchand unit les per-
sonnes par l'intermédiaire de biens rares soumis aux
appétits de tous, et la concurrence des convoitises
subordonne le prix attaché a la possession d’un bien
aux désirs des autres» (Smith, Théorie des sentiments
moraux, p. 61). La Théorie des sentiments moraux d’Adam
Smith constitue a cet égard une préface nécessaire a
ses Recherches sur la nature et la cause de la richesse des
nations; le lien social y parait fondé sur un penchant
intéressé a I’échange mais en I'absence de tout senti-
ment d’envie .

La confrontation entre monde marchand et monde
industriel constitue une des piéces maitresses de la
« présentation des mondes» (Boltanski, Thévenot, De
la justification, p. 241-262). La cité industrielle trouve dans
Du systéme industriel de Saint-Simon (1869) son para-
digme, a grande distance du Contrat social: aux indus-
triels revient de gérer avec expertise les « utilités ».

Je n’entrerai pas dans I’examen des sortes de justifi-
cation qui occupent la plus grande partie de I'ouvrage ;
des choses, des objets extérieurs aux personnes, contri-

1. «On doit a A. Hirschman (1977) d’avoir reconstitué, a travers |'ana-
lyse d’une succession d'élaborations intellectuelles des idées de désir, de
gloire, d’amour-propre et de vanité, d’appétit, de vertu, etc., I'histoire
du traitement des notions de passion et d'intérét précédant la construc-
tion du systtme de Smith et, plus généralement, les argumentations
développées a propos du libéralisme (1977-1982).» Luc Boltanski, Lau-
rent Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, op. cit., p. 68.
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buent a la qualification comme cités ou mondes de ces
grands ensembles socioculturels. Pas de justice sans jus-
tification ; pas de justification sans ajustement entre état
des personnes et état des choses. Les litiges et différends
ne consistent pas seulement en désaccords sur la gran-
deur des personnes mais sur la fiabilité de disposit.ifs
matériels donnant consistance a une «situation qui se
tient ». Al’abri de ces consensus limités, des arts de vivre
individualisés relévent d’une phronesis sensible a la
variété des situations de «délibération » (pour rester
dans le vocabulaire aristotélicien).

Pour nous qui sommes attentifs au role des motiva-
tions négatives, a la suite de Hegel accordant au
« crime » une fécondité institutionnelle, et de Honneth
appuyant sur les formes du mépris la dynamique des
luttes pour la reconnaissance, nous ne pouvons man-
quer d’évoquer, a la suite de Boltanski et Thévenot, les
situations de désaccords inhérentes aux relations entre
les mondes. Outre les rivalités créées par les épreuves
de justification dans chacun des mondes relevant des
économies de la grandeur, la connaissance des autres
mondes tend a étendre le désaccord aux épreuves
elless-mémes, voire a en contester la contribution a la
réalisation du bien commun. L’accusation peut aller
jusqu’a l'invalidation résultant de la confrontation
entre deux mondes. La contestation prend alors la
forme du différend, en I'absence d’une base d’argu-
mentation relevant du méme systéme de justification
- différend affectant non seulement les critéres de
grandeur dans un monde donné, mais la notion méme
de grandeur: que pése un grand chef d’industrie aux
yeux d’un grand chef d’orchestre ? La capacité a deve-
nir grand dans un autre monde peut se trouver éclip-
sée par la réussite dans un ordre de grandeur. On peut
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développer, a partir de 13, une typologie des critiques
adressées d’'un monde a I'autre en forme de dénon-
ciation'. Mais 'intérét, 2 mon avis, est ailleurs: il est
dans la capacité d’éveiller par la critique chaque acteur
d’un monde aux valeurs d'un autre monde, quitte 3
changer de monde. Une nouvelle dimension de la per-
sonne est ainsi révélée, celle de comprendre un autre
monde que le sien, capacité que I’on peut comparer
a celle d’apprendre une langue étrangére au point
d’apercevoir sa propre langue comme autre parmi les
autres. Si la traduction peut elle-méme étre interprétée
comme une facon de rendre comparable les incompa-
rables, pour faire écho a un titre de Détienne 2 C’est
alors la capacité au compromis qui ouvre I'accés privi-
1égié au bien commun : « dans un compromis, écrivent
nos auteurs, on se met d’accord pour composer, c’est-a-
dire pour suspendre le différend, sans qu’il ait été
réglé par le recours a une épreuve dans un seul
monde » (op. cit., p. 337). La fragilité du compromis
dit assez celle du bien commun lui-méme en quéte de
justification propre. Le compromis est toujours sous la
menace d’étre dénoncé comme compromission par les
pamphlétaires de tous bords. Les compromis aussi se
prétent a une typologie®. Cette typologie nous invite
a une relecture des procédures d’élargissement des
droits subjectifs décrits dans la section précédente ; on
peut ainsi tenir le compromis pour la forme que revét

1. Ce que font nos auteurs dans le chapitre viil consacré au « Tableau
des critiques» (Luc Boltanski, Laurent Thévenot, De la justification. Les
économies de la grandeur, op. cit., p. 291-334).

2. Marcel Détienne, Comparer Uincomparable, Paris, Le Seuil, coll. «La
Librairie du xx- siécle », 2000.

3. Luc Boltanski, Laurent Thévenot, «Figures du compromis», in De
la justification. Les économies de la grandeur, op. cit., p. 357sq.
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la reconnaissance mutuelle dans les situations de
conflit et de dispute résultant de la pluralité des éco-
nomies de la grandeur.

La question posée au terme de ce parcours est de
savoir si le bien commun vaut comme une présup-
position ou comme un résultat des conduites de com-
promis. Le paradoxe est peut-€tre que le statut de
présupposition, qui parait s'imposer a titre de fin des
conduites de compromis, ne se trouve vérifié — justifié—
que par l'aptitude du bien commun a relativiser
I'appartenance a une cité particuliére. Lui correspon-
drait, du c6té des personnes, la capacité de se recon-
naitre comme une figure du passage d’un régime de
grandeur a un autre, sans se laisser enfermer dans
l'oscillation «entre le relativisme désillusionné et
l’accusation pamphlétaire» (op. cit., p. 421), faute
d’une position de surplomb présidant a tous les arbi-
trages. A cet égard, rien ne dispensera les acteurs
sociaux de s’en remettre a la sagesse phronétique, qui
ne sépare pas la justice de la justesse dans la recherche,
en toutes situations, de I'action qui convient.

Je ne voudrais toutefois pas m’éloigner d’'une ana-
lyse qui a pris pour concept directeur I'idée de gran-
deur, sans examiner ce qui n’est pas pris en compte
dans la problématique de la justification, a savoir la
dimension verticale impliquée par 1’opposition entre
grand et petit, et qui parait faire contraste avec la
dimension horizontale de la reconnaissance au plan
de I’estime de soi. Nous c6toyons ici le concept difficile
d’autorité qui n’est pas discuté comme tel par nos
auteurs. Or nous pouvons d’autant moins €luder la
difficulté que Hegel, on s’en souvient, consacre la
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derniére section de la Realphilosophie & une réflexion
sur la «formation de la Constitution » et I’obéissance
que celle<ci impose. 11 €était alors question de «dessai-
sissement» face a la puissance, voire d’éloge de la
tyrannie fondatrice. A cet €gard, nos lexiques vont
dans le méme sens en soulignant le c6té dissymétrique
d’une relation telle que 1’autorité qui confronte ceux
qui commandent et ceux qui obéissent. On connait les
analyses célébres de Max Weber portant sur les formes
de la domination et les croyances qui leur correspon-
dent du coté du sujet. Certes, le droit de commander
n’est pas la violence, dans la mesure ou le pouvoir est
tenu pour légitime et en ce sens autorisé ou, pour
mieux dire, accrédité. Le probléme posé par I'autorité
avait recroisé une premiére fois celui de la grandeur
dans les écrits de Pascal. C’est a la «grandeur » qu’est
opposée la «misére »: « Toutes ces miseres, est-l écrit
dans les Pensées, prouvent sa grandeur. [...] Ce sont
miséres de grands seigneurs. Miséres d’un roi dépos-
sédé'.» Certes, Pascal n’est pas dupe des prestiges de
la grandeur qu’il justifie pragmatiquement comme un
remeéde aux déchirements inévitables du lien social,
comme on voit dans les Conseils au jeune prince et dans
le Traité de la grandeur dans les écrits de morale de
Pierre Nicole.

Ce n’est pas le lieu d’embrasser le probléme dans
toute son ampleur?. Je me limiteraiici a1’aspect culturel
de I'autorité, laissant de c6té le point aveugle de I'auto-
rit€ institutionnelle et plus précisément politique, dont
notre insistance sur le lien social nous a tenu a I'écart.

1. Blaise Pascal, Pensées, éd. Lafuma, n°® 116.

2. Cf. Paul Ricoeur, Le Juste II, «Les paradoxes de I'autorité », Paris,
Esprit, 2000.
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A cet égard, un élément de verticalité s’était glissé dans
nos analyses lexicales sur lesquelles s’ouvrait notre toute
premiére étude :1a reconnaissance-adhésion, propre au
« tenir pour vrai», comportait un «valoir-plus» dont
I’aveu n’allait pas sans évoquer une dimension de hau-
teur. Toutel’énigme del’idée d’autorité se trouvait ainsi
opposée au ceeur de I’analyse lexicale du terme « recon-
naissance » par ce «valoir-plus ».

Un aspect de I'autorité, plus aisément compatible
avec I’horizontalité du vivre-ensemble, se détache clai-
rement du pouvoir de commander appelant obéis-
sance ; on peut I’appeler, avec Gadamer dans une page
remarquable de Vérité et Méthode, « reconnaissance de
la supériorité ' ». La notion de grandeur de nos socio-
logues parait proche de I'idée gadamérienne de recon-
naissance de la supériorité, dans la mesure ou chacun
des argumentaires considérés renvoie a des croyances
partagées concernant la supériorité des valeurs qui dis-
tinguent chacun des modes de vie propres a une cité.
Le rapport, faut-il avouer, est alors circulaire entre la
supériorité des valeurs alléguées dans ce cadre limité

1. «L'autorité des personnes n'a pas son fondement ultime dans un
acte de soumission et d’abdication de la raison, mais dans un acte de
reconnaissance et de connaissance: connaissance que l'autre est supé-
rieur en jugement et en perspicacité, qu'ainsi son jugement I'emporte,
qu'il a prééminence sur le ndtre. Ce qui est lié au fait qu'en vérité
T'autorité ne se recoit pas, mais s’acquiert, et doit nécessairement étre
acquise par quiconque y prétend. Elle repose sur la reconnaissance, par
conséquent, sur un acte de la raison méme qui, conscient de ses limites,
accorde a d’autres une plus grande perspicacité. Ainsi comprise en son
Vvrai sens, 1'autorité n’a rien a voir avec I'obéissance aveugle 4 un ordre
donné. Non, I'autorité n'a aucune relation directe avec I'obéissance: elle
est directement liée a la connaissance.» Gadamer, Vérité et Méthode, les
&randes lignes d'une herméneutique philosophique, édition intégrale revue et
complétée par Pierre Fruchon, Jean Grandin et Gilbert Merlio, Paris, Le
Seuil, p. 300.
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et I'acte de reconnaissance qui s’exprime dans la par
ticipation aux épreuves de qualification tout au long
du processus de justification.

Le modeéle le plus accompli de reconnaissance de I
supériorité serait a chercher dans le rapport d’ensei-
gnement entre maitre et disciple. Dans le De Magistro,
saint Augustin met face a face dés I’exorde deux actes,
celui d’enseigner et celui d’apprendre, reliés par celui
d’interroger, de chercher. Il faut avouer que la sorte
de supériorité alléguée dans les argumentaires de
chacun des mondes évoqués par Boltanski et Thévenot
est loin du modéle de reconnaissance de supériorité
proposé par le rapport entre le maitre — dont la parole
fait autorité — et son disciple. Pour rendre justice a
I’ouvrage de Boltanski et Thévenot, il faut leur accor-
der le droit de découper dans le champ immense des
procédures d’institutionnalisation du lien social I'en-
semble relativement autonome des figures d’allé-
geance justifiées par les procédures de justification
prises en compte dar - les Economies de la grandeur. Reste
que le rapport vertical d’autorité, méme tenu dans les
limites de 'autorité énonciative’, discursive, scriptu-
raire, constitue I’épine dans la chair pour une entre-
prise comme la nétre, délibérément limitée aux
formes réciproques de la reconnaissance mutuelle.

Multiculturalisme et « politique de reconnaissance »

J’ai tenu a garder pour la fin la forme de lutte pour
la reconnaissance qui a le plus contribué a populariser
le théme de la reconnaissance, quitte a le banaliser:

1. Sur le concept d’autorité énonciative, distinguée de I'autorité ins-
titutionnelle, cf. Paul Ricoeur, Le Juste II, op. cit., p. 119.
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elle est liée au probléme que pose le multiculturalisme,
ainsi que les combats conduits sur d’autres fronts, que
ce soit par des mouvements féministes, des minorités
noires ou des ensembles culturels minoritaires (on
réserve le terme «multiculturalisme » aux demandes
de respect égal venant de cultures effectivement déve-
loppées a I'intérieur d’'un méme cadre institutionnel).
L’enjeu commun a ces luttes disparates mais souvent
convergentes est la reconnaissance de I'identité dis-
tincte de minorités culturelles défavorisées. Il s’agit
donc d’identité, mais au plan collectif et dans une
dimension temporelle qui embrasse des discrimina-
tions exercées contre ces groupes dans un passé qui
peut étre séculaire, s’agissant de I’histoire de I’escla-
vage, voire multiséculaire, s’agissant de la condition
féminine. La revendication portant sur I'égalité au
plan social met en jeu I'estime de soi, médiatisée par
les institutions publiques relevant de la société civile,
comme I'université, et finalement I'institution poli-
tique elle-méme.

Une raison de réserver pour la fin cette forme de
lutte pour la reconnaissance, en dépit de sa visibilité
sur la scéne publique, en particulier dans les pays
anglo-saxons, réside dans le caractére hautement
polémique d’une notion comme le multiculturalisme
qui rend difficile le maintien dans la posture descrip-
tive qui a été la notre jusqu'ici. Il est difficile de ne
pas devenir ce que Raymond Aron appelait un
«observateur engagé »: observateur, dans la mesure
ou son premier devoir est de comprendre les théses
antagonistes et de donner I’avantage aux arguments
les meilleurs.

J’ai trouvé dans I'essai de Charles Taylor, intitulé
précisément «Politique de reconnaissance», un
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modéle d’argumentation croisée qui trouve ses limites
dans une situation polémique ou I’auteur est person-
nellement engagé, s’agissant du destin du Québec
francophone . Charles Taylor trouve d’abord dans le
spectacle des luttes pour la reconnaissance menées par
des groupes minoritaires ou subalternes une confirma-
tion de «la thése que notre identité est partiellement
formée par la reconnaissance ou par son absence, ou
encore par la mauvaise perception qu’en ont les
autres» (Taylor, Multiculturalisme, p. 41). Le corollaire
vaut: les dommages en question atteignent 1’image
que se font d’eux-mémes les membres des groupes
lésés, image qu’ils pergoivent comme dépréciative,
méprisante, voire avilissante. La gravité du défaut de
reconnaissance dont les membres de ses groupes
s’estiment victimes procéde de l'intériorisation de
cette image sous forme d’autodépréciation. Taylor
amorce sa tentative d’explication en notant que cette
préoccupation éminemment moderne, qui joint
I'identité a la reconnaissance, n’a été rendue possible,
comme l'observent de leur c6té Habermas et Hon-
neth, d’'une part par I'’effondrement des hiérarchies
sociales qui avaient placé I’honneur au sommet des
valeurs d’estime, d’autre part par la promotion de la
notion moderne de dignité avec son corollaire, la
reconnaissance égalitaire ; mais a la version universali-
sante de la dignité s’est trouvée ajoutée I’affirmation
d’une identité individualiste, qui peut se réclamer de
Rousseau et de Herder, et qui a trouvé dans le voca-
bulaire contemporain de I'authenticité son pathos dis-
tinctif, quitte a préserver, voire a renforcer, le caractere

1. Charles Taylor, Multiculturalisme. Différence et démocratie, Paris, Flam-
marion, 1994.
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fonciérement «dialogal» d’une revendication qui
assume une dimension franchement collective: c’est
collectivement, pourrait-on dire, qu'on exige une
reconnaissance singularisante.

Charles Taylor, soucieux de bonne argumentation,
concentre la discussion sur les titres d’'une « politique
de la différence », politique qu’il oppose a celle fondée
sur le principe d’égalité universelle. L’auteur s’efforce
de voir, dans le passage de I’'une a I'autre politique, un
glissement plutét qu'une opposition frontale, suscité
par le changement de définition du statut égalitaire
impliqué par I'idée méme de dignité; c’est I’égalité
qui, d’elle-méme, appellerait un traitement différen-
tiel, jusqu’a appeler au plan institutionnel des régles
et des procédures de discrimination inversée. Ce qui est
reproché a I'universalisme abstrait serait d’étre resté
«aveugle aux différences» au nom de la neutralité
libérale. Deux politiques également fondées sur la
notion de respect égal entrent ainsi en conflit a partir
d’'un méme concept directeur, celui de dignité avec ses
implications égalitaires.

Cette approche bienveillante trouve toutefois sa
limite, s’agissant de son application institutionnelle,
dans la discrimination inversée, exigée au nom du
tort commis dans le passé aux dépens des popu-
lations concernées. Ces procédures institutionnalisées
seraient éventuellement acceptables si elles ramenaient
a cet espace social réputé aveugle aux différences et ne
tendaient pas a s’installer en permanence. Cette situa-
tion conflictuelle extréme projette au premier plan les
oppositions de fond concernant la notion méme de
dignité : la version libérale classique fait fonds sur le sta-
tut d’agent rationnel, partagé par tous a titre de poten-
tiel humain universel. C’est ce potentiel que nous avons
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vual’ceuvre danslasection précédente au titre de1’élar-
gissement de la sphére d’individus accédant aux droits
subjectifs ; dans le cas de la politique de la différence,
c’est du fonds culturel différencié que procéde !I’exi-
gence de reconnaissance universelle, I'affirmation d'un
prétendu potentiel humain universel étant elle-méme
tenue pour la simple expression d’une culture hégémo-
nique, celle de ’homme blanc, de sexe masculin, a son
apogée a I’époque des Lumiéres. Au bout de I'argu-
ment, c’est I'universel identique qui parait discrimina-
toire'!, un particularisme se déguisant en principe
universel. C’est alors la volonté générale, présumée par
I’argument de Rousseau, qui se trouve accusée de tyran-
nie homogénéisante par la politique de la différence.
La question posée est bien de savoir si « toute politique
de dignité égale, fondée sur la reconnaissance de capa-
cité universelle, est vouée a étre également homogénéi-
sante » (op. cit., p. 72).

Le point de résistance serait alors dans le refus de
reconnaitre a I'idée de différents desseins collectifs et
a celle de droit a la survivance, comme dans le cas du
Québec, une sorte de 1égitimité distincte de celle inves-
tie dans la Constitution et dans le concept afférent de
droits constitutionnels. C’est dans les institutions
d’enseignement et dans les régles de commerce que
s'affrontent de nos jours, dans le monde saxon et en
particulier au Canada, la politique de la différence et
celle de I'universalisme libéral.

Un observateur moins engagé que Taylor serait tenté
de transposer aux conflits de légitimité le modéele de

1. «L’accusation portée par les formes les plus radicales de la politique
de la différence est que les libéralismes “aveugles” sont eux-mémes les
reflets de cultures particuliéres. » Charles Taylor, Multiculturalisme. Diffé
rence et démocralie, op. cit., p. 64.
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compromis proposé ci-dessus pour un type de conflit
dans lequel les allégeances ne revétent pas la forme
de destin collectif, encore moins de droit a la survi-
vance. Il reste au témoin engagé a demander a ses
contradicteurs d’apporter dans les discussions, comme
il s’efforce lui-méme de le faire, leurs meilleurs argu-
ments. L’urgence est grande pour les sociétés libérales,
au sens politique et non économique du mot, dans la
mesure ou elles sont toutes désormais confrontées a
des problémes de minorités, la configuration des Etats-
nations ne recouvrant pas la carte des différences
ethnoculturelles. Désormais, il sera dit qu'une société
libérale «se singularise en tant que telle par la maniére
dont elle traite ses minorités, y compris celles qui ne
partagent pas les définitions publiques du bien, et par-
dessus tout par les droits qu’elle accorde a tous ses
membres » (op. cit., p. 81).

Cette derniére maxime définit une «politique de
reconnaissance », dont le bénéfice au plan personnel
ne peut étre que I'accroissement de 1'estime de soi.

dekk

Au terme de notre parcours des figures de la lutte
pour la reconnaissance, je voudrais mettre en question
I’emprise de I'idée de lutte a tous les stades. Je rappelle
la raison du choix de cet angle d’attaque pour les
expériences rencontrées. Il s’agissait au départ de don-
ner la réplique a la version naturaliste de I'état de
nature chez Hobbes, déja opposée aux théses des fon-
dateurs de I'école de «droit naturel»: le Léviathan
exclut tout motif originairement moral, non seule-
ment pour sortir de I'état de guerre de tous contre
tous, mais pour reconnaitre I’autre comme partenaire
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des passions primitives de compétition, de défiance et
de gloire. Hegel offrait a cet égard un puissant instru-
ment spéculatif, mettant au service d’un proces de réa-
lisation effective de la conscience ou de I'Esprit les
ressources du négatif; on n’a pas oublié les pages sur
le «crime » comme générateur de normativité. L’étre-
reconnu devenait ainsi I'enjeu du procés entier,
dénommé lutte pour la reconnaissance dans la
«réactualisation systématique» de I’argumentation
hégélienne: un fort accent y a été mis sur les formes
négatives du déni de reconnaissance, sur le mépris.
Quant a I'étre-reconnu lui-méme vers lequel tend le
processus entier, il a gardé jusqu’a la fin une part de
mystere. Certes, on mettait en regard des exigences
normatives, et des blessures a la mesure de ces exi-
gences, le bilan de nouvelles capacités personnelles
suscitées par le procés de lutte pour la reconnaissance ;
en corrélation avec les modéles successifs de recon-
naissance, on a pu nommer la confiance en soi, le respect,
I’estime de soi, dont on a de plus détaillé les modalités.
Néanmoins, cette promotion de capacités subjectives
nouvelles, s’ajoutant a celles recensées dans notre
deuxiéme étude, n’a pas empéché que prenne forme
un sentiment de malaise affectant les prétentions atta-
chées a I'idée méme de lutte.

Quand, demanderons-nous, un sujet s’estimera-t-il
véritablement reconnu ?

On soustrairait une partie de la virulence de la ques-
tion en arguant que notre investigation s’est arrétée
au seuil du politique au sens précis de théorie de
I’Etat; a cet égard, on est resté bien en de¢a des cer-
titudes liées a une philosophie politique menée a son
stade d’achévement. Qu’il suffise d’évoquer les for-
mules péremptoires des Principes de la philosophie du
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droit: « L’Etat est I'effectivité de 1'idée éthique —’esprit
éthique en tant que volonté substantielle, pour soi dis-
tincte, manifeste, volonté qui se pense et a savoir de soi,
et qui accomplit ce qu’elle sait, dans la mesure ou elle
le sait » (Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 257).
La reconnaissance est encore une fois nommée:
«L’Etat est I'effectivité de la liberté concréte; or la
liberté comcréte consiste en ce que la singularité de la
personne et ses intéréts particuliers ont leur développe-
ment complet et la reconnaissance de leur droit pour soi
[...], tout comme, d’une part, ils passent d’eux-mémes
a I'intérét de I'universel, [et] d’autre part, avec [leur]
savoir et [leur] vouloir, reconnaissent celui-ci, en
I'occurrence comme leur propre esprit substantiel, et
sont actifs a son service, en tant qu’il est leur fin
ultime...» (op. cit., § 260). Mais il n’est pas inopportun
derappelerque, faute d’'un développementcomparable
du droit étatique externe, les Principes s’achévent sur
une esquisse de 1’ « histoire du monde », donton connait
par ailleurs les prétentions devenues incroyables. On
n’oublie pas non plus que les Principes de la philosophie
du droit, aussi grandiose qu’en soit le développement,
ne recouvrent que I’espace de sens de I'Esprit objectif
et cédent le champ a I’Esprit absolu qui fait place a
une autre problématique que celle de la reconnais-
sance, laquelle ne coincide qu’avec la sphére de
I« éthicité », ot le «je » est un «nous ».

Notre doute ne porte donc que sur cette région de
'esprit et sur les modéles de reconnaissance qui en
relevent. Dans ces limites, ce doute prend la forme
d’une question: la demande de reconnaissance affec-
tive, juridique et sociale, par son style militant et
conflictuel, ne se résout-elle pas en une demande indé-
finie, figure de «mauvais infini»? La question ne
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concerne pas seulement les sentiments négatifs de
manque de reconnaissance, mais bien les capacités
conquises, ainsi livrées a une quéte insatiable. La ten-
tation est ici d’'une nouvelle forme de «conscience
malheureuse », sous les espéces soit d’'un sentiment
inguérissable de victimisation, soit d’une infatigable
postulation d’idéaux hors d’atteinte.

Pour conjurer ce malaise d’'une nouvelle « conscience
malheureuse » et des dérives qui en découlent, je pro-
pose de prendre en considération I’ expérience effectivede
ce que j'appelle des états de paix, et de les mettre en
couple avec les motivations négatives et positives d'une
lutte «interminable », comme peut I'étre I’analyse au
sens psychanalytique du terme. Mais je veux dire dés
maintenant ce que j'attends et ce que je n’attends pas
de cette mise en couple. Les expériences de reconnais-
sance pacifiée ne sauraient tenir lieu de résolution des
perplexités suscitées par le concept méme de lutte,
encore moins de résolution des conflits en question. La
certitude qui accompagne les états de paix offre plutot
une confirmation que la motivation morale des luttes
pour la reconnaissance n’est pas illusoire. C’est pour-
quoiil ne peuts’agir que de tréves, d’éclaircies, on dirait
de «clairiéres », ou le sens de I’action sort des brumes
du doute avec I'estampille de laction qui convient.



\Y%

La lutte pour la reconnaissance
et les états de paix

La thése que je voudrais argumenter dans la derniére
section de cette troisiéme étude se résume ainsi: I’alter-
native a I'idée de lutte dans le procés de la reconnais-
sance mutuelle est a chercher dans des expériences
pacifiées de reconnaissance mutuelle, reposant sur des
médiations symboliques soustraites tant a I’ordre juri-
dique qu’a celui des échanges marchands ; le caractére
exceptionnel de ces expériences, loin de les disquali-
fier, en souligne la gravité, et par 1a méme en assure la
force d’irradiation et d’irrigation au coeur méme des
transactions marquées du sceau de la lutte. Avant de
développer cette thése apparentée a celle de Marcel
Henaff dans Le Prix de la vérité (jexpliquerai le moment
venu la raison de ce titre), j’ai tenu 2 me mesurer a des
arguments qui font obstacle a I’adoption hitive d’une
interprétation trop favorable a ma tentative de coupler
I'idée de lutte pour la reconnaissance a ce que j’appelle
avec certains auteurs des états de paix .

Les obstacles sont au nombre de deux. Le premier
est lié a I'existence dans notre culture de modéles
d’états de paix connus sous leur dénomination grecque

. 1. Luc Boltanski, L'Amour et la Justice comme compétences, deuxiéme par-
ue, « Agapé. Une introduction aux états de paix », Paris, Métaillé, 1990.
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d’origine philia (au sens aristotélicien), eros (au sens pla-
tonicien), agapé (au sens biblique et post-biblique),
dont le troisiéme, agape, parait réfuter a I’avance I'idée
de reconnaissance mutuelle dans la mesure ou la prati-
que généreuse du don, du moins sous sa forme « pure »,
ne requiert, ni n’attend de don en retour. La question
sera de savoir si le caractére unilatéral de la générosité
propre a I’agapé ne doit pas étre tenu en réserve pour
faire face au péril inverse que fait courir a I'idée de
reconnaissance mutuelle une logique de la réciprocité
qui tend a effacer les traits interpersonnels qui distin-
guent ce que, dés le début de cette étude, je préfere
dénommer mutualité, pour la distinguer de la sorte de
circularité autonome attachée aux formes logiques de
la réciprocité. Le paradoxe du don et du contre-don
constituera, a cet égard, le lieu polémique par excel-
lence, ou I'unilatéralité de I’ agapé sera habilitée a exer-
cer sa fonction critique a ’égard d’une logique de la
réciprocité qui transcende les gestes discrets des indivi-
dus dans la situation d’échange de dons. Le terrain sera
ainsi dégagé pour une interprétation de la mutualité du
don fondée sur I'idée de reconnaissance symbolique.

1. Un état de paix: agapée

C’est dans le cadre d’une sociologie de I’action que
Luc Boltanski traite de I’amour et de la justice comme
de compétences La problématique de cette discipline
se résume dans la prop051t10n «Ce dont les gens sont
capables » (titre de la premiére partie de I'ouvrage) .

1. Cette maxime est & mettre en rapport avec les théses antérieures
des Economies de la grandeur, ouvrage évoqué ci-dessus.
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Il est remarquable que les «états de paix», I'agape
en téte, soient globalement opposés aux états de lutte
qui ne se résument pas aux violences de la vengeance,
que notre prochain modele place au titre de la réci-
procité concurremment au don et au marché, mais
incluent aussi et principalement les luttes ressortissant
a la justice, comme en témoigne le procés au tribunal.
C’est méme sur 'opposition entre la lutte sous le
signe de la justice et la trilogie des états de paix, dont
I’agapé est la figure ici privilégiée, que I'ouvrage se
construit.

C’est donc d’abord par contraste avec la justice que
I’ agape fait valoir ses titres: la justice, en effet, n’épuise
pas la question de I'arrét de la dispute ouverte par la
violence et réouverte par la vengeance. La référence
de la justice a I'idée d’équivalence contient en germe
de nouveaux conflits suscités par la pluralité des prin-
cipes de justification relatifs a la structure conflictuelle
des « économies de la grandeur », évoquées ailleurs par
I'auteur. Cette observation ne nous étonne pas: nous
avons assez souligné la place de la référence a la justice
dans nos modéles de lutte pour la reconnaissance. Si
I'arrét de la dispute est le premier critére de I’état de
paix, la justice ne passe pas le test. L’ agapé, en revanche,
rend inutile la référence aux équivalences parce
qu’elle ignore la comparaison et le calcul.

La frontiére est plus dissimulée avec I’état de paix
dont I’agape parait le plus proche, la philia. Elle
concerne preCISement la réciprocité. L’essentiel des
analyses de 1 Ethique a Nicomaque sur I'amitié porte sur
les conditions les plus propices a la reconnaissance
mutuelle, cette reconnaissance rapprochant I’amitié
de la justice, dont le traité d’Aristote dit que, sans étre
une figure de la justice, elle lui est apparentée.
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Plus subtilement encore, I’ agapé se distingue de 1’ erps
platonicien par I’absence du sentiment de privation
qui nourrit son désir d’ascension spirituelle. L’abon-
dance du ceeur, du coté de I'agapé, exclut ce sens de
la privation. Le trait le plus important pour notre pro-
pos réside dans I'ignorance du contre-don dans I'effu-
sion du don en régime d’agape. C’est ici un corollaire
de I'absence de référence de l'agapé a toute idée
d’équivalence. Non que I'agapé ignore le rapport a
I'autre, comme les propos sur le prochain et sur
I’ennemi I'attestent; mais elle inscrit ce rapport de
recherche apparente d’équivalence en le soustrayant
au jugement. Il s’agit au mieux d’une équivalence qui
ne se mesure ni ne se calcule. La seule réciprocité
évoquée dans ce contexte reléve précisément de
I’ordre du jugement et prend figure de malédiction a
la fagon d’une nemesis du jugement condamnatoire :
«Jugez et vous ne serez pas jugé.» Avec le jugement
tombe le calcul, et avec le calcul le souci. L’insouciance
de I’agapé est ce qui lui permet de suspendre la dispute,
méme en justice. L’oubli des offenses qu’elle inspire
ne consiste pas a les écarter, encore moins a les refou-
ler, mais a «laisser aller», selon un mot d’Hannah
Arendt parlant du pardon. L’agapé n’est pas pour
autant inactive: Kierkegaard peut s’étendre longue-
ment sur les « ceuvres de I’amour ' » ; sortie du champ
de la comparaison, I’agapéa un regard « pour ’homme
que I'on voit»; le caractére «incommensurable » des
étres rend «la réciprocité infinie de part et d’autre ».
L’amour reste sans réplique aux questions parce que
la justification lui est étrangére en méme temps que

1. Soren Kierkegaard, (Euvres complétes, t. XIV, Paris, Ed. de I'Orante,
1980.
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I'attention a soi. Plus énigmatiquement encore, I’ agape
se tient dans la permanence, dans ce qui demeure, son
présent ignorant le regret et I'attente. Si elle n’argu-
mente pas en termes généraux, elle se laisse dire par
exemples et paraboles, dont I'issue extravagante déso-
riente 'auditeur sans étre assurée de le réorienter.

La question posée par I'agapé a la sociologie de
’action a travers Boltanski est aussi la nétre : « La théo-
rie de I’agapé pose un probléme central, qui est celui
de son statut. S’agit-il d’'une construction permettant
de décrire des actions accomplies par les personnes
dans la réalité, d’'un idéal partiellement réalisable,
d’'une utopie ou d’'une tromperie?» (Boltanski,
L’Amour et la Justice comme compétences, p. 199.) Cette
question tire son sérieux et sa gravité du crédit fait au
discours de I’agape, dés lors qu’on ne le tient ni pour
illusoire ni pour hypocrite. C’est sur son impact sur la
pratique méme de la réciprocité, tel que son concept
de prochain le remet en chantier, que se joue cette
crédibilité : le prochain, non comme celui qui se
trouve proche, mais celui dont on se rapproche. C’est
alors dans la dialectique entre I'amour et la justice,
ouverte par ce rapprochement, que consiste I’épreuve
de crédibilité du discours de I’ agape.

L’agapeé se préte a cette épreuve d’abord a la faveur
de son entrée en langage qui la rend en quelque facon
commensurable avec le discours de la justice. Car
I’ agape parle ; aussi étranges que soient ses expressions,
elles s’offrent a la compréhension commune; le dis-
cours de I’ agape est avant tout un discours de louange::
danslalouange, ’'homme se réjouit a lavue de son objet
régnant au-dessus de tous les autres objets de son souci.
La louange est, dans le vocabulaire de Charles Taylor,
une «évaluation forte » émise sous le mode du chant:

323



PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE

I’hymne a I'amour de I’Epitre de Paul aux Corinthiens
(chapitre Xxi) en est le paradigme. La hauteur de
I’agape est en outre célébrée sur le mode optatif des
macarismes (« Heureux celui qui...»). L’agapeé fait un
pas en direction de la justice en revétant la forme ver-
bale du commandement: « Tu aimeras », que Rosenz-
weig oppose, dans L Etoile de la Redemptzon, alaloietsa
contrainte morale. Le commandement qui précéde
toute loi est la parole que I’amant adresse a I'aimée:
aime-moi! C’est I'amour lui-méme se recommandant
par la tendresse de son objurgation ; on oserait parler
ici d’'un usage poétique de l'impératif, voisin de
I’hymne et de la bénédiction. Ajoutons a ces deux traits
discursifs la puissance de métaphorisation qui s’attache
aux expressions de I’agape et lui fait rejoindre les res-
sources analogiques de I’amour erouque, comme en
témoigne le Cantzque des Cantiques'.

Cette entrée en langage de I’agapé n’abolit certes pas
la disproportion entre amour et justice, que Pascal
porte aux extrémes dans son fameux fragment sur les
Ordres de grandeur? C’est précisément sur le travail
de la disproportion que consiste la dialectique de
I’amour et de la justice qui se prolongera jusque dans
le paradoxe du don rendu. Et c’est encore au niveau
du langage que cette dialectique discordante se laisse
appréhender : I’ agapé se déclare, se proclame, la justice

1. Dans I’ouvrage collectif Penser la Bible, j'intitule le chapitre consacré
au Cantigque des Cantiques « Le jardin des métaphores ». Cette capacité de
signifier plus de I'amour érotique a été sous-estimée par Nygren dans
son opposition entre eros et agape, suivi en cela par tous ceux qui ont
construit sur la dichotomie entre ervs et agapé.

2. « Tous les corps ensemble, et tous les esprits ensemble, et toutes
leurs productions, ne valent pas le moindre mouvement de charité. Cela
est d’'un ordre infiniment plus élevé.» Blaise Pascal, Pensées, Ed. Bruns-
chvicg, section 12.
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argumente. Au tribunal, cette argumentation reste au
service de la dispute a laquelle s’opposent les états de
paix. La distance entre dispute juridique et états de
paix est en un sens portée a son comble lorsque I'arrét
de justice met fin au procés et a son assaut d’argu-
ments; I'arrét tombe comme une parole qui sépare,
mettant d’'un c6té le plaignant déclaré victime et de
’autre son adversaire déclaré coupable; le juge se rap-
pelle alors 4 nous comme porteur non seulement de
la balance, mais du glaive. La dispute est tranchée;
mais elle est seulement soustraite a la vengeance sans
étre rapprochée de I'état de paix.

Mais ce n’est pas seulement au plan de la justice
pénale que le lien entre justice et argumentation est
flagrant; il I'est de multiples facons dans les situations
ou des individus sont soumis a des épreuves de justifi-
cation suscitées par la conquéte ou la défense d’une
position dans 'une ou I'autre des cités relevant des
économies de la grandeur au sens de Thévenot et Bol-
tanski. Ces situations de justification sont propres a des
sociétés comme les notres qui se laissent définir en
termes de distribution de biens marchands et de biens
non marchands (rdles, tiches, droits et devoirs, avan-
tages et désavantages, bénéfices et charges) ; les indi-
vidus n’auraient pas d’existence sociale sans ces régles
de distribution qui leur conférent une place dans
I'ensemble. C’est ici qu’intervient la justice, en tant
que justice distributive, comme vertu des institutions
présidant a toutes les opérations de partage. « Rendre
a chacun son dii », telle est, dans une situation quel-
conque de distribution, la formule le plus générale de
la justice. Depuis Aristote, les moralistes soulignent le
lien entre le juste ainsi défini et 1’égal: «Traiter de
fagon semblable les cas semblables. »
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Un pont peut-il étre jet€ entre la poétique de I’ agape
et la prose de la justice, entre I'’hymne et la régle for-
melle ? Ce pont doit étre jeté, car les deux régimes de
vie, selon I’ agape et selon la justice, renvoient au méme
monde de I’action ou ils ambitionnent de se manifes-
ter comme «compétences »; I’occasion privilégiée de
cette confrontation est précisément le don. Car I’ agaps,
qu’on a pu dire par ailleurs étrangére au désir, car sans
privation, ne comporte qu’'un désir, celui de donner;
c’est I'expression de sa générosité. Elle surgit alors
dans le milieu d’'un monde coutumier ou le don revét
la forme sociale d’'un échange ou I’esprit de justice
s’exprime, comme dans le reste de son régne, par la
regle d’équivalence. Quelles que soient les origines
archaiques de I’économie du don, qui fera I’objet de
la prochaine discussion, le don est encore présent dans
nos sociétés par ailleurs dominées par I'économie mar-
chande ou tout a un prix, mais soumis a des codes
sociaux régissant les rapports entre don et contre-don.
L’homme de I’agape, celui auquel la sociologie de
I’action reconnait un visage et un comportement, se
trouve égaré dans ce monde du calcul et de I'équiva-
lence, ou il est incapable de conduites de justification ;
ignorant I'obligation de donner en retour, il ne
dépasse pas le geste premier sans rien attendre en
retour.

Dostoievski a donné a cet innocent la figure inou-
bliable de I’Idiot. Non que le prince Mychkine soit ce
qu’on appelle ordinairement un idiot: il a une intel-
ligence stupéfiante des situations qui le rend présent
partout ou il ya dispute et contestation. Mais il n’arbitre
pas selon la régle de justice. Son action est chaque fois
celle qui convient sans faire le détour de la reégle géné-
rale. On oserait caractériser son action en termes de
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justesse plutt que de justice. Du coup, la tonalité
dominante des actions entre ’homme du premier
geste, 'homme de I'agape, et celui du second geste,
celui de la justice, ne peut étre caractérisée que par le
malentendu. L’agapé a perdu la «pureté» qui I’exclut
du monde, et la justice la sécurité que lui confére la
soumission a la régle d’équivalence ; si I’on ajoute, avec
Boltanski, que dans les situations concrétes de la vie il
est loisible 2 chaque partenaire de «basculer» d’un
régime i 'autre, le malentendu est complet'.

Ce malentendu et ces basculements sont peut-étre
une des clés des paradoxes du don et du contre-don
qui vont maintenant nous occuper : peut-€tre font-elles
partie également de la solution de ces paradoxes en
termes de reconnaissance mutuelle.

2. Les paradoxes du don et du contre-don et
la logique de la réciprocité

C’est de la discussion de I'ouvrage de Marcel Mauss,
Essai sur le don® qu’'a procédé l'interprétation du
concept de réciprocité que je tiens pour une alterna-

1. L'auteur s’est essayé a décrire ces allers-retours d'un régime a
I'autre, ol I'on voit tour a tour le généreux acculé a se justifier, si par
exemple son don est refusé, et le procédurier attendri par la liberté et
I'insouciance du généreux et son caractére apparemment erratique. On
peut se demander si la juxtaposition dans I'Evangile de Luc entre le
commandement d’aimer les ennemis, complété par la condamnation de
I'attente du don en retour, et la répétition de la régle d’or ne reléve pas
de ce balancement. (Luc, 6, 27-35.)

2. Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les
sociétés archaiques, in L'Année sociologique, seconde série, 1923-1924, ¢ I,
repris dans Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1950, rééd. coll. «Qua-
drige », 1999, précédé d'une introduction a I'ccuvre de Marcel Mauss
par Claude Lévi-Strauss.
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tive 4 la thése qui fait de I'idée de reconnaissance
mutuelle la clé des paradoxes du don et du contre-
don.

Pour le dire vite, Mauss place le don sous la caté-
gorie générale des échanges, au méme titre que
I’échange marchand, dont il serait la forme archaique.
C’est sur ces traits archaiques que se penche le socio-
logue-ethnologue. Ce qui fait énigme dans les prati-
ques de I'échange de dons chez des populations
comme les Maoris de Nouvelle-Zélande, ce n’est pas
I'obligation de donner, ni méme celle de recevoir,
mais celle de rendre en retour. Comment expliquer
«le caractére volontaire, pour ainsi dire apparem-
ment libre et gratuit, et cependant contraint et inté-
ress¢é de ces prestations» (Mauss, Essai sur le don,
p. 147) ? Qu’estce qui fait le lien entre les trois obli-
gations: donner, recevoir, rendre ? Mauss formule en
ces termes la question: «Quelle force y a-t-il dans la
chose qu’on donne qui fait que le donataire la
rend ?» Par cette formule, Mauss adopte le langage
des populations observées, non seulement en faisant
porter I'interrogation sur I’énergie du lien qui sous-
tend I'obligation du don en retour, mais en placant
cette force dans la chose donnée, laquelle est tenue
pour non inerte: «Dans les choses échangées au
Potlatch, il y a une vertu qui force les dons a circuler,
a étre donnés et étre rendus» (op. cit., p. 214). Res-
tant au plus prés de la tradition maori, Mauss adopte
de cette facon la conceptualité latente attachée par
cette tradition au mot kau pour désigner cette force
qui dans le don oblige au retour. C’est ce crédit fait
par I'ethnologue a l'interprétation donnée par les
indigénes eux-mémes de leur propre pratique qui a
lancé la discussion.

328



LA RECONNAISSANCE MUTUELLE

Dans son «Introduction a I'ccuvre de Marcel
Mauss », Claude Lévi-Strauss reproche a l'auteur sa
soumission a I'interprétation par le hau. L’ethnologue,
demande-t-il, ne s’est-il pas laissé « mystifier par I'indi-
gene»? L’explication rationnelle de I'énigme du
contre-don est tout autre: «Le hau n’est pas la raison
derniére de I’échange. C’est la forme consciente sous
laquelle des hommes d’une société déterminée [...]
ont appréhendé une nécessité inconsciente dont la
raison est ailleurs. » En recourant a la notion d’incons-
cient, Lévi-Strauss reporte I'explication sur un autre
registre que le vécu conscient, celui des regles de la
pensée symbolique ; c’est la vérité de I’échange en tant
qu’il obéit a des regles que la notion de hau aurait
pour fonction de dissimuler aux yeux des Maoris. La
ou la pensée magique invoquait une force cachée,
rappelant la «vertu dormitive» des médiévaux, le
savant porte en pleine lumiére une simple régle de
I’échange.

Claude Lefort!, comme le rappelle Luc Boltanski
qui le cite, fut un des premiers a reprocher a Lévi-
Strauss de manquer, dans son ambition de réduire le
social a un univers calculable par des regles, «1'inten-
tion immanente aux conduites ». C’est la signification
méme du don qui est ainsi éliminée. Or cette signifi-
cation se dérobe aussi longtemps que 1’on se dispense
de rapporter 'obligation de rendre a «1’obligation de
donner telle qu’elle se manifeste dans le premier don,
du don en tant qu’acte». Claude Lefort anticipait
interprétation qui sera proposée plus loin, quand il

1. Claude Lefort, «L'échange et la lutte des hommes», 1951, repris
dans Les Formes de U'histoire. Essai d’anthropologie politique, Paris, Gallimard,
1978.
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écrivait: «L’idée que le don doit étre retourné suppose
qu’autrui est un autre moi qui doit agir comme moi;
et ce geste en retour doit me confirmer la vérité de
mon propre geste, c’est-a-dire ma subjectivité [...], les
hommes confirmant les uns aux autres qu’ils ne sont
pas des choses.» Une sociologie de I’action, opposée
a une sociologie du fait social de tradition durkhei-
mienne, pourra reprendre a son compte la critique de
Claude Lefort inspirée de la phénoménologie de Mer-
leau-Ponty; elle refusera de sacrifier les justifications
des acteurs aux constructions d’un observateur exté-
rieur.

C’est ce sacrifice des justifications invoquées par les
agents sociaux que je crains de voir consommé dans
une logique de la réciprocité comme celle que propose
Mark Rogin Anspach dans A charge de revanche. Figures
élémentaires de la réciprocité’. Dans I’avant-propos,
I'auteur déclare : « Une relation de réciprocité ne sau-
rait se réduire a un échange entre deux individus. Un
tiers transcendant émerge a chaque fois, méme si ce
tiers n’est rien d’autre que la relation elle-méme qui
s’'impose comme acteur a part entiére» (Anspach, A
charge de revanche, p. 5).

En quittant le plan de la sociologie de I’action, nous
quittons non seulement celui des justifications données
par les acteurs, mais aussi celui ou peuvent s’opposer
deux « compétences », lajustice et’amour. L’ agape, per-
due de vue, ne peut a ce stade qu’étre tenue en réserve,
pour le moment ou la phénoménologie de la mutualité
revendiquera ses droits face a la logique de la récipro-
cité.

1. Mark Rogin Anspach, A charge de revanche. Figures élémentaires de la
réciprocité, Paris, Le Seuil, 2002.
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Mais il faut d’abord dire les mérites de cette logique
de la réciprocité, afin de prendre la mesure exacte de
]a nouveauté de l'interprétation par une forme de
reconnaissance qui se veut immanente aux transac-
tions interpersonnelles.

Le mérite évident de cette théorie de la réciprocité
est de couvrir d’entrée de jeu un vaste territoire
incluant la vengeance, le don, le marché, ces trois caté-
gories constituant les « figures €lémentaires de la réci-
procité », selon le sous-titre de I’ouvrage.

Le second mérite est d’assimiler la réciprocité a un
cercle qui peut étre vicieux ou vertueux: se posera
ainsi le probléme du passage du cercle vicieux de la
vengeance (méfait versus contre-méfait) au cercle ver-
tueux du don (don wversus contre-don), le sacrifice
ouvrant la voie a la réciprocité positive.

Le caractére vicieux du cercle de la vengeance
est ressenti au plan des acteurs, sans toutefois qu’ils
puissent formuler la régle: «Tuer celui qui a tué.»
C’est elle qui fait du vengeur un meurtrier, le trans-
formant en agent anonyme d’un systéme qui le dépasse
et qui ne se perpétue comme systéme que par ses oscil-
lations. Dés cette premiére phase se trouvent neutra-
lisées les considérations comme celles de Hegel sur la
puissance du négatif dans le crime ou celles de Tri-
caud' sur I'agression éthique, en méme temps que
celles de Verdier ? sur le role de régulation sociale exer-
cée par la vengeance dans les pratiques de certaines
sociétés. Ce qui advient «entre » les acteurs se trouve

1. Francois Tricaud, L’Accusation. Recherche sur les figures de l'agression
éthique, Paris, Dalloz, 1977.

2. Raymond Verdier, La Vengeance, t. 4, « La vengeance dans la pensée
occidentale », textes réunis et présentés par Gérard Courtois, Paris, Cujas,
1980-1984.
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subordonné a I'autoréférentialité — au sens de « main-
tien d’'un comportement propre » —d’un syst€me auto-
nome dans la terminologie de Jean-Pierre Dupuy'. Des
traits phénoménologiques remarquables, tels ceux
d’un soi qui éventuellement s’offre au bourreau en lui
donnant sa téte a couper, sont la pour rappeler le
caractére d’offrande du sacrifice censé sous-tendre la
transition du cercle vicieux de la vengeance au cercle
vertueux du don. Il ne faudrait pas que dans une
conception systématique on perde de vue les gestes
concrets tels que renoncer a rendre violence pour vio-
lence, se soustraire a I’emprise du principe «tuer qui a
tué », pour reporter finalement la totalité des transac-
tions sur un tiers tenu pour divin dans les systémes
religieux. L’émergence d’'un «tué qui n’a pas tué»,
a la source de la violence du sacrifice, reste de I’ordre
de l'événement. Et, si la formule du sacrifice
d’offrande est bien «donner a qui va donner », reste
le geste de présenter I'offrande, le geste d’offrir qui
inaugure I’entrée dans le régime du don.

Ce qui néanmoins plaide pour une vision systémique
de la séquence don contre-don, c’est I’élévation de
I’énigme au rang de paradoxe, au sens fort de pensée
inconsistante. Ainsi s’énonce le paradoxe: comment
le donataire est-il obligé de rendre? Et si ce dernier
est obligé de rendre s’il est généreux, comment le
premier don a-t-il pu étre généreux? Autrement dit:
reconnaitre un cadeau en le rendant, n’estce pas le
détruire en tant que cadeau? Si le premier geste de
donner est de générosité, le second, sous I'obligation
de rendre, annule la gratuité du premier. Le théoricien

1. Jean-Pierre Dupuy, Aux origines des sciences cognitives, Paris, La Décou-
verte, 1994.
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systématique range ce cercle, redevenu vicieux, sous la
figure du double bind, du double nceud. La solution
proposée, sur le modéle de la théorie des types de
Russell, consiste a placer sur deux plans différents la
régle de réciprocité et les transactions entre individus.
Le cercle résulte alors de la confusion de deux niveaux,
celui de I'échange lui-méme et celui des gestes discrets
des individus.

Anspach accorde qu'’il existe une différence impor-
tante entre le fonctionnement du cercle de la ven-
geance et celui du don: le cercle de la vengeance est
ressenti dans I’expérience ; celui du don n’existe que
dans la théorie pour un descripteur moderne des socié-
tés archaiques. Les indigénes, en ce sens, avaient pergu
quelque chose de ce fonctJonnement en placant dans
un tiers, le hau, I'esprit du don . Reste que dans le don,
c’est le théoricien, a la différence de la situation du ven-
geur que le paradoxe paralyse, et non les acteurs de la
transaction, qui construit I’argument en forme de dou-
ble bind. Et c’est le théoricien qui distingue les deux
niveaux, celui de la réciprocité et celui de I'échange ges-
tuel. A la faveur de ces distinctions, le théoricien peut
évoquer «une hiérarchie circulaire, mais non vicieuse,
entre 'échange comme unité transcendante et les opé-
rations individuelles qui le constituent» (Anspach, A
charge derevanche, p. 44). La transcendance de I’échange
n’empéche pas que son existence dépende du bon
déroulement de ces mémes opérations.

Reste a définir le statut de cette transcendance a
I'dge du désenchantement du monde. Selon le modéle

1. «Le hau n’est en fait qu'une réification de la circulation des dons
elle-méme. » Mark Rogin Anspach, A charge de revanche. Figures élémentaires
de la réciprocité, op. cit., p. 42.
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de pensée élaboré par Jean-Pierre Dupuy, il s’agit d’'un
processus d’autotranscendance qui ne peut s’exprimer
qu’en termes de «causalité circulaire », a la fois au
niveau du systéme de réciprocité et entre les deux
niveaux eux-mémes: « Un premier niveau ou se dé-
roulent les opérations discrétes entre les acteurs et le
métaniveau ou se trouve le tiers qui incarne I’échange
en tant que tout transcendant» (op. cit., p. 45). A cet
égard, le mérite par excellence de I'interprétation est
de donner raison a la fois 3 Mauss, pour la trans-
cendance du hau, et a Lévi-Strauss pour I’explication
logique de la réciprocité de I’échange.

Pour ma part, je ne me prononce pas sur la consis-
tance logique du concept d’autotranscendance d’un
systéme autonome. Je m’intéresse a la maniére dont la
circulation globale «émerge de l'interaction par un
processus d’autotranscendance ». Il faut alors étre
attentif aux traits des «opérations discrétes entre les
acteurs », puisque c’est d’elles qu’émerge le systéme,
et se concentrer moins sur «1’énigme de la troisiéme
personne » et sur la réinterprétation moderne de la
transcendance mystique du kau, que sur ce que font
les acteurs quand ils reconnaissent le don comme don.
Le passage se fera ainsi d’un sens du reconnaitre, qui
est encore celui du reconnaitre pour, donc de I'iden-
tification, a celui du reconnaitre au sens de la recon-
naissance mutuelle qui reste notre préoccupation .

1. L'auteur rencontre cet usage du reconnaitre dans une formule de
la forme traditionnelle «sous la forme de reconnaitre ce qui n’est pas
reconnaitre » (Anspach, A charge de revanche, op. cit., p. 52), s'agissant de
la transmission du message au métaniveau. Cette reconnaissance-ident-
fication était présente dés la formule du double bind: «Reconnaitre un
cadeau en le rendant, n'est-ce pas le détruire en tant que cadeau? » Les
deux niveaux que la théorie veut distinguer sont réunis dans ce «recon-
naitre pour» (ibid., p. 53-54).
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Or l'auteur nous aide a préserver cette dimension
«immanente » de la mutualité (pour l'opposer a
l'autotranscendance de la réciprocité) par diverses
notations concernant les conduites individuelles : cesser
de rendre les coups, offrir au moment de donner,
s'attendre a recevoir d'une maniére ou de l'autre en
retour, sans compter I’acte de prendre les devants : « Pas
de don possible sans prendre les devants» (op. cit.,
p- 225). Ces conduites raménent le premier don au
centre du tableau, le premier don devenant modéle
du second don; il y a en effet bien des variantes au
«pour que» dans l'expression «donner pour que
I’autre donne » ; ces variantes sont celles mémes d’ou
est censée émerger la formule neutralisée de la réci-
procité qui tourne au-dessus de nos tétes, a la diffé-
rence de la mutualité qui circule entre nous. Mais,
précisément, si la réciprocité circule a la facon d'un
flux, il importe aux acteurs de ne pas interrompre ce
flux, mais de l’entretenir. C’est la I'ceuvre de la
confiance. Mauss parlait ici de la «siireté » gagée par
le hau. Et Lévi-Strauss notait la nécessité d’«avoir
confiance que le cercle se refermera». C’est dire que
I'entrée dans le don, au plan de I’action effective, ne
va pas sans risque. Quand la théorie dit: «C’est tou-
Jjours d’un circuit global qu’il faut attendre le retour »,
le donateur et le donataire, pris au plan de I’action,
ont la charge risquée et aléatoire d’entretenir et de
poursuivre 1’échange entre eux. On peut dés lors
entendre en deux sens le conseil d’Anspach: «Nous
devons essayer de dépasser la problématique du
retour » (op. cit., p. 48). Le théoricien le fait en chan-
geant de plan; les agents de I’échange pourraient
opérer ce dépassement en revenant de la question
«pourquoi rendre?» a la question «pourquoi don-
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ner? », le don en retour se placant dans le sillage de
générosité du premier don. Comme on le dira plusloin,
quelque chose du «donner sans retour» de I'agape
pourra alors étre retenu dans la pratique du retour.
Mais c’est dans la différence entre le don et le mar-
ché que la phénoménologie du don retrouve vigueur.
Le théoricien I'accorde volontiers: «Le systéme
d’échanges ou le groupe entier joue le role de média-
teur de la réciprocité de la maniere la plus absolue,
c’est sans doute celui ou il n’y a plus de don du tout
dans les transactions entre individus, a savoir le marché
moderne » (op. cit., p. 57). Ici régne, avec 'autotrans-
cendance alléguée du social, «la loi de I'impersonna-
lité » (ibid.). Allons plus loin: dans le marché, il n’y
pas d’obligation de retour, parce qu’il n’y a pas d’exi-
gence ; le paiement met fin aux obligations mutuelles
des acteurs de I’échange. Le marché, pourrait-on dire,
c’est la réciprocité sans mutualité. Ainsi le marché ren-
voie-t-il par contraste a I’originalité des liens mutuels
propres a I'échange de dons a l'intérieur de l’aire
entiére de la réciprocité; a la faveur du contraste avec
le marché, ’accent tombe sur la générosité du premier
donateur, plut6t que sur I'exigence du retour du don.
Le systématicien lui-méme 1’accorde: «Faire un don
en retour, reconnaitre la générosité du premier dona-
teur par un geste correspondant de réciprocité, c’est
reconnaitre la relation dont le cadeau précédent
n’est qu’un véhicule » (op. cit., p. 59). Le verbe «recon-
naitre », dans cette citation, fonctionne aux deux
niveaux a la fois: dans le premier membre de phrase,
la reconnaissance évoque la générosité redoublée du
geste méme de donner; dans le deuxiéme membre,
c’est 4 la relation qu’elle va en I'identifiant ; mais cette
seconde sorte de reconnaissance est-elle encore une
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opération effective des acteurs de I’échange ou seule-
ment une construction du théoricien'?

3. L’échange des dons et la reconnaissance
mutuelle

Les deux discussions qui précédent ont porté au pre-
mier plan la question de la réciprocité telle qu’elle
s’exerce entre partenaires dans I’échange des dons. La
premiére discussion suscitée par ’examen du modéle
d’état de paix constitué par I’agape a conduit a mettre
en réserve, en vue de la discussion finale, I'idée d’une
générosité présente dans le premier don sans égard
pour I’obligation ainsi engendrée de donner en retour:
générosité libérée des régles d’équivalence régissant les
relations de justice. La seconde discussion, partant de
'obligation du contre-don érigée en énigme, propose
d’établir la circularité des figures de la réciprocité a un
autre niveau de systématicité que celui de I'’expérience
effective grevée par les paradoxes du don en retour. Le
recours au concept de reconnaissance mutuelle équi-

1. Ce serait un autre sujet de discussion de mesurer la place des
phénoménes de confiance et de retrait de confiance liés d la dimension
fiduciaire des échanges monétaires; a cet égard, 'ouvrage d’Anspach
tourne le dos 4 I'optimisme d’Adam Smith symbolisé par la métaphore
de la main invisible; il montre des hommes «prisonniers du marché »
(Anspach, A charge de revanche, op. cit., p. 68sq.). Face a cette impuissance
qui rappelle le théme du cycle vicieux illustré d’abord par la vengeance,
'auteur en appelle au «secours d'une puissance surhumaine, une puis-
sance située au métaniveau. Par bonheur, ajoute-t-il, une telle puissance
existe: c'est I'Etat [...] Avec I’Etat, les individus sortent du cercle vicieux
par le hau» (ibid., p. 72). Seule nous importe ici 'assurance que les
phénomeénes fiduciaires avec lesquels 'Etat doit 4 son tour compter, dans
la sphére économique, sont d'une autre nature que la confiance qui
Scande I'entrée dans le cercle d’échanges des dons.
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vaut, a ce stade de la discussion, a un plaidoyer en faveur
de la mutualité des rapports entreacteurs de I’échange,
par contraste avec le concept de réciprocité situé par la
théorie au-dessus des agents sociaux et de leurs transac-
tions. Par convention de langage, je réserve le terme de
«mutualité » pour les échanges entre individus et celui
de «réciprocité » pour les rapports systématiques dont
les liens de mutualité ne constitueraient qu'une des
«figures élémentaires » de la réciprocité. Ce contraste
entre réciprocité et mutualité est dés maintenant tenu
pour une présupposition fondamentale de la thése cen-
trée sur l'idée de reconnaissance mutuelle symbo-
lique. C’est désormais au seul échange marchand que
I’échange des dons sera comparé, sans plus d’égard ni
aux regles d’équivalence de l'ordre judiciaire ni a
d’autres figures de réciprocité comme la vengeance.

A cet égard, nous avons une sorte de conviction
intuitive que la sphére marchande a des limites. Le
livre de Michael Walzer, Spheres of Justice, en porte
témoignage; faisant fond sur un héritage culturel
encore bien vivant, il se borne a affirmer qu’il existe
des biens que leur nature désigne comme non vénaux ;
I'auteur parle alors de «valeurs partagées (shared
values) ». Mais d’oul notre résistance aux empiétements
de la sphére marchande tire-t-elle son énergie, en par-
ticulier dans des sociétés comme la notre qui ont
résolu le probléme de I’égale attribution de droits,
mais non celui de I'égale distribution des biens,
comme il a été dit a I'occasion de la discussion du
troisieme modeéle de lutte pour la reconnaissance ? Il
devient alors nécessaire de chercher pour ces «valeurs
partagées » un lieu privilégié d’expression.
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C’est a I'ouvrage de Marcel Henaff, intitulé Le Prix
de la vérité', que je dois I'idée de résoudre 1'énigme
qu’il dénomme «énigme du don réciproque cérémo-
niel » par recours a I'idée de reconnaissance mutuelle
symbolique.

C’est dans le sillage de la discussion ouverte par
I’Essai de Marcel Mauss que I'auteur place la seconde
partie de son ouvrage. Mais toute I'originalité de la
stratégie déployée dans le livre consiste a retarder cette
discussion et a la subordonner a I'’examen préalable
de la catégorie du sans prix. Le bénéfice de ce long
détour sera de disjoindre, le moment venu, les pra-
tiques du don de celles relevant de la sphére écono-
mique, le don cessant d’apparaitre comme une forme
archaique de I’échange marchand. L’archaisme qui
continuerait de faire probléme s’en trouvera reporté
sur le caractére cérémoniel de I’échange, dont il res-
tera a montrer le lien avec le caractére symbolique de
la reconnaissance.

Tout se joue sur I'intersection entre deux probléma-
tiques d’origine différente. La problématique du sans
prix s’est trouvée posée dans notre propre culture par
le rapport entre la vérité — ou du moins sa recherche -
et I'argent. C’est 2 Socrate que nous sommes a jamais
redevables d’avoir ouvert ce débat. Socrate, rapporte
Platon, déclare enseigner sans exiger de salaire en
retour; ce sont les sophistes qui se feraient payer; lui
n’accepte que les cadeaux qui I’honorent en méme
temps qu’ils honorent les dieux. L’histoire d’une
longue inimitié est ainsi ouverte entre la sphére intel-
lectuelle et la sphére marchande. Cette inimitié trouve

1. Marcel Henaff, Le Prix de la vérité. Le don, Uargent, la philosophie,
deuxiéme partie: «L'univers du don», Paris, Le Seuil, 2002.
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un écho jusque dans la définition athénienne dy
citoyen : le marchand reste exclu de la compagnie des
hommes libres'. Le marchand achéte et vend pour les
autres, il est dans I'utile et non dans le discours et le
somptuaire. Reste qu’en dépit de Socrate, la frontiére
entre le penseur inspiré et I'expert efficace n’a cessé
de s’effacer du champ des transactions intellectuelles;
de son c6té, le commerce est reconnu bon gré mal gré
comme une technique, il est vrai dangereuse, mais
nécessaire ; il est volontiers laissé aux mains des étran-
gers, souvent des affranchis. La théorie aristotélicienne
de la monnaie, que sa fonction d’échange entre
valeurs €gales place dans le champ de la justice au
Livre V, 8 de I'Ethique a Nicomaque, ne bénéficie pas a
la réputation du marchand. Le médiéviste Jacques
Le Goff évoque la compétition au Moyen Age entre les
jugements négatifs portés par les clercs sur I’homme
voué a faire des gains et I’estime du peuple pour les
boutiquiers et les artisans ; quant au préteur sur gages,
il restera indiscernable de 1'usurier qui vend du temps
soustrait a son appartenance a Dieu seul. Il est vrai que
cette bataille sera perdue a I'’époque de la Renaissance
et de la Réforme, mais le soupcon subsistera a I'en-
contre de I'argent qui achéte I’argent et se mue en
marchandise. Flaubert et Baudelaire ne s’en indigne-
ront pas moins que Marx . Néanmoins, la victoire des
marchands, qui est celle du marché, ne réussira pas a

1. Cf. Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes,
Paris, Minuit, 1969. Selon Benveniste, le marchand serait déja absent
dans la liste des trois fonctions de base du systéme indo-européen. Au
chapitre XI du t. I traitant du commerce, on lit: « Un métier sans nom:
le commerce. »

2. «Mon service reste indéfini et par conséquent impayable. » Gustave
Flaubert, cité par Marcel Henaff, in Le Prix de la vérité. Le don, l'argent, la
Dhilosophie, op. cit., p. 142.
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effacer la parole et le geste de Socrate a I’heure de sa
mort, ni la question de savoir s’il existe encore des
biens non marchands: «IlI s’agit de penser, note Mar-
cel Henaff au terme de la premiére partie de son
ouvrage, une relation d’échange qui n’est pas du tout
de type marchand » (Henaff, Le Prix de la vérité, p. 134).
C’est en ce point que la question du sans prix recroise
celle du don, venue d'un tout autre horizon, celui
d’une ethnologie des sociétés archaiques. C’est sur le
théme de la reconnaissance symbolique que les deux
problématiques font leur jonction.

Marcel Henaff reprend l'interprétation de I’énigme
de I’échange de dons au point ou I’avait conduite la
discussion des conclusions de 1’Essai de Marcel Mauss,
a la suite principalement de la critique qu’en avait fait
Lévi-Strauss. En désignant comme «cérémoniel »
I’échange, tel que le décrit Mauss, la thése de Henaff
procéde d’une double rupture, d’une part avec I'inter-
prétation moralisante du don qui en brise la pointe
festive et somptuaire, a laquelle on reviendra plus loin,
d’autre part avec l'interprétation économiste qui en
fait une forme archaique de I’échange marchand; le
don réciproque cérémoniel n’est ni un ancétre, ni un
concurrent, ni un substitut de I’échange marchand; il
se situe sur un autre plan, celui précisément du sans
prix. Cela dit, reste I’énigme, a savoir I'obligation de
rendre.

On se rappelle que, pour Mauss, la clé de I'énigme
était a chercher du c6té de la chose échangée, du don
en tant que cadeau; et I’ethnologue reprenait a son
compte I'interprétation des indigénes concernés, selon
laquelle la force qui oblige a donner en retour, a rendre,
réside dans la chose méme, a la facon d’une énergie
magique capable de rapporter le bien échangé au lieu
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de sa naissance. La critique de Lévi-Strauss et celle dont
on a rendu compte plus haut se donnaient comme une
réinterprétation en termes logiques de cette force
magique : en reportant sur la relation en tant que telle
la force contraignant le donateur a donner en retour,
la thése structuraliste dématérialisait certes 1'énergie
que la pensée magique localisait dans le cadeau en tant
que chose échangée, mais elle restait dans la méme
ligne que la pensée magique dans la mesure ot la rela-
tion faisait fonction de tiers, analogue en ce sens au kau
évoqué par les indigénes maoris. La substitution de la
force d’entrainement propre a la relation d’échange a
la puissance magique située dans la chose échangée
maintenait ’accent sur le tiers échangé. La révolution
de pensée que propose Henaff consiste a déplacer
I’accent de la relation sur le donateur et le donataire et
a chercher la clé de I'énigme dans la mutualité méme
de I’échange entreprotagonistes et d’appeler reconnais-
sance mutuelle cette opération partagée. L’énigme ini-
tiale de la force supposée résider dans la chose méme
se dissipe si I'on tient la chose donnée et rendue pour
le gage et le substitut du processus de reconnaissance
- le gage de I'’engagement du donateur dans le don, le
substitut de la confiance dans I'apparition du geste en
retour. Ce serait la qualité de la relation de reconnais-
sance qui conférerait sa signification a tout ce qu’on
nomme des présents. J’ajouterai qu’on peut tenir la
relation de mutualité pour une reconnaissance qui ne
se reconnait pas elle-méme, tant elle est investie dans
le geste plus que dans les mots, et ne le fait qu’en se
symbolisant dans le cadeau.

L’analyse ici conduite peut étre dite idéal-typique en
un sens wébérien, en ce qu’elle fait la part égale a la
précision conceptuelle et a I’exemplification empi-
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rique. Les remarques qui suivent n’ont pour ambition
que de mettre en valeur les ressources de développe-
ment de cette analyse.

La premiére remarque vise a souligner le caractére
dichotomique de I’analyse sous son aspect conceptuel,
caractére qu’il faudra corriger plus loin a la faveur
d’emprunts a ’expérience historique. Contrairement
a ce que pourrait suggérer la lecture de I'Essai sur le
don de Mauss, I’échange de don n’est ni I’ancétre, ni
le concurrent, ni le substitut de I'’échange marchand.
Les présents, dont ’achat a pu coiiter, ne figurent pas
du tout comme des biens marchands, au sens de choses
qu’'on peut acheter et vendre. Car ils ne vaudraient
«en aucune facon en dehors de cette fonction de gage
et de substitut a I’égard de la relation de reconnais-
sance mutuelle ». C’est en ce point que se recroisent
les deux problématiques, celle du don et celle du sans
prix.

Non seulement elles se recroisent, mais elles se
portent mutuellement appui. Le spectacle qu’offre
I'histoire est celui d’une défaite croissante du sans prix,
refoulé par les avancées de la société marchande. Il
n’est plus de maitre, méme socratique, qui ne se fasse
rémunérer ; en fin de parcours de son ouvrage, Henaff
considére les «figures légitimes de 1’échange mar-
chand »: «le sophiste réhabilité », «le marchand légi-
timé », «’auteur rétribué », «le thérapeute payé ». La
question se pose : existe-t-il encore des biens non mar-
chands? A quoi on peut repondre quec ’est I'esprit du
don qui suscite une rupture a I'intérieur de la catégo-
rie des biens, solidaire de I'interprétation d’ensemble
de la sociabilité comme un vaste systéme de distribu-
tion. On parlera alors de biens non marchands, tels
que sécurité, fonctions d’autorité, charges et hon-
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neurs, le sans prix devenant le signe de reconnaissance
des biens non marchands. Inversement, peut-étre
peut-on trouver du don dans toutes les formes du sans
prix, qu’il s’agisse de la dignité morale, laquelle a une
valeur et non un prix, de I'intégrité du corps humain,
de la non-commercialisation de ses organes, sans
compter la beauté du corps humain, celle des jardins
et des fleurs et la splendeur des paysages. Ici, un pont
serait a jeter du c6té du jugement de goiit dans la
Critique du jugement de Kant: qui sait s’il n’y a pas du
don et de la reconnaissance mutuelle dans ce juge-
ment dont Kant dit qu’il est sans référent objectif et
ne se soutient que de sa communicabilité ?
Deuxiéme ligne de remarques: pour corriger
I’aspect dichotomique que dans sa dimension concep-
tuelle I’analyse idéal-typique privilégie, il convient de
procéder a un examen plus proche d’expériences
concreétes de la différence de sens et d’intention qui
demeure entre I’échange de dons et I’échange mar-
chand, lors méme qu’ils ne se trouvent pas opposés,
comme dans le cas des formes cérémonielles de
I'échange de dons, mais enchevétrés dans la pratique
quotidienne. A cet égard, le pomt de vue de I'historien
peut étre bienvenu, comme c’est le cas avec ’ouvrage
de Nathalie Zemon-Davis, Essai sur le don dans la France
du XVr siécle' ; le tableau que l'auteur dresse des pra-
tiques effectives est certes limité a une époque — celle
dont I'auteur est le spécialiste —, mais il se trouve que
ce siécle est celui ot la culture occidentale hésite entre
plusieurs héritages et crée des modéles de vie dont

1. Nathalie Zemon-Davis, Essai sur le don dans la France du XV’ siécle,
trad. fr. de Denis Treiweiler, Paris, Le Seuil, 2003 ; titre original: The Gift
in Sixteenth Century France, Madison, Mllwaukee, The University of
Wisconsin Press, 2000.
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nous sommes encore redevables. Mais le bénéfice le
plus grand de cette enquéte historique est qu’elle
contribue a discerner les deux ordres d’échanges, mar-
chands et non marchands, lors méme qu’ils sont non
seulement contemporains, mais complémentaires et
subtilement antagonistes. Ainsi le c6té dichotomique
inhérent a I'approche idéal-typique trouve-t-il un cor-
rectif dans I’attention a des traits de complexité aux-
quels une culture d’historienne rend sensible.

Trois traits de complexité résultant de I'’enchevétre-
ment des formes d’échanges & une époque donnée
sont ainsi mis en relief.

Le premier concerne la pluralité des croyances de
base qui sont la source de I’ « esprit du don ». Le second
a trait a I'’enchevétrement entre les prestations du don
et les prestations marchandes. Le troisiéme retient
Pattention sur les figures d’échec dans la pratique
effective du don.

Au plan des convictions et des prescriptions prési-
dant a la circulation des dons, I'auteur voit I’« esprit
du don» procéder d’un faisceau de croyances cen-
trales disparates; d’un co6té, le théme biblique de
I’antécédence du don divin par rapport aux dons entre
agents humains exclut toute restitution équivalente,
mais recommande la gratuité dans la pratique
humaine: «Vous avez requ gratuitement, donnez gra-
tuitement » (Mathieu, X, 8) ; de I'autre c6té, I’éthique
de la libéralité, recu des Anciens et chére aux huma-
nistes, remet a égalité donateur et donataire dans une
ronde qu’illustre le groupe des Trois Graces se don-
nant la main ; a ces deux croyances centrales s’ajoutent
les faveurs de I’amitié et la générosité de voisinage.
Quant aux occasions de donner, le rapport au temps
est essentiel. Les festivités sont scandées par le calen-
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drier qui marque le retour des saisons, 1’arrivée de I’an
nouveau, les fétes liturgiques et patronales, le cycle de
vie de 'individu et de la famille — naissance, mariage,
mort et rites de passage —, 4 quoi s’ajoutent héritage
et legs. Chacune de ces puissantes prescriptions, ins-
crites dans le temps humain, «offrait des idéaux pour
donner et recevoir dans différents milieux sociaux »
(Zemon-Davis, Essai sur le don dans la France du XVr siécle,
p- 26). «Les gens du XVI° siécle, note encore 'auteur,
étaient également trés attentifs aux limites de ce cadre,
aux signes qui permettaient de distinguer un don
d’une vente et aux obligations de don d’un paiement
contraint» (op. cit., p. 36). Ce sont précisément ces
pratiques réelles qui laissent apparaitre la difficulté a
faire coincider dans I’acte de donner la volition et
I’obligation. Nous aurons a y revenir dans notre troi-
siéme point.

Le second enseignement que j’ai retenu concerne
les rapports complexes entre vente et don. Autant
I'auteur refuse la thése d’une substitution de I’écono-
mie marchande a celle du don et plaide pour la per-
sistance de leur coexistence, autant elle met en garde
contre une vision dichotomique qui négligerait leurs
entrecroisements et leurs emprunts mutuels, au péril
des corruptions sur lesquelles on insistera en dernier
lieu. Les occasions de donner, qu’on vient d’évoquer,
sont aussi des occasions d’empiétement d’un régime
sur I'autre : « Ce qui est intéressant au XVI° siécle, c’est
cette sensibilité a la relation entre don et vente, cet
intérét pour la frontiére entre les deux [...] Ce qui
était particuliérement important au Xvi° siecle était la
possibilité d’aller et venir entre le mode du don et
celui de la vente, tout en se souvenant toujours de
la distinction entre les deux» (op. cit,, p. 72). Les
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exemples abondent: les transactions de vente, surtout
dans les relations de voisinage, ne vont pas sans addi-
tion de présents, marquant que les partenaires ne sont
pas quittes de tout rapport ultérieur; les préts et les
emprunts, bien qu’incluant intérét, sont assurés par
des gages en signe de confiance; les contrats d’enga-
gement et d’apprentissage, ’exécution des services
rendus, sont ponctués de petits cadeaux et autres ama-
bilités qui maintiennent la gratitude dans le registre
du don. Les cas les plus intéressants de maintien et de
franchissement de la frontiére entre don et vente
concernent toutes les transactions relatives au savoir.
Nous retrouvons la problématique de Socrate. Le cas
du livre est exemplaire a cet égard ; avec I'imprimerie,
I’éditeur se distingue de l'auteur: celui-ci continue
d’offrir son livre par dédicace et donation, mais I'édi-
teur, sous licence ou non, vend des livres. Notre his-
torienne évoque le cas de livres ayant parcouru la
trajectoire de la vente, du présent, du legs, jusqu’au
dépét en bibliothéque privée ou semi-publique, les
bibliothéques princiéres et royales offrant au livre son
dernier séjour. Les professions d’enseignement, I'exer-
cice de la médecine et les pratiques de sage-femme
sont rémunérés par les rétributions qui oscillent entre
le don et le salaire ; méme les « honoraires » n’excluent
pas les cadeaux de courtoisie et de gentillesse. L’exa-
men de ces mixtes ameéne a renforcer I'accent mis sur
la gratitude comme le sentiment qui, dans le recevoir,
sépare et relie le donner et le rendre, comme on y
insistera plus loin. C’est la qualité de ce sentiment qui
assure la fermeté de la ligne de partage qui traverse
de I'intérieur les mélanges entre don et vente.

Mais la gratitude est aussi la ligne de faiblesse qui
expose le mode du don a des corruptions diverses qui
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rameénent notre analyse idéal-typique a son point de
départ, le paradoxe du rapport entre la générosité du
don et I'obligation du contre-don. Ce paradoxe peut
a chaque instant virer a I'aporie, voire a I’accusation
d’hypocrisie. C’est le troisi¢me enseignement de 1’ou-
vrage de notre historienne qui nous contraint a faire
ce pas en arriére : « Les dons, dit-elle, peuvent échouer,
et cela préoccupait les gens du xvi° siécle» (op. cit.,
p- 105). L’obligataire du don peut devenir un obligé
accablé par la contrainte de rendre; de son c6té, le
refus de rendre ou le délai excessif mis a rendre ou
encore la médiocrité du contre-don peuvent susciter
de la colére ou I'accusation d’ingratitude. Et si la pra-
tique du don cétoie les paradoxes théoriques du double
bind a Torigine de la logique de la réciprocité, les
exemples des «dons manqués» (op. cit., p. 105s9.) ne
manquent pas: dans la famille, la révocation de pro-
messes de don par legs, dans des relations sociales, les
manceuvres liées a I’avancement et a la réputation, les
requétes d’avantages suscitant des postures de courti-
sans, enfin ’enserrement de chacun dans des liens
d’obligation sans fin parait caractéristique de cette
époque. C’est ce genre de contraintes qui, chez Mon-
taigne, fait préférer les stricts contrats au jeu pervers
des bienfaits et des faveurs'. Quant a la vie politique,

1. «Je tiens qu'il faut vivre par droict et par auctorité, non par recom-
pence ny par grace [...] Je fuis 2 me submettre a toute sorte d’obligation,
mais surtout a celle qui m’attache par devoir d’honneur. Je ne trouve
rien s’y faire que ce qui m’est donné et ce pour quoy la volonté demeure
hypothéquée par tiltre de gratitude, et regois plus volontiers les offices
qui sont a vendre. Je croy bien : pour ceux-cy je ne donne que de I'argent,
pour les autres je me donne moy-mesme. Le nceud qui me tient par la
loy d’honnesteté me semble bien plus pressant et plus poisant que n’est
celuy de la contrainte civile. Elle me garote plus doucement par un
notaire que par moy ». Et encore: «Selon que je m’entends en la science
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c’est d’abord dans ’administration de la justice mais
aussi dans I'octroi des priviléges royaux que sévit la
corruption qui, a vrai dire, sort du cycle des dons man-
qués pour entrer dans celui des «dons mauvais ».
Notre historienne clot le chapitre de la corruption par
une question: «Mais que pouvait faire une société a
ce point impliquée dans les rythmes du don et de
I'obligation avec des présents ayant si manifestement
manqué leur but? Arréter tous les dons ! Impensable |
Faire le partage entre la bonne réciprocité et la mau-
vaise ? Mais comment? » (op. cit., p. 153.)

Il faut assumer pour nous aussi cette question, car
elle tient a I’essence du probléme posé par I’échange
des dons. Mais pour que cette question reste une vraie
question pour la pratique sociale et non pas seulement
pour la théorie de la réciprocité, il faut assumer au
préalable I’exclamation «impensable | » qui fait suite a
I’hypothése découragée: «arréter tous les dons!»
Aussi vrai que I’aveu selon lequel «le registre du don
était inévitablement lourd de conflits potentiels» (op.
cit., p. 191), demeure la conviction que la thése de
Marcel Henaff a échafaudée, a savoir que I’expérience
effective de reconnaissance mutuelle sur le mode sym-
bolique est offerte par le don réciproque cérémoniel.
Pour protéger le bonheur de cette expérience effective

du bien-faict de recognoissence, qui est une subtile science de grand
usage, je ne voys personne plus libre et moins endebté que je suys jusques
a cette heure. Ce que je doibts, je le doibts aux obligations communes
et naturelles.» En fait, note I'historienne, Montaigne n'était pas aussi
libre du monde des faveurs que cet autoportrait le suggére (Nathalie
Zemon-Davis, Essai sur le don dans la France du Xvr siécle, op. cit., p. 117.)
Et de citer les transactions liées a ses charges de juge, puis de maire:
«C'est tout autant comme participant qu'en tant qu'observateur que
Montaigne écrivait sur le monde public des bienfaits et des faveurs.»
({bid.)
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de reconnaissance mutuelle, il faut assumer la tiche
critique de «faire le partage entre la bonne et la mau-
vaise réciprocité ».

C’est a cette tiche critique qu’il faut s’employer en
faisant appel aux ressources normatives de 1’analyse
idéal-typique (que je tiens pour moins Wert-frei, moins
neutre au point de vue axiologique, que le voulait Max
Weber, méme si celui-ci n’a pas toujours été fideéle a cet
ascétisme de principe). Me rapprochant d’un degré de
I'aspect cérémoniel du don sur lequel je voudrais
terminer, je mettrais I’accent principal, comme le
demandait plus haut Claude Lefort, sur le geste méme
de donner, surpris dans sa premiére avancée, je dirais
méme dans sa qualité d’avance. On a glosé sur I’obli-
gation de rendre; mais on ne s’est pas suffisamment
arrété a la question : pourquoi donner ? L’engagement
dans le don constitue le geste qui amorce le processus
entier. La générosité du don suscite non pas une resti-
tution, qui, au sens propre, annulerait le premier don,
mais quelque chose comme la réponse a une offre. A
la limite, il faut tenir le premier don pour le modéle du
second don, et penser, si I’on peut dire, le second don
comme une sorte de second premier don. L’obligation
de rendre, réinterprétée par lalogique de la réciprocité
en termes de double bind, reste largement une construc-
tion de faible teneur phénoménologique donnant
prétexte a la distinction des deux niveaux, celui des
pratiques et celui du cercle autonome doté d’auto-
transcendance. La fascination exercée par I’énigme du
retour conduit a négliger des traits remarquables de la
pratique du don, rencontrés en chemin, tels qu’offrir,
risquer, accepter et finalement donner quelque chose
de soi en donnant une simple chose. Mauss avait apercu
I'importance de ces mouvements qu’on peut dire du
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cceur quand il écrivait: « On se donne en donnant, et
si on se donne c’est qu’on se doit, soi et son bien, aux
autres » (Mauss, Essai sur le don, p. 227, cité par Henaff,
in Le Prix de la vérité, p. 171).

C’est en ce point que je suggérerai de mettre en
rapport cette phénoménologie portant sur les inten-
tions du don avec notre premiére analyse de 1’agape,
ou I'accent tombait sur le don sans attente de retour.
Le risque du premier don, avec son mouvement
d’offre, ne gardait-il pas quelque chose du caractére
désintéressé de I'attente qui va d’abord a la réception
du don avant de se refermer en attente du retour du
don? Cette attente méme, qui peut étre indéfiniment
différée, voire perdue de vue et franchement oubliée,
peut aussi se faire attente d’une surprise, mettant le
second don dans la méme catégorie affective que le
premier, ce qui fait de ce second don autre chose
qu’une restitution. Au lieu d’obligation a rendre, il
faut parler, sous le signe de I'agapé, de réponse a un
appel issu de la générosité du don initial. Poursuivant
dans la méme ligne, ne faut-il pas mettre un accent
particulier sur la seconde composante de la triade don-
ner-recevoirrendre ? Recevoir devient alors la catégo-
rie pivot, en ceci que la maniére dont le don est
accepté décide de la maniére dont le donataire se sent
obligé de rendre. Un mot évoqué tout a I’heure en
passant vient a I'esprit: «gratitude ». Or il se trouve
que la langue francaise est une de celles ou «grati-
tude » se dit aussi «reconnaissance»'. La gratitude

1. Le Linré place cette exception sous le n° 11: «Souvenir affectueux
d’'un bienfait reu avec désir de s’acquitter en rendant en pareil. » Le
Grand Robert, qui distribue entre trois grandes classes les significations
de base du verbe et du substantif, attribue la troisiéme classe entiére &
la reconnaissance-gratitude, la mettant a part de la reconnaissance-iden-
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allége le poids de I'obligation de rendre et oriente
celleci vers une générosité égale a celle qui a suscité
le don initial. Telle serait la réponse donnée a la ques-
tion posée par I'historienne quant a la possibilité de
«faire le partage entre la bonne et la mauvaise réci-
procité ». Finalement, tout repose sur le théme médian
de la trilogie donner-recevoirrendre. C’est sur la gra-
titude, j’y reviens, que repose le bon recevoir qui est
I’ame de ce partage entre la bonne et la mauvaise
réciprocité. La gratitude y pourvoit en décomposant,
avant de le recomposer, le rapport entre don et contre-
don. Elle met d’un c6té le couple donner-recevoir, et
de I’autre recevoir-rendre. L’écart qu’elle creuse entre
les deux couples est un écart d’inexactitude, par rapport
ad I’équivalence de la justice, mais aussi a celle de la
vente. Inexactitude double : quant a la valeur et quant
au délai temporel. Sous le régime de la gratitude, les
valeurs des présents échangés sont incommensurables
en termes de coiits marchands. C’est 1a la marque du
sans prix sur I’échange de dons. Quant au temps
convenable pour rendre, on peut le dire également
sans mesure exacte : c¢’est 1a la marque de I’ agape, indif-
férente au retour, sur I'’échange des dons. Cet écart
entre le couple donnerrecevoir et le couple recevoir-
rendre est ainsi a la fois creusé et franchi par la grat-
tude. C’est finalement aux figures de ’échec du don
que nous devons cet approfondissement de ’analyse

tification et de la reconnaissance au sens d’accepter, tenir pour vrai (ou
pour tel). En ce troisiéme sens, attesté dés le xir siécle, reconnaitre signifie
«témoigner par de la gratitude que I'on est redevable envers quelqu'un
de quelque chose, une action». On voit comment on passe du sens II
au sens III par le non-dit du bienfait en tant que valeur «admise»,
«avouée », donc «tenue pour vraie ».
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idéal-typique de I’échange des dons dans les termes
d’une éthique de la gratitude.

Une derniére série de remarques nous ramenera a
notre propos initial qui était de confronter I'expé-
rience vive du don a la lutte pour la reconnaissance et
a l'incertitude de son accomplissement dans un étre-
reconnu effectif. C’est sur le caractére cérémoniel du
don que je voudrais mettre le dernier accent. Il ne
suffit pas de dire que ce caractére cérémoniel est des-
tiné a distinguer I’échange du don de I’échange mar-
chand en le mettant a part des transactions relatives a
I'achat et a la vente, ni méme de dire qu’il souligne la
prévalence de la générosité du premier don sur I’obli-
gation qui régit le retour du contre-don. Ce caractére
cérémoniel entretient un rapport complexe avec le
caractére symbolique d’une reconnaissance dont je me
suis risqué a dire qu’elle s’ignore elle-méme, dans la
mesure ou elle s’enrobe et se signifie dans la gestuelle
de I’échange. Mais il y a plus: le caractére cérémoniel,
souligné par une disposition rituelle prise par les par-
tenaires, en vue de mettre I’échange des dons a part
des échanges de toutes sortes de la vie quotidienne,
vise a souligner et a protéger le caractére festif de
I’échange. C’est sur ce caractére festif que je voudrais
m’arréter pour le mettre a I’abri de la réduction mora-
lisante qu’on voit poindre dans I'éloge stoicien des
«bienfaits» érigés en devoirs, réduction qui a pris
I'ampleur que I’on sait dans les entreprises de bienfai-
sance organisées ainsi que dans les institutions carita-
tives qui visent légitimement a combler les lacunes de
la justice distributive et redistributive. Il n’y a rien a
dire contre ces entreprises et les institutions caritatives
dont la nécessité sociale est évidente et qu’il faut clai-
rement rattacher a une conception élargie de la jus-

353



PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE

tice. Ce qui fait probléme, c’est ce qui, dans le festif,
échappe a la moralisation. Son caractére exceptionnel
parait plaider contre lui. Il en est du festif dans les
pratiques du don comme de la solennité du geste de
pardon ou plut6t de demande de pardon dont je parle
dans I'épilogue de mon dernier travail, a I’enseigne
du geste du chancelier Brandt, s’agenouillant au pied
du monument de Varsovie a la mémoire des victimes
de la Shoah. De tels gestes, disaisje, ne peuvent faire
institution mais, en portant au jour les limites de la
justice d’équivalence et en ouvrant un espace d’espé-
rance a I’horizon de la politique et du droit au plan
post-national et international, ces gestes déclenchent
une onde d’irradiation et d’irrigation qui, de facon
secréte et détournée, contribue a I’avancée de I'his-
toire vers des états de paix. Le festif, qui peut habiter
les rituels de I'art d’aimer, dans ses formes érotiques,
amicales et sociétales, appartient a la méme famille
spirituelle que les gestes de demande de pardon évo-
qués a I'instant. En outre, le festif du don est, au plan
de la gestuelle, ce qu’est par ailleurs I’hymne au plan
verbal; il rejoint ainsi I’ensemble des formules que
j’aime placer sous le patronage grammatical de I’opta-
tif, ce mode qui n’est ni descriptif ni normatif.

kkok

I1 est maintenant possible de revenir a la question
posée a la fin de I’étude précédente concernant le
rapport entre la thématique de la lutte pour la recon-
naissance et celle des états de paix. Quand, deman-
dions-nous, un individu peut-il se tenir pour reconnu?
La demande de reconnaissance ne risque-t-elle pas
d’étre interminable? C’est eu égard a cette question
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existentielle que nous avons fait I’hypothése que, dans
I’échange des dons, les partenaires sociaux faisaient
I’expérience d’une reconnaissance effective. Mais je
joignais déja a cette attente une clause de réserve: on
ne devait pas attendre de cette investigation de la
reconnaissance par le don plus qu’une suspension de
la dispute. Je parlais alors d’une «clairiére», dans
la forét de perplexités. Je puis dire maintenant pour-
quoi il en est ainsi: I’expérience du don, outre son
caractére symbolique, indirect, rare, voire exception-
nel, est inséparable de sa charge de conflits potentiels
liée a la tension créatrice entre générosité et obliga-
tion; ce sont ces apories suscitées par I’analyse idéal-
typique du don, que I’expérience du don apporte dans
son couplage avec la lutte pour la reconnaissance.

La lutte pour la reconnaissance reste peut-€tre inter-
minable : du moins les expériences de reconnaissance
effective dans I’échange des dons, principalement dans
leur phase festive, conférent a la lutte pour la recon-
naissance I’assurance que la motivation qui la distingue
de I'appétit du pouvoir, et la met a I'abri de la fasci-
nation par la violence, n’était ni illusoire, ni vaine.






Conclusion

Un parcours

La question a laquelle je voudrais me confronter
dans ces pages de conclusion est de savoir ce qui jus-
tifie le terme de «parcours» choisi pour caractériser
cet ouvrage. Quelle sorte de liaison entre les argu-
ments est-elle ainsi présumée ? Si je ne revendique pas
pour cet ensemble le titre de théorie, je ne me résigne
pas non plus a n’y voir qu'une rhapsodie d’idées.
Quelle place reste-t-il entre ces deux extrémes pour
I'itinérance d’un parcours?

En préface a maréponse, je rappellerai le constat qui
est a I'origine de ce travail, celui d’une contradiction
entre 'absence dans I'histoire des doctrines philo-
sophiques d’une théorie de la reconnaissance compa-
rable a celle de la connaissance, et la cohérence qui,
au plan lexicographique, permet de placer sous une
unique entrée dans le dictionnaire la variété des accep-
tions du terme « reconnaissance » en cours dans la pra-
tique du langage ordinaire. A vrai dire, c’estla premiére
fois que, dans un travail philosophique, je prends pour
premier guide un dictionnaire alphabétique et analo-
gique comme Le Grand Robert, mon principal informa-
teur. Ma dette au travail préalable du lexicographe est
grande. Je lui dois d’abord la découverte de 'amplitude
du champ lexical rassemblé. Ce premier constat m’a
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mis en garde contre la réduction fréquente chez nos
contemporains a un sens privilégié, tel que la recon-
naissance des différences entre individus dans des situa-
tions de discrimination, théme qui n’apparait chez moi
qu’en fin de parcours; je dois ensuite au lexique la mise
en série des acceptions attestées par l'usage de la
conversation et de la littérature; j'y réponds par la
recherche d’un fil conducteur présidant a ma propre
mise en série; enfin, ma derniére dette réside dans
I’énigme du non-dit sousjacent au franchissement des
écarts de sens entre deux acceptions successives dans
I’enceinte du méme vocable; j'y réponds par un travail
sur les écarts auquel cette conclusion est pour I’essentiel
consacrée. Le parcours philosophique placé sous
I’égide de la reconnaissance ne peut dés lors consister
dans une simple répétition de la polysémie réglée que
construit le lexicographe sous la seule contrainte de
I'usage de la langue quotidienne. Cette impossibi-
lité résulte du lien que les vocables du lexique philo-
sophique entretiennent avec ce que je tiens pour des
« événements de pensée » qui sont a I’origine de I’adve-
nue de questions inédites dans I’espace du pensable.
J’ai trouvé une premiére parade a ce désordre séman-
tique au plan philosophique dans une considération
grammaticale concernant la différence dans I’'usage du
verbe «reconnaitre » selon qu’il est pris a la voix active
- «je reconnais» — ou a la voix passive — «je suis
reconnu ». Il m’a semblé que cette différence trahissait
un revirement directement significatif au plan de
I’enchainement des usages philosophiques du terme
«reconnaissance », dans la mesure oi il était possible
de faire correspondre & la voix active les usages du verbe
«reconnaitre » ol s’exprime la maitrise de la pensée
sur le sens, et a la voix passive I’état de demande dont
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I’étre reconnu est’enjeu. Telle apparait, en effet, consi-
dérée dans ses grandes lignes, ladynamique que je peux
commencer d’appeler un parcours, a savoir le passage
de la reconnaissance-identification, ou le sujet de pen-
sée prétend effectivement a la maitrise du sens, a la
reconnaissance mutuelle, ot le sujet se place sous
la tutelle d’une relation de réciprocité, en passant par
la reconnaissance du soi dans la variété des capacités
qui modulent sa puissance d’agir, son agency. Ainsi serait
donné un équivalent philosophique a la polysémie
réglée produite par le travail du lexicographe dans le
champ dispersé des acceptions recues dans I’usage quo-
tidien du vocable d’une langue naturelle, la notre.

Mais cette mise en ordre appuyée sur un simple
argument grammatical resterait un expédient si la
dérivation d’une acception a l'autre au plan philo-
sophique n’était guidée par quelques problématiques
sous-jacentes dont la puissance organisatrice n’appa-
rait vraiment qu’a la relecture ; alors que le franchis-
sement des écarts au plan lexical pouvait étre attribué
au non-dit dissimulé dans la définition des acceptions
qui précedent, le présent ouvrage peut étre considéré
comme un travail sur les écarts a I’ceuvre sur toute
I’étendue du texte. J'ai réparti ce travail sur trois lignes
distinctes, dont I’enchevétrement contribue a son tour
a la sorte d’enchainement digne du titre de parcours.

Je place au premier rang la progression de la thé-
matique de I'identité — puis, la doublant, celle de Ialté-
rité —, enfin, dans un arriére-plan plus dissimulé, celle
de la dialectique entre reconnaissance et méconnais-
sance.
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1.

S’agissant de I'identité, je ne dirai jamais que I'iden-
tit¢ personnelle, fiit-elle prise en termes d’identité
narrative, abolit I'identité logique du quelque chose
en général selon la premiére étude; je ne dirai pas
non plus que I'identité reconnue aux membres d'une
communauté par les transactions placées sous le signe
de la reconnaissance mutuelle rend superfétatoires
les traits d’identité de ’homme capable. Je parlerai
plutét d’un parcours de I’identité, commencant avec
I'identification du «quelque chose» en général,
reconnu autre que tout autre, passant par l'identifi-
cation de «quelqu'un», a I'occasion de la rupture
avec la conception du monde comme représentation
(Vorstellung) ou, pour parler comme Lévinas, sur les
«ruines de la représentation ». C’est sur cette transi-
tion entre le «quelque chose» et le «quelqu’un»,
dramatisée par I’expérience du méconnaissable, que
se construit la transition du «quelqu’un» au «soi-
méme », se reconnaissant dans ses capacités. Cette
transition est renforcée par la synonymie entre attes-
tation et reconnaissance dans I’ordre épistémique. J’ai
confiance que «je peux», je I'atteste, je le reconnais.
L’identité narrative est ainsi placée au point straté-
gique du parcours des modalités de capacité, en ce
point ou, selon le mot de Hannah Arendt, le récit dit
le «qui» de I'action. A la différence d’'un de mes
ouvrages antérieurs, intitulé Soi-méme comme un autre’,
Jje n’ai pas limité ce parcours a une liste courte des

1. Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, op. cit.
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capacités, je I'ai ouverte, non seulement comme j’avais
commencé de le faire avec I'imputabilité, mais aussi en
lui adjoignant le couple de la mémoire et de la pro-
messe, ou la temporalité du soi se déploie dans les deux
directions du passé et du futur, en méme temps que le
présent vécu révele sa double valence de présence et
d’initiative. Les acquis de la reconnaissance-attestation
de soi ne sont pas perdus, encore moins abolis par le
passage au stade de la reconnaissance mutuelle. Je dirai
d’abord qu’il s’agit encore et toujours d’identification.
Etre reconnu, si cela arrive jamais, serait pour chacun
recevoir I’assurance pléniére de son identité a la faveur
de la reconnaissance par autrui de son empire de capa-
cités. Quant au complément que j’ai cru devoir appor-
ter a I'idée de lutte pour la reconnaissance, au titre de
la reconnaissance mutuelle dans I’échange des dons, il
me donne maintenant 1’occasion de souligner la per-
sistance de la reconnaissance-identification. C’est la
méme dialectique qui se poursuit depuis le «quelque
chose » en général, en passant par le «quelqu’un » etle
«soi-méme », jusqu'a cette figure d’identité dans la
mutualité pour laquelle les Grecs réservaient le magni-
fique pronom alleloi-adverbe allélon: «les uns les
autres », «1I'un 1’autre ».

Telle serait la premiére justification du terme
« parcours » pour cette suite d’études: le parcours de
I'identité dans ses écarts, la reprise du sens logique de
I'identification dans son sens existentiel et sa récapi-
tulation dans I’étre-reconnu a la faveur des expérien-
ces de lutte pour la reconnaissance et de celle des états
de paix. Ces reprises ont valeur a mes yeux de travail
sur I’écart qui donne sa raison d’étre au présent
ouvrage.
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2.

Parallélement a ce parcours de I'identité se déroule
celui de I’altérité. Il faudrait faire ici, pour en rendre
pleinement compte, une lecture a rebours de
I'ouvrage. L’altérité est a son comble dans la mutua-
lité : le schéme kantien de I’«action réciproque », anti-
cipé dans le cadre de la reconnaissance-identification,
trouve ici, au plan des sciences humaines (que Kant
n’avait pas en vue dans sa théorie du schématisme et
dans les analyses complémentaires de I’Analytique des
principes), son effectuation pléniére dans les formes
recensées de la réciprocité et, parmi elles, celle de la
réciprocité non marchande ponctuée par le sans prix.
La lutte pour la reconnaissance, qui précéde dans mon
texte la reconnaissance a I’ceuvre dans I'échange céré-
moniel des dons, met au centre du tableau I’alté-
rité-confrontation. Un dialogue avec Axel Honneth
m’a donné I'occasion de mettre I’accent sur des formes
de conflictualité répondant aux trois modéles de
reconnaissance distingués par Hegel a 1’époque
d’Iéna. J’ai évoqué pour ma part d’autres types de
conflictualité ressortissant a la compétition sociale.
C’est le cas avec les « économies de la grandeur » selon
Thévenot et Boltanski, ou la justification de la position
de chacun sur les échelles comparatives de grandeur
et de petitesse correspond a la pluralité des cités ou
des mondes entre lesquels se répartissent les écono-
mies de la grandeur. Les formes de compromis que
ces auteurs évoquent a la fin de leur ouvrage ne sont
pas sans rappeler les sortes de tréve que représentent
les états d’ agape, et leur horizon de réconciliation. Sans
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doute faudrait-il évoquer également les analyses faites
dans un autre cadre de la dialectique entre I’'amour
caractérisé par la surabondance et la justice régie par
la régle d’équivalence. Les figures de l'altérité sont
innombrables au plan de la reconnaissance mutuelle;
les derniéres évoquées dans cet ouvrage entrecroisent
la conflictualité et la générosité partagée.

Remontant le cours de nos investigations, il ne fau-
drait pas manquer de souligner, et au besoin de détec-
ter, les anUClpatlons de la mutualité dans la pame de
ce travail consacrée i la reconnaissance de soi. A des-
sein,j’ai misI’accent principal sur ’autoassertion (Selbst-
behauptung) dans I'investigation des capacités. Il le fal-
lait afin de donner ultérieurement son plein sens a la
reconnaissance mutuelle: ce que les transactions fon-
dées sur la réciprocité veulent porter a 1'épanouisse-
ment, ce sont bien les capacités présumées des agents
de ces transactions qui s’apportent eux-mémes dans
leur puissance d’agir. Les relations sociales ne sup-
pléent pas a la capacité d’agir dont les individus sont
porteurs. A cet égard, 'équation entre attestation et
reconnaissance ne peut que renforcer le caractére
d’autoassertion de la reconnaissance de soi. Cela dit,
une relecture des pages consacrées a 1’exploration des
capacités ne saurait omettre de joindre a chaque moda-
lité du «je peux » une corrélation souvent tacite entre
autoassertion et référence a autrui. Autoassertion ne
signifie pas solipsisme. L’évocation de la responsabilité
de I'action dés I'’époque des héros homériques serait
le premier lieu de reconstruction des rapports d’alté-
rité impliqués en chaque prise de décision dans des
conduites dé€libérées: toute 'armée grecque sur ses
vaisseaux est témoin de I’exploit de ses maitres. La
colére d’Achille est publique, son repli sous sa tente
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se fait au regard de tous; la réconciliation finale autour
du bicher funébre n’est pas loin d’égaler quelques-uns
des états de paix évoqués au titre de la reconnaissance
mutuelle. Et comment ne pas se rappeler que la recon-
naissance finale entre Ulysse et Pénélope, qui met fin
aux travaux de celui que le poéte appelle I’« homme
aux mille tours », a pour prix une affreuse tuerie, celle
des prétendants rivaux? «Vengeance », tel est le titre
ordinairement donné par les éditeurs, et sans doute
par le public, voire par I’aéde lui-méme aux derniers
livres de I’ Odyssée. Quelle pire altérité, jointe a la recon-
naissance de la responsabilité de I'action, que le mas-
sacre de tous les rivaux du héros!

C’est dans le méme esprit qu’il faudrait refaire le
parcours des capacités qui, ensemble, dessinent le por-
trait de 'homme capable. Par rapport aux Grecs, nous
avons mis I'accent sur la réflexivité qui donne a
I’expression d’autoassertion sa pleine justification.
Mais la réflexivité ne saurait faire ombrage a 1’altérité
impliquée par I’exercice de chacune des modalités du
«je peux ». Si, dans I’analyse des capacités a leur plan
de potentialité, abstraction a pu étre faite de tout lien
d’intersubjectivité, le passage de la capacité a I’exercice
ne permet plus une telle élision ; dire, en effet, parler,
ne va pas sans la présupposition et l'attente d’un
pouvoir étre entendu. Le rapport bien connu de la
question a la réponse est a cet égard exemplaire.
Dés I'autodésignation de la forme: «moi, un tel, je
m’appelle...», 'autoassertion présuppose un acte
d’adoption par autrui sous la forme de I’assignation
d’'un nom propre; par le truchement de I’état civil,
tous me reconnaissent sujet avant méme que j’aie par
éducation déployé la capacité de me désigner moi-
méme. Toutefois, nulle mutualité n’est encore mise a
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I’épreuve dans cet entrelacement entre autodésigna-
tion et dénomination par autrui.

Le cas du pouvoirfaire, dont il a été traité comme
seconde forme de la capacité d’agir, appelle le méme
genre de complément que I'autodésignation dans la
dimension du pouvoir dire. L'exercice de cette capa-
cité de faire arriver des événements dans le monde
physique et social se déploie en régime d’interaction,
ou l'autre peut tenir tour a tour le rdle d’obstacle,
d’aide ou de coopérant, comme dans les actions en
réunion, dans lesquelles il est parfois impossible d’iso-
ler la contribution de chacun. Reste que si I'intersub-
jectivité est ici une notoire condition d’exercice, elle
n’est pas, comme la puissance d’agir, en position de
fondement.

Quant au pouvoir-raconter auquel on a plusieurs fois
attribué, a la suite d’Hannah Arendt, la vertu de dési-
gner le «qui» de I’action, il est soumis dans son exer-
cice aux mémes conditions que l'action elle-méme,
dont la mise en intrigue constitue la mimésis: pas de
récit qui n’entreméle des histoires de vie, jusqu’a
I’enchevétrement, bien documenté dans la littérature
du sujet. L’intrigue est la configuration qui précisé-
ment compose ensemble des événements et des per-
sonnages. Enfin, le raconter, comme le dire, demande
une oreille, un pouvoirentendre, un recevoir (qui
reléve par ailleurs d’une esthétique de la réception qui
n’était pas ici mon souci). Mais les couches superpo-
sées d’interaction dans le dire, I'agir et le raconter ne
devraient pas oblitérer la référence prime a la puis-
sance d’agir dont la reconnaissance de soi constitue
’attestation.

Il appartientalors al’idée d’imputabilité de recentrer
sur elle-méme la puissance d’agir face a son vis-a-vis,
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tour a tour interrogateur — « qui a fait cela? » —, inqui-
siteur — «avouez que vous étes I'auteur responsable » —,
accusateur — « tenez vous prét a porter les conséquences
de votre acte, a réparer les dommages et a subir la
peine ». C’est sous le regard du juge, porteur du blame
plus souvent que de lalouange, que le sujets’avoue étre
I’'auteur véritable de son acte. L’autre tourne alors en
quelque sorte autour du mé€me.

Le couple de la mémoire et de la promesse, qu'on
a tenu a placer dans la mouvance des capacités assu-
mées, a la vertu de révéler la dimension temporelle de
chacun des pouvoirs considérés. Ce couple n’est évo-
qué ici a2 nouveau que pour procéder a une autre
conjonction, celle de la reconnaissance dans le temps
et la reconnaissance devant autrui, couplage qui était
implicite au pouvoir dire, dans le moment de I’auto-
désignation ou une histoire de vie se rassemble sous
un nom propre qu’un autre a prononcé avant qu’il la
soit par la bouche de qui se nomme.

Ce couplage entre reconnaissance dans le temps et
reconnaissance devant autrui prend, il est vrai, des
formes divergentes s’agissant de mémoire ou s’agissant
de promesse. Le rapport d’'une mémoire essentielle-
ment mienne a des mémoires autres qui ne se livrent
que dans les signes qu’elles donnent, principalement
au plan du récit, peut certes assumer la forme d’un
partage de souvenirs au plan interpersonnel de I'ami-
tié, ou au plan public lors de I’évocation des épisodes
d’'une histoire commune, mais le rapport entre
mémoires autres peut aussi virer a la conflictualité dans
la compétition entre des mémoires qui divergent au
sujet des mémes événements. L'altérité confine alors
a la fermeture réciproque. Le rapport entre reconnais-
sance dans le temps et reconnaissance devant autrui
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se révéle différent dans le cadre de la promesse: le
devant-autrui passe au premier plan; c’est non seule-
ment devant autrui, mais en faveur du bien d’autrui
que I’on promet; mais, comme dans le témoignage, la
promesse peut ne pas étre entendue, ne pas étre recue,
voire étre refusée, récusée et soupgonnée; le rapport
au temps n’est pourtant pas absent: non seulement la
promesse engage le futur, mais la crédibilité présente
du jureur résume toute une histoire personnelle don-
nant les signes d’une fiabilité habituelle ; en cellei se
rejoignent la reconnaissance dans le temps et la recon-
naissance devant autrui.

C’est de ces multiples facons que la reconnaissance
de soi fait référence a autrui sans que celle-ci soit en
position de fondement, comme I'est la puissance
d’agir, ni que le devant-autrui implique réciprocité et
mutualité. La mutualité de la reconnaissance s’anticipe
dans le devant-autrui, mais ne s’y accomplit pas.

Faut-il remonter d’un degré en deca de la recon-
naissance de soi et chercher dans le reconnaissance-
identification du quelque chose en général des marques
d’intersubjectivité ? Sans doute. Prise en effet comme
acte de langage, I’assertion investie dans I’acte de juge-
ment ne requiert pas moins I’engagement du locuteur
que les performatifs spécifiques, dont la promesse
reste un exemple privilégié. Or cet engagement ne va
pas sans I’attente de I’approbation d’autrui. Le cas de
Descartes est a cet égard remarquable. Nous I’avons vu
publier ses Méditations dans le méme volume que les
Objections et les Réponses. L’insertion de ses propres
pensées dans un philosopher en commun se poursuit
Jjusque dans ’abondance de sa correspondance. Et
Kant lui-méme, répondant dans le texte de la Critique
a la négation de I'idéalité du temps, est bien a la
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recherche non seulement d’un lecteur, mais d’un
adepte complice de sa révolution copernicienne. C’est
encore devant autrui que le penseur solitaire présume
tenir le discours du moi transcendantal sous la signa-
ture du professeur de Konigsberg.

3.

Ace parcours de I'identité et de I'altérité, je voudrais
ajouter celui, plus dissimulé, des rapports entre recon-
naissance et méconnaissance tout au long de I'ou-
vrage. De fait, I'ombre de la méconnaissance ne cesse
d’assombrir la sorte de lumiére qui procéde du travail
de clarification, d’« éclairement de I’existence » (pour
reprendre le titre du deuxiéme volume de la Philosophie
de Karl Jaspers) en quoi consiste notre investigation
prise en son ensemble.

A la phase de la reconnaissance-identification, la
revendication de maitrise de I’esprit sur le sens du
quelque chose en général a trouvé un vecteur appro-
prié dans le verbe «reconnaitre » pris a la voix active.
Or cette prétention a la prise ne cesse d’étre doublée
par la crainte de la méprise, consistant a prendre une
chose, une personne pour ce qu’elle n’est pas. L'équa-
tion entre identifier et distinguer, consacrée par
I’expression cartésienne «distinguer le vrai du faux »,
donne I'occasion de marquer la place en creux de la
méprise, prolongée au plan interpersonnel par le
malentendu. Nous ne saurions manquer d’évoquer ici
la hantise du faillir présente chez Descartes dés le Dis-
cours de la méthode et portée a son comble dans la qua-
triéme Meéditation. Le pouvoirfaillir est en effet le tour-
ment que I’analyse du jugement vise a conjurer. On
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pense alors au mot terrible — que cite Le Robert — de
Pascal dans Entretien avec M. de Saci sur Epzctete et Mon-
taigne: «L’essence de la méprise consiste a ne la pas
connaitre.» La méconnaissance se redouble du fait
que la méprise ne se connait pas elle-méme. De cette
hantise du faillir, nulle vigilance critique ne viendra
jamais a bout. Nous avons évoqué, a la fin de la pre-
miére étude, avec le «retour aux choses mémes », la
faillibilité qui affecte ce crédit fait a 'apparaitre du
percu, auquel Merleau-Ponty donne le nom de «foi»
ou d’«opinion primordiale », dans le sillage de I’ urdoxa
ou Urglaube de Husserl. Le jeu du paraitre, disparaitre,
réapparaitre est I’occasion de cruelles déceptions qui
ne vont pas sans self-deception. L’épreuve du méconnais-
sable, sur laquelle s’achéve notre premiére étude, fait
vaciller la confiance dans l’aptltude des choses et des
personnes a se laisser reconnaitre. A la hantise de
I'erreur se substitue alors une sorte de compagnon-
nage avec la méprise, inhérente désormais aux ambi-
guités d’'un monde de la vie inachevé et ouvert.

Avec la deuxiéme étude, 'ombre de la méconnais-
sance continue de s’épaissir. L’aveu général que toute
capacité a pour contrepartie une incapacité spécifique
est facile a accorder dans sa généralité. Le détail de
ces incapacités, selon les registres distincts de la puis-
sance d’agir, révele des formes chaque fois plus dissi-
mulées d’incapacités ou la méconnaissance confine a
la self-deception: la méprise consiste alors a se tromper
soi-méme, a se prendre pour ce que I’on n’est pas.

Le pouvoir-dire, que nous avons a dessein placé en
téte des modalités du «je peux », est grevé par une dif-
ficulté a dire, voire une impuissance a dire. Celleci
démontre que nous ne cessons de nous méprendre sur
les motivations profondes qui entravent notre besoin
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de dire. Entre secret, inhibition, résistance, travestisse-
ment, mensonge, hypocrisie, les parentés sont aussi
étroites que dissimulées. L’ipséité, si chérement
conquise au plan conceptuel sur la mémeté, est le lieu
méme de la méconnaissance. En outre, une fois encore,
ce qui touche a I'identité personnelle fait aussi vibrer
toute la toile de nos relations avec autrui. On ne se
trompe pas sur soi sans se tromper sur les autres et sur
la nature des relations que nous avons avec eux. Si
I’essence de la méprise, selon le mot de Pascal, est de
«ne la pas connaitre », la méconnaissance de soi-méme
n’échappe pas au risque de se méconnaitre elle-méme.

Comment ne pas clore ce survol des incapacités qui
assombrissent I’attestation de ma puissance d’agir sans
évoquer celles qui affectent le couple de la mémoire
et de la promesse? D’un c6té, I'oubli; de I'autre, le
parjure. Autant I’oubli comme effacement des traces
est une incapacité subie, autant ses formes rusées
contribuent a la double tromperie sur soi-méme et sur
lautre. Quant au parjure, il ne mérite le statut
d’impuissance a tenir sa parole qu’au titre des excuses,
recevables ou non. Ce qui est effrayant dans le parjure,
c’est qu’il est une forme de pouvoir, inséparable du
pouvoir-promettre, le pouvoir de ne pas tenir sa
parole: en ruinant la fiabilité du jureur, le pouvoir-
trahir affaiblit I'institution tout entiére du langage en
tant que reposant sur la confiance dans la parole
d’autrui.

C’est dans la troisiéme étude que la dialectique entre
reconnaissance et méconnaissance acquiert d’abord sa
plus grande visibilité avant d’assumer les formes de la
plus grande dissimulation.

L’investigation de la reconnaissance mutuelle peut
se résumer comme une lutte entre la méconnaissance
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d’autrui en méme temps qu’'une lutte pour la recon-
naissance de soi-méme par les autres. Le défi de
Hobbes, auquel réplique la théorie de I’ Anerkennung,
est soutenu par une description fabuleuse de I’état de
nature ou la défiance occupe la place médiane dans
I’énumération des passions qui engendrent la guerre
de chacun contre chacun. Nous avons toutefois fait
place a la reconnaissance a I’ceuvre dans I’attente que
chacun des partenaires des contrats précédant le
grand contrat de chacun avec le Léviathan opérera le
moment venu le méme dessaisissement de pouvoir que
chaque autre.

Mais c’est au cceur méme de I’Anerkennung que se
déroule la compétition entre reconnaissance et
méconnaissance, tant de soi-méme que de I'autre. On
n’a pas oublié la séquence sur le crime, expression par
excellence du fameux « travail du négatif » : le criminel
se fait reconnaitre dans sa singularité rebelle face a la
loi qui le méconnait. La méconnaissance se trouve
ainsi incorporée a la dynamique de la reconnaissance.
Cette dialectique déploie toutes ses ressources dans les
actualisations récentes de la théorie hégélienne. Il
n’est pas surprenant que ce soient des sentiments néga-
tifs qui motivent la conflictualité a I’ceuvre dans les
modeéles successifs de reconnaissance, au niveau affec-
tif, puis juridique, puis social ; ces sentiments négatifs
trouvent dans le terme «mépris » leur titre embléma-
tique. Ici, la langue francaise permet de placer le terme
«mépris » dans un saisissant voisinage lexical avec la
méprise, figure de la méconnaissance dans la premiére
étude. De la méprise au mépris, pourrait-on lire. Ce
voisinage verbal donne I’occasion de comparer leurs
roles respectifs dans leurs contextes propres. Dans la
hantise de I’erreur, la méprise est a fuir, et d’abord a
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découvrir et a dénoncer. Ce n’est qu’aprés coup que
la méprise se révele partie prenante dans la recherche
du vrai. Avec le mépris, I'incorporation du négatif a la
conquéte de la reconnaissance est entieére. On oserait
parler ici du travail de la méconnaissance dans la
conquéte de la reconnaissance. C’est dans cette impli-
cation de la méconnaissance dans la reconnaissance
que se noue I'expression de lutte pour la reconnais-
sance : la conflictualité en est I’ame.

Cette inhérence de la méconnaissance a la recon-
naissance sous la figure du mépris nous met sur la voie
d’une figure de la méconnaissance que nos derniers
développements consacrés au don et a I'échange des
dons nous donnent I’occasion de détecter. On se rap-
pelle que la transition du théme de la lutte a celui du
don était liée a une question portant sur le caractére
a jamais inachevé de la lutte pour la reconnaissance.
Et c’est comme une tréve au cceur de la conflictualité
sans fin que I'expérience effective de 1’échange céré-
moniel du don était invoquée en tant que figure pri-
vilégiée des états de paix.

Ce sont précisément les promesses contenues dans
ces états de paix qui posent le probléeme d’une forme
dissimulée de méconnaissance qui ne pouvait étre
décelée avant que I'idée de mutualité ait été conduite
a son terme. Nous avons défendu I'idée d'une mutua-
lit¢ exercée «entre» les protagonistes de 1'échange
contre sa réduction a une figure de la réciprocité ou
le rapport opére a un niveau transcendant par rapport
aux transactions entre donateurs et donataires.

C’est alors que s’est imposée I'idée d’une reconnais-
sance mutuelle gagée par le don en tant que chose
donnée. Nous avons risqué 1'idée complémentaire que
cette reconnaissance ne se reconnait pas elle-méme
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tant elle est investie dans I’échange des dons qui en
sont le gage et le substitut. La question se pose, a la
suite de Derrida, de savoir si ne s’y joint pas une
meéconnaissance plus subtile qui se méconnait elle-
méme.

Quelle méconnaissance ? Celle de la dissymétrie ori-
ginaire entre le moi et ’autre, dissymétrie que n’abolit
pas la réciprocité en tant que mutualité. Dissymétrie
qui voudrait se faire oublier dans le bonheur du «]'un
I'autre ». Jusque dans la festivité de I'échange des dons,
’autre reste inaccessible dans son altérité en tant que
telle. Méconnu, reconnu, 'autre reste inconnu en
termes d’appréhension originaire de la mienneté du
soi-méme.

Cette méconnaissance n’est pas celle de quelqu’un,
mais de la dissymétrie dans la relation entre moi et
I’autre.

C’est ici que retrouve sa place la discussion que j’ai
a dessein mise en téte de la troisiéme étude, comme
un texte d’attente, mis en réserve pour la discussion
de cette ultime phase de la dialectique entre recon-
naissance et méconnaissance.

C’est d’abord comme un embarras, voire une mise
en questiondel’entreprise phénoménologique entiére,
qu’est apparue la difficulté rencontrée par la phéno-
ménologie a surmonter la dissymétrie originaire entre
moi et autrui, et a former I'idée de réciprocité aussi
essentielle a I'idée de vérité qu’a celle de justice.
L’embarras se trouvait redoublé par le fait de I’opposi-
tion entre deux versions de cette dissymétrie originaire,
selon qu’avec Husserl on prend pour pdle de référence
le moi, ou qu’avec Lévinas on procéde d’autrui vers
moi. Tout se passe comme s’il n’existait pas de vue de
surplomb sur cette divergence d’approche et qu’on ne
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puisse aborder la question du passage de I’asymétrie a
la réciprocité que par une face ou par une autre - ce
qui par surcroit rend vaine et stérile toute querelle
concernant la prééminence d’une lecture sur I'autre.
On se rappelle que, pour Husserl, le stade égolo-
gique de la conscience de soi est atteint au prix d’'un
recours qu'on peut dire fabuleux a l'objection du
solipsisme ; adoptée comme discipline ascétique, cette
objection requiert de «constituer» I'altérité d’autrui
«dans » et « par » la conscience de soi, sans autre point
de référence que la «sphére d’appartenance» qui
seule peut étre dite originaire. Ce qui appartient en
propre a I’expérience d’autrui reléve dés lors de ce
que Husserl appelle «saisie analogisante » et au mieux
«appariement ». Quant a ’expérience qu’autrui a de
lui-méme, elle me restera a jamais interdite sous sa
forme originaire et cela méme dans le cas le plus favo-
rable d’'une confirmation de mes présomptions tirées
de la cohérence des expressions physionomiques, ges-
tuelles et verbales déchiffrées sur le corps d’autrui. Moi
seul apparait 3 moi-méme «présenté »; ’autre, pré-
sumé analogue, reste «apprésenté ». Je ne reviens pas
sur le caractére laborieux de la dérivation ultérieure
de I'idée d’une nature commune, au sein de laquelle
je m’apparais moi-méme autre parmi les autres, puis
de celle de « communautés » qu’on peut dire intermo-
nadiques. Les derniers paragraphes de la cinquiéme
Méditation cartésienne sont consacrés a cette dérivation.
A grand-peine, certains penseurs attachés a ’héritage
de la phénoménologie se sont employés a édifier une
«sociologie intentionnelle » dans la mouvance de la
cinquiéme Méditation cartésienne de Husserl. Le carac-
tére laborieux de cette phénoménologie d’autrui,
porté volontiers au débit de cellei, nous autorise, au
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terme de notre propre entreprise, a en retourner le
sens et 4 y discerner un puissant rappel a 'ordre,
quand I’éloge de la reconnaissance mutuelle invite a
oublier cette asymétrie originaire du rapport entre moi
et autrui, que méme I'expérience des états de paix ne
réussit pas a abolir. Cet oubli de I'asymétrie, consommé
par la réussite des analyses de la reconnaissance
mutuelle, constituerait 'ultime méconnaissance au
ceeur méme des expériences effectives de reconnais-
sance.

J entendrai la méme objurgation s’élever de la lec-
ture de Totalité et Infini et d’ Autrement qu 'étre ou au-dela
de l'essence de Lévinas. Il ne faut pas oublier le sous-titre
du premier ouvrage : Essai sur l'extériorité. L’extériorité
premiére est celle de la voix et de son accent primor-
dialement éthique. L’altérité d’autrui n’est pas percep-
tive, sous peine de laisser sa différence étre absorbée
dans I’empire de I'idée de totalité, déployée par I'idée
d’étre des ontologies. C’est sur le mode éthique de
I'interpellation que le moi est appelé a la responsabi-
lité par la voix de I’autre. Le second volume de Lévinas
ici évoqué radicalise encore I'idée d’extériorité par
celle de I’Autrement, en vertu de laquelle le «dire »
éthique ne cesse de se retrancher du «dit» qu’arti-
culent chacune i sa facon la sémantique et I'ontologie.
C’est sur le fond de cette éthique primordiale, qui
accorde la premiére parole a I’Autre, que se détachent
les difficultés relatives au théme du tiers, agent de la
justice et de la vérité. Ces difficultés, symétriques de
celles rencontrées par Husserl dans la cinquiéme Méd:-
tation cartésienne, sont elles aussi aisément portées au
débit d’'une philosophie réputée incapable de s’élever
de la dissymétrie entre le moi et I’autre a leur récipro-
cité et mutualité.
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Une fois encore, et au-dela de toute querelle de
priorité entre Husserl et Lévinas, je voudrais retourner
les objections que rencontrent, chacun a sa facon, I'un
et I’autre maitre en phénoménologie en avertissement
adressé a toute conception du primat de la réciprocité
sur l'altérit¢é I'un a l'autre des protagonistes de
I’échange. Le probléme était apparemment de sur-
monter la dissymétrie pour rendre raison de la réci-
procité et de la mutualité; il se révele maintenant
inverse: comment intégrer a la mutualité la dissymé-
trie originaire, a I’encontre du soupgon que cette dis-
symétrie puisse miner de I'intérieur la confiance dans
la puissance de réconciliation attachée au proces de la
reconnaissance. Ma thése est ici que la découverte
de cet oubli de la dissymétrie originaire est bénéfique
a la reconnaissance sous sa forme mutuelle.

Ce qui est en jeu, c’est le sens du « entre » sur lequel
nous avons tant insisté au cours du débat qui nous a
conduit a distinguer la mutualité au plan des relations
«entre » protagonistes de 1’échange de la réciprocité
concue comme une forme transcendante de circula-
tion de biens ou de valeurs dont les acteurs singuliers
ne seraient que les vecteurs.

C’est dans le «entre » de ’expression « entre prota-
gonistes de I'échange » que se concentre la dialectique
de la dissymétrie entre moi et autrui et la mutualité de
leurs rapports. Et c’est 4 la pleine signification de ce
«entre » que contribue I'intégration de la dissymétrie
a la mutualité dans ’échange des dons.

L’aveu de la dissymétrie menacée d’oubli vient
d’abord rappeler le caractére irremplagable de chacun
des partenaires de 1’échange; I'un n’est pas I'autre;
on échange des dons, mais non des places. Second
bénéfice de cet aveu: il protége la mutualité contre les
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piéges de I'union fusionnelle, que ce soit dans ’amour,
I’amitié et la fraternité a I’échelle communautaire ou
cosmopolite ; une juste distance est préservée au caeur
de la mutualité, juste distance qui intégre le respect a
I'intimité.

Enfin, la gratitude, derniére forme de la reconnais-
sance recensée dans cet ouvrage, recoit de la dialec-
tique entre dissymétrie et mutualité un surcroit de
sens. Nous avons vu dans le recevoir le terme charniére
entre le donner et le rendre ; dans le recevoir, lieu de
gratitude, la dissymétrie entre le donateur et le dona-
taire est deux fois affirmée ; autre est celui qui donne
et celui qui recoit; autre celui qui regoit et celui qui
rend. C’est dans I’acte de recevoir et dans la gratitude
qu'’il suscite que cette double altérité est préservée.

Avant Simone Weil, plaidant pour la distance dans
la proximité de I’amour et de I’amitié, Montaigne,
lourd du deuil de La Boétie, écrivait ces lignes au cha-
pitre de I’amitié au Livre I des Essais: « En I'amitié de
quoi je parle [les ames] se mélent et se confondent
I'une en l'autre d’'un mélange si universel qu’elles effa-
cent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes.
Si on me presse de dire pourquoi je I'aimais, je sens
que cela ne se peut exprimer qu’en répondant: parce
que c’était lui, parce que c’était moi'.»

1. Montaigne, Les Essais, livre I, chap. xxvin, Paris, PUF, coll. « Qua-
drige », 1965, p. 188.
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