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« Dans une certaine mesure, mais il ne faut pas

s’y tromper, la notion de mort de Dieu n’a pas le
méme sens selon que vous la trouvez chez Hegel,
Feuerbach ou Nietzsche. Pour Hegel, la Raison prend
la place du Dieu ; c’est I'esprit humain qui se réalise
peu d peu ; pour Feuerbach, Dieu était I'illusion qui
alienait 'Homme, une fois balayée cette illusion, c’est
I’'Homme qui prend conscience de sa liberté ; pour
Nietzsche enfin, la mort de Dieu signifie la fin de la
métaphysique, mais la place reste vide, et ce n’est
absolument pas 'Homme qui prend la place de Dieu. »

Michel Foucaud
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Nietzsche : 'lhomme, Uceuvre et les idées

Inutile, ici, de refaire une biographie de Nietzsche. D’autres en ont
écrites de parfaites, surtout celle de Curt Paul Janz (Nietzsche chez NRF
Gallimard - 1984). Quelques repéres suffiront.

J’en profiterai seulement pour souligner quelques traits qui me semblent
les plus révélateurs d’un homme et d’'une ceuvre hors du commun.

Car voila bien la dominante de tout ce dossier « Nietzsche » : hors du
commun. Nietzsche avait pleinement conscience d’&tre « inactuel »,
d’étre tombé dans un lieu ("Allemagne) et une époque (le xix® siecle) qui
n’étaient pas faits pour lui.

Il les a, d’ailleurs, tous deux largement reniés. Dés que la maladie dont
il souffrait (une syphilis contractée dans un bordel allemand alors qu’il
était étudiant) lui a permis d’étre pensionné et relevé de toute charge
académique, il fuit I’Allemagne et mena une vie errante, de petits
hotels en pensions de famille, entre Nice et Turin, entre Sils-Maria et
la Toscane. Nietzsche est un méditerranéen dans sa téte. Il pense en
grec, pas en allemand. Il pense comme un grec, comme Héraclite et
Xénophon, comme Eschyle et Sophocle.

De plus, Nietzsche hait son siécle. Il y voit une décadence moribonde,
la fin d’un monde (qui continua de s’achever durant tout le xx® siécle
et qui expire enfin sous nos yeux). Nietzsche sait que la modernité que
son siecle a recue de la Renaissance, n’est que la version terminale du
paradigme chrétien. Il en conchie I'idéalisme sous toutes ses formes :
éthique (le moralisme), spirituelle (le monothéisme), économique (I'in-
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dustrialisme), scientifique (le mécanisme), politique (le démocratisme),
idéologique (le socialisme) et sociale (I’égalitarisme).

Nietzsche est a la fois critique et prophéte. Il est critique — 6 combien
- lorsqu’il dénonce, avec la cruauté du scalpel, les idoles de son temps
et la turpitude des bien-pensants. Il est prophéte lorsqu’il veut libérer
’lhomme de ses propres esclavages consentis. Car la se place la these
essentielle de tout Nietzsche : le paradigme chrétien et la modernité
qui en procédent sont d’immenses et perverses machinations pour alié-
ner ’lhomme, pour empécher I’humanité d’entrer dans son age adulte.
Nietzsche veut libérer ’homme ! Il veut le rendre, tout entier, a son
destin profond qui est de faire advenir ce qui le dépasse : le Surhumain.

L'homme

Friedrich Wilhelm Nietzsche nait dans une famille luthérienne pieuse
le 15 octobre 1844 a Rocken (Saxe) - il perd son pére trés jeune et est
élevé dans un monde de femmes : grand-mére, meére et sceur — et meurt
a Weimar le 25 ao(it 1900 dans un asile d’aliéné. Mais sa vraie mort
survient a Turin le 7 janvier 1889 ou son mental s’effondre. Il passera les
onze derniéres années de sa vie dans un mutisme émaillé d’improvisa-
tions pianistiques.

Aprés avoir caressé la tentation d’études théologiques afin d’embrasser
la carriere de pasteur, Nietzsche se réoriente assez vite vers la philologie
classique.

Il devient professeur de philologie a I'université de Bdle en Suisse a
24 ans (1868) et en obtient son congé en 1879. De 1879 a 1889, soit durant
dix ans seulement, il accouche de son ceuvre a un rythme hallucinant -
surtout de 1887 a 1889.

Nietzsche connut deux amours aussi chastes et platoniques 'un que
I’autre. D’abord, avec I’épouse de Richard Wagner, Cosima, qu’il déclara
encore, lors de son admission a I’hdpital psychiatrique, comme étant
sa femme a lui. Ensuite, avec Lou von Salomé qui fut, aussi, la chaste et
vierge égérie de Paul Klee et de Rainer Maria Rilke.

A sa mort, Nietzsche laissa de grandes quantités de « fragments » que
I’'on dira posthumes. Ceux-ci ont été ignominieusement pillés, trafi-
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qués, corrigés, réagencés par la sceur de Nietzsche, Elisabeth Forster-
Nietzsche, admiratrice du Fiihrer et épouse d’un dignitaire du parti
du socialisme nationaliste. Elle publia son « ceuvre » sous le titre La
Volonté de puissance qui était le titre que Nietzsche comptait donner a
un ouvrage dont il abandonna I'idée et dont les matériaux constituent
I’essentiel du Crépuscule des Idoles et de I’Antéchrist.

Cette trahison sororale immonde a bien failli faire jeter la pensée nietzs-
chéenne dans les poubelles nauséabondes de I’histoire philosophique.
Heureusement, notamment en France, grace au travail de Daniel Halévy
et, dans les années 1960, aux ouvrages de Gilles Deleuze, Nietzsche
(Pantiallemand et le philosémite) fut redécouvert et réhabilité. Depuis le
début des années 2000, a la faveur de la grande rupture de la modernité
et de son entrée définitive en crise, Nietzsche reparait comme prophéte
de cette fin de paradigme que nous vivons chaque jour.

L oeuvre

On I'a dit, toute I'ceuvre de Nietzsche vise la critique définitive du
paradigme christiano-moderne et la libération de ’lhumanité vers son
destin adulte propre.

Méme si cette subdivision classique est bien plus floue et plus péda-
gogique que la vie réelle de la pensée nietzschéenne, il est coutume de
poser trois périodes majeures dans son ceuvre.

Pour le comprendre, il faut entrevoir que, pour Nietzsche, dont I’édu-
cation biblique et luthérienne est prégnante, le salut de ’humanité
appelle nécessairement un messie. Nietzsche veut sauver ’lhumanité
en la libérant et en lui ouvrant les portes de I'dge adulte. Il veut donc
trouver son messie.

Il en trouvera trois successifs.

Le premier messie de Nietzsche fut I’Art.

Pour Nietzsche, Wagner est I'artiste absolu et total qui opérera la
synthése définitive entre les trois arts majeurs dionysiaques : |a tragé-
die, la poésie et la musique. Nietzsche pose une opposition radicale
entre Dionysos et Apollon, entre Dionysos qui recherche la puissance

11
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de la vie sauvage et Apollon qui recherche la beauté de la forme appa-
rente. Nietzsche récuse Apollon et ces arts apolliniens que sont les arts
plastiques qui ne recherchent que la joliesse, que « I’art pour I'art », que
les effets narcissiques et égocentrés des romantiques de son époque.

Nietzsche pose, face a tout cela, I’Art dionysiaque, I’Art en quéte de la
Vie, et de la puissance de la Vie, et de la tragédie de la Vie.

Et comprenons bien ce mot « tragique » qui est central dans I’ceuvre
premiére de Nietzsche, et ne le confondons pas avec le mot « drama-
tique ». Le « tragique » est a prendre au sens grec, dérivé du tragos : le
« bouc ». Le sens du tragique est le sens du destin. Toute la tragédie
grecque — dont Dionysos était le dieu — tourne autour de ce theme de
I’échec de ceux qui n’assument pas leur destin ou qui tentent de lui
échapper. Le cas d’Gdipe est, a ce titre, emblématique. Il n’y a 1a aucun
fatalisme puisque tout n’est pas destiné. Chacun de nous porte en lui
une latence qu’il lui faut accomplir: c’est cela le destin. « Deviens ce que
tu es et fais ce que toi seul peux faire », écrivit Nietzsche, en s’inspirant
de Pindare. Tout n’est pas déterminé, loin s’en faut, mais chacun porte
des possibles qu’il lui faut réaliser. S’il ne le fait pas, par ignorance ou
par négligence ou par lacheté, il passe a c6té de sa vie et la rate. C’est
toute la lecon de la tragédie grecque.

Mais I’Art se révélera a Nietzsche comme un faux messie. Il abandonnera
cette voie apres qu’il eut découvert que son admiration pour Wagner
allait a un mégalomane plus préoccupé de son image et de sa gloire que
du salut de ’lhumanité.

Le deuxiéme messie de Nietzsche fut I’'lmmoralisme.

Le constat nietzschéen était simple et limpide : I'lhomme s’est laissé
mettre aux fers par sa croyance aux idéaux et ces idéaux ne sont que de
purs fantasmes idéalistes, greffés sur un « autre monde », pur et beau,
ou régne le Bien absolu. Nietzsche dénoncera tous ces idéaux fantasma-
goriques et pourfendra définitivement tous les idéalismes. Nietzsche
est I’'anti-Platon absolu. Donc ’antichrétien absolu puisque le christia-
nisme n’est que, via Augustin d’Hippone, du platonisme repeint aux
couleurs du monothéisme. L'ldée supréme platonicienne du Bien est
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devenue I'ldée supréme chrétienne du Dieu le Pére qui s’incarnera, par
le Fils, pour rédimer I’lhumanité. Voila tout.

Nietzsche récuse la « moraline » des bien-pensants. Il se prétend « immo-
raliste » car il sait que ce mot cingle comme un coup de fouet. Nietzsche
adore provoquer. Mais il est, avant tout, et peut-&tre paradoxalement,
un moraliste (au sens des moralistes francais des xvii® et xviie siecles
francais : La Bruyere, Vauvenargues, Chamfort, etc.). Un moraliste de
’antimorale. Un moraliste a la recherche d’une éthique de vie qui se
placerait « Par-dela Bien et Mal ».

Cette éthique serait une éthique amorale en ce sens qu’elle serait une
recherche permanente du meilleur comportement (Ethos), d’'une meil-
leure harmonie (c’est la définition de la Sagesse), sans qu’il y ait, pour
autant, de normes morales édictées par un Dieu transcendant ou, plus
exactement, par les pouvoirs temporels qui s’installent au nom de ce
Dieu. Toute la critique acerbe du Nietzsche « immoraliste » (Aurore,
Par-dela Bien et Mal, L’Antéchrist, Généalogie de la Morale) - comme du
Spinoza du Traité théologico-politique — va pleinement dans ce sens. Le
Bien n’est pas affaire d’application (morale) d’un code « révélé », mais
de volonté (éthique) de se comporter en harmonie avec la Vie.

Mais Nietzsche conviendra que 'immoralisme qu’il professe est d’abord
critique et destructeur puisqu’il sape les fondements du paradigme
christiano-moderne, mais que les ruines fumantes qu’il laisse derriere
lui sont vaines si elles ne fécondent pas un renouveau, un nouveau
monde, un nouveau paradigme. Critiquer avec tant de lucidité et une
joyeuse cruauté, c’est bien ; mais est-ce suffisant ?

Le dernier messie de Nietzsche fut Zarathoustra.

Au tournant de 1882, Nietzsche publie Le Gai Savoir (La Gaya Scienza dont
le titre provencal est un clin d’ceil aux troubadours qui inventerent le
« Fol Amor » 4 la fin de I’ére médiévale). Ce livre fera charniére entre la
deuxieme et la derniére période de sa courte vie. Et trés vite derriere
Le Gai Savoir, en 1883 et 1885, paraitront les deux tomes de son chef-
d’ceuvre : Ainsi parla Zarathoustra.

Nietzsche est alors loin de sa foi en ’Art et connait les limites de son
Immoralisme. Il faut aller plus loin. Beaucoup plus loin. Quitte a revenir

13
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sur ces themes-la plus tard. Il le fera avec La Généalogie de la Morale, avec
L’Antéchrist, avec Nietzsche contre Wagner, avec Le Cas Wagner. Mais trois
livres forment un grand soleil au centre de la période purement nietzs-
chéenne de la vie et de I'ceuvre de Nietzsche : Ainsi parla Zarathoustra
— Un livre pour tous et pour personne, au centre, entouré de Le Gai Savoir
— La Gaya Scienza qui I’'annonce, et de Le Crépuscule des Idoles - Comment
philosopher a coups de marteau qui le cl6t.

Nietzsche y découvre que le seul messie qui vaille sommeille au fond de
soi et qu’il faut le réveiller et le faire parler, le laisser parler.

Nietzsche donnera un nom a ce génie intérieur qui lui parle
Zarathoustra ! Le nom est persan et désigne un messie raté et idéa-
liste, Zoroastre, qui, au vi® siecle avant I’ére vulgaire, tenta, en vain, de
réformer le mazdéisme iranien. Les réformes que Zoroastre voulait radi-
cales, furent intégrées et digérées par la religion ancienne. Nietzsche
veut lui donner une seconde chance. Il fait ressortir Zarathoustra de la
caverne ou il s’était retiré pour ruminer son échec. Zarathoustra a enfin
compris : « Dieu est mort » et il n’y a aucun arriere-monde. Mais il n’a
pas encore tout compris. Il croit encore qu’il peut convaincre et sauver
tous les hommes. La foule le rejettera par amour de sa propre médio-
crité. Le salut de I’lhumanité ne sera que le salut de quelques « hommes
supérieurs ». Le troupeau, lui, croupira dans sa bassesse avant de s’y
dissoudre.

Les idées

Kant, le vieil ennemi mortel de Nietzsche, avait posé les trois questions
philosophiques fondamentales.

« Que puis-je savoir ? » : la question de la connaissance, des limites de la
raison humaine, de I’écran des sens qui n’atteignent que les apparences
superficielles, la question de la vérité.

« Que puis-je faire ? » : la question de la liberté et du libre arbitre, du
champ des possibles, de I'action et de sa valeur, de la morale et de
I’éthique, de la volonté et du désir.

© Groupe Eyrolles
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« Que puis-je espérer ? » : la question du sens (sens de I’existence, de la
vie, du monde), la question du salut, de la récompense et du chatiment,
de la reconnaissance et de la paix intérieure.

A cestrois questions durationaliste invétéré que fut Kant, Schopenhauer,
le maitre vénéré et jamais désavoué de la jeunesse de Nietzsche, en
suggere une autre : « Que puis-je aimer ? » car, aux cotés de la raison
kantienne, surgit I'intuition schopenhauerienne qui réhabilite le désir
et la passion.

Nietzsche reprend ces quatre questions et, bien entendu, en bon pére
qu’il est de I'idée d’inversion de toutes les valeurs, il en retourne "ordre.

Les quatre questions nietzschéennes recevront, chacune, une réponse.
Ces quatre principes, ensemble, formeront les piliers d’assise de tout
I’édifice nietzschéen. Méditons-les dans I’ordre qu’a voulu Nietzsche (et
qui forme I’architecture de Ainsi parla Zarathoustra).

« Que puis-je aimer ? »

La Vie ! répond Nietzsche. « Dieu est mort », la Vie est la seule réalité
qui emplit et anime tout ce qui existe. La Vie est plus qu’un phénomeéne
biologique ou un mode d’existence : elle est le fondement cosmique
de la réalité (on n’est, |3, pas trés loin de I’hylozoisme stoicien). Le Dieu
chrétien - ou, plutdt, les autorités de pouvoir qui parlérent en son nom
- hait la Vie, la chair, le corps, le plaisir, la joie, la force, la puissance,
I’exubérance, le foisonnement, le désordre créatif ; il est un Dieu de
souffrance et de mort qui institua un visage du salut construit, préci-
sément, sur la souffrance et la mort, sur le sacrifice et le martyre, sur
la pénitence et la culpabilité, sur ’humilité et I'obéissance, sur le péché
et la faute.

Mais ce Dieu-1a, ce Dieu de mort, est mort. Nietzsche n’est pas, contrai-
rement a ce que I’on a trop souvent écrit, un athée. Tout Zarathoustra est
une ode (un dithyrambe, faudrait-il écrire) mystique, mais d’une veine
mystique spiritualiste et moniste, panthéiste ou panenthéiste. Ce qui
habite I’'dme de Nietzsche, ce n’est pas I’athéisme, mais I'antithéisme,
le rejet et le refus radicaux d’un Dieu personnel et transcendant, créa-
teur du monde, extérieur et étranger a lui. Ce Dieu-la est mort. Le Divin
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qui habite ce monde lui est immanent, et ce Divin immanent s’appelle
la Vie. Au Dieu mort, Nietzsche oppose la Vie vivante.

« Que puis-je espérer ? »

Le Surhumain ! Lespoir de ’homme est I’avénement du Surhumain,
c’est-a-dire de ce qui dépassera I'homme dans P'ordre de I’évolution
cosmique. Lhumanité de I’homme n’a aucun avenir. Lhomme en
tant que tel n’a ni sens, ni valeur. Lhumain n’est rien s’il n’est pas un
chemin, un pont entre I’animal et le Surhumain. Nietzsche est radicale-
ment antihumaniste. Lhomme n’est ni le centre, ni le sommet, ni le but
de rien ; ’homme n’est la mesure de rien. Chomme ne prend de sens et
de valeur que par ce qu’il fait. La dignité intrinséque de I’étre humain
est un bobard idéaliste. 'homme ne compte pas ; seule son ceuvre,
si ceuvre il y a, compte. Et cette ceuvre ne compte que dans la stricte
mesure ou elle contribue a I'avénement de ce qui dépasse I’homme.
Hors de 13, ’homme n’est qu’une vermine grouillante et parasite qui
pille et saccage la surface de la Terre. Pour Nietzsche, le Surhumain n’a
évidemment rien a voir avec le surhomme héroique, blond aux yeux
bleus, bronzé et musclé décrit jusqu’a la nausée par les propagandes
nazie ou hollywoodienne. Le Surhumain n’est pas de I’ordre du physique
ou de la génétique, mais de I’ordre de I'intelligence, de la connaissance,
de la conscience. Le Surhumain est un stade, pas une espéce.

Et le passage a ce stade supérieur est soumis a un terrible effet de
seuil. Peu d’élus (les « hommes supérieurs ») réussiront a le franchir.
Les masses, elles, méprisables et arrogantes, resteront définitivement
en aval, dans la fange de leur médiocrité. Le nietzschéisme est un aris-
tocratisme opposé a toute forme de démocratisme et d’égalitarisme.
Aprés avoir été I’anti-Kant et I’anti-Platon, Nietzsche incarne aussi
I’anti-Rousseau. Il exécre les « Lumiéres » qui n’ont fait que laiciser la
vieille antienne chrétienne : [a morale du ressentiment et de la jalousie,
la morale des faibles et des esclaves.

« Que puis-je faire 2 »

La « Volonté de Puissance » ! Assumer son destin, non en le subissant
avec fatalité, mais en ’lassumant dans la joie et avec volonté. Nietzsche
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appelle cette maniére de vivre son destin propre dans la joie : Amor Fati
(« amour du destin »).

Le mot « puissance » a souvent prété a confusion malgré les limpides
explications qu’en donne Nietzsche lui-mé&me. Par « volonté de puis-
sance », il ne faut pas entendre ce désir de pouvoir et de domination
de I’autre si commun parmi les hommes. Wille zur Macht, en allemand,
désigne un désir volontaire (Wille) vers (zur) plus de potentiel (Macht),
vers plus de possibles, vers plus de chemins de réalisation de soi. La
« Volonté de Puissance » est une tension intérieure (une in-tension,
une intention) qui anime tout ce qui existe. Elle est le moteur unique
et omniprésent de toute I’évolution cosmique. Elle est, au sens étymo-
logique, ’Ame du monde et I’dme de tout ce qui y vit.

Nietzsche n’a pas oublié son étude de La « Naissance de la tragédie »
grecque et de I’absurdité qu’il y a @ ne pas assumer joyeusement son
destin propre, c'est-a-dire a ne pas actualiser I'intention de I’accom-
plissement de soi en plénitude. Ni fatalité, ni futilité, mais fertilité.
La « Volonté de Puissance » est la troisieme voie, celle qui repousse,
dos a dos, les deux voies classiques du déterminisme (la fatalité) et le
hasardisme (la futilité). Elle est la voie de la fertilité qui, a chaque pas,
a chaque instant, ne vise qu’une seule chose : accomplir tout I'accom-
plissable, ici et maintenant. Elle est la seule voie du salut : le salut par
la joie ! Car la joie ressentie au plus profond du cceur est la récompense
immédiate des efforts d’accomplissement qui ont été consentis.

« Que puis-je savoir ? »

L'« Eternel Retour » ! Voila la notion la plus difficile du paysage nietzs-
chéen. Nietzsche ne la définit vraiment nulle part. Elle est plus une
intuition, une illumination, une révélation mystiques qu’un concept
proprement philosophique. L'idée part d’une erreur de raisonnement
scientifique : certains physiciens de I’époque avaient prétendu que, le
nombre d’atomes dans I'univers étant fini et le nombre des combinai-
sons entre atomes étant également fini, il était fatal que le monde, apres
un laps de temps suffisamment long, retombat dans un état antérieur
déja visité et que, donc, le monde allait, a partir de |3, recommencer a
I’identique tout son périple. Nietzsche prit ce raisonnement pour argent
comptant et en tira les conséquences philosophiques suivantes : chacun
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revivrait éternellement et a I'identique, la vie qu’il aura déja vécue une
infinité de fois. Si le raisonnement physicien initial est faux — on le sait
pertinemment aujourd’hui —, la conclusion philosophique ne lasse pas
d’étre correcte et profonde : il faut vivre chaque instant de sa vie comme
si 'on devait le revivre a I'identique pour toute I'éternité. En ce sens,
le paradis et I’enfer ne sont pas des « ailleurs » psychopompes, ils ne
sont que des conséquences immédiates et inéluctables de la maniere
dont nous vivons et assumons chaque instant de vie : nous créons notre
propre enfer ou notre propre paradis a chaque instant, par ce que nous
en faisons.

Nietzsche aujourd hui

Un homme, une ceuvre, des idées... hors du commun, « inactuelles ».
Nietzsche fut considéré comme un des philosophes du soupcon par
quoi il faut entendre qu’il est, avec, dit-on, Marx et Freud, le grand
initiateur de la remise en cause de la modernité et de ses certitudes.

Curieusement, aucun de ces trois « maitres du soupcon » n’était philo-
sophe « professionnel ». Nietzsche était philologue, Marx politologue et
Freud psychologue.

Seul Nietzsche, aujourd’hui, peut réellement &tre considéré comme un
authentique philosophe, les deux autres ayant recu, de la part de I’his-
toire, un total déni. Le marxisme et la psychanalyse ont été - et sont
toujours - de charlatanesques calamités, des idéologies néfastes, des
religions laiques bourrées de dogmatismes et de fanatismes.

Rien de tel avec ’ceuvre de Nietzsche. Elle est plus actuelle et a-propos
que jamais. Nous vivons aujourd’hui, jour apres jour, I’accomplisse-
ment de la prophétie nietzschéenne. Ce sera I’objet de notre épilogue
que d’en discuter.

Mais pour I’heure, place aux citations de Friedrich Wilhelm Nietzsche !
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Le jeu des commentaires de citations est un jeu dangereux s’il ne lui est
appliqué une déontologie scrupuleuse. On le sait depuis longtemps : on
peut faire dire n’importe quoi et son contraire a toute citation hors de
son contexte (C’est exactement ce que fit la propre sceur de Nietzsche
avec les « fragments posthumes » qu’elle a fallacieusement trafiqués a
des fins idéologiques infames).

Le seul garant d’un commentaire, quel qu’il soit, est I'ceuvre tout entiére
dont la citation est issue.

Quant au choix de celles-ci : je n’hésite pas un instant a assumer mon
total arbitraire subjectif. Tout cela nait un peu comme nait un bouquet
de fleurs des champs au hasard d’'une promenade dominicale et enso-
leillée. Ne cherchez pas de logique, il n’y en a aucune hormis 'ordre
chronologique des livres de Nietzsche dont elles sont tirées.

Ne cherchez pas non plus les références, il n’y en a pas : c’elit été trop
fastidieux d’alourdir une présentation qui se veut aérienne, légere, éthé-
rée avec des mentions savantes, au fond plus académiques qu’utiles.

Il ne s’agit pas ici, de mener une herméneutique de I’'ceuvre nietzs-
chéenne, ni d’en faire un résumé complet et cohérent. Il s’agit bien
plutdt de donner envie d’y aller voir, d’y aller lire et ruminer et méditer
et butiner.

Donner envie... voila tout le propos !
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Expérimenter, c’est imaginer.

Correspondances

Nietzsche le paradoxal : qu’y a-t-il de plus éloigné de I’expérimental que
I’imaginaire ? Lexpérience n’est-elle pas colletage avec le réel alors que
Ilimagination brasse I'irréel ? Nietzsche, ici comme partout, dénonce
toute pensée binaire dont I’Occident est si féru depuis son aube.

Bien et mal, beau et laid, bon et mauvais, vrai et faux, sacré et profane...
ou encore : féminin et masculin, positif et négatif, proche et lointain ;
tous ces binaires irriguent la philosophie depuis longtemps mais sont
autant d’idéalisations simplistes. Rien n’est vraiment vrai ou vraiment
faux. La dualité manque de nuances. Elle idéalise car elle radicalise ce
qui n’est jamais radical. Nietzsche a retenu les lecons que son maitre de
jeunesse, Arthur Schopenhauer, a tirées de ses études du bouddhisme.
Nagarjuna, le célebre logicien du ix® siecle, avait théorisé une logique
excluant les binaires et rejetant le principe du tiers exclu.

Mais ici, plus précisément, Nietzsche récuse le dogme scientiste et,
avec raison, stigmatise la foi empiriste de son temps. Il affirme que
I’expérimentation « objective » n’est qu’un montage et un protocole
spécieux qui permettent d’éliminer ce que I’on ne veut pas voir pour ne
montrer que ce que I’on veut.
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Le bonheur, quel qu’il soit,
apporte air, lumieére et liberté
de mouvement.
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Correspondances

Le bonheur ? Nietzsche n’y croit pas. Qu’importe le bonheur, seule
I’ceuvre compte, dira-t-il.

Mais derriere ce mot trompeur, Nietzsche vise autre chose. Il 'uti-
lise pour attirer I'attention sur les trois composantes de la pléni-
tude humaine : I’air, la lumiére et la liberté. Et il spécifie : liberté de
mouvement et non liberté tout court ou liberté de pensée (qui, elle,
est toujours acquise, méme dans la plus sordide des gedles). Nietzsche
énumere les trois conditions « extérieures » du bonheur, c’est-a-dire de
la plénitude humaine.

L'air : ce qui permet de respirer, donc de vivre. L'air et le souffle pointent
I’ame dans toutes les langues anciennes : roua’h en hébreu, atman en
sanskrit, psyché en grec, spiritus en latin, tous ces mots ont un méme
double sens. Souffle d’air et esprit d’ame. Le bonheur passe par la respi-
ration de I’ame, par Iair pur et vivifiant, symbolique, que I’on trouve en
haute montagne.

La lumiére : ce qui illumine cette ame respirante et qui en éloigne les
ténébreuses obscurités. Zarathoustra, comme Nietzsche, est un étre
solaire ; Nietzsche aime la lumiere méditerranéenne qu’il oppose aux
noirceurs des foréts allemandes.

La liberté : la liberté de mouvement garantit le loisir d’aller et venir,
d’errer, de vagabonder, de sortir des sentiers battus et d’oser I’audace.
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Cupidon est avant tout un petit

régisseur de théatre.

Correspondances

Lamour n’est que comédie : voila la lecon. Nietzsche fut assez misogyne
- sauf envers son second amour, Lou von Salomé, pour I'intelligence et
I’érudition de laquelle il avait une profonde admiration.

Il écrit quelque part que ’homme est I’éternel dupe de la femme : lui
croit au couple et a "amour, elle ne croit qu’a I’enfantement et a la
progéniture. Lui ne voit en elle que 'amante, elle ne voit en lui que le
géniteur. Et tout le reste n’est que mise en scene, affaire de régisseur.

En voulait-il a cette prostituée qui lui inocula le mal qui le rongea
toute sa vie, au prix d’effroyables migraines et d’incessantes nausées
accompagnées d’interminables vomissements, ce mal qui, a Turin, fit
s’effondrer son psychisme et le condamna au mutisme durant les onze
années qu’il lui restait a vivre ? En voulait-il aux trois femmes qui le
maternerent durant son enfance ? En voulait-il a Lou d’avoir refusé de
I’épouser ?

Ou Nietzsche était-il simplement lucide ?

Mais notons le « avant tout »... Eros peut &tre parfois autre chose qu’un
petit régisseur de comédie humaine.
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La sottise chez les femmes, c’est

ce qu’il y a de moins féminin.

Correspondances

La phrase parait choquante, misogyne, scélérate. Mais lisons bien : « ce
qu’il y a de moins féminin », donc ce qu’il y a de plus masculin !

La sottise est masculine et, en faisant les sottes, les femmes ne font
que singer les hommes.

Mais si les femmes ne sont pas sottes, que sont-elles ? Nietzsche ne
répond évidemment pas. Le maitre de I’allusion et de l'illusion laisse
planer le doute et le mysteére...

La sottise, souvent, est conspuée par Nietzsche : elle est le grand fléau
de ’lhumanité. Les hommes sont stupides et cette stupidité prend, le
plus souvent, la forme de la cupidité et de I'avidité.

La modernité a tout fait pour faire admettre la sottise, la bétise, I'igno-
rance au titre de I’égalité des hommes. Puisque tout le monde a droit de
voter, méme les plus sots, cela signifierait donc bien que cette sottise
n’a rien de rédhibitoire.

La sottise est faiblesse de I’esprit et I'on sait combien Nietzsche hait
la faiblesse. Cette faiblesse n’a rien a voir ni avec la chétivité physique,
ni avec la pauvreté économique, ni avec I'impuissance sociétale. La
faiblesse sévit autant chez les riches que chez les miséreux, autant chez
les costauds que chez les malingres, autant chez les meneurs que chez
les suiveurs.

La faiblesse est tout intérieure ; elle est un état d’esprit.
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Veux-tu avoir la vie facile ?
Reste toujours pres du troupeau,
et oublie-toi en lui.
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Fragments posthumes

La Modernité a voulu libérer ’homme de toutes les contraintes natu-
relles, spirituelles, politiques, économiques et noétiques, mais elle I’a
rendu esclave d’une nouvelle idole : 1a facilité.

La facilité est une drogue dure dont ’humanité veut des doses de plus
en plus fortes. Uassuétude est terrible : le manque, la peur du manque
ou I’envie sont insupportables. Elle tuerait non pére et mére, mais fils et
petit-fils pour avoir sa dose quotidienne.

Et face au facile : le difficile.

Ce qui est facile nevautrien. Seul le difficile qui appelle effort et courage,
donne valeur a I’acte. Le chemin n’est pas difficile, c’est le difficile qui
est chemin.

Mais la Modernité a pipé les dés et, subrepticement, elle a troqué le
concept de simplicité par celui de facilité. Tout doit &tre facile : I’école,
I’amour, la réplétion, le travail, la sécurité, le panem et circenses (qui,
aujourd’hui, deviendrait : « McDo et Foot »), la vie et la mort, la femme
et ’enfant.

Le dieu « facilité » régne sur la Modernité et y pourrit tout, y dévalorise
tout, y désacralise tout. Comment encore respecter ce qui est a la portée
de tous, tout le temps ? Mais voila bien la voie de la démocratisation, la
voie plébéienne, |a voie du troupeau qui exige I’'abandon de soi.
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L’admiration d’une qualité ou
d’un art peut étre si forte qu’elle
nous empéche de nous efforcer
d’en obtenir la possession.
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La Naissance de la tragédie

Voila peut-étre I’essence de la sacralisation et du sacré : ce que I'on ne
peut ni ne veut posséder tant c’est admirable, au-dessus de la condition
humaine, tant c’est divin.

On ne veut posséder que ce qui est a notre portée puisque la possession
exige, ensuite, la mafitrise. Mais comment posséder ce qui nous dépasse
infiniment ? Comment oser croire que I’on puisse arrimer au sol ce qui
appartient au ciel ?

Face a I'incommensurable, tout effort est vain.

Mais, comme toujours, Nietzsche frappe avec une lame a double tran-
chant: la sacralisation inhibe et émascule, elle est castratrice parce que
I’on n’ose pas toucher ou atteindre ce qui parait inaccessible, ce dont on
dit qu’il serait sacrilége de s’approcher.

Nietzsche, bien sir, est iconoclaste et une bonne partie de son ceuvre
milite a démystifier les tabous de la Modernité et, derriére leur para-
vent, ceux du christianisme.

Nietzsche se veut le grand blasphémateur : un Lucifer, au sens étymolo-
gique du « porteur de lumiére ».

Il ironise : ah, votre admiration vous tétanise, alors n’admirez rien !
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Notre caractére est déterminé par
I’absence de certaines expériences
plus encore que par celles que
I’on fait.
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Correspondances

Ce que nous faisons nous sculpte moins que ce que nous ne faisons pas.
La lecon est impertinente par sa profonde pertinence. Chomme est un
animal sécuritaire : il aime a répéter ce qu’il connatit. Il est un sédentaire
de I’action, habité par quelque trouble obsessionnel compulsif. En répé-
tant ce qu’il aime ou ce qu’il connait, il se conforte, il confirme ce qu’il
est, il se rassure quant a sa propre identité immuable. Mais il n’apprend
rien, mais il ne nourrit pas son accomplissement de soi.

Tel est le propos de Nietzsche qui stimule a oser I'inexpérimenté et a
confronter ce que I'on est a ce que I'on peut ou veut devenir.

Etre et Devenir ! Toute la philosophie occidentale - 3 quelques excep-
tions pres dont Héraclite, Spinoza, Hegel et Nietzsche - est construite
sur une métaphysique de I’Etre, de I'immuable, de I'essence qui prend
existence, sur Iidentité constante et les Idées immuables qui président
aux accidents de ce bas monde. Nietzsche s’insurge. Il faut batir une
philosophie de I’avenir sur le socle d’'une métaphysique du Devenir :
rien n’est, tout devient, advient, tout se transforme et vit. Vivre c’est
rechercher I'inexpérimenté pour alimenter le Devenir. Vivre, c’est créer !
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Nos défauts sont les yeux avec

lesquels nous voyons P’idéal.

Fragments posthumes

Qu’est-ce que I'idéal ? Platon avait répondu : I'idéal exprime I'ldée
immuable et éternelle dont ce qui existe s’inspire maladroitement pour
exister. Augustin d’Hippone le dira autrement dans sa Cité de Dieu : ce
monde est imparfait, vil, impur, voué a la chair et au péché, infime et
abject ; mais face a ce monde misérable se dresse |a perfection absolue
de « I'autre monde », spirituel et pur, le monde de Dieu qui n’est autre
que le monde des Idées de Platon repeint aux couleurs évangéliques.

Nietzsche fustige cette croyance puérile en un monde parfait et idéal
qu’il faudrait dupliquer dans ce monde-ci. Nietzsche dénonce la super-
cherie : I'idéal, quel qu’il soit, traduit le refus du réel tel qu’il est. Or seul
le réel tel qu’il est existe et tout idéal n’est que fantasme et projection
infantile. « Le monde n’est pas comme je le souhaiterais ? Alors, il doit
bien exister quelque part un autre monde conforme a mes veeux et
a mes caprices. Tant pis, je refuse le monde réel et m’acharnerai a le
faconner pour qu’il ressemble a |a caricature de mes fantasmes. » Et ce
faisant, notre pauvre diable d’idéaliste, passera a c6té du réel tel qu’il
est et de ses trésors. Il passera a cOté de sa vie, croyant en une « apres-
mort » qui le comblera.
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Le désir est signe de quérison

ou d’amélioration.

Fragments posthumes

Le désir fut — et est toujours — diabolisé. Létre chrétien implique le refus
du désir, sous quelque forme qu’il se présente. Désir de la chére ou de la
chair, bien siir, mais aussi désir de connaitre, de comprendre, de ques-
tionner. Le désir est I’outil majeur du Malin qui I'instille dans les cceurs
et leur fait oublier leur devoir de soumission et d’obéissance a la loi. Il
n'y a rien a désirer ici-bas puisque tout sera octroyé, aux saints, la-haut.
Ce monde terrestre et matériel est mauvais, fonciérement et essentiel-
lement mauvais. Il ne contient donc rien qui puisse étre désirable.

Et Nietzsche de prendre tout cela a la lettre pour le retourner comme
un gant : si vous consentez a votre désir, noble ou vulgaire, au moins
cela indique que vous sortez de I'ornieére et que vous &tes en voie de
rédemption.

Car il faut sauver sa propre vie des griffes sataniques des doctrines de
mort. Il n’y a pas d’autre vie que celle-ci. Personne n’a le droit de la
gacher, de la gaspiller. Surtout pas au nom de croyances puériles.

Bien plus : tout est désir ! Pourquoi Dieu aurait-il créé le monde si le
monde n’était pas son désir ? Le désir est le moteur de tout ce qui existe
et comme tout moteur, il peut conduire plus haut ou plus bas. Mais les
défauts de I'itinéraire ne disent rien quant a la qualité du moteur...
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Evaluer, c’est créer : écoutez
donc, vous qui étes créateurs !
C’est I’évaluation qui fait des
trésors et des joyaux de toutes
choses évaluées.

Copyright © 2013 Eyrolles.

Citations de Nietzsche expliquées

32

Fragments posthumes

Il n’y a aucune valeur en soi. Cette idée est récurrente chez Nietzsche :
toute valeur est relative. Il n’existe aucune valeur qui serait absolue. Il
n’y a d’ailleurs rien qui soit absolu. Et surtout pas venant de la sphére
humaine.

Le relativisme nietzschéen a souvent faire dire que Nietzsche fut
nihiliste et que, donc, pour lui, rien (nihil en latin) ne pouvait avoir de
valeur. Cette assertion est fausse. Relativisme et nihilisme ne sont pas
synonymes, ni pour la philosophie en général, ni pour Nietzsche en
particulier.

Pour la philosophie, le fait qu’une valeur soit relative n’implique pas
qu’elle n’ait aucune valeur ; tout au contraire, toute relative qu’elles
soient, des idées comme la liberté, la vérité, la sagesse ou I’harmonie
sont de trés grandes valeurs.

Quant au prétendu nihilisme de Nietzsche, il faut reconnaitre que la
deuxiéme période de sa vie connut la tentation nihiliste (dans Aurore,
notamment). Mais il se reprit aussitot et, dés Le Gai Savoir, Nietzsche
dépasse et condamne le nihilisme pour construire la « transvaluation de
toutes les valeurs ». Bien au contraire, il désignera le nihilisme commela
suite logique du dogmatisme chrétien et comme le dernier rempart de
la modernité et du « dernier homme ».
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On commence a deviner ce que
vaut quelqu’un quand son talent
faiblit, quand il cesse de montrer
ce qu’il peut. Le talent peut étre
un ornement, et I’ornement une
cachette.

Ecce Homo

Terrible sentence ! Sans le dire, Nietzsche distingue ici le talent vrai
— inépuisable - du talent apparent - le brio, la clinquance, la gloriole
mondaine. C’est bien sdr cette derniére que "aphorisme vise.

Le talent apparent est un déguisement mondain, une parure, un orne-
ment qui dissimule la réalité vraie de celui qui s’y cache. Il ne faut pas s’y
laisser prendre, se laisser éblouir. Il n’y a 1a que fausseté et hypocrisie.

Mais comment distinguer le talent vrai du talent faux ? Précisément
a ceci que le talent vrai est inépuisable puisqu’il est I’expression et la
manifestation d’une force cosmique, profonde, impersonnelle que
Nietzsche, plus tard, appellera la « Volonté de Puissance ».

Il dira, dans Ecce homo, que dans son Zarathoustra, ce n’est pas lui qui
parle, mais une force incontr6lable qui émane de lui. N’y a-t-il pas la
quelque chose de I’extase et de la transe ? Quelque chose que Platon
théorisa sous le nom de réminiscence ? Quelque chose qui s’oppose au :
«Je pense donc je suis » de Descartes et qui crierait : « Je suis pensé donc
il est. »
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Un animal grégaire, un
étre docile, maladif, médiocre,
I’Européen d’aujourd’hui !
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Fragments posthumes

Nous voici au centre de I'anthropologie nietzschéenne. Le diagnostic
claque comme un fouet sur la chair tendre. Le propos de Nietzsche est
terriblement simple sans étre aucunement simpliste : le christianisme,
cette religion trés majoritaire de I'Européen, a tétanisé I’lhomme en lui
faisant renoncer a son destin d’homme et en le transformant en esclave
de fantasmes et de croyances idéalistes qui ont tous en commun de lui
interdire de s’affirmer et de se réaliser.

La force de mort contre la force de vie. L'étre a genoux face a ’homme
debout. L'étre humble et soumis face a ’lhomme fier et libre.

Avec la modernité — qui n’est qu’une resucée laique du christianisme,
inscrite dans le méme paradigme et la m&me anthropologie que celui-ci
-, ’humain atteint le fond de sa sujétion. Alors que la modernité enten-
dait libérer ’lhomme, elle I'a rendu esclave de lui-méme, de ses idéaux :
égalité, solidarité, charité, vérité, équité, socialité, et tant d’autres.

Lhomme individuel est montré du doigt. Chomme aristocratique qui
prétend ne dépendre de rien, ni de personne, qui proclame son autono-
mie, qui dédaigne la grégarité, qui répugne a la vulgarité, cet homme
est condamné sans proces : il n’a pas le droit d’étre lui-méme, de ne
croire qu’en son propre destin, de ne compter que sur ses propres forces
et son propre génie.
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La croyance que rien ne change
provient soit d’une mauvaise vue,
soit d’une mauvaise foi. La premiére
se corrige, la seconde se combat.
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Fragments posthumes

Croyance n’est pas foi. Nietzsche est un homme de foi — en la Vie, en
le Surhumain, en la Volonté de Puissance, en I’Eternel Retour — mais il
répugne a toute croyance ! La croyance est collective, grégaire : elle est
opinion donc dogme, étymologiquement. La croyance est une orniere
sociale ou le char de la vie s’embourbe.

Garder ses croyances intactes, c’est-a-dire ne pas oser les remettre en
cause, les questionner ou les mettre en doute, est symptomatique soit
d’hypocrisie, soit de bétise.

Syndrome de la messe dominicale : y aller ou ne pas y aller ? Y aller
poussé par la foi, par le désir de vivre un moment initiatique, par I’ins-
tinct du sacré : soit. Mais y aller par convenance sociale ou par igno-
rance crasse : quelle dérision.

Mauvaise vue ou mauvaise foi. Uexpression est percutante. Et si juste.
Et toute I’histoire de la pensée est ainsi jonchée des victimes expiatoires
de cette mauvaise vue et de cette mauvaise foi.

Dans foi, il y a confiance, mais dans croyance, il y a créance. D’un cbté le
pari, de I'autre le calcul ? Voila toute la nuance.
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Si vous ne pouvez étre des saints
de la connaissance, soyez-en au
moins les querriers.
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Ainsi parla Zarathoustra

Comme déja esquissé, pour Nietzsche, I’avenir de I’humain est le
Surhumain, et ce Surhumain n’est pas une nouvelle espéce génétique
mais une nouvelle modalité noétique. Le Surhumain, ce qui dépasse
I’humain, ce qui constitue la vocation et le destin de I’lhumanité reléve
de la connaissance, au sens le plus puissant et profond de gnose. Avec
Vladimir Vernadski et Pierre Teilhard de Chardin, on peut penser que ce
qui dépasse ainsi ’homme ressemble a I’émergence, depuis le terreau
humain, de la noosphére.

Et que dit Nietzsche ? Que ceux qui sont incapables d’en étre les saints
en soient au moins les guerriers. On pense aux Templiers, ces moines-
soldats qui cherchaient, dans les déserts de la vie, autant le fait de sain-
teté que le fait d’armes.

Mais qu’est-ce qu’un saint - homme de paix - de la connaissance ?
Un guerrier - homme de bataille - de la connaissance ? Le saint vit la
connaissance de I'intérieur. Le guerrier la protége de I'extérieur. Mais
tous deux reconnaissent que la connaissance est le trésor ultime de
I’lhomme.

Nietzsche, donc, plaide ici pour cette prise de conscience : seule la
connaissance donne sens, valeur et justification a ’lhomme !
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Ce qui découle du pessimisme,
c’est la doctrine de I’absurdité
de ’existence.
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Fragments posthumes

Nietzsche, ici, affronte Schopenhauer, son maitre de jeunesse, apdtre du
pessimisme absolu qui influencera grandement nombre de philosophes
(Kierkegaard, Bergson, Wittgenstein, Cioran, les existentialistes).

Le lien que noue Nietzsche ici relie pessimisme et absurdité. Examinons
ces deux mots. Le pessimisme philosophique ne prend en compte, dans
le réel, que le négatif car il ne voit dans le positif que I’accident qui
confirme le fondamental. Uabsurdité philosophique nie toute forme de
sens ou d’intention dans 'univers.

Ce lien entre ces deux notions devient évident deés lors que I'on
comprend qu’il serait proprement ridicule de voir, a I’action dans I'uni-
vers, une intention de souffrance et de négativité.

Autrement dit, si le Mal est foncier et fondateur du réel, alors ce réel ne
peut qu’étre absurde.

A contrario, puisque Nietzsche fustige le pessimisme philosophique de
Schopenhauer, c’est bien que le réel n’est pas absurde et qu’il est mi
par une intention : la « Volonté de Puissance ».

On comprend alors pourquoi c’est un non-sens que de ne pas voir
poindre la mystique spiritualiste de Nietzsche qui, certes, est anti-
théiste (il refuse I'idée d’un Dieu personnel et transcendant, étranger
au monde matériel et réel) mais pas athée.
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La connaissance tue I’action,
pour agir il faut que les yeux se
voilent d’un bandeau d’illusion.
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Fragments posthumes

On sent, ici encore, la pression de Schopenhauer pour qui le désir d’ac-
tion (le « vouloir-vivre ») était synonyme d’aveuglement et d’ignorance.
Celui qui sait, ne fait pas : celui qui fait, ne sait pas.

Nietzsche reprend cette idée a son compte. Il en reviendra et prendra
I’option opposée en faisant de I’action, au-dela de la connaissance, le
moteur de la libération de I’lhomme.

Pourquoi agir ? Pour transformer le monde. De deux choses I'une : sur
le torrent de I’histoire, ou bien on veut aller a contre-courant et il faut
alors s’épuiser a nager, ou bien on se satisfait du courant et il suffit de
se laisser flotter.

Et pour ainsi s’épuiser a nager a contre-courant, il faut avoir une sacrée
conviction idéaliste et refuser le réel tel qu’il est, et le courant de I’his-
toire tel qu’il est. Et cette conviction ne peut qu’étre illusion puisque
le réel est tout le réel et que tout ce qui n’est pas lui est forcément
illusoire.
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Celui qu’entoure la flamme de la
jalousie, celui-la en fin de compte,
pareil au scorpion, tourne contre
lui-méme son dard empoisonné.
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Fragments posthumes

Une symbolique ancienne prétend que le scorpion, plutdt que d’accep-
ter une mort dans les flammes, préfére retourner contre lui son propre
dard venimeux.

Notre citation propose deux idées. La premiere est que |a jalousie est un
feu destructeur. La seconde est que ’lhomme est un scorpion.

Nietzsche glosera beaucoup sur I’esprit de jalousie et sur les morales du
ressentiment qui en découlent. Sa thése est claire : le suffrage univer-
sel donne le pouvoir aux faibles - ou, plutdt, a leurs représentants qui
constituent I’élite démagogique opposée a I’élite aristocratique — dont
toute la politique consiste a se venger de leur faiblesse en tyrannisant
les forts qui ne leur demandent rien.

Ceci posé, on peut se demander qui est « celui-1a [...] pareil au scorpion »
sinon le fort encerclé par le ressentiment des faibles. Ce fort-la, qui veut
assumer son destin et qui ne demande rien a personne, verrait-il alors
son destin méme se retourner contre lui et I'acculer au suicide ?

Le texte semble le suggérer... 3 moins que le venin du scorpion ne soit
I’antidote au feu dévorant qui rende son porteur ignifuge.
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Il n’y a qu’un seul monde et
il est faux, cruel, contradictoire,
séduisant et dépourvu de sens.
Un monde ainsi constitué est le
monde réel. Nous avons besoin
de mensonges pour conquérir
cette réalité, cette “vérité”.

Fragments posthumes

Rejet radical de tous les arriere-mondes de tous les « autres mondes ».
Le réel est un et il est ici et maintenant. Il n’est rien d’autre que lui. Et
sa réalité n’est pas apollinienne : lisse, idéale, jolie, unie... Le réel est
un monde dionysiaque que Nietzsche gratifie de qualificatifs divers.
Lorsqu’il écrit ces lignes, Nietzsche n’a pas encore recu la révélation
du Surhumain comme sens de la fleche du temps. Il est encore sous
influence schopenhauerienne, considérant I’'absurde comme fonde-
ment du monde et comme ferment du pessimisme absolu.

Le réel n’est pas idéal. Le réel n’est pas I'idéal. Et c’est tant mieux. Dans
un monde idéal, il n’y aurait plus d’effort a faire, il n’y aurait plus rien
de difficile qui vaille la peine d’&tre vécu. Plus rien n’aurait de valeur.
Lennui seul réegnerait en maftre ; plus rien a penser, plus rien a créer,
plus rien a inventer.

Mais cette réalité qui est, n’est pas facilement accessible. Il faut la
conquérir. Et d’abord, il faut vouloir 1a conquérir. Il faut pour cela des
mensonges idéalistes pour pouvoirs’y adosser jusqu’a ce qu’ils rompent.
Pour conquérir une vérité, ’lhomme a besoin de vivre en mensonge !
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Nous avons la ressource de I’art
de peur que la vérité ne nous fasse
périr.

La Naissance de la tragédie

On s’en souvient, dans la premiere période de sa vie intellectuelle,
Nietzsche croyait voir, dans I’Art’, le messie apte a libérer les hommes
des illusions chrétiennes et modernes. C’était sa période wagnérienne.

Ici, il oppose Art et Vérité. L'Art ne serait-il donc qu’une fuite dans I'ima-
ginaire et illusion face a I’dpreté du réel et de sa vérité ?

C’est ce que semble signifier I’'extrait. Mais rappelons-nous aussi que
Nietzsche faisait une distinction majeure entre les Arts apolliniens (les
arts plastiques essentiellement, mais pas seulement) qui recherchent
a exalter la beauté des choses et des idées, et les Arts dionysiaques
(poésie, tragédie et musique) qui, lorsqu’ils ne sont pas corrompus par
la veine apollinienne, cherchent a exalter la puissance et la fécondité
exubérante de la Vie, et non sa beauté.

C’est bien sir aux Arts apolliniens que Nietzsche s’adresse ici : arts de
I’illusion et de I'idéal, arts de la beauté et de la joliesse, arts qui sont
fuite loin du réel et exil dans un imaginaire lisse et bien léché.

Ingres ou Watteau face a Van Gogh ou Gauguin, en somme. Ou Lully
face a Bach. Ou le Mozart du Caravansérail face au Mozart du Requiem.
Ou Vivaldi face a Beethoven.

Moliére face a Sophocle. Ou Chénier face a Rimbaud ou Hugo.

1. Lorsque j’affuble le mot « art » d’'une majuscule, c’est pour indiquer qu’il faut prendre ce
mot dans le sens nietzschéen, donc dans le sens dionysiaque (en opposition avec les sens
apolliniens de I'art, plus classiques).
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La mission supréme de ’art
consiste a libérer nos regards des
terreurs obsédantes de la nuit, a
nous quérir des douleurs convulsives
que nous causent nos actes
volontaires.

La Naissance de la tragédie

Cette citation fait pendant a la précédente qui parlait d’Art apollinien
alors que celle-ci concerne I’Art dionysiaque.

Lhomme est un animal peureux. La peur est parmi ses déterminants
perpétuels les plus puissants. Nous vivons dans lP’angoisse. Nous
sommes constamment pourchassés par nos craintes de manquer ou de
perdre, par celles de mourir et de souffrir.

L'Art est certes un antidote contre ces anxiétés natives, soit dans la fuite
éthérée vers les mondes imaginaires de I’idéal et du joli, soit par la puis-
sance de la Vie elle-mé&me qui revigore et revivifie tout ce qui flanche.

Fuir ou assumer. Voila tout le dilemme. Mais s’enfoncer la téte dans le
sable n’est jamais une solution.

Il faut « libérer nos regards des terreurs obsédantes », écrit Nietzsche,
car nos peurs sont bien nos prisons et nos esclavages les plus terribles.

Libérer nos regards consiste a regarder et a voir autrement... et a consta-
ter, entre autres, que nos peurs n’ont d’autre origine que notre propre
imagination !
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Une ceuvre d’art n’est lisible
que par approfondissements
successifs.
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La Naissance de la tragédie

Dans Ecce homo, Nietzsche exprime explicitement que son chef-d’ceuvre
Ainsi parla Zarathoustra, mais aussi ses autres ceuvres, doivent étre lues
et relues, machées et ruminées, régurgitées parfois, pour étre ruminées
a nouveau. On pense a cette phrase de Francis Bacon : « Il y a des livres
dont il faut seulement godter, d’autres qu’il faut dévorer, d’autres enfin,
mais en petit nombre, qu’il faut, pour ainsi dire, macher et digérer. »

Les livres de Nietzsche — et en particulier la trilogie du Gai Savoir, du
Zarathoustra et du Crépuscule des Idoles — sont de ceux-1a.

Une ceuvre n’est d’Art que si elle est a tiroirs, que si chaque regard,
chaque lecture, chaque audition en révele une facette neuve jusqu’alors
incomprise ou inapercue. Une ceuvre d’Art authentique est intarissable.
Etil en est bien peu qui le soient.

Je me laisse a penser que I’on pourrait dire la méme chose de ces textes
que I'on dit saints : n’est sacré que le livre intarissable, comme la Bible
ou les Upanishad, comme le Tao Te King ou I’lliade et I’Odyssée, comme
les fragments d’Héraclite ou... Ainsi parla Zarathoustra.
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Vivre de telle sorte qu’il te faille

désirer revivre, c’est la ton devoir.

Le Gai Savoir

Conséquence ultime de la révélation de '« Eternel Retour » (au méme
et du méme). Mener chaque instant a sa plénitude, n’y rien laisser de
latent. Vivre intensément méme le banal du quotidien. En extraire,
jusqu’a la lie, toute la « substantifique moelle ».

'idée est puissante, rude, impitoyable. Nul gaspillage de vie n’est
permis. Ni remords, ni regrets.

Il est étonnant de lire le mot, trés kantien, de « devoir » sous la plume
d’'un immoraliste. Nietzsche n’est pas a un paradoxe prés. Mais on
comprend le tour de phrase : « devoir » signifie ici non pas un devoir
d’obéissance vis-a-vis de quelque loi ou code ou décret édictés par
quelque dieu ou pouvoir, mais bien le devoir d’honneur vis-a-vis de soi
et de soi seul.

Chaque homme se doit a lui-méme, et a nul autre, de réussir sa vie.

Réussir sa vie ? Mais par rapport a quelle réussite ? Réussir sa vie, c’est
simplement, mais si difficilement, s’accomplir soi-méme en plénitude
et devenir pleinement ce que I’on est déja, mais en latence.
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Tant que la vie est ascendante,

bonheur et instinct sont identiques.

Le Gai Savoir

Qu’est-ce qu’une « vie ascendante » ? Tout simplement une existence
dont la trajectoire va du moins accompli au plus accompli, une vie
accomplissante, une vie qui obéit a la loi universelle de la Volonté de
Puissance.

Et, nous dit Nietzsche, sur une telle trajectoire, instinct et bonheur sont
synonymes.

Méfions-nous des mots. Sous la plume de Nietzsche, I'instinct est bien
plus que le rudimentaire élan de survie et de reproduction qui guide la
vie animale. Il y a cela, bien sir, mais il y a surtout cet instinct noble
et subtil que Schopenhauer avait introduit sous le nom d’intuition.
Lintuition... Cette force intérieure incernable qui sait qu’elle a raison,
mais qui ne sait ni comment, ni pourquoi elle a raison.

Contre le rationalisme de son époque, Nietzsche brandit I'intuition.
Résonner et non plus seulement raisonner. Le bonheur, |a joie de vivre -
je préfere cette derniére expression a celle de bonheur car si le plaisir se
prend, et si le bonheur se recoit, la joie, elle, se construit —, I'allégresse
du quotidien, la jubilation de I'instant réel ne sont jamais affaire de
raison ni de raisonnement. Cette joie ne vient guére d’une argumenta-
tion logique. Elle participe du ressenti, comme I'intuition.
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Doué d’une vue plus subtile,
tu verras toutes les choses
mouvantes.
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Le Gai Savoir

Héraclite, te voila ! Panta rhéi : « tout coule » ! Méme la plus dure des
roches de la plus haute des montagnes s’érode au moindre souffle d’air,
aussi léger soit-il. Rien n’est statique. Tout bouge et se transforme et
évolue et change. Tout le temps. U'Etre est une fiction idéaliste ; le réel,
lui, n’est que Devenir absolu, pur, total, radical.

Ce quisemble aI’arrét ne I’est que par myopie temporelle. Que le mouve-
ment soit trop lent ou trop rapide, trop fugace ou trop séculaire, et il
échappera a notre regard humain. Nous ne percevons que des vitesses
a notre échelle. Que celles-ci soient trop ou trop peu, elles échappent a
notre regard, elles sortent de cette étroite fenétre de perception que nos
sens ou leurs prothéses technologiques nous ouvrent sur le réel.

Mais si I’on exerce son regard et si I’on résonne avec le réel tel qu’il
est, alors, peu a peu, ce mouvement généralisé s’instillera dans notre
conscience ; nous le ressentirons... par les tripes plus que par les yeux.

Je ne reprendrai pas ici la fameuse opposition entre Parménide, le méta-
physicien de I’Etre, et Héraclite, le métaphysicien du Devenir. Cela se
passait au vi° siécle avant I’ére vulgaire. Mais ce débat est toujours (et
plus que jamais) d’actualité...
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Il faut deviner le peintre pour

comprendre I’image.

Fragments posthumes

Tout ce que produit ’homme est représentation. Et I'image n’est pas la
chose. Et |a carte n’est pas le territoire. Nous vivons dans un univers de
représentations. Schopenhauer, encore lui, I’avait parfaitement démon-
trer a la suite de la Critique de la raison pure d’Emmanuel Kant : ce que
nous appelons « le monde » — notre monde, notre vision du monde -
n’est que notre représentation du monde. Une représentation person-
nelle, partielle et partiale, incompléte et subjective.

Kant, encore lui, avait bien dessiné les contours d’une métaphysique du
sujet (qui se représente I'objet extérieur) et de I'objet (qui est représenté
par le sujet intérieur). Mais il était resté du c6té du sujet, si 'on ose
dire. Il en avait déduit que la connaissance réelle de 'objet tel qu’en lui-
méme (son « noumeéne ») est impossible. Fichte, Schelling et, surtout,
Hegel, reléveront le gant de ce défilancé. Et Nietzsche, goguenard, sourit
ironiquement. Ce n’est pas tant la vérité de I'objet qui I'intéresse que la
vérité du sujet qui se trahit, précisément, dans les caractéristiques de
sa représentation de I’objet. Toute représentation du monde en dit plus
long sur la réalité de son auteur que sur celle du monde.

Ainsi pour la philosophie de Nietzsche, d’ailleurs...
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Ce qui me bouleverse, ce n’est
pas que tu m’aies menti, c’est que
désormais, je ne pourrai plus
te croire.

Correspondances

Cet aphorisme bien connu inverse la logique moralisante. On y parle de
mensonge, mais I’on pourrait y inscrire tout autre forme de « dérapage »
comportemental.

Que dit la morale : « mentir est mal ». Le mensonge est mauvais en
soi, parce que tel est le décret du législateur, fat-il humain ou divin.
Le mensonge est donc mal a priori, sans qu’il en soit donné une quel-
conque cause ou justification. Les décrets de la morale sont normatifs
et dogmatiques. « Tu ne mentiras point », point !

Nietzsche, a son habitude, inverse le processus et condamne non tant le
mensonge en lui-mé&me que les conséquences a venird’un mensonge. Le
mensonge est un fait passé. Il a eu lieu. Il est ineffacable. Pardonnable,
peut-&tre, mais inoubliable. Et aucune repentance ou contrition n’y
changera jamais plus rien. Par contre, ce mensonge n’est que le point de
départ d’un processus qui, lui, est tout a fait dommageable : |a perte de
confiance, le soupgon perpétuel, la méfiance ou la défiance définitive.

Le probléme du mensonge — ou des autres actes a portée morale - n’est
donc pas dans son fait méme - ce qui est fait restera fait, quoi qu’on y
fasse —, mais dans ses conséquences.
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Parmi toutes les variétés de
I’intelligence découvertes jusqu’a
présent, I’instinct est, de toutes,
la plus intelligente.
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Fragments posthumes

Intelligence... Le mot est bien plus riche que ne le laisse supposer son
acception habituelle qui le restreint a une certaine habileté conceptuelle
et logique. Pourtant son étymologie latine va bien plus loin : I'intelli-
gence est ce qui lie (ligare) entre (inter). En somme, I'intelligence, au sens
le plus large et le plus profond, pointe la capacité de reliance, I'aptitude
a relier ensemble deux ou plusieurs éléments qui, jusque-Ia, restaient
séparés, disjoints, étrangers les uns aux autres. L'intelligence, au sens le
plus riche et le plus profond, est I’art de la reliance : reliance des savoirs
pour en faire émerger des connaissances, reliance des données pour en
faire émerger des idées, reliance des actes pour en faire émerger des
ceuvres, reliance des hommes pour en faire émerger des communautés,
reliance des intentions pour en faire émerger des projets, reliance des
comportements pour en faire émerger de la valeur.

De tout cela, Nietzsche nous dit que « I’instinct » - c’est-a-dire « I'intui-
tion » — est la forme d’intelligence la plus intelligente c’est-a-dire la
plus efficiente en termes de reliance. Et C’est évident du simple fait que
I’intuition n’a aucune des contraintes logiques ou conceptuelles qui
restreignent I’exercice de la raison raisonnante.
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Les plus grands naissent

posthumes.

Fragments posthumes

Avec son sens corrosif de la formule, Nietzsche dit ici que les génies
ne sont jamais reconnus de leur temps et que leur pensée ne « nait »
vraiment qu’apres leur mort, a titre posthume.

Le constat est certes navrant... mais vrai, 8 combien. Mais pourquoi
est-ce ainsi ? Tout simplement parce que les « plus grands », les génies
de ’humanité ne sont géniaux qu’en pensant ou voyant ou inventant en
dehors des limites du paradigme ambiant. Or, c’est une constante, les
hommes « normaux » sont totalement prisonniers du paradigme ou ils
naissent, évoluent et pensent. lls sont « a I'intérieur » de ce paradigme
et sont totalement inaptes a entendre — et encore moins a comprendre
- ce qui se pose en dehors de ce paradigme. Il suffit de constater,
aujourd’hui, le peu de gens qui ont pleinement compris que nous vivons
la fin du paradigme chrétien et du paradigme moderne - conformément
a ce que Nietzsche avait présagé — et de voir avec quelle obstination
suicidaire et vaine, 'immense majorité de nos contemporains tentent
de perpétuer une logique politique, &conomique et sociale qui a atteint
et dépassé, depuis longtemps, tous les murs de ses impasses.

Nietzsche était conscient, pour lui-méme, qu’il naitrait a titre
posthume...
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La terre a une peau et cette peau
a des maladies ; une de ces maladies
s’appelle ’lhomme.
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Aurore

Vlan ! Il aurait dit, dans la mé&me veine, que si la nature était la tignasse
de la Terre, I’lhumanité en serait les poux.

Lhomme est un animal nuisible, un prédateur nocif, un pilleur de
trésors irremplacables. Quelle étrange prescience... Tout le xx© siécle a
entierement donné raison a Nietzsche. ’homme a soumis la Nature et
sa propre nature aux pillages et aux saccages les plus intensifs au nom
de la liberté promise par la modernité. Aujourd’hui, la Terre a perdu 80 %
de ses ressources naturelles non renouvelables et elle porte déja plus de
sept milliards d’humains alors qu’elle ne peut faire vivre décemment, a
long terme qu’un milliard et demi d’entre eux. Latteinte de la limite est
imminente. Le systéme tient encore un peu a grands coups de pillages
forcenés des derniéres ressources. Apres, tous les tiroirs seront vides et
il ne restera plus rien. Et ce aprés, c’est dans une dizaine d’années au
plus...

Pessimisme ? Non, réalisme. Malthusianisme ? Oui, mais, a la différence
de Malthus, avec la claire conscience que la technologie aussi a atteint
ses limites et qu’il n’y aura pas de miracle, fit-il technique.
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Toute vertu a des priviléges, par
exemple celui d’apporter au biicher
d’un condamné son petit fagot
d soi.

Aurore

Cynisme, donc ! Les vertueux, les bien-pensants, les politiquement
corrects, au nom de leur vertu applaudie par la morale et la foule des
benéts et des hypocrites, peuvent enfin, et c’est leur grande joie, jeter la
premiere pierre. Ils sont la justice. Ils sont la vérité. Ils sont la pureté. Ils
sont I'innocence. Leur fagot, ce n’est pas une jouissance morbide, non,
non ! C’est un devoir sacré de contribution a ce que justice se fasse et a
ce que le mal soit extirpé de ce monde peccamineux. lls ceuvrent pour
le bien du supplicié sans méme jamais se demander si ce n’est pas leur
idéalisme qui est le plus grand et le plus mortel des péchés de la Terre.

Comment cela se pourrait-il puisqu’ils sont la vertu ?

On ne peut que penser, bien entendu, au supplice de Giordano Bruno,
a la condamnation de Galilée, de Maitre Eckart ou de Pierre Teilhard de
Chardin. Mais aussi, plus prés de nous, aux fatwas des salafistes isla-

mistes et des wahhabites saoudiens.

La vérité des vertueux se doit d’étre collective, universelle, uniforme.
Déja Paul de Tarse, dans son Epitre aux Romains (I ; 5), proclamait ceci :
« )ésus-Christ notre Seigneur. C’est par lui que nous avons recu la grace
et I’apostolat pour amener, en son nom, a I’'obéissance, a la foi toutes

les nations. »
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L’injustice ne se trouve jamais
dans les droits inégaux, elle se
trouve dans la prétention a
des droits égaux.
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Aurore

La position est claire : I’égalitarisme est injuste.

Non ! Les terres ne se valent pas. Les cultures ne se valent pas. Les civi-
lisations ne se valent pas. Les opinions ne se valent pas. Les morales ne
sevalent pas. Les ceuvres ne se valent pas. Bref, les hommes ne se valent
pas. Rien dans I'univers n’est égal a quoi que ce soit. Ni en droit, ni en
fait. Chaque chose, chaque étre est unique. Peut-&tre un peu semblable
a d’autres, mais jamais égal a quoi que ce soit et toujours radicalement
différent.

Méme en mathématique, I’égalité n’est qu’une idéalisation artificielle.

Légalité des hommes devant Dieu fut une invention évangélique -
treés théorique, d’ailleurs et jamais mise en pratique - et la modernité
surenchérit, a son habitude en proclamant les hommes égaux devant la
loi — proclamation toujours aussi théorique, d’ailleurs : les procés sont
gagnés par les avocats les meilleurs, donc les plus chers.

Tous les régimes qui ont fait 'expérience de cet égalitarisme (URSS,
Chine maoiste, Khmers rouges, etc.) ont sombré dans la dictature et
la violence, dans les priviléges féodaux de leur nomenklatura, dans les
goulags et camps de rééducation ou d’extermination. Dont acte !
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Ne vaut-il pas mieux tomber
entre les mains d’un meurtrier
que dans les réves d’une femme
enrut?
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Correspondances

La mort plutdt que I’esclavage : voila le message. La « femme en rut »
est un symbole : celui de la chosification de I'autre au service d’un ogre
insatiable. Limage, pour misogyne qu’elle soit peut-étre (nous avons
vu, plus haut, ce qu’il faut en penser), est terrifiante tant elle met a
mal le mythe du madle dominateur. Elle est néanmoins extrémement
parlante pour qualifier notre époque ou I’hyperconsommation suici-
daire est bien a I'image de cette « femme en rut » qui réifie tous les
consommateurs abrutis que nous sommes.

La « femme en rut » représente au fond tous les idéaux qui réduisent
I’'homme & n’&tre plus qu’un objet servant. Elle est I'Etat qui réduit
I’lhnomme aux rdles de citoyen et de contribuable. Elle est le Travail qui
le réduit a celui de machine plus ou moins intelligente, mais toujours
docile. Elle est la Famille qui le réduit a celui d’époux, de peére, de
gagne-pain.

Nietzsche aurait aimé, j’en suis sir, ce mot de Claude Lelouch : « Un
homme vraiment libre n’a ni travail, ni famille, ni patrie. » Ce fut bien le
cas de Nietzsche entre ses 24 et ses 45 ans !
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La perspective certaine de la
mort pourrait méler a la vie une
goutte délicieuse et parfumée
d’insouciance - mais, dmes bizarres
d’apothicaires, vous avez fait de
cette goutte un poison infect,
qui rend répugnante la vie tout
entiére !

Aurore

Du rapport de I’lhomme a la mort. Nietzsche reléve un paradoxe qui a la
peau dure : alors que C’est précisément la mort qui donne sa valeur a la
vie, ’homme la craint au point de s’en empoisonner la vie.

Limmortalité serait bien la pire des punitions a infliger a quiconque car,
alors, quel apre goQt aurait cette existence ou tout est possible, ot rien
n’est plus risqué, ot I’on épuisera vite tous les possibles pour, ensuite,
sombrer dans un infernal ennui éternel ?

Répétons-le, c’est sa finitude qui donne valeur a la vie. Et cette finitude,
c’est le cadeau de la mort.

Bien sdr, il y a des morts injustes, tristes, lorsqu’une jeunesse est
fauchée avant d’avoir commencé a se déployer. Bien sir, toutes les
morts ne se valent pas. Bien s{r, une mort « rassasiée de jours » comme
dit la Bible, et une mort en souffrance, ne s’équivalent guére. Mais
le principe demeure : la mort est une bénédiction lorsqu’elle vient a
temps, en douceur.
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Il faut quitter la vie comme
Ulysse quitta Nausicaa - en la
bénissant plus qu’en I’aimant.
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Ecce Homo

Niremords, niregrets. Ce qui est fait, est fait. Ce qui est passé, est passé.
Il ne faut jamais aimer sa vie passée — ni la détester, d’ailleurs. Il ne
peut étre la question de sentiment. Nietzsche propose non de I'aimer,
mais de la bénir, c’est-a-dire d’en dire du bien (bene dicere qui donne
« bénédiction »).

Lallusion a Ulysse n’est évidemment pas gratuite puisque |’existence
est un voyage, une errance, un vagabondage sur une mer inconnue
parsemée de quelques «iles bienheureuses » (cette image apparait dans
le Zarathoustra ou il est dit que le Surhumain viendra un jour de ces fles
mystérieuses). La vie est une odyssée et il faut relire Homére en ayant
cette idée en téte que toute odyssée est une métaphore du seul voyage
initiatique qui nous soit donné de faire : notre propre expérience de vie.

Quant a la belle princesse Nausicaa, lorsqu’Ulysse la quitte pour
reprendre son périple, ne dit-elle pas (chant VI, 459-62) : « Bon voyage,
notre hote ! au pays de tes péres, quand tu seras rentré, garde mon souve-
nir ! car c’est @ moi d’abord que devrait revenir le prix de ton salut ». C’est
ainsi qu’il faudrait apprendre a quitter la vie...
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L’homme véritable veut deux
choses : le danger et le jeu. C’est
pourquoi il veut la femme, le jouet
le plus dangereux.
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Ecce Homo

De quoi faire hurler le ban et I’arriére-ban des féministes. Mais, comme
toujours, un second degré nous attend au tournant : il est dangereux de
prendre la femme pour un jouet parce qu’elle ne I’est pas et qu’elle sait
se venger cruellement des outrages de la bétise mdle. Si ’lhomme use de
sa force, la femme usera de sa ruse. Et que peut la force imbécile contre
I’intelligence astucieuse ?

Mais le cceur du propos n’est pas la. Chomme véritable - il y a ici une
ironie profonde : ’homme véritable, le matamore, le fier-a-bras, le male
triomphant, le héros de pacotille - désire plus que tout le dangeret le jeu.
Bref : I’'adrénaline. Il aime se faire peur. Il aime braver la mort (physique
ou économique) parce qu’il aime a se croire invincible. 'homme a la
nostalgie des dieux immortels. Le danger physique et le jeu mental :
deux facons de se faire croire que I’on est au-dessus des lois du cosmos
et de la vie, deux facons puériles d’exorciser la mort et le néant.

La femme - celle de I'imaginaire du male idiot et non celle de la réalité
- donne la vie et est I’antidote de la mort : c’est elle qui, en donnant la
vie, exorcise la mort. Et le male imbécile espere qu’en la chosifiant, il
captera ses pouvoirs. Illusion...
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L’art et rien que I’art, nous
avons I’art pour ne point mourir
de la vérité.
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La Naissance de la tragédie

La vérité qui tue face a I’Art qui sauve.

L'idée a déja été commentée plus haut, mais revenons-y, par un autre
biais.
L'Art dionysiaque est triple qui exalte la Puissance - les autres arts sont

apolliniens et cherchent la beauté —, et prend trois formes : |a tragédie,
la poésie et la musique.

La tragédie guette la rencontre de ’homme et du destin - son destin
propre, celui de I’humanité et du monde - ; elle traque I’histoire, la
logique, le Logos de monde. La poésie épie la rencontre de ’homme et
du réel ; elle contemple la nature de la Nature. La musique, elle, vise la
rencontre de I’homme et de I'indicible ; elle cherche le Divin, I’Esprit.

Les Arts dionysiaques sont mystiques, métaphysiques, extatiques,
alors que les arts apolliniens ne sont que plastiques, spectaculaires,
édifiants.

Au contraire de la « vérité » qui est un concept philosophique ration-
nel, PArt est, au fond, la manifestation la plus flagrante de I’intuition
humaine, de cette faculté magique qui permet d’entrer en résonance
avec le réel. La vérité vient du raisonner, I’Art vient du résonner. Et
I’intuition, si elle est bien menée, va bien plus profond que la raison.
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La foule est une somme d’erreurs

qu’il faut corriger.

Aurore

Nietzsche a un profond mépris — mais qui ne I'aurait pas ? — pour la
foule, le troupeau, la plébe, le vulgaire. Son aristocratisme n’est pas
qu’un effet théatral car il touche, avec lucidité, une réalité profonde :
la médiocrité du grand nombre, le nivellement par le bas di a I'effet de
meute, la pitoyable bassesse de la psychologie des foules (cf. Gustave
Lebon).

Mais, dit Nietzsche, cette indigence de la foule n’est que le résultat de
la somme des erreurs individuelles. Il reste donc optimiste : en corri-
geant, par I’éducation, les défauts des individus, il serait loisible de
hisser les foules a un niveau plus élevé d’humanité. Mais est-ce si sir ?
N’est-ce pas la encore un exceés d’humanisme confiant ? Le xix® siécle
croyait encore en la bonté de I’homme, il n’avait pas connu les horreurs
génocidaires des dictatures du socialisme nationaliste et du socialisme
communiste. Ce sont les foules, éduquées, policées, de ’Allemagne qui
ont mis, démocratiquement, Hitler au pouvoir, en parfaite connaissance
1926, mais gagne en notoriété apres 1930 c’est-a-dire apres la panique
liée au krash boursier de 1929).
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Le christianisme a donné du
poison a boire a Eros. Il n’en est pas
mort, mais il a dégénéré en vice.

La Généalogie de la morale

La phrase est remarquable, ciselée, fine. Résumons : le christianisme
est I'antithése de la vie dionysiaque, il est la religion de la mort et de |a
béatitude dans I’aprés-mort, il est une théophanie et une théodicée par
la souffrance et le sacrifice. Le Dieu chrétien est le dieu de la mort... et
Il est mort ! Face au christianisme et a son culte de I’'aprés-mort,ily ala
vie, ici et maintenant : I’Eros (au sens freudien d’élan vital, de force de
vie, de Volonté de Puissance). Mais le christianisme n’a pas voulu tuer
Eros — car sinon, comment pouvoir compter sur des générations futures
de petits chrétiens ? —, mais il lui a inoculé un poison terrible qui d’un
dieu joyeux d’amour et de plaisir, en a fait un dieu triste de honte et de
péché.

Nietzsche met |a le doigt sur un des immenses dévoiements induits par
le christianisme (et plus encore dans I’islam ou les tabous sexuels - et
I’accaparement morbide et obsessionnel de la femme qui s’en suit -
induisent une délinquance sexuelle déplorable).

En somme, le christianisme a capturé I’Eros pour en faire un esclave hai
de la mort, lui le dieu de vie par excellence.
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Si tu plonges longtemps
ton regard dans ’abime,
I’abime te regarde aussi.
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Ainsi parla Zarathoustra

Cette citation est extraite d’'une phrase qui commence en disant que
celui qui combat les monstres doit se garder de devenir monstre a son
tour. Le monstre et ’abime fascinent. lls hypnotisent. Et c’est |a leur
grande force. Ils attirent a eux. Le syndrome de Stockholm (ces otages
prenant la défense de leurs ravisseurs) en est une autre illustration.

Il faut, pour le comprendre, revenir a ce que Nietzsche lui-méme déclare
étre le moteur de I’lhumain : la peur. N’est-ce pas une maniére efficace,
méme si elle est singuliére, d’exorciser la peur que de s’assimiler a ce
qui fait peur ? Puisque I’on ne se fait, en général, pas peur a soi, deve-
nons ce qui nous fait peur, et le tour est joué.

Remarquable ruse. Pernicieuse ruse. Car devenant autre, on y perd son
destin propre et le sens et la valeur et la justification de sa propre vie.

Le mimétisme, si bien décrit par René Girard, n’est-il pas une perte de
soi, une renonciation a soi, un abandon de soi ? Or, qu’y a-t-il de plus
précieux que soi, que cette idiosyncrasie qui nous habite et qui porte en
nous ce que nous sommes capables de devenir ? Y renoncer par peur,
n’est-ce pas trahir ce qui est I’essentiel ?
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Qui trop combat le dragon

devient dragon lui-méme.

Ainsi parla Zarathoustra

Le dragon est un symbole. En Occident chrétien, il est un symbole
diabolique : saint Michel, I’Archange, ne le terrassa-t-il pas d’'un coup de
lance ? En Extréme-Orient, le dragon, tout au contraire, est symbole de
vie, il est la Vie cosmique, il est le Tao incarné. |l en était de méme pour
les traditions préchrétiennes en Occident : la vouivre, dragon chtonien,
était porteuse, sous terre, des énergies telluriques bénéfiques de la vie.

Le propos de Nietzsche, on I’'a compris, rejoint I'idée de la citation précé-
dente. Mais il y apporte une connotation métaphysique importante :
le dragon est imaginaire ! A combattre I'imaginaire — au nom du réel,
sans doute —, on sombre dans I'imaginaire. A combattre I'idéologie et
I’idéalisme, on sombre dans I'idéologie et I'idéalisme.

Cela pose la question de toutes les formes de militance : a combattre
quoique ce soit, ne devient-on pas semblable a ce que I’on combat ?
N’est-ce pas le proces de toute militance, de toute lutte, de toute révolte
que I'on instruit Ia ? Le socialisme, notamment nationaliste ou commu-
niste, voulait — veut toujours — combattre le capitalisme avec, comme
conséquence patente, le remplacement, partout, de la violence et de la
dictature de I’argent, par la violence et la dictature de I’Etat.
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Beaucoup trop d’hommes
viennent au monde : I’Etat
a été inventé pour ceux qui
sont superflus.

Ainsi parla Zarathoustra

Il'y a, dans ce propos, deux idées qui sont bien politiquement incor-
rectes, mais qui interpellent, de plein fouet, notre époque.

La premiere est démographique : ’lhumanitarisme, en promouvant la
vie humaine sur les sommets de la préciosité et de la dignité, associé
a la technologie qui s’est attaqué a toutes les formes de mortalité, a
permis, des la fin du xix® siecle, une accélération fulgurante de la démo-
graphie'. Aujourd’hui, déja, la Terre porte 5,7 milliards d’humains qu’elle
est incapable de supporter dans la durée. Nous en avons déja parlé.

La seconde idée est politique et attaque de front ces assistanats insti-
tutionnalisés qui ont été instaurés dans nos social-démocraties euro-
péennes. Nietzsche ne pose nullement I’égoisme primaire en vertu
cardinale. Il ne rejette pas la solidarité, pourvu qu’elle soit élective et
sélective, choisie et personnelle. Mais il récuse les solidarités anonymes
et bureaucratisées instituées et confisquées par I’Etat, « ce plus froid de
tous les monstres ».

Nietzsche nous dit que I’Etat est confisqué - par le suffrage universel -
par la masse de ceux dont la contribution au destin profond de ’homme
n’est pas seulement nulle, mais négative.

1. En 1800, il y avait 1 milliard d’humains sur Terre ; 1,7 milliards en 1900, 6 milliards en 2000.
On prévoit 7,3 milliards en 2013 et entre 9 et 10 milliards en 2050.
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Fais ce que je dois !

Ainsi parla Zarathoustra

Attention a la subtile nuance... Rabelais, comme seule et unique regle
de son abbaye de Théléme, avait édicté, dit-on, un : « Fais ce que dois,
advienne que pourra. »

Nietzsche, admirateur de Rabelais, reprend la sentence, mais la
détourne. Lisons bien : « Fais (TU dois faire) ce que JE dois. »

Connaissant Nietzsche, il ne s’agit évidlemment pas de reporter sur
quelqu’un d’autre, ce qu’il y aurait a faire par soi. Nietzsche n’est ni
un lache, ni un profiteur, ni un exploiteur (il a d’ailleurs écrit des lignes
terribles contre les capitalistes de son époque, paralléles a ses diatribes
contre les socialistes). Alors, que signifie ce « Fais ce que je dois » ?

On le sait, Nietzsche est I’anti-Kant. Il ne croit pas au devoir. Il n’y a
aucun devoir, aucun impératif catégorique — hors celui d’obéir a la
Volonté de Puissance et de faire advenir le Surhumain. Ce que Nietzsche
nous dit, tient en ceci : « Si TU dis que JE dois (devoir) faire quelque
chose, fais-le toi-méme ! Fais toi-méme ce que TU dis que je dois faire.
Moi, je n’ai aucun devoir, je suis libre I »

A la notion — trés chrétienne — de « devoir », Nietzsche oppose la notion
de « volonté ». Au « fais ce que dois », il rétorque un tonitruant : « fais ce
que veux ». Mais ce n’est pas le caprice qui doit vouloir, mais I'instinct,
le destin, I’idiosyncrasie.
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Nombreux sont opinidtres en
ce qui touche la voie une fois prise,
peu en ce qui touche le but.

Le Gai Savoir

Finalité versus modalité. C’est une grave maladie de la modernité d’avoir
occulté le « pourquoi » (cause initiale) et le « pour quoi » (cause finale)
au profit du seul « comment ». Galilée, pour pratiquer sa science en paix,
avait, le premier, plaidé pour une science uniquement préoccupée du
« comment » des phénomeénes laissant a I'Eglise le soin de statuer sur
le « pourquoi » et le « pour quoi » du noumeéne. Toute la modernité en a
pdti. Maintenant encore, le débat politique porte plus sur la démocratie
(une des modalités du pouvoir) que sur le projet collectif des Nations
(la finalité du politique). De méme, depuis des décennies, les écoles de
management planchent avec force subtilité (uniquement quantitative
et financiére, malheureusement) sur les modalités de I’entreprise, mais
omettent copieusement la problématique de la finalité de I’économie
en général et de chaque entreprise en particulier.

On parle, avec force et vigueur, des modalités du mariage, de la famille,
du travail, des loisirs, de I'emploi, des contrats, des aides et subven-
tions, etc. mais on oublie d’en définir les finalités. Or, c’est une évidence,
la modalité n’a de valeur que par rapport a la finalité. Lorsque celle-ci
n’est pas définie, la byzantine et vaine discussion sur les modalités
devient un fond de commerce oiseux. Les politiques et les « experts » y
pataugent avec joie.

67

[9JATA 9p] WV



Copyright © 2013 Eyrolles.

Citations de Nietzsche expliquées

68

Le royaume des cieux est un état

du coeur.

Le Gai Savoir

Transcendance et immanence. Au-dessus de soi ou en soi ? La question
est posée ici pour le « royaume » c’est-a-dire pour la félicité et la joie,
mais elle pourrait I’Etre pour Dieu, pour la loi morale et éthique, pourle
destin, pour la clé de la sagesse, et pour tant d’autres points clés de la
philosophie et de la vie.

Lessentiel vient-il du dehors, du dessus ? Ou nait-il du dedans, du
dessous ? Le bonheur, la joie, la vérité, le destin, le salut, la force, la
santé, la jubilation, etc. se recoivent-ils ou se construisent-ils ? Ou, a
rebours, la tristesse, la souffrance, le mensonge, la chance, la misere, la
faiblesse, la débilité, I’apathie, etc. se subissent-ils ou s’acceptent-ils ?

On aura compris que la posture de Nietzsche, face a ces questions, est
claire et sans équivoque. Elle est la posture des forts. Elle s’oppose a
celle des faibles et du christianisme.

Pour Nietzsche, le Bien se veut et le Mal se refuse. Pour le faible, le Bien
est recu (de Dieu ou de I’Etat, ou des autres) et le Mal est subi (par le fait
du Diable, ou des forts que I’'on envie, ou des autres faibles, déja trop
forts). Et puisqu’il se place « par-dela Bien et Mal », c’est de la Vie dont
Nietzsche nous parle, de cette Vie qui se veut et se construit chez les
forts, de cette Vie qui est subie et recue chez les faibles.
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Une heure d’ascension dans les
montagnes, fait d’un gredin et d’un
saint deux créatures a peu pres
semblables. La fatigue est le plus
court chemin vers I’égalité, vers
la fraternité. Et durant le sommeil
s’ajoute la liberté.

Ecce Homo

Légalité est la philosophie des « fatigués ». Elle est un abandon par
épuisement. Alors, la liberté est condamnée a n’étre plus qu’un réve de
fatigués qui dorment, car égalité et liberté sont inconciliables, antino-
miques, antagoniques. En effet, parce que contre-nature, I’égalitarisme
implique nécessairement la coercition et la violence. Il n’y a d’égalité
que par la matraque. Il y aura toujours des plus forts et des plus faibles.
En tout train, il y a la locomotive qui tire et les wagons qui suivent et
freinent et ralentissent. Un train sans locomotive ne va nulle part.

Mais quelle est donc cette fatigue qui nous ferait abandonner notre
liberté au profit d’un fantasme ? La fatigue de la promiscuité, de I’'usure
des autres, de I’érosion de soi dans le frottis des foules.

Ailleurs, Nietzsche accuse la ville d’étre un puissant ferment de fatigue
de soi. La promiscuité y est omniprésente, et I’érosion de soi y est
permanente. D’ailleurs, le christianisme, jusque tard dans le Moyen
Age, resta un phénomeéne purement urbain : le fait que le non-chrétien
soit appelé un « paien » c’est-a-dire « paysan », ne doit rien au hasard.
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Si nous nous trouvons tellement
a I’aise dans la pleine nature,
c’est qu’elle n’a pas d’opinion
sur nous.
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Fragments posthumes

Ici aussi, Nietzsche oppose campagne et ville, le naturel et Iartificiel. Il
conspue Iopinion. Il conchie le regard de I'autre, omniprésent en ville,
et largement absent a la campagne. Comment vivre libre lorsque I'on
est constamment épi€, jaugg, jugé ?

Un arbre ne parle pas. Un oiseau chante ou coasse, mais il ne dit rien.
Un chien montre sa joie ou sa ranceeur, mais il se tait.

Le silence des autres est un trésor précieux. Qu’ils gardent donc leurs
avis, leurs commentaires (Nietzsche me dirait peut-&tre cela, a moi qui
écris ce commentaire sur sa pensée...), leurs conseils, leurs critiques. La
mode est aux débats : il faut « partager » des opinions et des avis, des
modes de vie. La mode est au « forum » dont la stérilité, la puérilité et
I'imbécillité ne sont plus a démontrer. Non ! Tout débat est stérile et
tout partage est un leurre. Il n’y a rien a partager. Il y a tout a apprendre.
La vie ne se partage pas, elle se vit. La vérité ou la joie ne se disent pas,
elles se vivent. Une randonnée en forét ne se décrit pas — méme avec des
photos sur « Fesse-Bouc » —, elle « se » marche, par soi, pour soi, en soi.
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Une dme délicate est génée
de savoir qu’on lui doit des
remerciements, une dme grossiere,
de savoir qu’elle en doit.
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Correspondances

Ah, ce ressort inoui de la reconnaissance. Celle que I’on espére ou craint
de recevoir, celle que I'on répugne a donner.

Dire « merci » est difficile aux « ames grossiéres » car ce petit mot trahit
une dépendance et irrite 'orgueil. Orgueil et reconnaissance sont les
deux faces de la méme médaille. La reconnaissance que I'on mérite
et dont notre orgueil attend I’expression. La reconnaissance que I’on
devrait mais que notre orgueil répugne a offrir. Et pourtant...

Recevoir une reconnaissance justifiée ne peut faire de mal a personne,
mais ne pas la recevoir n’a aucune importance car ce que I’on fait n’est
fait que pour la beauté et I’élégance du geste et non pour son destina-
taire. Et a I'inverse, quelle importance de reconnaitre une interdépen-
dance en offrant reconnaissance : il s’agit simplement d’un exercice de
lucidité du plus simple niveau. Dans ce monde, dans notre univers, tout
est en interdépendance avec tout. C’est mauvais orgueil que de le nier.
Et, de plus, savoir dire « merci » est preuve de force et non de faiblesse
car, en tout, c’est I'orgueil qui est preuve de faiblesse, de fragilité de soi.
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Qui voit peu, voit toujours
trop peu ; qui entend mal, entend
toujours quelque chose de trop.
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Le Gai Savoir

Oracle sibyllin ? Pas tant que cela. Il faut voir clair et entendre fort. Soit.
La lucidité et la vérité sont a ce prix. Soit. Nietzsche pointe cependant
une différence notoire entre vue et ouie, entre regard et parole. Trop peu
de regard nuit autant que trop de paroles.

Il vaut mieux trop voir que ne pas voir assez. Il vaut mieux ne pas
entendre que d’entendre trop peu.

Mais je pense que Nietzsche pointe tout autre chose qu’une parodie de
la parabole des trois singes. Il nous dit que le regard est plus fiable que
la parole, que le vécu est bien plus puissant que I'oui-dire (qui est une
catégorie de la connaissance chez Spinoza).

Il nous dit, au fond, que le réel se vit (se voit) intensément et ne se dit
que maladroitement.

Les mots sont impuissants. |ls sont traitres. Le réel contient infiniment
plus que ce que tous les mots peuvent en dire. Et les yeux savent parfois
percevoir ce que les mots ne soupconnent méme pas.

Ce disant, Nietzsche pointe encore un plus vaste probleme : puisque
la raison est le langage de I'esprit et que I'intuition est le regard de
I’ame, Nietzsche nous dit que l'intuition bien exercée est autrement
plus sagace et fiable que I'infirme raison, prisonniére de ses carcans
logiques.
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Le thédtre, ce n’est jamais qu’une
manifestation au-dessous de I’art,
quelque chose qui s’adapte au goit
des masses, lorsqu’on le fausse
pour elles.

La Naissance de la tragédie

Nietzsche, ’homme du tragique (du moins dans la premiére période
de son parcours philosophique), 'amoureux de la tragédie grecque,
conchie le théatre comme spectacle (et non comme Art). Car C’est le
spectacle et ce que, bien plus tard (en 1967), Guy Debord a appelé Ia
« société du spectacle », que vise Nietzsche. Ce spectacle qui reléve du
Panem et circenses, qui divertit (dans le sens habituel et le sens étymo-
logique) les masses, qui amuse ou aboie ou fait peur, mais qui surtout
ne fait pas réfléchir. Il n’y a aucune différence entre le théatre populaire
et le cirque.

La culture de masse est une non-culture, une inculture. Ouvrez n’im-
porte quel journal a la rubrique « culture », on vous y parlera de télévi-
sion, de mode, de chansons, de cinéma, de romans de gare, de bandes
dessinées (ou pire : de mangas), mais jamais ou presque de culture, de
philosophie, de mathématique, de sciences, de musique (classique), de
poésie, de mystique, de religion.

Cette confusion claire et patente entre culture et divertissement, entre
ce domaine élitaire par excellence qu’est la vraie culture et les spec-
tacles populaires de masse est symptomatique des eres de décadences,
et des fins de paradigme.
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Je fais cas d’un philosophe dans
la mesure ou il est capable
de fournir un exemple.
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Le Gai Savoir

Nietzsche renoue avec I'idée du philosophe antique, du philosophe grec
qui ne disait pas sa vérité, mais qui la vivait au quotidien. C’est cette
image d’un Diogéne de Sinope qui brise son écuelle en terre cuite en
voyant un enfant boire a la fontaine a mé&me ses mains. Pierre Hadot a
parfaitement décrit cela dans Qu’est-ce que la philosophie antique ?.

Ici, Nietzsche se souvient de son maitre de jeunesse, Arthur
Schopenhauer, et de la différence immense qu’il faisait entre le philo-
sophe et le professeur de philosophie, entre celui qui philosophe sa vie
et celui qui parle de philosophie.

Ce personnage du professeur de philosophie a été créé par Emmanuel
Kant qui, toute sa vie, ne vécut pas, resta enfermé dans un cabinet de
travail, avec des horaires méticuleux, tout entier consacré a I’écriture
de son ceuvre, a ses lecons. Depuis Kant, ce personnage a fait florés : de
Fichte a Deleuze ou Sartre. Il y a derriére ce personnage, comme un refus
du monde réel qu’il ne connait pas parce qu’il ne veut pas le connaitre :
il vit dans un monde virtuel, irréel, celui des idées.

Maintenant, en plus des professeurs de philosophie, la philosophie a
aussi ses saltimbanques, des Onfray, Ferry, Enthoven, Debré ou méme,
parfois, mon copain Comte-Sponville qui transforment la philosophie
en spectacle dont ils sont I'unique vedette.
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Le poison dont meurt une nature
plus faible, est un fortifiant pour
le fort.
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Fragments posthumes

Encore une provocation pur jus signée Nietzsche. Il faut encore y voir le
second degré... Rappelons que, pour Nietzsche, le « faible » est celui, si
riche ou puissant soit-il, qui est inapte a assumer son destin propre et
qui ne vit que dans le regard des autres a la recherche de reconnaissance
ou de gloire ou de pouvoir. Le « fort », tout au contraire, se fiche éper-
dument du regard des autres (ce qui ne signifie nullement qu’il n’a pas
d’égard pour ces mémes autres) et il construit sa vie, seul, autonome,
pour accomplir son destin, pour réaliser son ceuvre, dans le culte de
I’Amor Fati.

Ces poisons qui tuent les faibles et qui fortifient les forts, que sont-ils ?
Tout ce qui fait grandir ’homme, tout ce qui I'oblige a se dépasser, a se
surpasser, tout ce qui exige plus de lui, plus d’effort, plus d’intelligence,
plus de travail, plus de talent, plus de génie.

Ces poisons sont tous ces défis existentiels qui nourrissent les forts
et abattent les faibles, tout ce qui pousse a descendre au plus profond
de soi pour aller y puiser, in extremis, les forces cachées et secrétes qui
participent du divin et de I'universel, au-dela de I'individuel.

Ce poison s’appelle « Volonté de Puissance ».
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Ma seule ambition de poéte est
de recomposer, de ramener a I’unité,
ce qui n’est que fragment, énigme,
effroyable hasard.
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Ecce Homo

Profession de foi moniste. Nietzsche fait peu de métaphysique. C’est
I’lhomme, malgré le dégoilit qu’il lui inspire souvent, qui I'intéresse.
Nietzsche se dit volontiers « psychologue » avant que ce mot ne soit
récupérer par la pseudoscience que I’on sait. On dirait, aujourd’hui, qu’il
était, avant tout, « anthropologue ». Il aime étudier I’homme comme
I’entomologiste jubile en observant un bousier caracoler sa boulette de
fumier.

Mais ici, Nietzsche s’expose : il croit en I'unité fonciére du tout, une
unité cachée, secréte, difficile, mais prégnante, forte, révélatrice de la
réalité du réel. Ce monisme radical s’oppose de toutes ses forces a tous
les dualismes, a commencer par celui des idéalismes (qui considérent
deux mondes : celui-ci imparfait, vil, minable, et le monde des Idées,
pur, immuable, idéal) et, en particulier, celui du christianisme (qui, lui
aussi, dans la veine idéaliste, pose deux mondes de natures distinctes :
le monde terrestre et le monde céleste).

Le monisme de Nietzsche est un dionysisme, un spinozisme, plus
panthéiste (tout est Dieu) que panenthéiste (tout est en Dieu) de la
méme veine que ceux du védantisme, du bouddhisme, du zen et du
taoisme.

A remarquer, que Nietzsche pose implicitement que le seul langage
apte a transcrire ce monisme aussi métaphysique que mystique, est la
poésie... Nous y reviendrons.
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Nous cependant, nous voulons
étre les poétes de notre vie, et cela
avant tout dans les plus petites
choses quotidiennes.
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Ecce Homo

Nietzsche est, peut-&tre avant tout, un poéte. Et lorsqu’il dit ici « nous »,
c’est aux « hommes supérieurs », ses freres en Zarathoustra, ses freres
en chemin vers le Surhumain, qu’il pense.

Il pose la poésie comme le seul langage adéquat pour aborder I’essen-
tiel. Et cet essentiel, il le dit explicitement, c’est la « vie [...] avant tout
dans les plus petites choses quotidiennes ». La vie vécue. La vie réelle.

Il faut apprendre a devenir le poéte de sa vie. Mais qu’est-ce qu’un
poéte ? Qu’est-ce que la poésie ? Ce n’est évidemment pas qu’un style
d’écriture, plus ou moins soumis a des régles formelles de versification
ou de rimes, de rythmes et de nombres de pieds, avec ou sans césure.
La poésie est bien plus qu’un formalisme, méme si les poémes de
Nietzsche sont trés ordonnés selon des formes savantes propres a I'art
poétique allemand le plus pur.

Si la poésie n’est pas dans la forme — du moins pas seulement, méme si
la forme est aussi un levier poétique —, elle doit donc étre dans le regard,
dans I’état d’esprit du poéte. On ne peut s’empécher, ici, de songer aux
Lettres a un jeune poéte de Rainer-Maria Rilke.
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Ne pas confondre : les comédiens
périssent faute d’étre loués,
les hommes vrais faute
d’étre aimés.
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Fragments posthumes

Lopposition est claire et dure : il y a ceux qui jouent une vie et il y a ceux
qui vivent leur vie. La plupart des hommes jouent un réle dans ce que
Balzac appela la « comédie humaine ». Et I'on sent bien que Nietzsche,
une fois encore, oppose la comédie et la tragédie : Eschyle et Sophocle
contre Aristophane et Ménandre.

Nietzsche n’aime pas les comédiens, ni sur la scéne des théatres, ni
sur celle de la vie. La vie réelle est une tragédie, certes, mais pas une
dramaturgie.

Le script de la vie de chacun est donné dans ce destin propre que chacun
porte en soi et que I’on nomme, « vocation » ou « idiosyncrasie » ou
«|égende personnelle » (pour citer Paolo Coelho) ; et chacun mettra tout
son talent a remplir et accomplir ce script selon les circonstances et
opportunités, mais il ne s’agit pas d’un role a jouer, d’'un déguisement a
revétir, d’'un masque a arborer.

Le comédien ne vit que des applaudissements du public qu’il suppose
venu pour lui. Il vit dans et de I'approbation des autres, de leurs
ovations, de leurs louanges. Il n’est pas autonome. Uhomme vrai, lui,
ne joue pas. Le jeu, quel qu’il soit, lui répugne. Sa seule nourriture est
I’amour, non d’un public qui n’existe pas, mais bien « des siens », de son
clan, de sa tribu.
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Il faut savoir se perdre pour
un temps si I’on veut apprendre
quelque chose des étres que nous
ne sommes pas nous-meémes.
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Fragments posthumes

Cela s’appelle, peut-étre, I’empathie : vivre un peu au diapason d’une
autre vie, en résonance avec une autre existence pour apprendre, pour
nourrir notre vie propre, notre existence propre. Il faut vouloir et pouvoir
entrer dans une autre logique de vie que celle qui nous porte, que celle
qui meut notre destin propre.

Il faut pouvoir « descendre dans le poisson de la mer et dans I'oiseau du
ciel et dans tout vivant rampant sur la Terre » (Gen. : 1; 28 ol I’hébreu dit
bien « descendre dans » et non pas « régner sur » comme le prétendent
les traductions/trahisons chrétiennes).

« || faut savoir se perdre », dit Nietzsche. Il ne s’agit ni d’égarement, ni
de perdition, mais d’exploration, minutieuse, clairvoyante et lucide.

Il faut pouvoir sortir de la prison de I’ego car s’accomplir, ce n’est pas
hypertrophier cet ego que I'on sait artificiel, mais c’est bien plutot
accomplir I'universel (la « Volonté de Puissance ») en soi, au-dela de
I’ego dont le seul but est d’occuper le centre et le devant de la scéne
pour laisser croire qu’il existe réellement, alors qu’il n’est qu’un masque
local que porte le Tout-Un dont chacun émane.
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Ce qui se paie n’a guere de
valeur ; voila la croyance que je
cracherai au visage des esprits
mercantiles.
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Ainsi parla Zarathoustra

Ce qui a un prix n’a guere de valeur. Lessentiel ne s’achéte ni ne se
vend. La joie n’est pas une marchandise. Nietzsche vit la révolution
industrielle qui est, surtout, une révolution mercantile que I’américa-
nisme de la seconde moitié du xx¢ siécle amplifiera dans les proportions
délirantes que nous savons aujourd’hui - et dont nous commencons a
payer les errements trés cher.

Nietzsche est le témoin du début de la marchandisation généralisée. Il
voit I’essentiel (Pexistentiel, devrait-on écrire) &tre périphérisé au profit
de I'avoir, du matériel, de I’'apparence, du gavage, de I"accumulation
d’inutiles.

Deés lors que tout s’achéte, tout devient facile et plus rien n’a de valeur
car seul le difficile prend valeur.

Souvent, dans Zarathoustra, Nietzsche conchie I’esprit « boutiquier » et
il prophétise un avenir qui sera purement « boutiquier »... et c’est bien
la que nous en sommes, a I’ére de I’hypermarché.

Le mot est terrible : hyper (au-dessus de tout) et marché (lieu ot I'on
échange son étre contre de I’avoir). Car, enfin, qu’est P’argent sinon la
représentation conventionnelle d’une quantité de travail c’est-a-dire du
temps passé combiné a de I’énergie consommeée, ou, plus précisément,
du temps personnel multiplié par de la force personnelle, donc de I’&tre
dépensé.
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Réver la vie, c’est justement

ce que j’appelle : “étre éveillé”.

Fragments posthumes

Joli retournement : I’éveil, c’est réver. Mais pas réver de n’importe quoi :
réver de la vie (et non pas réver sa vie au lieu de vivre sa vie). Le sommeil,
c’est réver de I'aprés-mort. Le sommeil, c’est réver d’un idéal irréel. Le
sommeil, c’est vivre dans I'illusion et le fantasme, dans I"apparence et
le paraitre, dans I’espérance ou I’espoir.

L'éveil, c’est I’éveil a la vie, sans les carcans de la raison et des conven-
tions. C’est cela « réver », oublier les contraintes, les limites, les impos-
sibles qui ne sont que siens et se livrer, corps et ame, a I'universel, la ol
ces contraintes se dissolvent. Moi, étre de chair et de sang, je ne peux
pas voler comme I'oiseau du ciel, mais si je sors de mes carcans et si je
fusionne avec le tout de |a vie et du cosmos, alors la possibilité de voler
est totalement en moi puisque je suis tout et que tous les oiseaux sont
aussi ce tout qui est moi.

Voila donc ce qu’est réver la vie : s’éveiller a la Vie au-dela de sa propre
vie, de sa propre existence engoncée dans le champ de ses contraintes
et de ces possibles et impossibles. Réver la vie c’est rejoindre I'illimité
de la Vie, de la Vie cosmique, c’est s’inscrire profondément dans le
courant de cette Vie qui porte tout, qui nourrit tout, qui donne sens et
valeur a tout.
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Ce qui m’importe, c’est
I’éternelle vivacité et non pas
la vie éternelle.
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Ecce Homo

Chaque vie individuelle est limitée, s’étendant entre naissance et mort
- car la mort n’est pas le contraire de la vie, mais I'opposé de la nais-
sance. La Vie, elle, au sens cosmique, au sens métaphysique, est, par
essence, éternelle et immortelle. Et en passant de « sa » vie a « la » Vie,
I’lhnomme, chaque homme, peut participer de cette éternité et de cette
immortalité.

Mais |a n’est pas le probléme. La vie éternelle, telle qu’elle est souvent
concue et exprimée dans les religions du salut comme le christianisme,
n’aboutit qu’a un effrayant éloge de I’ennui.

Cette ennuyeuse vie éternelle est sans aucun intérét, sans attrait.
Aussi, Nietzsche lui oppose-t-il I'éternelle vivacité.

Eternelle vivacité... Cette vivacité est plus que la vie, elle est une capacité
devie, une aptitude a la vie. De « vivacité », le dictionnaire de ’Académie
dit : « Ardeur, promptitude dans ses gestes, ses mouvements, ses réactions.
Caractere de ce qui présente une intensité, un éclat vifs. Caractere vif. »

Etre vif, c’est étre plus que vivant. On sent, derriére ce mot, une activité
incessante et insatiable, une effervescence fertile et joyeuse. Car, en
derniére analyse, c’est a la joie que méne la vivacité ; et cette « éternelle
vivacité » nietzschéenne n’est pas bien loin d’une joie éternelle a vivre.

© Groupe Eyrolles



La résolution chrétienne de
considérer le monde comme laid
et mauvais a rendu le monde laid
et mauvais.
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L’Antéchrist

Lamaniére de regarder déteint sur ce que I'on regarde. La physique quan-
tique ne dit pas autre chose. Uanthropologie expérimentale de méme.
Le fait d’observer infléchit le comportement de ce qui est observé.

Mais ici, Nietzsche pointe le regard chrétien (ou idéaliste, ce qui revient
au méme, Dieu parfois en moins) sur le monde réel.

Lorsque I’'on oppose le réel a I'idéal, c’est-a-dire la réalité telle qu’elle
est aux imaginaires fantasmes « rose et violette », une telle distance les
sépare qu’il est aisé d’accuser le réel de ne pas ressembler a cet idéal qui
n’est qu’une projection, un délire.

Et bien sir, cette comparaison penche toujours en défaveur du réel. Et
le jugement sévere s’ensuit : puisque le monde réel ne ressemble pas a
celui que je vois dans mes réves puérils, c’est que le monde réel - le seul
qui soit réel — doit &tre forcément mauvais, satanique, diabolique, tout
opposé a la pureté divine. Muni de cet infect état d’esprit, I’ceil, alors,
ne voit plus que ce qui cloche, il ne voit plus que le mauvais et le mal
partout, il ne voit plus que ce qui semble imperfection - au mieux - au
regard de son utopie.
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Dés que ’lhomme s’est
parfaitement identifié a
’humanité, il meut la nature
entiere.
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Fragments posthumes

Humanisme ? Que nenni ! Nietzsche, ce chantre supposé de I'individua-
lisme forcené (qu’il n’est pas) et de I’égoisme érigé en systéme (ce qui
est faux), dévoile ici un autre regard : la partie ne prend sens que par
et dans le tout. Le réel est un. Nietzsche est radicalement moniste. Du
Tout-Un, émane tout ce qui existe et chaque chose, chaque étre exprime
et manifeste ce Tout-Un a sa maniere, selon son destin, le tout étant
animé par la Volonté de Puissance. Aussi, fort logiquement, la trajec-
toire de chaque partie au sein du tout ne prend-elle sens et valeur que
par rapport a ce tout qu’elle exprime.

De I3, vient I'idée que chaque &tre humain est une partie d’un tout
appelé « humanité », elle-mé&me partie d’un tout plus vaste qui s’appelle
« biosphere », elle-mé&me partie d’un tout encore plus immense appelé
«univers ». Or le sens et la valeur de toute partie vient du tout dont elle
est partie intégrante. Ainsi chaque homme prend sens comme partie de
I’humanité, a condition que I’hnumanité puise son sens a elle dans son
tout a elle : le cosmos et ses lois.

Voila, d’ailleurs, tout le dilemme de notre époque, hérité de la modernité
et de son rejet de la Nature : comment un homme vrai (pour reprendre
I’expression nietzschéenne) peut-il se déclarer humaniste dés lors que
I’humanité renie copieusement le Tout dont elle est partie intégrante ?
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Ne sais-tu pas que dans chacune
de tes actions, I’histoire entiére du
devenir se répéte en abrégé ?
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Le Gai Savoir

Allusion a I’« Eternel Retour », déclaration d’interdépendance cosmique,
affirmation de I'unité fonciére du réel dans I’'espace et le temps.

Chaque action, aussi infime soit-elle, influence la totalité du Tout, pour
toute I’éternité. Le moindre mouvement d’un petit doigt, gravitation
universelle oblige, perturbe définitivement la course de toutes les
étoiles du cosmos.

Chaque geste, chaque acte posés devient ineffacable, ne serait-ce que
par ses éternelles conséquences sur tout le reste de I'univers. La respon-
sabilité humaine est immense a I’égard du Devenir. Rien n’est neutre.
Rien n’est anodin. C’est un autre sens du « tragique de I'existence » :
cette implacable responsabilité, ineffacable et éternelle, pour toutes les
conséquences de la moindre de nos banalités. Mais responsabilité vis-a-
vis de quoi ou de qui ? Ou en est le juge ? Nulle part ailleurs qu’au fond
de soi car, par-dela Bien et Mal, c’est de joie vécue qu’il s’agit. Et cette
joie ne pourra jamais &tre parfaite tant que tous nos gestes ne seront
pas parfaits, c’est-a-dire parfaitement adéquats, en harmonie avec le
mouvement d’accomplissement du Tout et de soi.
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Toute I’histoire du monde
se concoit comme la biographie
d’un seul homme.
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Fragments posthumes

Saisissante métaphore : le cosmos est un étre vivant qui nait, croit,
marit, décline et meurt avant de renaftre, encore et encore. Nietzsche
appelle cette infinité de cycles semblables, I’Eternel Retour.

Lhumanité n’échappe pas a cette métaphore. Elle naquit avec I’'Homo
sapiens sapiens (’Homo sapiens demens comme le nomme mon ami
Edgar Morin), descendant du croisement de ’Homo sapiens et de I’Homo
neanderthalensis, il y a quelque deux centaines de milliers d’années (ce
qui est si peu en regard de I’histoire du cosmos qui a déja quatorze
milliards d’années d’existence depuis le supposé big-bang). Toute petite
enfance préhistorique hantée de peurs effroyables face a une Nature
terrifiante, vouant culte a la trés maternelle et toute puissante Déesse-
Mére avant de rendre grace au Dieu-Pére. Puis, I’enfance arriva avec
I’écriture et le commerce : ’Antiquité, I’éveil de |a pensée, les premiéres
questions. Puis la préadolescence et ses besoins de foi, de mythes,
d’histoires, de contes : ce sera, ici, la Chrétienté. Avec I’adolescence, vint
le temps des révoltes et de I'affirmation de soi contre tout le reste : la
Modernité. Le temps est a présent venu d’entrer dans I’age adulte...
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Quel est le grand dragon que
I’esprit ne veut plus appeler ni Dieu
ni maitre ? “Tu dois” s’appelle le
grand dragon. Mais I’esprit du lion
dit : “Je veux.”

Ainsi parla Zarathoustra

Dragon contre Lion. Le lion est I'un des deux animaux de Zarathoustra
- avec le serpent, afin d’allier I'intelligence a la force. Le lion y est aussi
I’'un des trois stades de I’humanité entre le chameau qui porte tout le
fardeau des lois et des codes, et I’enfant qui, parce que le lion a déchi-
queté tout cela, apparait et symbolise I’enfance du Surhumain enfin

libéreé.

Le dragon, a I'inverse, symbolise ce fardeau que porte le chameau
humain non libéré. Il est ce poids immense du leurre sociétal, du
systéme social, de cette machinerie, de cette machination que les élites
démagogiques ont décrétés indispensables afin d’assurer leur main-

mise sur les masses, par I’argent, par le jeu, par l'illusion.

Bien des noms ont affublé ce pauvre dragon : Dieu, Roi, Devoir sont
ceux que cite Nietzsche ici. On pourrait encore citer : le Bien, le Progres,
I’Egalité, la Solidarité, la Démocratie, et tant d’autres. Limagination des

idéologues et des idéalistes n’a aucune limite.

Mais au Devoir (envers Dieu, envers la Famille, envers la Patrie, envers

I’Etat), le lion de Nietzsche substitue la volonté du « Je veux ! »,

Encore une fois, il ne s’agit pas de caprice puéril comme on veut une
sucette ou une grosse voiture. Il s’agit d’'un vouloir qui veut la vie, le

destin et leur accomplissement.
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Toute Eglise est la pierre sur
le tombeau d’un Homme-Dieu ;
elle veut a tout prix I’empécher
de ressusciter.
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L’Antéchrist

Quelle fougue blasphématoire et jubilatoire ! L'image est saisissante,
bien sir, et c’est tout I’art de Nietzsche. Mais comprenons bien le fond
du propos : I’Eglise est une trés lourde dalle de marbre qui veut empé-
cher ’'Homme-Dieu de sortir du tombeau ol elle I’'a mis. LUEglise ,ne
- tant comme corps de I’ensemble des fideles que comme squelette
clérical qui lui donne forme et rigidité - ne peut accepter qu’un seul
Homme-Dieu : le Christ tel que Paul d’abord, puis Augustin, I’ont extra-
polé de la vie d’un révolté juif illuminé et chatié par la vindicte romaine.
Mais un seul suffit. Pas question d’entrer dans cette autre métaphy-
sique qui prétend que la divinité n’est pas une personne d’une autre
nature, mais un état accessible par tout un chacun en sa propre nature.
L’Eglise a voulu et préché I’humanisation de Dieu, mais elle se refuse
bien a promouvoir la divinisation de I’homme.

Mais C’est précisément cette divinisation de ’homme, par et dans le
Surhumain, que vise Nietzsche. Et c’est pourquoi il ressuscite cet autre
messie, perse celui-1a, que fut Zarathoustra.

Il veut libérer ’lhomme de son enfance chrétienne et de ses délires
modernes (ceux-ci prolongeant celle-la). Chomme peut atteindre le
divin.
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Rien de bon n’est jamais sorti
des reflets de I’esprit se mirant en
lui-méme. Ce n’est que depuis que
I’on s’efforce de se renseigner sur
tous les phénomeénes de I’esprit en
prenant le corps pour fil conducteur,
que ’'on commence a progresser.

Aurore

Kant et toutes les philosophies du sujet en prennent ici plein les dents !
De quoi s’agit-il ? Le criticisme kantien avait mis le doigt sur un gros
souci philosophique : celui de I'incapacité de '’homme a sortir des
limites étroites de ses sens et de sa raison pour atteindre la connais-
sance du réel tel qu’en lui-méme. Lhomme est prisonnier de ’homme.
Soit. De 13, commenca de s’égrener toute la longue litanie des philoso-
phies nombrilistes et narcissiques a la recherche de I’esprit par I’esprit :
qu’est-ce que penser ? Qu’est-ce que « je » 2 Que puis-je penser ? Que
vaut ce que je pense ? Le réel existe-t-il ? Qu’est-ce qui est réel outre le
« je » qui pense le concept « réel » ? etc.

SINIEA

Nietzsche s’insurge contre ces logorrhées qui ne peuvent avoir ni
portée, ni fin.

Nietzsche casse cette pensée de I’esprit par I’esprit en posant le corps,
totalement inclus et enraciné dans le réel, antenne du réel et ambas-
sadeur du réel auprés de I’esprit qui en participe totalement. Lesprit
n’est pas hors du réel et/ou face au réel ; il est une émanation du réel ;
il exprime le réel.
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Jusqu’a ce jour rien de ce qui
donne de la couleur a I’existence
n’a encore eu son histoire.
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Fragments posthumes

Enigmatique... Ce qui donne de la couleur A I’existence ? La joie. Sans
nul doute, la joie. C’est la joie qui illumine les reliefs de I’existence, ses
creux et ses bosses, ses pleins et ses déliés. Sans la joie, I’existence ne
serait que sombre, nocturne, morne.

Et, on le sait, la joie est un état d’esprit, une facon de regarder la vie et
le monde en termes d’accomplissement de la « Volonté de Puissance »
en soi et autour de soi.

La joie n’est pas un but ; elle n’est qu’une conséquence, qu’un symp-
tdme bien agréable de 'accomplissement.

Mais il est vrai que personne, avant Nietzsche - qui ne I’a pas écrite non
plus — n’a fait I’histoire de la joie. Nietzsche, de son propre aveu, n’avait
pas encore lu Spinoza a I’époque ou il écrit cet aphorisme. Il y découvrit,
plus tard, une apologie de la joie en des termes proches des siens.

Mais, méme chez Spinoza, point de traces d’une histoire de la joie.
Que pouvait donc bien signifier « &tre joyeux » ou « jubiler » au temps
des cavernes, dans la cité grecque, dans un oppidum romain, dans un
monastére roman, sur le parvis d’'une cathédrale gothique, dans le cabi-
net de travail d’un humaniste de la Renaissance, dans la cheminée de
Descartes, dans ce fiacre suspendu sur le parapet d’un pont parisien ou
palissait Blaise Pascal ?
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Tu dois devenir ’lhomme que
tu es. Fais ce que toi seul peux faire.
Deviens sans cesse celui que tu es,
sois le maitre et le sculpteur
de toi-méme.

Ainsi parla Zarathoustra

Voila I’'aphorisme clé de Nietzsche. Il trouve son origine dans I’'antiquité
(ve siecle avant I’ére vulgaire) avec le poéte Pindare qui écrivit : « Deviens
ce que tu es », pour signifier que chacun porte en soi I’entiéreté de tous
ses propres devenirs possibles ; que ces devenirs sont latents et que rien
n’adviendra tant que la volonté de les faire advenir ne sera pas le guide

unique de tous les instants.

Mais Nietzsche n’en reste pas la. Il ajoute : « Fais ce que toi seul peux
faire », et propose ainsi le grand critére qui permettra de sélectionner
le meilleur des chemins possibles lorsqu’il s’en offre — et c’est souvent
— plusieurs. Lidée est évidente — une fois posée — : puisqu’il s’agit de
devenir ce que I’on est déja, en latence, authentiquement, il convient de
cultiver, en tout, ce qu’il y a de plus personnel, de plus idiosyncratique.
Ce que tout le monde peut faire n’a évidemment rien de discriminant,
rien de différentiant, rien d’inédit. Et Nietzsche insiste : ’affirmation de
soi, dans sa différence a soi, est indispensable, non pour flatter I'orgueil
imbécile, mais pour enrichir la vie de ses différences et, ainsi, rendre la
vie plus féconde, plus fertile, puisque I'uniformité est I’expression pure

de la stérilité.
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Celui qui ne dispose pas des deux
tiers de sa journée pour lui-méme
est un esclave, qu’il soit d’ailleurs
ce qu’il veut : politique, marchand,
fonctionnaire, érudit.
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Fragments posthumes

Propos d’une actualité consternante, pour nous qui commencons a
repenser le travail hors des grilles du productivisme et du matérialisme
modernes.

Léquation classique de la modernité était : travailler plus pour gagner
plus d’argent, pour consommer plus afin d’étre plus heureux. Ces
derniéres décennies ont brisé net cette fausse équation. Il n’y a aucune
corrélation entre consommation et bonheur. Il y a de moins en moins
de corrélation entre travail professionnel et revenu financier. Il n’y a plus
de fortune a batir sur le seul travail. L'avenir économique de ’humanité
n’est plus dans la quantité de travail, mais dans la qualité des activités
(au pluriel).

Nietzsche, autrement si avare de quantification, s’y risque ici : sur les
quinze heures journalieres de veille active et disponible pour des activi-
tés diverses, dix doivent étre réservées pour soi et seulement cinq pour
assurer I'indispensable, au sens matériel. Mais ne nous y trompons pas.
Le conseil donné ne propose pas dix heures de loisir ou de farniente
ou de jeu tous les jours. Ces dix heures, pour étre fécondes, doivent
impérativement €tre rageusement investies dans le travail harassant de
I’accomplissement de soi.
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L’homme souffre si profondément

qu’il a dii inventer le rire.

Fragments posthumes

Nietzsche n’aurait pas pu lire Bergson... Et il n’aurait pu lire, non plus, le
traité disparu intitulé Du rire que I’'on préte a Aristote (voir Au nom de la
rose d’Umberto Eco).

Nietzsche voit, dans le rire, 'antidote artificiel (puisqu’il est « inventé »
selon lui) a la souffrance humaine.

Nietzsche riait-il ? Ou vivait-il austére et sérieux comme le montrent
toutes les photos et tous les portraits de lui ? Nietzsche fut un homme
souffrant, au sens le plus physiologique du terme, on I’a vu. Les témoins
disent de lui qu’il était courtois, peu disert mais jovial. Mais ol est le
rire ? Le rire est-il compatible avec son sens du tragique ? Ou le rire ne
serait-il pas plutdt un puissant antidote a ce tragique, précisément ?

Toutes ces questions concernant l'intimité du coeur de Friedrich
Nietzsche resteront sans réponse...

Le rire, on le sait, est une réaction quasi physiologique qui vise a se
débarrasser d’un embarras, d’une rupture, d’une situation absurde ou
paradoxale, d’une surprise inattendue, d’une tension affective (comme
les larmes, aussi) ou intellectuelle. « Mieux vaut en rire qu’en pleurer,
dit-on, la grimace est plus belle. » Nietzsche serait-il la figure inverse de
celle du clown triste ?
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C’est perdre de sa force

que compatir.

Fragments posthumes

Compatir... Souffrir avec, souffrir ensemble. Exact doublet latin du grec
« sympathiser » qui a la méme signification étymologique. La compas-
sion n’est rien de plus, étymologiquement, que la sympathie.

Ce n’est donc pas dans son sens étymologique qu’il faut entendre le
mot ici. Ce que vise Nietzsche, ’est |a pitié, axe central de I'anthropolo-
gie chrétienne, colorée des teintes miévres de la charité.

La vulgate chrétienne, bien relayée par la morale socialiste qui la
prolonge laiquement, enjoint au fort de s’apitoyer sur le faible. Voila
posé le socle de ce mythe moderne connu comme « justice sociale » et
qui est I'autre nom de I’égalitarisme.

On comprend que Nietzsche pose déja ce qui sera le moteur des
marasmes du xx¢ siecle. Il exclut la pitié, non par cynisme ou égoisme,
mais pour trois excellentes raisons.

La premiere : la pitié rend le faible non pas moins faible, mais plus
haineux.

La deuxieme : |a pitié conforte le faible dans sa faiblesse.

La derniere : la pitié dévore de I’énergie mentale autrement plus utile
ailleurs.

Tout cela peut paraitre sinon d’une froide cruauté, du moins d’une
provocante incorrection politique ; il n’en demeure pas moins que les
échecs, depuis longtemps constatés mais aujourd’hui admis, de toutes
les tentatives de réinsertion ou d’intégration sociales, plaident en
faveur de Nietzsche.
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La cruauté est le ren
de I’orgueil blessé.

La cruauté est vengeance, la cruauté est
morbide d’un ego qui a eu mal du fait d’'un
Psychologisme banal qui ne ressemble guée
Nietzsche.

Mais il y a un autre versant de la cruauté
d’ou il préne la cruauté non pas comme ven
comme attitude de I'esprit fort. Mais ce s
car la cruauté n’est pas réelle, mais percue
quémande de la pitié et qui se la voit refus
celui qui refuse d’étre faible avec lui, celui
confortera dans sa faiblesse.

Répétons-le, cette cruauté-la est percue s
réelle. Il s’agit plutét de dureté, d’ailleu
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J’appelle corrompu, homme,
animal ou société qui a perdu
ses instincts.
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Fragments posthumes

Nous sommes au mitan du xix¢ siecle. La notion d’instinct n’a pas
encore recu les résultats des recherches éthologiques. Linstinct, chez
Nietzsche, est une notion floue, intuitive, générique. Jean Rostand disait
de I'instinct qu’il est la poubelle de nos ignorances. Il est ce mystére
qui couvre ce fait mille fois avéré que la Vie adopte spontanément des
comportements stéréotypés, parties prenantes de I'idiosyncrasie de
I’espéce, relevant de sa mémoire phylétique.

Pour Nietzsche, I'instinct est cette conscience floue des voies de I'ac-
complissement de soi : chez I’'animal, cet accomplissement est d’abord
la simple survie qui, par instinct, s’impose a lui et lui donne I’énergie de
ne pas accepter la mort. Mais I’instinct se développe avec les espéces
les plus développées et va au-dela de la simple survie immédiate en
se projetant vers I’avenir avec, par exemple, I'instinct maternel. Chez
I’homme, animal conscient et pensant, I'instinct s’enrichit encore et
pousse chacun a s’épanouir, a devenir ce qu’il est, a s’affirmer en tant
qu’étre unique, porteur d’un destin unique.

Nietzsche appelle « corruption » toute trahison de cet instinct c’est-a-
dire toute trahison, refus, rejet de ce destin propre qui, seul, donne sens
et valeur a son porteur qu’il soit animal, homme ou société.
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L’homme est une corde tendue
entre le singe et le Surhomme,
une corde au dessous de laquelle
il y a un abime, une corde ou
il est dangereux d’avancer,
ou de reculer.

Le Gai Savoir et Ainsi parla Zarathoustra

Toute la philosophie de Nietzsche est inscrite en filigrane dans cet apho-
risme qui apparait dans Le Gai Savoir et dans Ainsi parla Zarathoustra.

Deux idées majeures s’en dégagent.

La premiere détrone 'hnomme de la stalle ou il s’était lui-mé&me
proclamé, d’étre le sommet, le but et le centre du monde. Il n’est rien
de tout cela. La révolution nietzschéenne est aussi une révolution
copernicienne : ’homme n’est plus au centre, il n’est qu’un maillon de
la chaine millénaire qui va de I’'amibe au Surhumain. ’homme est un
passage. Voire une passade. Il est un chemin, pas une destination. Il
n’y a d’ailleurs aucune destination, aucun but, aucun objectif, aucune
finalité préétablie ou prédéterminée. Il n’y a qu’une intention actuelle
et immanente : celle de toujours plus d’accomplissement.

La seconde idée est que ce pont humain vers le Surhumain est étroit
et dangereux : beaucoup ne s’y risqueront pas et bien peu atteindront
I’autre cdté. Ce pont est aussi un seuil difficile a franchir qui laissera la
masse des faibles sur le carreau.
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Il suffit de forger des
noms nouveaux, de nouvelles
appréciations et de nouvelles
probabilités pour créer a la longue
aussi des “choses” nouvelles.

Fragments posthumes

Nietzsche constate une forme d’autosuggestion collective. Il « suffit »
de créer le concept pour que la chose vienne... pour autant que la
« chose » soit compatible avec le réel.

Cette autosuggestion collective n’est rien d’autre que la machination
de I'espérance. Or, I’expérience montre que I’espérance ne se réalise
presque jamais — ce ne serait pas de 'espérance de quelque chose qui
n’existe pas, mais de la prise de conscience de la latence de quelque
chose qui existe. Le christianisme a inventé la résurrection des morts
pour exorciser sa peur du monde réel, mais il n’y a jamais eu et il n’y
aura jamais de résurrection au sens réel. Le socialisme a inventé I'idéal
d’égalité, mais I'égalité est un leurre contre-nature qui n’adviendra
jamais — heureusement !

Mais les guillemets que Nietzsche introduit, mettent sur la piste :
I’espérance ne se réalise jamais, mais, par I’énergie qu’elle mobilise, elle
engendre des « choses » nouvelles qui ne la réalisent pas mais qui la
prolongent.

La lecon est claire : I'espoir est toujours fallacieux (il est une projection
d’un idéal capricieux et puéril) mais il exprime, a couvert, la « Volonté de
Puissance » a I’ceuvre dans les ames faibles.
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L’artiste a le pouvoir de réveiller
la force d’agir qui sommeille dans
d’autres ames.
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La Naissance de la tragédie

Rappelons que I’Art et I'artiste sont a prendre au sens nietzschéen de
dionysiaques : leur moteur est d’exalter la puissance de la Vie a I'ceuvre
dans leréel, bien loin de la joliesse lisse et proprette des arts apolliniens.

En ce sens, I’Art promeut cette puissance qu’il veut exalter. Il I'insuffle.
A proprement parler, I’Art, alors, devient un lieu immatériel ou souffle
I’Esprit. Il devient langage de I’Esprit de puissance, langage de Vie,
langage de la « Volonté de Puissance ». Lartiste authentique et véritable
devient ainsi son interpréte, son ambassadeur auprés des hommes.
Ce n’est pas I'artiste qui crée mais il est créé a travers lui (Bach, par
exemple, en a maintes fois témoigné).

Ecoutez I'Aria de Jean-Sébastien Bach ou le Requiem de Wolfgang
Amadeus Mozart ou I'ouverture du Tannhduser de Richard Wagner ; lisez
Les Justes d’Albert Camus ou Les Essais de Michel Eyquem de Montaigne ;
récitez La Ballade des pendus de Francois Villon ou LlInvitation au voyage
de Charles Baudelaire ou La Fin de Satan de Victor Hugo ; admirez un
cloitre roman ou une cathédrale gothique ; et vous sentirez ce souffle
dont je parle.

103

ITUDIAY



Copyright © 2013 Eyrolles.

Citations de Nietzsche expliquées

104

L’étroite voie de notre ciel propre

passe toujours par la volupté de
notre propre enfer.

Fragments posthumes

Lextase du ciel passe par les profondeurs de la terre. Elle est une porte
étroite. Chaque mot est ici capital.

L'étroite voie : le chemin difficile et escarpé qui méne, laborieusement,
a ’accomplissement de soi et a |a joie qui I’'accompagne.

Notre ciel propre : notre propre accomplissement perpétuel, non pas
égoiste, mais autonome, conscient de I'interdépendance de toute chose
et de tout étre et conscient que I"accomplissement du soi passe aussi
par I'accomplissement de I'autour de soi.

La volupté : le salut n’est pas affaire de souffrance et de sacrifice, mais
de volupté et de joie ; la volupté est d’ailleurs le seul critere qui puisse
nous faire savoir que nous sommes sur la bonne voie... a 1a condition de
ne pas confondre joie profonde et plaisir éphémere.

Notre propre enfer : pour accéder au chemin de notre propre ciel, il faut
d’abord accepter et assumer notre réalité, jeter aux orties tous nos
idéaux, toutes nos illusions, tous nos fantasmes, tous nos réves... et
c’est le plus difficile, c’est le plus pénible, c’est le plus infernal.

Toujours : il n’y a pas d’autres voies que celle-la malgré ce qu’en disent
les faux messies et les charlatans de I’esprit.
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Tout acte exige Poubli.

Fragments posthumes

La mémoire est castratrice. « On I’a toujours fait ainsi, pourquoi chan-
ger ?»... « Cela ne sert a rien, on I'a déja fait et ca ne marche pas ! »... La
voila a I’ceuvre cette mémoire castratrice du « on » impersonnel.

Pour oser, il faut savoir oublier les risques et les risques imaginés sont
imaginaires : ce ne sont que des extrapolations d’expériences passées
dont les circonstances et les modalités ne font que vaguement ressem-
bler a celles d’a présent.

Lexpérience ne doit pas tuer audace ; bien au contraire, elle doit la
galvaniser en la guidant. Lorsqu’elle dit : « Ne le fais pas », il ne faut
point trop I’écouter ; mais lorsqu’elle dit : « Fais-le, mais prends garde
a... », alors I'attention s’impose.

Chaque expérience est résolument neuve, mais les pieges, eux, sont
toujours les mémes.

La mémoire doit nous parler des pieges, pas de I’action.

En somme, tel un leitmotiv wagnérien, Nietzsche nous rappelle sans
cesse que la vie est création et que toute création est audace. Dionysos
s’oppose a Apollon. La Puissance s’oppose a I’Ordre. Car il faut du
désordre pour créer. Dans son prologue a Zarathoustra, lors de sa
description du « Dernier homme », Nietzsche écrit cette phrase somp-
tueuse : « Je vous le dis : il faut porter encore en soi un chaos, pour pouvoir
mettre au monde une étoile dansante. Je vous le dis : vous portez en vous
un chaos. »
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Les convictions sont des prisons.

Fragments posthumes

Tyrannie de I'opinion. A I’extérieur comme a I’intérieur de soi.

A I’extérieur : les masses sont des troupeaux de bovins qui suivent leur
gazette et leur gazette psittacine ne fait qu’anonner laborieusement
les fadaises de ces faiseurs d’opinion que sont les élites démagogiques.

A Iintérieur de soi : les convictions que I'on a, ne sont que croyances,
toutes relatives, toutes incertaines, toutes volatiles.

Létymologie est formelle : une conviction est une croyance dont on
s’est laissé convaincre. Elle est une greffe. Elle est un corps étranger que
I’'on s’est laissé importer.

Peut-étre Nietzsche a-t-il recu, par I’entremise de son maitre de
jeunesse, Arthur Schopenhauer, ce conseil bouddhique de ne jamais rien
recevoir sans I’avoir expérimenté soi-méme. La conviction, I’opinion, ne
sont jamais que les reflets de I’air du temps, des idées toutes faites qui
donnent, a la masse, I'impression d’étre intelligente et d’avoir compris
quelque chose. Et elles sont bien des prisons car, transgresser I’opinion,
nier la conviction, revient a démontrer I'inintelligence des foules et les
mensonges de leurs meneurs.

Aujourd’hui, on appelle cela le politiquement incorrect.
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Personne peut-étre n’a jamais
été assez sincére pour définir la
sincérité.
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Ecce Homo

Oxymore ? Paradoxe ? Aporie ? Phrase autoréférentielle ? Oui, un peu
de tout cela. Mais aussi la forte conscience qu’a Nietzsche de sa propre
lucidité. 1l voit tout ce que son époque ne voit pas. Il voit clair. Il est
un clairvoyant. Il est a la fois prophéte et devin, c’est-a-dire poéte.
Drailleurs, les professeurs de philosophie n’ont pas manqué de lui
dénier la qualité de philosophe : il ne ratiocine pas, il n’argumente pas,
il ne se complait pas dans leurs ennuyeuses et filandreuses logorrhées
pseudo-techniques. Il philosophe a coups de marteaux, comme il le dit
lui-mé&me dans le sous-titre du Crépuscule des Idoles. Il ne disserte pas, il
assene. La ou ces pauvres professeurs écriraient un fort volume de 600
pages de dissections oiseuses, une page lui suffit : une page qui claque,
qui cingle, qui déchire.

Définir la sincérité : « écrire avec son sang », dirait Nietzsche, et assu-
mer pleinement toutes ses propres contradictions, sur le mode diony-
siaque, et refuser 'esprit de systeme car trop lisse, trop sphérique, trop
apollinien.

Il est probable, a mon sens, que c’est cet esprit apollinien de systéme
complet et fermé que Nietzsche a refusé chez Hegel. Dommage : ils
avaient beaucoup en commun, malgré les apparences, étant tous deux
philosophes du Devenir et de I’histoire en marche.
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La métaphysique, la morale, la

religion, la science, sont considérées
comme des formes diverses de
mensonge : il faut leur aide pour
croire d la vie.

Fragments posthumes

Le propos est rude car il assimile « connaissance » et « mensonge » tout
en faisant de la connaissance un chemin vers la « vie ».

Lapparent paradoxe se résout des lors que I'on distingue le chemi-
nement de ces résultats. La connaissance est le résultat de I'effort
pour connaitre. Ces résultats sont toujours faux parce que partiels et
partiaux, parce qu’approximatifs et relatifs. lls sont donc, dans I’absolu,
des mensonges. Soit. Mais, par ailleurs, sans I'effort de connaitre qui
engendre ces « fausses » connaissances, il n’y aurait pas de démarche de
I'homme vers le réel, c’est-a-dire vers la vie.

Encore une fois, c’est la démarche, le processus, le cheminement qui
comptent et non leurs résultats. C’est I’approche du réel qui est essen-
tiel, bien plus essentiel que les maigres gibiers que I’on rapporte de
cette chasse.

L'artiste véritable se fiche de son ceuvre apparente comme d’une
guigne. Son ceuvre réelle est lui-méme qu’il sculpte dans I’effort inoui
qu’il déploie pour vaincre les résistances et I'inertie de ses matériaux.

Le physicien théoricien qui se collette avec le mystere de la Nature et du
réel, est aussi un tel artiste.
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Les métaphysiciens, ces albinos
de la pensée, les plus blémes parmi
les étres pales.

Fragments posthumes

Nietzsche hait la métaphysique et les métaphysiciens. Et pourtant,
implicitement, son ceuvre est largement métaphysique lorsqu’elle
pose une unité absolue du Tout (monisme), une intention primordiale
(la « Volonté de Puissance »), un sens de I’histoire (le Surhumain), une
gnose supréme (I’Eternel Retour). Alors ?

Pour sortir de cette apparente contradiction, il faut bien comprendre ce
que Nietzsche - en son siecle, ne I'oublions pas - entend par « méta-
physique » et par « métaphysicien ». Par 13, il entend Kant. Ce Kant qui,
par sa critique pointue, avait réussi 3 démontrer I'inanité des métaphy-
siques anciennes et qui désirait refonder une nouvelle métaphysique
idéaliste de I’Etre en y intégrant I'incapacité de la raison a atteindre le
noumene du réel.

Nietzsche se révolte contre ces deux mots clés : Etre et Idéal. Pour lui,
toute métaphysique est forcément métaphysique de I'Etre puisqu’elle
est une ontologie (étymologiquement : la connaissance de I'Etre). Le
vocabulaire philosophique de son temps ne lui laissait aucun autre
choix. Aujourd’hui, on dirait, techniquement, que Nietzsche rejette
I’ontologie métaphysique mais développe une hénologie (étymologi-
quement : la connaissance de I’Un) métaphysique.
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Ce qu’on fait n’est jamais

compris, mais seulement loué
ou blamé.

Ecce Homo

Lhomme est infiniment seul. Cette solitude immense est un trésor,
et non une punition (d’un quelconque péché originel) ou une fatalité.
C’est une bénédiction. Chacun est maitre absolu de son propre chemi-
nement. Lautre, le monde extérieur, n’en voient que les résultats qu’ils
peuvent louer ou blamer. Mais ces résultats importent moins que la
démarche, que le processus intérieur. Le public, dans une exposition
d’Art, ne voit que les ceuvres qu’il peut, ou non, apprécier. Mais qu’en a
a faire I'artiste authentique ? Rien.

Ce qui sculpte le sculpteur, ce n’est pas I'ceuvre finale finie, c’est le
travail de sculpture, c’est la lutte contre la résistance et la fragilité du
marbre, C’est la maftrise de son art mise au service de son projet, c’est
la patience et la sueur, la rage et le désespoir des moments de découra-
gement - C’est ce dés-espoir qui est libération de soi.

Une fois I’ceuvre terminée, quel intérét peut-elle encore avoir pour I’ar-
tiste ? Un intérét alimentaire, sans doute, s’il la vend. Mais rien de plus.
L'ceuvre finie est le déchet, I'excrément du travail ; elle n’est rien de plus.
D’ailleurs, Iartiste, sitdt I’ceuvre achevée, réve déja de la suivante... il a
déja oublié celle qu’il vient de créer.
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Il est plus facile de s’arranger
avec sa mauvaise conscience
qu’avec sa mauvaise réputation.
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Ecce Homo

On croirait lire Vauvenargues ou Chamfort.

Nietzsche aime jouer au cynique et prendre, malignement, le contre-
pied de [a morale des bien-pensants.

Il ne préconise rien. Il constate. Il ne parle ni de lui, ni des « hommes
vrais », ni des « hommes supérieurs ». Il parle des hommes de la rue pour
quila réputation est bien plus essentielle que la conscience. Et C’est une
évidence puisque le faible, parce qu’il est inapte a assumer son propre
destin en marge des autres, ne vit que dans le regard de ces autres. Il ne
survit que par leur opinion, leur jugement, leur reconnaissance et son
appartenance au troupeau.

Bien plus, il répugne a la liberté, a cette encombrante liberté qui I’en-
joint de s’assumer envers et contre tout et tous. Il n’en veut pas. Il veut
« appartenir » et &tre reconnu. Il veut étre « aimé ». Voila le symptdme le
plus flagrant de sa faiblesse. Il a peur d’&tre exclu, d’étre exilé, d’étre au
ban. Il a peur de ne plus vivre dans le regard des autres puisque c’est la
sa seule vie, a lui qui ne vit pas en lui-méme, par lui-méme.

Nietzsche appuie |3 ou cela fait mal. Il met le visage des faibles face a
leur miroir. Il dénonce. Sans pitié « par amour des hommes » dira-t-il
dans Zarathoustra. Ils le croient cruel, mais il n’est que lucide et habité
d’une exigence de grandeur.
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Les hommes d’action
roulent comme roule la pierre,
conformément a I’absurdité de
la mécanique.
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Fragments posthumes

Philosophie de I’action contre philosophie de la contemplation : voila le
dilemme classique que récuse Nietzsche. Ni action, ni contemplation,
prone-t-il. Explicitons...

Prenons un exemple : le moine et I’entrepreneur.

Le moine se retire de I'action et choisit la contemplation dans un
mouvement de refus de ce monde et par aspiration vers un « autre
monde ». Il s’agit de fuite hors du réel tel qu’il est.

Lentrepreneur - ou le militant, cela revient au méme - choisit I’action
contre le réel qu’il veut réformer, qu’il veut soumettre a sa botte ou a
ses réves ou a ses idéaux ou a ses envies. Il s’agit aussi d’une fuite hors
du réel tel qu’il est.

Lhomme d’action veut conquérir le monde afin de I’assujettir a ses
caprices. Et ce faisant, il est victime de la « mécanique absurde » du
monde méme — des autres, des faibles, de tous ceux qui attendent tout
des élites démagogiques qui les exploitent ; il n’est pas maitre de sa soif
de pouvoir ou de fortune. Il les subit. Il s’y sacrifie comme le moine se
sacrifie sur I’autel d’un monde qui n’existe pas.

Moine ou militant sont tous deux des faibles face au réel tel qu’il est ;
I’'un veut le fuir, I'autre veut le réformer. Mais qu’ils le veuillent ou non,
ils en restent prisonniers.

La solution est dans le « non-agir » taoiste...
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C’est de nos vertus que nous

sommes le mieux punis.

Le Gai Savoir

Ou, en croisant et inversant la proposition : C’est de nos vices que nous
sommes le mieux récompensés. Nietzsche se moque de nos rires jaunes
de bien-pensants...

Mais en redevenant sérieux, appert une belle vérité... Qu’est-ce qu’une
vertu ? Ce mot a deux sens : soit il s’agit d’une disposition morale (la
petite vertu de la dame du méme nom - ce qui n’est d’ailleurs pas sar
du tout), soit il s’agit d’'une capacité d’action (la vertu médicinale de la
sauge).

Nietzsche, ici, pointe le premier sens, le plus classique, le plus courant :
toute disposition a la morale nous conduit a reproduire des compor-
tements moraux, c’est-a-dire communément admis comme « bons »,
c’est-a-dire, encore, réputés conformes aux meilleurs intéréts des
autres, donc des faibles.

Etre moral, c’est assujettir son action 3 la morale des faibles, a la morale
des esclaves (voir, a ce sujet Aurore et Généalogie de la morale). Mais
alors, en conséquence immédiate, cette action n’est plus au service
de ’accomplissement de soi et de la réalisation de son destin propre.
Elle meéne donc a I’'abandon de soi au profit des faibles. Parangon de la
morale chrétienne du sacrifice et de ’'amour du prochain.

Et cet abandon de soi nous écarte, peu a peu, de la seule source de joie.
Telle est I'irréfragable punition...
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Seul ce qui ne cesse de nous faire

souffrir, reste dans la mémoire.

Aurore

La mémoire humaine est sélective : elle ne retient que le négatif
puisque le positif est censé &tre normal. La mémoire ne s’intéresse qu’a
I’anormal, a I’exception, au clou qui dépasse. C’est ainsi... et cela fait
I’audience des journaux.

La lecon bouddhique est parlante. Dans son sermon de Bénarés sur
les quatre nobles vérités, Siddharta Gautama Sakyamuni (le bouddha
historique) commence par poser ceci: « Il y a souffrance ; la cause de la
souffrance est désir ; I’extinction de la souffrance passe par I'extinction
du désir;ily a huit chemins vers cette extinction. » Fort bien. Mais pour-
quoi ne pas dire : « Il y a joie ; la cause de |a joie est accomplissement ;
I’exaltation de la joie passe par I’exaltation de I’laccomplissement ; il y a
huit chemins vers cette exaltation » ?

Pourquoi construire tout un systéme sur la seule souffrance alors que,
dans ce monde, souffrance et joie sont aussi indissociables que le yin
et le yang chinois ?

Pourquoi cette prédilection pour le négatif et cette occultation du posi-
tif ? Pourquoi ce pessimisme ? Non qu’il faille sombrer dans I'optimisme
le plus béat. La n’est nullement le propos. La voie est d’assumer joie et
souffrance, positif et négatif, et de les transcender : ni optimisme, ni
pessimisme, mais lucidité et assomption du réel tel qu’il est.
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L’effort des philosophes

tend a comprendre ce que les
contemporains se contentent
de vivre.

Fragments posthumes

Comment faut-il prendre cela ? Est-ce moqueur ou laudatif envers les
philosophes ? Les deux, sans doute. Quelle est la finalité de la philo-
sophie ? La recherche, par amour, de la sagesse. Mais qu’est-ce que la
sagesse ? L'art de vivre dans la joie. Et qu’est-ce que la joie ? Le symp-
tdme de I'accomplissement de soi. Aussi, d’un trait, peut-on proposer
que la philosophie est la recherche des voies de I"accomplissement de
S0i.

C’'estaumoinsdanscetteviséeques’inscrittoutel’ceuvre nietzschéenne.

Peut-étre faut-il reprendre ici la distinction schopenhauerienne entre
les philosophes qui éclairent par leur mode de vie et les professeurs de
philosophie qui obscurcissent par leurs écrits filandreux.

Le jugement de Nietzsche est a prendre dans le sens laudatif pour
ces philosophes qui, en vivant leur philosophie, donnent un exemple
roboratif et lumineux aux cherchants, et dans le sens péjoratif pour ces
professeurs de philosophie qui sément obscurité et confusion au long
d’écrits illisibles.

Nietzsche n’est pas professeur de philosophie, c’est une évidence. Il
n’aurait pas eu la moindre chance académique en ce sens. Mais est-il
philosophe ? Les professeurs de philosophie, et c’est vengeance normale,
ont tendance a répondre par la négative. Nietzsche lui-mé&me ne se
consideére pas vraiment comme tel. Et pourtant I'ceuvre de Nietzsche
est hautement philosophique...
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Peut-étre méme dans le fameux
amour maternel y a-t-il une bonne
part de curiosité.

Fragments posthumes

Lamour maternel... Nietzsche, ailleurs, ironise sur les nigauds que nous,
les hommes males, sommes lorsque nous croyons en I'amour conjugal :
car, pour bien des femmes, ’lhomme n’est que passage obligé (du moins
a I'’époque de Nietzsche) vers la maternité.

Que peut donc pousser une femme a tant désirer devenir mére ?
Objectivement, les enfants sont des boulets, des casse-vie, des brise-
amour, des anti-liberté, des calamités qui nous forcent a travailler
trop, a nous endetter beaucoup et nous pompent le meilleur de nous
durant vingt ans au moins - les plus puissantes années de votre vie.
Objectivement, la conclusion raisonnable et raisonnée de tout jeune
adulte devrait étre : tout mais pas d’enfants. Et malgré tout...

Selon Nietzsche, la cause de cette trés déraisonnable imbécillité est a
chercher dans la curiosité, dans I'attrait du mystére insondable de créer
la vie, de donner la vie. M@me si le bonheur présumé de la grossesse est
payé ensuite au prix fort, rien n’y fait. Uattraction de |la procréation est
hypnotique. Il faut...

Etcelaménealasuicidaire surpopulation |étale que connaft, aujourd’hui,
la Terre épuisée, exsangue.

Mais rien n’y fait. La progression démographique reste plus qu’expo-
nentielle... Il faut...
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Il est possible de vivre sans se
souvenir et de vivre heureux, comme
le démontre I’animal, mais il est
impossible de vivre sans oublier.

Fragments posthumes

Nietzsche oppose non-souvenance et oubli. Que veut-il nous dire ?

La souvenance est volontaire, elle est un retour voulu sur le passé ;
une forme de rumination, une forme de nostalgie, voire de délectation
morose (C’est le culte des photos de vacances ou d’enfance). Loubli,
quant a lui, est involontaire, comme un trou qui ronge la mémoire et
occulte les lecons des expériences passées. La mémoire est vitale, la
souvenance est accessoire.

Nietzsche, souvent, aime a opposer passé et futur, mémoire et action. Il
feint d’ignorer la continuité entre eux ; c’est une facon d’affirmer encore
laliberté cars’il y a continuité entre passé et futur, cela pourrait signifier
que le passé détermine le futur et que la liberté s’amenuise d’autant.

Mais, s’opposer au passé et vouloir construire un futur qui serait en
rupture avec lui, n’est qu’une autre forme de déterminisme, peut-étre
inversé, mais non moins liberticide.

Tout nostalgique ou conservateur est prisonnier de son passé, mais tout
militant ou révolutionnaire I’est tout autant, par opposition.

Le probléme n’est pas de choisir entre fidélité ou rejet envers le passé,
mais de vouloir créer librement un futur qui accomplisse le passé en le
dépassant.
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Le verdict du passé est toujours
le verdict d’un oracle. Vous ne
le comprendrez que si vous étes
les architectes de I’avenir, les
connaisseurs du présent.

Fragments posthumes

Cette sentence compléte la précédente dans le sens que nous y avions
esquisse.

Le passé est ce qu’il est avec son bilan (verdict) tel qu’il est. Au bout du
passé,ily ale présent ou le futur s’élabore et s’ensemence au terreau du
passé, que ce terreau soit pauvre ou fertile, rien n’y fait.

Le présent, lorsqu’il est lucide (vertu numéro un pour Nietzsche),
discerne, dans ce terreau hérité, des possibles et des impossibles. Le
futur est ouvert. Les impossibles hérités du passé le contraignent, mais
ne le déterminent pas. Il reste beaucoup de possibles a exploiter vers
plus d’accomplissement. C’est en cela que le verdict du passé est un
oracle puisqu’il annonce les futurs possibles que le présent a en charge
de créer via les « architectes de "avenir ».

Mais pour architecturer ces avenirs possibles qui accoucheront du
présent de demain, il faut impérativement connaitre le verdict du passé
et lucidement inventorier les possibles et impossibles du présent ; il
faut &tre un bon « connaisseur du présent ».
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Le génie réside dans I’instinct.

Humain, trop humain

Leonardo da Vinci disait que le génie, c’est 5 % d’inspiration et 95 %
de transpiration. Mais d’ou viennent ces fameux et mystérieux cing
pour-cent ? De I’instinct, nous révele Nietzsche. Et, souvenons-nous
en, pour lui, instinct est synonyme d’intuition. Le génie, ainsi, devient
conséquence de cette capacité rare d’entrer en résonance avec le réel, de
le comprendre (com-prendre) de I'intérieur, de s’identifier avec lui, avec
tout lui, de demeurer en parfaite communion avec lui. N’est-ce pas la
I’'unio mystica tant recherchée par les mystiques de toutes les époques
et de toutes les contrées ?

Le génie ne se raisonne pas ; il n’est ni logique, ni déductif. Méme s’il
est scientifique. Les grands génies de la physique "admettent - et
Einstein au premier chef - : leur démarche de création théorique est
tout sauf logico-déductive. Elle procéde par rumination, par image,
par expérience de pensée, par symbole, par souci esthétique, par quéte
d’élégance, par tout ce que I’on voudra sauf par le raisonnement de la
raison raisonnante.

Pour le dire autrement, dans notre langage actuel, le génie est affaire de
cerveau droit et non de cerveau gauche.

Une école enfermée dans ce cerveau gauche, analytique et logique, non
créatif, non imaginatif, non holistique, se condamne a ne produire que
des zombies sans génie.
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La terre est comme la poitrine
d’une femme : utile autant
qu’agréable.
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Fragments posthumes

Joindre I'utile a ’agréable, dit-on. Evidemment vrai pour les seins de nos
amantes. Mais pour la terre ? Et de quelle terre parle-t-on ici ? De cette
matiére dont est fait notre sol ou de la planéte que nous foulons ?

La nuance est pourtant essentielle qui se traduit bien en hébreu par
deux mots différents. Confondre Eretz (le territoire, le domaine spatial)
et Adamabh (la chair terrestre, le domaine vital) est une erreur considé-
rable. Un domaine spatial comme un pays - c’est-a-dire un territoire
que s’est octroyé un Etat — est un territoire sans aucune signification.
Un domaine vital comme un terroir - c’est-a-dire une communauté de
mémoire et de culture, d’histoire et d’enracinements - est une entité
pleinement signifiante.

Il parait évident que Nietzsche parle de la terre dans ce second sens,
celui d’Adamah, celui de la chair du monde, celui ot s’enracinent nos
mémoires et nos cultures.

Alors oui, bien sdr, |a terre est aussi utile qu’agréable. Utile car, qu’on
le veuille ou non, qu’on le cache ou non, c’est elle et elle seule qui nous
nourrit tous. Et agréable car il suffit de se laisser vagabonder dans un
pré fleuri au printemps, dans une forét automnale, sur une gréve marine
I’été ou le long d’un lac gelé I’hiver non pour le comprendre, mais pour
le vivre profondément.
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Le droit des autres est une
concession faite par notre sentiment
de puissance au sentiment de
puissance de ces autres.

Fragments posthumes

Le droit non comme transcendance, mais comme compromis. Il n’y a
pas de droit naturel. Il n’y a pas de loi transcendante.

Naturellement, spontanément, il n’y a aucun droit pour les autres face
a mon besoin de survie et de vie. Mais, le prix de la paix avec ces mémes
autres conduit a leur octroyer des droits (le moins possible). Voila toute
I’'origine des lois. Il n’y en a aucune autre. Et sGrement pas les tres
hypothétiques « impératifs catégoriques » de Kant. Répétons-le, le droit
naturel n’existe pas, il n’est qu’une réverie de plus dans des caboches
d’idéaliste.

Mais il faut faire un pas de plus. En quoi mon accomplissement person-
nel pourrait-il nuire a quiconque ? Le droit, une loi sont-ils inéluctable-
ment nécessaires ?

Nietzscherépond dans Zarathoustra que le saint et le sage sont au-dessus
des lois. Leur accomplissement, leur sainteté, leur sagesse (ces trois
mots sont synonymes) n’ont nul besoin de lois. Puisque I'accomplis-
sement authentique de soi n’est possible qu’en parfaite harmonie avec
I’accomplissement du tout, aucune nuisance n’est possible.

Seuls les faibles ont besoin de lois puisqu’ils ne vivent que par les
autres !
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Il faut avoir besoin d’esprit pour

arriver a avoir de I’esprit.

Fragments posthumes

Ou, autrement dit, abruptement : comment faire réfléchir un abruti ?

La vie de I’esprit n’est pas spontanée, curieusement. Beaucoup de nos
contemporains ont un cerveau mais n’ont pas recu son mode d’emploi.
La question est vieille comme le monde : comment donner le goat de
I’étude et de la connaissancea unignare? commentinitierunedémarche
spirituelle chez un atrophié de I’'ame ? comment faire savourer un plat
a un goinfre ? comment faire entendre Bach ou Beethoven a un fan de
rap ? comment donner goQt a la culture a quelqu’un pour qui ce mot
renvoie a bande dessinée, cinéma et vedettes du show-business ?

Nietzsche répond que sans germe préalable, toutes ces missions sont
impossibles. L'esprit se développe parfois, mais il ne se crée jamais.

Et si I’on suit Nietzsche jusqu’au bout du raisonnement, on en vient a
constater qu’il y a deux humanités, I'une pourvue d’esprit, et I’autre qui
en est dépourvue. Clivage terrible.

Mais a y regarder de pres, est-on si loin de la vérité ?

Peu d’hommes naissent avec la capacité physique de courir le cent
meétres en moins d’une minute ou de marcher sur un fil tendu ou de
nager, en apnée, pendant plus de deux minutes. Tout le monde pourra
I’admettre. Mais que I’on en vienne a dire qu’il en est de méme pour les
facultés mentales, imaginatives, intuitives et intellectuelles, et c’est le
tollé!
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On se refuse de croire aux

sottises des hommes intelligents ;
quelle entorse aux droits de
’homme !

Fragments posthumes

Sarcasme ! Ironie ! Second degré, encore. Lintelligence ne protége pas
de la sottise, c’est évident. Nul n’est a I’abri de proférer une dnerie. Bien
s{r. Mais ce que Nietzsche, perfidement, instille ici, est double.

Primo, il proclame que le droit aux intelligents de dire des bétises est
imprescriptible. Pourquoi donc les dneries seraient-elles le privilege des
seuls anes ? C’est une autre facon de plaider pour reconnaitre le droit a
I’erreur. Car I’intelligence procéede, aussi, par essais et erreurs, par taton-
nements, et cela conduit évidemment a des jubilations trop précoces et
a des solutions trop hatives, parfois. En matiére intellectuelle, il n’y a
aucune vérité possible si I’erreur discrédite son auteur.

Secundo, implicitement, est posée la question : qui peut juger de ce
qui pour ’homme intelligent est une sottise ? En vertu de quoi, de quel
droit, a quelle aune, une idée est-elle déclarée « sottise » 2 On sent que
Nietzsche, ici, accuse 'opinion de dictature intellectuelle, de censure
philosophique. Lopinion... qui, en grec, se dit Dogma, c’est assez dire...

Si I’on ne craignait I’lanachronisme, on pourrait illustrer par le pouvoir
terrible des referees actuels en matiere de publication scientifique...
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Plus nous volons haut, et plus
nous paraissons petits a ceux qui
ne savent pas voler.
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Fragments posthumes

Quel commentaire, diable, pourrait-on ajouter a cette sentence
magnifique ?

Peut-étre est-ce I'occasion de parler de I'aristocratisme de Nietzsche.
Il s’agit de noblesse de caractere et de vie, comme état d’esprit, bien
s{r, et non comme pieuse transmission infondée de titres nobiliaires
désuets. Laristocratisme de Nietzsche est une forme élitaire de
considérer son statut d’homme et son destin d’homme, loin de toute
mesquinerie sordide, loin de tout égotisme narcissique : ’lhomme noble
est au service de ce qui le dépasse — en I'occurrence, I’avéenement du
Surhumain.

Le mot aristocratie est trompeur puisqu’il contient la racine « cratie » qui
renvoie au grec pour signifier « gouvernement ». L'aristocratie, étymo-
logiquement, est le « gouvernement par les meilleurs » (Ariston, en
grec : le « meilleur »). Or, dans les propos de Nietzsche, ces « meilleurs »,
ces « hommes vrais », ces « hommes supérieurs » ne briguent en rien
quelque pouvoir que ce soit. lls ne visent pas a gouverner les hommes.
Ils ne tendent qu’a se gouverner eux-mémes, en toute autonomie.

Laristocratisme, dontil est question ici, n’est donc pas affaire de pouvoir
politique, de gouvernement de la cité, de pouvoir sur les hommes. Il ne
s’agit que de gouvernement de soi et de pouvoir sur sa propre existence.
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L’Homme est une chose qui doit

étre surmontée.

Ainsi parla Zarathoustra

Tel est le cceur de la doctrine nietzschéenne. Chomme est le maillon
d’une chaine qui le dépassera. Il n’est qu’une étape de I’évolution. Il est
un pont, un passage.

Comme cette vieille algue bleue qui, sans doute, fut le premier &tre
vivant, a la charniére du minéral et du végétal.

Lhomme, de mé&me, est a la charniére entre animal et mental : il a voca-
tion, parce que pensant et conscient de penser, d’&tre I’ensemenceur
de I’Esprit qui émerge, avec lui de la Vie, comme la Vie émergea, avec
I’algue bleue de la Matiére inerte.

Immense vocation. Immense responsabilité. LThomme doit étre ce pont
entre Vie et Esprit. En est-il capable ? En sera-t-il digne ?

Laristocratisme nietzschéen répond : certains hommes — mais peu — en
sont capables et dignes, mais la masse ne I'est pas. Il y a un considé-
rable effet de seuil qui s’oppose au passage inéluctable vers le haut de
I’lhnomme. Beaucoup resteront en deca du seuil. Tant pis, ces masses
ineptes sont le prix a payer pour que I’évolution se poursuive et que le
cap soit franchi. Mais tout cela n’est possible qu’a la condition que ces
masses, pour préserver leur confort, conduites par les élites démago-
giques, n’empéchent pas les « hommes nobles » de remplir leur mission.
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Chaque homme cache en lui

un enfant qui veut jouer.

Le Gai Savoir

Lenfant peut avoir deux sens. Soit il symbolise le c6té immature et
puéril de ’homme qui n’est pas encore tout a fait adulte et qui joue
a vivre sans vivre vraiment. Soit il représente le troisieme stade de
I’lhumanité — apres le chameau qui subit la charge des autres et de leurs
lois, et le lion qui se révolte et déchiquette cette charge inutile — qui
symbolise I’enfance du Surhumain issu de I’lhumain.

En somme, I'enfant comme passé de ’lhomme ou comme futur de
I’homme.

Mais dans les deux cas, I’enfant joue. Que signifie cette notion de jeu
qui apparaitici ?

Elle se rapproche de cette autre image que Nietzsche affectionne : celle
de « danser sa vie » avec légereté.

Lenfant, lorsqu’il joue, est tout a ce qu’il fait, totalement présent au
présent. Il joue « sérieusement », le plus sérieusement du monde. Il est
concentré sur son jeu. Nul ne peut I’en divertir. Et C’est ce que Nietzsche
nous conseille : cesser de nous gaver de nostalgies et/ou d’utopies,
laisser 1a nos souvenances et nos idéaux, et plonger vraiment, totale-
ment, radicalement dans I’ici et maintenant, vivre le présent en toute
conscience, en toute présence. Etre présent au présent.
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Ce qui ne me tue pas, me renforce.

Crépuscule des Idoles

Voici, sans doute, I’'adage nietzschéen le plus connu, le plus a la mode. Il
le mérite, probablement. Son sens est immédiat : lorsque I’on prend un
risque, lorsque I’on ose I’'audace, lorsque nous nous mettons en danger,
de deux choses I'une, ou bien le monde nous éradique - auquel cas,
point besoin de s’ingénier a faire des bilans pointus —, ou bien nous
nous en sortons, vainqueur ou vaincu. Dans ces deux cas, de victoire
ou de défaite, notre champ de vie s’est élargi. Dans les deux cas, nous
avons appris et nous sommes devenus plus forts, plus avertis, plus
sagaces. On dit méme que nous apprenons plus de nos échecs que de
nos succes, ce que I'on comprend puisque le succés, par orgueil sans
doute, ne fait pas probleme.

L'épreuve tue ou renforce. L'image est forte. Mais I’épreuve tue rare-
ment. Alors : effet de manches ? Non, car, si I’épreuve - la vraie, celle ou
I’on a vraiment quelque chose de grave ou d’important a perdre — abou-
tit rarement a la mort physique, si elle tue rarement le corps, elle peut,
plus facilement, tuer I’'ame, tarir la force intérieure, briser, en nous, la
Volonté de Puissance et laisser le bonhomme pantelant, cassé, castre,
désormais inondé de peur au moindre mouvement, au moindre souffle.

C’est de cette mort-la dont Nietzsche nous parle.
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Le temps de la petite politique
est passé ; déja, le siécle qui
s’annonce fait prévoir la lutte
pour la souveraineté du monde.
Et Pirrésistible poussée vers
la grande politique.

Fragments posthumes

Nietzsche écrit cela en 1888 !

Depuis, six guerres mondiales ont ravagé la Terre et les peuples : la
guerre des tranchées (1914-1918), la guerre des bourses (1929 -...), la guerre
des bombes (1939-1945), la guerre des froideurs (1953-1989), la guerre des
ressources (1973-...) et la guerre des monnaies (2006 -...). En fait, depuis
Sarajevo et I’'assassinat d’un prince sans intérét, I’Europe a mis le feu au
reste du monde selon les six voies de la modernité (’armée, la Bourse,
la technologie, la terreur, la pénurie et la cupidité). Ces guerres se sont
suivies presque sans discontinuer.

Nietzsche n’était pas devin. Seulement lucide. Avant tout le monde, il
avait compris que le paradigme chrétien — et le paradigme moderne qui
n’en est que la queue - arrivait au bout de son cycle, au bout de son
rouleau. Aux yeux de I’histoire longue, des cycles de 1500 ans (la chré-
tienté) et de 500 ans au sein de la chrétienté, la germanité, la féodalité
et la modernité, I’lhumanité est sans grande surprise. Les paradigmes
sont cycliques. Paul Valéry disait, a I'issue de la Grande Guerre : « Nous
autres civilisations savons que nous sommes mortelles. » Il parlait des
paradigmes humains...
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Le temps de la petite politique
est passé ; déja, le siécle qui
s’annonce fait prévoir la lutte
pour la souveraineté du monde.
Et I’irrésistible poussée vers la
grande politique. -~ (suite)

Fragments posthumes

Lorsque les anciens penseurs grecs parlaient de politique, ils parlaient
des fondements d’une vie paisible et digne pour les siecles a venir.
Lorsque les politicards actuels - je ne parle pas des réels militants
sincéres (et donc naifs) qui « croient » encore aux politiques - parlent de
politique, ils parlent de pouvoir et de carriére.

Iy a donc au moins deux espéces de politiques : celle des sages et celle
des démagogues.

La politique politicienne, celle qui court derriére I’histoire et ses événe-
ments pour vainement tenter de les rattraper et de les récupérer, est
I’apanage des sociétés en vitesse de croisiére, lorsque le cap est clair et
que tout le monde se fiche des gesticulations des assoiffés de pouvoir.

Mais lorsque le monde vit une mutation paradigmatique majeure
(comme nous en vivons une aujourd’hui, ainsi que Nietzsche lavait
prophétisée), I’heure des jeux politiciens est passée. Le probléme n’est
plus de réguler le fonctionnement des sociétés au moyen des insti-
tutions : le probléeme est d’éradiquer ces institutions obsolétes et de
réinventer un autre « vivre-ensemble » compatible avec le nouveau
paradigme émergent. Voila le vrai défi que le politique est incapable de
relever.
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Les médecins les plus dangereux
sont ceux qui, comédiens nés,
imitent le médecin né avec un art
consommeé d’illusion.
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Humain, trop humain

Nietzsche parle peut-étre des médecins concrets, ceux qui ont vocation,
sinon talent, de soigner les maladies ou les accidents du corps. Mais il
parle, plus probablement, du médecin comme symbole de qui prétend
soigner les maladies humaines, bien au-dela des physiologies et des
anatomies.

En fait, avec d’autres mots, Nietzsche oppose le charlatan (les Diafoirus
de Moliére) et le véritable guérisseur. Le charlatan use d’illusion, soute-
nue par une fausse science et une force aigué de suggestion. Il ne guérit
rien. Il laisse le probleme se résoudre de lui-méme. Car n’est-ce pas une
belle définition de la médecine que d’étre, non I'art de guérir, mais I'art
de permettre I’auto-guérison ?

Et puis, il y a I'authentique guérisseur — et certains médecins le sont
vraiment - qui entre en résonance avec la maladie plus qu’avec le
malade, qui la sent, qui |a percoit quelque invisible soit-elle. Il sait, par
intuition, sans pouvoir rien expliquer par la raison. Il sait ce qu’il y a et
il sait ce qu’il faut faire. Mais tous les esprits ratiocineurs se moquent
de son inaptitude a expliquer, comme si les mots... Bref, ’humanité est
bien malade, la Terre est bien malade... et I'on ne voit a I’ceuvre que des
charlatans!
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Le demi-savoir triomphe plus
facilement que le savoir complet :
il concoit les choses plus simples
qu’elles ne sont, et en forme par
suite une idée plus saisissable et
plus convaincante.

Humain, trop humain

Le simplisme a, pour la foule, tous les charmes. Si vous ne pouvez pas
tout dire de votre science en trois minutes, avec des mots de tous les
jours (c’est-a-dire avec les 2 000 mots qu’utilisent les journaux popu-
laires), vous étes recalé ; les médias vous ignorent.

Ceci ne fait qu’illustrer I’esprit de facilité qui hante notre modernité
finissante. Tout doit étre facile. « Comment, vous osez prétendre que la
connaissance est ardue, qu’elle se mérite par I’effort, qu’elle demande
temps et patience ? Vous rigolez, ou quoi ? Pas que ¢a a faire, nous. Mais
qu’est-ce que vous croyez ? » La vulgarisation, décidément, porte bien
son nom.

Nietzsche met le doigt sur I'immense gouffre qui sépare I'authentique
simplicité (difficile et géniale) et le vulgaire simplisme (I’a-peu-prés
superficiel). Au comptoir du café du commerce, I'opinion n’écoute que
les simplismes qu’elle comprend. Et elle comprend peu.

Les élites démagogiques le savent, ceux qui font croire qu’un slogan
est un programme, qu’une promesse est un projet, qu'une méchanceté
vaut supériorité.
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Etre profond et sembler profond.
— Celui qui se sait profond s’efforce
d’étre clair ; celui qui voudrait
sembler profond a la foule s’efforce
d’étre obscur.

Le Gai Savoir

La plebe admire ce qu’elle ne comprend pas. Plus exactement, elle
admire celui qui la persuade qu’il comprend ce qu’elle ne comprend
pas. Méme - et surtout - s’il ne comprend rien lui-mé&me. La recette
est facile : ce qui semble obscur doit forcément étre dit obscurément.
Si la complexité devient claire et simple, elle n’est pas prise au sérieux.
La complexité exprimée clairement donne des complexes et blesse
I’'orgueil : « Comment, c’est si simple et moi, je ne I'avais pas vu ou
compris ? C’est impossible ! » Et voila notre clarificateur relégué au rang
des charlatans pour mieux laisser la place aux théatreux verbeux et

jargonnants. Diafoirus, encore.

Le philosophe - ou le scientifique — est perpétuellement écrasé entre
I’enclume de I’ignorance ou de la bétise, et le marteau du besoin d’en-

seigner ou d’ensemencer.

On le sait bien, I’esprit faible a inventé quatre stratégies, et pas plus,
pour attirer vers lui le regard de I’autre : la menace, la culpabilisation, le

mystére et le pitoyable.

Lobscurité du faux profond participe du mystére.
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Nul vainqueur ne croit

au hasard.

Le Gai Savoir

Quelle est la part de chance ? Quelle est la part de maitrise ou de génie ?
Comment savoir ? Ce qui est certain, c’est que I’humain aime a se poser
en héros lorsqu’il triomphe et en victime lorsqu’il échoue. Lorgueil
est-il maitre et moteur de tous les jeux des hommes ?

Et qu’est-ce que cet orgueil ?

Chez le tout petit enfant, la distinction entre le moi et le non-moi
n’existe pas. Tout est un. Puis, progressivement, la conscience vient
d’un « dedans » que I’on croit contrdler et d’un « dehors » que I’on croit
ne pas contrdler. Lorsque bébé pleure fort, maman vient : il la contréle,
elle est lui, ce qui n’est pas le cas du hochet qui, lorsqu’il pleure apres
lui, ne vient pas.

Ainsi nait I’ego : ce « dedans » que I’on croit contrdler, que I’'on croit
soumis a sa volonté.

La frontiére entre ’ego et le monde (le monde, c’est tout ce qui n’est pas
I’ego, tout ce qui est hors contrdle) est floue et variable. Lorgueil est ce
puissant moteur qui fait reculer cette frontiére et qui fait croire a I'ego
qu’il est plus vaste que I’on ne croit et qu’il contréle un territoire vaste
et riche. Et bien sdr, I'orgueil du héros triomphant ne peut que pavaner
et nier la part de hasard.
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Le plus important des
événements récents, - le fait que
“Dieu est mort”, que la croyance
au Dieu chrétien a été ébranlée -
commence déja a projeter sur
I’Europe ses premiéres ombres.

Le Gai Savoir

Nietzsche confirme bien que le Dieu qui est mort - grande révélation
du Gai Savoir et du Zarathoustra — est le Dieu chrétien, c’est-a-dire le
Dieu des monothéismes, le Dieu personnel et transcendant, maitre du
monde, mais étranger a lui, en substance et en nature, en esprit et en
pureté, le Dieu des dualismes idéalistes (ce qui est un pléonasme).

Il est d’ailleurs utile de noter qu’au sein des trois grandes traditions
monothéistes, un courant mystique fort s’est toujours développé sinon
contre, au moins en marge, du dualisme ontologique orthodoxe. Le
kabbalisme face au rabbinisme au sein du judaisme. Le soufisme face
a lislamisme. Le johannisme (de Maitre Eckart a Pierre Teilhard de
Chardin) face au christianisme.

Car, au coeur des religions comme partout, en politique ou en économie,
face aux masses en quéte de réconfort et de rassurance, se développent
une élite démagogique (les clergés) et une élite aristocratique (les
mystiques).

C’est donc bien le Dieu des élites démagogiques et cléricales qui est
mort, ce Dieu du réconfort et de la rassurance des masses, ce Dieu
imaginaire qui sera censé compenser, [a-haut, aprés la mort, les affres
et miseres de la vie d’ici-bas.
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Nietzsche proclame la mort du Dieu des masses, inventé par les élites
cléricales. Mais la mort de ce Dieu n’est pas sans conséquence et
Nietzsche en voit les « premieéres ombres » sur I’'Europe.

La mort du Dieu n’implique pas la mort des idéaux qu’il véhiculait avec
lui et que le socialisme, a la suite du christianisme, a fait siens...

La fin d’un paradigme provoque trois mouvements : le premier veut
la perpétuation des valeurs anciennes (égalité, peuple, obéissance,
sacrifice...) sous de nouveaux oripeaux (c’est le relais du christianisme
aux socialismes nationaliste, communiste ou utopiste : méme religion,
autre clergé, méme démagogisme, autres messes) ; le deuxiéme rejette
toutes les valeurs au nom des valeurs défuntes (c’est le nihilisme, le
matérialisme, I’hédonisme qui forgérent tout le xx° siécle) ; le troi-
sieme, minoritaire, marginal, héroique s’attelle a refonder un nouveau
paradigme, a repenser le monde et la vie (comme les humanistes de
la Renaissance le firent d’Erasme a Montaigne, de Rabelais a Giordano
Bruno) de fagon a faire émerger ce nouveau cycle historique qui tentera,
lui aussi, de faire grandir ’homme au service de ce qui le dépasse, dans
le respect inconditionnel de la Nature et de sa nature.
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La vie n’est désormais plus

concue par la morale : elle veut
Pillusion, elle vit d’illusion...

Par-dela bien et mal

Nietzsche dessine la la cassure, au sein méme de la modernité, que
provoqua la révolution industrielle et le développement des politiques
et des économies de masse.

Avant cette rupture interne de la modernité, c’était la morale qui tenait
lieu de couvercle plombé sur la marmite des miséres et des rébellions.
L’Eglise et I’Etat (incarné par le Roi) ! La morale chrétienne et la peur
de Enfer ! La culpabilisation et le péché ! Les masses, essentiellement
paysannes, se tenaient loin du vacarme des villes ot Eglise et Etat
déployaient leurs ors, leurs fastes et leurs jeux de cour.

La révolution industrielle - qui commence avec les fabriques nationales
de Colbert - provoque une immigration de la campagne vers la ville et
les masses - ou, plutdt, leurs élites démagogiques - entrent peu a peu
dans les jeux de pouvoir. Ce sera la révolution de 1789 (bourgeoise et
parisienne), puis celle de 1848 (boutiquiére et encore parisienne) puis
celle de 1871 (prolétaire et toujours parisienne). Ce sera le déclin de
I’Eglise et la montée du Parti : perpétuation de la méme logique, du
méme idéalisme, des mémes valeurs, des mémes structures cléricales.
La morale normative et cléricalisée est remise en cause. Mais ses valeurs
se perpétuent sous la forme d’idéaux, c’est-a-dire de pures illusions.
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Il faut savoir se conserver.
C’est la meilleure preuve
d’indépendance.
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Par-dela bien et mal

Que signifie : « se conserver » ? Rester fidéle a soi, a son destin, a son
idiosyncrasie, a son phylum. Ne pas se laisser divertir, dévoyer, détour-
ner. Cultiver son intransigeante autonomie.

Cette idée est moins banale et bien plus exigeante qu’il n’y parait car la
fidélité a soi-méme et son propre accomplissement est infiniment plus
difficile que ne I’est la nonchalance de celui qui se laisse porter par les
autres, par le systeme, par la société.

Il faut du courage pour rester soi-méme. Il y faut beaucoup de force et
de volonté.

Derriére ce « savoir se conserver », il y a une idée de pureté : rester soi et
seulement soi, rester purement soi. Plus facile a dire qu’a faire ! Surtout
lorsque I'on prend conscience que ce « soi » est un systéeme ouvert qui
s’alimente en permanence dans le monde « extérieur », et pas seule-
ment de nourriture matérielle.

Se conserver, cela signifie aussi : ne pas se laisser polluer. En matiére
de pollution et d’impureté, la modernité s’y entend : des gaz toxiques
aux eaux empoisonnées, de la malbouffe aux drogues, de la pub aux
rumeurs, pollution a tous les étages de nos étres.

On comprend peut-étre mieux, alors, le souci que bien des traditions
ont mis a édicter et a respecter des interdits alimentaires symboliques,
fortes de I’adage : « Tu deviens ce que tu manges. »
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On a mal regardé la vie, quand

on n’a pas aussi vu la main qui
tue en gant de velours.

Par-dela bien et mal

Lhypocrisie est au centre du jeu humain. Hypocrisie et mensonge, ruse
et tromperie a tous les étages.

’homme vulgaire refuse sa nature ; il veut ressembler a I'image d’Epinal
de son puéril idéal. Il veut paraitre bon, prodigue, bienveillant, jovial...
Il veut paraitre authentique - ce qui est un comble oxymorique ! Mais
sa nature intime est tout autre. Rousseau, comme toujours, a tout faux
quand il proclame que : « ’lhomme nait bon ». Le petit d’lhomme est un
animal méchant, béte, cruel, égoiste, sournois... il est le plus faible de
tous les petits d’animaux qui tous, sauf lui, se tiennent debout des que
sortis du ventre maternel. Le petit d’homme ne peut vivre qu’assisté ; et
tant d’adultes n’ont guére évolué.

Lhomme noble est précisément celui qui accepte et assume, dans
la jubilation, sa propre nature, son propre destin ; celui qui sait cette
nature mauvaise tant qu’elle se complait dans la faiblesse ; celui qui
exerce sa volonté a vouloir sortir de la bassesse native et a se dédier a
ce qui le dépasse.

Il faut briser les poncifs de I'idéalisme rousseauiste : la seule intelli-
gence des masses, c’est celle de leur intérét immédiat et primaire, leur
seul bon sens est I’habitude, leur seule générosité est I’habile calcul de
la réciprocité.
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“Pitié pour tous” — ce serait
cruauté et tyrannie pour toi,
monsieur mon voisin !
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Par-dela bien et mal

La pitié, chez Nietzsche, on le sait, est le pire de tous les vices. Il prend,
en cela comme pour le reste, le contre-pied de la morale chrétienne,
cette morale des faibles qui attend de tous charité et compassion.

Du point de vue du faible, la pitié affaiblit le fort. Du point de vue du fort,
la pitié conforte le faible. Plaindre la faiblesse du faible et I’'amplifier en
le rendant dépendant des aides qu’on lui accorde, n’aboutissent qu’a
creuser le fossé qui sépare la force de la faiblesse. Et ce fossé s’est consi-
dérablement accru depuis que le : « Aide-toi et le ciel t’aidera » chrétien,
est devenu : « Solidarité obligatoire de tous avec tous » socialiste.

Nietzsche voit dans le socialisme une amplification monstrueuse des
travers chrétiens. Mais il aime, ici, a sortir des concepts généraux et a
poser trés concréetement la question a son voisin : quelle serait ta vie si
ma relation avec toi n’était que pure pitié ?

Cette pitié t’accuserait, a chaque instant de faiblesse, te dénigrerait, te
rendrait méprisable a tes propres yeux. Ce serait cruauté pour toi !

Cette méme pitié t’imposerait, a longueur de journée, mes « cadeaux » :
mes aides, mes conseils, mes valeurs, mes moralisations, mes regards
compatissants et réprobateurs, mes hypocrisies, mes mensonges, mes
faux regards aimants... Ce serait tyrannie pour toi !
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On commence a se méfier des

personnes trés avisées dés qu’elles
sont embarrassées.

Par-dela bien et mal

Le doute est suspect. Il est preuve de faiblesse. Et les faibles haissent la
faiblesse puisqu’elle leur rappelle la leur. Le doute n’est pas acceptable
puisqu’il insécurise et que les faibles n’aiment rien tant que la sécurité
et la certitude.

De plus, le doute est terriblement séditieux puisqu’il remet en cause ce
qui, jusque-la, ne faisait point doute, qu’il perturbe I'ordre établi, qu’il
introduit du chaos 1a ou, jusque-13, régnait la tranquille assurance des
bien-pensants.

Le doute est cependant un impératif philosophique car il est le début de
la sagesse. Il n’y a pas de cheminement possible vers plus de vérité ou, a
tout le moins, vers moins de mensonges et d’erreurs, s’il n’y a pas mise
en doute des certitudes du moment.

Savoir que I'on ne sait rien, comme Socrate, ou se demander : « Que
sais-je ? », comme Montaigne, sont probablement les pensées les plus
dramatiquement subversives qui soient. Plonger le monde dans la rela-
tivité et I'incertitude, assumer pleinement nos approches partielles et
partiales de ce que nous croyons étre la « connaissance », oser ques-
tionner et interroger nos « évidences » et oser dire que tout ce qui est
évident, est faux, voila ce qu’exige le courage philosophique. Les faibles
en sont incapables. Il faut étre fort pour étre philosophe.
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La maturité de Phomme : cela
veut dire retrouver le sérieux que
I’on avait au jeu, étant enfant.
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Par-dela bien et mal

On retrouve, ici, une idée déja développée plus haut lorsque Nietzsche
affirmait : « Chaque homme cache en lui un enfant qui veut jouer. »

Il faut donc revenir sur la présence au présent. Etre totalement présent,
ici et maintenant, sans plus s’en laisser distraire par quelque nostalgie
ou quelque utopie que ce soit.

La chose est plus difficile a réaliser qu’a écrire. Nous ne cessons pas de
faire des projections, de réver le futur au lieu de vivre le présent.

Comme I’enfant qui joue, apprenons a étre totalement présent et
investi dans ce que nous faisons, dans ce que nous avons a faire, ici et
maintenant.

Combien de fois n’entend-on pas, comme excuse a une bévue : ah oui,
j'étais distrait ! Distraction, voila I’ennemi ! Et dans les deux sens de ce
mot dont I’étymologie dit qu’elle est « ce qui tire a coté » (dis-trahere)
et donc ce qui trahit la fidélité a soi que I'on se doit. Deux sens donc :
le premier désigne ce qui nous détourne de ce qu’il y a a faire, le second
pointe 'amusement (ce qui nous distrait de nos soucis). Le langage
commun n’a retenu que ce second sens alors que le premier est infini-
ment plus essentiel.

Ne jamais se distraire, ne jamais se laisser distraire !
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Quand on veut dresser sa
conscience, elle vous embrasse,
en vous mordant.
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Par-dela bien et mal

Encore un oracle sibyllin dont Nietzsche a le secret... Voyons...

Dresser sa conscience ? La mettre debout ou la mettre au pas ? Et quelle
conscience ? Celle qui fait la morale ou celle qui sait qu’elle sait ?

Embrasser ? Prendre dans ses bras ou donner un baiser ?

Mais surtout qui est ce « on » qui veut dresser la conscience ? Ce ne peut
étre la conscience elle-méme ; alors ?

Ce qui est sdr, c’est que la morsure fait bien mal et qu’elle réveille. Il
parait clair, donc, que « dresser la conscience » est une mauvaise voie
qui mene a la douleur, méme si ’'embrassade préliminaire tend a faire
croire, le temps d’une ruse, que tout est pour le mieux.

Mais peut-étre cet éveil douloureux est-il salutaire...

Que ce soit pour la mettre debout ou pour I'agenouiller, le dressage
de la conscience implique de renier sa nature pour la faire entrer dans
une posture qui n’est pas naturellement la sienne. Nietzsche plaide
pour I'authenticité et la spontanéité de la conscience, que celle-ci soit
morale ou mentale.

Nietzsche part en guerre contre toutes les artificialités de la conscience::
« Deviens ce que tu es ». Assume joyeusement ce que tu es et deviens. Il
faut apprendre a étre soi et a en avoir pleinement conscience...
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- “Maintenant, tout me réussit :
j’aime toute espéce de destinée
- qui a envie d’étre ma destinée ?”

Le danger dans le bonheur.

Par-delda bien et mal

Ni Nietzsche, ni moi n’aimons la notion de bonheur. Il n’aime pas non
plus - comme moi - 'idée obsédante de « plaisir ». Avec Spinoza - et
moi -, c’est la notion de joie qui est au centre de son eudémonisme.
Non que le bonheur ou le plaisir doivent étre rejetés ou honnis, loin de
Ia, mais ils ne sont aucunement centraux : ils ne sont, en somme, que
des sous-produits occasionnels et gratuits de la joie.

Le plaisir se prend (il est une prédation) et le bonheur se recoit (il est une
dépendance ; I’étymologie du mot « bonheur » est révélatrice : le bon
heur - « heur » dérive du latin augurum - est la bonne chance) : la joie,
elle, se veut et se construit. Elle est un état d’esprit qui ne dépend que
de celui qui la porte.

Le bonheur est un piége par I’euphorie qu’il distille et qui tend a laisser
croire que « tout réussit ». Alors qu’importe le destin qu’importe I’effort
qu’il faut déployer pour réaliser ce destin intime. Puisque tout réussit,
pourquoi ne pas choisir la voie de la plus grande pente, la voie de Ia
facilité, la voie du caprice et de la tranquillité ; pourquoi ne pas trahir
ce que I'on est et aimer la réussite pour la réussite et le bonheur pour
le bonheur?
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Les poétes manquent de pudeur

a I’égard de leurs aventures :
ils les exploitent.

Par-dela bien et mal

Nietzsche a rompu avec le mouvement romantique qui, avec Schelling
Hdélderlin et Novalis, avait refondé la poésie sur I’étalage de ses senti-
ments intimes. Nietzsche, le pudique impudent, ne déteste rien tant
que I'impudeur et I'impudicité. Pourtant, en réhabilitant la subjectivité
et le ressenti, contre I'idéal d’objectivité et de rationalité véhiculé par
le positivisme et le scientisme de I’époque (tous deux héritiers majeurs
de Kant), le romantisme allemand avait donné les premiers coups de
poignard au dos de cette modernité honnie. Nietzsche, qu’il le veuille
ou non, vit en cousinage avec lui. Mais ce n’est pas tant le romantisme
que rejette Nietzsche que I'impudeur des romantiques - qui, chez
certains, surtout en France, deviendra un véritable fonds de commerce
poétique au point qu’en francais, romantisme est devenu, fort inoppor-
tunément, synonyme de sentimentalisme.

Pour Nietzsche, la pudeur est une vertu cardinale. Il aurait été outré
- comme je le suis — des étalages insanes, vides, vains et voyeuristes
de notre Fesse-Bouc. Limpudeur, c’est I’'arrogance de I’ego, son narcis-
sisme paroxystique. Nietzsche n’aime pas I'ego. Il le martéle jusqu’a
nous faire entendre ceci, qui fait frémir notre hédonisme douillet :
qu’importe mon bonheur, seule mon ceuvre compte.
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Ce qui sépare le plus
profondément deux hommes,
c’est un sens et un degré différents
de propreté.

Par-delda bien et mal

La réputation du bonhomme Nietzsche faisait de lui un homme soigné,
toujours propre sur lui, sans dandysme ni ostentation, mais avec
élégance.

Mais c’est ici au sens philosophique qu’il faut prendre le mot « propre »
et son double : la pureté.

On peut jauger les hommes entre eux — avec des gaussiennes plus ou
moins symétriques et lisses — selon bien des critéres d’intelligence, de
richesse, de socialité, de liberté, d’autonomie, de volonté, de courage,
ou que sais-je encore. Nietzsche choisit la pureté comme base de son
axiologie humaine.

d
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Plus un homme est pur, plus il est vrai, noble et supérieur. La pureté est
I’'essence méme de I’aristocratisme nietzschéen.

Mais qu’est la pureté ? La pureté se définit comme I’étroite adéquation
entre ce que I’on est et ce que 'on fait, entre devenir et destin, entre le
« deviens » et le « es » de : deviens ce que tu es.

Lhomme pur (noble, vrai, supérieur) est celui qui se refuse a toute
souillure, a toute pollution, a toute compromission qui le dévoierait,
qui le détournerait, qui le distrairait de son destin propre, de son accom-
plissement de soi en plénitude.
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Nous avons besoin d’une
critique des valeurs morales, il faut
commencer par mettre en question
la valeur méme de ces valeurs.

La Généalogie de la morale

Voici le Nietzsche philosophe - presque métaphysicien — a I’ceuvre. Il
veut dépasser la critique d’un ensemble de valeurs liées, en I’occurrence,
a la chrétienté et a la modernité. Il veut sortir du piege du relativisme
des valeurs. 1l veut prendre au sérieux I’'aphorisme de Blaise Pascal :
« Vérité en deca des Pyrénées, mensonge au-dela. »

Il faut donc se hisser au niveau supérieur et interroger la notion de
valeur elle-méme : pourquoi une certaine valeur a-t-elle de la valeur ?

Techniquement, le probléme posé est dit axiologique, 'axiologie étant
définie comme « Science des valeurs philosophiques, esthétiques ou
morales visant a expliquer et a classer les valeurs. — Science de la valeur
en général ».

SRR N

Qu’est-ce qui donne valeur a un acte quelconque ?
Son résultat ? Son intention ? Ses modalités ? Ses ressources ?

La fin justifie-t-elle les moyens ? Lintention excuse-t-elle les mala-
dresses ? La perfection du geste suffit-elle ? L'excellence de I'acte
admet-elle la gabegie ?

La meilleure des réponses n’est-elle pas qu’il faut, pour que l'acte
prenne valeur, que ces quatre critéres soient tous ensemble satisfaits ?
Mais alors, ne nous condamnerions-nous pas tous a I'inaction, I’action
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étant devenue impossible ?
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Sans la musique, la vie serait
une erreur, une besogne éreintante,
un exil.

Crépuscule des Idoles

Nietzsche est musicien. Un bon musicien, méme. Il nous a laissé
quelques belles compositions pour piano (a écouter : Musiques pour
piano de Nietzsche par Alain Kremski chez Archange Melody). N’oublions
pas que pour Nietzsche, la musique, avec la tragédie et |la poésie, est
I’'un des trois Arts dionysiaques majeurs, les autres arts n’étant que
spectaculaires ou décoratifs.

La musique parle a I'esprit, directement, sans I'intermédiaire d’un
média quelconque (hors I’air, bien sir). Un art éphémeére qui passe et
que I'on écoute pendant qu’il passe. Que I’on ne capture pas (méme sur
un CD qui n’est rien si I’on ne I’écoute pas).

La musique, comme sa cousine la mathématique, est libre car rien ne
I’empéche de se construire sur les structures et les sons les plus extra-
vagants (le xx¢ siécle, entre 1918 et 1929, ne s’en privera pas).

La musique est le plus bel ornement du silence, un éloge au silence,
une apologie du silence. Hors elle, il n’est que bruit, vacarme et fureur.
(Bien des musiques, tant classiques que divertissantes, d’aujourd’hui,
sont-elles encore musicales ?)

La musique est I'art de la mélodie et de I’harmonie : la mélodie d’un
destin qui se réalise et I’harmonie de cet accomplissement avec les
accomplissements alentour.
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Parvenir a la puissance se paie

cher : la puissance abétit.

Crépuscule des Idoles

Pour une fois, le mot puissance, ici utilisé, est pris dans son autre sens;
non plus celui de « potentialité » (comme dans la Volonté de Puissance),
mais celui de « pouvoir » (comme dans I’expression : la puissance des
nations).

« Le pouvoir corrompt, le pouvoir absolu corrompt absolument », disait
John Emmerich Edward Dalberg-Acton (et non Machiavel, comme on le
prétend souvent a tort).

« Qui oblige, s’oblige », surenchérit le dicton.

Nietzsche se met en phase avec Nicolas Machiavel qui, avec cynisme,
dit a Laurent le Magnifique, son protecteur et commanditaire, que le
but du prince n’est jamais le bonheur de son peuple, mais que le but du
prince, c’est de conquérir le pouvoir et le garder. Notre époque semble
avoir oublié cette terrible et fondamentale vérité.

Nietzsche nous la rappelle et force le trait : la quéte du pouvoir, parce
qu’elle repose sur la démagogie, doit « coller » avec les attentes, I'idéo-
logie, la phraséologie de la plebe ; elle ne peut donc que s’y abétir.

L'aristocratisme nietzschéen oppose un refus sans compromis a toute
forme de pouvoir. Il laisse ce colifichet aux élites démagogiques dont il
est le moteur et le ressort central. Qu’elles aillent donc s’abétir en paix.
Il n’y aura pas de concurrence.

SRR N
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Pour vivre seul, il faut étre

une béte, ou un dieu, dit Aristote.
Reste un troisieme cas : il faut étre
les deux a la fois... philosophe.

Crépuscule des Idoles

La solitude... Aristote la voue aux gémonies. Aristote fait partie de I’élite
grecque pour qui la solitude est antinomique avec Iidéal citoyen, avec
le vivre-ensemble de la cité grecque et de sa quéte de sagesse. Aussi,
pour lui, 1a solitude se place-t-elle hors du commun des mortels, soit
vers le bas animal, soit vers le haut divin.

Le statut de ’homme est social. « Thomme est un animal social »,
clamera-t-il si souvent (notamment dans Ethique a Nicomaque). Mais rien
n’est plus faux. Chomme est un animal qui hait la promiscuité et qui,
des qu’il en a les moyens, fuit ses semblables pour s’enfermer derriére
clétures, palissades et murailles. Lhomme, parce que fragile face a la
Nature sauvage, fut contraint de vivre socialement, pour mutualiser les
risques ; mais maintenant, ce n’est plus le cas.

Nietzsche répond a Aristote. Oui, le faible est animal social car, chez lui,
la peur atavique du monde et de la vie le pousse vers I'autre : le troupeau
rassure. Mais, outre I’animal ou le dieu, I’lhomme vrai, ’lhomme noble,
I’lhomme supérieur cultive la solitude et se complait loin de la promis-
cuité de la plébe. Cet homme-13, Nietzsche le définit comme philosophe.
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Comment ? Tu cherches
a te multiplier par dix, par cent ?
Tu cherches des disciples ?
Cherche alors des zéros !

Crépuscule des Idoles

Jeu de mots... Seuls des nuls oseraient se déclarer « gourous ». Seuls des
nuls sont aptes a devenir « disciples ». Que de zéros de par le monde.
Et une longue suite de zéros derriére tout nombre, fait quantité, mais
non qualité.

Bref. Nietzsche n’a jamais voulu, ni méme entrevu la possibilité, de faire
école. Il est un solitaire. Il veut penser librement, écrire librement, sans
devoir enseigner. Il a professé la philologie a I'université de Bale ; il sait
donc parfaitement ce qu’enseignement veut dire de : fastidieuses répé-
titions et explications, d’ennuyeuses discussions et de débats stériles
(encore un pléonasme, décidément).

SRR N

Le luxe le plus inoui que peut offrir la vie, est de pouvoir travailler seul,
tranquille, maitre de son temps et de ses pensées, autonome, perdu
dans un coin de Nature, loin des hommes et de leurs tumultes bruyants.
Solitude et silence !

Comment quelqu’un qui ne comprendrait pas cela — et qui ne ferait
pas tout pour s’offrir ce luxe incandescent - pourrait-il bien prétendre
étre philosophe. Il n’y a que les professeurs de philosophie qui peuvent
croire qu’il faut &tre citadin...
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Qui ne sait mettre sa volonté
dans les choses, y met au moins
un sens : cela revient a croire
qu’une volonté s’y trouve déja
(principe de la “foi”).

Crépuscule des Idoles

De deux choses I'une : ou bien le monde a un sens en soi et il faut aller
I’y découvrir, ou bien il n’en a pas et il faut aller I'y en mettre.

Au bout du compte, les deux voies ménent au méme résultat : le monde
— et soi dedans — aura un sens.

La question demeure pertinente, malgré tout : le monde a-t-il un sens
intrinséque, indépendant de la volonté humaine ? Qui donne sens
a I'autre : est-ce le monde qui donne son sens a ’lhomme ou est-ce
I’lhomme qui donne son sens au monde ? Ou est-ce une astucieuse
combinaison dialectique des deux ?

Nietzsche jette sur ces questions une dualité : celle de la foi (qui croit
que le monde a un sens intrinséque) et de la volonté (qui veut donner du
sens au monde). Mais il sait pertinemment que la Volonté de Puissance,
en tant que concept ontologique universel, donne, en amont de toute
foi ou de toute volonté, une orientation au monde, une fleche au temps.

Au fond, dit-il, prenez le chemin que vous désirez vers le sens de soi, le
sens du monde et/ou le sens des deux, qu’importe, de toutes les facons,
vous aboutirez a la « Volonté de Puissance » qui donne sens a tout.
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Seules les pensées que I’on a en

marchant valent quelque chose.

Crépuscule des Idoles

Penseur assis contre penseur errant. Nietzsche a beaucoup marché.
Plusieurs heures chaque jour, par tous les temps. Toujours muni de
son petit calepin, il marche, pense et s’arréte, note et repart. C’est en
marchant ainsi que lui sont, de son propre aveu, venues les inspirations
ou révélations majeures qui étayent toute son ceuvre.

Mais outre ses habitudes a lui, je crois que la marche méditative et
solitaire est sans doute le moyen le plus sir pour s’inscrire dans une
démarche intellectuelle et philosophique dynamique, axée sur le
Devenir et non sur I’Etre.

La pensée est un processus vivant, comme la connaissance. Rien ne
peut y étre statique. Seul un vagabond peut voir et accepter I'ouverture
des paysages, les contrastes et contradictions d’un chemin, les bifurca-
tions des voies, la multiplicité des éclairages... et la beauté du monde
et de I’esprit.

Il'y a, chez ce noble vagabond, un sens indéniable et indispensable,
de I’étonnement, de I'émerveillement que la rencontre réelle, vécue,
ressentie avec la Nature, alimente a chaque pas.
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Et qui, aujourd’hui, rit le mieux,

rira le dernier.

Crépuscule des Idoles

Pour continuer a rire longtemps et, éventuellement, étre le dernier a
rire, il faut rire mieux que bien. Rire, c’est prendre de la distance, avec
ironie et humour. Le rire est I’antidote au découragement. Et Dieu sait si
le monde des hommes est décourageant.

Mais que signifie, concréetement, prendre de la distance — pour mieux
en rire ?

La notion de détachement est difficile car elle est tout sauf de I'indiffé-
rence ou de la résignation. Maitre Eckart a écrit un Traité du détachement
qui débute par ceci : « J’ai lu beaucoup d’écrits tant de maitres paiens
que de prophetes, de ’Ancien et du Nouveau Testament, et j’ai cherché
avec sérieux et tout mon zéle quelle est la plus haute et la meilleure
vertu par quoi ’lhomme peut le mieux et le plus étroitement s’unir
a Dieu et devenir par grace ce que Dieu est par nature, et pour que
I’lhomme soit le plus semblable a son image lorsqu’il était en Dieu, dans
laquelle il n’y avait pas de différence entre lui et Dieu, avant que Dieu
format les créatures. Et lorsque je pénétre tous ces écrits autant que le
peut ma raison et qu’elle est capable de le reconnaitre, je ne trouve rien
que ceci : le pur détachement est au-dessus de toute chose, car toutes
les vertus ont quelque peu en vue la créature, alors que le détachement
est affranchi de toutes les créatures. »

Que dire de plus... ?

© Groupe Eyrolles



Copyright © 2013 Eyrolles.

© Groupe Eyrolles

J’appelle dépravé tout animal,
toute espéce, tout individu qui perd

ses instincts, qui choisit, qui préfeére

ce qui lui fait mal.

L’Antéchrist

La dépravation est donc le contraire, I’opposé et I'antithése de la fidélité

a soi, de la pureté.

Est dépravé qui se trahit lui-méme, c’est-a-dire qui trahit son destin
propre, qui rechigne a son accomplissement, qui accepte les compro-

missions mondaines.

Il faut choisir entre se construire envers et contre tout ou tous, et se

trahir avec tout et tous.

Au sens étymologique, la dépravation dérive du verbe depravare qui
signifie « tordre, contrefaire » lui-mé&me venu de I'adjectif pravus : « de

travers, tortu, dévié ».

Est dépravé celui qui a dévié de sa voie, qui contrefait sa vie, qui torture

son destin.

Il y a synonymie presque parfaite entre dépravation de soi et impureté

en soi.

Nietzsche, pour une fois, ne se concentre pas uniquement sur les travers
humains. Il parle de « tout animal, toute espéce ». La dépravation peut

donc étre autant naturelle que collective.

Je pense qu’écrivant cela, Nietzsche devait avoir en téte les espeéces
animales qui ont accepté de se laisser apprivoiser et domestiquer, les
animaux qui ont accepté d’é€tre dompté ou dressé. Et, pensant a eux,
Nietzsche pense aussi, sans doute, a ces pans entiers d’humanité qui

ont accepté le joug de I'obéissance et de la soumission...

163

SRR N



Copyright © 2013 Eyrolles.

Citations de Nietzsche expliquées

164

La vie est, ad mes yeux,
instinct de croissance, de durée,
d’accumulation de forces,
de puissance : Ia ot la volonté
de puissance fait défaut,

il y a déclin.

L’Antéchrist

La « Volonté de Puissance » nietzschéenne porte d’autres noms en
philosophie. Pour Aristote, c’est I’entéléchie, la propension de tout
ce qui existe a atteindre sa propre réalisation. Pour Spinoza, c’est le
conatus, effort profond et permanent visant la perfection de soi. Pour
Schopenhauer, il s’agit de cette force du vouloir-vivre qui, chez lui,
sous influence bouddhiste, prend tournure négative, source de tous
les maux. Aprés Nietzsche, Bergson reprendra I'idée sous le nom d’élan
vital avant que Teilhard de Chardin n’évoque I’évolution créatrice pous-
sée par I’énergie divine.

Tous ces termes visent I'intention cosmique a I’'accomplissement en
plénitude de tout ce qui existe. Car cette intention ne concerne pas que
I’humain. Elle est a I’ceuvre dans la moindre parcelle de réel. C’est en cela
que Nietzsche fonde une métaphysique, sa métaphysique du Devenir,
bien qu’il se récrie et se revendique ennemi de la métaphysique. Bien
plus, au-dela de cette métaphysique conceptuelle, c’est toute une
mystique qu’il fonde : celle de la puissance de vie a I'ceuvre qui anime
(anima : I’'dme) tout ce qui émerge du Mystére primordial.

Deés que cette force décline, la vie recule ; deés qu’elle s’éteint, la mort
triomphe.
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Un antisémite ne devient
nullement plus respectable du fait
qu’il ment au nom d’un principe.
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L’Antéchrist

Et dire que certains ont tenté de faire de Nietzsche un précurseur idéo-
logique du socialisme nationaliste. Nietzsche connait mal les Juifs,
mais il respecte le judaisme. Il affectionnera, apreés I’avoir découvert sur
le tard, le philosophe Baruch Spinoza qu’il nommera son « précurseur ».

Dés les années 1870, en Allemagne comme en France, un vaste et
profond mouvement antisémite animera les élites démagogiques.
Laffaire Dreyfus, en France, en sera I’'une des exécrables manifestations.

Aux sources de I’'antisémitisme, il y a la haine des élites démagogiques
pour cette élite aristocratique affichée et revendiquée que représente le
peuple juif, le peuple « élu », lui-mé&me fondé sur un principe aristocra-
tique incarné par la tribu sacerdotale des Lévy ou la précédence va aux
descendants d’Aaron, frére de Moise : les Cohen (Cohanim, au pluriel, en
hébreu).

La tradition hébraique et mosaique impose a la treizieme tribu (celle
des Lévy) l'interdiction de posséder quoi que ce soit de matériel : elle est
entiérement vouée a I'immatériel, au noétique, au spirituel. Sa nourri-
ture était fournie exclusivement par les sacrifices que les douze autres
tribus offraient au Temple.
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Un antisémite ne devient

nullement plus respectable du fait
qu’il ment au nom d’un principe.
(suite)

L’Antéchrist

Nietzsche, 'immoraliste, fait de la morale. L'antisémitisme le révulse.
Parce que I'antisémite ment en accusant les Juifs de tous les maux de
I’Occident. Parce que le mécanisme du bouc émissaire est une indignité
absolue car il accuse I'autre, quel que soit cet autre, pour n’avoir pas a
se regarder dans le miroir et y découvrir que chacun est seul respon-
sable des maux qui I'accablent. Parce que Iantisémitisme est la pire
des manceuvres des élites démagogiques pour galvaniser les masses
et les souder, derriere elles, contre un « ennemi » commun, aussi fictif
qu’imaginaire'. Parce que I'antisémite cherche a établir sa respectabi-
lité, malgré I'indignité et le mensonge qui le fondent, en s’appuyant
sur des idéaux qui, eux, pourraient étre, dans d’autres bouches, respec-
tables — méme si tout idéal est, en soi, par essence, une illusion et un
mensonge.

Toutes les élites démagogiques, surtout lorsqu’elles ont la visée totali-
taire de tout assujettir au pouvoir politique, professent, plus ou moins
implicitement, un antisémitisme sournois pour deux raisons majeures :
le particularisme juif est un déni manifeste de leur fonds de commerce
et I’€litisme juif est une contestation immédiate de leur légitimité.

1. Lambition de ce faux notoire que fut le trés russe Protocole des sages de Sion ne visait rien
d’autre.
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Le “saint mensonge” est
commun a Confucius, aux Lois
de Manou, @ Mahomet et d I’Eglise
chrétienne : il ne manque pas
non plus chez Platon.

L’Antéchrist

Dans le droit fil des deux commentaires précédents, on remarquera que
Moise est absent de la liste des menteurs et que Nietzsche, en ce qui
concerne le christianisme, parle de « I'Eglise chrétienne » et non du Juif
Jésus. Il aurait pu citer Augustin d’Hippone...

Bref. Quel est ce mensonge commun que partagent le chinois Confucius,
I'indien Manou, I’'arabe Mu’hammad, le chrétien Augustin et le grec
Platon ? L'idéalisme ! Cette idée absurde qu’il existerait vraiment deux
mondes 'un réel et imparfait, "autre idéel et parfait. Le langage des
symboles parlera de la Terre et du Ciel ; les langages idéologiques parle-
ront du monde terrestre et du monde céleste, du monde matériel et du
monde spirituel, du monde humain et du monde divin, du monde de la
chair et du monde de ’ame ou de I’esprit, du monde de souffrance et
du monde de béatitude.

Ces dualismes ontologiques ont fondé, sur tous les continents, I'idéo-
logie dominante des masses sous la férule des élites démagogiques.
Pourquoi ? Parce qu’elle les rend patientes, parce qu’elle leur promet,
pour plus tard, ce qu’elles sont incapables de trouver, ici et maintenant,
parce que leur faiblesse les rend inaptes au réel.
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Mais une fois que Zarathoustra
fut seul, il se dit en son coeur :
“Serait-ce possible ! Ce vieux saint
dans sa forét n’a pas encore entendu
dire que Dieu est mort !”

Ainsi parla Zarathoustra

Cette citation est extraite du tout début de Ainsi parla Zarathoustra (§ 2
du prologue). Celui-ci sort de sa caverne et décide de descendre vers les
hommes pour leur apporter sa bonne nouvelle, pour précher parmi eux
son Evangile. Il rencontre un ermite qui le met en garde : les hommes
n’entendront pas, ils se moqueront, ils rejetteront et Zarathoustra
reviendra meurtri. Uermite aura raison, mais Zarathoustra ne le sait pas
encore : les hommes vulgaires sont irrécupérables, ils ne veulent pas du
réel, ils préferent leurs illusions au réel, ils adorent leur propre faiblesse.

Lorsque Zarathoustra demande au vieux sage ce qu’il fait de sa vie,
celui-ci lui donne cette réponse admirable : « Je compose des chants et
je les chante, et quand je fais des chants, je ris, je pleure et je murmure : C’est
ainsi que je loue Dieu. Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures,
je rends grdce a Dieu qui est mon Dieu. »

Zarathoustra n’entend pas que I’ermite parle d’'un Dieu qui est son Dieu
et non celui des chrétiens. Et ce Dieu est Dieu immanent. Le vieux saint
est un mystique qui habite une chaumiére dans les bois et qui « cherche
des racines dans la forét »... qui cherche ses racines dans le domaine de
Dionysos, de Pan et de Siléne.

© Groupe Eyrolles



Le Surhumain est le sens
de la Terre. Que votre volonté dise :
que le Surhumain soit le sens
de la Terre.
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Ainsi parla Zarathoustra

Le sens de la Terre... Celui que la Terre a ou celui qu’on lui donne ?
Nous avons déja eu ce débat. Encore une fois, Nietzsche nous dit : peu
importe que la Terre ait déja, ou pas, ce sens, pourvu que notre volonté
le lui donne aussi. Le temps est orienté. L'univers est porté par une triple
fleche claire que les physiciens qualifieraient d’expansion, de complexi-
fication et d’accélération.

Le Surhumain est le nom mystérieux — Nietzsche ne le définit nulle part,
ne lui donne aucun contenu, mais le pose comme symbole et certitude
— de ce qui dépasse I'homme et qui impose a ’homme de se surmonter
pour le faire advenir.

De la nature du Surhumain nietzschéen, I’on pourrait gloser a perte
de vue, en pure perte de salive. Peu importe, au fond, que la mutation
de ’aprés-homme soit génétique ou noétique, ou les deux a la fois. Ce
qui importe, c’est la dynamique du mouvement de surpassement de
I’humain, de sortie du narcissisme humaniste, de rejet de tout anthro-
pocentrisme : I’humain ne prend sens et valeur qu’au service de ce qui le
dépasse, et il ne vaut que par ce qu’il fait et non par ce qu’il est.

171

eIISnoyleley



Copyright © 2013 Eyrolles.

Citations de Nietzsche expliquées

172

Je vous le dis : il faut encore

porter en soi un chaos, pour
pouvoir mettre au monde une étoile
dansante. Je vous le dis : vous
portez encore un chaos en vous.

Ainsi parla Zarathoustra

Cet avertissement, Zarathoustra le donne lors de son premier préche. Il
décrit le « dernier homme » qui ressemble, a s’y méprendre, a ’homme
moderne de notre fin de monde. Mais la foule qui I’écoute, au lieu
d’&tre révulsée par cette description d’un humain nihiliste, matérialiste,
spirituellement mort, consommateur de tout et adorateur de rien, est
enthousiaste et demande a Zarathoustra comment devenir, au plus
vite, ce dernier homme. Zarathoustra est écceuré, décu, blessé. Le vieil
ermite de la forét pourrait-il avoir raison ?

Zarathoustra lance un dernier appel, un dernier essai... et c’est la phrase
ci-dessus.

La vie est vivante : pléonasme et lapalissade... mais mystére a rappeler.
La vie est vivante et elle se pose en antithese de tout ce qui se fige,
se raidit, se fixe, se cristallise. La vie n’est vivante que parce qu’elle
accepte, assume et suscite le chaos (Nietzsche emploie ce terme sans
savoir qu’une théorie du chaos viendra qui levera une partie du voile
posé sur le mystére de la vie).

Il faut, en soi, du chaos, pour rester vivant, pour engendrer et créer, pour
« mettre au monde une étoile dansante » c’est-a-dire pour donner du
sens qui, de loin, sert de phare et de guide.
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De tout ce qui est écrit, je ne lis
que ce que quelqu’un écrit avec
son sang. Ecris avec ton sang :
et tu verras que le sang est esprit.
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Ainsi parla Zarathoustra

Nietzsche, dans le droit fil de Schopenhauer, conspue les professeurs
de philosophie (qui le lui ont bien rendu, d’ailleurs). La philosophie se
vit d’abord. L'exemplarité est le seul tremplin de crédibilité des philo-
sophes. Leurs logorrhées verbeuses et jargonneuses les discréditent
plus qu’elles ne les posent.

Il faut écrire avec le sang qui coule de ses blessures de combat avec
le réel, avec la vie, avec les autres. Ailleurs, Nietzsche, on I’a vu, dit
que ceux qui ne peuvent étre des saints de la connaissance, doivent,
pour le moins, étre ses guerriers. Seul un guerrier qui revient du front,
couvert de sang et de boue, de tripes et de plaies, peut écrire sur la
guerre. Les grands reporters, planqués au bar d’un hétel cinq étoiles,
n’en connaissent rien et leurs écrits sont illégitimes. Et voila ce que sont
les professeurs de philosophie : des reporters du combat des autres.

Et Nietzsche est un guerrier. Et il est couvert de blessures du corps (sa
maladie), du cceur (ses deux amours décus), de I'esprit (ses combats
contre le paradigme ambiant) et de I’dme (sa religiosité, sa mystique qui
se cherchent au-dela et contre sa religion originelle).
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Celui qui gravit les plus hautes
montagnes, celui-la se rit de toutes
les tragédies qu’elles soient réelles
ou jouées.

Ainsi parla Zarathoustra

Je me demande si Nietzsche a lu le Traité du détachement de Maitre
Eckhart... car, pour se rire de toutes les tragédies, il faut atteindre un
haut degré de détachement, de distanciation, sans indifférence ni
renoncement. Les « plus hautes montagnes » sont ces cimes philoso-
phiques et mystiques d’ou I’on ne percoit plus, du monde des hommes,
qu’un grouillement insignifiant. Il faut monter bien haut pour atteindre

cette distance.

Mais nous qui, marchant dans le bois, défoncons d’un coup de botte
une fourmiliére savamment, patiemment, opinidtrement, édifiée par
des dizaines de milliers de fourmis, avons-nous la moindre pensée, la
moindre idée des tragédies que notre geste engendre, ces centaines
d’ceufs oblongs et blancs que nous vouons au desséchement et que des
centaines d’héroines vont tenter de sauver de la mort, a toute allure.
Ne voit-on pas la un remake des tranchées de Verdun ou de I'Yser ? Et
pourtant, nous continuons notre ballade, comme si de rien n’était : il

ne s’est rien passe.

Peut-on alors concevoir que le philosophe ou le mystique, lorsqu’ils
montent suffisamment haut, puissent regarder les immenses tragédies
humaines avec le méme ceil que celui que vous posates sur les affres de

la fourmiliére blessée ?
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Je ne pourrais croire qu’a un Dieu

qui saurait danser.

Ainsi parla Zarathoustra

Magnifique profession de foi !

Nietzsche connaissait-il le Shiva Nataradja de I'Inde, ce Shiva dansant
dont les cheveux au vent symbolisent les flots du Gange (pour I’hermé-
neutique des attributs de cette représentation du Dieu, je renvoie mon
lecteur au bel article http://frwikipedia.org/wiki/Shiva).

Les upanishad (ces écrits métaphysiques et mystiques qui terminent les
Védas par ce que I’on appelle le Vedanta) parlent de Lila, le jeu dansant
du divin qui joue avec le monde comme avec un jouet. Dieu serait un
enfant qui joue. Avec le sérieux et la concentration des enfants qui
jouent. Avec la méme présence totale au présent.

Nietzsche dit pouvoir croire en un tel Dieu. Il y croit, d’ailleurs, avec
une ferveur mystique puissante. Souvent, I’analogie profonde a été
révélée entre le Shiva indien et le Dionysos grec. lls sont semblables.
Tous deux dansent. Lun d’une danse cosmique qui engendre et détruit
perpétuellement tout I'univers. L'autre, lors de ses sorties orgiastiques,
accompagné du dieu Pan (le dieu du Tout) et de son précepteur ivre,
Siléne, et suivi du cortége des Bacchantes et des Furies.

La vie intime du cosmos n’est qu’une immense bacchanale priapique...
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’Etat, c’est le plus froid des
monstres froids. Il est froid méme

quand il ment ; et voici le mensonge

qui s’échappe de sa bouche : “Moi,
I’Etat, je suis le peuple.”

Ainsi parla Zarathoustra

Idéologiquement et politiquement, Nietzsche se rattache a la mouvance
de P’anarchisme aristocratique ou, si I'on préfere, a I'aristocratisme
libertaire. L'Etat est une invention des élites démagogiques. L'Etat est
une idole froide et laide, C’est le temple des faibles, des parasites, des
sangsues.

L’Etat n’est pas le peuple, il est son temple et ses prétres sacrificateurs
en sont les élites démagogiques qui confisquent le pouvoir sur le
peuple, tous les pouvoirs : politiques, économiques, noétiques.

L’Etat est un monstre dévorant qui suce le sang des nations pour s’en
goinfrer. Il est le diabolique serviteur des élites démagogiques.

N’oublions pas que I’'anthropologie, ou la sociologie, nietzschéenne
repose sur trois acteurs : la masse des faibles, c’est-a-dire de ceux qui
sont inaptes a assumer leur propre destin, I’élite aristocratique qui
assume bellement son destin sans rien demander a personne, et I'élite
démagogique, issue de la masse, qui a compris que la masse est un
formidable silo a exploiter et un extraordinaire fonds de commerce.

L’Etat est au centre d’une religion dogmatique et totalitaire, inventée
par I’élite démagogique pour exploiter la masse.
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Il nait beaucoup trop d’humains :
pour ceux qui sont en trop,
on a inventé I’Etat !
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Ainsi parla Zarathoustra

Jereprends cette citation, ici, pour compléter et poursuivre la précédente.

Qui sont « ceux qui sont en trop » ? La masse des faibles qui sont inca-
pables de porter le destin humain, ni méme d’y contribuer, un tant soit
peu.

Qui est le « on » qui invente I'Etat ? 'élite démagogique qui se dresse,
au nom de la masse, contre le « privilége » de I’élite aristocratique d’étre
fort : morale du ressentiment, morale des esclaves, morale des faibles.

Lélite démagogique est issue de la masse et est, comme elle, inca-
pable d’assumer son destin propre. Ce n’est pas sa logique de vie qui
est sa haine des forts au nom des faibles. Elle n’existe que « contre »
les forts, que dans I'opposition a eux. Son énergie ne vient pas de la
force, mais de la haine. Pour survivre, elle doit alimenter cette haine et
sa seule ressource est la masse dont elle est issue et dont elle connait
la faiblesse.

Pour survivre, I’élite démagogique (le sens étymologique de « déma-
gogie » est « guidance du peuple » ; un démagogue se pose en guide
du peuple) doit faire alliance avec la masse contre I’élite aristocratique,
c’est-a-dire, conformément a la logique méme de la masse : lui procurer
aide et protection dans une relation de maitre a esclave.

177

eIISnoyleley



Copyright © 2013 Eyrolles.

Citations de Nietzsche expliquées

178

La ol cesse I’Etat, c’est Id

que commence ’homme.

Ainsi parla Zarathoustra

Proudhon, Bakounine, Kropotkine ou Elisée Reclus n’auraient certes pas
dit mieux. David Friedman non plus. UEtat est I'ennemi de ’lhomme. I
hait lhomme. Il veut, a toutes fins, le transformer en citoyen, en soldat,
en fonctionnaire, en contribuable. Des rdles, oui, mais d’homme, point.
L’Etat réve d’une société ruche ou fourmiliére ou termitiére ot I'indi-
vidu n’existe plus et ol chaque zombie citoyen n’est plus qu’un rouage
acquiescant, jouant exactement le réle qui lui a été assigné. Il faut relire
les grands livres que la révolte de certains ont opposé au totalitarisme
de I’Etat, de tout Etat, par essence méme de I’Etat qui ne peut &tre
que totalitaire. Relisons Franz Kafka, Hannah Arendt, Arthur Koestler,
George Orwell, et tant d’autres. Et aprés avoir relu tout cela, regardons
bien en face, avec tout le dégoit qui leur est dd, des personnages
comme Sartre, Aragon, Althusser, et toute cette clique jusqu’a Badiou.

I’Etat ne peut qu’étre totalitaire et bureaucratique ; c’est son essence
méme. LEtat n’est qu’une mécanique, une machinerie, une machi-
nation pour broyer I’homme, I'individu, I'autonome, I'indépendant,
I’asocial, le solitaire. Son symbole infect est |a carte d’identité. LEtat ne
réve que de tout ficher, de tout estampiller, de tout contrdler, de tout
régimenter, de tout réglementer... pour le meilleur bien des faibles.
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Ou cesse la solitude commence
le marché ; et ou commence
le marché, commence aussi
le vacarme des grands comédiens
et le bourdonnement des mouches
venimeuses.

Ainsi parla Zarathoustra

Mais I’Etat n’est pas le seul ennemi de I’lhomme libre. Il y a les marchés,
il y a ’économie triomphante ou, plutét, ’économisme qui préne le
« tout-économique », ce champ infini des vampires et des sangsues,
des exploiteurs et des parasites. Car I’'un ne va pas sans 'autre. La ou les
plus malins domptent des salariés, les moins malins se contentent de
sucer les miettes.

Il ne s’agit nullement, chez Nietzsche, de conspuer ni les indispensables
activités économiques, ni les entrepreneurs qui mettent leurs talents
productifs en branle pour fournir ce dont les moins talentueux ont
besoin, contre juste rétribution. Ce que Nietzsche conchie, c’est I'indus-
trialisme et son corollaire : le salariat.

La révolution industrielle a funestement marginalisé le pole de I’artisa-
nat au profit du couple patronat/salariat. Un patronat qui ne réve que
de gigantisme, de quantitatif et de financier face a un salariat (moderne
forme de I’esclavage consenti et, méme, espéré) qui ne réve que de faci-
lité et de farniente bien rémunérés.

Lhomme économique solitaire, I’artisan, n’a que faire de ces tita-
nesques illusions ou patrons et salariés — ou plutdt, les élites démago-
giques qui les représentent - jouent de dérisoires comédies.
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J’aime la forét. On vit mal

dans les villes : il y a trop d’humains
en rut.

Ainsi parla Zarathoustra

La ville : ce cloaque de nos promiscuités, ce temple de I'artificiel et
de la dénaturation de tout, ce tout-a-I’égout de toutes les turpitudes
humaines, cette cathédrale du vice anonyme.

Nietzsche n’aime pas les villes. Durant presque toute sa vie adulte, il
vécut hors de la promiscuité urbaine (a3 une époque ou la population
mondiale était le cinquiéme de ce qu’elle est aujourd’hui et ot la plupart
des villes avaient encore une taille « humaine »). Il passe le plus clair de
son temps en longues promenades dans les campagnes, en montagne
ou en forét, ou enfermé dans sa chambre d’hotel. Il ne fréquente pas les
citadins. Il les méprise.

Il sait trop que, du christianisme au révolutionnarisme, de I'acadé-
misme au socialisme, I’étatisme et le Iégalisme, toutes les calamités
qu’il décele, ont leur source et leur origine dans les villes.

La campagne n’a nul besoin de tout cela : elle a la vie et la nature, elle
cultive la solidarité concréte et la bonne connaissance de 'autre, elle
aime la solitude et la privauté.

Le village est un systéme autorégulé qui n’a que faire des lois et
gendarmes de la ville ; il a ses propres lois et son ordre autonome.

© Groupe Eyrolles



Votre amour du prochain
n’est que votre mauvais amour
de vous-mémes.
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Ainsi parla Zarathoustra

Sus au fondement méme du christianisme : I’lamour du prochain.

Avec la résurrection des corps, I'amour du prochain est la grande inven-
tion chrétienne. Bien siir, comme le reste, les racines sont bibliques,
donc juives, mais le sens en a été profondément trahi. En effet, tant
dans le livre de I'Exode que dans le Deutéronome, on trouve une phrase
dont la traduction convenue - mais fausse - dit : « Aime ton prochain
comme toi-méme. » Le texte hébreu, en traduction littérale ne dit pas
cela ; il dit ceci : « Tu aimeras ton ami comme toi-mé&me. » |l y a 13 plus
qu’une petite nuance, non ? La notion du « prochain » est inconnue de
I’hébreu. Il y a les amis, les ennemis et la masse des indifférents. Ce sont
les amis que I’on aimera, pas les autres.

Quant a I'amour des hommes (de tous les hommes, méme les plus loin-
tains), Nietzsche fait procés de prétendre qu’il n’est qu’une étiquette
trompeuse, collée sur une bouteille contenant un tout autre vin, bien
moins suave. Aimer les autres, c’est ne pas s’aimer soi-méme car
I’autre et soi étant radicalement différents, on ne peut aimer I’'un qu’en
prenant distance de I’autre. Personne ne peut aimer quelque chose et
son contraire hors ce plus petit dénominateur commun qui ne traduit
que de ’anatomique, mais qui, sur I’essentiel, est bien insignifiant.
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Et garde-toi des bons et des

justes ! lls aiment a crucifier ceux
qui s’inventent leur propre vertu, -
ils haissent le solitaire.

Ainsi parla Zarathoustra

Nous y voila. Les bons et les justes aux yeux de la masse, aux yeux des
faibles, aux yeux de ceux que les faibles élisent comme les meilleurs
d’entre eux. Ceux-la, les tyrans, les totalitaires, les dictateurs de la
médiocrité execrent le solitaire, celui qui affirme son autonomie et son
asocialité, son asocialisme.

Les bons et les justes : I’expression est criante de justesse. Bonté et
justice.

La bonté : le fait de donner au faible I’assistance qu’il quémande sans
rien exiger en retour, afin qu’il puisse savourer les délices de sa faiblesse
en paix.

La justice : le fait de vouloir affaiblir les forts, par tous les moyens, la
violence, méme, s’il le faut afin que tout soit égal en médiocrité et en
faiblesse.

Aujourd’hui on dirait solidarité égalitariste et justice sociale. Mais bonté
et justice sonnent plus profond.

La tyrannie des « bons et justes » a ceci d’exécrable qu’elle semble bonne
et juste aux yeux des bons et des justes. Horrible tautologie. Imparable.

Seul Nietzsche, par dérision et dépit, a osé se qualifier de cruel et d’in-
juste... alors que ni bonté ni justice, ni cruauté ni injustice n’avaient la
moindre valeur significative a ses yeux.
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Créer, c’est la grande délivrance
de la douleur, et I’allégement
de la vie.
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Ainsi parla Zarathoustra

Désencombrer la vie et libérer |a joie par la création. Encore faut-il savoir
ce que Nietzsche entend par « création »...

Créer, C’est susciter, a travers soi, tous les engendrements, toutes les
émergences venant de la « Volonté de Puissance ». C’est I’exprimer, en
somme, la manifester.

Lorsque « je » crée, ce n’est pas moi qui crée, mais il est créé a travers
moi, « cela » crée a travers moi. Le « je » n’est ici que canal de création :
ce « je » n’est que le pinceau du peintre, la plume du poéte, le ciseau du
sculpteur, I'instrument de ce « cela ».

Et qui ou quoi ce « cela » peut-il bien &tre ? Qu’importe le nom qu’on lui
donne; ce peut étre la « Volonté de Puissance », bien s{r, ou le cosmos,
ou I’'Un, ou le Tout, ou Dieu (mais pas ce Dieu personnel et transcendant
des monothéismes ; un Dieu immanent, plutot).

Lorsqu’il donne libre passage a la « Volonté de Puissance » pour laisser
créer a travers soi, chacun accéde a un niveau d’étre supérieur, sans
douleur, sans lourdeur. Car la douleur et la lourdeur sont précisément
les symptémes d’un ego qui, pour se faire croire qu’il existe en soi, veut
s’affirmer contre la dynamique créative du cosmos.

Chaque homme n’est qu’une forme particuliére et singuliére par
laquelle I'intention cosmique se manifeste et s’exprime.
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“Vouloir” délivre.

Ainsi parla Zarathoustra

La libération par la volonté. Deux mots seulement, mais deux mots
terribles.

Lorsque la volonté veut la liberté, la liberté libére la volonté.
La liberté se crée, donc. Elle est un état d’esprit.

Mais attention : « La liberté, pour quoi faire ? » interroge Nietzsche. Si
I’objet de cette liberté n’est que I’'assouvissement de caprices puérils
(« Je fais ce que je veux, na ! »), autant ne pas la revendiquer ; elle serait
plus néfaste et destructrice que tout.

Qu’est-ce que la liberté ? La possibilité des possibles. Je m’explique :
le passé inonde le présent, chaque instant présent, ici et maintenant,
d’un champ d’impossibles, autant de conséquences de toutes les émer-
gences et impasses qui se sont accumulées dans la mémoire cosmique.
La « liberté » de s’opposer ou de nier ces impossibles est simplement
absurde. Ce n’est pas d’elle dont il s’agit. Par contre, entre tous ces
impossibles, s’offrent d’innombrables possibles parmi lesquels la
liberté permet de choisir les plus riches et les plus féconds au service de
I’accomplissement de soi, de I’'avéenement du Surhumain et de la mani-
festation de la Volonté de Puissance.

L3, nait la vraie liberté. Mais elle ne nait que si elle est voulue en ce sens
strict : on ne peut vouloir et atteindre qu’une liberté au service de son
destin propre.

© Groupe Eyrolles



Copyright © 2013 Eyrolles.

© Groupe Eyrolles

Gardez-vous de cracher

contre le vent !

Ainsi parla Zarathoustra

Sage conseil que tous les marins du monde connaissent parfaitement.
Mon maitre en voile me I’avait enseigné avec des mots plus crus ou il
était question de seaux d’immondices et de pisse.

Il y a comme un relent de taoisme, la-dessous. Une histoire de wu-wer,
de non-agir. Une idée d’aller ot ’on veut (liberté) a la seule condition
d’accepter et d’utiliser les forces qui nous dépassent (soumission). Une
histoire qui dit que celui qui nage a contre-courant s’épuise a n’aller
nulle part alors que celui qui nage avec le courant, ne se fatigue pas et
va ou il veut, toujours en aval, toujours avec I’histoire et non contre elle,
toujours avec la mémoire et la logique du cosmos et non contre elles.

L'univers réel est une dynamique. Les penseurs grecs disaient qu’il court
du chaos (désordre) au cosmos (ordre). La fleche du temps est bien I3
qui indique la vraie direction aux girouettes de I’histoire des hommes.

Ni nostalgie ni utopie, ni hasard ni nécessité, ni pessimisme ni opti-
misme : I'avenir n’est écrit nulle part, mais ses contraintes sont écrites
partout.
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Ce sont les mots les plus
silencieux qui aménent la tempéte.
Des pensées qui viennent sur
des pattes de colombes ménent
le monde.

Ainsi parla Zarathoustra

Un bel adage chinois dit qu’une forét qui pousse fait bien moins de
bruit qu’un arbre qui tombe. Lessentiel est toujours silencieux. Ce qui
fait du bruit est insignifiant. Le spectaculaire est puéril et grotesque.

Quelle belle lecon pour nous qui sommes gavés, jusqu’a la nausée, du
spectacle des médias, de ce fatras inepte et insignifiant que I’'on nomme
«actualité ». Rien ne se passe dans cette actualité. Faites I'expérience :
éliminez de votre vie tous les journaux imprimés, radiophoniques, télé-
visuels ou « internautiques » pendant quelques mois (je I’ai fait) et vous
constaterez deux choses : il ne se passe presque rien d’important et ce
qui se passe d’important vous parvient toujours.

L'actualité est un leurre ; « étre au courant » traduit I’anxiété et non la
connaissance.

A quoi peut bien servir I’attention a I'insignifiance quotidienne lorsque
I’on connait I'impossible et I'inéluctable et lorsque I’on sait que hors
d’eux, tout et son contraire sont possibles ?

Mais voila bien la source de I’angoisse des faibles : ils ne connaissent
ni ’inéluctable ni les impossibles (car pour eux, rien n’est inéluctable
ou impossible puisqu’ils croient aux miracles) et ils croient qu’il n’y a
qu’une seule « bonne » solution a leur probléme du moment a eux.
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L’homme est quelque chose

qui doit étre surmonté.

Ainsi parla Zarathoustra

En suite a ce qui précede, je reprends cet aphorisme capital.

Et je reprends aussi ma propre phrase : « Lorsque I’on connait I'impos-
sible et I'inéluctable et lorsque I’'on sait que hors d’eux, tout et son
contraire sont possibles »...

Limpossible ? Que I’lhomme puisse étre considéré comme le centre,
le sommet et le but du cosmos. Regardez-le cet homme : quelques
milliards de parasites qui pillent, saccagent et polluent la plus belle, la
plus rare — et la plus fragile — des planétes connues.

Linéluctable ? Le dépassement de I’humain, le passage au stade suivant
de I’évolution, considérant que les pillages et saccages de ’homme
auront été le prix a payer pour que cette évolution soit possible et se
continue...

Les possibles ? Il n’y en a que deux, chacun déclinable selon des
myriades de variantes et scenarii : la fin de ’homme ou le dépassement
de ’lhomme. La Nature a horreur, non seulement du vide, mais surtout
de I'inutile ; s’il s’avére que I’humain est inutile - sachant qu’au stade
actuel il est notoirement nuisible —, il sera détruit. Il peut encore saisir
sa derniere chance — du moins cette petite minorité d’lhommes « nobles,
vrais et supérieurs » qui a conscience du destin et de la mission de
I’humanité, peut la saisir — et ceuvrer a 'avénement du Surhumain. Et le
choix, c’est maintenant.
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Ainsi parla Zarathoustra

Etre véridique, dire |a vérité, parler vrai... Que voila bien les plus terribles
défis pour les enfants de I’hypocrisie et du mensonge que nous sommes.

Peu de gens sont capables de parler vrai. Et les rares qui en sont
capables, ne le veulent pas car dire la vérité les mettrait en danger, face
a la vindicte des foules qui se gavent d’hypocrisies et de mensonges,
d’illusions et d’apparences, d’opinions et de rumeurs savamment
orchestrés par les maftres manipulateurs, par les comploteurs a la solde
des élites démagogiques.

Pourquoi le parler vrai est-il si difficile, voire impossible ? Parce qu’il
faut étre bien fort pour entendre la vérité, sur soi, sur ’lhomme, sur le
monde, sur Dieu... et que la plupart des hommes sont bien trop faibles
pour I’accepter.

Les faibles (riches ou pauvres, érudits ou ignares, malins ou benéts,
maitres ou esclaves, vedettes ou quidams) hurlent en cheeur : « Cachez-
nous notre vérité et gavez-nous de bobards ! Tout vaut mieux que le
vrai. »

Tout cela fait les choux gras de la caste médiatique qui ne vit que des
mensonges et hypocrisies des élites démagogiques ou de ceux qu’elle
invente contre elles.

On sait bien que la vérité absolue n’existe pas, mais, méme relative, elle
reste largement inaudible !
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Ce qui a son prix a peu

de valeur.

Ainsi parla Zarathoustra

Non, tout n’a pas un prix. Non, tout n’est pas a vendre. Non, tout n’est
pas achetable. Il n’y a que les cyniques pour pouvoir faire semblant
de croire en ces inepties nauséabondes. Et je présente mes excuses a
Diogéne de Sinope pour devoir — parce que le langage est ainsi devenu
— utiliser le beau nom de la philosophie cynique pour parler de ce qui
n’est, en somme, qu’une déficience de I'esprit et de I'intelligence.

Non, tout n’est pas marchandise. Non, tout n’est pas « marchandi-
sable ». Par morale ? Non. Par nature. Ne peut étre vendu ou acheté que
ce qui peut étre transmis, que ce qui peut étre possédé. Et tout ne I’est
pas, loin s’en faut.

Des exemples ? Les mémoires, les talents, les intelligences, les savoir-
faire, les renommées, les émotions, les sentiments, la sagesse, la
connaissance (au sens initiatique et spirituel, loin des savoirs mis en
conserve et des discours de salon).

Il est assez facile de comprendre que la marchandise n’est marchan-
dise que parce qu’elle a un prix, que parce qu’il existe un marché (d’ou
son nom) ol elle peut &tre échangée contre de I’argent (ou toute autre
forme de contrepartie monétaire). La marchandise n’est telle que parce
qu’elle est comptabilisable. Et tout n’est pas quantifiable, monétisable
et comptabilisable. Bien au contraire.
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Deviens qui tu es et fais ce que
toi seul peux faire !

Ainsi parla Zarathoustra

Il fallait, c’est évident, terminer par cet aphorisme qui, clairement, est
tout un programme de vie.

Lecteur, je laisse cette page blanche pour que vous y notiez ce que vous
comptez faire, dés demain, pour le mettre en application...
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Epilogue : Nietzsche et nous

Nietzsche se veut le porteur de la nouvelle Bonne Nouvelle, du nouvel
Evangile, celui des temps qui viennent. Il signa ces derniéres lettres de :
« PAntéchrist », certes, mais aussi de : « Le Crucifié ».

Nietzsche se voulait le messie des temps postmodernes. Zarathoustra,
son Zarathoustra, pas celui de la Perse antique, c’est lui.

Son Evangile, ainsi que son Credo en quatre points (Dieu est mort - Le
Surhumain - La Volonté de Puissance — L'Eternel Retour), annonce des
temps nouveaux : ceux de la libération de ’homme de ses esclavages
intérieurs, de ses croyances en ces fantasmes puérils qu’il nomme
«idéaux ».

Les contemporains de Nietzsche, enlisés dans la révolution industrielle
et ses retombées massives tant économiques et technologiques que
politiques et sociales, ne pouvaient entendre cet Evangile nouveau.
Mais nous, ici, maintenant, subissant les affres - en attendant les
miseres et les souffrances — de I’effondrement de la modernité et de ses
réves d’opulence, de croissance, de confort et de facilité illimités, nous
commencons a comprendre le message de ce prophete du troisieme
millénaire que fut Nietzsche.

Aimer la Vie et non plus ce Dieu imaginaire, étranger au monde et a
sa réalité, ce Dieu qui est mort. Aimer la Vie sous toutes ses formes, et
non plus la piller, la saccager et la détruire pour satisfaire nos caprices
d’enfants gatés. Nietzsche écologiste ou écologue ? Il I’eut été, sans nul
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doute, lui qui détestait copieusement la ville et qui marchait dans la
campagne des heures tous les jours, par tous les temps.

Espérer le Surhumain et sortir de I'impasse narcissique et nombriliste
des humanismes et autres anthropocentrismes. Chomme n’a de sens et
de valeur que par ce qu’il fait. Il ne posséde aucune dignité intrinséque
qui en ferait un demi-dieu sur Terre. Thomme doit justifier sa présence
et sa survie, il doit justifier ses prédations et ses prélevements sur cette
Nature qui ne lui appartient pas. Et sa seule justification possible est
d’ceuvrer, de toutes ses forces, a I'avénement de ce qui le dépasse, de
I’Esprit, de I'Intelligence, de la noosphere, bref : du Surhumain.

Faire la Volonté de Puissance et comprendre que la joie - qui est la seule
voie du salut humain - ne vient que dans la convergence de I"'accomplis-
sement de soi et de I'accomplissement du Tout. La Volonté de Puissance
est le moteur ultime, unique et omniprésent de I’évolution du Cosmos.
Sans elle, rien n’a de sens. Avec elle, tout prend sens. Elle tend a multi-
plier les possibles, a augmenter tous les potentiels, a actualiser toutes
les latences ; elle veut enrichir la Vie, partout, toujours, en chacun et en
tous. Il faut comprendre que la liberté n’est possible qu’en se soumet-
tant a elle comme le marin ne peut aller ot il veut que s’il accepte et
assume la toute-puissance de I'océan.

Connaitre I’Eternel Retour et vivre chaque instant de vie comme s’il
fallait le revivre éternellement. Chacun construit, a chaque minute, son
propre paradis et son propre enfer éternels. Eternel Retour 3 soi, aussi,
a sa propre idiosyncrasie, a sa propre vocation dans le refus opiniatre et
obstiné de s’en laisser distraire ou détourner ou divertir. Qu’importe le
bonheur, seule "'ceuvre compte. Et chacun porte au fond de lui I’'ceuvre
que lui seul peut accomplir. Il faut I'y chercher, I'y trouver et assumer
joyeusement ce destin qui nait en nous lorsque nous naissons.

Ces quatre messages sont désormais d’actualité, d’une actualité
brilante. Il en va de I’avenir de I’espéce humaine qui, telle qu’elle est,
court a la catastrophe et au suicide collectif.

Lhumanité d’aujourd’hui saura-t-elle mobiliser les immenses énergies
nécessaires pour passer a I’dge adulte, pour laisser 13, dans un grand
éclat de rire, les croyances de I’enfance et les réves de I’adolescence ?
Qui le sait ?
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Mais une chose est certaine : les miracles et les anges n’existent pas ;
I’égalité et la facilité non plus.

Le tragique est 13, bien réel : un tragique joyeux qui fait rejeter aux orties
tous les espoirs et toutes les espérances comme autant de fantasmes
puérils. Le sens du tragique est joyeusement dés-espérant c’est-a-dire
désillusionnant. Il n’y a rien a espérer, il y a tout a vouloir et a inventer
et a construire.

Ladolescent croit que le bonheur lui sera octroyé et qu’il viendra de
I’extérieur, que le « systéme » veillera sur lui, le nourrira, le protégera...
comme papa et maman. Ladulte sait que cela est faux ; il sait que la joie
est un état d’esprit et qu’elle doit se vouloir de I'intérieur par I’laccom-
plissement de tous les accomplissables.

Chacun est responsable de sa propre joie de vivre. Chacun est respon-
sable de son propre destin. Chacun doit assumer totalement ce destin
et construire sa plus parfaite autonomie.

Bien peu d’humains en sont capables. Rien n’y fera. Le seuil est 13,
devant, tout proche. Quelques-uns le franchiront ; les autres pas.

Ainsi le veut |a loi de Dionysos !

193

anboyrd3g

SNoU 19 aUdJSZIaIN

s



'$9][0JA3 £T0Z @ 1YBLAdOD




Copyright © 2013 Eyrolles.

© Groupe Eyrolles

Index des nhoms propres

D
Deleuze, Gilles 11, 74

H

Halévy, Daniel 1

Hegel 29, 49, 107
Héraclite 9, 29, 45, 48
Hitler 61

K
Kant 14,15, 49, 66, 74, 91, 109, 124, 150

P
Platon 12,16, 30, 33, 169

R
Rilke 10, 77

S
Salomé, Lou von 10, 25
Schopenhauer 15, 23, 37, 38, 40, 47,

49, 74,106,164, 173
Spinoza 13, 29, 72, 92, 149, 164, 165

W

Wagner, Cosima 10
Wagner, Richard 11,12, 14,103

195




'$9][0JA3 £T0Z @ 1YBLAdOD




Copyright © 2013 Eyrolles.

© Groupe Eyrolles

Index des notions

A

allemand 9,17, 77, 150
ame 15,17, 24, 83, 90, 130, 169
antisémite 165, 166

art 1,12, 13, 43, 44, 45, 60, 73, 103,
110, 156

C

chrétien(ne) 9, 10,13, 15, 16, 31, 32, 52,
62, 64, 69, 85, 90, 131, 140, 141, 145,
169

christianisme 12, 28, 34, 62, 68, 69,
76, 84,102, 140, 141, 169, 180, 181

D

démagogique 39, 140, 169, 176, 177,
189

démocratie 67, 89

dernier homme 32,105, 172

destin 12,16, 17, 34, 36, 39, 60, 63, 65,
66, 68, 75, 78, 81, 86, 89, 98, 111, 113,
127, 143, 144, 149, 151, 156, 163, 176,
177, 184,187,192, 193

dieu 13,14, 15, 30, 31, 37, 55, 62, 68, 76,
85, 88, 89, 90, 140, 141, 158, 162, 170,
175, 183, 188, 191

esclave 27, 34, 62, 94, 177, 188, 191

« Eternel Retour » 17, 35, 46, 87, 88,
109, 191, 192

éthique 9, 13, 14, 68, 158

G
grec 9,12, 24, 74, 96, 126, 127,169, 175

H
hommes supérieurs 14, 16, 77, 111, 127

|
idéalisme 9, 54, 64, 142,144,169

J
juif 90,165, 166, 169

197




Copyright © 2013 Eyrolles.

Citations de Nietzsche expliquées

198

M

messie 11,12, 14, 43, 90, 191

métaphysique 29, 49, 64, 76, 84, 90,
108,109, 164

monothéisme 9, 12

morale 13, 14, 16, 50, 54, 55, 96, 108,
113, 142, 145, 148, 166, 177, 189

P

philosophie 23, 29, 32, 49, 68, 69, 73,
74, 91, 101, 107, 112, 118, 159, 164, 173,
189

pitié 96, 97, 111, 145

R

réalisme 53
responsabilité 87,128

S

surhumain 10, 16, 35, 36, 40, 58, 66,
77, 89, 90, 101, 109, 127,129, 171, 184,
187,191,192

T

tragédie 1,12, 17, 28, 43, 45, 60, 73,
103
tragique 12, 73, 87, 95,193

\'

Vérité 14, 32, 34, 40, 43, 54, 60, 68,
70, 72, 74, 113, 125, 126, 146, 155, 157,
188

«volonté de puissance » 1,16, 17, 33,
35, 37, 47, 62, 66, 75, 81, 86, 92, 102,
103, 109, 130, 157, 160, 164, 183, 184,
191,192

© Groupe Eyrolles



Bibliographie

Les ceuvres de Nietzsche

Euvres philosophiques complétes de Nietzsche - établies par Colli
et Montinari (Gallimard-NRF - parution échelonnée sur de
nombreuses années).

Euvres de Friedrich Nietzsche - édition dirigée par Jean Lacoste et
Jacques Le Rider (Robert Laffont, « Bouquins », 1993).

Cuvres de Nietzsche - sous la direction de Marc de Launay (NRF-
Gallimard, « La Pléiade », 1929).

La plupart des ceuvres de Nietzsche ont aussi fait I'objet de
nombreuses éditions en format de poche (Marabout, Folio, Livre de
poche, Garnier-Flammarion, etc.).

Les ouvrages sur Nietzsche

Nietzsche, Carl Paul Janz, NRF Gallimard, 3 tomes, 1984.

Nietzsche et le probléme de la civilisation, Patrick Wotling, PUF, 1995.
Nietzsche et la métaphysique, Michel Haar, « Tel » Gallimard, 1993.
Nietzsche, Daniel Halévy, Grasset, Livre de poche, 2000.

Nietzsche, la question et le sens, Jacques Sojcher, Ancrage, 2000.
Nietzsche, Gilles Deleuze, PUF, 1965.

Nietzsche et la philosophie, Gilles Deleuze, PUF, 1962.

Nietzsche - Un continent perdu, Bernard Edelman, PUF, 1999.

Nietzsche - L’art et la vie, Philippe Choulet et Hélene Nancy, Le Félin, 1996.

© Groupe Eyrolles

199




	1
	2
	3
	4
	5

