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AVANT-PROPOS

Les deux articles qui sont réunis dans ce volume ont été I'un
et I’autre publiés pour la premiére fois il y a dix ans.
«Herméneutique et linguistique » a paru dans Meaning and
Understanding, edited by Herman Parret and Jacques
Bouveresse, Walter de Gruyter, Berlin-New York 1981 ;
« Wittgenstein et la philosophie du langage » dans Contem-
porary Philosophy, A New Survey, edited by Guttorm Flgistad,
vol. 1, Philosophy of Language-Philosophical Logic, Martinus
Nijhoff Publishers, La Haye-Boston-Londres 1981. Je remer-
cie les éditeurs qui ont bien voulu autoriser la reproduction
de ces deux textes déja anciens, mais difficilement accessibles
pour le public francais et probablement peu connus de lui. A
I’exception d’un passage qui a été réécrit dans « Wittgenstein
et la philosophie du langage », de deux ou trois notes qui
ont été ajoutées au texte et de quelques corrections mineures,
ils sont reproduits ici sans changement.

«Herméneutique et linguistique » constitue une contri-
bution rédigée aprés coup pour le volume des Actes du
Colloque qui avait été organisé par Herman Parret et moi-
méme en juin 1979 a Cerisy-la-Salle sur le théme de la signi-
fication et de la compréhension. Le but que nous poursui-
vions a travers ce Colloque d’un type assez inhabituel pour la
philosophie frangaise, pour le lieu et pour I'époque, était
double. Il s’agissait, en premier lieu, d’essayer de donner une
suite et un prolongement au recueil déja presque classique
que Gareth Evans et John McDowell avaient publié en 1976,
en orientant plus spécifiquement la réflexion sur le probléme
de la compréhension en général et sur les conditions qui doi-
vent étre remplies par une théorie de la signification pour

1. Truth and Meaning, Essays in Semantics, edited by Gareth Evans and
John McDowell, Clarendon Press, Oxford 1976.
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une langue donnée, si elle veut pouvoir se présenter égale-
ment comme une théorie de la compréhension pour cette
méme langue. Pour cela, il était nécessaire de susciter une
confrontation réelle entre des points de vue qui, comme ceux
du philosophe, du logicien, du linguiste, de I’épistémologue
et du psychologue sur le probléme de la compréhension, ont
de facon générale plutdt tendance a s’ignorer. Le deuxiéme
de nos objectifs était de réussir a provoquer une rencontre et
un dialogue qui ne soit pas uniquement, comme c’était alors
le cas la plupart du temps, de sourds, entre deux traditions
que 'on peut appeler par commodité la tradition «anglo-
saxonne » et la tradition «allemande » de la réflexion sur le
langage. Bien que la philosophie francaise ait été a I'époque
largement ignorante de ce fait ou en tout cas peu intéressée
par lui, des choses nouvelles et importantes avaient, en effet,
commencé depuis un certain temps déja a se produire au
confluent de deux courants philosophiques en principe anta-
gonistes qui, apres s’étre longtemps et systématiquement
méconnus et combattus, avaient fini, pour parler comme
Lyotard, par envisager la possibilité que leur différend soit en
réalité plut6t de la nature d’un litige dont on peut discuter
dans un langage commun et que I'on peut méme éventuel-
lement espérer régler. Le fait que la tradition herméneutique
ait pris clairement ses distances par rapport au psychologisme
et accepté ainsi explicitement ou implicitement la lecon que
I'on peut tirer de Frege et que Wittgenstein a radicalisée,
alors que la tradition analytique, de son c6té, avait renoncé de
plus en plus ouvertement a utiliser le modéle du langage
idéal pour s’orienter vers une approche résolument prag-
matique de la langue naturelle, semblait rendre non seule-
ment trés probable, mais également presque inévitable une
confrontation sérieuse et un débat réel entre les deux
approches. De facon trés caractéristique, Apel explique dans
sa contribution au Colloque que «le domaine sémiotiquement
central de la compréhension de la signification des signes linguis-
tiques » constitue aujourd’hui, a ses yeux, «a broad field or
zone of possible meeting and mutual illumination of herme-
neutics and analytic philosophy of language »2

11 est difficile de dire dans quelle mesure la premiere de
nos deux ambitions a été effectivement réalisée. Mais la
seconde I'a été, en tout cas, sans le moindre doute, puisque,

2. «Intentions, Conventions, and Reference to Things: Dimensions of
Understanding Meaning in Hermeneutics and in Analytic Philosophy
of Language », in Meaning and Understanding, op. cit., p. 82.



malgré la distance considérable qui existait au départ entre
les positions en présence, la discussion, parfois trés vive, a
bien eu lieu et que — ce qui était, pourrait-on dire, la
moindre des choses, étant donné le sujet du Colloque — un
véritable effort de compréhension a été consenti de part et
d’autre. Ce n’est pas sans une certaine émotion que je me
souviens aujourd’hui de cette rencontre passionnée et pas-
sionnante, a laquelle participaient notamment, du c6té
anglais, Evans et McDowell eux-mémes et, du c6té allemand,
Apel et Kambartel, puisque c’est sans doute la seule occasion
que le regretté Gareth Evans, qui devait disparaitre préma-
turément I’année suivante a I’age de 34 ans, ait jamais eue de
développer et de défendre ses idées devant un auditoire fran-
cais. Ceux qui assistaient au Colloque n’ont certainement
pas oublié que son talent philosophique exceptionnel n’a eu
d’égale, dans ces circonstances, que sa volonté de communi-
quer réellement avec ce qui €tait, pour lui comme pour la
plupart des philosophes de la tradition analytique pure et
dure a laquelle il appartenait, littéralement un autre monde
philosophique. Le chapitre 1 de I’ouvrage posthume qui a été
publié en 1982 par les soins de McDowell, The Varieties of
Reference, a €t€ composé pour une part importante a partir de
la communication que Gareth Evans avait donnée au Col-
loque de Cerisy sous le titre « Understanding Demons-
tratives »>. Comme en témoigne la réponse qui lui fut don-
née par Joélle Proust («Sens frégéen et compréhension de la
langue », ibid., pp. 304-323), elle fournit, entre autres choses, .
I'occasion de constater que, méme sur des auteurs comme
Frege, la lecture que proposent les philosophes analytiques
proprement dits peut étre bien différente de celle des philo-
sophes de formation continentale qui sympathisent avec la
tradition analytique.

«Herméneutique et linguistique » est, comme I'indique
son titre, une tentative de confrontation entre I’approche du
langage que préconisent les hétitiers actuels de la tradition
herméneutique, au sens large, et celle des philosophes qui
s’inspirent de facon beaucoup plus directe et, selon les pre-
miers, beaucoup trop exclusive, des méthodes de la logique et
de la linguistique contemporaines, en méme temps qu’'une
tentative de réponse a la question de savoir de quelle facon
on peut concevoir les relations qui existent entre la linguis-
tique, en tant que discipline scientifique particuliére, I'’her-
méneutique traditionnelle, en tant que théorie ou, plus
modestement, art de 'interprétation en général, et pour finir
une herméneutique qui se veut et s’intitule proprement « phi-
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losophique » et prétend fournir a la philosophie I'objet et la
méthode qui la distinguent radicalement d’une entreprise
scientifique sans pour autant la condamner au subjectivisme,
au relativisme et a Ihistoricisme qui semblent résulter de cer-
taines de ses prémisses. La linguistique, dans la mesure ou elle
se présente comme une théorie de la «compétence » tacite
du locuteur standard placé dans les conditions de I’échange
linguistique ordinaire semble privilégier une conception a
la fois statique et automatique de la compréhension, que
’herméneutique réve de compléter ou de remplacer par une
approche du langage qui ferait droit également a ’aspect
temporel, historique, créatif, imprévisible et incalculable du
probléme de la compréhension et a tout ce qui, dans la com-
préhension envisagée sous cet aspect, semble excéder les
limites de la compétence linguistique, au sens étroit, et peut-
étre méme d’une compétence quelconque. On pourrait dire
que la linguistique s’occupe d’une forme de compréhension
qui, du point de vue herméneutique, tend a apparaitre
comme inférieure et dégradée, mais n’en constitue pas moins
le présupposé indispensable de la compréhension sous toutes
ses autres formes. Si la linguistique et '’herméneutique s’inté-
ressent toutes les deux a ce que Chomsky appelle I’ <aspect
créateur » de I'utilisation du langage, c’est évidemment dans
un sens bien différent: alors que la premiére traite pour
I'essentiel d’un type de créativite qui est, en fait, uniquement
le reflet de la récursivité des régles et n’excéde pas par lui-
méme les limites de I'explication mécanique, la créativité
proprement dite, celle de 'usage, constitue, au contraire,
pour les adeptes de la tradition herméneutique et, selon cer-
tains interpretes, pour Wittgenstein lui-méme, la raison qui
devrait dissuader a priori le théoricien du langage d’essayer
d’expliquer I'usage et la compréhension des signes linguis-
tiques par I’action de mécanismes d’une espéce quelconque.
Une question centrale qui est examinée dans « Hermé-
neutique et linguistique » est celle de savoir dans quelle mesu-
re les idéalisations de la théorie linguistique peuvent étre
défendues contre les critiques formulées du point de vue
herméneutique et également contre les objections que
Wittgenstein semble a certains moments soulever contre
I'idée méme d’une théorie du langage en général.

Aussi proche que puisse étre par moments la démarche de
Wittgenstein de celle I’herméneutique philosophique, telle
qu’elle est représentée a I’époque contemporaine par des
auteurs comme Gadamer et Apel, elle ne s’en distingue pas
moins fondamentalement, sinon toujours quant a la lettre, du
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moins dans ce que lui-méme aurait appelé son esprit.
Wittgenstein est plus conséquent et plus radical dans son éva-
luation du role de I'autorité et de la tradition en général,
beaucoup moins disposé a reconnaitre le role privilégié et
éminent que la tradition philosophique a tendance a reven-
diquer pour elle-méme et tout a fait sceptique a I'égard de
I'idée que la compréhension ordinaire que nous avons de
notre langage et de notre forme de vie a besoin d’étre recon-
sidérée fondamentalement et si possible améliorée ou trans-
figurée par la philosophie. Son attitude a I'égard de la tradi-
tion philosophique, qui est souvent interprétée comme une
forme de refus incompréhensible ou en tout cas d’ignorance
regrettable de ce que notre culture a produit justement de
plus important, peut également étre comprise comme le
point de vue de quelqu’un qui réussit pratiquement sans
effort et sans avoir a le démontrer autrement que par sa pra-
tique philosophiqlue elle-méme i adopter une distance cri-
tique beaucoup plus grande par rapport a elle que celle des
philosophes contemporains auxquels on le compare, autre-
ment dit, comme Iattitude de quelqu’un qui, pour employer
une de ses expressions, a effectivement réussi a prendre posi-
tion loin a I’extérieur, « pour pouvoir voir les choses de fagon
plus objective »*.

La facon qu’a Wittgenstein de renoncer ouvertement aux
prestiges et aux richesses de la tradition savante pour pré-
cher et pratiquer 'esprit de pauvreté radicale en philosophie
est peut-étre justement ce qui rend sa position unique parmi
les grands philosophes de notre époque. Pour reprendre la
métaphore de Cavell, Wittgenstein voudrait que nous regar-
dions en quelque sorte philosophiquement sous nos pieds,
c’est-a-dire en direction de I'ordinaire, du quotidien et du
banal, et non pas au-dessus de nos tétes, c’est-a-dire vers les
hauteurs auxquelles la tradition philosophique semble avoir
situé une fois pour toutes les problémes et leur solution et
obliger aujourd’hui comme hier ses continuateurs potentiels
a les chercher. Cavell a raison, me semble-t-il, de considérer
que notre impression d’avoir affaire avec Wittgenstein a un
penseur qui est réellement seul de son espéce pourrait pro-
venir «du sentiment qu’il réunit le destin de la philosophie
en tant que telle A celui de la philosophie ou de la critique de
la culture, les délogeant ainsi toutes les deux — occupé indé-

3. L. Wittgenstein, Culture and Value (Vermischte Bemerkungen), edited by G.
H. von Wright in collaboration with Heikki Nyman, translated by Peter
Winch, Basil Blackwell, Oxford 1980, p. 37.
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finiment a renier, a bldmer, a parodier la prétention de la
philosophie a une perspective privilégiée sur sa culture,
disons la perspective de la raison (peut-étre partagée par la
science) ; renongant en tout cas pour la philosophie a toute
prétention d’adopter une perspective qui aille au-dela de sa
perspective sur elle-méme. C’est cela sa pauvreté de perspec-
tive. Mais qu’est-ce qui donne a cette pauvreté le statut de
philosophie ?*» Telle est, en effet, la vraie question, qui condi-
tionne la possibilité pour Wittgenstein d’étre reconnu comme
étant réellement 1’égal des grands philosophes de la tradi-
tion.

Au moment ou j’ai écrit « Herméneutique et linguis-
tique », il y avait déja un certain temps que 1’auteur des
Recherches philosophiques avait cessé d’étre considéré en pre-
mier lieu comme le pére fondateur et le représentant le plus
prestigieux de la philosophie «linguistique » britannique et
que des philosophes comme Apel avaient suggéré qu’il serait
beaucoup plus satisfaisant et éclairant d’essayer de le com-
prendre a partir d’une tradition bien différente et a premie-
re vue opposée, dont il se révéle pourtant singulierement
proche sur bien des points, malgré la différence de langage,
a savoir celle de I’herméneutique allemande. En d’autres
termes, le «retour de Wittgenstein », derriéere lequel
Habermas ne percevait encore au début des années soixante,
au moment ou il a écrit un article portant ce titre, que la
menace d’une résurgence « positiviste » et dont il n’attendait
manifestement rien de bon pour la philosophie continentale,
ou le rapatriement du philosophe de Cambridge dans ce qui,
a tort ou a raison, apparaissait de plus en plus, aux yeux de
beaucoup, comme étant sa véritable tradition philosophique
étaient déja largement un fait accompli, I'utilisation de
concepts wittgensteiniens typiques comme celui de «jeu de
langage » était devenue une pratique courante dans les
milieux herméneutiques et, loin d’étre percue comme un
danger ou une menace pour la spécificité de 'approche

herméneutique, la contribution de Wittgenstein apparais-

sait, au contraire, davantage comme un moyen de renouveler
et de revitaliser celleci. De facon générale, pour dire les
choses de facon un peu grossiére, aprés avoir été rejeté
comme l'inspirateur du positivisme logique, Wittgenstein

4. 8. Cavell, This New Yet Unapproachable America, Lectures after Emerson
after Wittgenstein, Living Batch Press, Albuquerque, New Mexico,
1989, p. 73 [tr. fr. Sandra Laugier-Rabaté, Une nouvelle Amérique encore
inapprochable, L’éclat, Combas 1991].
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était en train de se transformer plus ou moins en une sorte
d’allié objectif de Heidegger contre Carnap et ses héritiers
anglo-saxons.

Aujourd’hui, la jonction que Apel révait d’opérer entre la
phénoménologie herméneutique et le pragmatisme qui
caractérise ’analyse du langage post-wittgensteinienne peut
étre considérée comme largement réalisée. Elle a méme pris
depuis un certain - temps la forme d’une tentative de récon-
cihation et de synthése encore plus vaste, que certains appel-
lent le « tournant herméneutico-pragmatique » et que Apel
décrit comme «un mouvement né de la convergence des leit-
motive anglo-saxons et continentaux: on s’y donne comme
arriére-fond le pragmatisme américain, mais on désire s’y
réclamer également des intuitions du second Wittgenstein
et de Heidegger ainsi que des intuitions, pour ainsi dire, de la
deuxiéme vague: de celles de Gadamer et de Derrida®». Il
va sans dire que 'atmosphére était, en 1979, bien différente
de I'cecuménisme aimable et brouillon et du syncrétisme
assez étonnant (pour quelqu’un qui a connu cette période)
qui régnent depuis quelque temps en philosophie.

Justifiée ou non, la réintégration de Wittgenstein dans
une tradition qu’il ignorait, tout comme elle I'a elle-méme
ignoré jusqu’a une date relativement récente, qui a fini par le
faire apparaitre, aux yeux des philosophes continentaux,
comme d’autant plus important qu’il est plus €loigné de ce
qu’on avait cru pendant longtemps qu’il €tait, a savoir un
philosophe analytique, s’est malheureusement presque tou-
jours accompagnée d’une tendance a considérer que, s’il
fournit, notamment en philosophie du langage, des intui-
tions révolutionnaires et des instruments conceptuels d’un
type inédit, il lui manque néanmoins en fin de compte, du
point de vue philosophique, I’essentiel, qu’il faut chercher
ailleurs, a savoir, comme on Ia toujours fait jusqu’ici, chez des
philosophes comme Hegel, Husserl, Heidegger et leurs des-
cendants actuels. Ce qui manque a Wittgenstein pour pouvoir
étre considéré réellement comme leur égal est justement
pour beaucoup de philosophes la problématique spécifique,
I'inspiration, les ambitions et les références propres a une
tradition philosophique dont il s’approche par moments sans
le vouloir et sans jamais réussir a y entrer véritablement. Pour

5. K. O. Apel, «Le probléme de I'évidence phénoménologique a la
lumiére d’une sémiotique transcendantale », in Critique de la raison
phénoménologique, sous la direction de Jacques Poulain, Editions du
Cerf, Paris 1991, p. 37.
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les représentants de la tradition herméneutico-phénoméno-
logique, tout se passe généralement comme s’il ne s’était
occupé en quelque sorte que de préliminaires indispensables
et avait laissé a d’autres le soin d’utiliser de leur mieux ce
qu’il dit pour en arriver a la chose importante, qu’il s’est abs-
tenu, par décision ou tout simplement par impuissance,
d’aborder réellement. Il n’est, du reste, pas certain que méme
aujourd’hui 'opinion de la plupart des philosophes du conti-
nent soit trés différente de celle de Habermas dans I’article
évoqué plus haut, o 'apport de Wittgenstein est présenté
comme fournissant, dans le meilleur des cas, a la philoso-
phie allemande une occasion de faire d’une autre facon des
choses qu’elle savait déja trés bien faire et qui d’ailleurs ne
sont pas forcément meilleures pour autant: «... Le
Wittgenstein rendu a I'aire linguistique allemande nous
confirme dans ce que nous avons toujours dé€ja su faire —
chez nous, il se peut qu’il apparaisse encore plus conservateur
qu’il ne I'est®. » .
C’est en grande partie contre cette tendance que j'ai écrit
«Herméneutique et linguistique ». Une de mes ambitions
était de montrer que Wittgenstein est beaucoup plus qu'un.
philosophe qui peut étre utilisé de fagon critique d’un point
de vue philosophique moins unilatéral et beaucoup plus
constructif (autrement dit, de son point de vue, plus confor-
me a I'idée traditionnelle de la philosophie) que le sien et
que les présupposés fondamentaux de ’herméneutique phi-
losophique peuvent et doivent également étre critiqués d’un
point de vue proprement wittgensteinien. Autrement dit, les
«limites » que I’on reproche habituellement a la méthode
de Wittgenstein sont probablement beaucoup plus appa-
rentes et celles de I’approche herméneutique du langage
beaucoup plus réelles qu’on ne le croit généralement. En
particulier, 1l n’est pas du tout certain que la fameuse thése de
I'universalité de la situation herméneutique et de la com-
préhension qu’elle met en jeu, si on essaie d’en donner une
formulation non triviale, ne se révéle pas purement et sim-
plement inconsistante. La faiblesse principale de la réflexion
de Wittgenstein sur le langage est, du point de vue de la tra-
dition herméneutique, I'impression qu’elle donne de se
concentrer exclusivement sur le probléme de la compréhen-
sion «ordinaire », immédiate et non réfléchie (Wittgenstein
pense que nous utilisons instinctivement le langage de fagcon

6. J. Habermas, « Le retour de Wittgenstein », in Profils philosophiques et
politiques, Gallimard, Paris 1974, p. 189. :
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correcte et que nous mésinterprétons presque aussi instinc-
tivement cet usage, lorsque nous philosophons), alors que,
pour 'herméneutique, le probléme de la compréhension est
d’abord celui de la distance, en particulier de la distance his-
torique, et des obstacles de nature diverse qui s’opposent a la
compréhension directe. Mais, en plus du fait que
Wittgenstein est loin d’ignorer autant qu’on le suppose le
probléme de la compréhension proprement herméneutique,
I’herméneutique se trouve, elle aussi, obligée de reconnaitre
le caractére prioritaire et fondamental de la compréhension
au premier sens, sans étre capable de le reconnaitre comme
constituant justement ce qui interdit d’appliquer au phéno-
méne de la compréhension dans son ensemble le genre de
traitement qu’exige la theése d’universalité, qui se trouve ainsi
réduite, dans le meilleur des cas, a une simple généralité de
principe.

Dans ses réflexions sur le probléme de ce qu’on appelle
«suivre une régle », Wittgenstein soutient que, méme s’il exis-
te bel et bien dans certains cas et peut-étre méme dans des cas
relativement nombreux, une chose que I’on peut appeler
proprement «interpréter une régle », il ne pourrait y avoir de
régles quelconques si toute compréhension de la régle devait
étre considérée comme une interprétation : au fondement
de notre usage des régles en général, il doit y avoir un mode
de compréhension de la régle qui n est pas de la nature d’une
interpretation. On aboutit, en fait, tot ou tard et sans doute
plus rapidement qu’on ne le croit généralement, a un stade
ou la régle est, si I'on peut dire, directement interprétée par
I'action conforme a la régle (« C’est justement ainsi que nous
agissons » ), sans qu’il soit nécessaire d’interpoler un troisie-
me élément de nature quelconque entre la régle et I'exécu-
tion pour rendre possible la transition qui s’effectue de I'une
a 'autre. Ce qu’on appelle le « paradoxe de Wittgenstein »
constitue essentiellement une réfutation de I'idée que la pré-
sence d’une interprétation appropriée constitue une condi-
tion nécessaire et suffisante de 'accord qui se réalise entre la
régle et les actions effectuées en application de celle<i. Cette
condition supposée n’est en fait, selon Wittgenstein, ni néces-
saire ni suffisante. Il résulte de cela que la compréhension ne
peut étre assimilée dans tous les cas a une interprétation
qu’au prix d’un usage philosophique abusivement général
du concept d’interprétation. Le concept d’interprétation n’a
une pertinence descriptive et une valeur explicative que pour
autant qu’il ne se confond justement pas avec celui de com-
préhension.

15



«On veut dire ‘ Toutes mes expériences montrent qu’il en
est ainsi’. Mais comment font-elles cela ? Car cette proposition
qu’elles montrent appartient également a leur interpréta-
tion particuliere. “Que je considére cette proposition comme
étant certainement vraie, caractérise également mon inter-
prétation de I'expérience ”7». Cette remarque de Wittgenstein
est souvent interprétée comme une confirmation indirecte de
la these de I'universalité du domaine revendiqué par I'her-
méneutique. Mais la derniére phrase est entre guillemets et
elle signifie simplement qu’il n’existe aucun moyen de faire
apparaitre ’expérience comme étant non pas simplement la
cause, mais également la raison du jeu de langage que nous
jouons (cf. ibid., § 131). Wittgenstein ne suggere pas qu’entre
I’expérience et ce que nous percevons comme nous ayant
été enseigné «directement » par elle est intervenue une inter-
prétation de ’expérience, au sens herméneutique du terme.
Iln’y a, en tout cas, rien de comparable entre I’'usage qui est
fait ici du mot «interprétation » et le concept d’interprétation
qui entre en jeu dans certaines utilisations du langage et a for-
tiori dans I’analyse des textes historiques ou des oeuvres d’art.
Wittgenstein se soucie beaucoup plus que les représentants
de la tradition herméneutique de faire une distinction stricte
entre les cas dans lesquels nous sommes enclins a décrire le
résultat obtenu comme constituant une interprétation parti-
culiére et ceux dans lesquels il est effectivement le produit
d’une interprétation. Que I’expérience ne me montre la véri-
té d’une proposition que sous le présupposé d’une interpré-
tation particuli¢re de I’expérience ou que la proposition ne
soit reconnue comme vraie qu’en tant que constituant de
cette interprétation, est simplement une description de la
maniére dont les choses nous apparaitraient fatalement si
nous tentions d’invoquer I’expérience comme constituant la
raison de notre jugement, c’est-a-dire une facon de démon-
trer la vanité de I’entreprise qui consiste a chercher ici une
raison. Si I’expérience ne constitue pas une raison de notre
jeu, Pexpérience complétée par une interprétation (qui doit
étre une interprétation que nous avons choisie parmi d’autres
possibles et qui a a son tour besoin d’étre justifiée par des
raisons quelconques) ne le fait pas davantage. Le jeu de lan-
gage, pour Wittgenstein, n’a pas de raison et doit étre sim-
plement «accepté ». L’ambiguité de la position herméneu-

7. Uber Gewissheit (On Centainty), Basil Blackwell, Oxford 1969, § 145.
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tique courante consiste dans sa facon d’entériner en principe
et de chercher le moyen de contourner en pratique ce fait
fondamental.

Dans ses Lecons des années 1932-1935, Wittgenstein obser-
ve que «la caractéristique de mots comme “comprendre ” et
“peut” est qu’ils sont utilisés alternativement pour (a) une
chose qui a lieu dans ’esprit sous la forme d’un événement
conscient, (b) une disposition et (¢) une traduction »8. Le réve
des théories philosophiques de la compréhension est tou-
jours plus ou moins de réunifier ces trois usages et de donner
a la compréhension la forme d’un processus unique, bien
déterminé, dont les usages trés différents que nous faisons du
mot « compréhension » ne décrivent que les manifestations
diverses. Et c’est précisément ce que Wittgenstein s’interdit
délibérément de faire. Dans « Herméneutique et linguis-
tique », j’ai critiqué la tentation trés répandue de privilégier
systématiquement I'usage (¢) et d’assimiler dans tous les cas la
compréhension a une opération de traduction. Ici encore, si
comprendre veut dire parfois traduire (par exemple, trans-
crire I’expression verbale dans une image ou dans un autre
symbolisme), ce qui, dit Wittgenstein, correspond a la diffe-
rence entre comprendre un mot ou une phrase comme signi-
fiant telle ou telle chose et les comprendre simplement, on ne
peut, sous peine d’inconsistance caractérisée, se proposer de
décrire de cette fagon tous les cas de compréhension. L’her-
méneutique philosophique a une propension remarquable a
identifier immédiatement la compréhension d’un mot ou
d’une phrase a sa compréhension comme signifiant telle ou
telle chose, c’est-a-dire a une interprétation, ce qui, pour
Wittgenstein, n’a de sens clair que si I'on entend par la une
formulation différente dans le méme symbolisme ou une tra-
duction dans un autre symbolisme. C’est, entre choses, contre
cette assimilation trompeuse que Wittgenstein nous met en
garde. Le passage cité plus haut se termine par la constatation
que «les problemes qui se posent & propos de comprendre
sont provoqués par le mélange de ces significations. Cela ne
veut pas dire que son usage n’est jamais clair » (ibid., p. 114).
En d’autres termes, I'unilatéralité n’est pas du coté de
Wittgenstein, qui manifeste sur ce point un respect beau-
coup plus grand pour les phénoménes que ceux qui exigent

8. Wittgenstein’s Lectures, Cambridge, 1932-1935, From the Notes of Alice
Ambrose and Margaret MacDonald, edited by Alice Ambrose, Basil
Blackwell, Oxford 1979, p. 113.
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de Iui une théorie unitaire ou s’empressent d’en proposer
une pour remplacer celle qu’ils ne trouvent pas chez lui, mais
du c6té des théoriciens dont le concept philosophique éla-
boré de la compréhension est bien différent de ce qu’il pré-
tend étre et ne repose, a ses yeux, que sur la négligence de
certaines distinctions fondamentales.

« Wittgenstein et la philosophie du langage » peut étre
considéré, dans cette perspective, comme un complément
utile 3 « Herméneutique et linguistique ». On a reproché a
Wittgenstein a la fois de n’étre qu’un philosophe du langage
(autrement dit, un philosophe qui ne s’occupe que du lan-
gage) et de n’étre, d’une certaine facon, méme pas cela,
puisque sa philosophie du langage, si I'on peut parler d’'une
chose de ce genre, est dépourvue des intentions et des ambi-
tions théoriques qui semblent constitutives de toute entre-
prise de ce genre. J'ai essayé de montrer que Wittgenstein
n’était justement pas un philosophe du langage, au sens ot
on I’entend habituellement, mais a la fois beaucoup plus et
beaucoup moins que cela. Il n’est pas question de nier, bien
entendu, I'importance objective de la contribution qu’il a
aPportée a la philosophie du langage du vingtieme siecle. Il
n’y a probablement pas de philosophe qui soit plus souvent
cité dans les discussions contemporaines sur le langage et
dont les suggestions aient davantage inspiré les linguistes et
les théoriciens du langage de notre époque. Mais il n’en est
pas moins vrai que ses réflexions sur le langage ne sont en
principe que des moyens en vue d’une fin, qui est la résolu-
tion de problémes philosophiques en général, et non la
constitution d’une philosophie du langage proprement dite
ni d’ailleurs non plus d’une philosophie de quoi que ce soit.

Wittgenstein pensait que ses opinions philosophiques per-
sonnelles ne peuvent sembler importantes que pour des gens
qui confondent la méthode de la philosophie avec celle des
sciences et le gain obtenu en philosophie avec le progreés réa-
lisé dans une science: «II est caractéristique des obsessions
qu’elles ne soient pas reconnues et a certains stades ne soient
méme pas reconnaissables. Elles sont attaquées comme le
sont les problémes scientifiques, comme si nous devions trou-
ver quelque chose de nouveau. Les problémes ne semblent
pas avoir trait & des questions concernant le langage, mais
plutét a des questions de fait dont nous ne savons pas encore
suffisamment de choses. C’est pour cette raison que vous étes
constamment tentés de croire que je vous donne une certai-
ne information, et que vous attendez de moi une théorie.
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Lorsque j'utilise les mots ‘Je crois que ceci ou cela’, les choses
se passent comme si je discutais les problémes d’une science
appelée métaphysique » (ibid.). Wittgenstein redoutait par-
dessus tout d’avoir comme successeurs des gens qui défen-
draient sous son autorité des opinions philosophiques qu'il
serait supposé leur avoir transmises. Il voulait laisser a ses
héritiers essentiellement une méthode a utiliser pour leur
propre compte, mais il doutait par moments que celleci puis-
se étre réellement adaptée a d’autres que lui et il avait cer-
tainement raison de craindre que sa philosophie ne se
confonde pour la plupart de ses lecteurs avec les opinions
philosophiques qu’il semble bel et bien formuler. Pourtant,
méme dans la philosophie du langage, ou il peut aisément
donner 'impression de défendre frequemment des théses
précises et discutables, il ne fait aucun doute que ce qui doit
compter avant tout est bel et bien la méthode qu’il nous a
léguée, ce que McGuinness appelle «le mode de pensée
concret et impliquant des conséquences réelles, combiné
avec une grande dextérité dans le maniement des abstrac-
tions et un oeil infaillible pour I’analogie appropriée ».
Comme tous les grands philosophes, Wittgenstein a agi
sur la postérité d’une fagcon qu’il n’était pas en mesure de
prévoir et qui n’est probablement conforme ni a ce qu’il vou-
lait et espérait ni a ce qu'il redoutait. Il n’a sans doute pas
modifié aussi radicalement qu’il cherchait a le faire la pra-
tique des philosophes et I'attitude qu’ils ont a I'égard de leur
propre discipline. Il ne voulait pas faire progresser certaines
questions philosophiques, mais plutot, comme il I’a dit sou-
vent, amener les philosophes a un stade ou ils n’auraient plus
besoin de poser leurs questions. Mais ce qu'’il a fait tend a
apparaitre rétrospectivement plutét comme une contribu-
tion supplémentaire assurément inédite, mais pas nécessai-
rement aussi différente qu’il le croyait de celle de ses grands
prédécesseurs, i la discussion de ces questions. Il ne se sou-
ciait en principe nullement de contribuer, directement ou
indirectement, au progrés des sciences contemporaines et
ne croyait pas sérieusement que les concepts nouveaux qu'’il
a introduits pour discuter et résoudre des problémes philo-
sophiques puissent étre utilisés avec profit en dehors du
contexte trés limité et trés particulier de la recherche philo-
sophique. Pourtant, on trouverait sans doute difficilement
un philosophe dont les remarques soient aujourd’hui davan-
tage exploitées par les spécialistes de disciplines aussi diffé-
rentes que la linguistique, ’anthropologie, la sociologie, la
sociolinguistique, la psychologie, la psychanalyse, Iesthétique,
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les sciences cognitives, la théorie littéraire et la théologie elle-
méme. Comme je I'ai déja dit, c’est un résultat qu’il aurait
considéré pour sa part avec un certain étonnement et une
grande mefiance. Mais c’est également, bien que son idée
personnelle de la grandeur philosophique et de la grandeur
en général ait été manifestement bien différente, la marque
a laquelle on reconnait indiscutablement un grand philo-
sophe. Et c’est bien ainsi qu’il nous apparait aujourd’hui,
quarante ans apres sa mort. Selon la formule de McGuinness:
«Un véritable philosophe (...), d’'une importance fonda-
mentale pour toutes les branches de la recherche, bien qu’il

nl? dicte pas une ligne particuliére dans aucune d’entre
elles. »

Septembre 1991

20

HERMENEUTIQUE ET LINGUISTIQUE

1. Comme le remarque Jorg Zimmermann : «La discussion
philosophique actuelle montre qu’on ne peut plus parler de
I'herméneutique qu’en un sens relatif : son concept s’est dif-
férencié dans 'intervalle d’une maniére telle qu’il faut dis-
tinguer en fait des orientations marquées de facon treés diffé-
rente. Ce spectre va d’une “technologie de la
compréhension ” jusqu’a une “herméneutique profonde”
orientée vers la critique de I'idéologie, d’'une herméneutique
spéculative, qui ne thématise pas explicitement le langage
comme présupposé de la compréhension, jusqu’a une her-
méneutique philosophique, qui se dirige “selon le fil conduc-
teur du langage ”» (Zimmerman [26], 260). De plus, «par
opposition a I’herméneutique “close ” de la tradition spécu-
lative, qui postulait le caractére déterminé d’un sens qu’il
s’agissait de déchiffrer successivement — par exemple, sous la
forme d’une entreprise qui consisterait a “repenser les pen-
sées de Dieu” —, ’herméneutique “ouverte ” d’aujourd’hui
souligne que tout “sens ” est relatif aux conditions de la com-
préhension possible dans le contexte de “formes de vie ” —
socialement et historiquement établies —, de sorte que parler
d’un “sens en soi” ne peut apparaitre comme autre chose
que I’expression du dogmatisme » (Zimmerman [26], 261).

La conviction essentielle des théologiens protestants qui
sont considérés généralement comme les initiateurs de la tra-
dition herméneutique est celle de 'auto-suffisance (sola scrip-
tura) et de I'auto-interprétabilité (sacra scriptura sui ipsius
interpres) de I’Ecriture. Leur postulat de base est celui de
I’accessibilité directe du sens du texte sacré ou encore,
comme l’appelle Dilthey, de I’«autonomie normative de
I’Ecriture ». Si les textes sacrés n’ont pas été compris, ce n’est
pas parce qu'’ils seraient intrins€quement obscurs ou ambigus
et ne deviendraient réellement intelligibles que grace au com-
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plément indispensable apporté par la tradition et I'autorité
des Peres de I'Eglise mais parce qu’ils ont été abordés avec
des instruments exégétiques insuffisants et inadéquats. La
déclaration d’indépendance de I’exégése protestante qui a
rendu possible la constitution d’une science herméneutique
proprement dite, a pour corrélat implicite ou explicite la
croyance a 'existence d’un sens déterminé du texte écrit,
qui est a la disposition de I'interpréte capable de I'effort de
réappropriation nécessaire, un présupposé qui est, a bien
des égards, le premier a étre contesté par les représentants de
I’herméneutique contemporaine. Quant a la position des
herméneutes actuels sur le réle de I’autorité et de la tradition
dans le processus de la compréhension des textes historiques,
elle est elle-méme presque exactement aux antipodes de celle
des premiers théoriciens de la discipline.

Chez Gadamer, la problématique spécifiquement hermé-
neutique est précisément celle de I’historicité constitutive du
sens et de la compréhension : «Il faut mettre au premier plan
ce que I’herméneutique laissait jusqu’a présent en marge :
la distance temporelle et sa signification pour la compré-
hension » (Gadamer [11], #. fr. (1976), 136). Cette significa-
tion doit étre interprétée, contrairement a ce qui est impliqué
par les présupposés historicistes, comme essentiellement posi-
tive : « La distance temporelle n’est (...) pas un obstacle a sur-
monter. Dans ’hypothése naive de I’historicisme, il fallait se
transporter dans I’esprit de I’époque, penser selon ses
concepts, selon ses représentations, et non selon sa propre
€poque, pour atteindre de cette facon a ’objectivité histo-
rique. Il importe en réalité de voir dans la distance temporelle
une possibilité positive et productive donnée a la compré-
hension. Elle n’est donc pas un abime béant, mais elle est
franchie grace a la continuité de provenance et de transmis-
sion a la lumiére de laquelle toute tradition s’offre i nos
regards» (Gadamer [11], ¢ fr. (1976), 137). En conséquence,
«une herméneutique adéquate a son objet aurait pour tiche
de mettre en lumiére la réalité de I'histoire au sein de la com-
préhension elle méme. Ce qui est exigé par 13, je I'appelle
“histoire de I'efficience ” (Wirkungsgeschichte). La compré-
hension est par essence un consensus marqué par cette his-
toire de I'efficience » (Gadamer [11], i~ fr. (1976), 140).

Une réhabilitation théorique de I'autorité, de la tradition
et, de facon générale, du préjugé, abusivement dévalorisé par
le préjugé systématique de I' Aufkldrung contre toute espece
de préjugé, s'impose donc comme préalable i toute appré-
ciation correcte de la tiche de ’herméneute. La structure
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intrinséquement préjudicative de toute compréhension se
marque d’abord dans le poids de la tradition au sein de
laquelle nous nous trouvons nécessairement immerges, qui
exclut toute attitude intégralement objectivante a I’égard de
cette tradition et, par conséquent, également a 1'égard du
sens des textes qu’elle nous a transmis. Conformément a
I'idée du cercle herméneutique, le travail de compréhension
doit nécessairement partir d’anticipations et de préconcep-
tions susceptibles de nous fournir un premier sens, dont
I'approfondissement conduira a leur rectification ou a leur
remplacement par d’autres plus approprié€es et, par 1a, a
P'obtention d’un sens nouveau susceptible a son tour d’entrai-
ner le réajustement ou ’abandon des préalables qui I'ont
suggéré initialement.

Une description condensée de cette circularité constitu-
tive consisterait a dire que I’on ne peut interpréter que ce que
’on a déja compris: I'interprétation n’est que le développe-
ment et la rectification d’une compréhension préalable.
Comme 1’écrit Heidegger: «Dans l'interprétation
(Auslegung), le comprendre ne devient pas quelque chose
d’autre, mais lui-méme. (...) L'interprétation n’est pas la prise
de connaissance du compris, mais 1’élaboration des possibi-
lités esquissées dans le comprendre » (Heidegger [14], 148).
Cela signifie que, lorsque, dans I'interprétation des textes,
on en appelle a ce qui «se tient 1a » (dasteht), « ce qui “se tient
13” pour commencer n’est pas autre chose que I'opinion préa-
lable non discutée, allant de soi, de I'interpréte, qui réside
nécessairement dans tout commencement d’interprétation,
comme étant ce qui est déja “posé” avec I'interprétation en
général » et que Heidegger désigne sous les noms de Vorhabe,
Vorsicht et Vorgriff. Nous ne chercherions pas le sens, si nous
n’avions pas déja trouvé un sens. Puisque tout rapport au
monde (y compris la simple perception) a déja lieu, selon
Heidegger, sous la forme du «comprendre quelque chose
comme quelque chose », I'interprétation «ne projette pas
pour ainsi dire une “signification ” sur ce que nous avons
sous la main dans sa nudité (das nackte Vorhandene) et ne lui
accole pas une valeur ». Elle n’est jamais « une appréhension
sans présupposés d’une chose préalablement donnée ». Le
sens n’est en fait rien d’autre que «ce qui est articulé dans
I'interprétation, en tant que tel, et qui se dessine comme arti-
culable dans le comprendre en général » (Heidegger [14],
153).

C’est néanmoins le fait que «la chose elle-méme » (ce que
Gadamer appelle, dans le cas du philologue, «les textes pour-
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vus de sens qui, a leur tour, parlent des choses » ) fonctionne
en quelque sorte comme condition aux limites pour toute
explicitation du sens esquissé dans la compréhension préa-
lable, qui explique la fécondité et garantit la rigueur du pro-
cessus exégétique. La «tiche premiere, permanente et der-
niére » de I'interprétation est de ne pas se laisser dicter ses
anticipations de sens par «des idées qui viennent et des
notions populaires » (Einfille und Volksbegniffe), mais «d’assurer
son théme scientifique en les élaborant a partir des choses
ellesmémes (in deren Ausarbeitung aus den Sachen selbst)» (ibid.).

Comme I'explique Habermas, a propos de la formulation
et de la résolution diltheyennes du cercle, «le schéme ne
peut rendre compréhensibles les éléments qu’il englobe que
dans la mesure ou il peut lui-méme étre corrigé en fonction
de ces “données ”». Mais «les éléments ne sont au schéme
exégétique ni ce que sont les faits aux théories, ni ce que
sont les expressions d’un langage concernant les objets aux
expressions interprétantes d'un métalangage » (Habermas
[13], 206). Néanmoins, le processus de déchiffrement du
sens est régulierement décrit dans les termes de I’épistémo-
logie confirmationniste (ou réfutationniste) la plus classique,
et la précompréhension conjecturale assimilée a une théorie
ou une hypothése qu’il s’agit de tester soigneusement par
rapport a une certaine catégorie de «faits». La protection
contre I’arbitraire de I'interprétation n’est assurée, en der-
niére analyse, que par une certaine factualité ou objectivité
du sens, dont la Sachlichkeit doit a chaque instant contréler les
tentatives et refréner les tentations de I’exégete. Pour
Gadamer, par exemple, qui dénonce aprés beaucoup d’autres
I'impérialisme abusif et I’étroitesse inacceptable de I'idéal
scientifique imposé par le développement des sciences de la
nature : « Telle est la tiche constante du comprendre : élabo-
rer les projets justes et appropriés a la chose, qui en tant que
projets sont des anticipations qui n’attendent leur confirma-
tion que des “choses mémes ”. Il n’y a pas d’autre “objectivi-
té” ici que la confirmation qu’une préconception peut rece-
voir au cours de son élaboration. Qu’est-ce qui peut
caractériser I'arbitraire de préconceptions non appropriées a
la chose méme, si ce n’est que, développées, elles se révelent
inconsistantes ? » (Gadamer [11], . fr. (1976), 105). Certains
épistémologues des sciences de la nature seraient sans doute
fortement tentés de répondre qu’il n’y a probablement pas
d’autre «objectivité » nulle part et aue la «vérité » d’'une inter-
prétation ressemble finalement beaucoup plus qu’on ne
Pavait initialement laissé prévoir a celle d’une hypothése ou
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d’une théorie scientifiques, ou encore, pour reprendre
I’'opposition classique, que le processus de la compréehension
ne parait pas, jusqu’ici, tellement différent de celui de I'expli-
cation (qui est lui-méme affecté d’une certaine circularité
méthodologique, que I’on exprime parfois en disant que les
prétendus «faits» sont en reéalité déja des interprétations
obtenues a ’aide de théories).

Ce qui rend le cercle herméneutique si «fructueux » est,
selon Habermas, que «les contenus sémantiques légués par la
tradition et objectivés en paroles ou en actions, qui font
I’objet de la compréhension herméneutique, sont des s
boles autant que des faits » (Habermas [13], 206). L'intégra-
tion des éléments symboliques au référentiel qui anticipe glo-
balement le résultat du processus 1nterpretauf «est a la fois
décodage du matériel et mise a I’épreuve du code par le
matériel, donc a la fois analyse linguistique et controle expé-
rimental ». L’interprétation résulte d’'une combinaison spé-
cifique de I'analyse du langage avec I’expérience d’une pra-
tique communicationnelle socialement et historiquement
individuée ; et c’est en tant qu’analyse empirique que «I'exé-
gese a un statut hypothétique et demande a étre confirmée »
(Habermas [13], 207). Mais, a la différence de celui d’une
théorie, ce statut hypothétique ne peut étre définitif : la pre-
tention a la vérité, et non pas seulement a la plausibilite, qu1
caractérise, selon Gadamer, toute interprétation, exige qu’a
un moment donné les conjectures interprétatives s’effacent
devant I’évidence non hypothétique du sens «véritable ». En
d’autres termes, la différence entre le sens qui résulte de
I'interprétation et le sens interprété est destinée a s’abolir
au terme du processus: « L’ expresswlte langagiére qu’une
compréhension acquiert par I'interprétation ne crée pas un
deuxi¢me sens a coté du sens compris et interprété. Dans la
compréhension, les concepts interprétatifs ne sont point thé-
matiques en tant que tels. Ils sont au contraire destinés a dis-
f)araltre a leur tour pour faire place a ce qu’ils aménent au

angage par I'interprétation. Voici qui est paradoxal: c ‘est
lorsqu’une interprétation est préte a disparaitre de cette
facon qu’elle est juste. Et pourtant, il est vrai en méme temps
que cette interprétation, en tant que destinée a disparaitre,
doit venir au jour. La possibilité de comprendre dépend de la
possibilité d’une telle interprétation médiatrice » (Gadamer
[11], e fr (1976), 246). Le propre de la bonne i mterpretatlon
est précisément qu’elle cesse d’apparaitre comme une inter-
prétation, c’est-a-dire comme une certaine facon de com-
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prendre, pour actualiser la compréhension véritable. Or il
est clair que, tant que le mouvement de va-et-vient qui s’effec-
tue entre les anticipations de I'interpréte et le texte «lui-
méme » est supposé aboutir a un point d’arrét qui coincide
avec une sorte d’«épuisement» du sens disponible, on est
en droit de se demander si le préjugé objectiviste qui carac-
térise la méthodologie des sciences de la nature et le présup-
posé «rationaliste » d’un sens déterminé, indépendant de
ses conditions historiques d’expression et de compréhen-
sion, ont été véritablement ébranlés.

2. Chez Gadamer, qui insiste d’emblée sur le fait qu’il ne
s’agit pas d’abord, comme on le croit souvent, d’un « conflit
de methodes » entre les sciences de la nature et les sciences
de 'homme, la possibilité de «laisser parler les textes eux-
mémes » est censée permettre la sélection des préjugés légi-
times, en un sens comparable a celui auquel le recours a
I'expérience permet la sélection des hypothéses acceptables
dans les sciences de la nature. Si les préconceptions qui
entrent en jeu dans le processus d’interprétation doivent
étre, autant que possible, explicitées et transformées en hypo-
theéses conscientes, ce n’est pas pour étre éliminées en tant
qu’obstacle a la compréhension, mais simplement pour pou-
voir étre testées par rapport au discours du texte lui-méme.
En particulier, «il ne s’agit (...) absolument pas de s’assurer
contre la tradition qui éléve sa voix du fond du texte, mais
d’écarter au contraire ce qui peut empécher de la com-
prendre a partir de la chose méme. C’est la puissance des
préjugés non transparents qui nous rend sourds 4 la chose qui
parle dans la tradition transmise » (Gadamer [11], tr. fr
(1976), 108). Contre I’ Aufklirung, Gadamer souligne la néces-
sité de reconnaitre «qu’il existe.des préjugés légitimes ». En
fait, « pour une herméneutique véritablement historique, la

uestion centrale, la question fondamentale du point de vue
ge la théorie de la connaissance, peut (...) étre formulée
ainsi: sur quoi doit se fonder la légitimité des préjugés?
Qu’estce qui distingue les préjugés légitimes de tous ceux,
innombrables, qu’il appartient incontestablement i la raison
critique de surmonter ? » (Gadamer [11], & fi: (1976), 115-
116) Naturellement, si les préjugés légitimes sont simple-
ment des préjugés qui peuvent étre maintenus aprés un exa-
men critique, 1’ Aufkldrer le plus radical n’a nul besoin de nier
qu’il en existe. Sa suspicion a I'égard des préjugés ne se fonde
pas sur la conviction a priori que toute opinion précongue
est nécessairement fausse, mais sur le fait qu’elle est acceptée
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sans que I’éventualité de sa fausseté soit simplement envisa-
gée. Comme I'écrit Lichtenberg: «Il y a une grande diffé-
rence entre croire encore quelque chose et le croire a nou-
veau. Croire encore que la lune agit sur les plantes, trahit la
sottise et la superstition, mais le croire a nouveau est une
preuve de philosophie et de réflexion.»

Ce qui oppose Gadamer a I’ Aufklirung est sa conviction
que la tradition constitue par elle-méme non pas seulement le
véhicule, mais également, dans une certaine mesure qui reste
a déterminer, la garantie de la vérité, alors que, pour un
Aufkldrer radical, une vérité qui a été transmise par la tradition
doit pouvoir étre justifiée par la raison critique indépen-
damment de ce fait. En méme temps, il est clair que I'idée
d’une «légitimité » du préjugé et d’'un «fondement» pos-
sible de cette légitimité est elle-méme une concession majeu-
re et compromettante au rationalisme de I’ Aufklirung. Ce
que Gadamer entend par « préjugé légitime » tend a se
confondre par moments avec ce qu'on appellerait plutot une
présupposition nécessaire, que la raison critique ne peut, de
toute facon, ni surmonter n1 méme réellement examiner. La
légitimité des préjugés résulte, en effet, essentiellement du
fait que la raison critique est elleeméme une réalité histori-

uement conditionnée, dont la souveraineté absolue a
I'égard des données de la tradition est une illusion de la phi-
losophie réflexive. Mais, si les préjugés en question sont
d’abord ceux qui traduisent ’appartenance nécessaire a une
tradition et la dépendance de la réflexion herméneutique
par rapport a une pratique historiquement située, ils ne sont
pas réellement de 'ordre de ce qui peut étre considéré
comme légitime ou illégitime. Dans la mesure ou I'autorité de
la tradition constitue quelque chose qui, a un moment
donné, doit étre simplement « accepté », elle ne peut pas plus
étre légitimée, en derniere analyse, que le jeu de langage
dans lequel elle manifeste sa présence et son efficience et
dont Wittgenstein dirait qu’«il n’est pas fondé. pas raison-
nable (ou déraisonnable). Il est la — comme notre vie »
(Wittgenstein [24], § 559).

Comme ’écrit Wittgenstein : « Mon image du monde, je
ne I'ai pas parce que je me suis convaincu de sa rectitude ; pas
non plus parce que je suis convaincu de sa rectitude. Elle
constitue I'arriére-fond hérité sur lequel je distingue entre
vrai et faux » (Wittgenstein [24], § 94). Au préjugé d’une cri-
tique sans préjugés, on peut opposer la constatation que «je
dois reconnaitre certaines autorités pour pouvoir d'une
maniére ou d’une autre juger» (Wittgenstein [24], § 493).
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Cela ne signifie cependant pas que, comme c’est le cas chez
Gadamer, ’autorité peut et doit étre considérée elle-méme
directement comme une source de vérité, mais simplement
que l'acceptation implicite de certaines formes d’autorité
conditionne toute possibilité d’introduire une distinction
entre la vérité et la fausseté. En d’autres termes, les hommes
ne peuvent étre d’accord ou en désaccord sur ce qui peut
étre considéré comme vrai ou faux qu’a la condition d’avoir
déja réalisé un accord sur quelque chose qui n’est pas de
I'ordre du vrai ou du faux: «Ce qui est vrai et faux, est ce
que disent des hommes; et c’est dans le langage que les
hommes s’accordent (vbereinstimmen) » (Wittgenstein [21],
§ 241). Si la tradition et I’autorité constituent des éléments
essentiels de la préservation, a travers le temps, de cet accord
préalable a la question de la vérité et qui ne repose lui-méme
sur aucune espece de «vérité », il importe de ne pas assimiler
immédiatement, comme Gadamer incline fréquemment a le
faire, la tradition comme condition de possibilité d’un «lan-
gage » commun ou d’'une communauté de compréhension et
de jugement, et la tradition comme détentrice d’une vérité
spécifique.

Ce que propose Gadamer n’est pas véritablement une
réhabilitation de I'autorité, en tant que telle, contre la raison,
mais plutot une tentative de justification rationnelle de la
soumission a ’autorité, en particulier a I’autorité de la tradi-
tion. «La reconnaissance de I'autorité, écrit-il, est toujours
liée a 'idée que ce que dit 'autorité n’est pas arbitraire ni
irrationnel, mais peut étre compris dans son principe »
(Gadamer [11], & fr. (1976), 119). Cette reconnaissance est
elle-méme un acte conscient de la raison, qui s’incline a un
moment donné devant un savoir, une perspicacité ou une
moralité plus grandes, c’est-a-dire finalement devant ce
qu’elle est en mesure de reconnaitre comme une raison supé-
rieure. Le compromis entre le rejet uniforme de tout ce qui
est consacré par I'autorité et la tradition dans I’ Aufklirung et
sa réintronisation systématique dans le Romantisme reste évi-
demment purement verbal, aussi longtemps que ’on parle de
la nécessité et de la fécondité des préjuges en général et que
I'on ne s’interroge pas sur la différence de nature qui pour-
rait exister entre ceux qui sont légitimes, parce qu’ils peu-
vent étre explicités et justifiés, et ceux qui sont réellement
«fondamentaux et constitutifs », c’est-a-dire en deca de toute
espece de légitimité ou illégitimité, dans la mesure ou ils
déterminent a priori I’horizon indépassable de toute tentative
de légitimation concevable. Cette question cruciale, que
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Gadamer reconnait sans jamais la traiter réellement, est celle
de la possibilité et des limites d’un rapport critique a la tra-
dition, qui doit toujours étre simultanément acceptée et
contestée, mais ne peut jamais étre complétement 'un ou
l’autre, c’est-a-dire celle du moment ou I’obéissance a ’auto-
rité de ce qui a été transmis devient nécessairement aveugle,
pour des raisons qui n’ont effectivement rien a voir avec un
quelconque aveuglement, au sens de 1’ Aufkldrung, mais pas
davantage avec I’acceptation raisonnée d’une juridiction
autre que celle de la raison.

Dans le cas de la compréhension, la légitimité des opi-
nions précongues est en réalité a chercher essentiellement
dans leur efficacité «opérationnelle ». Le critére de distinc-
tion entre les préjugés légitimes et les autres, du point de
vue de l'interprétation, est en fin de compte, chez Gadamer,
le fait suivant : les préjugés légitimes sont ceux qui, sans avoir
besoin d’étre autrement « fondés», rendent effectivement
possible la compréhension et les préjugés inacceptables ceux
qui entrainent la mécompréhension. Comme dirait
Wittgenstein, le critére de la bonne interprétation est essen-
tiellement qu’elle nous satisfait, c’est-a-dire nous dissuade
d’interpréter davantage, et la certitude d’avoir compris
devient, du méme coup, celle de Ia «1égitimité » des précon-
ceptions diverses qui ont rendu la compréhension possible.
Gadamer remarque que, «quand Heidegger démontre que le
concept de conscience chez Descartes et le concept d’esprit
chez Hegel sont encore gouvernés par I'ontologie de la sub-
stance des Grecs, laquelle interprétait ’étre en fonction de
I’étre-présent et de la présence, il dépasse sans aucun doute la
compréhension que la métaphysique moderne prend d’elle-
méme ; mais son interprétation n’est pas arbitraire ni fantai-
siste ; elle part d’un “acquis préalable ” (Vorhabe) qui, a pro-
prement lparler, rend intelligible cette tradition transmise en
révélant les prémisses ontologiques du concept de subjecti-
vité » (Gadamer [11], & fr (1976), 109). En d’autres termes,
si 'interprétation n’est pas une impossible recréation ou
reproduction du sens, comme le suggére la théorie hermé-
neutique du Romantisme, mais une authentique production
de sens, le critére dernier de sa pertinence ne peut étre, effec-
tivement, que l'intelligibilité qu’elle procure a l'interpréte
dans une situation herméneutique donnée.

Que la tradition métaphysique puisse (et peut-étre doive)

étre comprise de facon critique a la maniere de Heidegger,
cela résulte du fait qu’elle devient, du méme coup, reelle-
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ment compréhensible pour le lecteur d’aujourd’hui. Mais,
que cette interprétation ne soit pas gratuite et ait été soumi-
se, de multiples fagons, a I’épreuve de Ia «chose méme », ne
I’empéche pas d’étre une interprétation, reconnaissable
comme telle, et ne I'impose pas comme étant la seule pos-
sible, méme pour l'interprete actuel. Il semblerait, en effet,
que la circularité assumée de fagon conséquente, qui interdit
de dissocier radicalement les conditions de la constitution
du sens de celles de sa compréhension, ne permet plus, en
toute rigueur, de continuer a parler, comme le fait Gadamer,
du «véritable sens contenu dans la chose », puisque celle<ci ne
«contient» en réalité que le sens que I'on est en mesure de
lui donner. L'orientation «constructiviste » de I’herméneu-
tique gadamerienne ne va cependant pas au-dela d’une
reconnaissance de la dimension historique essentielle de la
signification : I'indétermination du sens résulte uniquement
de son caractére historiquement inépuisable: « La mise en
lumiére du sens véritable contenu dans le texte ou dans une
création artistique n’arrive pas a son terme en un point pré-
cis. C’est, en vérité, un processus illimité. On ne se contente
pas d’éliminer les sources d’erreur a mesure 3u’elles appa-
raissent, de facon a filtrer le sens véritable en le dégageant des
impuretés de toute sorte. Il nait sans cesse de nouvelles
sources de compréhension qui révelent des rapports de sens
insoupconnés. La distance temporelle qui opere ce filtrage
n’a pas une étendue délimitée, elle est prise dans un mouve-
ment constant, dans une constante dilatation » (Gadamer
(11], & fr. (1976), 139). L’accession au sens véritable par un
double processus d’enrichissement et de filtrage (utilisation
des sources de compréhension et élimination des sources
d’incompréhension, les unes et les autres toujours nouvelles)
est supposée étre le résultat final d’un accomplissement his-
torique indéfiniment différé, mais I’existence d’un sens de ce
genre n’est pas mise en doute, non plus gue la possibilité
pour une époque et un interpréte donnés d’accéder au sens
partiel déterminé qui s’offre a eux, compte tenu de leur situa-
tion historique. Contre Schleiermacher, dont la théorie esthé-
tique implique que I'ceuvre d’art n’a sa signification véritable
qu’a la place qui était originellement la sienne, il faut
admettre qu’elle ne peut I’avoir, au contraire, qu’a une place
infiniment éloignée dans le temps, qu’il ne lui sera jamais
donné d’occuper.

Il est particuliérement déconcertant, dans ces conditions,
de voir Gadamer, qui a souligné, a propos de l'interprétation
de I’'ceuvre d’art, la supériorité du modéle hégélien de la
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compréhension par dépassement et intégration sur le modé-
le schleiermacherien de la compréhension par reconstruc-
tion, nier cependant que I’élément productif de la compré-
hension soit caractérisé adéquatement par 1'idée d’une
«meilleure compréhension »: « Comprendre, en vérité, ce
n’est pas comprendre mieux, ni en ce sens que I’on aurait un
savoir meilleur de la chose grace a des concepts plus clairs ni
au sens de la supériorité fondamentale que le conscient aurait
par rapport au caractére inconscient de la production. Il suf-
fit de dire que, par le seul fait de comprendre, on comprend
autrement» (Gadamer [11], & frr (1976), 137). Mais com-
ment une succession historique de compréhensions «autres »
pourrait-elle représenter I’équivalent de cette téléologie du
dévoilement progressif du sens véritable, dont il est question
par ailleurs ? Gadamer ne soutiendrait certainement pas que
Heidegger comprend Ia tradition métaphysique simplement
autrement, mais non pas mieux qu’elle ne s’est comprise elle-
méme. Il ne suffit évidemment pas de dire que comprendre,
c’est comprendre autrement, si 'on veut rendre compte de
Ueffet positif de I’éloignement temporel et de la nécessité du
recul historique pour éliminer P'arbitraire des préjugés incon-
trolables qui gouvernent 'interprétation du présent. S'il est
vrai qu’un texte a un «sens véritable » et que ce sens «dépas-
se son auteur, non pas occasionnellement, mais toujours »
(Gadamer [11], & fr. (1976), 136), la maxime de la supério-
rit€ de principe de I'interpréte sur 'auteur, méme si elle n’a
plus du tout la signification et le fondement qu’elle avait dans
I’herméneutique romantique, doit étre plus que jamais réaf-
firmée.

3. L'application systématique d’une sorte de « principe de
charité » herméneutique a I’étude des textes historiques, qui
doivent toujours étre présumés porteurs d’une vérité inac-
cessible par d’autres moyens, entraine comme conséquence
que, pour Gadamer, il ne semble pas y avoir de différence
notable entre le fait qu’une ceuvre d’art ou une philosophie
nous communiquent un sens et le fait qu’elles nous trans-
mettent une vérité. La difficulté qu’il y a a maintenir, dans des
cas de ce genre, le principe selon lequel la vérité implique la
signifiance, sans que la réciproque soit vraie, conduit aisé-
ment a identifier purement et simplement les deux choses. Il
y 2 une tendance caractéristique, chez certains historiens de
la philosophie, a considérer que, dans ce domaine, une chose
comprise est automatiquement une chose admise: la tenta-
tion de suspecter la vérité d’'une doctrine ou d’un systéme
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ne peut étre que 'indice d’'une compréhension insuffisante.
Comme I’a dit un philosophe frangais contemporain, en phi-
losophie on ne réfute guére que ce que I'on ne comprend
pas. Lichtenberg remarquait déja a ce propos: « Je crois que,
tout comme les adeptes de Monsieur Kant reprochent tou-
jours a ses adversaires de ne pas le comprendre, il y a égale-
ment beaucoup de gens qui croient que Monsieur Kant a rai-
son, parce qu’ils le comprennent.» S’il en est ainsi, il y a
effectivement de bonnes raisons d’admettre qu’on ne peut
comprendre un texte qu'autrement (et probablement plus
mal) que son auteur. L'effet de la distance historique €tant
inévitablement de rendre le texte plus vulnérable a la cri-
tique et apparemment plus testable quant a sa prétention a la
vérité, et d’accroitre la tentation de le juger en fonction d’élé-
ments externes (en particulier extra-philosophiques) et étran-
gers, c’est-a-dire de préjugés modernes, dont le premier etle
plus important est celui de la supériorité du moderne sur
I'ancien et du présent sur le passé, I’éloignement dans le
temps ne fait qu’augmenter, sans compensation réelle, les
risques d’incompréhension. Méme la conception hégélienne,
selon laquelle I'histoire de la philosophie peut étre considé-
rée comme le développement d’'une méme philosophie a
différents degrés de maturité, la seule forme de réfutation
possible d’un systéme étant son incorporation dans un syste-
me plus riche qui le «comprend », dans les deux sens du
mot, peut étre soupconnée, de ce point de vue, de fonction-
ner comme un principe d’incompréhension typiquement
«moderniste ».

1l est bien connu que la fameuse question du «sens histo-
rique » constitue un des éléments de désaccord les plus fon-
damentaux entre la tradition «analytique » et la tradition
« continentale ». Les adversaires de la philosophie analytique
ont constamment reproché a ses adeptes leur attitude plus ou
moins anhistorique a I’égard des textes traditionnels et leur
tendance a traiter les philosophes du passé comme des
contemporains, au moins potentiels. Pour les historiens les
plus représentatifs de la tendance analytique, comprendre
un texte classique veut dire essentiellement le retraduire en
langage moderne, lui faire parler notre langage, afin de lui
poser nos questions. Comme I’écrit Jonathan Bennett, «nous
comprenons Kant seulement pour autant que nous pouvons
dire clairement et en termes contemporains ce qu’étaient
ses problémes, lesquels d’entre eux sont encore des pro-
blémes et quelle contribution Kant a apportée a leur solu-
tion» (Bennett [3], quatriéme de couverture). On est évi-
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demment tenté d’objecter, comme le fait Michael Ayers, que:
« Cette affirmation implique qu’il ne peuty avoir rien de tel
que la compréhension d’un philosophe dans ses propres
termes, comme constituant une chose distincte et un préa-
lable par rapport a I'accomplissement de la tiche difficile
qui consiste a rattacher sa pensée a ce que nous pourrions
avoir nous-mémes envie de dire. De quelle maniére Kant ou
(pour inclure dans notre échantillon des philosophes plus
clairs) Berkeley ou Descartes ont compris leurs propres dis-
cours sans bénéficier des techniques analytiques modernes,
on ne nous I'explique pas. C’est une conception plus juste de
considérer qu'’il n’y a pas de différence de nature entre com-
prendre Berkeley et comprendre Bennett. Une exigence
préalable qui s’impose dans chaque cas est une certaine
connaissance de la situation intellectuelle de I’auteur, qu’elle
soit acquise par la lecture de vieux ouvrages ou par le fait de
respirer I'air des départements de philosophie anglais et amé-
ricains » (Ayers [2], 54-55).

Une objection possible contre cette objection consisterait
a dire qu’il y a réellement une différence de nature entre
lire Berkeley et lire Bennett et que I'idée d’essayer d’abord de
se rendre contemporain d’un auteur ancien avant de s’inter-
roger sur ce qui le rapproche ou I'éloigne du présent est
aussi contestable que celle de le traiter d’emblée comme un
contemporain. Méme si I’on ne peut espérer comprendre ce
que nous dit un texte sans comprendre, au moins jusqu’a un
certain point, ce que son auteur a voulu dire a ses contem-
porains dans le langage de son époque, il n’est pas du tout
certain que I’on puisse parler de la compréhension au
deuxiéme sens comme d’une chose réellement distincte et
préalable. Supposer que nous pouvons, par une reconstruc-
tion appropriée du contexte intellectuel, recréer une situa-
tion comparable de prés ou de loin a celle qui aurait consisté
a «respirer I'atmosphére de I’époque » constituerait, en fait,
une nouvelle maniére de nier le temps et d’affirmer que tous
les philosophes sont virtuellement contemporains. L'acqui-
sition d’une information historique aussi précise que l'on
voudra sur le contexte en question n’équivaut pas encore a
une reconstitution de ce contexte et la compréhension histo-
niqued’un texte ancien est, précisément parce qu’elle est his-
torique, nécessairement différente de celle de son auteur.
De quelque maniére qu’on la concoive, I'histoire de la phi-
losophie n’est pas un voyage a travers le temps écoulé, qui
consisterait a annuler d’abord la distance parcourue, pour
pouvoir ensuite la mesurer. Toute la difficulté du lecteur
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contemporain est qu’il ne peut ni distinguer rigoureusement
les deux tiches, en principe indépendantes, de la compré-
hension et de I’évaluation, ni les confondre au point de
s’interdire a priori soit de comprendre soit de juger.

Chez Steinthal, 'idée que 'interpréte comprend I'auteur
mieux qu’il ne s’est compris lui-méme et que les contempo-
rains ne 'ont compris decoule uniquement de la différence
de nature qui est censée exister entre la « compréhension
ordinaire » et la « compréhension philologique ». La com-
préhension ordinaire «a lieu directement et est uniquement
contenue dans le processus psychologique qui fait que des
sons linguistiques que I’on entend ou des signes graphiques
que I'on voit suscitent chez 'auditeur ou le lecteur les mémes
pensées qui leur ont donné lieu chez celui qui parle ou écrit.
Ce processus peut n’étre rien moins que simple, et la psy-
chologie peut avoir, en tout état de cause, beaucoup de mal a
I'expliquer ; mais il est tout simplement donné avec la vie:
celui qui a toute sa téte et qui est sain d’esprit, celui-la, éga-
lement, comprend. La compréhension commune est assuré-
ment soumise a certaines conditions; mais ces conditions
sont données immédiatement par I’organisation humaine et
la vie sociale. La formule pour ce genre de compréhension
peut, par conséquent, s’écrire simplement ainsi : un contenu
de pensée P donne lieu, chez le locuteur, a une suite de sons
L, et cette suite de sons L suscite a son tour chez ’auditeur le
contenu de pensée P en question. Par conséquent, P =L et
L =P » (Steinthal [19], 171). Dans le cas de la compréhension
philologique, en revanche, «les conditions de la compré-
hension, qui ne sont pas immédiatement données, doivent
étre produites artificiellement; il s’agit d’'une compréhen-
sion médiatisée. La compréhension ordinaire directe est un
événement, la compréhension philologiquement médiatisée
est une action. Au philologue n’est donné d’abord, a stricte-
ment parler, qu'un son, et I'esprit qui I'a proféré est inconnu;;
par conséquent, x = L et L = x. On présuppose alors que X est
un moment P dans V'esprit du philologue, comme il I'était
dans celui de I'auteur, ou que, tout au moins, il peut devenir
un tel moment P dans I’esprit du philologue ; et c’est la-dessus
que se fonde I'exigence, pour le philologue, de substituer P a
x. Il s’agit d’un calcul, d’une activité scientifique libre, préci-
sément d’une interprétation.» La substitution de P a x ne
peut résulter d’une analyse de L, mais seulement d’une syn-
thése effectuée a partir d’éléments trés divers: « Le P cherché
ne peut étre trouvé que par comparaison et déduction.»
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La supériorité de la compréhension philologique sur Ia
compréhension ordinaire est celle de I'artifice sur la nature,
de la liberté sur 'automatisme, du conscient sur I’incons-
cient, d’'une «connaissance déductive plus ou moins riche »
sur un donné immédiat. Mais si le processus est différent, le
résultat est supposé pouvoir étre le méme dans les deux cas.
La compréhension est le but et le résultat ; I'interprétation est
«I'activité par laquelle nous entrons en possession de la com-
préhension » (Steinthal [19], 170), et 13 ou la compréhen-
sion est immédiatement et passivement acquise, il n’y a pas de
place pour I'interprétation. Les herméneutes contemporains
les plus représentatifs ont, au contraire, tendance 3 insister
sur le fait que «linterprétation est le mode d’opération de la com-
préhension » et que « toute compréhension est une interpré-
tation » (Gadamer [11], & fr. (1976), 235). Gadamer sou-
ligne que : « Cela est vrai aussi, quant au fond, dans les cas ou
la compréhension surgit immédiatement sans I’aide d’aucu-
ne interprétation explicite. Car méme dans de tels cas, la
compréhension est telle que I'interprétation doit étre pos-
sible. Or cela signifie que I'interprétation est potentiellement
contenue dans la compréhension. Elle se borne a amener la
compréhension a une justification explicite. L'interprétation
n’est donc pas un moyen servant a provoquer la compré-
hension, elle est incorporée a la teneur (Gehalt) méme de ce
qui est compris » (Ga:};mer [11], tr fr (1976), 246).

Il y a évidemment une relation interne entre la compré-
hension et l'interprétation, au moins en ce sens que la possi-
bilité de fournir une interprétation explicite (par exemple,
sous la forme d’'une paraphrase ou d’une explication de sens)
peut étre considérée comme un des critéres de la compré-
hension. Mais le fait que toute compréhension contienne vir-
tuellement une interprétation ne signifie pas que toute com-
préhension est une interprétation ou est obtenue par une
interprétation (au moins implicite). Méme s’il est de la natu-
re de toute compréhension de pouvoir étre explicitée dans
une forme linguistique, cela n’autorise pas a conclure, de
facon générale, que «comprendre renferme toujours une
interprétation » (Gadamer [11], t. fr. (1976), 247). Qu’il soit
toujours possible, au moins en théorie, de comprendre autre-
ment ce qui a €t€ compris d’une certaine maniere, ne signifie
pas non plus que comprendre soit synonyme d’interpréter et
que la compréhension consiste dans tous les cas a adopter
une certaine interprétation. Cela n’est certainement pas vrai,
en tout cas, du point de vue de la phénoménologie de la
compréhension ; et, comme dans tous les cas de ce genre, la
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distinction entre le conscient et I'inconscient intervient pour
rendre possible un passage a la limite contestable, mais par-
ticuliérement tentant, ou, comme dirait Wittgenstein, pour
satisfaire le besoin de généraliser sans restriction a partir d’un
cas particulier exemplaire, qui donne I'impression de révéler
I'essence ou la nature profonde du processus.

Il est vrai que, comme I’écrit Habermas, «la premieére
grammaire que nous apprenons a maitriser nous rend éga-
lement déja capables de sortir d’elle et d’interpréter des
choses étrangcéres, de rendre compréhensible du non com-
pris et d’assimiler 2 nos propres mots ce qui se soustrait
d’abord a eux» (Habermas [12], 150). Et’'on peut étre tenté
d’en déduire que I’essence de la compréhension ordinaire
elle-méme est de rendre compréhensible ce qui ne l’est pas
immédiatement par un processus de traduction. La « tendan-
ce d I'autotranscendance (Selbsttranszendierung) », qui est une
dimension essentielle de la pratique linguistique, devient
ainsi le concept fondamental, du point de vue de ’hermé-
neutique de la langue usuelle elle-méme, et le modéele a par-
tir duquel on doit décrire le phénomeéne de la compréhen-
sion pré-réflexive «immanente ». Mais, comme le remarque
Zimmermann ({26], 255), c’est faire bon marché d’une ambi-
guité fondamentale du concept de compréhension, que I'on
préfére ignorer en parlant d'une dialectique intérieure au
concept lui-méme. « Le concept de traduire, écrit Habermas,
est lui-méme dialectique : c’est seulement la ot des régles de
transformation qui permettent d’instaurer une relation
déductive entre des langues par substitution sont absentes et
ou une “traduction” exacte est exclue, qu’il est nécessaire
de recourir au type d’interprétation que nous appelons, de
facon générale, traduction » (Habermas [12], 150). Il en va
de méme avec le concept de compréhension : c’est seule-
ment dans les cas ol la compréhension n’est pas donnée
immédiatement que I’on a réellement a comprendre et que
se pose le véritable probléme de la compréhension.

Pourtant, Gadamer lui-méme, tout en laissant entendre
que la compréhension immédiate peut étre assimilée a une
opération de traduction tacite, souligne que la compréhen-
sion qui résulte directement de la maitrise de la langue
concernée exclut la possibilit¢é méme de la traduction: «La
ou I'entente (Verstindigung) existe, on ne traduit pas, on parle.
En effet, comprendre une langue étrangére, cela veut dire ne
pas étre obligé de la traduire dans sa propre langue. Quand
quelqu’un posséde réellement une langue, aucune traduc-
tion n’est plus nécessaire, toute traduction semble méme
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impossible. Comprendre une langue, ce n’est point encore
comprendre réellement et n’inclut aucun processus d’inter-
prétation. C’est une opération spontanée. Car on comprend
une langue en vivant en elle, et cela vaut non seulement pour
les langues vivantes, mais méme pour les langues mortes. Le
probléeme herméneutique n’est donc pas celui de la bonne
maitrise d’une langue, mais celui d’une juste entente sur la
chose qui se réalise dans ce milieu qui est la langue. Toute
langue peut étre apprise au point qu’en la possédant a la per-
fection on ne traduit plus de ou dans la langue maternelle,
mais que ’on pense dans la langue étrangére. Une telle pos-
session de la langue est a vrai dire une condition primordia-
le de I’entente au sein de la conversation » (Gadamer [11], t.
fr (1976), 231).

En un certain sens, comme le remarque Wittgenstein, la
compréhension et I'interprétation s’excluent I'une I'autre.
Dire que nous comprenons ne signifie cependant pas que
nous ne pouvons pas interpréter davantage, mais simplement
que nous ne le faisons pas: « Ce qui se passe n’est pas que ce
symbole ne peut plus étre interprété, mais: je n’'interprete
pas. Je n’interpréte pas, parce que je me sens chez moi dans
I'image présente. Lorsque j’interprete, je progresse de degré
en degré sur le chemin de la pensée » (Wittgenstein [23], §
234). C’est seulement lorsque je considére le signe de I'exté-
rieur que la possibilité d’interprétations différentes m’appa-
rait et me préoccupe. Dans I’'usage normal, le signe est
comme le tableau ou I'indicateur de chemin de fer, dont je
me sers «sans m’occuper du fait qu’un tableau autorise des
interprétations diverses » (Wittgenstein [23], § 235). En
d’autres termes: «Il arrive naturellement que j’interprete
des signes, que je donne une interprétation a des signes;
mais tout de méme pas a chaque fois que je comprends un
signe! (Si 'on me demande “quelle heure est-l ?”, aucun
travail d’interprétation n’a lieu en moi; je réagis, au contrai-
re simplement a ce que je vois et entends. Quelgu’un leve le
couteau sur moi, je ne dis pas a ce moment-la: “J’interprete
cela comme une menace.”) » (Wittgenstein [25], § 47).

Dire que tout signe doit étre interprété pour étre com-
pris ne nous méne évidemment a rien, s’il est vrai, par
ailleurs, que toute interprétation doit pouvoir étre elle-méme
formulée dans des signes: « Une interprétation est tout de
méme bien quelque chose qui est donné en signes. C’est
cette interprétation-ci, par opposition a une autre (qui
s’énonce autrement). — Si donc on voulait dire “Toute phra-
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se a encore besoin d’une interprétation”, cela signifierait:
aucune phrase (Satz) ne peut étre comprise sans un additf
(Zusatz) » (Wittgenstein [23], § 239).

Naturellement, si 'on choisit de considérer que l'usage
ordinaire d’une langue ne représente pas une compréhen-
sion véritable, parce qu’il n’est médiatisé normalement par
aucune espéce d’interprétation, alors I'affirmation selon
laquelle toute compréhension est une interprétation est vraie
par définition, une définition de I'espéce que 'on appelle
quelquefois « persuasive ». Mais cela revient a admettre qu’il
y a en réalité deux concepts de compréhension, dont I'un
n’est considéré comme tel que par charité ou par extrapola-
tion, en dépit du fait qu’il est présupposé par 'autre. L'uni-
versalisation de la situation proprement herméneutique
(celle dans laquelle la comprehention n’est pas immédiate-
ment donnée et ne peut étre obtenue que par un processus
d’interprétation ou de traduction plus ou moins complexe)
aboutirait, en fait, tout simplement a la conséquence qu'’il
n’existe rien de tel que ce que la linguistique s’efforce de
décrire sous le nom de possession ou de maitrise d’'une
langue. On ne peut évidemment pas soutenir que la posses-
sion d’une langue commune est une condition préalable et
fondamentale de I’entente (et de la mésentente) dans le dia-
logue et identfier systématiquement le probléme de I'inter-
prétation des propos du partenaire a celui de I'interpréta-
tion d’une autre langue, surtout'si 'on doit admettre que,
dans le cas de la traduction, «’entente n’a pas lieu a propre-
ment parler entre les interlocuteurs, mais entre les inter-
pretes (Dolmetschern), qui, eux, sont en mesure de se rejoindre
vraiment dans un monde commun d’entente » (Gadamer
[11], & fr. (1976), 230). Autrement dit, c’est la compréhen-
sion directe dans une langue commune qui constitue l'idéal
dont toute traduction s’efforce de se rapprocher, sans jamais
l'atteindre, et non la traduction qui constitue le paradigme de
toute espéce de compréhension. Si nous décrivons la com-
pétence sémantique de l'utilisateur normal d’une langue
comme sa capacité d’assigner des «interprétations séman-
tiques » aux phrases grammaticalement correctes de cette
langue, cette capacité d’interpréter son propre langage ne
peut, sous peine de circularité patente, étre comprise au sens
herméneutique du mot « interprétation », qui, de I’aveu
méme de Gadamer, présuppose ce genre de compétence. La
difficulté caractéristique, dans le cas de la traduction a travers
le temps est I'impossibilité de principe de disposer d’un véri-
table interpréte bilingue et le fait que l'instauration d’un
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«dialogue » avec le partenaire historique ne peut étre réelle-
ment dissociée de I'opération qui consiste a apprendre son
langage.

4, Con(lipte tenu de ce qui vient d’étre dit, la répartition
naturelle des tiches entre la linguistique et ’herméneutique
consisterait a admettre que la premiére s’occupe de la com-
préhension immédiate comme processus « naturel » primaire,
dont I’explication doit étre donnée par la description d’un
mécanisme psychologique hypothétique approprié, et la
seconde de tous les cas ou le sens est plus ou moins incertain,
€éloigné ou étranger et ne peut étre obtenu que par un pro-
cessus conscient et volontaire de déchiffrement ou d’inter-
prétation. (Les effets de sens dont traite la pragmatique,
quoique dérivés, relévent eux-mémes normalement de la
compréhension en tant qu’«opération spontanée ».) Le
propre de ’herméneutique est en un certain sens d’aborder
le probléme de la compréhension essentiellement a partir
des phénoménes d’incompréhension, dont elle étudie, les
sources, les mécanismes et les remeédes. Traditionnellement,
elle définit son objet a partir du concept d’«une chose étran-
gere qui doit étre comprise », c’est-a-dire ne I’est pas encore
ou pas complétement. Schleiermacher donne raison a
Friedrich Ast, lorsque celui-i souligne que le domaine reven-
diqué par 'herméneutique doit nécessairement étre com-
pris entre I'étrangeté totale et I’absence totale d’étrangeté,
c’est-a-dire, si I'on veut, entre I'interprétation absolument
radicale et la compréhension immédiate. Mais il ajoute aus-
sitot que I’herméneutique ne peut pas se contenter de moins
que Vintégralité du territoire ainsi délimité: « Partout ou,
dans I’expression de la pensée par le discours, il y a un €lé-
ment étranger pour celui qui le percoit, il y a un probléme
qu’il ne peut résoudre qu’a I'aide de notre théorie, bien que,
il est vra, cela ne soit jamais possible que dans la mesure ou il
existe déja entre lui et celui qui parle quelque chose de com-
mun » (Schleiermacher [17], 135-136).

Il en résulte immédiatement qu’il n’y a pas seulement une
herméneutique des textes écrits, mais également une her-
méneutique du discours oral, et pas seulement une hermé-
neutique des langues étrangéres, mais également une her-
méneutique de la langue familiére. «Cet exercice de
I’herméneutique dans le domaine de la langue maternelle et
dans le commerce direct avec les hommes » peut étre consi-
déré « comme une partie tout a fait essentielle de la vie civili-
sée, abstraction faite de toutes les études philologiques ou
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théologiques » (ibid.). Le cas de 'apprentissage du premier
langage représente, de toute évidence, le maximum de la dis-
tance et de I’étrangeté, puisque I’«herméneute » ne dispose
ici ni d’un langage ni méme d’une pensée proprement dite et
ne peut, par conséquent, compter que sur les ressources de la
«certitude divinatoire », par opposition a la «certitude
démonstrative » qui résulte de ’application méthodique du
processus comparatif. Si I'interprétation combine normale-
ment dans des proportions diverses, selon I'orientation plus
«psychologique » ou plus «grammaticale » de I'interprete,
une «attention tournée vers la productivité de I'auteur » et
une autre qui a pour objet «la totalité objective du langage »,
la «compréhension divinatoire » spontanée devient néces-
sairement I’élément déterminant, lorsque ce qui est en ques-
tion est précisément le probléme de I’objectivation progres-
sive de la langue (et de la pensée).

L’herméneutique contemporaine a, en principe, dépassé

‘entiérement le stade psychologisant qui correspond aux
conceptions de Schleiermacher et, au moins initialement,
de Dilthey. Elle a résolument fait sienne la notion wittgen-
steinienne de «jeu de langage » et souligné, plus qu’aucune
autre théorie, le caractére essentiellement intersubjectif et
social de la signification et la dépendance nécessaire de tout
acte de compréhension individuel par rapport a une « com-
munauté de compréhension » réelle ou idéale. Mais le pré-
supposé d’'une communauté de ce genre implique précisé-
ment que quelque chose est toujours déja « compris » sur un
mode qui n’est pas et ne peut pas étre celui de l'interpréta-
tion. La volonté de retrouver dans tout acte de compréhen-
sion I’équivalent d’une traduction ou d’une exégeése peut
aisément suggérer le remplacement d’une notion suspecte de
transfert empathique par une notion au moins aussi contes-
table de transposition interlinguistique qui s’effectue a
chaque fois entre deux idiolectes. Les paroles de quelqu’un
d’autre ne sont entierement compréhensibles que dans son
langage et, puis(ci]u’il m’est, par définition, impossible de le

arler et méme de I'apprendre, il ne me reste que la possibi-
ité de le « traduire » imparfaitement dans le mien.

De méme que toute traduction effectuée a travers I’espa-
ce ou le temps peut étre considérée comme une sorte de dia-
logue avec un autre univers présent ou passé, le dialogue le
plus ordinaire semble alors pouvoir étre interprété lui-méme
comme une sorte de traduction (largement inconsciente).
Comme I'écrit George Steiner : « Tout modéle de communi-
cation est en méme temps un modele de traduction, de trans-

40



fert vertical ou horizontal de la signification. Il n’y a pas deux
époques historiques, deux classes sociales, deux localités qui
utilisent les mots et la syntaxe pour signifier exactement la
méme chose (...). Il n’y a pas non plus deux étres humains
qui le fassent» (Steiner [18], 45). Il est effectivement ten-
tant de considérer que la distance temporelle et/ou linguis-
tique qui rend nécessaire, dans le cas normal, un processus de
traduction peut devenir infinitésimale a I'intérieur d’une
langue donnée a une époque donnée, mais ne disparait
jamais complétement. En bref, comme I’écrit Steiner: « Dans
ou entre les langues, la communication humaine égale la traduc-
tion. Une étude de la traduction est une étude du langage »
(Steiner [18], 47). La différence entre les deux cas est sim-
plement que, «lorsque la difficulté devient suffisamment

nde, le processus passe du réflexe a la technique conscien-
te» (¢bid.). Habermas, commentant Gadamer, observe que:
«Le role de I'interpréte (Interpret) ne présente pas une diffé-
rence de principe par rapport a celui du truchement
(Dolmetscher). La traduction n’est que la variante extréme d’un
travail accompli auquel doit s’en remettre tout dialogue nor-
mal » (Habermas [12], 152). Chez Steiner, cette facon d’envi-
sager les choses aboutit a la conséquence que, dans le cas de
la compréhension immédiate, une difficulté que nous ne
percevons pas est surmontée par un processus de traduction
dont nous n’avons pas conscience.

Il est bien connu que la thése quinienne de I'indétermi-
nation de la traduction radicale peut étre formulée égale-
ment sans référence au probléme de la traduction, c’est-a-
dire a un deuxiéme langage. Et Quine a accepté lui-méme
d’étendre la thése, formulée initialement a propos de la tra-
duction radicale, a ce qui se passe entre deux interlocuteurs
qui parlent le méme langage. Cela lui a valu d’étre critiqué
par Dummett « pour avoir d’abord reconnu le caractere
social du langage’ (et I'avoir reconnu de facon particuliére-
ment éclatante, en distinguant entre le cas o1 il y a un schéma
de traduction reconnu qui existe et celui ot il n’y en a pas) et
avoir ensuite jeté par-dessus bord ce point acquis en préten-
dant que ’on peut rétrécir la communauté linguistique
comme on veut, méme jusqu’a un singleton, et traiter, par
conséquent, le probleme de I'interprétation d’un autre locu-
teur comme étant en principe le méme que celui de I'inter-
prétation d’une langue radicalement étrangeére » (Dummett,
« The Social Character of Meaning » in [8], 425). Mais, d’'une
certaine maniere, I’objectif principal de Quine était d’éta-
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blir que la possibilité de la compréhension requiert quelque
chose de moins que la notion de signification, comprise au
sens traditionnel, alors que les partisans de la théorie de la
communication-traduction estiment qu’elle requiert en réa-
lité toujours quelque chose de plus: la compréhension
devrait réaliser, dans le cas idéal, le transfert complet du sens
idiolectal d’'une expression qui n’est immédiatement et com-
plétement intelligible que dans le langage de son utilisateur,
C’est-a-dire, pour le partenaire, dans un autrelangage. Comme
I’écrit Steiner, le langage d’'une communauté doit étre consi-
déré en fait comme une multiplicité inépuisable «de signifi-
cations personnelles en fin de compte irréductibles » (Steiner
[18], 46) et, naturellement, ellesmémes inépuisables, bien
qu’elles soient supposées étre, d’'une maniere ou d’une autre,
intégralement a la disposition du locuteur. Le « thesaurus
privé » ou le «lexique personnel » dans lequel puise celui-ci
« fait inextricablement partie de son subconscient, de ses sou-
venirs, pour autant qu’ils peuvent étre verbalisés, et de
I’ensemble singulier et irréductiblement spécifique de son
identité somatique et psychologique » (ibid.).

Mais pourquoi l'intervention implicite d’éléments de ce
genre dans tout acte de langage devrait-elle étre assimilée a la
possession et a 'utilisation d’un certain type de langage, que
I'interpréte devrait a son tour et malheureusement ne peut
pas apprendre ? Et comment le locuteur lui-méme est-il sup-
posé comprendre ce langage ou avoir acces au contexte per-
sonnel total qui détermine la signification privée de son dis-
cours ? Quelle raison y a-t-il de considérer que les paroles de
quelqu’un sont immédiatement interpréteées pour lui-méme,
dans leur sens idiolectal, par la présence de ce contexte ?
Dire qu’«il y a des aspects de tout acte de langage qui sont
uniques et individuels» (ce que personne ne nie) ou que
«chaque geste communicatif a un résidu privé » (ce qui est
ambigu), c’est admettre que les spécifications personnelles,
irréductibles ou non, n’opérent que sur un noyau de signifi-
cation commun et communicable et que les deux consti-
tuants supposés du sens ne peuvent étre mis sur le méme
plan. Et puisque le modéle de la traduction implique, en
toute rigueur, I'existence de deux langues distinctes et de
deux compétences linguistiques correspondantes, qui peu-
vent étre possédées, au moins en principe, par le méme indi-
vidu, on ne peut I’appliquer sans problémes a un cas ou il ne
saurait étre question, en toute rigueur, ni d’une dualité de
langage, ni d’'une compétence linguistique spécifique de cha-
cun des utilisateurs n1 d’un éventuel partage de cette com-
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pétence. L’équation en vertu de laquelle toute communica-
tion verbale équivaut a une traduction interlinguistique n’est
en réalit€ rien d’autre qu'une réintroduction du psycholo-
gisme sous le déguisement transparent d’une terminologie
pseudo-linguistique. Au lieu de postuler franchement,
comme le faisaient les théoriciens de I’empathie, une possi-
bilité de communication par contact direct, qui n’est pas fon-
damentalement dépendante de I'utilisation d’un langage ou
de signes en général, elle rend le probléme d’emblée inso-
luble en assimilant @ nouveau a la maitrise d’un certain type
de langage tous les aspects de la signification qui donnent
I'impression d’échapper a I’expression par le langage.

Comme le remarque Dummett: « Prendre au sérieux le
caractere social du langage, c’est reconnaitre qu’en utilisant
un langage, un locuteur entend étre tenu pour responsable
envers et seulement envers les pratiques linguistiques sur les-
quelles il y a accord entre tous les membres de la commu-
nauté linguistique, ou tout au moins envers celles qui sont
considérées comme correctes par les membres ou les groupes
de membres de cette communauté, quels qu’ils soient, aux-
quels il reconnait une autorité sur 'usage, exception faite de
toutes les conventions ad hoc éventuelles qu’il fait connaitre
explicitement. Il ne s’ensuit pas, bien entendu, qu’il réussira
toujours a se conformer a la pratique linguistique acceptée et,
puisque I'autorité dans les questions linguistiques est trés mal
définie, c’est une des sources du changement linguistique.
C’est aussi, ce qui est plus important, une des raisons pour les-
quelles I'interprétation des paroles de quelqu’un d’autre peut
poser des problémes. Néanmoins, les problemes de ce genre
ne peuvent pas étre considérés comme véritablement ana-
logues au probléme de la traduction radicale, si le caractére
social du langage est reconnu: les dispositions linguistiques
particuliéres a un locuteur individuel n’ont pas, méme pour
lui, le méme statut que celles qui-sont acceptées par tous les
locuteurs » (Dummett, « The Significance of Quine’s
Indeterminacy Thesis », in [8], 403).

Autrement dit: «Un idiolecte n’est pas un langage ; on
ne peut décrire I'utilisation qu’un individu quelconque fait
de ses mots sans tenir compte du fait qu’il est disposé a subor-
donner cet usage a celui que I'on s’accorde généralement a
reconnaitre comme correct. C’est-a-dire que I’on ne peut
méme pas expliquer ce qu’est un idiolecte sans recourir a la
notion d’un langage considéré comme un phénoméne
social » (Dummett [8], 425). Dans ces conditions, ce n’est
pas, comme le pense Steiner, «le concept d’un idiome nor-
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mal ou standard » qui est «une fiction fondée sur des don-
nées statistiques » (Steiner {18}, 46), mais celui d’un idiolec-
te comme langue personnelle réellement possédée par un
individu qui est un Unding, dans la mesure ou les locuteurs
n’utilisent pas les mots dans des interprétations personnelles
qui se trouvent étre plus ou moins concordantes, mais dans ce
qu’ils croient étre I'interprétation communément admise,
alors que celleci peut éventuellement ne pas (ou pas encore)
exister ou ne pas étre celle qu’ils croient.

Selon Steiner, «le langage (...) est le modele le plus frap-
pant de flux héraclitéen ». Il est «littéralement et a chaque
instant sujet au changement» (Steiner [18], 18). Cela
n’empéche cependant pas que, «quand il lit un morceau
quelconque de prose anglaise postérieur a 1800 environ et
une grande partie de la poésie, le lecteur suppose que les
mots sur la page, avec un petit nombre d’exceptions “diffi-
ciles ” ou bizarres, veulent dire ce qu’ils voudraient dire dans
son propre idiome. Dans le cas de “classiques ” comme Defoé
et Swift, la portée de cette supposition peut étre reculée
jusqu’au début du xvin© siecle. Elle va presque jusqu’a
Dryden, mais il s’agit, bien entendu, d’une fiction » (Steiner
[18], 17). Donc, d’un c6té, nous ne parlons jamais deux fois
le méme langage ; de ’autre, nous faisons constamment
comme si ¢’était le cas. Mais, si le lecteur contemporain ordi-
naire peut lire un texte du Xix¢ siécle comme s’il avait été
écrit par un auteur actuel, comment peut-on suggérer qu’il le
« traduit» (inconsciemment) du langage dans lequel il a été
écrit (qu’il ne connait pas) dans le sien? Les critiques for-
mulées d’un point de vue héraclitéen contre les abstractions
«statiques » de la théorie linguistique ne peuvent évidem-
ment pas aller jusqu’a assimiler purement et simplement la
différence qui existe entre deux états historiques successifs
d’une méme langue a celle qui existe entre deux langues.
Comme 1’écrit Dummett: « Dans la mesure ou le change-
ment linguistique n’est pas, pour la plus grande part, une
substitution abrupte d’une langue légérement différente a
une autre, mais un processus graduel et, dans une large mesu-
re, un processus qui passe inapercu », la description d’un
modele de ce qui constitue 3 un moment donné I'aptitude a
parler cette langue «sera affectée d’une certaine infidélité
réduite par rapport aux faits linguistiques» (Dummett [8],
410). Mais une idéalisation statique de ce genre, qui est
constitutive de la notion méme de langue, est nécessairement
présupposée dans toute tentative de description du change-
ment linguistique comme représentant I’évolution graduelle
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d’une langue, quelle que soit la maniére dont on rend comp-
te de cette évolution. La conception qui consisterait a frag-
menter le continu du changement en un nombre arbitraire-
ment grand d’états de langage, dont chacun peut étre
“consideré en soi comme un langage, n’est assurément pas
plus proche de la réalité, mais tout simplement inconsistante,
dans la mesure ou elle implique que I'aptitude a parler une
langue est essentiellement I'aptitude a traduire une langue
qu’on ne connait déja plus dans une langue qu’on ne connait
pas encore. On est en droit de considérer que «le caractére
graduel des transitions qui font passer, par exemple, du latin
au roumain exige que la capacité de s’adapter a de nouveaux
usages ou d’en inaugurer soit nécessairement décrite dés le
départ comme une partie des aptitudes linguistiques d’un
locuteur quelconque de la langue » (Dummett [8], 411), ou
encore que la «creativité qui change les régles» soit, d’une
maniére ou d’une autre, virtuellement contenue dans la
« créativit€ gouvernée par des régles », mais certainement pas
que le locuteur utilise (et simultanément acquiert) a chaque
instant un nouveau langage et une nouvelle compétence lin-
guistique. En d’autres termes, comme le souligne Dummett,
«nous devons supposer qu’une explication dynamique adé-
quate, quelle qu’elle soit, donnera un sens a la notion d’une
explication statique correcte; que nous avons, a n’importe
quel moment déterminé, des dispositions linguistiques spé-
cifiques, grace auxquelles nous communiquons les uns avec
les autres, méme si celles-ci sont sujettes a des modifications
graduelles (et également abruptes) » (Dummett [8], 413).

5. La tradition analytique s’est intéressée surtout au pro-
bléme de la traduction interlinguistique et interculturelle a
travers I’espace et a envisagé la question de I'universalisme et
du relativisme essentiellement de ce point de vue. La tradi-
tion herméneutique a toujours considéré également comme
fondamental le probléme de la « traduction » a travers le
temps et en est arrivée récemment, avec Gadamer, a voir dans
la temporalité de la signification (et également, au sens hei-
deggerien, de la vérité elle-méme) le théme central de la
réflexion herméneutique. Puisque toute langue et toute cul-
ture sont essentiellement le résultat d’une histoire, qui esta la
fois intime et étrangére et qui peut étre assumée ou subie,
elles comportent des éléments de sens constitutifs qu’elles
doivent actualiser et se réapproprier par la compréhension
herméneutique. L’ignorance de la dimension «verticale » de
la compréhension ou I'absence de ce que Gadamer appelle la
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«conscience de I'histoire de I'efficience » (wirkungsgeschicht-
liches Bewuftsein) constituent, pour les représentants actuels
de la tradition herméneutique, le «préjugé » et le defaut
majeur de la philosophie du langage de type analytique.
Méme Wittgenstein, du fait de I’absence de thématisation
explicite, dans son ceuvre, de I'historicité des jeux de langage
— dont il était, par ailleurs, tout a fait conscient et qu’il a
lui-méme soulignée occasionnellement — est généralement
considéré comme un philosophe qui, en dépit d’affinités
relativement étroites avec le courant herméneutique contem-
porain, n’a finalement accompli qu’une partie du chemin
qui lui aurait permis de le rejoindre. Selon Apel, «la problé-
matique spécifiquement herméneutique », a savoir la ques-
tion « Comment est-il possible, en partant du présupposé
d’un jeu de langage qui nous est familier, de comprendre un
jeu de langage et une forme de vie étrangers (en particulier,
une tradition devenue plus ou moins incompréhensible)? »,
est restée, en fin de compte, en dehors de la portée de
Wittgenstein (Apel [1], I, 331).

Wittgenstein s’est pourtant posé explicitement ce proble-
me, notamment dans ses Remarques sur « Le Rameau d'or », ou
il s’est efforcé de montrer que les pratiques «incompréhen-
sibles » pour lesquelles Frazer a cru devoir chercher, en vertu
d’un préjugé rationaliste classique, une explication de type
scientifique pouvaient, en réalité, étre rendues intelligibles
sur un tout autre mode a partir d’attitudes et de comporte-
ments qui nous sont tout a fait familiers. Apel lui reproche de
ne pas s’étre interrogé suffisamment sur le statut d’un type
particulier de jeux de langage, ceux qui «se rapportent her-
méneutiquement a d’autres jeux de langage »: « On pour-
rait en quelque sorte parler, au sens de Wittgenstein, de jeux
de langage herméneutiques dans le cas de la narration d'une
histoire vécue ou transmise par la tradition, de la traduction
dans le cadre d’un dialogue, de I’explication d’un texte
ancien (exégése, interprétation) ; et si 'on se souvient de
I'indication concernant le fait que les jeux de langage sont
“une partie intégrante d’une forme de vie ” et sont entremeé-
1és a des “activités ”, on devra compter comme faisant partie
du jeu de langage historico-herméneutique toutes les
recherches techniques de détail qu’un historien entreprend
pour découvrir les sources et les évaluer de facon critique,
tout ce qu’enseignent les sciences historiques auxiliaires, éga-
lement les activités d’une expédition archéologique, d’'une
entreprise de fouilles; a cela il faut encore ajouter, par
ailleurs, les activités dans lesquelles la compréhension her-
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méneutique trouve son application : prédication, lecon, ensei-
gnement scolaire, décision de justice, représentation d’une
piéce de théatre ou exécution d’une ceuvre musicale, expo-
sition d’ceuvres des beaux-arts; et, en outre, le comporte-
ment institutionnellement réglé du public, dans lequel il
recoit la compréhension formulée, représentée, exposée et,
par la seulement, achéve I’application de la compréhension
herméneutique » (Apel [1], I, 368).

Malheureusement, le concept de «jeu de langage » (qui
est, de tous les concepts wittgensteiniens, a la fois le plus gal-
vaudé et le plus problématique et qui peut servir aussi bien a
caractériser une pratique linguistique trés limitée et trés spé-
cifique qu’un langage complet et une «forme de vie » cor-
respondante) ne fonctionne certainement pas d’'une manie-
re telle que I'on puisse décider si I'on doit parler, dans des
situations comme celles qui viennent d’étre évoquées, d’'une
tentative de communication entre deux jeux de langage a
I'aide d’un jeu de langage d’un autre ordre ou simplement de
la pratique d’un jeu de langage d’un type particulier, qui est
a mettre sur le méme plan que les autres exemples mention-
nés, a titre indicatif, par Wittgenstein. Doit-on considérer
que 'on est sorti d’un jeu de langage pour en rejoindre un
autre par I'intermédiaire d’un troisiéme, que 1'on a réussi a
inclure le deuxiéme dans I’espace de compréhensibilité déli-
mité a priori par le premier et qui peut se révéler finalement
beaucoup plus vaste qu’on ne I'imaginait au départ ou que
I'on a réalisé une extension caractéristique et imprévisible
de cet espace ?

Il n’y a pas et il ne peut manifestement pas y avoir de prin-
cipe d’individuation, au sens strict, pour les jeux de langage
et les formes de vie. L’extériorité et la distance sont corréla-
tives de I'incompréhension et tendent 4 disparaitre avec elle.
Pour comprendre un jeu de langage réellement « extérieur »
a celui que nous jouons, nous devrions sortir du notre ; mais,
si nous parvenons a le faire, nous ne pouvons plus réelle-
ment décrire de cette facon I'opération effectuée. Nos jeux
de langage sont apparemment 4 Ia fois extensibles, en ce sens
que, comme le remarque Apel, les jeux de langage hermé-
neutiques qui viennent d’étre évoqués «semblent (...) consti-
tuer avec le jeu de langage qu'’ils interprétent, précisément
par I'interprétation, une nouvelle unité de jeu de langage »
(Apet [1], ], 369) et rigides, en ce sens que leur aptitude a
intégrer par la compréhension des éléments « étrangers » est
intrinséquement limitée, mais dans une mesure que I’on ne
peut réellement fixer d’avance. Ce qui est vrai est simple-
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ment que les limites de la compréhensibilité seront toujours,
en fin de compte, déterminées du point de vue de celui qui
essaie de comprendre. Comme I’écrit Stanley Cavell : « Quand
trouvé-je ou décidé-je que le moment est venu de vous per-
mettre la sécession, d’autoriser votre point de vue divergent a
rester ce qu’il est, de déclarer que les choses entre nous
n’iront pas plus loin ? Ce qui est préoccupant n’est pas exac-
tement que ma compréhension ait des limites, mais que je
doive les tracer, sur une base qui, apparemment, n’est rien de
plus que la mienne » (Cavell [4], 115).

Les remarques de Wittgenstein ne permettent pas par
ellesmémes de conclure a une «incommensurabilité » radi-
cale des jeux de langage et des formes de vie existants. On
peut assurément décrire des jeux de langage qui se situe-
raient, pour nous, a la limite de I'intelligibilité et des formes
de comportement que nous hésiterions a reconnaitre comme
« humaines ». Mais cela montre simplement que les hommes
pourraient étre incompréhensibles (et donc, d'une certaine
maniére, ne plus étre des hommes) les uns pour les autres, et
que nous devons plutdt nous étonner qu’ils parviennent a
se comprendre et a se reconnaitre dans une mesure aussi
considérable et parfois aussi inattendue. Selon Cavell, «la
découverte, ou la redécouverte, de Wittgenstein est celle de la
profondeur de la convention dans la vie humaine ; une
découverte qui insiste non seulement sur la conventionalité
de la société humaine mais, pourrions-nous dire, sur la
conventionalité de la nature humaine elle-méme » (Cavell
[4], 111). Comme I’écrit Pascal, «j’ai grand peur que cette
nature ne soit elle-méme qu’une premiére coutume, comme
la coutume est une seconde nature ». Mais dire que la nature
de I’homme est elle-méme conventionnelle, c’est la
dépouiller du genre de nécessité que nous aimerions pou-
voir lui conférer, et non de toute espéce de réalité. Chez
Wittgenstein, le naturel et le conventionnel ne s’opposent
précisément pas ’'un a 'autre de la maniére usuelle : une de
ses préoccupations les plus constantes est également de faire
ressortir ce que I’on pourrait appeler la «naturalité » de la
convention et la part extrémement réduite d’éléments pure-
ment conventionnels qu’il y a dans nos activités les plus
conventionnelles.

De facon générale, c’est une erreur de voir dans les consi-
dérations de Wittgenstein une argumentation unilatérale en
faveur du relativisme linguistique et culturel. On pourrait
aussi bien les interpréter en un sens exactement inverse. S’il
est possible (quoiqu’évidemment, a la limite, contradictoi-
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re) d’imaginer des «hommes » qui ne s’accorderaient prati-
quement sur rien, il y a lieu, précisément, de considérer
comme un fait remarquable et trop peu remarqué le degré
auquel les hommes parviennent effectivement a réaliser entre
eux un accord qui n’a pourtant rien de nécessaire, au sens
philosophique du terme, un fait qui est, aux yeux de
Wittgenstein, beaucoup plus fondamental que tout fonde-
ment sur lequel on voudrait le faire reposer.

Toute possibilité de compréhension mutuelle entre deux
univers linguistiques et conceptuels différents présuppose
I’existence d’un certain nombre d’éléments communs sur le
fond desquels les difficultés de communication puissent étre
appréhendées comme étant I’expression d’une différence,
et non d’une étrangeté radicale. Mais il est tout a fait pos-
sible, par ailleurs, que le syst¢éme d’actions et de réactions
spontanées a partir duquel se sont développés les différents
jeux de langage soit suffisamment uniforme et que les étres
humains soient toujours en fin de compte suffisamment
proches les uns des autres, en dépit de la distance historique
et culturelle qui les sépare, pour pouvoir en principe se com-
prendre. Comme le remarque Apel, «tout comportement
humain ne devient accessible que dans le cadre d’un jeu de
langage, c’est-a-dire comme comportement doué de sens et
compréhensible » (Apel [1], I, 3'70) ; ce qui signifie, au sens
négatif, que nous ne sommes pas completement maitres de
ce que nous pouvons comprendre et, au sens positif, que le
jeu de langage comporte une prétention constitutive a inté-
grer, au moins potentiellement, tout ce qui est susceptible
de se présenter sous I’aspect de I’«humain ». On ne peut
cependant décrire cette prétention comme une anticipation
implicite d’un jeu de langage idéal et universel, qui serait
réellement «fondé » et donc susceptible de s’imposer par lui-
méme comme étant celui qui doit nécessairement se jouer.
L’universalisation compléte de 'accord et I’humanisation
intégrale de ’homme, si elles pouvaient étre considérées, de
facon douée de sens, comme réalisées, ne pourraient I’étre
encore du point de vue de Wittgenstein, que sous la forme
d’un fait que ’on doit finalement se borner a constater. En ce
sens-3, la possibilité permanente de I'incompréhension plus
ou moins radicale, avec les procédures d’exclusion et de déni
de I'humanité qu’elle entraine, est elle-méme constitutive de
la notion de jeu de langage et corrélative du fait que le jeu de
langage n’a pas de fondement et doit étre en fin de compte
simplement «accepté ».
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11 est clair que nous pouvons, jusqu’a un certain point,
critiquer un jeu de langage déterminé du point de vue d’un
sens et d’'une compréhension qui n’existent pas encore ou
qui n’existent plus; mais la critique philosophique ne peut
prétendre s’appuyer ici sur des raisons qui transcendent défi-
nitivement tout ce qui est susceptible de constituer une
«bonne raison », au sens d’une raison qui « correspond a un
certain étalon de mesure de la bonne raison » (Wittgenstein
[21], § 482), c’est-a-dire qui est, ou plutot qui peut étre accep-
tée comme étant, une bonne raison dans une situation de
communication donnée empiriquement. Par conséquent,
I'idée d’un «jeu de langage transcendantal de la communauté de
communication idéale, qui assurément doit pouvoir étre antici-
pé comme possibilité réelle dans tous les jeux de langage
concrets » (Apel [1], I, 64) et dont le paradigme est supposé
étre représenté par I'accord réalisé au sein d’'une commu-
nauté d’argumentation philosophique, ne peut résulter, du
point de vue de Wittgenstein, que d’un usage typiquement
métaphysique de mots comme «jeu de langage » ou «com-
munication » et reproduit, en un certain sens, sur le plan de
la pragmatique I'illusion dogmatique de la « pureté cristalli-
ne » de I'idéal logique, qui fonctionne comme «un préjugé
auquel la réalité doit se conformer» (Wittgenstein [21], §
131). Nous sommes ici 2 nouveau «aveuglés par 'idéal et ne
voyons par conséquent pas clairement I'application réelle du
mot “jeu”» (Wittgenstein [21], § 100) : les hommes ont un
besoin si profond de se comprendre et une répugnance si
grande a y renoncer, en désespoir de cause, que leurs jeux de
langage réels ne peuvent étre pergus que comme des approxi-
mations imparfaites d’un jeu de langage idéal en cours de
constitution. La « contradiction dialectique qui existe entre la
communauté de communication idéale toujours déja antici-
pée et la communauté réelle a laquelle on doit toujours enco-
re — y compris dans ’argumentation elle-méme — s’adres-
ser» (Apel [1], I, 65) est, en réalité, fondamentalement du
méme type que I'incompatibilité inacceptable de nos exi-
gences logiques avec la langue réelle: «Le conflit devient
insupportable ; I’exigence menace a présent de devenir
quelque chose de vide. Nous sommes parvenus sur le ver-
glas, ou il manque le frottement, ol par conséquent les condi-
tions sont en un certain sens idéales, mais ol pour cette rai-
son nous ne pouvons précisément pas marcher. Nous voulons
marcher; dans ce cas nous avons besoin du frottement.
Revenons sur le sol inégal ! » (Wittgenstein [21], § 107).
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Comme le souligne Zimmermann ([26], 262), la critique
herméneutique courante de la position de Wittgenstein a
'inconvénient de présupposer que «la problématque spéci-
fiquement herméneutique » est précisément celle de la «wir-
kungsgeschichtliche Vermittlung », au sens de ’herméneu-
tique gadamerienne. L’«universalité de I’aspect
herméneutique » et de la conception correspondante de la
compréhension ne peut étre maintenue de fagcon plausible
que si I'orientation verticale et la médiation entre le présent
et le passé par la tradition, qui constituent effectivement un
aspect essentiel de la compréhension des ceuvres d’art ou
des textes philosophiques, doivent réellement étre considé-
rées comme une dimension constitutive de toute espéce de
compréhension et de tout usage du langage. Or la notion
wittgensteinienne de «jeu de langage » sert précisément a
caractériser un niveau de précompréhension qui est toujours
déja 1a et qui précéde et conditionne toute possibilité d’1soler
et de privilégier une dimension particuliere de la compré-
hension, telle que, par exemple, celle qui correspond a
'actualisation de la présence agissante du passé comme tel.
La grammaire du jeu de langage qui se joue fixe les critéres
de tout «sens» possible et, par conséquent, également de
toute espece de « dialogue » possible avec la tradition ; celleci
ne nous «dit » quelque chose que dans une mesure détermi-
née au départ par ce que nous sommes capables d’entendre.
En ce sens-la, il est clair que, comme le constate
Zimmermann, «’herméneutique de la conscience de I'his-
toire de I'efficience se fonde sur I’herméneutique des jeux de
langage — et non l'inverse » ([26], 264).

Les philosophes ont souvent une tendance regrettable a
considérer que le phénoméne de la compréhension ordi-
naire immédiate ne peut étre analysé correctement que par
extrapolation rétroactive a partir du cas de la compréhen-
sion savante hypothétique et sous-déterminée des ceuvres
d’art ou des textes littéraires et philosophiques. Comme
I’écrit Gadamer, «le monde de concepts (Begrifflichkeit) dans
lequel ’activité philosophique se déploie nous a depuis tou-
jours englobés, de la méme maniéere que la langue dans
laquelle nous vivons nous a déterminés » (Gadamer [11], #r fr
(1976), 24). On aimerait évidemment étre certain qu’il s’agit
du méme «nous» et du méme genre de détermination. Pour
Gadamer, le philosophe est membre d 'une communauté lin-
guistique et conceptuelle qui se constitue et s’élargit histori-
quement, en un sens qui est non seulement comparable a
celui de la dépendance du sujet parlant par rapport a la
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langue dans laquelle il vit, mais encore paradigmatique pour
la description du processus de la compréhension en géné-
ral. Or c’est précisément cette possibilité que nie
Wittgenstein, pour qui le philosophe n’est pas « citoyen d’une
communauté de pensée » (ni de langage) réelle ou en voie de
réalisation. Le caractére apparemment anhistorique de sa
démarche ne se fonde pas sur 'ignorance délibérée d’une
dimension essentielle du sens, mais sur la volonté de rendre
compte de la genése des problémes philosophiques sur un
mode qui n’est pas d’abord ni essentiellement celui de la
transmission par la tradition.

Vouloir ramener les mots de leur «usage métaphysique »
a leur «usage ordinaire», comme entend le faire
Wittgenstein, n’a évidemment de sens que si I’on n’attribue
pas d’emblée a I'usage métaphysique consacré par la tradition
et a la communauté de compréhension d’«experts » qui lui
correspond le méme genre de prérogatives qu’a I'usage ordi-
naire et a la communauté de langage, de pensée et d’action
qui s’y exprime, en d’autres termes, si I’on ne traite pas immé-
diatement la philosophie comme un jeu de langage d’un
type particulier, qui se distingue des jeux de langage, au sens
usuel du terme, uniquement par le fait que le consensus et les
régles ne sont pas, comme dans le cas normal, au point de
départ, mais doivent résulter d’un processus historique indé-
fini, de sorte qu’en fin de compte le «dialogue » ne grésup—
pose pas I’existence d’un jeu de langage, mais doit en
quelque sorte 'instituer au fur et a mesure de son déroule-
ment.

C’est trés exactement de cette facon que Apel considere
les choses, quand il soutient que «le “jeu de langage ” philo-
sophique correspond a la continuité toujours encore inache-
vée du dialogue humain » — c’est-a-dire a une sorte de méta-
institution dont « tous les jeux de langage et les formes de vie
institutionnalisés » devraient recevoir leur justification ou
leur fondement (Apel [1], I, 333). Les «hypostases méta-
phoriques » qui caractérisent le «jeu» philosophique trou-
vent finalement leur légitimation dans la transmutation d’un
usage métaphorique et dérivé des notions d’usage linguis-
tique et de critere de signification en un usage prototypique
et fondateur. L'impossibilité d’un dialogue et d’'une pratique
méta-institutionnels de I’espéce décrite par Apel constituent
précisément I'une des idées directrices de la philosophie de
Wittgenstein. L’ «imprévisibilité fonciere » et 'absence de
fondement des jeux de langage impliquent qu’il ne peut y
avoir de «jeu de langage de I'histoire humaine », qu’il appar-
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tiendrait simultanément a la philosophie de pratiquer et
d’instaurer. Les hypostases speculatives de la pragmatique
transcendantale ne peuvent pas étre traitées autrement que
celles qu’elles sont supposées justifier. Et la tiche primordia-
le du philosophe ne peut pas étre de légitimer les préten-
tions de la philosophie et I'idée (philosophique) qu’elle s’est
faite traditionnellement d’elle-méme.

La dépendance inévitable de ’herméneutique de la
conscience de I'histoire de I'efficience par rapport a celle
des jeux de langage devient naturellement encore plus évi-
dente si ’on considére, comme le fait Steiner, que le passé est
lui-méme essentiellement une construction linguistique : «Le
processus de la traduction diachronique a I'intérieur de sa
propre langue naturelle est si constant, nous ’effectuons de
facon si inconsciente que nous nous attardons rarement a
remarquer la complexité formelle qu’il présente ou le role
décisif qu’il joue dans I’existence méme de la civilisation. La
partie de beaucoup la plus grande du passé, tel que nous
I’expérimentons, est une construction verbale. L’histoire est
un acte de langage, un usage sélectif du temps passé. Méme
les vestiges substantiels, tels que les constructions et les sites
historiques, doivent étre “lus”, c’est-a-dire situés dans un
contexte de reconnaissance et de localisation verbales, avant
d’acquérir une présence réelle. Quelle réalité matérielle I’his-
toire a-t-elle en dehors du langage, en dehors de notre
croyance interprétative en des données enregistrées essen-
tiellement en termes linguistiques (le silence n’a pas d’his-
toire)? La ou les vers, les incendies de Londres ou les régimes
totalitaires font disparaitre ce genre de données, notre
conscience de la réalité passée tombe sur un espace blanc»
(Steiner [18], 29).

Toute dramatisation rhétorique mise a part, la situation
n’est pas sans analogie avec celle de I’expérience personnel-
le qui, en un certain sens, «loin d’étre le produit de processus
physiques, chimiques, physiologiques, semble étre la base
méme de tout ce que nous pouvons dire avec un sens quel-
conque sur de tels processus » (Wittgenstein [22], 48). De la
meéme maniére, le jeu de langage, loin d’étre seulement le
produit du passé et de la tradition qui ’ont fait ce qu’il est,
constitue également, a premiére vue, la base de tout ce que
nous pouvons dire de facon douée de sens sur ce passé et
cette tradition. Et, pas plus que le fait, pour I’expérience per-
sonnelle, d’étre le produit des processus en question, n’est un
constituant immédiat de cette expérience, la conscience de
Ihistoricité du sens n’est réellement un constituant immé-
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diat de I'’expérience du sens. Si I'on admet que toute histoire
des jeux de langage devra donner un sens a 'idée qu’un jeu
de langage déterminé se joue 3 un moment donné, c’est plu-
tot ce que Wittgenstein appelle I’ «<intemporalité » des para-
digmes et des regles, et non leur historicité de fait (qu’elle ne
contredit évidemment pas a ce niveau), qui doit étre consi-
dérée comme I’aspect constitutif de leur utilisation dans le jeu
de langage qu'’ils déterminent.

6. Selon Schleiermacher, «un grand nombre et peut-€tre
méme la plupart des activités qui composent la vie humaine
admettent, dans la maniére dont elles sont exécutées, une
hiérarchisation en trois degrés, une facon de faire presque
sans esprit et entiérement mécanique, une autre qui repose
sur un trésor d’expériences et d’observations et enfin une
troisiéme qui procéde, au sens progre de ’expression,
comme un art» (Schleiermacher [17], 131). Le premier
niveau correspond, dans le cas de la compréhension, au dia-
logue stéréotypé «ou 'on échange des expressions toutes
faites sur des choses banales, de sorte que celui qui parle a
chaque fois sait presque déja avec certitude ce que répondra
son interlocuteur, et la parole est réguliérement attrapée au
vol et renvoyée comme une balle », le deuxiéme a I'exégese
empirique, telle qu’elle se pratique habituellement, et le troi-
sieme a I’exégése scientifique, qu’il s’agit, selon Schleier-
macher, de créer. Mais qu’en est-il exactement du dialogue
non automatique et pourtant également non exégétique qui
a lieu normalement entre deux utilisateurs d’'une méme
langue ? L’herméneutique manifeste, de facon générale, une
tendance caractéristique a ignorer ou a sublimer ce qu’Evans
et McDowell appellent «le caractére non réfléchi du com-
portement linguistique quotidien réel» (Evans & McDowell
[9], xx1). Ses prétentions universalistes sont évidemment dif-
ficiles a concilier avec le fait que la compréhension préré-
flexive et infra-herméneutique domine largementI’échange
linguistique ordinaire. Comme le remarquent Evans et
McDowell, il y a des raisons de croire qu’«il est essentiel au
langage, tel que nous le connaissons, que notre compréhen-
sion des significations soit normalement une perception de
significations et, par conséquent, ne soit précisément pas une
question d’inférence » (Evans & McDowell [9], xXi1) ni, pour
la méme raison, d’interprétation (en dépit du fait qu’elle
pourrait 'étre). Le fait que la compréhension ordinaire auto-
matique puisse étre en quelque sorte «simulée » par la com-
préhension réfléchie d’une sorte de sujet herméneutique
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idéal (ce qui constitue en un certain sens le renversement
de la probiématique classique de I'intelligence artificielle)
ne prouve pas qu’elle doive etre envisagée et expliquée essen-
tiellement en fonction de cette possibilité. Evans et McDowell
ont certainement raison de considérer que «nous devrions
étre moins disposés a perdre de vue le caractére habituel,
machinal (unthinking) de la plus grande part de I'utilisation
humaine ordinaire du langage ; nous ne devrions pas nous
contenter de décrire, au lieu de cela, la conscience parfaite-
ment réfléchie qui pourrait caractériser la communication
entre des étres surhumains idéalement rationnels, dont les
mouvements ne seraient ni génés ni facilités par la friction qui
résulte de la pure et simple habitude » (Evans & McDowell
(9], xx).

Méme si une théorie sémantique systématique de la
langue naturelle tend a faire apparaitre la compréhension
des phrases comme le résultat d’un processus de dérivation
plus ou moins complexe, plutét que comme une «percep-
tion » immédiate, elle ne peut, pour des raisons évidentes,
dépasser le premier des trois niveaux distingués par
Schleiermacher. Elle se présente, en effet, comme une théo-
rie dont la connaissance suffit en principe a rendre possible la
compréhension d’une infinité de phrases, pour la plupart
nouvelles, sans requérir I'intervention d’un processus sup-
plémentaire d’interprétation (ou, pour employer un autre
concept herméneutique central, d’«application » ). Comme
I'expliquent Katz et Fodor: « On notera que le dictionnaire
est formulé d’une manicre telle que toutes les propriétés et
les relations qui sont représentées dans les entrées sont repré-
sentées formellement. Cela est requis pour que, étant donné
un énoncé formel des régles de projection (c’est-a-dire,
I’application des régles étant définie uniquement dans des
termes qui ont trait aux formes des symboles auxquels elles
s’appliquent et les opérations que les régles effectuent en
produisant leur output étant mécaniques), la question de
savoir quelle interprétation sémantique est assignée a une
phrase donnée puisse recevoir une réponse par l'intermeé-
diaire de calculs formels sans I'aide d’actes d’intuition ou de
discernement linguistiques. Le besoin d’avoir une théorie
sémantique formelle découle de la nécessité d’éviter la vacui-
té, car une théorie sémantique est vide, pour autant que 'on
doit s’en remettre de facon essentielle a I'intuition ou au dis-
cernement des locuteurs concernant les relations séman-
tiques, pour que les régles de la théorie soient appliquées
correctement » (Katz & Fodor [15], 501). En d’autres termes,
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si la compréhension de la théorie qui associe automatique-
ment une interprétation a chaque phrase est une condition
nécessaire pour comprendre la phrase, elle doit étre égale-
ment une condition suffisante.

Un principe fondamental de ce genre de théorie est celui
de 'automatisme du sens et de la compréhension (dans la
mesure ou celle<ci dépend de la seule compétence séman-
tique de l'utilisateur du langage, indépendamment de tous
les facteurs pragmatiques qui peuvent interférer avec elle) :
notre compréhension du langage, et en particulier notre apt-
tude a comprendre des phrases que nous n’avons jamais ren-
contrées auparavant, s’expliquent par le fait que nous «cal-
culons », pour ainsi dire, implicitement la signification d'une
phrase a partir de celle de ses constituants et de leur mode de
combinaison : « Ce que fait un locuteur quand il comprend
ou produit une énonciation doit inclure au moins I’analyse
implicite de sa structure syntaxique. C’est cette aptitude
qu’une théorie de la syntaxe cherche a expliquer. (...) Une
théorie sémantique fait avancer la solution du probléme
général de la production et de la compréhension d’un pas
supplémentaire. Elle cherche a rendre compte de 'aptitude
du locuteur a assigner des interprétations a des phrases sur la
base de sa connaissance de la signification de leurs parties, a
reconnaitre des relations sémantiques entre des couples de
mots, d’expressions ou de phrases, etc.» (Fodor & Katz [10],
282). La théorie du langage comme calcul et la théorie géne-
rative de la compréhension qui lui correspond ont preécisé-
ment pour but d’éliminer la nécessité d’un acte d’invention
ou de divination particulier, a chaque fois qu'une énonciation
est produite ou comprise. Et il est clair qu'une explication de
la composante pragmatique de la compréhension devra elle-
méme avoir pour effet de supprimer ou de limiter l'inter-
vention d’un élément de ce genre, en complétant et en com-
pliquant, d’une maniére ou d’une autre, le calcul.

Sur la question de savoir en quel sens une théorie de la
signification de I'espéce considérée peut étre interprétée éga-
lement comme une théorie de la compréhension, les opi-
nions divergent. Pour Chomsky et les linguistes de son école,
«la linguistique est simplement une partie de la psycholo-
gie : le domaine de recherches ot I'on essaie de déterminer la
nature des capacités mentales de ’homme et d’étudier la
maniére dont ces capacités sont mises en ceuvre » (Chomsky
[5], 103). L’affirmation de la «réalité psychologique » des
procédures et des mécanismes décrits par le linguiste est une
des théses épistémologiques fondamentales de la linguistique
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transformationnelie. Le processus de la compréhension
implique une connaissance tacite et une application incons-
ciente des régles que la linguistique postule pour I’expliquer.
Dummett considére, en revanche, que, s’il est essentiel a la
théorie de la signification de constituer également, en un
certain sens, une théorie de la compréhension, elle ne doit
pas étre interprétée, en outre, comme une hypothése psy-
chologique sur le mécanisme de la compréhension: « Une
théorie de la signification de cette sorte n’est pas comprise
comme une hypothése psychologique. Sa fonction est uni-
quement de présenter une analyse du savoir-faire complexe
qui constitue la maitrise d’'une langue, de montrer, en termes
de ce que I'on peut dire qu’il sait, en quoi consiste exacte-
ment ce que quelqu’un qui possede cette maitrise est capable
de faire; elle n’a pas pour but de décrire des mécanismes
psychologiques d’une espéce quelconque, qui puissent
rendre compte du fait qu’il a les capacités en question. Si un
martien pouvait apprendre a parler une langue humaine, ou
un robot étre concu de maniére a exhiber les modes de com-
portement précis qui sont essentiels a quelqu’un qui parle la
langue, une connaissance implicite de la théorie de la signi-
fication correcte concernant cette langue pourrait étre attri-
buée au martien ou au robot avec autant de raison qu’a un
locuteur humain, méme si leurs mécanismes internes étaient
entiérement différents » (Dummett [7b], 70). En d’autres
termes, I’analyse de ce qui constitue la « connaissance de la
langue » doit pouvoir s’appliquer a tous les tres qui seraient
susceptibles de la parler comme nous le faisons, de facon
complétement indépendante de la maniére dont cette
connaissance peut étre acquise, possédée et utilisée. On ne
doit donc pas exiger que la «représentation théorique d’une
aptitude pratique », sous la forme d’une connaissance pro-
positionnelle implicite, rende compte du caractére pratique
de cette aptitude autrement qu’en spécifiant en quoi consis-
te, pour un locuteur, le fait de posséder la connaissance en

uestion, ¢’est-a-dire « ce qui compte comme une manifesta-
tion de cette connaissance » (Dummett [7b], 71).

Selon Dummett, «une théorie de la signification est une
théorie de la compréhension ; autrement dit, ce dont une
théorie de la signification doit rendre compte est ce en quoi
consiste ce que connait quelqu’un lorsqu’il connait le lan-
gage, ¢’est-a-dire lorsqu’il connait la signification des expres-
sions et des phrases du langage » (Dummett [7], 99).
Réciproquement, une théorie de la compréhension doit nous
fournir tout ce que nous pouvons légitimement attendre
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d’une théorie de la signification ; car, si nous savons en quoi
consiste le fait de connaitre la signification d’une expression,
nous savons également tout ce que nous sommes €N mesure
de savoir et tout ce que nous avons besoin de savoir sur la
signification de I’expression en question (Dummett [7], 100-
101). Mais si la meilleure facon d’aborder le probléme de la
compréhension est de s’interroger sur la forme que devrait
prendre une théorie systématique de la signification pour
une langue considérée dans sa totalité, c’est parce que nous
disposons d’un concept général de connaissance suffisam-
ment clair pour qu’une théorie de la signification puisse étre
considérée comme susceptible de constituer également une
théorie de ce en quoi consiste la connaissance de la signifi-
cation, c’est-a-dire la compréhension de la langue concer-
née: « Notre appréhension du concept de connaissance est
plutdt plus siire que notre appréhension du concept de signi-
fication. Nous avons des doutes sur ce qui doit compter
comme une connaissance ; nous avons plus de doutes encore
sur la maniere de formuler les principes que nous appliquons
tacitement pour décider si une chose doit ou non compter
comme une connaissance ; nous avons également une cer-
taine incertitude sur I’analyse sémantique d’une phrase qui
attribue une connaissance de quelque chose a quelqu’un:
mais, au moins, nous sommes tout a fait certains de savoir
quelles sont les phrases dont nous cherchons a analyser la
torme logique et les conditions de vérité. Par opposition a
cela, alors que la plupart d’entre nous, moi compris, seraient
d’accord sur le fait que le concept de signification est un
concept fondamental et indispensable, nous n’avons pas les
idées claires méme sur la structure superficielle des énoncés
qui impliquent ce concept» (Dummett [7], 98). Mais la dif-
térence ne peut paraitre réellement importante que pour
quelqu’un qui est précisément persuadé du caractere fonda-
mental et indispensable du concept de signification. Pour
quelqu’un qui ne V'est pas, le point crucial est justement notre
incertitude concernant I’analyse sémantique des phrases par
lesquelles nous attribuons a un étre ou a un dispositif quel-
conques la connaissance d’un langage, comprise comme une
connaissance de la signification des mots et des expressions de
ce langage : le caractere problématique de ce qu’ils sont sup-
posés connaitre en pareil cas (la seule chose réellement clai-
re étant qu’il s’agit de quelque chose dont nous pouvons légi-
timement leur attribuer un certain type de « connaissance »)
suscite nécessairement des doutes sur la possibilité de clarifier
la nature de ce qui est connu par une analyse de ce en quoi

58



consiste la connaissance correspondante. Si ’on considere,
comme Putnam que «la notion de “signification” n’a ni la
nature ni la fonction que les philosophes croient qu’elle a » et
que «l'injection du mot “significaton ” dans les discussions
de la compréhension et de I'usage est davantage susceptible
d’embrouiller que de clarifier les questions en litige »
(Putnam [16], 117), I'usage du mot dans des contextes
comme ceux qui attribuent a quelqu’un une «connaissan-
ce » de la signification d’une expression ou d’une phrase ne
peut évidemment pas constituer une incitation a spéculer
sur la forme que devrait prendre une représentation théo-
rique adéquate de cette connaissance.

Il y a naturellement de bonnes raisons, telles que, par
exemple, le fameux phénomene de la créativité linguistique,
de supposer que, quelles que puissent étre les incertitudes
présentes concernant sa forme, « une théorie systématique de
la signification doit étre possible ; et méme si elle devait s’avé-
rer, en fin de compte, impossible, nous n’avons certainement
en ce moment aucune idée adéquate de ce qui la rend impos-
sible et nous apprendrons, par conséquent, beaucoup de
choses trés précieuses a savoir, si nous persévérons pour I'ins-
tant dans nos tentatives de construction d’une théorie de ce
genre » (Dummett, « Can Analytical Philosophy be Systematic
and Ought it to Be? » in [8], 453-54). Dummett s’est deman-
dé si Wittgenstein avait eu en téte I'idée d’une théorie de la
signification d’un type complétement différent de celui des
théories construites sur le modele frégéen ou ¢l rejetait a
prioril'idée méme d’une théorie systématique de la significa-
tion. Mais la question est probablement sans objet: ce que
Wittgenstein rejetait avant toute autre chose et de facon abso-
lument générale, est I'idée que la solution d’un probléme
philosophique puisse dépendre d’une chose dont nous ne
savons pas pour I'instant si elle est possible ou non. Le prin-
cipe selon lequel «la signification du mot est ce qu’explique
I'explication de la signification » constitue précisément ce
qui distingue I’approche spécifiquement philosophique de
I'approche scientifique du probléme de la signification :
I'explication dont il est question ici n’est pas celle du lin-
guiste ou du théoricien de la signification. Comme I’écrit
Wittgenstein : « Notre proposition selon laquelle “la signifi-
cation est ce qu’explique I’explication de la signification”,
nous pouvons l'interpréter ainsi : préoccupons-nous unique-
ment de ce que veut dire I'explication de la signification et de
la signification, en dehors de cela, en aucun sens »

(Wittgenstein [25], § 69).
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Le sens d’une expression et la maniére dont nous la com-
prenons se manifestent, d’'une part, dans I’'usage que nous en
faisons et, d’autre part, dans les explications de sens que nous
sommes susceptibles de donner; et cellesi ne doivent pas
étre considérées comme une sorte de pis-aller ou d’approxi-
mation grossiére par rapport a I’explication véritable que
nous pourrions donner, si nous étions en mesure de formuler
la théorie systématique qui spécifie le sens de chacune des
expressions et des phrases du langage et que nous sommes
supposés connaitre et utiliser implicitement. En d’autres
termes, le philosophe ne s’intéresse pas a la signification en
un sens différent de celui auquel nous le faisons lorsque nous
nous interrogeons, dans la pratique linguistique ordinaire,
sur la signification d’un mot ou d’une expression; et le sens
de la question ne peut étre déterminé que par le type de
réponse que nous pouvons en principe lui donner, c’est-a-
dire par ce que nous appelons normalement une «explica-
tion de la signification ». Le sens que des mots comme «signi-
fication » ou «compréhension » eux-mémes ont dans le
discours philosophique ne peut pas étre dissocié enti€rement
de celui qu’ils ont dans leur utilisation préphilosophique
ordinaire, puisque c’est précisément cette utilisation, mal
comprise ou incomprise, qui est, selon Wittgenstein, a I’ori-
gine des problémes philosophiques que nous nous posons.
Comme le remarque Tugendhat, la négation du principe
wittgensteinien qui réduit la question de la signification a
celle de I'explication de la signification, au sens qui vient
d’étre indiqué, a pour conséquence qu’ «une sémantique
philosophique perdrait, par le fait, son sens, puisque la phi-
losophie ne veut, en vérité, que rendre explicite ce que nous
comprenons déja de facon préphilosophique » (Tugendhat
[20], 199). Si on concoit les choses de cette maniére, une
représentation de notre connaissance de la signification des
mots et des phrases du langage sous la forme d’une théorie
explicative dont la construction ne peut méme pas étre consi-
dérée, pour I'instant, comme un «projet pratique » n’a évi-
demment aucun lien privilégié avec la philosophie.

On ne peut naturellement pas invoquer, pour justifier le
divorce entre les concepts théoriques de signification, de
compréhension, d’explication de la signification, etc., et les
concepts familiers correspondants, le fait qu’il s’agit d’une
conséquence inhérente a la nature méme de toute explica-
tion scientifique, puisque cela reviendrait précisément a
concéder que la construction d’une théorie systématique de
la signification est une entreprise scientifique de I’espéce
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standard. Aussi légitime et indispensable qu’elle puisse étre,
il resterait encore a expliquer pourquoi elle constitue «la
tache la plus urgente que les philosophes sont maintenant
appelés a mener a bien » (Dummett [8], 454). Si la descrip-
tion philosophique de I'activité linguistique doit étre don-
née dans des termes et a I'aide de concepts qui ne sont pas
foncieérement différents de ceux que les agents eux-mémes
pourraient en principe utiliser pour la décrire et, par consé-
quent, avoir avec I’objet de la description une connexion
intrinséque qui n’est pas celle d’une théorie scientifique avec
les phénoménes qu’elle explique, elle doit évidemment tenir
compte du fait (négligeable d’un point de vue proprement
théorique) que les explications de sens tres diverses que nous
donnons en réponse a la question de savoir si et comment
nous comprenons une expression linguistique ne consistent
que rarement a invoquer explicitement des régles séman-
tiques du genre de celles qui sont susceptibles de figurer dans
une théorie de la signification et, en tout cas, certainement
pas a formuler des hypotheses sur des régles que nous appli-
quons sans le savoir et qui resteraient a découvrir.

En termes wittgensteiniens, les régles auxquelles le sujet
parlant se référe en pareil cas sont des régles qui sont ou
pourraient €tre impliquées dans le processus, et non pas sim-
plement des régles possibles, choisies, pour une raison ou
pour une autre, parmi la multitude de celles auxquelles il se
conforme. Des régles qui gouvernent le processus de la com-
préhension sans que nous soyons en mesure de les recon-
naitre et de controler leur application constituent en réalité
des hypothéses sur le langage, en tant que mécanisme psy-
chophysiologique. Elles font partie de la Préhistoire du jeude
langage, et non de sa pratique. Méme si 'on renonce, comme
le fait Dummett, a attribuer a la représentation théorique de
ce que nous appelons la connaissance ou la compréhension
du langage une réalité psychologique ou psychophysiolo-
gique, pour ne la considérer que comme une analyse concep-
tuelle de ce que I’on peut dire que connait quelqu’un, lors-
qu’il connait un langage, la connaissance ainsi analysée ne
cesse pas pour autant d’étre congue comme un élément qui
n’entre pas réellement dans le jeu de langage et ne peuty
intervenir, dans le meilleur des cas, que sous la forme d’un
état ou d’un processus hypothétique. Supposer que nous
devons nécessairement décrire la compréhension d’un lan-
gage comme la possession d’un certain type de connaissance
qui, du fait du caractére hautement régulier et systématique
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de 'usage, ne peut étre que la connaissance d’une théorie
déductive complexe, ce serait, pour un philosophe, se com-
porter en un certain sens comme le petit peintre Klecksel de
Wilhelm Busch, «qui dessine le profil humain avec deux
yeux, parce qu’il sait que ’homme a deux yeux»
(Wittgensteinq[25], § 80). Il se pourrait, en outre, que,
comme le remarque Putnam, toute connaissance pratique
ne soit pas représentable sous la forme d’une théorie (expli-
cite) et que la compétence linguistique soit de ce type : «Nous
pouvons acquérir des savoir-faire qui sont trop complexes
pour étre décrits par une théorie » (Putnam, [16], 71). Etsi
nous sommes certains a priori que toute aptitude pratique
doit pouvoir étre représentée de cette facon et qu’elle I'est
déja, d’'une maniére ou d’une autre, dans quelque «langage »
mental ou cérébral, cela signifie simplement que cette facon
de voir correspond a ce que Wittgenstein appelle « eine uns
sehr einleuchtende Darstellungsform » (Wittgenstein [21],
§ 158).

On peut effectivement étre tenté de considérer que
I'apprentissage du langage a mis en place une sorte de mode
d’emploi implicite, qui doit étre quelque part a notre dispo-
sition. Mais, comme dit Wittgenstein : « Ce qui se passe n’est
pas que la table en question est tout méme bien a I'arriére-
plan (et que I'on peut toujours se reporter a elle) ; elle s’en
est allée de notre jeu, et lorsque je m’y “reporte ”, je fais ce
que fait quelqu’un qui est devenu aveugle et qui se reporte au
toucher. Une explication fabrique une table et elle se trans-
forme en histoire, lorsque je n’utilise plus la table »
(Wittgenstein [25], 86). Le probléme de Wittgenstein est
précisément de distinguer deux usages de mots comme
«régle » ou «instruction », que ’on a réguliérement tendan-
ce a confondre: «Je dois distinguer entre un cas ou je me
dirige d’apres la table et un autre ou j’agis en conformité
avec la table. — La régle dont I'apprentissage nous a amenés
a agir a présent de telle ou telle maniére est, en tant que
cause de notre maniére d’agir, en tant que la préhistoire de
celleci, sans intérét pour nous. — Mais dans la mesure ou elle
est une description générale de notre mode de comporte-
ment, elle est une hypothése. Elle est I'hypothése que les
deux personnes qui sont assises devant I’échiquier agiront
(joueront) de telle ou telle maniére. (Et, en pareil cas, une
infraction contre les régles du jeu tombe également sous
I’hypothese, car cellei dit alors quelque chose sur le com-
portement des joueurs, lorsqu’ils se rendent compte de
I'infraction.) Mais les joueurs pourraient également utiliser
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les régles d’'une manieére telle qu’ils les consultent a chaque
fois pour savoir ce qu’il faut faire dans le cas considéré ; dans
ce cas-la la régle entrerait dans ’action de jeu elle-méme, et
elle ne se rapporte pas a elle comme une hypothése a sa
confirmation » (ibid.). Dans la linguistique transformation-
nelle, par exemple, les régles sont des hypothéses qui expli-
quent et prédisent les intuitions, les réactions et les juge-
ments linguistiques des locuteurs, tels qu’ils s’expriment dans
ce que Searle appelle leurs « caractérisations linguistiques » ;
et elles sont supposées expliquer ce genre de «données » en
un sens qui a €te (trop) souvent comparé a celui auquel une
théorie scientifique explique une certaine catégorie de phé-
nomenes naturels. Une telle entreprise ne peut évidemment
susciter en elle-méme aucune espéce d’opposition propre-
ment philosophique. Mais supposer que I'on peut rendre
compte de la différence «grammaticale » qui existe entre les
deux utilisations du mot «regle » distinguées par Wittgenstein
et de la fonction différente que remplissent les régles dans
chacun des deux cas, simplement en parlant dans I'un de
connaissance explicite et d’application consciente et dans
I'autre de connaissance tacite et d’application inconsciente,
c’est tout bonnement considérer comme la réponse ce qui
constitue pour lui le probleme. Ce qu’il veut dire est juste-

ment qu’'une régle impliquée dans le jeu ne s’oppose pas a

une régle hypothétique simplement «comme I’expression
“un siége que je vois ” a 'expression “un siége que je ne vois
pas, parce qu’il est derriere moi ”» (Wittgenstein [25], 41). La
connaissance de la langue, considérée comme «le réservoir
hypothétique d’oui coule I'’eau que I’on voit », ne pourrait
entrer dans la description philosophique que si elle €tait éga-
lement susceptible d’entrer, au sens indiqué plus haut, dans
’action linguistique elle-méme.

7. Pour essayer de clarifier I'usage compliqué du mot
«comprendre », Wittgenstein suggére de le comparer a celui
du mot «lire », au sens général de «’activité qui consiste a
transposer ce qui est écrit ou imprimé en sons; mais égale-
ment a écrire sous la dictée, a recopier une chose imprimée,
a jouer d’apres des notes et d’autres choses du méme genre »
(Wittgenstein [21], § 156). Il y a un contraste typique entre le
comportement du lecteur entrainé, qui peut fonctionner en
quelque sorte « comme une simple machine a lire » et celui
du débutant qui apprend : « Si nous pensons a ce type de lec-
ture, a la lecture du débutant, et nous demandons en quoi
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consiste le fait de lire, nous serons enclins a dire que c’est une
activité mentale consciente particuliére » (ibid.). La situation
qui correspond a celle du lecteur débutant, dans le cas de la
compréhension, est celle de ’herméneute qui s’initie 4 une
langue ou a une culture étrangeres et qui doit, lui aussi, en un
certain sens, épeler, deviner d’apres le contexte, etc. Dans
ce cas-la également, nous sommes tentés de considérer que la
compréhension consiste en une activité mentale consciente.
Et, pour rendre compte du fait que nous utilisons le concept
de compréhension dans les deux cas, il est naturel de se ser-
vir de I'opposition entre le conscient et I'inconscient et de
supposer que la compréhension est normalement une activité
mentale inconsciente, qui ne devient consciente qu’au
moment ot nous éprouvons une difficulté quelconque a
comprendre. Mais, comme le remarque Wittgenstein, «le
mot “lire ” est appliqué autrement lorsque nous parlons du
débutant et lorsque nous parlons du lecteur exercé » (ibid.).
Et le mot « comprendre » est également appliqué autrement
lorsque nous parlons de quelqu’un qui connait une langue et
lorsque nous parlons de quelqu’un qui commence seulement
a I'apprendre. L'idée d’un processus interne d’un type par-
ticulier nous sert précisément a unifier, de facon trompeuse,
les différents usages du mot “On dit que la compréhension
est un “processus psychique ”, et cette désignation nous
induit en erreur dans ce cas-la comme dans une quantité
innombrable d’autres. Elle compare la compréhension a un
processus déterminé — comme la transposition d’une langue
dans une autre; et elle nous suggére immédiatement la
méme conception pour la pensée, le savoir, la croyance, le
désir, I'intention et d’autres choses encore. Nous voyons, en
effet, dans tous ces cas que ce que nous indiquerions peut-
étre naivement comme caractére distinctif d’un tel processus
ne lui convient pas dans tous les cas ou méme dans la plupart
d’entre eux. Et la premiére chose que nous concluons de
cela est que I'essentiel du processus est quelque chose que
I’on n’a pas découvert jusqu’ici, quelque chose de difficile a
saisir. Car on dit: si j’utilise le mot “comprendre ” dans tous
ces cas, il doit par conséquent se passer dans chacun d’entre
eux quelque chose d’identique, qui est précisément I'essen-
tiel de la compréhension (de Iattente, du désir, etc.). Car,
sans cela, pourquoi devraisje les désigner du méme nom? »
(Wittgenstein [25], 74-75).

Pour Wittgenstein, il n’y a en réalité rien de plus dans le
concept qu'une certaine parenté plus ou moins directe entre
les différents usages: « Ces différentes maniéres d’utiliser le
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mot “comprendre ” constituent sa signification, mon concept
de comprendre. Car je veux appliquer “comprendre ” a tout
cela» (Wittgenstein [25], § 531). Le probléme, dans le cas
précis, est justement que, bien que nous voulions appliquer le
mot «comprendre » a tant de choses différentes, nous en
arrivons a penser que nous ne devrions pas le faire, faute d’une
Justification suffisante. La tentation a laquelle nous devons
résister, du point de vue philosophique, est donc celle d’'une
régularisation théorique ou normative de 1'usage diversifié et
imprécis du mot « comprendre », envisagée soit 4 partir du
cas de la « machine a comprendre » (dont la théorie linguis-
tique s’efforce d’analyser le concept et d’expliquer le fonc-
tionnement), soit  partir de la situation du «débutant », qui
reléve davantage de I’apprentissage que de I’exercice d’une
compétence acquise (et que I’herméneutique a tendance
privilégier et a généraliser, tout en s’en défendant).

Si le probléme philosophique de la compréhension est,
comme tous les autres, un probléme typique d’incompré-
hension concernant I'usage d’un mot dont la «grammaire »
est particulierement difficile & expliciter, on ne voit effecti-
vement pas quel genre de contribution une théorie de la
compréhension pourrait apporter a sa solution, surtout si
'on exige de la théorie de la signification a laquelle elle se
ramene qu’«elle évite toute pétition de principe, en ne pré-
supposant comme déja compris aucune espéce de concepts
sémantiques, méme des concepts familiers comme ceux de
vérité et d’assertion » (Dummett [8], 454) ou encore que,
«sous sa forme achevée, elle n’utilise pas de notions spécifi-
quement rattachées a I'usage du langage (par exemple, la
notion d’assertion ou celle de communication), qu’elle laisse
inexpliquées » (Dummett [6], 681). Du point de vue de
Wittgenstein, il serait absurde de reprocher a une approche
philosophique du probléme de la signification et de la com-
préhension ce genre de « pétition de principe », puisqu'il est
caractéristique des explications du philosophe concernant
le langage qu’elles présupposent et utilisent déja le langage
complet (die volle Sprache), sans jamais essayer d’adopter a son
égard un point de vue comparable de prés ou de loin a ce
que McDowell appelle la « perspective de I’exil cosmique ».

L’objectivisme de Dummett et sa conviction qu'une théo-
rie de la signification doit étre sans présuppositions ou ne
pas étre se rattachent, entre autres choses, a sa volonté de
distinguer le plus possible une théorie de la signification
digne de ce nom d’un simple manuel de traduction: « Une
théorie de la signification décrit directement la maniére dont
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le langage fonctionne, un manuel de traduction projette sim-
plement le langage sur un autre, dont le fonctionnement
doit, si la traduction est destinée a avoir un usa%e pratique,
étre considéré comme déja connu » (Dummett [7], 103). Et,
comme les vertus d’une théorie de la signification « modeste »
ne vont finalement pas au-dela de celles d’'un manuel de tra-
duction, une théorie de la signification doit étre de I’espéce
que Dummett appelle « full-blooded », c’est-d-dire qu’elle ne
doit pas seulement «donner I'interprétation du langage a
quelqu’un qui a déja les concepts requis », mais également
«servir a expliquer de nouveaux concepts a quelqu’un qui ne
les a pas encore » (Dummett [7], 101-102).

Il n’est pas surprenant qu’une théorie qui a pour ambition
d’expliquer un concept aussi fondamental que celui de
«signification » doive, sous peine d’étre vide ou circulaire,
satisfaire a des exigences tout a fait inhabituelles, qu’un défai-
tiste peut étre tenté d’interpréter d’emblée comme une
réduction a ’absurde de la possibilité (et donc de la nécessi-
té ) de construire une théorie de ce genre. Que Wittgenstein
ait été ou non sur ce point un défaitiste de 1’espéce classique
n’est pas le point décisif, en ce qui le concerne. Dans I'ordre
de la compréhension philosophique, I'usage des mots « signi-
fication » et «compréhension » est tout a fait comparable a
celui de mots comme «langage », «expérience » ou
«monde », qui, «s’ils ont une utilisation, doivent en avoir
une qui est d’un degré aussi bas que celle des mots “table ”,
“lampe ”, “porte "» (Wittgenstein [21], § 97). Indépendam-
ment des raisons que nous pouvons avoir de considérer
qu'une théorie de la signification reléve de la philosophie
(et, qui plus est, de la philosophie premiére), a la différence
d’une théorie de la matiére, le genre d’explication qu’elle
pourrait donner, si nous étions en mesure de la construire,
dans le cas de la signification, n’est pas fondamentalement
différent de celui qu’une théorie de la matiére donne dans le
cas de la matiére. Mais, pour Wittgenstein, ce que nous ne
comprenons pas et que nous voudrions comprendre n’est
pas l1é a ’absence d’une explication de ce type et au fait que
nous n’avons méme pas, pour I'instant, les idées claires sur la
forme qu’elle devrait prendre : c’est uniquement 'usage de
mots comme «signification » ou «compréhension », c’est-a-
dire la place qu’ils occupent et le role qu’ils jouent dans nos
jeux de langage et dans notre vie. Les difficultés spéciales de
compréhension que nous rencontrons dans leur cas sont liées
a leur importance particuliére, de ce point de vue, et stricte-
ment corrélatives d’un certain type d’incompréhension spon-
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tanée, qui résulte de notre tendance a décrire cet usage d’une
maniere qui rend incompréhensible ce que nous nous effor-
¢ons de comprendre.

Il en va ici de la compréhension comme de la pensée:
«Elle ne nous semble pas un processus étrange, lorsque nous la
considérons ; mais lorsque nous nous laissons conduire par le
langage, lorsque nous considérons ce que nous disons sur
elle. Ce mystére, nous le transférons i la nature du processus.
(Nous interprétons I'aspect énigmatique qui a été suscité par
une incompréhension de notre forme linguistique comme
€tant le caractére énigmatique d’un processus incompré-
hensible pour nous.) » (Wittgenstein [25], 154-155). Si
quelque chose doit étre «expliqué », ¢’est donc la maniére
dont ce genre de chose peut devenir inexplicable, c’est-a-
dire le mécanisme par lequel la compréhension implicite
peut se transformer en incompréhensibilité, lorsqu’elle
prend la forme inadéquate d’une maniére déterminée et
explicite de voir ou de concevoir les choses. De facon géné-
rale, le genre de compréhension que nous recherchons en
philosophie n’est en soi ni plus profond ni plus inaccessible
que la compréhension ordinaire que nous avons déja d'un
concept familier, méme quand le concept en question est
celui de compréhension lui-méme. Et c’est pourquoi nous
n’avons nul besoin d’essayer de décrire I’activité linguistique
d’un point de vue autre que celui de I’agent, c’est-a-dire, si
possible, complétement indépendant de notre participation
a cette activité ou a d’autres activités humaines du méme
genre.

Selon Cavell, I'idée de «grammaire » résume implicite-
ment, chez Wittgenstein, deux constatations fondamentales.
La premiére est que «le langage est une chose partagée, que
les formes auxquelles je m’en rapporte pour donner un sens
a quelque chose sont des formes humaines, qu’elles m’impo-
sent des limites humaines, que, lorsque Je dis ce que nous
“pouvons” et “ne pouvons pas dire ”, j’exprime effective-
ment des nécessités que les autres reconnaissent, c’est-a-dire
auxquelles ils obéissent (consciemment ou non) » ; la secon-
de est que «nos usages sont, de part en part et de facon
presque inimaginable, systématiques » (Cavell [4], 29). Cette
derniére affirmation peut paraitre tout a fait surprenante,
d’un point de vue comme celui de Dummett. Mais comme le
souligne Cavell, «découvrir la profondeur de ce qu’il y a de
systématique dans le langage n’était pas le but intellectuel
de Wittgenstein, mais son instrument » (Cavell [4], 30). Son
but était encore moins d’essayer d’expliquer ce qu’il avait
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ainsi découvert, indépendamment de la question de savoir si
I'explication d’un fait aussi fondamental doit ou non étre
considérée, en fin de compte, comme une tiche surhumaine
et des progrés que nous pouvons espérer effectuer dans cette
direction.

D’une certaine maniére, la situation du philosophe res-
semble a celle d’'un herméneute auquel son propre langage
est devenu étranger et mystérieux et qui se comporte, selon
les propres termes de Wittgenstein, comme un primitif en
face d’institutions trés civilisées, qu’il ne parvient pas (plus) a
comprendre. Cette impression d’étrangeté dans notre propre
langage provient du fait que notre description de 'usage lin-
guistique est donnée dans des termes qui constituent une
extension et une sublimation incompréhensibles de cet usage
et qui le rendent, du mé€me coup, lui-méme inintelligible ou,
en tout cas, hautement paradoxal et insatisfaisant. Cette fagon
de réduire la tiche du philosophe a une sorte de probleme
d’herméneutique interne, dont la solution consiste, pour fui,
a effectuer une sorte de «reconversion a ’humain », c’est-a-
dire a réintégrer une communauté de compréhension dont
il s’est exclu sans s’en rendre compte en essayant de voir en
quelque sorte les choses humaines comme Dieu les voit, peut
évidemment séduire ou scandaliser ; et elle n’a certainement
pas fini de susciter des réactions de 'un et I'autre type. Cet
aspect de la philosophie de Wittgenstein fait partie de ceux
que Dummett considére comme plus ou moins négligeables
(et, en outre, franchement contestables), au regard de la
contribution objective qu’il a pu apporter a ce qui constitue
aujourd’hui le probléme fondamental de la philosophie du
langage (et, compte tenu de la révolution effectuée par
Frege, de la philosophie tout court). Mais il y a au moins une
chose qui devrait étre claire: on ne peut réellement évaluer,
comme il le fait (Dummett [8], 453-454), les mérites philo-
sophiques respectifs de Frege et de Wittgenstein en fonction
d’un objectif tel que celur qui consistait a élever enfin la
recherche d’une théorie de la signification adéquate a la
dignité d’une entreprise ayant «un caractére authentique-
ment scientifique » (Dummett [8], 454). Cette simple facon
de formuler le probléme montre déja clairement qu’il
manque la dimension commune en dehors de laquelle une
comparaison de ce genre ne peut avoir aucun sens véritable.
La maniére dont Dummett congoit I’histoire de la philoso-
phie montre qu'il reste, comme beaucoup d’autres, fidéle a
’idée traditionnelle que la philosophie doit faire pour ce
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que Wittgenstein appelle des « super-concepts » (Uber-Begriffe),
comme ceux de «langage », « proposition », «vérité » ou
«signification », quelque chose de comparable a ce que la
science fait pour des concepts plus ordinaires et moins « phi-
losophiques ». Mais c’est précisément cette conception que
Wittgenstein récuse. De ce point de vue, sa philosophie ne
peut évidemment pas avoir le genre d’avenir que Dummett
attribue a celle de Frege. Dire cela, ce n’est pas effectuer un
pari plus ou moins risqué sur ’évolution future de la philo-
sophie, mais simplement constater une fois de plus qu’une
révolution philosophique importante peut présenter exté-
rieurement toutes les apparences de I'immobilisme ou méme
de la contre-révolution scientifiques.
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WITTGENSTEIN ET LA PHILOSOPHIE DU LANGAGE

Comme le remarque Richardson, «c’est la limitation imposée
a I'activité philosophique qui est la caractéristique de la phi-
losophie de Wittgenstein que les philosophes contemporains
ont le plus de difficultés a accepter » (Richardson [7], p. 42).
D’un bout a I’autre de son itinéraire philosophique,
Wittgenstein est resté convaincu que les problémes philoso-
phiques résultent d’une incompréhension de la «logique de
notre langage » et doivent étre résolus (ou, plus exactement,
€liminés) non pas par des explications scientifiques ou pseu-
do-scientifiques, mais par une description correcte de cette
logique. De ce point de vue, parler d’une «philosophie du
langage » de Wittgenstein est certainement trompeur; car
son objectif n’était manifestement pas de construire une
théorie ou une philosophie du langage, mais uniquement
de résoudre des problémes philosophiques en général, y com-
pris des problémes de philosophie du langage, par une ana-
lyse du fonctionnement de nos expressions linguistiques qui
ne présuppose pas, mais au contraire considére a priori
comme un obstacle a surmonter, ce qu’'on appelle habituel-
lement une «philosophie du langage » ou, plus générale-
ment, ce que nous sommes tentés de dire sur le langage
«quand nous philosophons ».

Tout comme Lichtenberg (qu’il estimait particuliére-
ment), Wittgenstein aurait pu dire que «notre philosophie
fausse est incorporée dans tout le langage ». Mais sa concep-
tion de la philosophie est en contradiction avec ce que
Lichtenberg a écrit, par ailleurs, sur la nature de la philoso-
phie savante comme simple technique d’extraction ou de
purification : «La philosophie est toujours un art d’analyse
(Scheidekunst), que I'on tourne la chose comme on voudra. Le
paysan utilise toutes les propositions de la philosophie la plus
abstraite, mais seulement enveloppées, dissimulées, li€es,
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latentes, comme disent le physicien et le chimiste; le philo-
sophe nous donne les propositions pures»'. Chez
Wittgenstein, I'image du thérapeute prend la place de celle
du chimiste. Le point de départ, qui est constitué non pas
par l'usage ordinaire du langage, mais par les représenta-
tions que nous nous faisons et les descriptions que nous don-
nons spontanément de cet usage, constitue bien une matiere
premiere a traiter, mais en un sens beaucoup plus proche de
celui auquel on traite une maladie. Le philosophe qui
cherche a comprendre le fonctionnement du langage ne
peut procéder comme le fait normalement un scientifique en
présence de son objet: il doit essayer de le comprendre essen-
tiellement en réaction «conire quelque chose qui pousse a ne
pas le comprendre » (Wittgenstein [9], § 109). Le matériau
brut auquel il a affaire n’est pas une philosophie impure,
mais quelque chose qui, pour Wittgenstein, est de la nature
d’une mythologie ; et, pour autant que les théories philoso-
phiques savantes sont le résultat d’'un simple processus
d’explicitation correctrice, elles requiérent exactement le
méme type de traitement que les données qu’elles traitent.

Comme I’écrit Wittgenstein, « dans notre langage est
déposée toute une mythologie » ([10], p. 142). L'origine de
la mythologie et de la magie est, comme celle de la philoso-
phie, a chercher a la fois dans certaines tendances fonda-
mentales de la nature humaine et dans certaines caractéris-
tiques générales du langage : «... La magie repose toujours sur
I'idée du symbolisme et du langage » (zbid., p. 237). Et notre
philosophie spontanée du symbolisme et du langage est tou-
jours plus ou moins apparentée a la magie (voir les
remarques de Wittgenstein sur les pouvoirs « magiques » que
nous attribuons, par exemple, 4 la relation occulte du nom a
'objet qu'’il désigne). Wittgenstein constate que « toutes les
théories enfantines (infantiles), nous les retrouvons dans la
philosophie actuelle » (ibid., p. 246). Et il remarque, a propos
du processus mythique de la substantialisation, dont il estime
avoir été lui-méme victime dans le Tractatus : « Expulsion de la
mort ou meurtre de la mort; mais, d’'un autre c6té, on la
représente comme squelette, comme étant elle-méme en un

1. Cf. G. C. Lichtenberg, Schriften und Briefe, herausgegeben von
Wolfgang Promies, Carl Hanser Verlag, Miinchen 1968, Bd. I, p. 393,
Ce passage a effectivement frappé Wittgenstein, qui le cite dans le
Big Typescript. Cf. Ludwig Wittgenstein, « Philosophie », §§ 8693 du
« Big Typescript », Revue internationale de Philosophie, n° 169 (1989), p.
193.
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certain sens morte. “As dead as death ”. “Rien n’est aussi
mort que la mort; rien n’est aussi beau que la beauté elle-
méme.” L'image sous laquelle on se représente la réalité est
que la beauté, la mort, etc., sont les substances pures (concen-
trées), alors qu’elles sont présentes dans un objet beau
comme ingrédient. Et ne reconnais-je pas ici mes propres
considérations sur “objet” et “complexe ”? » (ibid., p. 242).

C’est I'origine linguistique des problémes philosophiques
qui explique, aux yeux de Wittgenstein, a la fois leur profon-
deur, leur difficulté particuliére, leur nature tout a fait diffé-
rente de celle des questions scientifiques et leur persistance.
«On entend toujours a nouveau, a-t-l écrit, la remarque selon
laquelle la philosophie ne fait 4 proprement parler aucun
progres, que les mémes problémes philosophiques qui occu-
paient les Grecs nous occupent encore. Mais ceux qui disent
cela ne comprennent pas la raison pour laquelle cela ne peut
pas ne pas étre ainsi. Elle est que notre langage est resté iden-
tique a lui-méme et nous entraine toujours a nouveau vers les
memes questions. Tant qu’il y aura un verbe “étre ”, qui
donne 'impression de fonctionner comme “manger” et
“boire ”, tant qu’il y aura des adjectifs “ identique ”, “vrai”,
“faux”, “possible ”, tant qu’il sera question d’un flux du
temps et d’une extension de I'espace, etc., etc., les hommes se
heurteront toujours a nouveau aux mémes difficultés énig-
matiques et auront les yeux fixés sur quelque chose qu’aucu-
ne explication ne semble pouvoir éliminer » (Wittgenstein
[11], p. 36).

En un certain sens, Wittgenstein a pris au sérieux I'idée
traditionnelle que la philosophie devrait apporter la solution
complete et déefinitive des problémes qu’elle traite et en a
tiré la conséquence (somme toute, fort logique) que cette
solution ne peut pas étre donnée sous la forme d’explica-
tions ou de théories?. Pour ceux qui sont convaincus que les
questions des philosophes ne sont pas réellement plus « pro-
fondes » que celles des scientifiques et que les solutions de la
philosophie sont aussi partielles, provisoires et progressives
(en dépit des apparences) que celles de la science, les consi-
dérations méta-Fhilosophiques de Wittgenstein et les moti-
vations essentielles de son entreprise philosophique sont tout
simplement inintelligibles. Comme on I'a remarqué, ily a au
moins un point commun important entre la philosophie de

2. Dans le Big Typescript, il écrit: «Si jai raison, alors les problémes phi-
losophiques doivent pouvoir étre résolus sans reste, par opposition a
tous les autres » (op. dt., p. 192).
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Wittgenstein et celle de Heidegger: la conviction que les
méthodes et les objectifs de la philosophie sont fondamen-
talement différents de ceux des sciences. Wittgenstein est
resté jusqu’au bout un défenseur acharné de la spécificité
absolue de la philosophie. Mais il est resté également, sur un
point essentiel, un disciple de Frege, convaincu que c’est non
seulement une tiche, mais /a tiche de la philosophie, «de bri-
ser I'empire du verbe sur ’esprit humain, en dévoilant les
illusions que I'usage linguistique fait naitre souvent de facon
presque inévitable sur les relations des concepts » (Frege 3],
p- xu1). S’il a renoncé a la méthode préconisee par Frege (la
constitution d’une langue formelle), il n’a jamais eu d’hési-
tation sur le but; et tous les rapprochements qui ont été ten-
tés ne changent rien au fait que sa préoccupation pour le
langage ne peut en aucune facon étre comparée a celle de
Heidegger.

Cela serait une pietre objection que de faire remarquer
qu’il n’y a pas un langage, mais des langues et que, contrai-
rement a ce que suggere Wittgenstein, elies ne sont pas res-
tées les mémes au cours de I'histoire. Sur le premier point, la
réponse est qu'un philosophe a a résoudre des problemes
qui se posent effectivement, et non des problémes qui se
posent nécessairement. Wittgenstein a souligné lui-méme
que certaines questions philosophiques ne se poseraient pas,
en tout cas pas naturellement, si nous utilisions un langage
différent de celui que nous utilisons en fait, et s’est adonné a
’occasion a ce que I'on pourrait appeler la « linguistique fic-
tive ». Il est question ici de la permanence des problemes a
I'intérieur d’une certaine tradition, et non de leur caractére
universel ou universalisable. Sur le deuxiéme point, on peut
remarquer que Wittgenstein était plus conscient qu’aucun
autre de la contingence, de 'historicité et de I'imprévisibilité
de nos jeux de langage et de nos formes de vie. De facon
générale, en dépit de 'absence presque compléte de réfé-
rences aux doctrines traditionnelles dans son ceuvre philo-
sophique, de son mépris bien connu de 'exactitude et de
Pérudition historiques et de sa méfiance caractéristique a
I’égard de toute philosophie de I'histoire, il avait certaine-
ment un sens historique bien plus réel et plus profond qu’on
ne I’a généralement supposé. Le langage peut évoluer de
facon plus ou moins importante sous certains aspects et les
hommes peuvent pour des raisons historiques, étre plus ou
moins enclins 3 emprunter les voies sans issue qu’il leur pro-
pose; mais il n’en continue pas moins a receler dans ses
formes la méme mythologie latente et les mémes errements
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potentiels: «Le langage tient préts pour tout le monde les
mémes pieges; 'immense réseau de fausses routes trés prati-
cables » (Wittgenstein [11], p. 41). Comme dit Wittgenstein,
dans la santé méme de I’entendement, nous sommes envi-
ronneés en permanence par la folie. On peut évidemment se
perdre dans le labyrinthe du langage de bien des fagons, en
suivant les chemins les plus immémoriaux et les plus perma-
nents, ou au contraire les plus nouveaux et les plus circons-
tanciels, et méme a la limite ne pas s’y perdre du tout, la
question tout a fait classique, que Wittgenstein s’est posée
comme beaucoup d’autres philosophes (cf. par exemple ibid.,
p- 58), étant alors d’apprécier exactement le gain que repré-
sente la résolution (c’est-a-dire 1’élimination) des problémes
philosophiques par rapport a leur simple absence. Maisily a
au moins une propri€té constitutive du langage qui ne peut
réellement changer et qui constitue, en derniere analyse, la
source de toutes les difficultés philosophiques: son énorme
puissance d’uniformisation, «le pouvoir qu’a le langage de
tout égaliser, qui s’exprime de la facon la plus crasse dans le
dictionnaire et qui fait que le temps a pu étre personnifié, ce qui
n’est pas moins étrange que s1 nous avions des divinités des
constantes logiques» (ibid., p. 49), ce pouvoir qui fait de la
lutte contre le langage (cf. ibid., p. 30) essentiellement un
combat pour la différence.

Wittgenstein s’est présenté lui-méme essentiellement
comme un penseur «reproductif » et réactif. Il a fait remar-
quer que, méme dans certains de ses essais artistiques
(comme la sculpture), il n’avait pas fait réellement ceuvre
originale, mais avait plutot réagi a des choses existantes sous
la forme d’une tentative de clarification (cf. ibid., p. 43). 1l
aurait pu dire également que, méme en cela, il s’était com-
porté d’une maniére typiquement philosophique. Car, méme
si son ceuvre philosophique donne, selon les cas, I'impres-
sion d’apporter beaucoup plus ou beaucoup moins, il n’a
Jjamais congu la philosophie autrement que comme un « tra-
vail sur soi-méme » (ibid., p. 38), dont le but est uniquement
la clarté et I'apaisement: «La paix dans les pensées. C’est le
but auquel aspire celui qui pﬁilosophe » (ibid., p. 87). Par
rapport a ce but final la suppression des inquiétudes philoso-
phiques — ce qui se présente dans ses écrits sous la forme
d’une explication, d’'une théorie ou d’un résultat philoso-
phique au sens usuel ne devrait en principe constituer qu’un
moyen plus ou moins aléatoire et personnel ou un sous-pro-
duit. De facon générale, Wittgenstein n’avait certainement
aucun désir de concurrencer les scientifiques (y compris les
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linguistes) et pas davantage de leur faciliter les choses. Il ne
s’attendait pas 4 ce que ses remarques puissent modifier
sérieusement leur facon de travailler (ce qui semble suggérer
que, dans son esprit, elle aurait eu besoin de I’étre, bien
qu’elle ne le puisse probablement pas). Leur effet possible lui
semblait devoir étre comparé plutét a celui que pouvaient
avoir dans certains cas les affiches placardées aux guichets
des gares anglaises pendant la deuxiéme guerre mondiale:
«Is your journey really necessary? ». Comme si le voyageur
qui lit cela se disait tout 4 coup: « On second thoughts, no»
(cf. ibid., p. 118). Wittgenstein parle a certains moments des
scientifiques en général (en tout cas, de ceux d’aujourd’hui)
comme si méme les plus géniaux d’entre eux n’atteignaient
pas a la vraie grandeur: «Moins on se connait et se com-
prend soi-méme, moins on est grand, aussi grand que puisse
étre votre talent. C’est pourquoi nos scientifiques ne sont pas
grands. C’est pourquoi Freud, Spengler, Kraus, Einstein ne
sont pas grands »*. Wittgenstein €tait convaincu, en tout cas,
que la recherche de la clarté pour elle-méme, qui constitue le
but supréme de la philosophie, est, du point de vue théo-
rique et scientifique, une entreprise non seulement impro-
ductive, mais méme, en un certain sens, parfaitement néga-
tive. Comme il I’a écrit a propos des mathématiques: «La
clarté philosophique aura sur la croissance des mathéma-
tiques la méme influence que la lumiére du soleil sur la pous-
sée des germes de pommes de terre. (Dans la cave obscure, ils
poussent jusqu’a des métres de longueur.) » (Wittgenstein
[12], p. 381).

II.

1l est particuliérement difficile de prendre réellement au
sérieux, lorsqu’il est question de la philosophie du langage de
Wittgenstein, ce qu'il a écrit sur la nature des problémes phi-
losophiques en général, leur parenté avec les problémes
esthétiques, I'impossibilité de les résoudre en formulant des
théses ou méme des opinions, etc. §’il y a un domaine ou il

3. Cette remarque énigmatique et étonnante, mais trés révélatrice, date
de 1946. Elle ne figure pas dans I'édition des Vermischte Bemerkun,
qui a été utilisée pour la rédaction de cet article, et est citée d’apres la
Werkausgabe en 8 volumes publiée par Suhrkamp Verlag, Frankfurt
a. M. 1984, vol. 8, p. 516.
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donne I'impression d’avoir abondamment « théorisé », et par-
fois de facon contestable, c’est bien le langage. Pourtant, si
I'on considére que les théories auxquelles il s’en est pris ont,
de son point de vue, la particularité de ne pas ou de ne plus
étre des théories, dans la mesure ot elles sont ou sont deve-
nues incapables de se percevoir comme telles, on peut
admettre qu’effectivement il n’a pas essayé de les remplacer
par d’autres. Comme il I’écrit dans les Fiches ( Zettel) :

«Nous avons a présent une théorie ; une théorie “dyna-
mique ” de la proposition, du langage, mais elle ne nous appa-
rait pas comme une théorie. L’éléement caractéristique d une
telle théorie est qu’elle considére un cas particulier, claire-
ment intuitif (anschaulich), et dit: “Cela montre comment les
choses se passent en général; ce cas est le modéle de tous les
cas.” “Naturellement ! c’est ainsi que cela doit étre ”, disons-
nous, et nous sommes satisfaits. Nous en sommes arrivés a
une forme de représentation qui nous donne I'impression
d’ évidence. Mais les choses se passent comme si nous avions a
présent vu quelque chose qui est sous la surface.

La tendance a généraliser le cas clair semble avoir en
logique sa justification stricte : on semble ici inférer avec une
entiére justification : “Si une proposition est une image, alors
toute proposition doit étre une image, car elles doivent toutes
avoir la méme nature.” Car nous sommes bel et bien dans
I'illusion que le sublime, I’essentiel dans notre recherche rési-
de dans le fait qu’elle appréhende une essence qui englobe
tout» (Wittgenstein [13], § 444).

Le point crucial est donc que la généralisation a partir du
cas favorable, qui paraitrait suspecte ailleurs, semble ici une
opération normale, qui engendre I'illusion de la profondeur
et du définitif. Le dogmatisme est, pour Wittgenstein, 1’atti-
tude philosophique qui fait dépendre d’un supplément
d’information la reconnaissance du fait que les choses sont
effectivement ce qu’elles doivent étre : lorsque nous aurons
poussé suffisamment loin I’analyse des propositions, nous
constaterons qu’elles sont réellement conformes a ce que
nous avions prévu ou, plus exactement, postulé. Wittgenstein
s’est reproché d’avoir assimilé, dans le Tractatus, tous les cas a
un cas clair et d’avoir cru exhiber la véritable nature de la pro-
position, alors qu’il proposait, en fait, une simple comparai-
son. Car, lorsque quelqu’un affirme que la proposition est
une image, on pourrait également faire remarquer que «ce
qui apparait comme un objet de comparaison pour la pro-
position est un cas particulier de notre concept général ».

79



Ou encore : « Lorsque j’ai comparé la proposition a une régle
graduée, j’ai, a strictement parler, utilisé une indication de
longueur donnée a I’aide d’une regle graduée comme
exemple pour toutes les propositions » ([12}, p. 164).

Ce qui se passe en pareil cas est simplement que I'on
impose aux phénoménes un mode de description uniforme,
avec le double risque de la méconnaissance des faits et de la
trivialité. Car «le modéle doit précisément étre instauré
comme tel; de telle facon qu’il caractérise toute la maniére
de considérer les choses, détermine sa forme. Il est, par
conséquent, au sommet et se trouve étre universellement vali-
de par le fait qu’il détermine la forme de I’examen des
choses, et non pas par le fait que ce qui n’est vrai que de lui
est énoncé de tous les objets que I'on examine » ({11], p.
35). La conséquence est que «1’on croit suivre encore et tou-
jours la nature, alors que I’on ne fait que passer le long de la
forme a travers laquelle nous la considérons» ([9], § 114).

Quand nous philosophons sur le langage, remarque
Wittgenstein, « nous sommes dans I'illusion que ce qu’ilya de
particulier, de profond, d’essentiel pour nous dans notre
recherche réside dans le fait qu’elle essaie de comprendre
I’essence incomparable du langage. C’est-a-dire, I’ordre qui
existe entre les concepts de la proposition, du mot, de I'infé-
rence, de la vérité, de I'expérience, etc. Cet ordre est un super-
ordre entre — pour ainsi dire — des super-concepts. Alors
qu’en fait les mots “langage ”, “expérience ”, “monde ”, s’ils
ont une utilisation, doivent en avoir une qui est d’un niveau
aussi bas que celle des mots “table ”, “lampe ”, “porte "> (ibid.,
§ 97). Notre attitude n’est pas celle qu’un théoricien adopte
habituellement a I’égard de ’objet de ses recherches. Nous
avons I'impression que, dans le cas précis, il s’agit de décou-
vrir non pas un ordre possible ou hypothétique, mais bel et
bien lordre commun au langage, a la pensée et au monde —
complétement a priori (parce qu’il est «’ordre des possibilités
qui doivent étre communes au monde et a la pensée » ), par-
faitement simple et transparent (non contaminé par les impu-
retés et les ambiguités de I'expérience) et omniprésent (en ce
sens qu’il péneétre et gouverne de I'intérieur tous les phéno-
menes).

Cet ordre, qui se manifeste sur le mode contradictoire de
I'idéalité réalisée, c’est-a-dire de la présence-absence, est a la
fois « supérieur » et particuliérement intime et dissimulé. Or
le pathos du sublime et celui de la profondeur constituent
précisément, aux yeux de Wittgenstein, les deux symptomes
essentiels de la «superstition » philosophique. Ce qui est le
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plus difficile a admettre est que la proposition est une chose
tout a fait ordinaire, et non une entité unique en son genre €t
dotée par elle-méme de pouvoirs étranges et inexplicables,
que nous pouvons décrire le fonctionnement du langage sans
avoir a utiliser nécessairement des concepts d’un ordre plus
élevé que ceux qu’il nous fournit et que tous les faits impor-
tants sont, d’une certaine maniére, sur le méme plan et a la
surface (ce sont méme des faits si évidents que seule leur
trop grande familiarité nous empéche de les remarquer et de
nous en étonner). A la différence de la science, la philoso-

hie n’a pas la «structure stratifiée d’'une théorie » (Hacker

51, p- 119). Il en va évidemment de la philosophie du lan-
gage comme du reste de la philosophie; et il est difficile de
comprendre ce qui a pu autoriser certains linguistes a inter-
préter comme une prise de position en faveur de la linguis-
tique «taxinomique », par opposition a la linguistique
«démocritéenne », des remarques qui ont pour but de carac-
tériser la spécificité de 'approche philosophique du langage
par rapport a celle des sciences du langage ellesmémes, y
compris et en un certain sens par anticipation (dans la mesu-
re ou les chomskyens lui reprochent d’avoir mis tant de temps
a adopter les procédures en usage dans toutes les autres
sciences) la linguistique. Wittgenstein veut dire que le langa-
ge pose au philosophe des problémes profonds, en ce sens
qu’ils naissent d’illusions profondément enracinées dans le
langage et sont profondément révélateurs de la nature de
notre langage, mais non en ce sens que leur solution pourrait
dépendre d’hypothéses sur la réalité profonde («sousjacen-
te », comme dit Katz) du langage.

La contradiction apparente qui existe entre la pratique
de Wittgenstein et ses déclarations sur la nature essentielle-
ment méta-philosophique et thérapeutique de I'activité phi-
losophique a incité un certain nombre de commentateurs et
d’interpreétes a considérer cellesci comme dénuées de perti-
nence réelle et plus ou moins négligeables. Pour comprendre
I’évolution des idées de Wittgenstein sur ce point, il faut tenir
compte du fait que, tout comme sa critique de I'ancienne
philosophie est le plus souvent une critique de son ancienne
philosophie, son rejet apparent de la théorie en général est
d’abord un rejet du genre de théorie qu’il avait proposé dans
le Tractatus. A bien des égards, I'utilisation qu’il avait faite,
dans cet ouvrage, de la logique comme technique de décou-
verte ou d’anticipation applicable immédiatement et entie-
rement a priori au langage et a la réalité, a constitué par la
suite, a ses yeux, le prototype du procédé philosophique dog-
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matique. Il écrivait en 1913 a Russell: « N’est-il pas extréme-
ment remarquable de voir a quel point la logique est une
science grande et infiniment singuliére ; je crois que ni toi ni
moi ne savions cela il y a un an et demi» ([14], p. 45). Il en
est venu par la suite a considérer que méme la prétention
plus limitée qu’avait la logique d’exhiber la vraie nature du
langage, du raisonnement et de la «réalité » mathématiques
était complétement illusoire et a dénoncer «la funeste intru-
sion de la logique dans les mathématiques» (une formule
qui constitue peutétre une parodie de Frege : «der verderbliche
Einbruch der Psychologie in die Logik », (Frege [4], p. XIV)). Le
rejet du psychologisme, sous I'influence de Frege, a été suivi,
chez Wittgenstein, d’un rejet presque aussi catégorique du
logicisme sous toutes ses formes. La logique philosophique
(au sens du Tractatus) est le paradigme de la théorie philo-
sophique qui considére I'idéal ou le modéle non pas comme
ce qu’il est — un point de comparaison ou un étalon de
mesure (que ’on a choisi et que I'on aurait pu choisir autre-
ment) —, mais comme quelque chose qui doit déja étre la, en
dépit de toutes les apparences du contraire, comme «un pré-
jugé auquel la réalité doit se conformer » (Wittgenstein [9], §
131). Ce qui est déconcertant est que Wittgenstein, par réac-
tion, a donné plus tard I'impression de contester purement et
simplement qu’il y ait intérét a adopter ce genre d’idéal ou de
modéle en le prenant simplement pour ce qu’il est.

Dans le Tractatus, 1a logique fonctionne avec le caractére a
la fois contraignant et fascinant d’une mythologie; et elle
posséde au moins un élément commun important avec la
psychologie : le recours plus ou moins ad hoc a des entités et
des processus éthérés et inaccessibles sur lesquels nous savons
(pour I'instant) trés peu de chose et qui ont pour fonction,
dans le cas précis, de concrétiser I'idéal sous la forme d’une
réalité occulte. Par la suite, Wittgenstein a associé réguliére-
ment dans sa critique la « mythologie du symbolisme » et la
«mythologie des processus mentaux », qui reposent toutes
les deux sur 'idée que les choses essentielles pour la com-

réhension du phénomene linguistique se passent en pro-
ondeur dans un milieu étrange (dans un cas, I’esprit, dans
Pautre une sorte d’univers du sens, ou deux négations sont
supposées donnerune affirmation en vertu des lois logiques, a
peu preés au sens ou du carbone et de I'oxygéne donnent de
I’anhydride carbonique en vertu des lois physico-chimiques).
L’insistance de Wittgenstein sur les notions d’usage et de pra-
tique (« C’est la pratique qui donne aux mots leur sens») est
bien moins une tentative d’explication qu’une réaction
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contre ce type de représentation et une incitation a vorr les
choses d’une maniére complétement différente. Quand nous
disons, par exemple, qu’il est extraordinaire que le langage
puisse en quelque sorte «aller jusqu’a la réalité » ou que 'on
puisse « penser quelque chose qui n’est pas », nous ne voulons
pas dire qu’il s’agit du genre de phénomeéne extraordinaire
que la science finit le plus souvent par expliquer ; et pourtant
nous ne parvenons pas a renoncer completement a I'idée
d’une explication de ce genre, qui devrait étre obtenue par la
construction d’une théorie de la signification ou de la pensée.
La difficulté ne provient pas d’'un phénomeéne étrange qui
résiste a I'explication, mais plutét d'une chose ordinaire que
nous ne parvenons pas a appréhender comme telle.

III.

On pourrait naturellement objecter a Wittgenstein que
toute théorie, qu’elle soit scientifique ou philosophique, peut
étre victime de l'illusion essentialiste (c’est un des reproches
essentiels qu’il adresse, par exemple, a la théorie freudienne
du réve) et se transformer tot ou tard en un mode de repré-
sentation obsessionnel (les exemples abondent dans I’histoi-
re des sciences), ou encore qu’une théorie aussi respectable
que I'atomisme physique n’était a I’origine pas moins philo-
sophique, spéculative et dogmatique que I'atomisme logique,
et ’est restée, en outre, pendant trés longtemps. 1l est difficile
de ne pas juger tout a fait excessive et incongrue la sévérité
avec laquelle Wittgenstein a jugé sa premiére philosophie du
langage, quand on le voit remarquer, par ailleurs, que «le
mérite véritable d’un Copernic ou d’un Darwin n’était pasla-
découverte d’une théorie vraie, mais d’un nouvel aspect
fécond » ({11], p. 42). Aprés tout, il a reconnu lui-méme que
lidentification de la proposition 4 une image I'avait aidé a
mettre en évidence un aspect intéressant de la nature de la
proposition, ou encore que «dire que la proposition est une
image fait ressortir certaines caractéristiques dans la gram-
maire du mot “proposition ”» ([12], p. 163).

Méme si ce nouvel aspect ne s’est pas révélé aussi fécond
qu’il I'avait espéré au debut, on ne peut pas dire non plus
qu’il ait été complétement illusoire ou improductif. Comme
I’a souligné notamment Kenny, Wittgenstein n’a certaine-
ment jamais considéré la « picture-theory » comme une absur-
dité intrinséque, et il en a incontestablement retenu quelque
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chose (probablement beaucoup moins, cependant, que ne le
pense Kenny) dans sa deuxiéme philosophie. Il n’a certaine-
ment pas non plus voulu exclure a priori qu’elle puisse étre
réinterprétée et exploitée de différentes maniéres et se révé-
ler féconde dans une perspective et une direction autres que
celles auxquelles il songeait (par exemple, celles qui ont été
suggérées par Hintikka). De plus, si le but du philosophe est
principalement de nous amener a une certaine facon de voir
les choses, I'utilisation de la théorie, au moins comme « révé-
lateur », en plus de la description minutieuse de faits géné-
ralement négligés, y est apparemment aussi indispensable
que dans les sciences.

«Pourquoi », s’est demandé Wittgenstein, « ne doisje pas
utiliser des expressions a I’encontre de leur usage primitif?
N’est-ce pas, par exemple, ce que fait Freud, lorsqu’il appel-
le méme un réve d’angoisse un réve de désir? Ou est la dif-
férence ? Dans la facon scientifique de considérer les choses,
le nouvel usage est justifié par une théorie. Et si cette théorie
est fausse, alors le nouvel usage étendu doit étre abandonné.
Mais dans la philosophie ce n’est pas sur des opinions vraies
ou fausses concernant des processus naturels que s’appuie
'usage élargi. Aucun fait ne le justifie, aucun ne {)eut le sou-
tenir » ([11], p. 88). Or, d’une part, il est clair que les «faits de
langage », les seuls qui, du point de vue de Wittgenstein, inté-
ressent directement le philosophe, peuvent parler jusqu’a
un certain point pour ou contre un usage modifié d’expres-
sions ordinaires dans la description que I’on veut en donner.
D’autre part, I'utilisation que fait Wittgenstein de termes cru-
claux comme «langage ordinaire », « jeu de langage », « gram-
maire », «usage », « paradigme », «critére », etc., n’est mani-
festement pas complétement indépendante d’une théorie
ou, en tout cas, de certaines présuppositions et options théo-
riques, qui sont restées, chez lui, largement implicites et sans
doute parfois inapercues. (Cela ne signifie pas, il est vrai,
qu’elle aurait besoin, en toute rigueur, de la justification
d’une théorie, au sens indiqué plus haut).

Ce qui est étrange est de voir Wittgenstein affirmer simul-
tanément que I’élément essentiel dans I’ceuvre de théoriciens
comme Darwin ou Freud a été la production d’un arrange-
ment éclairant entre des faits a premiére vue disparates, que
cette prédominance de I'aspect «esthétique » sur I’aspect
causal de 'explication est également une caractéristique de la
méthode philosophique et que, néanmoins, I’activité philo-
sophique n’a rien a voir avec la production de théories. Sans
doute les remarques apparemment tout a fait « positivistes »
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sur la théorie darwinienne ou d’autres du méme genre rele-
vent-elles bien moins de I'épistémologie que de ce que I'on
pourrait appeler une phénoménologie de la persuasion et
de la conviction théoriques en général. Mais, précisément, de
ce point de vue, il est particulierement difficile d’établir une
distinction tranchée entre le cas des théories scientifiques et
celui des théories philosophiques. Certaines théories ont ten-
dance a s'imposer irrésistiblement comme vraies, indépen-
damment de toute espéce de confirmation, a cause de la sim-
plicité, de I'unité, de la cohérence et de la symétrie qu’elles
conférent aux phénomeénes considérés. Dans le cas de la phi-
losophie, nous nous trouvons finalement acculés a une
contradiction insoluble, parce que nous sommes dans I'inca-
pacité de renoncer a un certain type d’exigence: «“Ce n’est
pourtant pas ainsi |” — disons-nous. “Mais cela ne peut
cependant pas ne pas étre ainsi "> ([13], § 112). Mais y a-t-il
réellement une différence de nature entre la nécessité ou
P'impossibilité rigides qui s’expriment dans le «doit» ou le
«ne peut pas» du préjugé philosophique typique et 1’élé-
ment prescriptif ou prohibitif plus ou moins flexible que
contiennent normalement les théories scientifiques?

Un élément de réponse a ce genre de question est proba-
blement fourni par la remarque :

«Aussi longtemps que sous le nom d’“ame ” on se représen-
te une chose, un corps, qui est dans notre téte, cette hypo-
thése n’est pas dangereuse. Ce n’est pas dans 'imperfection
et la grossiéreté de nos modéles que se situe le danger, mais
dans leur caractére obscur (indistinct).

Le danger commence lorsque nous remarquons que I'ancien
modéle ne suffit pas et que, dans ces conditions, nous ne le
modifions cependant pas, mais ne faisons pour ainsi dire
que le sublimer » ([9], p. 287).

Tout comme il est moins dangereux, a tout prendre, de
dire que la pensée est «dans ma téte » que de dire qu’elle
est «dans mon esprit », il est moins dangereux de considérer
le signe propositionnel comme une sorte de tableau que d’en
appeler, pour ne pas avoir a renoncer a un modéle de ce
genre, a «une entité intermédiaire pure entre le signe pro-
positionnel et les faits» ([9], § 94). Ce que Wittgenstein
dénonce est la tendance a faire correspondre a I’objet de la
description une sorte de double idéal ou a purifier et subli-
mer I’objet lui-méme pour le rendre conforme a la descrip-
tion que I'on en veut donner, une procédure dont il souligne
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qu’elle n’est pas réellement comparable a la simplification et
I'idéalisation qui interviennent constamment dans les
sciences de la nature. L opération suspecte est celle qui trans-
forme une description idéalisante inadéquate de la réalité
empirique en une description directe d’une réalité idéale.
C’est ce qui se passe, pour Wittgenstein, lorsqu’on dit, par
exemple, que «la logique représente une réalité idéalisée,
qu’elle ne vaut en toute rigueur que pour une langue idéale,
et d’autres choses du méme genre » ([12], p. 77), en oubliant
que ce prétendu «idéal » est simplement quelque chose que
nous avons construit et stipulé.

Les philosophes pourraient remarquer, non sans raison,
que les problémes dont ils s’occupent n’ont pas forcément le
caractére répétitif, obsessionnel et plus ou moins morbide
que leur attribue Wittgenstein, et que sa tendance caracté-
ristique a concevoir la philosophie en termes de plaies et
bosses, maladies, envolitements. Crispations mentales, etc.,
n’est pas du tout conforme a la réalité du travail philoso-
phique. Mais ce genre d’objection est sans grande portée,
lorsqu’on a affaire a un philosophe qui, en un certain sens,
n’a jamais prétendu étre objectif sur ce point, n’a jamais cessé
de réagir contre ses propres tentations et de régler des
comptes avec soi-méme et a admis explicitement que la raison
d’étre de ses efforts pourrait échapper complétement a des
hommes qui n’ont pas ou qui, pour des raisons historiques,
n’auront plus le genre de réactions, d’inquiétudes et de pré-
jugés qu’il présuppose (cf. par exemple [11], p. 86).
Wittgenstein avait tendance a croire que I’élimination com-
pléete des problémes philosophiques résulte finalement moins
de la contribution personnelle d’un individu que d’un chan-
gement global d’attitude déterminé par des raisons plus ou
moins externes, et il s’est méme demandé s’il ne souhaitait
pas davantage les voir disparaitre en ce sens-la que d’avoir
de; disciples susceptibles de continuer son ceuvre (cf. ibid., p.
117).

De ce point de vue, les remarques de Hacker a propos de
son «dédain des considérations architectoniques » (Fl], p
139) sont a la fois trés pertinentes en soi et peu wittgenstei-
niennes. « Il n’est pas du tout évident, écrit Hacker, que I'on
ne puisse pas a la fois rendre justice a I'indétermination du
sens, au caractere ouvert des concepts et a la flexibilité du lan-
gage, et également étre systématique et englobant» (zbid., ({)
140). De fait, « bien des aspects de la philosophie critique de
Wittgenstein peuvent étre présentés de facon systématique et
révelent aisément le caractére achevé et englobant de son
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ceuvre. Et, ce qui est plus important, il est loin d’étre évident
que ses derniéres conceptions sur la sémantique ne puissent
pas étre représentées de facon cohérente et bel et bien for-
malisées, de facon a fournir ce que la plupart des philosophes
appelleraient une théorie englobante de la signification »
(ibid., p. 141).

Mais, s’il est vrai que la philosophie n’est pas réellement
une activité théorique, il doit étre vrai également qu’un pro-
bléme devenu proprement théorique n’est plus exactement
un probléme de philosophie. Chez Frege, I'idée d’une
«logique du vague » aurait suscité des réactions comparables
a celles qu’a pu provoquer autrefois 'idée d’une «science
de l'incertitude » (selon ’expression qui a été utilisée a pro-
pos du calcul des probabilités). Mais lorsque le flou et I'impré-
cision des concepts usuels ont perdu le caractére philoso-
phiquement préoccupant, voire franchement inacceptable,

u’ils avaient pour lui (cf. Frege [4], 1, § 56) et ont fini par

evenir un fait accepté et familier, en méme temps que objet
d’une théorisation systématique, sous la forme d’une logique
du vague ou de quoi que ce soit de ce genre, les problémes
qu’ils posent ne ressemblent plus que superficiellement a ce
que Wittgenstein appelle un probléme philosophique. Pour
lui, la philosophie proprement dite intervient avant, au stade
des résistances et des préjugés instinctifs qui s’opposent a la
perception des faits et (secondairement) a la construction
éventuelle d'une théorie, ou aprés coup, dans la mesure ou
une théorie nouvelle et des concepts nouveaux entrainent a
peu prés inévitablement des problémes de clarification nou-
veaux.

v.

Ce qui rend le cas de Wittgenstein tout a fait exceptionnel
et en un certain sens unique est qu’il a non seulement éla-
boré deux philosophies a premiére vue trés différentes, mais
également utilisé largement la premiére comme matériau de
base pour une critique des formes les plus classiques et les
plus répandues de I'illusion philosophique. «Je ne fais, a-t-il
dit, qu’attirer I'attention de 'autre sur ce qu’il fait véritable-
ment, et je m’abstiens de toute affirmation » (Wittgenstein
[15], p. 186). Un aspect essentiel de sa réflexion philoso-
phique a consisté a essayer de comprendre ce qu’il avait véri-
tablement fait dans le Tractatus, et il en est venu a traiter sa
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premiere philosophie exactement comme il aurait pu trai-
ter la philosophie de quelqu’un d’autre, avec le méme genre
d’estime et de sévérité dont il faisait preuve a I’égard
d’auteurs comme Platon, saint Augustin ou Frege.

Kreisel, qui a suggéré que 'idée essentielle du Tractatus
avait consisté simplement a concevoir I’analyse des proposi-
tions sur le modéele de ’analyse chimique des molécules, a
contesté que le modéle ou I'image en question aient jamais
pu, selon 'expression de Wittgenstein, «envoliter » réelle-
ment qui que ce soit. Mais c’est un fait que ’auteur du
Tractatus a rejeté sa premiere philosophie du langage non
pas comme quelqu’un qui abandonne une théorie partielle,
partiale, ambitieuse et irréaliste (ce qui est, 2 des degrés
divers, le cas de la plupart des théories) en présence de faits
récalcitrants, mais parce qu’elle impliquait a ses yeux une
conception inadéquate de la problématique et de la méthode
philosophiques. Il a utilisé par la suite de nombreux autres
modéeles, analogies, comparaisons, images, etc., avec la
conscience qu’'un mode de description qui a pour but de
nous faire voir les faits d’'une certaine maniére est toujours
susceptible, 2 un moment donné, de nous empécher pure-
ment et simplement de les voir. Lutter pour un certain «style
de pensée », par opposition a un autre, selon la caractérisa-
tion que Wittgenstein a donnée lui-méme de son enseigne-
ment, c’est toujours, entre autres choses, essayer d’imposer sa
« préférence pour certaines images (Gleichnisse) » ; et il a dit
de lui qu’il était «au fond un peintre, et souvent un trés mau-
vais peintre » ([11], p. 156). C’est, bien entendu, en ce sens-
1a plutét qu’au sens de la cohérence et de la systématicité
theoriques qu’il faut interpréter la recherche de I'ibersichtliche
Darstellung, qui joue un role si important dans sa deuxiéme
philosophie.

Or, 1l s’est reproché précisément d’avoir utilisé I'image
centrale du Tractatus non pas comme un «artiste », mais
comme un physicien ou un chimiste, c’est-a-dire avec des pré-
supposés complétement erronés concernant la nature de
I'analyse logique, de la signification et de la proposition : « Ma
conception dans le Tractatus logico-philosophicus était fausse :
(1) parce que je n’avais pas les idées claires sur le sens de
I’expression «dans une proposition est dissimulé un produit
logique » (et d’autres semblables), (2) parce que moi aussi je
croyais que I’analyse devait mettre au jour des choses cachées
(comme le font I'analyse chimique et I'analyse physique).»
([12], p. 210). Le «concept erroné de I'analyse logique »,
qui avait été, selon Wittgenstein, celui de Russell, de Ramsey,
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de Carnap (dans I’Aufbau) et de lui-méme, entraine comme
conséquence que «I’on attend une analyse logique finie des
faits, comme on attend une analyse chimique finie de com-
binaisons. Une analyse par laquelle, par exemple, on trouve
réellement une relation a 7 places, comme on trouve un élé-
ment qui a effectivement le poids spécifique 7» (ibid., pp.
311-312).

Une étape décisive dans I’évolution des idées de
Wittgenstein sur le langage a consisté a se défaire du préjugé
qui attribue a nos expressions linguistiques une signification
«réelle » que I'analyse logique doit découvrir et que, par
conséquent, nous ne connaissons peut-&tre pas encore véri-
tablement. « Les philosophes, constate Wittgenstein, parlent
tres souvent d’étudier, d’analyser la signification des mots.
Mais n’oublions pas qu'un mot n’a pas acquis une significa-
tion qui lui a é€t€ donnée, pour ainsi dire, par une puissance
indépendante de nous, de sorte qu’il pourrait y avoir une
espece de recherche scientifique sur ce que le mot signifie
réellement. Un mot a la signification que quelqu’un lui a don-
née » (Wittgenstein [19], pp. 27-28). Cela signifie, bien enten-
du, uniquement que le langage est d’abord une création de
I’'homme, et non pas qu’il s’agit d’une création volontaire et
concertée, qu’il est apparu et a évolué en fonction de décisions
qui ont été effectivement prises. (Wittgenstein a insisté, au
contraire, spécialement dans ses toutes derniéres remarques
philosophiques, sur le fait qu’il s’est développé a partir de
formes d’action et de réaction pré-rationnelles, et non a par-
tir de choix plus ou moins motivés). C’est, paradoxalement,
le modéle trompeur de la démarche scientifique qui est a
I'origine de la plupart des attitudes « métaphysiques » que
Wittgenstein a stigmatisées: le mépris du cas particulier et
concret, I'idée que I'usage compliqué et ramifi€ que nous
faisons de certains termes généraux doit étre unifié en pro-
fondeur par lesens caché, 'impression que des mots comme
«penser » ou «comprendre » doivent désigner un processus
déterminé sousjacent a tous les phénomeénes (superficiels)
de la pensée et de la compréhension interprétés comme de
simples symptomes, I’assimilation de la connexion entre le
sens et I’explication de sens a une relation du genre de celle
qui existe entre un phénomene naturel et I'explication que
nous en donnons, le besoin d’expliquer (au sens de réduire)
avant d’avoir décrit, et ce que Kreisel appelle notre «tendance
générale a décrire le langage et, en particulier, la pratique
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mathématique, a l'aide de concepts dont le niveau d’abstraction est
plus élevé que le minimum dont on a besoin en réalité » (Kreisel
(6]).

Il est devenu habituel, depuis quelque temps, de caracté-
riser la théorie de la significaton que Wittgenstein a proposée
dans sa deuxiéme période comme «constructiviste » (par
opposition a la conception « réaliste » du Tractatus) et d’insis-
ter a ce propos sur I'influence de Brouwer. Comme le remar-
quent Baker et Hacker, «la “deuxiéme philosophie” de
Wittgenstein, comme on I'appelle, est unifiée par son adhé-
sion au constructivisme et sa répudiation du réalisme » (Baker
and Hacker [1], p. 270). Le realisme dont il est question ici
est la conception selon laquelle la signification d’une phrase
(déclarative) est donnée par ses conditions de vérité, inde-
pendamment de la possibilité que nous avons de savoir si
elles sont ou non réalisées: « Comprendre une proposition
veut dire savoir ce qui est le cas lorsqu’elle est vraie »
(Wittgenstein [16], 4.024). Du point de vue constructiviste, la
signification d’une phrase de ce genre est donnée plutot par
ses conditions d’assertion, par ce que nous considérons
comme une justification ou une raison qui autorise a I’affir-
mer (dans le cas des énoncés mathématiques, une démons-
tration). I1y a effectivement, de ce point de vue, une concor-
dance remarquable entre la philosophie des mathématiques
et la philosophie du langage de Wittgenstein. Comme le sou-
lignent Baker et Hacker, I'évolution de ses idées a partir des
années trente a été déterminée largement par la question
des différents choix que 'on peut faire, lorsqu’il s’agit de
déterminer les propositions de base de la reconstruction
sémantique et les relations de «confirmation » (plus ou
moins strictes) qui rattachent la signification des proposi-
tions dérivées a celle des propositions primitives.

Le point important est que la réponse a la question
«Qu’est-ce qui compte comme évidence suffisante pour
quoi ? » doit étre donnée par la description de ce qui compte
effectivement, dans la pratique de nos jeux de langage,
comme évidence suffisante pour quelque chose et non de ce
qui peut 1égitimement compter comme tel. Que la chaine des
raisons et des justifications ait une fin, n’autorise pas a sup-
poser que nos jeux de langage s’appuient sur un fondement
insuffisant, puisque la possibilité méme d’un jeu de langage
dépend de ce fait: «Je veux dire a proprement parler qu’un
jeu de langage n’est possible que si I'on se repose sur quelque
chose. (Je n’ai pas dit “ peut se reposer sur quelque chose ”.) »
([17], § 509). La satisfaction des critéres de 'assertabilité,
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qui font partie de la grammaire des expressions en cause,
engendre la certitude et rend le doute incompréhensible,
mais n’élimine pas nécessairement la possibilite de I'erreur.
Le concept central de critére fournira finalement a
Wittgenstein I'argument décisif contre le scepticisme :
puisque la probabilité et le doute présupposent I’existence de
criteres et Ia possibilité de la certitude, le scepticisme radical
est tout simplement inconsistant.

La théorie sémantique du deuxi¢me Wittgenstein peut
encore €tre dite anti-réaliste en un sens qui se rattache plus
directement a la thése (constamment réaffirmée dans les
€crits de cette période) de I'autonomie de la grammaire et du
langage. Frege avait souligné, dans sa critique du formalisme
mathématique (Frege [4], 1, §§ 86-137), qu’a la différence
des regles du jeu d’échecs, les régles qui gouvernent I'usage
des signes arithmétiques ne peuvent pas étre arbitraires, parce
qu’elles découlent des significations des signes (et, plus pré-
cisément, de leurs dénotations: les nombres). Le choix des
regles est déterminé par la nature et les propriétés des entités
que les signes désignent. Wittgenstein a, pour sa part, récusé
catégoriquement ’existence d’une instance supérieure et
antérieure aux regles de langage, a laquelle on pourrait en
appeler pour les justifier, les contester ou les modifier: «On
ne peut pas pénétrer derriére les régles, parce qu’il n’y a pas
de derriere » (Wittgenstein [12], p. 244).

Les regles de la négation, par exemple, ne décrivent pas
une entité qui préexiste, elles la constituent. C’est une erreur
de croire que «de la nature de la négation découlent les régles
concernant le signe de négation. De sorte que, en un cer-
tain sens, la négation serait d’abord donnée, et ensuite les
régles de la grammaire » (ibid., p. 53). De facon générale:
«La grammaire n’a a rendre des comptes a aucune réalité.
Les regles de grammaire déterminent d’abord la significa-
tion (la constituent), et elles ne sont, par conséquent, res-
ponsables envers aucune signification et dans cette mesure
arbitraires » (p. 184). Alors que Wittgenstein avait congu, a
I'époque du Tractatus, la logique du langage comme reflé-
tant (de facon inexprimable) les propriétés essentielles de
la réalité, il lui a attribué, au contraire, par la suite le caractére
indépendant, arbitraire et changeant d’une libre création.

L'arbitraire des régles de la grammaire n’est cependant ici
qu’une détermination purement négative. Wittgenstein veut
dire que, quelles que soient les explications que 'on pourrait
éventuellement donner par ailleurs du fait que les régles
grammaticales sont celles que nous avons plutot que d’autres,
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on ne peut pas les justifier en disant qu’elles sont fondées
dans la nature des choses: « Nous avons un systéme des cou-
leurs comme nous avons un systéme des nombres. Les sys-
témes résident-ils dans notre nature ou dans la nature des
choses ? Comment doit-on dire la chose ? — Pas dans la natu-
re des nombres ou des couleurs» ([13], § 357). Méme s’il
était vrai que, pour des raisons qui tiennent a notre nature et
a I’histoire, nous ne pouvions pas avoir d’autres regles et
d’autres conceFts que les nétres, 11 n’en est pas moins depour-
vu de sens de les présenter comme les seuls possibles ou les
seuls corrects, si cela veut dire les seuls qui permettent de
caractériser adéquatement la réalité, et également de les
soupgonner de partialité ou d’injustice a I’égard de la réalité :
«Car, lorsque je dis que les régles sont arbitraires, je veux
dire qu’elles ne sont pas déterminées par la réalité, comme la
description de cette réalité. Et cela signifie : c’est un non-sens
de dire d’elles qu’elles concordent avec la réalité; que les
régles concernant les mots “bleu”, “rouge ”, par exemple,
concordent avec les faits qui ont trait a ces couleurs, etc.»
([12], p. 246). Et si les régles de la grammaire déterminent
une forme de description, mais ne décrivent rien, cela n’a
naturellement pas non plus de sens d’envisager qu’elles ne
concordent pas avec la réalité.

Sur ce point, Wittgenstein a, en un certain sens, simple-
ment inversé la conception qu’il avait exposée dans le
Tractatus : « Dans le Tractatus la structure du langage ou de la
pensée permettait d’appréhender la structure de la réalité.
Dans les Recherches, la structure du langage est toujours 1'objet
de I’examen. En outre, elle est toujours isomorphe a la struc-
ture de la réalité, non pas parce que le langage doit refléter la
forme logique de I'univers, mais parce que ce qui apparait
comme la “structure de la réalité” est simplement I'ombre de
la grammaire » (Hacker [5], p. 145). Compte tenu de ce qui
préceéde, il serait absurde d’interpréter cette ombre projetée
sur le monde comme une apparence trompeuse. L’insatis-
faction fondamentale que les philosophes éprouvent fré-
quemment, de ce point de vue, a I'égard de la grammaire
ne peut pas étre éliminée par une réforme de nos concepts,
mais par la description de ceux que nous avons. Envisager,
comme le fait a I’occasion Wittgenstein, d’autres possibilités
de conceptualisation n’est encore qu'un moyen de parvenir
a ce résultat. C’est ce qui explique, en particulier, le recours
a I'ethnologie réelle ou fictive : « Lorsque nous utilisons la
maniére de considérer les choses de I’ethnologue, cela signi-
fie-t-il que nous donnons a la philosophie le statut d’ethno-
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logie ? Non, cela veut dire simplement que nous prenons
notre point de vue loin a I’extérieur, pour pouvoir voir les
choses de fagon plus objective » (Wittgenstein [11], p. 76).

La position de Wittgenstein sur le caractére non descriptif
etle statut tout a fait spécial des propositions d’essence est res-
tée, sur un point important, la méme depuis le Tractatus
jusqu’a la fin. Dans De la certitude et les Remarques sur les cou-
leurs, il a souligné beaucoup plus qu’il ne I'avait fait aupara-
vant le caracteére flou et fluctuant de la distinction entre les
propositions grammaticales ou conceptuelles et les proposi-
tions empiriques, le fait que le sens de certaines propositions,
comme par exemple celles de la grammaire des couleurs,
oscille, pour ainsi dire, entre 'expérience et la logique, et
également I'existence d’un grand nombre de propositions
empiriques par leur forme qui fonctionnent néanmoins, dans
notre systéme de connaissances, comme des a priori (relatifs)
et des régles ou des normes de description. Mais il n’a jamais
véritablement remis en question la légitimité de la distinc-
tion et son importance pour la philosophie, qui, a la diffeé-
rence de la science, s’occupe uniquement de questions
conceptuelles, et non pas empiriques, mais commet régulie-
rement I’erreur de traiter les problémes conceptuels comme
§’il s’agissait de problémes d’expérience.

Il n’est jamais revenu non plus sur I'idée que les proposi-
tions qui expriment des nécessités grammaticales ou concep-
tuelles n’ont pas réellement de sens, parce qu’elles n’ont pas
de négation signifiante. Comme il ’avait écrit a Russell: «...
Nous comprenons une proposition seulement si nous savons d
la fois ce qui serait le cas si elle était fausse et ce qui serait le cas
si elle était vraie » ([14], p. 33). Et il est resté convaincu,
méme aprés avoir répudié 'idée d’une sémantique construi-
te en termes de conditions de vérité qu’une proposition
authentique doit créer une alternative réelle, qu'elle ne peut
avoir de sens que si sa négation en a une et que, par le fait,
seules les propositions contingentes sont réellement douées
de sens. Les propositions grammaticales, qui sont des propo-
sitions sans antithése, dans la mesure ou leur caractére gram-
matical exclut que nous puissions nous représenter le contrai-
re de ce qu’elles énoncent, différent beaucoup plus des
propositions descriptives ordinaires que ne le suggere I'idée
philosophique courante qu’elles décrivent bel et bien une
réalité, mais une réalité «idéale ». (Dire que les propositions
mathématiques, qui constituent une espéce particuliérement
importante de propositions grammaticales, traitent d’objets
idéaux et décrivent des faits concernant ce genre d’objets est
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aux yeux de Wittgenstein, une facon de minimiser ou d’annu-
ler la différence). Si «I'essence est exprimée dans la gram-
maire » ([9], § 371), elle n’y est en aucune maniére décrite. Et
c’est ce qui fait qu’on ne peut justifier les propositions gram-
maticales en exhibant une réalité dont elles sont supposées
traiter. Du Tractatus 2 De la certitude, Wittgenstein est resté
fidele a I'idée que les propriétés structurales communes au
langage et a la réalité ne peuvent, en toute rigueur, étre
décrites dans des propositions, mais seulement montrées dans
l’blsage ou la pratique du langage (cf. par exemple [171, §
501).

V.

Dans les Carnets de 1914-1916 ([18]), Wittgenstein avait
écrit: «La difficulté, avant ma théorie de la reproduction
logique, €tait de trouver une connexion entre les signes sur le
papier et un état de choses extérieur dans le monde »
(27.10.14). Les deux problémes essentiels que la théorie du
Tractatus était supposée résoudre sont: 1) Comment le lan-
gage peutil atteindre «a distance » la réalité ? 2) Comment
peut-l dire quelque chose qui est susceptible d’étre vrai ou
faux concernant la réalité ? Selon le Tractatus, le contact entre
le langage et le monde est assuré par les coordinations éta-
blies entre les noms et les objets, qui sont comparables a des
antennes par lesquelles le langage «touche » en quelque sorte
la réalité. Et la question de la nature de la vérité, comme rela-
tion du signe propositionnel au fait, est réglée par la théorie
de I'image, dont Wittgenstein dit qu’elle «donne en premier
lieu un éclaircissement sur la nature de la relation de vérité »
(ibid., 20.10.14) : la proposition est vraie ou fausse selon que
les objets dans I’état de choses sont arrangés ou non comme
le sont leurs noms dans le signe propositionnel.

Wittgenstein a complétement renoncé, au début des
années trente, a la conception selon laquelle il existe en
quelque sorte deux types de regles de langage : les unes qui
mettent en relation les signes les uns avec les autres (qui don-
nent au langage sa structure), et d’autres qui les mettent en
relation avec des objets extra-linguistiques (les premiéres
étant, d’'une certaine maniere, imposées et justifiées par le
choix des secondes). En réalité, méme les définitions osten-
sives n’€tablissent pas entre le langage et la réalité une coor-
dination du genre de celle dont il est question dans le
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Tractatus, elles ne font qu’ajouter des éléments au calcul ou
au systeme du langage: «La “liaison du langage avec la réa-
lité”, par exemple par 'intermédiaire des définitions osten-
sives, ne rend é)as la grammaire obligatoire (ne justifie pas la
grammaire). Car celleci ne reste jamais qu’un calcul qui flot-
te librement dans ’espace, qui peut étre étendu, mais non
soutenu. La “liaison avec la réalité” ne fait qu’étendre le lan-
gage, mais ne le contraint a rien» ([12], pp. 313-314).

Le principe selon lequel une proposition douée de sens
doit déterminer completement un état de choses, a I’exis-
tence ou la non-existence prés, entrainait comme consé-
quence, dans le Tractatus, la nécessité de I'existence d’objets
simples, qui peuvent étre seulement nommés, et non décrits.
En rejetant le postulat du caractére déterminé du sens (qui
est un des aspects fondamentaux de la théorie de I'image),
Wittgenstein a rejeté également les objets du Tractatus et
I'idée méme d’une analyse compléte et univoque de la pro-
position. Comme il I’a expliqué lui-méme dans les Recherches,
une théorie du genre de celle du Tractatus impose a priori et
dogmatiquement I’existence de noms propres purs, dont la
signification est épuisée entiérement par leur relation direc-
te a I’objet et pour la dénotation desquels la question de
I’existence ou de la non-existence ne doit pas se poser. Le
nom propre «authentique » doit désigner quelque chose de
simple et d’indestructible ; car « on doit pouvoir décrire I'état
dans lequel tout ce qui est destructible est détruit. Et dans
cette description il y aura des mots; et ce qui leur corres-
pond ne peut pas alors étre détruit, car sans cela les mots
n’auraient pas de signification » (§ 55).

Sur ce point-la également, selon une de ses propres meéta-
phores, Wittgenstein a effectué une rotation de cent quatre-
vingts degrés par rapport d sa conception initiale : ce qui doit
exister pour que des propositions douées de sens soient pos-
sibles, ce ne sont pas des éléments indestructibles de la réali-
té, représentables par des signes simples, mais des éléments
de représentation, qui sont des instruments linguistiques, par
exemple, dans le cas des couleurs, des modéles qui sont uti-
lisés en liaison avec les noms (et qui font partie, en un certain
sens, du «dictionnaire » lui-méme). De facon générale, « ce
que, apparemment, il doit y avoir fait partie du langage » (§
50). Et ¢’est I'intemporalité des paradigmes et des regles qui
rend compte de la prétendue «éternité » des objets ou des
essences. Tous les problémes fondamentaux du Tractatus,
celui du contact entre le langage (ou la pensée) et la réalité,
celui de la concordance entre la structure du langage et celle
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de la réalité, et méme celui de la nature de la vérité, doivent
pouvoir étre résolus en restant a 'intérieur de la grammaire :
« C’est dans le langage que tout se régle » ([12], p. 143).

Dans le Tractatus, la signification du signe propositionnel
est présentée comme une relation de type projectif avec le fait
décrit. Les rayons de projection qui rattachent I'image pro-
positionnelle i la réalité sont supposés annuler la différence
qui pourrait subsister entre les deux, sans laisser subsister
aucune place pour un usage ou un mode d’emploi. Le signe
propositionnel accompagné de la méthode de projection
contient déja, d’une certaine maniére, entierement le fait, a
I'existence prés. Mais, en réalité, méme le dispositif constitué
par 'image et un schéma du mode de projection peut enco-
re étre utilisé de différentes facons, aussi « correctes » les unes
que les autres (cf. [9], § 141). Le pont que la méthode de pro-
jection est censée jeter entre le langage et la réalité n’existe
pas véritablement, tant que I'usage n’est pas établi; et seuls
certains cas particuliers de ce que nous appelons, de facon
générale, I'usage ou 'application des signes peuvent étre
décrits de facon plausible et éclairante en termes de projec-
tion et de concordance, au sens d’'une communauté de forme
ou de structure.

Selon le Tractatus, le signe propositionnel doué de sens
(pris avec la méthode de projection) est le signe proposi-
tionnel pensé. L'intervention de la pensée, qui est pourtant
elle-méme une image logique des faits, au méme titre que la
proposition, supprime la distance apparemment infranchis-
sable qui existe entre touteimage et ce qu’elle représente en
dehors d’elle-méme. Pourtant, aussi longtemps qu’on se
représente la pensée, l'intention, etc., sous la forme d’une
image, méme parfaitement ressemblante, le probléme reste
entier. Lorsque quelqu’un pense, «les objets sur lesquels il
pense ne sont assurément pas du tout dans sa téte (aussi peu
que dans sa pensée)! » ([12], p. 143). La question cruciale de
savoir comment la pensée, le vouloir-dire, I'imagination,
Iattente, le désir, etc., peuvent réellement anticiper sur un
fait déterminé, qui y est déja, d’'une maniére ou d'une autre,
présent sous une forme affaiblie, mais parfaitement univoque
— celle d’une sorte de double éthéré qui s’effacera, le
moment venu, devant la réalité tangible — est simplement
reposée a un autre niveau.

On pourrait reformuler ainsi le probléme philosophique
fondamental qui a dominé, d’'un bout a I’autre, la problé-
matique du signe chez Wittgenstein : qu’est-ce qui fait vivre le
signe matériel, qui est apparemment une chose inerte, et lui
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permet de dire quelque chose ? La réponse classique est que
«I’action du langage consiste en deux parties; une partie
inorganique, la manipulation de signes, et une partie orga-
nique, que nous pouvons appeler comprendre ces signes,
leur donner un sens, les interpréter, penser » (The Blue Book
[19], p. 3). Mais «toutes les fois que nous interprétons un
symbole d’une maniére ou d’une autre, 'interprétation est
un nouveau symbole ajouté a ’ancien » (ibid., p. 33). Le sym-
bole mental n’est en lui-méme pas plus proche et pas plus
éloigné de I'objet qu’il vise que le signe matériel. Et, de ce
point de vue, nous ne perdons rien a remplacer systémati-
quement le premier par le deuxiéme. (Comme dit
Wittgenstein, ce dont nous avions besoin est précisément le
caractere occulte de I'objet ou du processus immatériel.) C’est
ce qui explique ce qu’il a appelé le « behaviorisme » de sa
conception et de sa démarche, son ignorance délibérée de la
distinction entre I’“intérieur ” et I’“extérieur ” et son appli-
cation conséquente du principe : «Si vous avez des perplexi-
tés concernant la nature de la pensée, de la croyance, de la
connaissance, et d’autres choses de ce genre, substituez a la
pensée I’expression de la pensée, etc.». (ibid., p. 42). La
conviction que la philosophie, méme lorsqu’elle a affaire aux
concepts psychologiques les plus typiques, n’est pas plus liée
a la psychologie qu’a n’importe quelle autre science empi-
rique est encore un point sur lequel il n’a jamais changeé
d’opinion.

La plupart de nos difficultés et de nos erreurs se ratta-
chent ici au fait que «nous cherchons I'usage d’un signe,
mais nous le cherchons comme s’il était un objet coexistant
avec le signe » (ibid., p. ). Cette facon de voir est particulie-
rement tentante dans le cas des expressions qui renvoient
apparemment a des objets et des processus internes «pri-
vés », ou I'usage semble étre déterminé et justifi€ unique-
ment par la présence immeédiate de quelque chose que nous
sommes les seuls 4 posséder et, en fin de compte, a connaitre.
L’argumentation contre la possibilité d’un langage prive,
dans les Recherches philosophiques, vise a établir que, méme
dans ce cas, le jeu de langage (public) que nous jouons avec
les expressions concernées reste fondamental et premier. Les
expressions verbales immédiates de I’expérience interne ne
sont pas élémentaires, du point de vue de la théorie de la
signification : elles ont tout au plus une signification qui est
dérivée et dépendante de celle des propositions intersubjec-
tivement controlables que nous formulons sur le monde exté-
rieur. Et méme dans le cas d’expressions comme « avoir mal »,

97



« penser » ou «comprendre », ’aspect déterminant de la
signification n’est pas constitué par la présence de quelque
chose que nous éprouvons ou que nous avons a un moment
donné et qui nous fait dire ce que nous disons, mais par les
critéres publics de 'usage. L'idee d’un usage privé ou d’une
justification privée de I'usage est pratiquement une contra-
diction dans les termes. Cela entraine le rejet de I'intuition
comme pseudo-justification et «faux fuyant inutile » (191, §
213), de I'introspection comme voie royale d’accés au vouloir-
dire et 4 la signification et de toutes les « absurdités » dues au
fait « que I’on fixe son regard sur une forme verbale et oublie
de se demander ce qu’on fait avec elle, ou qu’on regarde
fixement dans son ame a soi pour voir si deux expressions ont
la méme signification, et d’autres choses de ce genre »
(Diamond [2], p. 111).

Une des attaques les plus sérieuses contre la philosophie
du langage de Wittgenstein et sa conception de la philoso-
phie tout court est celle qui est provenue récemment de ce
qu’on appelle quelquefois «la nouvelle théorie de la réfe-
rence », qui lui reproche d’étre resté, en dépit de ses réti-
cences bien connues, fonciérement tributaire de la notion
traditionnelle de signification. Si les représentants de cette
théorie ont raison, il peut, d’'une certaine maniére, y avoir
une interrogation sur ce qu’un mot signifie « réellement » et
une question qui a trait a la signification exacte du mot «or »,
par exemple, n’est pas fondamentalement différente d’une
question scientifique sur la nature véritable de la substance en
cause. Cela oblige a reconsidérer le role essentiel que 'on a
pris ’habitude d’attribuer a I’analyse conceptuelle pour la
solution des problémes philosophiques et I'idée que I’essen-
ce doit étre cherchée dans des conventions grammaticales,
plutét que découverte au fur et a mesure que nous recon-
naissons les choses pour ce qu’elles sont réellement. Comme
’a montré la polémique entre Putnam et Malcolm sur la
nature du réve, méme la pertinence et la supériorité appa-
rentes de I’analyse critériologique dans le cas des termes dési-
gnant des expériences ou des processus mentaux est contes-
tée par la nouvelle théorie. Et ce que Putnam appelle «la
division du travail linguistique » implique que la significa-
tion, si elle n’a effectivement rien d’un €lément occulte plus
ou moins privé, n’est cependant pas non plus accessible par la
simple observation de 'usage public, dans la mesure ou les
criteres d’identification détenus par les locuteurs « experts »
se trouvent étre, a travers eux, la propriété collective de la
communauté linguistique, d’une maniere telle que «le fait le
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plus ésotérique concernant I’eau peut devenir une partie de
la signification sociale du mot, bien qu’il soit inconnu de
presque tous les locuteurs qui acquierent le mot » (« Meaning
and Reference », in S. P. Schwartz ed., [8], p. 126). Si cette
délégation de propriété constitue réellement un aspect essen-
tiel du phénomeéne de la signification, il est difficile de main-
tenir que la philosophie ne s’intéresse pas a ce qui est caché
et propose quelque chose comme «une vue “synoptique ”
de choses que nous savons tous ».

I n’est pas surprenant que toutes les objections de prin-
cipe contre la méthode philosophique de Wittgenstein tour-
nent finalement plus ou moins autour de la question de
savoir §’il existe ou non une frontiére nette entre les questions
scientifiques et les questions philosophiques. Il est difficile
de dire si la position de ses adversaires sur ce point est déter-
minée plutot par une insensibilité relative a I’égard d’une
certaine catégorie de problémes ou par une décision théo-
rique plus ou moins consciente sur leur nature «réelle », qui
ignore délibérément les apparences (la maniére tout a fait
particuliére dont ils sont ressentis et 'impression qu’ils don-
nent de résister a toute espéce d’explication). Il est clair que,
pour Wittgenstein, la prise de conscience de ’hétérogénéité
totale de la philosophie par rapport aux sciences est elle-
méme un des buts principaux de la recherche philosophique
et la méconnaissance de la distinction une des sources prin-
cipales des difficultés du philosophe.

99



BIBLIOGRAPHIE

1. TEXTES CITES

Baker and Hacker [1]: «Critical Notice on “Philosophical
Grammar”», Mind 85 (1976).

Diamond, C. (ed.) [2]: Wittgenstein’s Lectures on the Foundations
of Mathematics. The Harvester Press, Hassocks, Sussex, 1976.

Frege, G. [3]: Begriffsschrift. 1879.
— [4]): Grundgesetze der Arithmetik, 1, 1893 ; 11, 1903.

Hacker, P. M. S. [5]: Insight and Illusion. Wittgenstein on
Philosophy and the Metaphysics of Experience, Clarendon Press,
Oxford, 1972.

Kreisel, G. [6]: « Wittgenstein’s Theory and Practice of
Philosophy », in British Journal for the Philosophy of Science 11
(1960).

Richardson, J. T. E.[7]: The Grammar of Justification, An

Interpretation of Wittgenstein’s Philosophy of Language.
Sussex University Press, London, 1976.

Schwartz, S. P. (ed.) [8]: Naming, Necessity and Natural Kinds,
Cornell University Press, Ithaca, New York, 1977.

Wittgenstein, L. [9]: Philosophische Untersuchungen,
(Philosophical Investigations), G. E. M. Anscombe & R. Rhees
(eds.), Basil Blackwell, Oxford, 1953.

— [10]: « Bemerkungen uber Frazers “The Golden Bough ™, R.
Rhees (ed.), Synthese 17 (1967).

— [11]: Vermischte Bemerkungen, eine Auswahl aus dem Nach-
lass, herausgegeben von G.H. von Wright, unter Mitarbeit

vor; Heikki Nyman, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M.,
1977.

— [12]: Philosophische Grammatik, R. Rhees (ed.), Basil
Blackwell, Oxford, 1969.

100



— [18]: Zettel, G. E. M. Anscombe & G. H. von Wright (eds.),
Basil Blackwell, Oxford, 1967.

— [14]: Letters to Russell, Keynes and Moore, G. H. von Wright
(ed.), Basil Blackwell, Oxford, 1974.

— [15]: Luduwig Wittgenstein und der Wiener Kreis, Shorthand
notes recorded by F. Waismann, B. F. McGuinness (ed.),
Basil Blackwell, Oxford, 1967.

— [16}: Tractatus Logico-Philosophicus, German text with a new
edition of the translation by D. F. Pears & B. F. McGuinness,
Routledge & Kegan Paul, London, 1971.

— [17]: Uber Gewipheit (On Certainty), G. E. M. Anscombe & G.
H. von Wright (eds.), Basil Blackwell, Oxford, 1969.

— [18]: Notebooks 1914-1916, G. H. von Wright & G. E. M.
Anscombe (eds.), Basil Blackwell, Oxford, 1961.

— [19]: The Blue and Brown Books, Basil Blackwell, Oxford,
1958.

II. AUTRES OUVRAGES.

Ambrose, A. & Lazerowitz, M. (eds.) : Ludwig Wittgenstein :
Philosophy and Language, Allen & Unwin, London, 1972.

Anscombe, G. E. M.: An Introduction to Wittgenstein’s Tractatus,
2 ed., Hutchinson, London, 1963.

Black, M.: A Companion to Wittgenstein's Tractatus, Cambridge
University Press, Cambridge, 1964.

Bogen, J.: Wittgenstein’s Philosophy of Language, Routledge &
Kegan Paul, London, 1972.

Dietrich, R. A.: Sprache und Wirklichkeit in Wittgensteins
Tractatus, Max Niemeyer Verlag, Tibingen, 1973.

Dummett, M.: Frege: Philosophy of Language, Duckworth,
London, 1973.

Durfee, H. A. (ed.) : Analytic Philosophy and Phenomenology, M.
Nijhoff, Den Haag, 1976.

Fogelin, R. J.: Wittgenstein, Routledge & Kegan Paul, London-
Henley-Boston, 1976.

Griffin, J.: Wittgenstein’s Logical Atomism, Oxford University
Press, London, 1964.

101



Hallett, G.: Wittgenstein’s Definition of Meaning as Use, Fordham
University Press, New York, 1967.

— A Companion to Wittgenstein’s Philosophical Investigations,
Cornell University Press, Ithaca-London, 1977.

Hintikka, J. (ed.) : Essays on Wittgenstein in Honour of G. H. von
Wright, North-Holland, Amsterdam, 1976.

Hunter, J. F. M.: Essays after Wittgenstein, Allen & Unwin,
London, 1973.

Kenny, A.: Wittgenstein, Allen Lane, London, 1973.

Klemke, E. D. (ed.) : Essays on Wittgenstein, University of
Illinois Press, Urbana-Chicago-London, 1971.

Lang, M.: Wittgensteins philosophische Grammatik, M. Nijhoff,
Den Haag, 1971.

Leinfellner, E., Leinfellner, W., Berghel, H., Huebner, A.
(eds.) : Wittgenstein und sein Einfluss auf die gegenwdrtige
Philosophie, Akten des zweiten internationalen Wittgenstein
Symposiums, Kirchberg a.W., Holder-Pichler-Tempsky,
Wien, 1978.

Pitcher, G.: The Philosophy of Wittgenstein, Prentice-Hall,
Englewood Cliffs, N. J., 1964.

— (ed.) : Wittgenstein: The « Philosophical Investigations », A
Collection of Critical Essays. Anchor Books, New York,
1966.

Rhees, R.: Discussions of Witigenstein, Routledge & Kegan Paul,
London, 1970.

Sefler, G. F.: Language and the World, A Methodological
Synthesis within the Writings of Martin Heidegger and
Ludwig Wittgenstein, Humanities Press, Atlantic
Highlands, N. J., 1974.

Stenius, E.: Wittgenstein’s Tractatus, A Critical Exposition of
the Main Lines of Thought, Basil Blackwell, Oxford, 1964.

Winch, P. (ed.) : Studies in the Philosophy of Wittgenstein,
Routledge & Kegan Paul, London, 1969.

Wittgenstein, L.: Werterbuch fiir Volksschulen, Holder-Pichler-
Tempsky, Wien, 1977.

— «Some Remarks on Logical Form », Proceedings of the
Aristotelian Society, Supp. Vol. 9 (1929) ; reproduit dans
Essays on Wittgenstein’s Tractatus, 1. M. Copi & R. W. Beard
(eds.), Routledge & Kegan Paul, London, 1966.

102

— Philosophische Bemerkungen, R. Rhees (ed.), Basil Blackwell,
Oxford, 1964.

~— Bemerkungen iiber die Farben (Remarks on Colour), G. E. M.
Anscombe (ed.), Basil Blackwell, Oxford, 1977.

103



TABLE

AVANE PIOPOS oo 7
Herméneutique et linguistique ... 21
Bibliographie ... 70
Wittgenstein et la philosophie du langage ................c...... 73
BiblEographie ... 100

105



DANS LA MEME COLLECTION

KARL OTTO APEL: Penser avec Habermas contre Habermas
traduit de I’allemand par Marianne Charriere
ISBN 2-905372-40-0. 1990.

JACQUES BOUVERESSE: Philosophie, mythologie et pseudo-science
(Wittgenstein lecteur de Freud)
ISBN 2-90537246-X. 1991.

STANLEY CAVELL: Une nouvelle Amérique encore inapprochable (De
Wittgenstein 3 Emerson)

traduit de anglais (USA) par Sandra Laugier-Rabaté

ISBN 2 905372-56-7. 1991.

FABIEN CAYLA: Routes et déroutes de Uintentionnalité (La corres-
pondance R. Chisholm — W. Sellars)
ISBN 2-905372-51-6. 1991.

CHRISTIANE CHAUVIRE: Hofmannsthal et la métamorphose
(Variations sur I’opéra)
ISBN 2-905372-45-1. 1991.

ALDO G. GARGANL: La phrase infinie de Thomas Bernhard
traduit de I'italien par Jean-Pierre Cometti
ISBN 2-905372-39-7. 1990.

NELSON GOODMAN & CATHERINE ELGIN: Esthétique et connais-
sance (Pour changer de sujet)

traduit de I’anglais (USA) et présenté par Roger Pouivet
ISBN 2-905372-43-5. 1990.

DOMINIQUE JANICAUD: Le tournant théologique de la phénoménolo-
e frangaise

ISBN 2-905372-59-1. 1991
RICHARD RORTY: Science et solidarité (La vérité sans le pouvoir)

traduit de I'anglais (USA) par Jean-Pierre Cometti
ISBN 2-905372-42-7. 1990.

107



JOHN R. SEARLE: Pour éitérer les différences (réponse a J. Derrida)
traduit de 'anglais (USA) par Joélle Proust
ISBN 2-905372-524. 1991.

PAOLO VIRNO: Opportunisme, cynisme et peur (Ambivalence du
désenchantement) suivi de Les labyrinthes de la langue

traduit de 'italien par Michel Valensi

ISBN 2-905372-50-8. 1991.

Catalogue complet sur demande
a
Editions de I'Eclat
Rue du Temple

F. 30250 - COMBAS
fax: 66 77 80 76

108



Impression, fagonnage par
IMPRIMERIE FRANCE QUERCY - CAHORS
N° d'impression : 10896FF - D.L. : Octobre 1991



