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Proclus. Cinquième siècle de notre ère. Premier commentaire 
continu à Euclide rédigé par un diadoque, successeur et porte-
parole de Platon, dans une Athènes où se meurent les dieux. Pour 
Proclus, cependant, le divin ne s'épuise pas : puissance latente ou 
source cachée, il est aussi architecture manifestée dans le dessein de 
tous les êtres. On peut oser en décrire les «éléments». Éléments de 
Théologie. 

Platon aurait, semble-t-il, souri de cette insistance, de ce mariage 
obstinément réaffirmé entre la mathématique et la philosophie. Où 
la mathématique est susceptible de tant de métamorphoses. Où l'al-
liance est en outre fondée sur une commune dépendance à l'égard 
d'une structure-mère qui, très généralement, se dit Totalité, ou Sys-
tème. Platon pensait les liens, les arrangements, les affinités; Pro-
clus les intègre : la OVOTOOLÇ, le se-tenir ensemble, cède au aûarrçjua, 
à l'ensemble accompli. Et cet ensemble fait image, engendre une 
topologie qui sera vive jusqu'à la Renaissance. Hegel, qui dénonce 
les fascinations de l'ordre mathématique, louera encore le Néoplato-
nisme pour avoir eu ce sens de la totalité — «car le vrai est le 
tout » —, et de la vie du concept. 

Nous ne pouvons cependant comprendre le Néoplatonisme et 
acquiescer à ce partage. Système, Mathématique et Vie, tels sont les 
personnages quasi allégoriques qui jouent un rôle discontinu sur un 
espace de huit siècles. Leur mise en communication produit de vas-
tes architectoniques que l'on peut parfois traduire en images. Ima-
ges d'arbre, de source, de cône ou de plateaux, de niveaux, disait-on. 
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Réseaux dont les mailles ont été retravaillées, retissées, par plu-
sieurs générations de commentateurs, à la fois philosophes inspirés 
et rhapsodes de la pensée. J'ai tenté de retrouver, en quelques lieux 
privilégiés, cette double face de l'inspiration et de la rhapsodie, du 
dessin neuf et de la reprise. Les mathématiques, en leur histoire pro-
pre, ont été quelque peu délaissées. J'ai certes été moins attentive à 
ce qu'elles étaient pour elles-mêmes, qu'à leurs résonances, ailleurs. 
Que tous ceux qui m'ont aidée en des temps parfois durs, sachent 
combien mon merci leur est fidèle. 

Saint-Mandé, mai 1982. 
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INTRODUCTION 

1 . - Proclus et la tradition. 2. - Le modèle mathématique. 3. - Questions de méthode. 

1 . - PROCLUS ET LA TRADITION 

Lorsque Proclus reconnaît en Platon non seulement un maître 
de vérité mais un guide et hiérophante des mystères divins 1 , il 
fait accomplir aux textes platoniciens leur mutation la plus extrê-
me : il les transforme en écrits sacrés. Le néoplatonisme se définit 
dès lors par son propre excès : tous les philosophes qui ont affirmé 
leur dépendance à l'égard de Platon deviennent «exégètes de 
l'époptie platonicienne » 2 , c'est-à-dire de la révélation du divin. Il 
est impossible de masquer l'effet inéluctablement réducteur d'un 
tel respect 3 . Les Dialogues sont comme projetés dans l'uniformité 
d'un espace textuel où l'interrogation, l'ironie, la vie même de la 
parole disparaît. En revanche, libérés de leur dépendance contex-
tuelle, ils deviennent les éléments d'un système dans lequel pren-
nent place tous les modes de connaissance, et toutes les manifes-
tations du principe. 

Sans doute cette méthode trouve-t-elle dans la Théologie 
Platonicienne son expression la plus tendue et la plus inspirée. 

1. Théologie Platonicienne, éd. S.W. I. 1, p. 5,16 - 6,7 : «l'initiation aux mystères 
divins eux-mêmes... a été révélée à ceux qui dans la condition temporelle pouvaient en 
tirer profit, par un seul homme (Si 'ëuàs hvSpôc), celui que l'on n'aurait pas tort d'appeler 
le guide des mystères véritables... et le hiérophante des apparitions intégrales et immo-
biles, auxquelles prennent part les âmes quand elles se sont attachées sérieusement à la 
vie heureuse et béatifiante». Sur la signification religieuse de ces termes, cf. L. Gernet, 
Anthropologie de la Grice antique, Paris, 1968, p. 406. 

l.Ibid, p. 6,16 sq. 
3. Cf. H. Joly, Le Renversement platonicien : sur la nécessité d'un repérage « stratigra-

phique des différentes couches de la culture et du sens», voir en particulier p. 13 à 19. 
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Mais l'excès de dévotion qui anime l'exorde de cette gigantesque 
somme se fonde sur une herméneutique présente dans tous les 
textes de Proclus. Car la mise en place des Dialogues repose sur 
deux axiomes fondamentaux : le premier assure que la multipli-
cité des Dialogues exprime un unique souci, celui de reconnaître 
toutes les formes du divin et leur ordre hiérarchique; le second 
interprète la pluralité des modes du discours — inspiré, dialectique, 
symbolique ou imagé — comme simple diversité dans l'exposition 
de la même doctrine. Bref, l'herméneutique proclienne se présente 
comme une application stricte d'une des tâches de la dialectique 
platonicienne : rassembler le multiple en un. 

Aussi pouvons-nous lire au début de la Théologie Platonicienne : 
«C'est assurément dans tous les dialogues de Platon... que la vérité 
concernant les dieux se trouve répandue, et en tous ont été semés, 
plus obscurément dans les uns, plus clairement dans les autres, les 
concepts vénérables, lumineux et surnaturels de la philosophie 
toute première, qui éveillent l'esprit de ceux qui sont tant soit 
peu capables de les comprendre, à l'ordre d'existence immatériel 
et transcendant des dieux. Oui, de même que le créateur de tout 
ce que contient le monde a établi dans chaque partie de l'univers 
et dans chaque type d'être des similitudes de l'existence inconnais-
sable des dieux afin que toutes choses se convertissent vers la 
divinité selon leur degré de parenté avec elle, de même, je pense, 
l'esprit de Platon aussi, inspiré des dieux, a introduit en toutes ses 
œuvres les pensées qu'il avait au sujet des dieux et n'en a laissé 
aucune sans une part du souvenir de la divinité, pour qu'il soit 
possible aux vrais amoureux des réalités divines à partir de toutes 
de s'élever et de se donner les moyens de parvenir à une réminis-
cence des principes universels » 4 . 

On voit dès lors combien Proclus est loin de la prudence mo-
derne qui faisait dire à V. Goldschmidt que «l'esprit de système» 
est «la subtile tentation de toute exégèse de Platon» 5 . Pour 
Proclus, au contraire, l'exégèse authentique exige la reconstitution 
de la totalité du système. Toutefois, cette totalité est bien pro-
clienne, et l'herméneutique qui la supporte apparaît alors comme 
le résultat d'un compromis : compromis entre une exigence philo-
sophique propre, et un souci de fidélité à l'égard de Platon. 

Aussi, tout lecteur des écrits néoplatoniciens ne peut-il que 
découvrir en eux, dans leur manière de se rapporter à Platon, 
certains traits contradictoires : Platon est le maître de vérité et 
toute pensée vraie s'enracine nécessairement en sa pensée; mais 

4. Théol. Plat., IJS p. 23, 22 - 24,10. 
5. V. Goldschmidt, Les Dialogues de Platon, p. IX. 

& 
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il est en fait impossible de continuer strictement la direction que 
Platon a tracée; on peut, au plus, reprendre ses paroles, rappeler les 
diverses interprétations, si bien que, lorsque la pensée néoplato-
nicienne se déploie selon son exigence propre, les rappels de Platon 
apparaissent d'autant plus suspects, les textes d'autant plus solli-
cités. Et pourtant se maintient toujours aussi ferme, chez les néo-
platoniciens, l'assurance d'être fidèles à la doctrine platonicienne. 
La conjonction de ces deux traits se maintient à travers tous les 
commentaires de Proclus. Ils témoignent d'une fidélité pour nous 
d'autant moins convaincante qu'elle sait mieux se justifier. 

Le problème que pose ici Proclus est original et, nous semble-
t-il, unique dans la philosophie occidentale en ce qu'il pose celui de 
la signification (et de la possibilité) d'une tradition philosophique. 
Qu'est-ce qu'une philosophie qui ne prend pas son départ dans une 
radicale mise en question ? Y a-t-il encore philosophie lorsque la 
parole se donne comme déjà insérée dans un élément de vérité 
qu'elle a moins à produire qu'à manifester ? 

En bref, Proclus, diadoque c'est-à-dire successeur de Platon 
est-il seulement un «professeur de philosophie platonicienne» 6 ? 
Une telle réduction à une fonction scolaire ferait oublier la dimen-
sion religieuse du rôle du diadoque. Elle ne rendrait pas compte non 
plus de cette tension intérieure à tout écrit proclien : sans cesse le 
mouvement propre de la parole philosophique est repris, retenu 
et comme arrêté par la volonté de relier chaque dire à une parole 
plus vénérable. Comme si la préexistence du vrai se trouvait recon-
nue par ce rite de l'effacement du disciple à l'égard du maître. 

Mais l'effacement ne signifie pas ici une ascèse de l'écriture. 
Au contraire, il implique une minutie infime dans l'explicitation, 
dans le rappel et la correction de toutes les interprétations, il 
implique enfin que ne soit abandonnée aucune des directions pro-
posées par Platon en quelque passage des Dialogues. En ce sens, 
être philosophe platonicien c'est, pour Proclus, être le lieu où se 
pense et s'ordonne toute la tradition 7 . On comprendra que ce souci 
de complétude s'accorde mal avec un ordre linéaire. Proclus, quelle 
qu'ait été son exigence systémique, est pour nous un nom qui vaut 
pour un ensemble de textes, lesquels se recoupent, se répondent, se 
correspondent, interfèrent et laissent à choisir entre de multiples 
entrées. 

6. Théol. Plat., p. 5 n. 1. 
7. Cf. Marinos of Neopolis, The life of Proclus, p. 31-32. Tout le chapitre X, qui 

raconte l'arrivée de Proclus à Athènes, interprète sa venue comme celle d'un sauveur 
conduit par les dieux protecteurs de la philosophie, afin que l'héritage de Platon soit 
conservé dans sa vérité et sa pureté. 
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Nous avons choisi de traverser cette œuvre, ou plutôt une partie 
de cette œuvre, en prenant comme fil d'Ariane, les interférences et 
connivences entre mathématique et philosophie. Ces connivences 
sont manifestes en deux œuvres qui diffèrent et par leur objet 
d'étude et par leur mode d'exposition : Le Commentaire au Livre I 
des Eléments d'Euclide (In Eucl.), et Les Eléments de Théologie. 
Nous n'excluons pas de nous référer à d'autres textes ( à Vin 
Timaeum en particulier). Mais plusieurs raisons nous incitent à 
accorder à ces œuvres une attention privilégiée. 

Elles témoignent en effet de l'ambiguïté du rapport à la tradi-
tion : s'il y a bien reprise de la pensée platonicienne dans les Prolo-
gues de 1 In Eucl., comment ne pas voir dans la méthode géomé-
trique des Eléments de Théologie un détournement ou une mécon-
naissance des exigences de Platon à l'égard de la philosophie ? La 
méthode déductive ne s'oppose-t-elle pas à la dialectique ? En 
revanche, ce «détournement» ne témoigne-t-il pas, à sa manière, 
d'une difficulté réelle de la pensée platonicienne : les mathémati-
ques chez Platon ne peuvent être situées en un seul lieu ni en un 
seul mode de penser dont elles revendiqueraient l'usage exclusif. 
La méthode par hypothèse est transposable en philosophie 8 , et 
les êtres mathématiques hantent les Dialogues à des titres divers : 
tantôt ils sont idées comme l'Egal, tantôt ils sont images énigma-
tiques comme le nombre nuptial, tantôt modèles structuraux dont 
on ne saurait dire si la pensée discursive les utilise à titre d'instru-
ments pratiques, ou bien retrouve, grâce à eux, quelque ordre 
caché de la réalité elle-même. Bref, dès que l'on parle d'ordre, de 
proportion, de stabilité, de rapports stricts, les «êtres mathéma-
tiques» sont présents. Nous avons donc tenté de dire quelques 
aspects des relations complexes entre philosophie et mathéma-
tique dans la tradition platonicienne. Proclus a valeur exemplaire 
et l'excès de sa croyance à l'ordre et au système suscite un réseau 
dont la complexité est à la mesure de la résonance des mathéma-
tiques dans la pensée grecque. Nous voudrions cependant rappeler 
d'abord brièvement comment ce phénomène de résonance trouve 
sa justification chez Platon lui-même. 

8. Sur la méthode par hypothèse appliquée à la philosophie, et ses insuffisances, 
cf. V. Goldschmidt, les Dialogues de Platon, p. 124-125. 
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2. - LE MODELE MATHÉMATIQUE 

L'intelligible, à travers le mouvement du penser qui s'inscrit 
dans les Dialogues, cherche non seulement à préciser son « conte-
nu», les idées, mais aussi bien son propre sens. Par nature interro-
gatif sur soi-même, il se précise en s'opposant d'abord à l'opinion. 
Mais la doxa n'est pas un «objet» ou un lieu aux contours précis 
que l'on peut appréhender. Et l'opposition du sensible et de l'intel-
ligible a valeur d'indice, et non de connaissance stricte, en raison de 
l'imprécision interne aussi bien que relationnelle des termes qu'elle 
se sent tenue d'opposer 9 . 

Le rapprochement intelligible-mathématique présente un autre 
intérêt, et d'autres dangers. En effet, la pensée mathématique est, 
par essence, affirmative de soi. Quels que soient les aléas historiques 
ou psychologiques de sa génèse, elle ne connaît pas d'état intermé-
diaire entre le non-être et l'être. Elle est, ou elle n'est pas. Et cela 
demeure valable, quelles que soient les critiques rétrospectives à 
l'égard d'un certain état historique de cette connaissance. Car ce 
n'est pas une question de contenu mais une modalité d'être de 
tout énoncé mathématique. Et Platon, en décrivant dans La Répu-
blique (VI, 510b - 511b) la méthode mathématique, avait bien vu 
que son caractère essentiel est d'être descendant, c'est-à-dire de se 
poser toujours plus avant, et de refuser cette interrogation sur soi 
qui a pour symbole la démarche ascendante de la dialectique. 

Le penser philosophique a donc, en face de la mathématique, 
la faiblesse apparente de ce qui se cherche en face de ce qui est. 
Toutefois, cette différence ne peut se transformer en opposition 
simple, car mathématique et philosophie, en s'opposant toutes 
deux à la doxa ou à la pensée sensible, retrouvent dans cette dis-
semblance une semblance obscure. Pour user de termes platoni-
ciens : si mathématique et philosophie sont toutes deux dissem-
blables (de la doxa), ne sont-elles pas, par là même, semblables ? 
D'un point de vue strictement logique, la réponse est claire (encore 
que les interlocuteurs, des Dialogues hésitent souvent devant cette 
clarté) : si deux termes sont à l'écart d'un troisième, on n'en peut 
aucunement déduire leur réciproque proximité. Mais cette traduc-
tion logique ou spatiale est inexacte. Car il s'agit moins d'un écart 

9. Notons toutefois que cette différence, opinion/savoir, demeure primordiale dans 
toute l'œuvre de Platon et fondatrice à l'égard des distinctions ultérieures. Ainsi, dans le 
Timée (51c - 52b) lorsque Socrate s'interroge sur la réalité des idées, c'est à cette diffé-
rence première entre intelligence et opinion que Socrate revient, avant de pouvoir réaf-
firmer la différence de l'intelligible, du sensible et, dans ce contexte, de la x ^ p a . 



14 INTRODUCTION 

donné que d'un écart se constituant, se voulant même; et cette 
volonté d'écart, même si elle est déjà, en mathématiques, produc-
trice d'objets finis, signifie pour Platon une parenté, une avyyéveia, 
ambiguë peut-être mais effective. Toutes deux, dans l'image de la 
ligne de Rép. 509 d, appartiennent à la section de l'intelligible, et 
justement en raison de cet écart à l'égard du visible. 

Or, il est d'autant plus important de comprendre l'enracinement 
de cette parenté que l'Ancienne Académie et, aussi bien, le Néo-
platonisme n'ont pu se défaire d'une contamination certaine entre 
l'ontologique et la mathématique. Retrouver le sens du nombre 
intelligible chez Plotin ou des proportions sérielles chez Proclus 
consiste donc pour nous à retrouver d'abord chez Platon l'origine 
de cette contamination, afin de comprendre les thèses néoplato-
niciennes comme des déterminations possibles de cette indétermi-
nation originaire. 

Dans le Platon des Dialogues, si l'intelligible comme penser, c'est-
à-dire comme mouvement dialectique, maintient sa différence à l'é-
gard de la mathématique comme méthode, il n'en est plus de même 
lorsque l'intelligible cherche à définir ses caractères essentiels, ou plus 
exactement lorsqu'il se pose comme connaissance d'un objet, VÔv-
TCOÇ Ôv, l'effectivement réel. C'est en effet dans la dissociation du 
mouvement par sa réflexion sur soi, dans la transformation de l'unité 
du penser en un couple « pensant /pensé » ou « pensant/à penser », que 
prend consistance la parenté de l'intelligible et de la mathématique. 

Elle se détermine donc comme parenté du mathématique et 
de l'ontologique, et tout d'abord dans l'égale distance qu'ils main-
tiennent à l'égard du sensible. En effet, si l'on accorde la division 
être/devenir, si l'être ne peut avoir l'inconsistance du sensible, alors 
l'objet mathématique est du côté de l'être. Si l'être est immuable, 
et maintient avec soi-même les mêmes rapports, alors l'objet mathé-
matique est réel. Et si l'être véritable est beau, alors les figures et 
proportions mathématiques appartiennent à l'être comme beauté. 
Ce sont sans doute là des propositions hypothétiques. Mais, si le 
penser acquiesce aux déterminations de son « objet », l'appartenance 
privilégiée du mathématique à l'être devient inéluctable. 

La différence des méthodes se donne sur un fond de ressem-
blance. Ressemblance ou, peut-être, identité des objets que l'une 
prend pour bien connu, et l'autre comme à connaître. C'est là 
ce que suggère Glaucon : les mathématiciens, faute de remonter 
des hypothèses au principe, sont «incapables d'avoir l'intelligence 
de ces objets, bien que ceux-ci, accompagnés de leur principe, 
soient intelligibles — KCLÎTOI VOJJTCJV ÔVTOJV nerà ÀPXNS — 10 • 

10. Rép., 511 d. trad. Robin. 
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Apparemment, les mêmes objets peuvent servir de départ à deux 
démarches opposées. La réverbération de la méthode sur les objets, 
dans l'un et l'autre cas, n'est pas ici reconnue. Pas plus que la 
différence de leur dimension sémantique que masque l'opposition 
entre l'à-connaltre, et le supposé-connu. Au contraire, lorsque 
Platon, un peu plus loin 11 , critique le langage «servile» des géo-
mètres qui parlent de «cerner», «tendre le long de», «poser en 
plus de», son propos ne s'oriente pas vers une détermination de 
ce qu'est, ou serait, un langage géométrique valable, et donc vers 
la prise de conscience des exigences de la démonstration : le propos 
glisse le long de l'opposition de l'être et du devenir pour exalter la 
supériorité de l'objet. «Car la géométrie est connaissance de ce qui 
toujours est» : TOV yàp àeiÔvroq 17 yecoperpLUT) yvcôoiç ëort12 . 

C'est au nom de la même opposition, sensible/non-sensible, que 
Socrate pouvait nommer «idées », le Grand, au même titre que le Beau 
et le Bon 13 . La dichotomie est évidemment trop simple et le raisonne-
ment insuffisant : de la non-appartenance au sensible, on ne peut dé-
duire l'appartenance à l'intelligible. A moins que ce terme ne soit que 
le négatif, ou plutôt le complémentaire strict du sensible. Ce qu'il 
n'est pas, puisque c'est en son exigence que le penser prend le droit 
de récuser le sensible comme son contraire. Mais cette contrariété 
même produit une apparente symétrie, et permet une inversion du 
rapport : c'est le sensible qui devient mesure du partage, et qui 
rapproche ainsi le mathématique et l'ontologique. 

Sans doute conviendrait-il d'ajouter que ce rapprochement 
n'est pas seulement un effet logique, et qu'il est également assuré, 
ultérieurement, par les résonances entre mathématique et cosmo-
logie, Si l'âme du monde se définit non comme pure puissance 
d'auto-mouvement, mais aussi par une série de proportions, si le 
monde doit sa consistance aux rapports mathématiques qui le lient, 
comment ces mêmes rapports pourraient-ils ne pas avoir d'être ? 
L'univers se constitua lorsque Dieu « donna aux éléments une confi-
guration au moyen des formes et des nombres » 14 . Ici, l'articulation 
intérieure du vivant se dit harmonie, et l'harmonie n'est pas sans 
proportion de figures ou de nombres. La vie ne récuse donc pas le 
nombre : « Un vivant, pour se bien porter, posons qu'il lui faut de 
justes mesures» 15 . 

11.Rép., VII, 527 a-b. 
12. Ibid., 527 b . 
1 l.Phédon, 100 b. 
14. Timée, 53 b. 
15. Ibid., 87 c. av^erpov est ici le contraire de tLnerpov. En tant que tel, il comprend 

les deux sens de la mesure distingués dans le Philibe, le tiérpov et le pérpiov. 
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Pour mythique que soit le récit du Timée, la liaison qu'il insti-
tue entre les idées de kôomoç, de vie et de nombre est demeurée 
prégnante dans tout le platonisme. Lors même que les mathéma-
tiques étaient négligées en tant que discipline propédeutique, chez 
Plotin par exemple, la constellation de ces trois termes est restée 
intacte : chaque hypostase est un cosmos vivant dont l'harmonie 
est gouvernée par le nombre. Il y a là sans doute une influence du 
mathématique sur l'ontologique. Mais, la neutralité du terme 
«mathématique» ne cache-t-elle pas la dissolution du sens ? Le 
nombre et l'harmonie appartiennent-ils encore de quelque façon 
à l'élément mathématique strict ? 

Le rapprochement mathématique/ontologie, en effet, n'a pu se 
faire sans susciter un éclatement et des mathématiques et de l'onto-
logie. Eclatement des mathématiques, tout d'abord : 

1. Si les objets des mathématiques discursives appartiennent à 
l'intelligible, ne doit-on pas dépasser ce moment discursif, et 
«dévoiler» une mathématique ontologique, parler aussi non 
de 2, de 3, mais du ou des nombre véritables ? Telle est la 
direction de recherche qui donna naissance, selon Aristote, à 
la théorie des nombres idéaux, celle aussi que reprend Proclus 
dans les Prologues de Y In Eucl. Elle manifeste une volonté de 
hausser les objets mathématiques. au-dessus du niveau où 
s'élabore la science mathématique discursive. Cette disso-
ciation engendre immédiatement un double problème : quelle 
est la place de ces être mathématiques à l'intérieur de l'intelli-
gible, et quel rapport faut-il instituer entre ces êtres, et les 
objets de la mathématique discursive ? 

2. Si l'être, conçu sous la catégorie de totalité, implique une 
structure harmonique, il apparaît une autre mathématique, 
produite cette fois par la mathématisation de l'ontologique. 
Mais cette mathématique-dans-l'être, et de-l'être, n'est identi-
que ni à la mathématique discursive dont elle ne reprend pas 
tous les éléments (car l'idée de totalité comme perfection 
opère comme un critère de choix) ni à la mathématique onto-
logique, qui tentait de se constituer à partir de la mathéma-
tique discursive. Cette mathématique structurale donne plu-
tôt naissance à une logique des totalités, logique proclienne 
par excellence, théorie para-mathématique si l'on se réfère à 
Euclide, mais qui intègre cependant, dans son effort pour 
penser les rapports des parties au tout, et des touts entre eux, 
les relations (de proportion, d'harmonie, d'ordre) que la ma-
thématique stricte pouvait lui proposer. 

Il en résulte l'impossibilité, pour un néoplatonicien, de ne pas 
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poser la question du rapport entre cette organisation des totalités et 
les deux formes de mathématiques que nous avons distinguées plus 
haut. 

Posons ces quatre termes en un schéma : 
mathématiques discursives <1-,- ontologie mathématique (Timée) 

\ * 
théorie des êtres „ - * - logique des totalités 
mathématiques < ) - - - * " t > (Plotin - Proclus) 
(Ancienne Académie 
Proclus) 

(Les flèches ^-désignent un mouvement de dérivation 
effectivement tenté, les flèches >désignent les tentatives 
de conciliation entre les termes distingués). 

Mais ce schéma est inexact si l'on ne voit qu'il suppose une po-
lysémie des termes mathématiques qui est, pour nous, aujourd'hui 
perdue. Notre sens des mathématiques a été marqué par toutes les 
contraintes scientifiques qui ont exigé une austérité non seulement 
démonstrative mais surtout sémantique. Les mots ont été cernés, 
limité, «définis», ne conservant de leur sens que ce qui était stricte-
ment nécessaire à la cohérence démonstrative. L'économie de la 
rigueur est exactement à l'opposé du principe de surabondance 
qu'affirme le Néoplatonisme. Car ce principe ne vaut pas seulement 
pour le Principe dont il signifie la puissance d'engendrement, il vaut 
également pour le langage philosophique. A la surabondance de 
l'origine correspond une surabondance sémantique. 

Déjà chez Platon, nous reconnaissions que les nombres et figu-
res ne sont pas strictement liés à l'arithmétique et à la géométrie. Ils 
sont présents en toute limitation stable, en tout arrangement, même 
s'ils trouvent un lieu privilégié dans la cosmologie. Aussi ne suffit-il 
pas de dire que les formes mathématiques sont plus pures que le 
sensible, qu'elles introduisent en un élément de pensée plus clair, 
plus stable. Il faut dire aussi qu'elles sont plus riches mais que cette 
richesse, le souci mathématique la réduit aussitôt, coupant les formes 
de toutes les parentés autres que mathématiques par lesquelles elles 
sont liées à tout l'intelligible, peut-être. En méconnaissant cette ri-
chesse sémantique, on ne peut comprendre combien de schèmes ma-
thématiques, de mises en ordre, d'analogies, traversent les Dialogues. 
Or la tradition platonicienne a résisté à la critique d'Aristote, et le 
problème des idées-nombres n'est qu'un des avatars de ce destin 
«expansif» des êtres mathématiques qui ne peuvent jamais être li-
mités à un lieu, à une méthode, à une fonction. 

On peut dire que, chez Proclus, le principe selon lequel «tout 
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est dans tout » justifie toutes les résonances ontologiques entre les 
êtres, mais, si l'on retient la théorie du langage comme n^iqaK, ce 
principe signifie aussi bien que tout se dit dans tout. Si Proclus re-
connaît une mathématique scientifique, dès que Proclus la dit et la 
pense, son commentaire déborde immédiatement les cadres stricts 
de la science. Le problème que pose cette présence amplifiée des 
mathématiques, est donc inséparable d'un problème de langage. 

3.-QUESTIONS DE MÉTHODE 

Il n'existe pas d'ordre linéaire qui puisse s'accorder à la surabon-
dance, ni de métalangage qui puisse maîtriser les réseaux procliens 
et l'épaisseur traditionnelle des mots. Aussi avons-nous pris des op-
tions méthodologiques dont nous connaissons le caractère partiel et 
même partial. Une longue fréquentation de Proclus a sans doute 
accentué notre sensibilité aux différences, dans la mesure où Proclus 
possède l'art de tout situer, de tout tisser dans un même «élément 
langagier» 16 . Nous avons donc choisi de marquer les différences, en 
nous mettant en présence de textes précis, de Platon, de Plotin, afin 
que les textes, en leur langue, leur mouvement, récusent l'intégration 
qui deviendrait possible si on les réduisait à leurs thèmes. 

Nous avons donc pris le risque de la discontinuité, préférant 
nous interroger sur l'altérité plutôt que sur la ressemblance. L'ap-
partenance à une tradition n'implique pas la continuité 1 7 . Et sans 
doute la tradition platonicienne est-elle plus que toute autre mar-
quée par cette diversité des langages philosophiques. Très simple-
ment, parce que la parole philosophique y est soutenue par l'Eros, 
et non par une exigence logique. Or, l'Eros implique ce que nous 
oserions appeler une affectivité de l'intellect qui communique à la 
pensée un mouvement, un rapport chaque fois nouveau à l'égard du 
discursif et du langage en général. Bien plus, ce désir non seulement 
est libre à l'égard de toute logique, mais il est aussi ce par quoi 
toute logique constituée peut être mise en question 18 . 

16. C'est ainsi que E. Sacre et P. Ricœur traduisent « Sprachlichkeit ». Sur le rapport 
entre l'élément langagier et l'herméneutique, cf. H. G. Gadamex,Vérité et Méthode, trad. 
fse Paris 1976, p. 229-254. 

17. Cf. R. Harder, in Les Sources de Plotin. Entretiens Hardt T. V., «Quelle oder 
Tradition», p. 325-340. 

18. Nous verrons plus loin (Ie p. Ch. 1) comment Platon à la fois stigmatise et assume 
les insuffisances de la proposition prédicative. Pour Plotin, on connaît sa défiance à l'égard 
des découpages du discursif, et le rôle correctif que jouent les images, à la fois entre elles 
et à l'encontre du langage philosophique strict (Cf. E. Bréhier, «Images plotiniennes, 
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Aussi n'y a-t-il pas un espace philosophique à l'intérieur duquel 
se situeraient les paroles de Platon, de Plotin et de Proclus. Et même 
si l'Eros proclien est avide de totalisation, la totalité qu'il engendre 
n'englobe qu'elle-même. Ce qui n'implique pas que Proclus n'ait 
pas appris de Platon. Mais du Platon des Dialogues au Platon que 
nous lisons en Proclus, nous ne pouvons tracer nous-mêmes une 
ligne continue qui, de l'extérieur, dessinerait un enchaînement dont 
l'intelligibilité et la vraisemblance masquerait l'écart entre les modes 
du penser. En outre, l'ampleur des connexions entre mathématique 
et philosophie dans la tradition platonicienne est telle qu'il eût fallu 
une puissance quasi démiurgique pour analyser et mettre en place 
tous les liens. 

Traité historiquement, et par une Quellenforschung, grâce à 
laquelle on tâche à retrouver les continues transformations d'un 
thème, jusqu'à saisir le premier moment de sa parution, le problème 
a fait l'objet d'études remarquables. Le livre de Ph. Merlan, From 
Platonism to Neoplatonism est à cet égard exemplaire, et l'édition 
des Eléments de Théologie de Proclus par E. R. Dodds propose, 
dans ses Notes, un matériau dont la richesse est loin d'être encore 
exploitée. Toutefois, ces études présentent, pour nous, deux limi-
tations liées à leur projet. Tout d'abord, la démarche en est par 
définition rétrograde, et le titre de l'ouvrage de Ph. Merlan pourrait 
être, sans injustice, inversé. Sans doute, s'il s'agit de «jeter un pont» 
entre le platonisme et le néoplatonisme, le travail s'avance en par-
tant de deux rives dont les « têtes de pont » sont représentées ici par 
Jamblique d'une part, Aristote de l'autre. Sans doute, si le travail 
historique se veut révélateur, et non productif de son objet, le pont 
n'a-t-il pas à être jeté, sinon pour nous, si bien que c'est à l'intérieur 
de l 'œuvre de Jamblique, ici le De Communi Mathematica Scientia, 
que se découvrent Speusippe et Xénocrate, et dans Aristote que se 
lisent déjà les divers niveaux d'être et l'esquisse d'une interprétation 
déductive. 

Pourtant, il y a bien démarche rétrograde : comment découvrir 
l'esquisse, sinon à partir de l'ouvrage achevé, comment dire qu'«il 
est légitime de parler d'un Aristoteles Neoplatonicus » 19 sans susci-
ter dans l'œuvre ainsi éclairée, un possible qui l'oriente, presque 
nécessairement, selon un avenir déjà-là ? Si l'historien-philosophe 
ne se laisse pas duper par les effets de miroir entre l'avant et l'après, 

images beigsoniennes», in Études de Philosophie antique p. 292-307). Sut le problème de 
l'ineffable, Cf. E. Bréhier, ibid., «Le Parménide de Platon et la Théologie négative de 
Plotin», p. 232-237, et «l'Idée de Néant et le problème de l'origine radicale dans le Néo-
platonisme grec» p. 245-283). 

19. Ph. Merlan, op. cit., p. 231. 
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s'il a conscience de leur détermination réciproque infinie, il ne peut 
que parvenir — ainsi Merlan — à la suppression de la dimension his-
torique : Aristote et les néoplatoniciens travaillent à l'intérieur 
d'une même structure métaphysique; ils appartiennent à une même 
«figure du concept» ou à une même «époque de l'être», selon que 
l'on parle un langage hegelien ou heideggerien. 

Mais la conséquence directe d'une telle concrétion, d'un tel 
resserrement historique et philosophique apparaît dans la produc-
tion d'un écart, cette fois infranchissable, entre Platon et le Plato-
nisme : «Si nous posons maintenant une autre question, écrit pour 
conclure Ph. Merlan, à savoir si le néoplatonisme a trouvé son ori-
gine en Platon lui-même, il semble prudent de répondre : il peut 
avoir eu son origine en Platon, mais il peut avoir eu son origine 
seulement dans la première génération de ses disciples, comme 
résultat de l'interprétation ou légitime, ou illégitime, de Platon 
par ses disciples de la première génération » 20 . 

La justesse de la réponse est ici à la mesure de son impréci-
sion. Car il nous semble évident que la réverbération entre le néopla-
tonisme d'une part, Aristote et l'Ancienne Académie, de l'autre, se 
trouve justifiée non pas en raison d'une correspondance effective de 
thèmes et de structures, mais en raison d'une égale coupure à l'égard 
du dire de Platon. Le respect révérentiel produit ici le même effet 
que l'esprit de polémique. Car le dire comme présence, le dire 
comme penser, implique la non-séparation de la réponse et de la 
question; il vit dans cet écart où le texte se produit. Il n'y a donc 
d'intelligibilité du dit que dans le couple interrogation-réponse, et 
même, il n'y a pas d'intellection du sens de la réponse sans la saisie, 
en creux, de l'intervalle qui sépare l'interrogation et la réponse. Cha-
cun sait que le florilège ou la cueillette des dits est un non-sens phi-
losophique. 

Et pourtant, selon toute apparence, disciples ou critiques, les 
post-platoniciens n'ont pas reculé devant cette tâche. Aristote, cou-
pant les textes ou les dits de Platon de leur enracinement interrogatif, 
poursuit les déductions jusqu'à l'absurde, en s'interdisant de remon-
ter jusqu'à la question qui donnerait à la réponse son sens, ou, à 
tout le moins, le sens de son non-sens. Speusippe et Xénocrate s'ef-
forcent de transformer en un corps architectural fini les indications 
divergentes du maître. En bref, tous se donnent le même matériau, 
textes et conférences, pour en montrer les uns la cohérence, l'autre 
l'inconsistance. C'est un travail de mise en relation du déjà-dit. A la 
limite, cela n'appartient pas à la philosophie, sinon par accident21 . 

20. op. cit., p . 231. 
21. Cf. H. G. Gadamer, Vérité et Méthode, trad. fse, Paris 1976, p. 216-17 : « Le sens 
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La méthode historique des filiations, parce qu'elle est une 
pensée de la continuité selon les ressemblances et dissemblances22 , 
ne peut penser l'écart. Ecart du texte à l'égard de lui-même, écart 
du texte à l'égard de sa propre tradition, écart de cette tradition et 
du texte originaire à l'égard de nous-mêmes. En effet, l'écart du 
texte à l'égard de lui-même ne se définit pas par l'ensemble des 
dissonances que l'on peut y déceler. Ces dissonances ne sont jamais 
que des effets d'un écart plus fondamental entre la question et la 
réponse, entre l'arrachement du sens, et la positivité de l'exprimé. 
Ainsi, toute étude historique prenant le texte comme un ensemble 
de données qu'il s'agit d'articuler, ne peut oublier sans doute l'im-
pact de sa propre méthode, mais par cet exercice-même, elle tend 
à effacer la recherche du sens au travers de l'écrit. 

Nous avons donc choisi, en nous appuyant sur la différence 
proposée par R. Harder entre «source» et «tradition» 2 3 , d'aban-
donner tout souci d'augmenter la connaissance déjà si riche des 
sources, et d'insister sur l'originalité de chaque langage, et de 
l'appropriation par laquelle chaque philosophe fait sienne la parole 
d'un autre temps. Or, pour reconnaître l'originalité de l'articulation 
entre mathématique et philosophie dans le Néoplatonisme, l'idée 
de totalité apparaît comme la médiation la plus significative. C'est 
par elle en effet que les rapports déterminés par Platon entre ces 
deux savoirs, ont été à la fois repris, transformés et détournés. Elle 
permet donc de reconnaître l'écart entre Platon et le Néoplato-
nisme, et nous essaierons d'en rendre compte en un premier temps. 

Mais cette exigence de totalité, selon la nature des liens qu'elle 
entretient avec les mathématiques, détermine aussi la différence 
entre un néoplatonisme et un autre, entre Plotin et Proclus en parti-
culier. Et nous examinerons pourquoi, comment la recherche d'une 
conception du tout fait appel à des termes et des structures mathé-
matiques, et si ce recours laisse place à une science mathématique 
stricte. 

Enfin, tout au long de cette étude, une question nous est restée 

d'une proposition est relatif à la question dont il constitue la réponse; mais cela signifie 
qu'il dépasse nécessairement ce qui y est énoncé... La critique de cette réponse, qu'on 
prétendrait faire partir de n'importe où, est une pure charlatanerie ». 

22. Cf. Ph. Merlan, op. cit., p. 195-6 : comment se pose, en termes d'histoire, la 
question de savoir si le système de Platon était un « Abteilungssystem ». 

23. Cf. «Quelle oder Tradition ?» in Entretiens Hardt V p. 327-331 : rechercher 
les sources d'un auteur implique qu'après un examen approfondi, ce qui lui est propre 
apparaîtra comme étranger. Penser un auteur dans une tradition, en revanche, c'est poser 
qu'il a appris des autres, qu'il a fait sien quelque chose d'étranger - et non que des « philo-
sophâmes » se sont succédés. 
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présente : l'exigence philosophique, sa force de questionnement 
peut-elle demeurer intacte, peut-elle résister et à l'impact de l'idée 
de totalité et à l'emprise mathématique ? En effet, la présence 
croissante des références formelles de type mathématico-logique 
pourrait signifier l'effacement d'une interrogation intérieure à 
l'intelligible. Ainsi il semblerait, chez Proclus en particulier, que 
l'intelligible est d'autant mieux formellement organisé qu'il est en 
lui-même moins pensé, et surtout moins pensant, que la recherche 
philosophique ne se situe plus à l'intérieur de l'intelligible, ou du 
logos, mais hors de lui, en le prenant comme objet en cherchant à 
en déterminer les propriétés internes et les relations avec les autres 
totalités. L'influence prépondérante du Timée serait corrélative de 
l'échec du Sophiste, de l'échec aussi de la dialectique ou d'une 
technique de la diairesis, telle que Platon la proposait précisément 
dans le Sophiste. 

Tel se pose alors le problème plotinien : comment concilier la 
résurgence du penser avec cette structuration de l'être par la catégo-
rie de totalité ? Comment maintenir la vie du penser qui interroge 
tout donné, fût-il d'harmonie, et l'appartenance à un tout qui exige 
le fini de la perfection ? 

Cette hésitation intérieure à la philosophie plotinienne semble 
disparue chez Proclus. Apparemment le système se pose et ne se 
questionne pas comme tel. C'est donc cette fermeture qui est pour 
nous question. Si le penser, comme interrogation sur soi-même et 
sur ce qu'il produit, représente, selon Platon et pour nous-mêmes, 
l'«âme» de la philosophie, comment devons-nous lire cet en-tête 
des Eléments de Théologie : Ilpd/cXou biaboxov ir\aT0uiK0v $1X006-

oTOixeicooiç ôeoXoyucrj. 
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CHAPITRE 1 

INTELLIGIBLE ET MONDE INTELLIGIBLE 

1 . - Appartenance et Parenté. 2. - L'intelligible et les Idées. 3. - Problèmes de commu-
nication : l'articulation du logos. 

On sait que l'expression Ô JWJTÔÇ JCOA/ioç ne se trouve pas chez 
Platon 1 et qu'elle résulte à la fois d'influences stoïciennes et d'argu-
mentations propres au Moyen-Platonisme : si le monde sensible du 
Timée est un tout, et si la totalité est perfection, comment le mo-
dèle du monde ne serait-il pas lui-même un tout bien constitué ? 
Chez Plotin, l'évidence est si forte qu'il lui semble «impie» -
yr\ ûémç — d'imaginer que ce en quoi se manifeste le divin ne soit 
pas entier et total - ôXov re naiirâv - (VI 7 [38] 1, 46-47). Pas un 
instant ne naît le soupçon qu'il y ait, en cette affirmation, quelque 
chose qui ne soit pas strictement platonicien. En particulier, lors-
qu'il s'agit de déterminer la nature de cet intelligible total et, pour 
ce faire, de s'appuyer sur le Sophiste, Plotin ne doute jamais que les 
cinq genres ne soient les puissances génératrices du tout. Alors la 
question devient, une fois cette fonction accordée, de déterminer 
leur statut réciproque, et de montrer leur fécondité 2 . 

Et pourtant, cette détermination de totalité transforme la mo-
dalité de la pensée. Comme si, assurée tout à coup de la structure la 

1. Cf. D.J. O'Meara, Structures hiérarchiques dans la pensée de Plotin, p. 20, n. 9. 
2. Ennéades, VI. 2 [43] : Le traité se divise en trois parties : dans la première (Ch. 2 

à 9), Plotin procède à une exégèse des genres du Sophiste. Dans la seconde, (Ch. 9 à 19), 
il cherche à montrer que ces genres sont bien les seuls et, pour ce faire, il explique pour-
quoi ni l'un, ni la quantité, ni la qualité, ni le relatif... ne peuvent être dits genres; dans la 
troisième partie (19 à 22), Plotin rencontre le problème de l'engendrement des espèces : 
«après cet être fait de tous les genres, comment y a-t-il autre chose ?» (19, 10). C'est 
ici qu'apparaît l'impossibilité de continuer Platon, en conservant le même mode de dis• 
cours : à l'analyse dialectique succède alors le mode inspiré du Ch. 21 : «Regarde donc en 
cette grande et prodigieuse intelligence, qui est toutes les choses...» 
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plus générale et du lieu de son «objet», la pensée perdait, sur ce 
plan au moins, sa qualité dialectique de questionnement, pour 
s'adonner à la tâche quasi démiurgique d'une mise en ordre et de la 
justification de cet ordre. Comme si le philosophe, à la manière du 
Démiurge du Timée, devait œuvrer dans l'intelligible désormais, 
pour y reconnaître un monde dont il contemplerait ensuite l'arran-
gement, mais avec cette difficulté, que ne connaissait pas le Dé-
miurge, d'avoir à discerner entre ce qu'il reconnaît et ce qu'il pro-
duit 3 . 

Platon distinguait fermement le vrai du vraisemblable. Or 
l'alètheia, plutôt qu'un savoir, est l'élément dans lequel se déploie 
la parole philosophique et l'exigence qui l'anime. Les énoncés 
quant à eux, en raison précisément de cet élément et de l'exigence 
que signifie sa présence, gardent toujours le caractère transitoire 
de ce qui attend un accord et n'est jamais que temporairement 
assuré de son repos 4 . Dans le vraisemblable en revanche, et le 
discours de Timée en témoigne suffisamment, ainsi que tous les 
mythes, on œuvre seul, on est seul à répondre de la cohérence des 
raisonnements et de l'objet composé. Aussi, lorsque nous voyons 
dans l'hypothèse du monde intelligible l'ouverture d'un champ de 
pensée de type démiurgique, nous voulons signifier que la distinc-
tion entre vrai et vraisemblable devient extrêmement précaire, et 
qu'il s'agit de tout autre chose que d'un complément apporté à la 
pensée de Platon. En particulier, si le vraisemblable n'est pas seule-
ment ce qui copie le vrai mais surtout ce qui produit un effet sem-
blable au vrai, il exige une armature démonstrative d'autant plus 
forte qu'il ne se situe pas dans l'élément du vrai. Ce qui ouvre à la 
pensée déductive un champ beaucoup plus vaste que celui des 
mathématiques : tout démiurge n'est-il pas mathématicien ? Cette 
question est ici prématurée, mais elle indique une des conséquences 
possibles, et importante pour notre projet, de la mutation de pensée 
que nous devons préalablement préciser. 

3. La défiance de Plotin à l'égard du discursif n'a pas, à notre sens, pour seule raison 
la conscience des insuffisances du langage à l'égard de la vie intelligible. Elle est aussi fon-
dée sur le sentiment aigu du caractère productif, inventif de la pensée discursive. D'où ce 
mouvement perpétuel de production des différences et de leur mise en question. 

4. Rappelons que l'irruption de l'exigence de vérité se manifeste dans l'aporie et que 
les développements qu'elle provoque sont toujours considérés non comme vérités définiti-
ves, mais comme les meilleurs résultats auxquels les interlocuteurs ont pu parvenir. Cf. 
Soph., 259 b : «Si l'on refuse de croire à ces oppositions, qu'on cherche alors et qu'on 
dise mieux que nous ne venons de dire ». (trad. A. Diès). 
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1. - APPARTENANCE ET PARENTÉ 

De l'intelligible comme tout, faut-il le rappeler, il ne peut y 
avoir expérience. Chez Platon, si le philosophe a quelque parenté 
avec le divin, si l'âme a parenté avec l'invisible et le divin 5 , ce lien 
n'implique pas que le philosophe ait accès au savoir total. Au con-
traire, la parenté demeure ce rapport irréversible qui se manifeste 
en quelques moments d'inspiration dite divine où le problème 
s'éclaire, où la bonne division apparaît, mais qui ne permet jamais 
de séjourner dans la demeure des dieux. Le mythe du Phèdre 
est à cet égard parfaitement clair : les âmes se bousculent et les 
chars s'entrechoquent, elles parviennent à voir quelques éclats de ce 
qui est véritablement, elles ne demeureront jamais dans la Plaine de 
Vérité 6 . A partir de Plotin, en revanche, il est une partie de l'âme 
qui appartient toujours à cet espace de lumière, qui peut donc, par 
nature, revenir à son lieu, y résider 7 . 

Laissons le langage du mythe pour préciser ce que ces images 
impliquent pour la connaissance elle-même. Chez Platon, le pressen-
timent de l'idée est le point de départ d'une recherche qui, pour 
riche qu'elle soit, ne parvient jamais à se situer dans le tout de 
l'intelligible. La quête reprend, d'un autre lieu, à partir d'une autre 
aporie, selon d'autres articulations 8 . Chez Plotin, au contraire, la 
parenté de l'âme et de l'intelligible s'épanouit en une sorte de vision 
de la parenté de toutes les idées entre elles. Comme si, l'intelligible 
impliquant l'absence de matière, de distance, les idées étaient, par 
un simple renversement de cette négation en l'affirmation contraire, 
tellement co-présentes qu'en une «partie», «un œil perçant y voit le 
tout» (V 8 [31] 4, 23). Aussi la parenté n'a-t-elle plus ce caractère 
asymétrique qui marquait l'interprétation platonicienne de la méta-
phore. S'il est possible à l'intelligence particulière de trouver son 
lieu dans l'intelligence totale, alors il est possible d'inverser le 
regard, et de découvrir «d'en haut» le monde, i.e. de voir l'image 
à partir du modèle, à la limite de voir l'image s'engendrer à partir 
du modèle 9 . 

5. Sur la parenté de l'âme avec le divin, cf. Phédon 79b, Rép. X 611 e; le «naturel 
philosophe», en Rép. VI 485 c, suppose cette parenté première qui le rend en outre 
sensible à tout ce qui est «apparenté» au divin. Cette parenté ne suffit cependant pas à 
démontrer l'immortalité de l'âme (Cf. L. Robin, Platon, Paris 1968, p. 128-9). 

6. Phèdre 248 a-c. 
7. Enn. IV 8 [6] 4, II 9 [33)2 : «notre âme a une partie qui est toujours près des 

intelligibles». 
8. Cf. V. Goldschmidt, «Sur le problème du 'Système de Platon'», in Questions 

Platoniciennes, Paris 1970, en part. p. 26. 
9. Cf. en III 8 130| 4, la prosopopée de la Nature, et en VI 2 [43] 21, la vision de 
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L'expérience d'appartenance est donc interprétée de telle manière 
que l'élément dans lequel la pensée se meut acquiert un contour, une 
auto-suffisance, et que l'on ne peut plus distinguer où est l'expérien-
ce, où est l'interprétation, car toutes deux renvoient l'une à l'autre : 
«Du tout vient toute chose et chaque chose est le tout» (V. 8. 4, 
22). Mais le tout, ne fût-il pas strictement compréhensible, possède 
une dignité ontologique qui fait de lui l'objet éminent de la pensée. 

Aussi quelles que soient les prudences de Plotin et les habiletés 
de Proclus, les philosophes néoplatoniciens ne peuvent échapper à 
cette ambiguïté : ils sont à la fois dedans et dehors, découvrant le 
principe et l'intelligible en eux-mêmes, mais aussi les déterminant 
dans leur forme et leur mouvement comme s'ils pouvaient être 
cernés. Et toutes les négations et les distorsions du langage ne peu-
vent effacer les effets de cette première liberté qu'ils s'octroient et 
que, à la limite, toute leur philosophie s'efforce de justifier : être un 
élément, une «partie» du tout, et cependant dire beaucoup plus 
que cette appartenance; non seulement affirmer qu'en chaque par-
tie on voit le tout, mais aussi tenter, oser dire le mouvement de pa-
rution du tout et son organisation structurale. Bref, être à la fois 
philosophe, entre dieux et hommes, et au cœur, au secret du divin. 

Il faut donc, à côté de l'humilité du désir d'assimilation, poser 
en contrepartie cette audace 1 0 , afin de comprendre et la produc-
tion des systèmes qui sont comme une reprise philosophique des 
cosmogonies présocratiques 1 1 , et l'importance de la pensée déduc-
tive chez ces penseurs qu'on dit aussi mystiques. D'une mystique 
trop rationnelle, disait W. Lossky 12 lorsqu'il dénonçait combien 
l'ineffable, l'indicible est aussi le principe de la dicibilité de toutes 
choses. Or c'est bien à partir de cette affirmation : tout ce qui est, 
est un tout, qu'une pensée déductive peut se déployer. Même si, 
comme le Démiurge, elle n'oeuvre pas en liberté et rencontre un 

la genèse de l'intelligible. Cf. infra IIe p. ch. III. 
10. Sur la signification de l'«audace» à l'intérieur de la philosophie de Plotin, cf. 

N. Baladi, La Pensée de Plotin, Paris 1970. Mais l'audace du philosophe ne nous semble 
pas limitée à celle du «théologien» osant parler de l'Un. Si l'«audace» de l'intelligence 
de l'âme est liée « à une séparation, à un écart » par lequel ils se différencient du Principe, 
il lui correspond une audace philosophique qui tente de dire ou de voir le mouvement 
de cette différenciation. 

11. Il y a che>: Proclus une réhabilitation du langage poétique qui seul peut faire voir 
l'engendrement des mondes, sans laquelle on ne peut comprendre la fascination exercée 
par les Oracles Chaldaïques (cf. Marinos, Vit. Procl. ch. 38). Dans Les Oracles cf. fr. 34, 
35, 37, éd. Des Places, B.L. 1971. 

12. Cf. W. Lossky, La Théologie Mystique de l'Eglise d'Orient, Paris 1944; p. 28 sq. : 
comparaison entre la mystique chrétienne et la «mystique philosophique» des néopla-
toniciens. 
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donné plus structuré que la xwpa, qu'elle doit respecter. Un champ 
de pensée se délimite entre les deux extrêmes de l'ineffable, où l'on 
descend d'hypothèses originelles, où l'on remonte à partir des don-
nées d'expérience, où, enfin, quelques rencontres avec des formes ou 
méthodes mathématiques peuvent avoir lieu. Le Platonisme pour 
nous commence dès que le philosophe perd le sens de son lieu, dès 
qu'il n'est plus dans la ville, dans ce monde où s'échangent les dis-
cours, dès que, par une sorte, non d'utopie, mais d'a-topie, il s'inter-
roge sur l'engendrement des idées, des nombres et du tout, comme si 
l'allégement philosophique le rendait capable de se mouvoir dans les 
espaces méta-physiques 13 . Et les mathématiques, parce qu'elles sont 
elles aussi a-topiques, sans lieu, peuvent l'accompagner en ce voyage. 

Platon avait sans doute rendu possible un tel développement. 
Revenons à la République et à l'articulation qu'à la fin du Livre VI 
et au début du Livre VII, Platon propose entre la connaissance et 
son objet, entre l'ensemble des connaissances et l'ensemble des 
objets. A propos de ces textes trop connus, nous noterons simple-
ment que le schéma directeur est celui, spatial, d'une montée pro-
gressive de la croyance ou de l'opinion vers la connaissance vraie, 
montée dans laquelle — c'est au moins ce qu'affirme le mythe de 
la caverne — changent parallèlement et les objets connus et le 
moyen de les appréhender. Le mythe semblait trop clair, l'image 
était trop prégnante pour que le platonisme s'en soit jamais vérita-
blement délivré 1 4 . Les effets les plus médiocres, à notre sens, 
en furent les géographies ontologiques, telle celle qui s'exprime 
dans le fragment 5 de Xénocrate : 

«Selon Xénocrate, écrit Sextus Empiricus, il y a trois sortes 
de substances (oboûu), l'une sensible, l'autre intelligible, l'autre 
composée (= composite) et opinable (Ôo£aar^i>); sensible est celle 
de l'intérieur du ciel, intelligible, celle de tout ce qui est hors du 
ciel, opinable et composée, celle du ciel lui-même... » 1 5 . 

Le sentiment que penser, c'est s'arracher au sensible, l'antique 

13. Peut-on dire que l'atopia de Socrate (Bq. 221 d, Phèdre 229 c, 230 c) est trans-
posée dans le don d'extra-vagance qui est, pour Proclus, le propre de toute âme ? (El. Th. 
P. 206 à 209). Proclus s'inspire assurément de traditions bien antérieures à Socrate, et il 
serait tentant de comparer les anciens mythes de réincarnation (cf. E.R. Dodds, «Les 
Chamans grecs et les origines du puritanisme», in Les Grecs et l'irrationnel, Paris, 1965, 
p. 135-156) et la théorie proclienne des «véhicules» de l'âme. Cf. In Tim., III 284,15 sq. 
et l'article de J. Trouillard, « Réflexions sur l '»xwa dans les Eléments de Théologie de 
Proclus», Rev. Et. Grecques, janv. juin 1957. 

14. Sur le thème mythique du «Voyage au ciel», cf. L. Gernet, Anthropologie de 
la Grèce antique, Paris, 1968, p. 418. 

15. Xénocrate, éd. R. Heinze, Olms 1961, p. 161. 
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hiérarchie de la Terre et du Ciel, et la force toujours actuelle chez 
les penseurs grecs du principe de la connaissance du semblable par 
le semblable, tous ces éléments de tradition se conjuguent pour 
faire de la philosophie un mouvement d'élévation, et de l'effort 
philosophique un travail d'approche. La métaphore spatiale appor-
tant en outre ce réconfort lié à la topologie la plus banale : être 
là-bas, c'est ne plus être ici. L'après rejette l'avant, et tout «après» 
signifie que l'«avant» est strictement dépassé. Ces distinctions ne 
sont-elles pas trop simples, et la spatialisation un leurre ? La sépa-
ration de l'effectivement réel n'est-elle pas, à son tour, la pure 
«laïcisation» d'images religieuses : celles des Iles des Bienheureux 
ou de la Plaine de Vérité ? La mise en relief de mythes aussi « par-
lants» devrait plutôt susciter notre méfiance, car elle est le fait de 
la tradition, et non de Platon lui-même. Et la découverte de clefs 
ou d'un code de déchiffrement apporte trop de satisfaction pour 
n'être pas suspecte. Qu'une certaine dimension religieuse ne soit 
pas absente chez Platon, qu'elle reprenne et travestisse aussi, les 
schémas traditionnels d'élévation vers l'au-delà, ne nous permet pas 
d'en user à bon compte pour mesurer le travail proprement philo-
sophique qui s'inscrit dans les Dialogues. Or, ce travail ne peut être 
compris par le schéma d'élévation de la doxa vers la contemplation. 

Chez Plotin, sans nul doute, ce mouvement est essentiel, même 
si Plotin récuse les spatialisations trop naïves : l'intelligible n'est 
nulle part 16 . Mais dès que cette proposition négative se transforme 
en l'affirmation que l'intelligible est partout, il apparaît que Plotin, 
loin de nier ou de mettre en question, à la manière de la première 
partie du Parménide, la séparation du sensible et de l'intelligible, 
la réassure plus fortement. Parce qu'il est partout, présent à tout, 
sans limitation spatiale, l'intelligible peut être cause d'autant plus 
puissante de l'unité du sensible. Si la géographie ontologique 
s'efface, le schème de séparation qui l'avait produite demeure, 
même si la séparation demeure désir inaccompli. Car le désir d'élé-
vation compris comme mouvement philosophique essentiel, suppose 
que l'on doit, et qu'à la limite on peut, dépasser l'opinion, le monde 
de la 5o£a, comme on s'éloigne d'un lieu malsain, et qu'on peut 
l'expulser comme on expulse les poètes, comme on censure les 
mythes, ou comme on peut, plus concrètement, refuser un genre de 
vie 17 . Or ce mépris du monde qui n'est pas, on le sait, incompatible 

16. Cf. D. J. O'Meara, Structures hiérarchiques dans la pensée de Plotin, p. 54 sq. 
Sur les tendances localisatrices du Moyen Platonisme, cf. ibid., p. 22 sq. 

17. Cf. l'exemple du sénateur Rogatianus, et l'insistance de Plotin, selon Porphyre, 
à détourner ses amis de toute vie publique, in Vit. Plot. ch. 7. Sur la hiérarchie des genres 
de vie cf. V 9 [5)1. 
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avec la reconnaissance de la beauté de cette image qu'est le monde 
(Enn. II 9[33]), se fonde sur la reconnaissance de la perfection et 
de l'autarcie de l'intelligible comme tout. Seul un tout parfait peut 
être une «patrie». Et cette distinction réactive toutes les opposi-
tions du haut et du bas, celle de l'ombre et de la lumière, qui est 
exaltée jusqu'à impliquer la suppression de toute opacité, de tout 
obstacle à la transparence. Le philosophe est conduit par Diotime, 
et Socrate s'efface. 

Or le mode de questionnement socratique, dans les Dialogues 
implique que la parenté avec l'intelligible qui rend possible la parole 
philosophique, ne peut jamais se transmuer en l'assurance d'une 
appartenance. Si l'allégorie de la caverne est bien un pûOoç, une 
fiction, elle devient un leurre lorsqu'on voit en chacune de ses éta-
pes non pas la transposition spatiale des degrés de la connaissance, 
non pas un cursus studiorum, mais un curriculum vitae du philo-
sophe idéal. Il conviendrait mieux de rabattre cette verticalité 
rassurante sur le plan de Rép. VI où se trace la ligne : celle-ci nous 
indique les différences et rapports entre les modes du savoir, mais 
celles-ci sont à reprendre, à vivifier, à chaque fois qu'il s'agit de 
penser. Toute proposition, portât-elle sur l'être ou les formes, peut 
devenir une simple opinion. La critique du Sophiste à l'égard des 
Amis des Formes, témoigne suffisamment en ce sens. 

De plus, si nous examinons le mouvement des Dialogues, l'image 
de l'ascension de l'âme s'avère insuffisante, et même inopérante. Ja-
mais on ne parvient à exténuer l'opinion, à se libérer définitivement 
de son environnement. Car c'est bien d'un environnement qu'il 
s'agit, et non d'une étape, d'un degré. Or, cette notion d'environne-
ment nous est masquée par le terme même d'« opinion » qui marque 
en français un avis, limité, pouvant se juxtaposer à d'autres opinions. 
Bref, nous pensons trop spontanément l'opinion et les opinions, 
comme des éléments discrets, des pensées que l'on a, et non comme 
élément dans lequel ou plutôt contre lequel le penser prend nais-
sance. L'incertitude sémantique que possède pour nous le mot «élé-
ment», il faut la restituer à l'opinion. Et c'est pourquoi nous préfé-
rons le terme de doxa, non que le terme grec n'ait pas connu cette 
connotation discrète de l'«opinion», mais parce que sa résonance, 
platonicienne, renvoie bien davantage à un élément où se meut la 
connaissance pré-philosophique et à une manière déterminée d'ha-
biter le langage. 

Que l'on songe à l'acrimonie de Platon contre les Sophistes. Si 
le philosophe lutte ainsi contre son faux-semblant, c'est bien parce 
que, aucune différence langagière ne les séparant, il y a une quasi-
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profanation à se servir comme d'un outil de ce qui recèle une di-
mension de vérité, à nier l'exigence de penser, pour mieux jouer de 
la valeur d'usage des pensées, c'est-à-dire de leur valeur d'opinion. 

En effet, philosopher, pour Platon, c'est assumer cette insertion 
dans la doxa, et s'efforcer de produire une parole en s'arrachant à 
l'environnement sémantique donné, environnement aussi peu systé-
matique que l'est le réseau non formalisable du sens. Et cette parution 
est indistinctement celle de l'être et de la parole, de l'être dans la paro-
le, et de la parole comme effluence de l'être. Parution du logos. 

Ainsi, l'exigence de faire de cette x û p a une demeure, c'est-à-dire 
non seulement de choisiroudedélimiteren elledes éléments qui s'ajus-
tent, s'harmonisent, mais aussi d'en faire un lieu où se rencontrent la 
Terre, le Ciel, les Dieux et les Hommes, est l'exigence même du penser. 

Mais le jeu du langage n'est pas un jeu de maîtrise. Nous pou-
vons éclairer le texte par son contexte s'il s'agit du pure sémantique, 
et conserver intacte la limite objective qui les sépare. En revanche, 
si par contexte, nous entendons l'environnement de la doxa, et par 
texte, le produit d'un travail du penser, les contours se défont, le 
texte n'est plus assuré de son intégrité, et le contexte signifie aussi 
contamination. Le non-assumé, le non-arraché à la x^>Pa séman-
tique, ne subsiste pas simplement à l'extérieur du texte qui se fait. 
Il a sur ce texte une force d'insistance, celle qui contraint Socrate 
aux techniques de ruse, aux détours, aux reprises, celle aussi qui le 
joue et parle à travers lui quand il croit la défier 18 . 

En effet, le caractère radical du refus de la doxa ne signifie pas 
une libération aussi radicale à l'égard des figures pourtant rejetées 
dans l'environnement. L'expulsion des poètes, en Rép. X, celle des 
mauvais enfants dans le Timée 19a, diraient plutôt les facilités de la 
politique et les rêves apotropaïques qui sont interdits à la philosophie. 

Platon savait l'insistance de la doxa et l'impossible transparence 
du savoir à soi-même 19 . La multiplicité de ses langage — mythique, 
ironique ou inspiré — en est un témoignage, mais aussi l'imbrication, 
parfois irréductible, du jeu, du sérieux, de la iraiôiA et de la oirovôr). 
Comme si Platon, sachant l'impossibilité de se libérer de toute doxa, 
revendiquait cette limite pour jouer de ce qu'il ne peut déjouer. 
S'agit-il alors d'une doxa sublimée à déchiffrer, ou bien d'une doxa 
ironiquement insérée ? Doit-on dire que le penser ne parvient pas à 

18. Cf. les métaphores de la chasse dans le Sophiste, notamment 231 a-d, 235 a; 
quant à l'exemple faussement naïf du pécheur à la ligne, il n'est pas sans ironie à l'égard 
du philosophe, comme du sophiste. 

19. Cf. le final du Théétète. 
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l'incorporer, ou bien qu'il s'y efforce à peine ? Ainsi le Parménide 
et le début de la première hypothèse. La «déduction» feint de glis-
ser sans heurts de l'idée d'un, dont la polysémie est non-maîtrisable, 
à celle, plus restreinte, du rapport tout/parties, pour les mesurer 
ensuite toutes deux aux notions plates de cercle et de droite. Plus 
loin, l'idée d'être-en-soi se métamorphose en image géométrique, 
celle de l'inscription d'une figure dans le cercle 20 . Ce jeu est plus 
proche de la technique du collage que de l'ordre des raisons. Car le 
collage joue de cette projection dans le cadre traditionnellement fer-
mé de l'œuvre, d'un élément découpé dans l'environnement même 
dont l'œuvre prétendait se séparer. Et la bande de journal plaquée 
sur la toile de Braque ou Juan Gris est tout aussi ironiquement 
intérieure-extérieure à son cadre que le cercle et la droite à l'hypo-
thèse première du Parménide. 

Or si la doxa ne peut jamais être définitivement écartée, c'est 
bien aussi parce que la dialectique n'indique pas de méthode géné-
rale, applicable en chaque cas qui permettrait de faire l'économie 
du parcours selon lequel la multiplicité des opinions s'unifierait 
dans l'unité de l'idée. La dialectique implique toujours une certaine 
divagation, une errance 2 1 . Or cette errance, et le lien entre cette 
errance et la détermination de l'idée, sont moments oubliés lorsque 
l'on parle du monde intelligible : pour parler d'un monde, il fallait 
non seulement négliger les adhérences de la doxa et le lien entre 
l'idée et la dialectique, il fallait aussi, pour que les idées se fondent 
dans l'intelligible, que l'on suppose connaître l'idée d'idée, ou que 
l'on puisse répondre à la question : de quoi y a-t-il idée ? 

2 . - L'INTELLIGIBLE ET LES IDÉES 

Après la critique aristotélicienne, on aurait pu croire que la 
question : qu'est-ce que l'idée ? ou : de quoi y a-t-il idée ? était 
un préalable nécessaire à toute considération sur l'intelligible. Or, 
une des particularités du Néoplatonisme consiste à n'avoir jamais 
laissé l'évidence de l'unité de l'intelligible être contaminée par de 
teUe sommations. Qu'il s'agisse du nombre des idées ou plus fonda-
mentalement du critère permettant de dire de quoi il y a idée, la 

20. Partit. 137 d., 138 b. 
21. Cf. Parm. 136 e. : Les gens ignorent que «sans une exploration et une divagation 

en tous sens» - iloeu raurrj<r rfjç 6IÀ TT&VTOJV SieÇà&ov re KainAdvTjç — ils ne peuvent, s'ils 
rencontrent le vrai, en avoir l'intelligence; cf. ibid. 137 a : le développement dialectique 
exige que l'on traverse, «à la nage», «un océan de discours» - Biaveiiaai ... néKaycx: 
kdywv. 
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question est sans doute demeurée posée, mais en suspens, comme si 
elle laissait simplement indéterminé un espace à remplir ou à orga-
niser. Et pourtant, la polémique d'Aristote visait bien à atteindre 
la notion d'intelligible séparé à partir des inconsistances ou de 
l'hétérogénéité des idées. Critique vaine, au moins en ce qu'elle 
visait directement. Car la question n'est pas éludée; simplement 
elle se pose sur un mode mineur, sans jamais recéler la puissance 
corrosive à laquelle croyait Aristote. 

Ainsi au Ve siècle, lorsque Syrianus, le maître de Proclus, 
répond à Aristote, dans son commentaire à Métaphysique M2, 
1078b 32, il accorde bien qu'à tout universel ne correspond pas une 
idée, et qu'il ne peut y avoir d'idée de tout ce qui est mauvais, 
privatif, négatif, strictement sensible, partiel ou composé 22 . Mais 
cet effet de cohérence est bien tardif. Un tel souci est tout à fait 
second chez Plotin 2 3 . N'en était-il pas de même pour Platon ? 

Si l'on examine le relevé des idées présentes dans les Dialogues, 
celui d'A. Wedberg ou bien celui que D. Ross a intitulé avec humour 
«The Population of the World of Ideas» 2 4 , il apparaît que l'en-
semble platonicien est beaucoup plus composite que celui de 
Syrianus et que, même si l'on parvenait à intégrer les idées «néga-
tives» du Sophiste et les relations, il resterait toujours l'ironique 
exemple de la Rép. X, l'idée de lit, pour défier toute constitution 
d'un critère universellement valable. 

Cette question est celle, bien connue, que pose Parménide à 
Socrate. Celui-ci accorde sans difficulté qu'il y a idée de la Simili-
tude, de l'Un et des Plusieurs, et aussi du Beau et du Bien. Mais... 
«une idée de l'homme, à part nous et de tous tant que nous som-
mes ? Une idée en soi de l'homme ou du feu ou encore de l'eau ? 
— C'est une difficulté, répondit Socrate, où souvent oui, Parménide, 
je suis demeuré... — Et enfin, les objets que voici, Socrate ? Ils pour-
raient même sembler grotesques (par exemple : poil, boue, crasse, 
ou toute autre chose, la plus dépréciée et la plus vile); es-tu aussi à 
leur égard en difficulté ?» La réponse de Socrate est non de con-

22. Cf. I . N. Findlay, Plato, the Written and Unwritten Doctrines, Londres 1974, 
p. 451, texte 48; p. 40-54. La réponse de Proclus est donnée dans In Parm., éd. Cousin 
1864, col. 815,15-833, 23. 

23. La question : «de quoi y a-t-il idée » est traitée en V. 9 (5 J comme « un appendice 
contenant les apories classiques dans l'école platonicienne» (E. Bréhier,Enn. V p. 158-
160) et les réponses de Plotin seront variables. L'analyse d'E. Bréhier est tout à fait con-
vaincante : Plotin se soucie moins de répondre à la question traditionnelle que de la 
déplacer. 

24. Cf. W. D. Ross, Plato's Theory of Ideas, Oxford 1953, ch. 11, p. 165; A. Wed-
berg, «The Theory of Ideas», in Plato I.Metaphysics, ed. G. Vlastos, N. Y. 1971. 
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naissance, mais de prudence : «Peut-être faudrait-il, à l'égard de 
tous les objets, admettre la même hypothèse ? Et puis, aussitôt que 
je m'arrête à ce parti, vite je m'en détourne, je crains d'aller me je-
ter dans quelque abîme de niaiserie et de m'y perdre » 2 S . 

Aussi n'y a-t-il pas de critère qui permette, parmi tous les con-
cepts, de distinguer ceux qui ont droit au statut de l'idée. Et pour-
tant, de tels critères sont utilisés, dans l'effort du discours pour se 
justifier à l'égard de lui-même ou d'objecteurs réels. Rassemblons 
rapidement les critères les plus fréquemment employés, en notant 
en bref leurs insuffisances. 

Comment et pourquoi la constitution des idées ne permet-elle 
pas l'élaboration d'un logos intelligible ? (cf. Parm. 130 b-c). 
Notons en résumé : 

Il n'est pas de critère épistémologique qui permette de distin-
guer, parmi tous les concepts, ceux qui doivent être considérés 
comme «formes». 

— le critère grammatical (être un attribut commun) est trop 
faible, et pourtant, il est utilisé sans correction par Plotin 26 ; 
— le critère sémantique (avoir une signification irréductible à 
toute autre) est trop vaste, car il vaut pour tous les sujets et 
prédicats; 
— le critère définitionnel n'est pas respecté : un terme pourrait 
avoir droit à exister à part de ses occurence empiriques s'il est 
définissable en dehors d'elles. On excluerait ainsi le Grand (pré-
sent dès le Phédon), mais conserverait-on le Beau ? 

L'imprécision de ce critère renforce une facilité présente 
dans tout le platonisme : on conclut de l'existence en autre 
chose à l'existence préalable en et par soi, sans rien montrer de 
ce qui justifie le passage à l'existence séparée. 
— le critère informationnel ne vaut pas davantage (l'idée est ce 
qui informe le sensible), car il vaut beaucoup plus facilement 
pour les objets techniques (le lit de la République), que pour la 
justice ou le nombre. 
25. Parm. 130 b-c, trad. Robin (La Pléiade). Aussi les critiques d'Aristote, quelle 

que soit leur bonne (ou mauvaise) foi, se fondent-elles sur une imprécision réelle de la 
doctrine. Pour l'essentiel de l'argumentation aristotélicienne, et les réponses apportées 
par l'Ancienne Académie, cf. Luc Brisson, Le Même et l'Autre... p. 139-151. 

26. Non seulement Plotin accepte qu'à tout attribut commun, fût-il accidentel, 
corresponde une idée (cf. VI, 6,5, 25-29 : l'accident, avant d'être accident d'une chose, 
doit être lui-même quelque chose), mais encore il admet parfois que chaque individu 
d'une espèce, en tant qu'il se distingue par des différences essentielles positives, relève 
d'une forme qui lui est propre (cf. V 7 et la notice de Bréhier, p. 119-122). Cf. supra 
n. 23. 
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— enfin, le critère syntaxique est fort lâche : l'idée peut être 
aussi bien sujet que prédicat dans la proposition où elle apparaît. 
Et même s'il y a identité de statut grammatical, ainsi l'idée-prédi-
cat, cette identité recouvre des rapports fort divers au sujet de la 
proposition (ce qui justifie l'analyse aristotélicienne du propre et 
de l'accident et celle des catégories). Qu'y a-t-il de commun entre : 
cette action est juste, ce bâton est grand, ces pierres sont deux ? 

Ajoutons avec le Parménide : ceci est un homme, ceci est de 
la boue, et avec Plotin : ceci est blanc. 

On oscille, d'une extrême liberté du «prédicat» à l'égard de ce 
à quoi le langage le lie à peine (ainsi le 2 qui peut être dit de n'im-
porte quel groupement ou décomposition d'objets), à l'extrême 
attachement du prédicat à l'expérience où il se lit (ainsi le blanc; 
que peut signifier, chez Plotin, le blanc-de-là-haut ?). 

On pourrait dire, avec G. Frege, pour différencier le blanc et le 
2, que le platonisme a confondu les propriétés des concepts (ainsi 
le nombre), avec les caractères qui composent le concept, et qui 
sont propriétés des choses et non du concept lui-même 27 . 

Mais, cette distinction qui peut être fort éclairante pour com-
prendre la difficulté d'insérer la mathématique dans l'intelligible, 
demeure efficace dans un domaine trop limité : que dire du Juste, 
que dire de l'Egal, qui ne sont ni caractères de concepts, ni pro-
priétés des choses ? 

3 . - PROBLEMES DE COMMUNICATION : 
L'ARTICULATION DU LOGOS 

Etant donné cette extrême hétérogénéité de ce qui est dit 
«forme», il est fort difficile de concevoir quels liens, naturels et 
nécessaires, pourraient les mettre en communication. 

Ces problèmes, qui sont ceux que, de 250a à 259b, traite le 
Sophiste, et que l'on a regroupés — assez obscurément — en la 
question de la communauté des genres, concernent en fait la com-
munication. Rappelons la teneur du texte platonicien : l'Etranger 
se présente en quête d'une sorte de grammaire de l'intelligible; il 
cherche à distinguer s'il est, dans les formes, des analogues des 
voyelles et des consonnes, à partir desquels les combinaisons intel-
ligibles seraient rendues possibles. La démarche se veut rigoureuse; 
elle recouvre néanmoins un foisonnement logique que la linéarité 

27. Cf. G. Frege, Us Fondements de l'arithmétique, tr . fr. Paris 1969, p . 190 sq. 
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du discours accuse plutôt qu'elle ne le masque. Aussi l'effort doit-il 
viser ici, plutôt qu'à interpréter ou justifier, à rendre compte de ce 
foisonnement : il s'agit d'en éclairer les directions divergentes et de 
montrer ce qu'elles impliquent. 

3. 1. — Les images 

Le lien (Seff/idç,au/x7rXo/a?) 
L'analyse platonicienne s'appuie sur une expérience irrécusable, 

celle de l'entrelacs — combinaison ou composition de formes — que 
tout discours, toute affirmation sur la nature des choses, suppose, 
même si c'est pour le nier 28 . Comme s'il existait un tissu intelligi-
ble, au sens où nous parlons aujourd'hui d'un tissu économique ou 
d'un tissu cellulaire... Mais l'image platonicienne est plus artisanale : 
la avuvXoKi1! évoque le tissage. L'art du dialecticien consistera à 
distinguer ce qui peut ou non se nouer (avudirrew, 252 c 5), à dé-
terminer s'il existe des liens (Sea^oç, 253 a 5), et si certaines for-
mes, semblables non seulement aux voyelles mais aux fils de chaîne, 
ne courent pas à travers tout (ôtd itdvrcov ... awéxovra 253 c) 29 . 
Le terme Seajudç porte l'une au moins des ambiguïtés, de cette 
image : le lien est-il ce qui relie deux ou plusieurs termes, comme le 
fil de chaîne enserre et maintient les fils de trame, ou comme la 
voyelle fait se rejoindre deux consonnes 30 - est-il donc de l'ordre 
de la relation —, ou bien le lien n'est-il que l'entrelacement de deux 
termes qui se nouent sans exiger d'être joints par un intermédiaire 
distinct ? le verbe ovuitXèKew ne permet pas de choisir, puisqu'il 
vaut aussi bien pour parler des mains que l'on attache par quelque 
ligature, et des mains qui s'unissent et se nouent l'une à l'autre en 

28. Cf. Soph. 252 b-c : «ceux qui, de tous, exposeraient leur thèse au ridicule le plus 
éclatant, ce sont ceux qui ne veulent, en aucun cas, permettre qu'une chose subisse quel-
que communication avec une autre et en reçoive la dénomination. - Comment celà ? -
Mais parce qu'ils sont contraints, à propos de n'importe quoi, d'user des termes «être» 
et «à part» et «des autres» et «par soi», et de milliers d'autres. Ils sont impuissants à 
les écarter et à ne pas les lier (awinrew) dans leurs discours, si bien qu'ils n'ont pas besoin 
qu'un autre les réfute». Cf. J. L. Ackrill, Symploke eidon, in Studies in Plato's Meta-
physics, ed. R. E. Allen, p. 199-206. 

29 . Cf . 254 b : hià vàvrtov... TOK nàai KEKOWTJVQKÉUAT; 255 e : &ià nàvTojv [rf)v 
trépov <pvoa>\ 5ie\r)A.i>0uiai>. F. M. Cornford, Plato's Theory of Knowledge p. 262, propose 
une distinction entre 6t' o\u>v et 6«1 vàvrwv. La première expression renverrait à ce qui 
est présent à travers tout en s'unissant à tout. Cette distinction ne peut être strictement 
maintenue puisque l'Autre qui, selon 255 b, est présent et lié à tout, est également puis-
«*nce essentielle de partition. 

30. Cf. J. L. Ackrill, Plato and the copula : Sophist 251-259, in Studies... p. 214. 
L'auteur assimile le desmos à la voyelle liant deux consonnes : «If we are to say wether 
*t» and «g» fit together with the aid of /... ». Mais la connexion peut être aussi, et plus 
simplement, «i-f ». 
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faisant advenir ce qu'un Merleau-Ponty thématiserait comme le 
contact-, or, il serait indispensable d'éclaircir cette ambiguïté, si l'on 
se propose véritablement de comprendre la notion d'Autre. Elle 
peut bien être dite Ôeajuoç. Est-elle pour autant une relation ? 

Le mélange (fieû-iç) 
Si l'on regarde le Sea/uoç comme un entretien et non comme 

une ligature, l'image du tissu s'accorde plus facilement à celle du 
mélange. Le mélange, image la plus insistante 3 1 , mais non la plus 
claire, suggère à la fois l'existence séparée des termes avant le mé-
lange, et la compatibilité entre les éléments du mélange. Nul besoin, 
ici, de quelque technique intelligente qui réglerait le mélange à la 
façon de la Cause du Philèbe. La possibilité du mélange réside stric-
tement dans la nature des termes en présence, et l'exemple le plus 
net d'incompatibilité est celui des contraires, dont on sait la rela-
tion polémique. Seulement, ici encore, l'idée d'Autre invite à met-
tre en question la teneur de l'image : l'Autre est-il une forme de 
liaison ou bien une force de disjonction ? Que peut signifier un mé-
lange avec l'Autre ? et cette image laisse encore plusieurs points 
obscurs : le mélange implique-t-il l'idée d'ordre ? Peut-on considérer 
comme identiques le mélange de a avec b, et le mélange de b avec 
a ? Cornford s'appuie sur cette propriété du mélange pour voir dans 
les relation entre idées des relations symétriques; mais faut-il croire 
à l'image ? Ackrill ne le pense pas, et nous dirons plus loin en quel 
sens nous nous accordons avec lui. Que dire, en outre, du résultat 
du mélange ? S'agit-il d'une forme complexe, dont les éléments 
constituants seraient comme les parties ? Est-il proposition ? Taylor 
acquiesçait à cette dernière hypothèse; nous aurons à examiner les 
difficultés d'un tel acquiescement. 

La communication (Kowcovih.) 
La compatibilité s'exprime enfin par le terme noivuvth et ses 

dérivés — terme dont la valeur d'image est effacée, mais dont la 
polysémie demeure extrêmement marquée 32 . On ne saurait en 
effet lui accorder une valeur technique, sans restituer le rapport 
vertical par lequel les caractères «communs» en appelaient à une 
idée-cause. Or, même si l'on ne peut affirmer qu'ici tous les termes 
sont de même niveau, comme l'être et l'un dans la seconde hypo-
thèse du Parménide, il reste que le rapport des multiples à l'un n'est 

3 1 . C f . 2 5 2 b : aiintieiiK;2S2e : aup-tie tyvvod ai; 2 5 3 b : neCtK 254 d : tiiKTàv e tc . . . 
32. Cf. F. M. Cornford, op. cit., p. 239 n. 1. L'Auteur note comment ce terme qui 

vaut pour toute forme de connaissance et signifie plus généralement « entrer en relation 
avec», garde une connotation sexuelle (cf. p. 246) lorsqu'il s'agit du rapport de l'âme à 
l'intelligible. Cette résonance disparaît lorsqu'il s'agit du rapport des formes entre elles. 
L'interférence se produit alors, selon nous, entre «communication» et «mélange». 
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pas topique dans le Sophiste, puisqu'il s'agit du mélange entre for-
mes. Toute interprétation de la KOLVCOVÛDL qui impliquerait un lien 
par élément commun nous semble déplacée, et c'est pourquoi nous 
parlerons de communication et non de communauté. A vrai dire, 
seuls les exemples proposés par Platon permettront de préciser ce 
qui est entendu par «communication». Nous rappellerons simple-
ment, en guise de préalable, la remarque de Ross, confirmée par 
l'analyse d'Ackrill : Platon emploie Kowojveïv et ses dérivés selon 
deux constructions distinctes : avec le datif, K.ou>coveû> vaut pour 
une connexion vague, que l'on peut toujours supposer symétrique; 
avec le génitif, KOLvu>veà> signifie participer de, relation non symé-
trique où Kowcoveïv a pour substitut jueréxeiv 33 . 

Impossible, enfin, d'omettre de noter que le verbe juere'xeii' se 
donne comme équivalent abstrait non seulement de KOivœveîv, mais 
de toutes les images précédentes. Cela ne permet nullement de 
réduire les images, puisque précisément la notion de participation 
a assuré sa valeur technique dans un rapport sensible/intelligible qui 
est absent ici; seul l'examen comparé de l'emploi de ces termes 
divers permettra de cerner leur signification et leur valeur. 

Avant de poursuivre, rappelons les suggestions permises, et les 
problèmes posés par les images : 

— des formes s'entrelacent : le font-elles par l'entremise de liens, 
ou à nu, sans intermédiaire ? 
— des formes se mélangent : cette relation est-elle symétrique ? 
Les éléments sont-ils nécessairement sur le même plan ? Quel est 
le résultat du mélange ? 
— des formes communiquent : ont-elles pour autant quoi que ce 
soit de commun ? 

3 . 2 . - Examen des termes (ou genres) et de leurs combinaisons. 

Les termes. 
Platon se donne trois termes (254 d) : l'être (rd ou), le repos 

(ordffiç) et le mouvement («(irjaiç). Avec Cornford, reconnaissons 
que, malgré l'insistance d'une tradition remontant pour le moins à 
Plotin, il s'agit là de genres sans doute très importants (peyiOTa), 
mais non pas des germes les plus importants ou genres suprêmes 34 . 
Quoi qu'il en soit de toutes les raisons philosophiques ou histori-
ques qui ont pu déterminer le choix de Platon, le motif logique, 

33. Cf. J. L. Ackrill, op. cit., p. 216-17. 
34. Notre interprétation qui s'appuie sur le commentaire de F. M. Cornford, op. cit., 

p. 273 n. 2, p. 276-7, s'écarte par là de l'interprétation de A. Diès, en particulier pour ce 
qui concerne les grands genres. 



40 PLATON ET AU-DELA 

dans ce contexte, nous apparaît essentiel : avec ces trois genres, 
Platon fournit l'exemple des trois possibilités logiques de commu-
nication {251 d-e) : 

— ou bien rien ne s'unit à rien; 
— ou bien tout s'unit à tout; 
— ou bien certaines choses s'unissent, d'autres non, 
A partir des trois genres choisis (que nous abrégerons en E pour 

être, M pour mouvement, R pour repos), nous retrouvons ces trois 
possibilités : 

— l'absence de communication (entre M et R); 
— la communication avec tout le reste (de E vers M ou R); 
— la communication restreinte (R ou M communiquant avec E 
et non entre eux). 

Les combinaisons. 
Relevons à présent les mélanges (que nous noterons par le sigle 

+) et leur traduction en proposition : 

— 254 d M + E : le mouvement est (èon) 
R + E : le repos est. 

Nous remarquons avec Ackrill 35 et malgré Cornford 3 6 , que la 
relation (+) est asymétrique, puisque le mélange (M + E) ne se 
traduit pas également par : l'être se meut. De surcroît, et par voie 
de conséquence, cette relation n'est pas réflexive. Platon n'ajoute 
pas : l'être est-, il n'y a pas plus de mélange avec soi-même que de 
participation à soi-même. 

— 254 d sq. 
Les mélanges qui précèdent exigent, comme condition de possi-

bilité, que chaque terme soit même que soi et autre que les autres. 
Posons, en hypothèse de travail, que ce même et que cet autre, tou-
jours nécessairement mêlés aux autres, signifient en réalité même 
que soi, et autre que les autres-, représentons-les par M et A, et 
transcrivons les nouveaux mélanges valables : 

E +M M + M R +M 
E+A M + R+A 

Pour juste qu'elle soit, notre transposition a trop de raideur 
pour respecter les glissements de l'expression platonicienne. Ce que 
nous dénommions le « foisonnement logique » du Sophiste se mani-

35. Cf. J. L. Ackrill, op. cit., p. 214. 
36. F. M. Cornford, op. cit., p. 278, refuse avec raison d'assimiler le mélange au rap-

port sujet-prédicat. Mais la compatibilité non formalisable à laquelle renvoie le mélange 
n'en est pas pour autant nécessairement symétrique. 
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manifeste clairement : car non seulement même-que-soi va devenir 
le Même, et autre-que-les-autres va devenir /'Autre, non seulement 
ces genres ainsi nés vont être comptés avec les autres, sans que le 
mot «genre», lequel permet le compte, soit éclairci, mais ils vont 
même être substitués aux trois autres, sans qu'aucune condition de 
substitution ne soit posé 37 . Y a-t-il un sens à imaginer une substi-
tution entre mouvement et même, entre être et même ? L'habileté 
(sophistique ?) de l'Etranger consiste à produire de pseudo-consé-
quences qui sont irrecevables, si bien que le raisonnement par l'ab-
surde masque les audaces logiques et grammaticales de l'hypothèse. 
Ainsi en 255 b : «si l'être (TO 6V) et le même (rd ravrév) ne signi-
fient rien de différent, en redisant du mouvement et du repos que, 
tous deux, ils sont, nous dirons ainsi que tous deux sont le même 
(= la même chose, raJbTÔv). — C'est pourtant bien impossible». — 
On aperçoit le glissement : quand l'être s'attribue aux deux (àfnpô-
repa), il se distribue en chacun, ce qui n'implique aucune relation 
de l'un à l'autre; au contraire quand le même (rairrou) s'attribue au 
repos et au mouvement, par la substitution de rairrov à èaurqj 
rainév (254 d 15), l 'attribut produit une relation de l'un à l'autre; 
ce n'est plus chacun qui est même-que-soi, mais chacun est même 
(que l'autre). Plus brièvement, si E = M, 

on peut déduire M + E = M + M, 
R + E = R +M, 

mais non faire de M qui est d'abord un terme, une relation et 
déduire (?) RA/M, qui équivaut à R = M. 

La logique du Sophiste répond ici à des requisits suffisamment 
lâches pour que la transcription des propositions platoniciennes en 
un langage univoque en soit rendue problématique. Il suffira d'indi-
quer les tendances d'une telle logique : nous relèverons à la fois 
certains de ses présupposés qui rendent toute transcription inadé-
quate, et les raisons pour lesquelles ce moment dialectique ne peut 
être interprété comme déterminant la structure d'une totalité 
intelligible. 

3. 3. — Difficultés d'une logique platonicienne de l'intelligible 
ou le refus d'un langage purifié. 

Si l'on s'interroge sur la possibilité d'exhiber quelque logique 

37. Cette technique de substitution consiste à «démontrer» la non-identité de deux 
termes au moyen des conséquences absurdes auxquelles on parvient en substituant un 
terme à l'autre. Mais la substitution n'exige même pas que les termes appartiennent à un 
même type grammatical. Si bien que l'absurdité « logique » dépend elle-même d'un pre-
mier non-sens syntaxique, i.e. d'une proposition mal formée. Pour un exemple d'irritation 
«moderne» à l'égard des licences platoniciennes, cf. L. Rougier, «La Métaphysique et le 
Langage», Paris, 1960, p. 27 et 50 sq. 
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floue, laquelle permettrait d'engendrer toutes les propositions tou-
chant aux cinq genres, on découvrira que Platon refuse la séparation 
entre le langage ordinaire et un langage rigoureux. Cette séparation 
en effet, dont Aristote commencera à déterminer la nécessité, im-
plique que, si l'on perçoit l'ambiguïté et l'irrégularité du langage 
ordinaire, on s'efforce de dénouer cette ambiguïté, puis, ayant par 
là même engendré un langage plus rigoureux, on ne revient nulle-
ment au langage de départ et à son inconsistance reconnue. Platon, 
en revanche, n'a de cesse que s'accomplisse le va-et-vient, l'aller-et-
retour, déliement du langage ordinaire pui réacceptation de ce lan-
gage et jeu poursuivi au sein de telles ambiguïtés 38 . Le jeu entre 
terme philosophique et terme imagé trouve ici son analogue : pour 
parler des liens entre idées, nous disposons d'une série de termes 
imagés}ien, mélange, communication, et d'un terme philosophique, 
participation. Mais les images sont loin d'être des approches ou 
ébauches du terme philosophique qui trouverait peu à peu consis-
tance, et viendrait se substituer définitivement à elles. Non, les 
images et le terme «abstrait» sont employés tour à tour et s'éclai-
rent, se corrigent mutuellement, sans que l'un gagne jamais défini-
tivement sur l'autre. Si bien que pour énoncer les rapports entre les 
idées, le terme «mélange» 39 vaudra toujours autant, c'est-à-dire 
aussi peu, que le terme «participation», — aussi peu parce que cha-
cun d'eux existe dans sa fonction ou son usage dans le cours du 
discours, sans que sa nature propre se rassemble au point de devenir, 
pour emprunter le vocable platonicien, «même que soi ». 

Le rapport entre discours ordinaire et discours purifié est donc 
d'aller-et-retour, incessamment. Soit le raisonnement de 256 a : le 
mouvement est autre que le même, rj Kiir?ffiç ërepov rabrov è an . 
Cela signifie : le genre «mouvement» est différent du genre «mê-
me». Le raccourci de l'expression autorise l'étrange cliquetis : 
ërepov rabrov. «Donc il n'est pas le même» — ov rabrov. Voici 
venir le début du glissement vers le langage ordinaire et son ambi-
guïté. Car, «il n'est pas le même» signifie en clair : il n'est pas 
identique au même, et cela se dit, en «bon» langage platonicien : 
il n'est pas le même que le même (ob rabrcb rabrov). Platon restitue 
à èan son ambiguïté, entre «être tel» et «être identique à» ; d'où 
le raccourci : il n'est pas le même. Cela permet d'affirmer, comme 
s'il pouvait y avoir contradiction : «Et pourtant, nous avons dit 

38. On pourrait ici rapprocher Platon du Wittgenstein des Investigations Philosophi-
ques, refusant le projet d'une clarification et épuration du langage ordinaire. Cf. Philo-
sophicalInvestigations, trad. Anscombe, Oxford, 1963, § 132. 

39. Ainsi on aurait pu croire que le terme de «mélange» serait abandonné ou corrigé 
lorsque Platon insiste sur la fonction séparatrice de l'Autre (257 a-b). Mais l'image est 
réaffirmée dans la synthèse de 259 a. 
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qu'il était le même (rçp rabrov)... Le mouvement est donc le même 
et pas le même, il faut le reconnaître et ne pas nous en fâcher». 

Assurément, si l'on disait bonnement que l'idée de mouvement 
est identique à soi, et différente des autres (donc de l'idée de 
même qui est un des autres), il n'y aurait qu'évidence, et dispa-
raîtrait la jouissance logique qui naît de l'affirmation successive des 
contraires. Mais ce que nous entendons accentuer ici, c'est le choix 
que fait Platon de revenir ou d'acquiescer au langage ambigu dans 
lequel être retrouve l'équivocité des sens que Platon a pourtant 
distingués; langage dans lequel, également, s'effacent les références 
(par rapport à soi, par rapport aux autres) qui donnent à l'usage 
de même et d'autre toute la précision de leur sens. 

La théorie de la participation comme obstacle logique. 

On peut assigner à ce choix de l'ambigu quelques raisons 
d'ordre historique : Platon veut, comme dans le Parménide (129 a -
130 a), à la fois critiquer l'argumentation éristique qui se fait un jeu 
d'attribuer à un même terme et une propriété et son contraire, et 
justifier cependant ses jeux en montrant comment, et de quel point 
de vue (259 c-d), il est possible d'affirmer qu'une forme (ici le mou-
vement) est à la fois même et non-même, autre et non-autre, être et 
non-être. Les formules ne peuvent toutefois atteindre cette forme 
lapidaire que par l'effacement de la diversité des rapports qui les 
justifient. Mais un autre motif joue dans un tel effacement : négliger 
le second terme du rapport, dire : le mouvement est le même (que 
soi), c'est transformer une relation en prédication, c'est se donner la 
possibilité de réintroduire la participation. Bien plus, c'est augmen-
ter la puissance de la théorie de la participation en lui permettant 
d'intégrer ce qui, jusqu'alors lui était inassimilable : les propositions 
négatives. Or, lorsque Platon est tenu d'affirmer, sous peine de per-
dre la distinction du vrai et du faux, que toutes les formes ne se 
mêlent pas, il pose la négation comme nécessaire à l'expression et à 
la constitution de l'intelligible. Cependant, une expression négative 
ne peut se traduire en langage de participation. En outre, l'argumen-
tation sophistique à laquelle se réfère Platon (260 c-d) liait négation 
et absence de réfèrent : nier, c'est dire ce qui n'est pas, c'est dire 
rien ou ne rien dire. Mais si toute négation est à comprendre non 
comme une simple dénégation, mais comme une indication, comme 
un renvoi à autre chose que ce qui est nié, alors, grâce au genre de 
l'Autre, toutes les négations transformées sont intégrées dans la lo-
gique de la participation : «quand nous disons que le mouvement 
est le même, c'est grâce à la participation au même que nous le 
disons tel dans son rapport à soi; et quand nous le disons non le 
même, grâce à la communauté qu'il a avec l'Autre » (256 a-b). 
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Toutefois, la participation est une relation à deux termes seule-
ment : « x participe de y »; et si l'on doit ajouter « à un certain point 
de vue» ou «par rapport à z», le langage de la participation est trop 
faible pour intégrer cette relation. L'expression devient alors néces-
sairement ambigiie. Il y a ambiguïté quand une relation entre deux 
termes (x est autre que y) se transforme en une participation de l'un 
d'eux à l'idée de la relation (x est autre). Un des paradoxes du So-
phiste consiste sans doute à avoir mis en lumière la nécessaire réfé-
rence au second terme (259 c-d), à avoir distingué ce qui se dit des 
êtres naO'abrà et ce qui se dit ffpoç âXKa (255 c), mais sans avoir 
récusé les expressions incomplètes. Certains sophismes, toutefois, 
sont désormais impossibles. Ainsi, nous lisions dans le Parménide 
(147 d - 148 d) que ërepov désignait une réalité qui, se maintenant 
identique à elle-même en toutes ses applications, conférait à tous 
les êtres qui la recevaient un caractère commun : «en tant que l'Un 
est différent des autres et les autres de l'Un, le fait même de cette 
différence imprime à l'Un non pas un autre caractère, mais le même 
caractère qu'aux Autres. Or, ce qui est de quelque manière le même 
[rabrov) est semblable (Ôpoiov)». Si, en revanche, avec le Sophiste, 
nous appelions non-un les autres que l'un, alors la ressemblance fac-
tice de l'un et des autres s'évanouit. Il n'est plus possible de penser 
ërepov, l'autre, comme un prédicat complet. 

Toutefois, le schème de la participation invite à penser mélange 
aussi bien que séparation, comme un rapport entre deux termes. 
Ainsi, de la proposition «x est autre que y». Platon propose en fait 
deux lectures, deux découpes différentes. En 254 d, «autre» est 
pris pour une qualité : jc est autre (que les autres, que y ou z) et 
cette qualité, nous pouvons la dénommer : distinction. Chaque idée 
est distincte, en un sens presque cartésien. Cette qualité s'attribue à 
toûtes les idées, au même titre que l'existence et l'identité à soi. 
En revanche, en 256 d-e, le découpage diffère : «x est un non-y», 
car il y a une quantité indéterminée d'idées qui peuvent être dites 
non-y (en fait, toutes sauf y lui-même). Dès lors, « x est autre que y » 
signifie «x appartient à l'ensemble des non-y». On saisit la différen-
ce d'accent : dans le premier, x est autre (que y) se donne comme 
un mélange entre x et autre. Dans le second, x est autre-que-y, c'est 
tout l'ensemble des autres, rà âXka — les non-y — qui se constitue 
par opposition à y et qui comprend x comme un de ses éléments. 
Par ce biais de l'appartenance qui suppose la séparation préalable 
entre y et les non-y, il est possible de revenir à une pensée duelle 
(x et non-y), et de dire «x est autre que y» comme en deux temps : 
x participa d'abord à l'Autre, puis à une partie de cet Autre, les 
autres-que-y. 



INTELLIGIBLE ET MONDE INTELLIGIBLE 45 

Car l'Autre permet de séparer d'une idée tout ce qui n'est pas 
elle, et donc dans l'univers des formes, de rassembler en une forme, 
eiSos ëv (258 c), l'ensemble complémentaire associé à cette forme : 
ainsi l'être et le non-être, le beau et le non-beau, le juste et le non-
Juste. Chacune de ces partitions découpe la totalité des formes 
entre une et le reste. Mais est-il possible de tenir les ensembles néga-
tifs comme des parties disjointes qui formeraient ensemble, le genre 
de l'Autre ? Chaque forme en effet appartient à autant d'ensembles 
négatifs qu'il y a de termes dont elle se distingue. Comment dire, 
dès lors, que les «parties» de l'Autre se séparent de la même ma-
nière que les parties de la science, de la même façon que la science 
se spécifie en science de la grammaire (257 c6 - d5). Il y a là un 
problème d'intersection de «parties» dont la logique est étrange. A 
moins que notre question ne soit pas pertinente, et qu'elle ne res-
pecte pas le souci platonicien. 

Retour au mouvement dialectique. 

En effet, à mesure que l'entretien se resserre entre Théétète et 
l'Etranger, il se focalise sur son premier propos : justifier, contre le 
sophiste, et pour le définir, l'existence du non-être, de l'image, de 
l'illusion. L'étude du mélange des genres n'a jamais représenté qu'un 
détour essentiel. Ne peut-on soupçonner que Platon l'ait abandon-
née à l'état d'ébauche, le but une fois atteint ? Il suffisait qu'ait été 
montrée la possibilité logique du non-être, et sa consistance séman-
tique et ontologique. 

Le genre de l'Autre a-t-il plus de consistance que celui des 
Barbares ? C'est une question que Platon reprendra dans le Politique 
(262 d). Dans le Sophiste, le propos se resserre autour de l'implica-
tion réciproque de l'Etre et de l'Autre (258 c - 259 b). Il importe de 
comprendre qu'on ne peut penser l'être et dans l'être, sans penser 
l'Autre, et par l'Autre. Il importe que l'être, et tout ce qui se dit de 
manière affirmative et directe, perdent leur privilège par rapport à 
ce qui n'est pas et n'est pas dit sans médiation. L'insistance de Pla-
ton a ici valeur polémique : c'est tout autant - ôjnot'cjç (258 a) -
que sont le Grand et le Non-Grand, le Beau et le Non-Beau. La néga-
tion ne signifie ni absence, ni indétermination, elle délimite une 
forme «une», - eiSoç ëv (258 c). Un terme peut détenir une déno-
mination valable de deux manières : par participation directe à une 
forme, ou par séparation d'avec cette forme. Elle n'est pas «anony-
me » pour autant (257 d). 

Aussi la reprise des expressions paradoxales qui appartiennent 
à la doxa philosophique a-t-elle, à son tour, valeur polémique. 
Platon réaffirme ces apparentes contradictions et va jusqu'à les 
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justifier à l'excès. Ainsi l'Autre qui devait supprimer l'ambiguïté de 
la négation et aurait pu en restreindre l'usage, devient ce par quoi 
des ensembles négatifs, des propositions négatives, sont engendrées 
«des milliers et des milliers de fois» (259 b). Mais peut-on faire sa 
part à l'élément polémique, et trouver dans ce passage du Sophiste 
ce que Plotin, en, VI.2 [43 ]2 y lit, i.e. une mise en lumière des gen-
res ou principes, de leurs espèces, en bref l'unité diversifié du mon-
de intelligible ? 

Le «Sophiste» et son interprétation plotinienne. 

Précisons quelques différences essentielles : 
— Si Platon, en ce qui concerne l'intelligible lui-même, indique 

mélanges et distinctions, il ne propose aucune structure d'ensemble. 
L'Autre relie tout ce que d'abord il sépare. Cela ne configure pas un 
tout. A la limite, si Etre, Même et Autre se mêlent à toutes les for-
mes, c'est la nature de chaque forme qui s'enrichit, et non leurs 
inter-relations. 

Mais le genre platonicien n'a rien d'un principe. Il est moins ce 
qui engendre que ce qui traverse tout (259 a). Les rapports de l'Etre, 
du Même et de l'Autre assurent la possibilité de l'intelligible où une 
forme peut être sans être l'Etre, mais aussi bien la possibilité de 
l'image qui est en tant qu'image sans être l'être véritable, et enfin 
celle du discours faux, qui est sans être vrai. De n'importe quel lieu, 
en n'importe quel dire, on retrouve la puissance de détermination 
des genres sans qu'on puisse dire qu'ils sont principes. 

— En revanche, les notions de principe et de totalité sont corré-
latives chez Plotin. Si «tous concourent à une nature unique», s'il 
est évident que «d'eux tous se constitue le monde intelligible» 
(VI.2.2, 8-10), alors cette nature requiert des genres-principes, et 
même un unique principe. Mais il s'agit si peu de constituer une 
totalité dans le Sophiste, que Platon insiste à maintes reprises sur 
l'infinité de formes ou d'ensembles de formes qui, à chaque fois, 
sont suscitées par chaque discours affirmatif : d'abord le non-être 
apparaît lié à tous les genres, narà irâura rà yévr) (256 d), puis il 
s'enfle autour de chaque forme, il est en nombre infini — âireipov 
7r\^0ei (256 e), àitépavra ôé TOV dptdiiov ràXXa (257 a) - Si bien 
que des milliers et des milliers de fois — pvpih ènC pvpibiç — l'être 
n'est pas. 

— Bien plus, au terme de l'analyse, ces propositions difficile-
ment établies, deviennent presque des «arguties», des arguments 
tortueux qu'il faut abandonner si l'on veut faire une tâche sérieuse 
(259 c). La dialectique des genres s'achève sur une invitation à pen-
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ser selon une démarche plus précise : il importe de s'attacher à une 
affirmation déterminée afin de savoir où et sous quel rapport -
èneiPT} KaiKaT eiceCvo — le même et l'autre se disent ou s'excluent. 

Ce texte du Sophiste n'est donc pas un texte fondateur où 
Platon aurait assuré les principes de l'intelligible et le langage selon 
lequel il pourrait être dit. Il nous semblerait plus juste de considérer 
que Platon a indiqué ce sans quoi la liaison des formes et le discours 
philosophique étaient impossibles. A l'égard de la transposition doc-
trinale de cette exigence, l'Etranger conserve une distance prudente : 
«Si l'on refuse de croire à ces oppositions, qu'on cherche alors et 
qu'on dise mieux que nous venons de dire» (259 b, trad. Diès, cf. 
257 a). On ne peut exprimer plus clairement combien la recherche 
a été poussée à l'extrême et combien toutefois le mouvement 
dialectique ne peut disparaître dans l'évidence d'une contemplation. 



CHAPITRE II 

LE PLURALISME DES INDICATIONS STRUCTURALES 
CHEZ PLATON 

1. - Relations d'ordre. 2. - Le Tout comme figure de l'être. 

La difficulté de penser les relations au sein de l'intelligible; 
celles aussi de définir les rapports de l'image et du modèle, n'ont 
jamais remis en question, chez Platon, l'existence d'un ordre de 
perfection entre les êtres ou les modes de connaissance. Rappelons 
les critiques qu'inclut la première partie du Parménide : elles por-
tent sur les représentations ou images de la participation, voile ou 
soleil, et non sur la différence qu'impliquait cette hypothèse. Ainsi, 
que l'on pense ou non la raison de l'ordre, que l'on puisse ou non 
accomplir la translation d'un niveau à l'autre, une hiérarchie s'im-
pose de façon irrécusable, qui assure à la multiplicité des êtres une 
structure minimale. Toujours, le pur ou le stable est censé précéder 
l'impur ou l'instable : linéaments d'une topologie qu'exaltera 
Proclus. 

Ainsi, les Dialogues offrent un ensemble d'indications d'ordre, 
posent des «problèmes de cohérence, de conséquence et d'ac-
cord » 1 qui ne sont pas dépourvus de connotations mathématiques. 
Ce sont autant de manières d'unifier le multiple et de refuser la 
sphère lisse de Parménide : ces schèmes s'instituent, ces séries se 
forment en toute indépendance à l'égard de la notion de totalité. 

Toutefois, avec le Timée reviennent en image et la sphère et le 
tout. Même si l'on n'accorde pas au monde du Timée une valeur exem-
plaire, ce monde indique ce à quoi correspond l'exigence d'un entre-
lacs ou d'une perfection interne de la composition. Nous cherchons 
à comprendre le sens de cette ovoraoiç, c'est-à-dire à préciser le 
rapport entre totalité et relation d'ordre. Et dans la mesure où de 

1. Cf. H. Joly, Le Renversement Platonicien, p. 256. 
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tels schèmes de totalité et d'ordre entre totalités sont déterminants 
pour le néoplatonisme, nous tenterons d'indiquer leur émergence 
dans les esquisses platoniciennes et d'examiner non seulement leur 
degré de cohérence mais aussi les conditions de leur compatibilité. 

1. - L E S RELATIONS D'ORDRE 

Les esquisses platoniciennes qui fournissent les éléments d'une 
topologie usent de plusieurs langages. Les unes s'exposent dans le 
langage des mythes, en particulier dans les mythes de jugement, 
en Phédon et République X. Car le jugement des âmes a pour fonc-
tion de transposer en rapports géographiques, selon l'axe du haut et 
du bas, une hiérarchie de valeur entre les genres de vie. Il n'est pas 
indifférent de noter que ces mythes, en ces deux dialogues, sont 
des finals et que, de la même manière qu'un jugement clôt un 
espace de vie, l'espace de l'image est fermé et le temps arrêté. 
Toutes conditions qui rendent possible une topologie stricte, mais 
en indiquent les limites : les classifications strictes ne se situeraient-
elles pas toujours hors temps, hors vie, hors du mouvement de 
philosopher ? Quoi qu'il en soit de ce soupçon, il est clair que la 
topologie mythique transpose en espace des relations d'ordre venues 
d'avant, et d'ailleurs, du temps où l'âme par la qualité de son 
eros, déterminait son rapport au juste et au vrai. 

Nous n'analyserons donc pas pour eux-mêmes les repères de 
cette géographie mythique. Nous acquiescerons ici à la méthode 
néoplatonicienne qui intègre les mythes dans la mesure où elle 
les détruit en tant que mythes : l'interprétation usant le plus 
souvent de schèmes proposés par Platon lui-même, substitue à 
chaque mythe son équivalent ontologique. Bien sûr, l'interprétation 
laisse derrière elle toute une zone d'ombre portée par l'image. Mais 
notre propos ici n'est pas de justifier l'image, et quelle herméneu-
tique ancienne a eu souci de l'image si ce n'est pour la traverser 
et parvenir au sens ? 

1.1. — Les séries de connaissance et d'être. 

La seconde manière de Platon nous offre un ensemble varié 
de séries, de proportions et de combinaisons. Sans aucun doute, 
la mise en ordre des êtres et modes de connaissance en est l'aspect 
le mieux connu. Il ne s'agit pas pour nous de faire un relevé exhaus-
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tif; nous voulons simplement noter, dans les analyses platonicien-
nes, certains schèmes formels qui nous intéressent à la fois en raison 
de leur connotation mathématique et de leur reprise transformée 
chez Proclus. 

Séries et proportions. 

L'opération de mise en ordre correspond chez Platon à deux 
soucis essentiels : que les différences ne soient point oubliées et que 
ces différences ne se figent pas en oppositions extrêmes qui néglige-
raient les intermédiaires. Ainsi, l'indication d'une dimension verticale 
répond en premier lieu à l'unidimensionalité de la parole sophis-
tique. Avant même que soient précisées les relations entre les termes, 
il est nécessaire d'instaurer une différence ontologique, afin que l'on 
ne puisse confondre par exemple la belle chose et le Beau, l'exemple 
et l'idée. Mais au long des Dialogues s'affinent les oppositions 
d'abord simplement dichotomiques, peu à peu se déterminent les 
intermédiaires. 

Remarquons toutefois qu'aucune mise en ordre ne vaut si elle 
n'est pas strictement liée à un critère de hiérarchie ou à une règle de 
constitution sérielle. Or Platon met rarement en lumière un tel 
critère ou bien il s'appuie sur quelque référence aussi peu définis-
sable que le degré de pureté, de dignité, de clarté2 . Il l'indique 
souvent comme allant de soi, si bien que la hiérarchie semble valable 
par elle-même, ou, pour mieux dire, absolument. Elle se donne sans 
avoir donné sa règle et les Dialogues présentent alors une pluralité 
de suites ordonnées qui ne sont pas nécessairement compatibles ou 
isomorphes. Ce seront de beaux lieux d'exercice pour les post-
platoniciens en mal d'harmonisation des dires de leur maître. 
Oubliant que nulle série ne vaut séparée de sa raison, ils laisseront 
l'assimilation de séries hétérogènes engendrer d'insistants problè-
mes. Tel, par exemple, celui de l'identité de l'âme et des mathé-
matiques 3 . 

Mais ce souci de classement dont Platon se moque lui-même en 
le comparant à une distribution de prix 4 s'enrichit d'une mise en 
relation des termes dont la proportion représente l'exemple privi-

2. Cf. H. Joly, op. cit., p. 70-78. L'Auteur montre comment Platon à la fois recueille 
tous les sens archaïques de la catharsis et édifie une « nouvelle épistémologie » de la pureté 
en établissant « un étroit réseau de signification entre la pureté, la précision, la rectitude, 
la stabilité et finalement la vérité» (p. 74). 

3. Cf. Ph. Merlan, From Platonism to Neoplatonism, p. 11-33, cf. également notre 
Ilie p., Ch. 1. 

4. Cf. Rép., 580b; cf. H. Joly, op. cit., p. 312 : «La sagesse grecque a puisé... dans 
l'univers des jeux et des compétitions, le sens agonistique des places et des prix, des classe-
ments et des rangs». 
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légié bien connu. Cet instrument théorique donne à l'ordre des 
connaissances de Rép. VI une armature interne dont l'origine 
géométrique est clairement désignée par l'image de la division 
de la ligne. P. M. Schuhl a rappelé l'importance de ce schème 
mathématique, non seulement dans l'Allégorie de la Caverne mais 
aussi en d'autres mythes, tel celui du Phédon 5 et H. Joly a montré 
comment la recherche proportionnelle «permet de déchiffrer 
en profondeur la hiérarchie platonicienne des valeurs et des tech-
niques» et comment c'est «de la technique analogique que la poli-
tique reçoit son emplacement et son site » 6 . 

Esquisse d'une combinatoire. 

Nous voudrions insister sur un autre procédé auquel la lecture 
de Proclus nous a rendue sensible, et qui permet lui aussi de dépas-
ser la raide opposition des contraires, non sans quelque danger : il 
consiste à déterminer l'intermédiaire par combinaison des extrêmes. 
Ce procédé apparaît comme une transposition sémantique de ce qui 
était pratiqué dans les techniques du mélange — car l'intermédiaire 
est un mixte —, ou dans les techniques mathématiques, car le 
moyen terme, dans la proportion arithmétique, est à égale distance 
des deux extrêmes. L'exemple le plus simple nous en est proposé 
en Rép. V (478c - 479a). L'opinion y est dite intermédiaire entre 
ignorance et savoir, et son objet, intermédiaire entre être et non-
être. Ainsi l'opinion se «définit» à la fois par un e double négation 
(elle n'est ni savoir ni ignorance) et par une double affirmation 
car n'étant pas extérieure, mais bien plutôt intérieure (èwàq) aux 
extrêmes, elle participe à la fois du savoir et du non-savoir. Son 
objet, pour la même raison est aussi bien être que non-être {Rép. 
V 477a - 478d). 

Une série graduée se détermine ainsi : ignorance, opinion, 
savoir, et la détermination de l'ignorance comme intermédiaire 
sémantique entre les extrêmes donne à la série plus de consistance 
et de fiabilité. Elle lui confère également, au moins au premier 
abord, une qualité de complétude, car le jeu de l'affirmation et de 
la négation semble épuiser toutes les possibilités logiques. 

Prenons, comme en intermède, un exemple plus pittoresque, 
celui de la distribution des peines dans le mythe de Phédon (113d -
114d). Arrivées au lac Achérousias, les âmes subissent le sort qui 

5. Cf. P.M. Schuhl, La Fabulation Platonicienne, p. 45 sq.; H. Joly, op. cit., p. 258 sq. 
6. Cf. H. Joly, op. cit., p. 262. Rappelons toutefois que seule la proportion continue 

permet d'instituer une série et qu'en mathématique, le rapport, la «raison» doit pouvoir 
être nommée à part, de telle manière que le 3e terme puisse être produit à partir des deux 
autres. La philosophie connaît trop de contraintes pour que la série ne soit pas ou très 
courte, ou peu consistante. Car le degré d'une qualité ne saurait être assimilé à une raison. 
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qui convient au mérite de leur vie. Les incurables sont précipités au 
Tartare, les grands coupables sont également précipités, mais, après un 
long temps de pénitence, peuvent remonter ; les honnêtes gens demeu-
rent près du lac et les purs montent à la lumière. Nous reconnaissons 
sans peine une combinatoire (presque) complète appliquant le oui et le 
non aux deux contraires : monter et descendre . Entre le pur descendre 
et le pur monter prennent place deux intermédiaires : et descendre et 
monter, lot des grands coupables, ne monter ni ne descendre, c'est-à-
dire demeurer, lot des honnêtes gens (oublions la dernière possibilité, 
la double affirmation dans un autre ordre :et montere/"descendre,qui 
n'a pas de prétendants). La Justice d'outre-tombe a épuisé toute la 
combinatoire des mouvements symboliques vers le haut et le bas. 

La cosmologie de Timée, dont le jeu est plus sérieux, laisse 
découvrir un arrangement aussi complexe car, à la différence de 
Rép. V, la double affirmation s'y distingue de la double négation. 
Ici la combinatoire sémantique enrichit le schème mathématique de 
la médiété. En effet, la double affirmation se trouve réservée à la 
zone intermédiaire (évrôç), entre les contraires, tandis que la double 
négation correspond à ce qui est à l'extérieur (ë/crdç) des contraires. 
Certes, ceux-ci, intelligible et sensible, se définissent d'abord réci-
proquement, devenir contre stabilité, inconsistance contre identité 
à soi. Cependant, dans une telle dichotomie, le monde comme 
cosmos ne trouverait aucune place. Le Timée réorganise donc ce 
qui était une opposition pour en faire une triade : 

— le modèle intelligible ; 
— le monde devenu ; 
— le réceptacle du monde. 
Il s'ensuit que la combinatoire qu'inaugure le Timée est plus 

complexe et précise que celle que suggérait la République. Car si l'on 
se donne les deux extrêmes que sont le sensible et l'intelligible, 
l'intermédiaire pourra être dit et sensible et intelligible (et tel est 
bien le monde du Timée). Mais le Timée pose aussi bien ce qui n'est 
ni sensible, ni intelligible (le réceptacle). En conséquence, reconnaî-
tre à l'apparence sensible (en son changement) le caractère sensible 
strict, c'est se donner la possibilité d'établir une combinatoire où 
toutes les possibilités logiques trouvent une correspondance effective. 

Esquissons une telle combinatoire, sous les espèces d'une table 
de présence/absence (1/0) des prédicats : 

Intelligible Sensible 
1 1 le cosmos engendré 
1 0 le modèle intelligible 
0 1 le sensible comme devenir 
0 0 le réceptacle 
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Faut-il souligner que c'est d'une manière rigoureusement 
logique qu'est brisée ici la trop simple opposition des contraires ? 
La double affirmation permet d'échapper à la limitation du prin-
cipe du tiers-exclu, sans toutefois requérir que soit explicitée 
la connexion des extrêmes dans le terme moyen ou l'intermé-
diaire : elle laisse ouvert bien plutôt, le mode de connexion de 
ses termes quand ceux-ci sont des contraires. Et cela lui permet-
tra de devenir un mode privilégié d'expression pour toute zone 
de transition entre des extrêmes. La double négation, pour sa 
part, renvoie — que ce soit dans le Banquet, ou dans la première 
hypothèse du Parménide, ou dans l'analyse du réceptacle du Timée 
(àvoparov Kai âpop^ou, 51 a 8 ; ir dur cou èKTOÇ et b Cou, 50 e 4) — 
à ce qui ne relève aucunement des contraires. Logiquement, elle 
signifie la prise de conscience du caractère partiel de la zone d'appli-
cation des contraires. Elle prend, en outre, une signification ori-
ginale, qu'approfondira le néoplatonisme lorsque celui-ci tentera 
de l'appliquer non pas à un couple de contraires, mais à tous les 
contraires quels qu'ils soient. Par un tel passage à la limite, la pensée 
s'efforcera d'indiquer, fût-ce de biais et par une démarche bâtarde, 
l'au-delà comme l'en-deçà de tout langage, le dernier comme le 
premier terme de toute série possible. 

1.2. — De quelques insuffisances des indices topologiques. 

Tout naturellement, la mise en relief des intermédiaires conduit à 
la constitution de séries, séries de connaissances, séries de modes 
d'être, dont le modèle le plus simple est fourni à la fin du livre VI de la 
République. «Simple» signifie que les séries proposées semblent 
homogènes ; elles sont composées d'une suite de termes ordonnés 
selon une raison ; de l'inconsistance de l'ombre-reflet à la constance 
de l'idée, de l'errance de Velicaoia à la stabilité du savoir, le souci de 
Platon consiste à rendre compte des diverses modulations de l'être 
et du savoir, en affinant l'opposition schématique du sensible et de 
l'intelligible. Toutefois, les propositions de mise en ordre sont, chez 
Platon, multiples, et si la raison classificatrice trouve en ces divisions 
et arrangements quelques satisfactions, elle rencontre, à les vouloir 
concilier, des difficultés extrêmes. Or cette volonté de conciliation, 
pour être justifiée épistémologiquement, doit se fonder sur deux 
postulats qui s'accordent bien mal avec la prudence et l'ironie plato-
niciennes. Il faut supposer que les séries sont homogènes et qu'elles 
découpent un même espace. Ces deux postulats de la consistance 
des séries et de l'identité de leur univers de référence ont condamné 
les interprètes aux effets de vraisemblance les plus contestables. 
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Le postulat de compatibilité. 

On rappellerait avec fruit combien de subtiles études ont eu à 
cœur la réconciliation de Platon avec lui-même, quitte à susciter 
la bonne topologie où toutes distinctions s'accordent, se complètent 
et se corrigent. Il suffira de quelques exemples : l'interrogation, qui 
sévit depuis Plutarque, sur la compatibilité entre les cinq genres du 
Sophiste et les quatre (plus un imaginaire) du Philèbe 1. Ces quatre 
genres, on a tenté de les accorder avec l'opposition de l'intelligible 
et du sensible, ce qui ne pouvait manquer de susciter la question : 
où situer les idées ? Sont-elles causes ? Sont-elles le îre'paç, sont-
elles de l'ordre du mixte ? Ne relèvent-elles d'aucun genre ? N. Bous-
soulas 8 nous apprend que toutes ces positions ont pu être un jour 
ou l'autre soutenues. On a aussi posé cette question : le Démiurge 
du Timée est-il pure fiction ? Correspond-il à un genre, par exemple 
à celui de la Cause dans le Philèbe ? Ou bien encore , y a-t-il un 
rapport entre les cinq genres du Sophiste et les constituants de 
l'âme du Timée ? Saluons enfin la polémique — dont on sait, grâce 
à Gaiser, la fortune 9 — soulevée par l'identification des idées et 
des nombres. 

Ces efforts pour constituer une «saine» topologie furent 
d'abord deux de l'Ancienne Académie — tâche reprise par le Néo-
platonisme : mais les commentaires de Proclus avouent par leur 
ampleur, la difficulté du projet. Nous nous limiterons, pour notre 
part, à quelques remarques : les premières porteront sur l'aspect 
plus suggestif que rigoureux de la mise en ordre, les secondes sur 
les interférences entre les termes, c'est-à-dire, là aussi, sur l'aspect 
plus suggestif que rigoureux des partitions. 

Sur l'insuffisance des considérations d'ordre. 

De même qu'une proportion se constitue par la détermination 
du moyen terme, de même une série minimale apparaît dès qu'elle 
indique TÔ peraÇv — le terme intermédiaire. Or, l'identité du voca-
ble ne peut masquer la diversité du statut de l'intermédiaire et de 
sa fonction. Il peut être figure stable comme le monde, mixte aussi 
parfait que possible. Mais il peut assumer l'errance d'une opinion 
vouée à l'oscillation entre savoir et ignorance, liée à tout ce qui 

7.C'est en effet dans le «De E apud Delphos» 15, que Plutarque met en corres-
pondance les cinq genres du Philèbe, les échelons du Bien, les cinq genres du Sophiste. 
Sur la postérité de cette tentative, cf. A. Diès.Philèbe (éd. B.L.), p. 20, n. 1. 

8.Cf. N. Boussoulas, L'Etre et la composition des mixtes dans le «Philèbe» de 
Platon, Paris 1952, p. 175-177. 

9. Cf. K. Gaiser, Platons Ungeschriebene Lehre, Stuttgart 1963. 
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hésite entre être et non-être {Rép. V 479, c-e). Il peut, comme 
l'Eros du Banquet, se manifester dans le mouvement même de la 
fuite à l'égard d'un extrême, sans pour autant atteindre son con-
traire. Allons plus loin, même s'il semble construit à partir de, ou 
médiateur entre les extrêmes, ne serait-il pas premier par rapport 
à eux ? Ainsi l'Eros ne susciterait-il pas par son désir même, les 
extrêmes entre lesquels il est dit se mouvoir 10 ? Sa détermination 
n'est en fait jamais sans effet sur les termes qu'il relie. Ainsi dans 
le Timée, la position du cosmos modifie la nature des extrêmes : 
devenu modèle, l'intelligible tend à s'unifier, et le sensible privé 
des formes qui le stabilisaient, devient pur désordre. Car il ne 
suffit pas d'énoncer une série, il faut encore saisir à partir de quel 
terme elle se constitue. Le terme médian ne serait-il pas, en vérité, 
premier ? A tout le moins, la détermination de l'intermédiaire 
produit une restructuration sémantique dont la mise en ordre ne 
peut rendre compte. 

Des interférences entre les termes. 

En disant «restructuration», nous indiquons une action récipro-
que entre les termes. Mais pouvons-nous même maintenir toujours 
entre eux une différenciation stricte ? 

Reprenons l'exemple de l'opinion. On peut lui reconnaître une 
antériorité temporelle à l'égard du savoir comme de l'ignorance. 
Ce qui est peu compromettant. Mais n'est-elle pas plutôt prétention 
au savoir, ou ignorance de l'ignorance, intégrant savoir et ignorance 
dans une relation dont ni la double affirmation ni la double néga-
tion ne peuvent, même conjugués, rendre compte ? Allons plus loin, 
la philosophie ne trouve pas place dans cette série. Elle n'est pour-
tant, elle non plus, ni savoir ni ignorance. Ne serait-elle pas, dans sa 
distance même à l'égard des extrêmes, ce à partir de quoi ces 
différences s'instituent ? 

Avant de reprendre cette question de l'origine ou de la cause 
de la sériation qui est toute autre que celle de la raison (mathéma-
tique ou logique) de la série, prenons un autre exemple de partition 
instable. Dans le Philèbe, Socrate propose clairement d'opérer une 
partition de tous les êtres — irévra rà vùv Ôvra ëv TÛ> iravri (23 c 4) 
- en trois genres, la limite, l'illimité et le mixte. Il avait précédem-
ment donné en exemple la division de l'illimité du son en trois 
ensembles : voyelles, consonnes et muettes ; partition formellement 
acceptable puisque les parties sont disjointes et que leur réunion 
est bien égale à l'ensemble des sons, si celui-ci se réduit à l'ensemble 
des sons de la langue. En est-il de même de la partition des êtres 

10. Cf. J . Souilhé, La Notion platonicienne d intermédiaire, Paris 1919, p. 108-116. 
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en limite, illimité et mixte ? Première remarque : si le mixte est le 
résultat de l'action de la limite sur le fini, loin d'être une partie 
du tout, il est le tout lui-même. Secondement, pour qu'il y ait 
maintien de chaque genre, il faudrait que l'ensemble appelé limite, 
et l'ensemble appelé illimité, se maintiennent à côté du mixte, 
comme le cri demeure même s'il y a musique, et la maladie même 
s'il y a santé. 

Or, tantôt Platon parle le langage de l'anéantissement de la 
limite par l'illimité ou de l'illimité par la limite (24 b-d), et de 
l'engendrement qui résulte de leur commune disparition, tantôt, 
il les maintient juxtaposés comme le plaisir à côté de la sagesse. 
La partition est alors inconsistante, puisque l'illimité ou la limite 
sont aussi bien à part du mixte qu'en lui. Bien plus, lors de l'ana-
lyse du plaisir, lequel appartient à l'illimité en tant qu'il est sus-
ceptible d'oscillation entre le plus et le moins, apparaissent des 
espèces qui, s'affirmant hors de tout rapport au « contraire » qu'est 
la douleur, sont dites pures; et «pur» se transforme en «mesuré» 
(52 c-d). Ainsi, une espèce d'un élément de l'illimité appartient à 
la limite. 

Sans doute est-il naïf de croire à des partitions stables, et 
sommaire de penser que le terme yévoç présente ici une consis-
tance, voire un emploi, sûrs n . Sans doute les sommations plato-
niciennes (deux, puis trois, puis quatre genres) ne garantissent-
elles pas l'identité de statut des termes sommés. Il reste que le 
néoplatonisme a reçu de la tradition platonicienne et le souci 
des hiérarchies et le goût des divisions du tout. Comment compren-
dre la «liberté» de Platon ? 

Exigence philosophique et souci topologique. 

Mais à ce que nous venons de décrire comme insuffisance logi-
que correspond une expérience philosophique que nous trouvons 
décrite avec une admirable justesse par V. Goldschmidt. A travers 
les exemples précisément du plaisir pur dans le Philèbe mais aussi 
de l'Eros du Banquet, ou de la hiérarchie des sciences dans le 
Philèbe, il montre comment «l'espèce la plus haute, la plus pré-
cieuse, déborde le genre, s'évade hors du genre». Nous ne pouvons 
mieux faire que de citer le très beau passage qui suit : «Pour le plai-
sir comme pour l'amour il y a une rédemption. Au degré le plus 

11. En 23 cl2, la limite et l'illimité sont choisis parmi les eïêrj. En 23 d5, 25 a l , 
les 5 genres sont bien dénommés yévr). Mais en 26 d2, ce sont les espèces de l'illimité 
qui sont désignées par le terme yévr). Enfin en 25 d3, le genre de l'illimité est considéré 
comme une race ou une famille, yivva. 
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élevé, il leur est accordé de n'être plus eux-mêmes, de n'être plus 
liés ni à la douleur ni à l'insatisfaction. Et c'est alors précisément 
qu'ils deviennent le plus eux-mêmes, qu'ils trouvent le meilleur 
d'eux-mêmes, qu'ils le gardent (si peu de temps que ce soit) et en 
jouissent. Renversement inouï des positions initiales, victoire écla-
tante des Valeurs sur les images en même temps que sur la pensée 
dianoétique. L'Essence où atteint la dialectique libératrice, défait 
le système de divisions construit par la pensée discursive. Plus 
exactement, elle en défait un bout. Elle ouvre une issue, étroite 
et d'accès difficile, sur l'endroit où l'humaine condition se perdra 
pour se retrouver. Où cesseront d'être ce qu'ils sont : l'amour 
toujours en marche, le plaisir toujours endolori, l'âme toujours 
incarnée, la pensée toujours asservie. Où l'amour aura un terme, 
où le plaisir sera pur, l'âme, unie aux formes, la pensée enfin divine 
et associée à la tâche de Zeus, gouverneur du monde» 12 . 

Ainsi l'exigence philosophique peut défaire les organisations de 
la pensée dianoétique. Mais, plus généralement, même lorsqu'elle 
conserve la mise en ordre, elle ne peut éluder la question de la cause 
de la sériation elle-même. 

Nous avons insisté sur l'importance du jeu logique dans le 
Timée, et sur la mise en ordre des résultats de ce jeu. Le caractère 
partiel de cet ordonnancement, toutefois, ne saurait s'oublier, 
puisqu'il suppose la mise à l'écart de la figure du Démiurge. Figure 
pourtant essentielle : c'est par elle que la série perd l'homogénéité 
que caractérisait celle du livre VI de la République. Platon en effet 
cherche moins ici à décrire une suite qu'à en proposer aussi le 
mode de constitution. D'où une double destruction de l'homogé-
néité de la série : d'une part surgissent ces «êtres» qui, tels le 
Démiurge du Timée ou la Cause du Philèbe, se révèlent inintégrables 
dans une série ontologique graduée, puisque leur rôle consiste 
précisément à assurer que la série soit bien faite et que l'image 
soit digne du modèle ou le mélange mesuré; d'autre part, le «pro-
ducteur» de la mise en ordre appartient à un autre jeu de langage 
que celui des éléments ordonnés. En conséquence, l'analyse n'a 
plus ni homogénéité logique, ni homogénéité sémantique. 

On peut dès lors comprendre les difficultés qui surgissent 
lorsque l'on veut rendre compatibles les séries ou partitions. Tout 
d'abord elles sont ou bien incomplètes lorsqu'elles ne désignent 
pas nomément leur raison, ou bien non homogènes lorsqu'elles 
la désignent, car le terme fondateur (Cause du Philèbe, Démiurge du 
Timée...) est hors série. Proclus répondra à cette exigence en posant 
la cause qu'il appelle «monade» hors de la série dont elle est le 

12. V. Goldschmidt, Les Dialogues de Platon, p. 251. Cf. ibid. p. 233, 297, 331. 
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principe. Enfin, Platon ne renvoie pas chaque sériation à un univers 
de référence clairement désigné. Les Néoplatoniciens «corrigeront» 
cette imprécision en distinguant les diverses hypostases, et en ré-
glant le jeu des correspondances. 

Est-ce là une insuffisance platonicienne ? Ce serait oublier 
l'élément de jeu qui est présent à toute entreprise de division et 
surtout de sommation. Il signifie au moins qu'entre les meilleures 
articulations proposées, qu'entre les plus heureuses mesures, et 
l'exigence de la juste mesure, entre le pérpov et le pérpvov, il n'y 
a pas une troisième mesure qui assurerait l'ajustement définitif 1 3 . 
Nous avions noté dans l'analyse de la communication des genres 
du Sophiste, les allées et retours du langage purifié au langage 
ordinaire, comme si Platon ne voulait par créer l'illusion d'un 
langage philosophique définitivement juste. Et c'est là que se 
situe, pour nous, bien plus que dans les doctrines non-écrites, 
l'ésotérisme de Platon, qu'aucune découverte d'un code secret 
ne saurait réduire. Le refus de dire à tous est bien plutôt un refus 
de transformer, par une institution définitive des différences, le 
mouvement du philosopher en un ensemble de Ôo£ai. Et cependant, 
il faut poser ces différences pour que l'enquête progresse. Il faut 
en particulier, si nous voulons penser un tout, que ce tout ait de 
justes mesures. Il s'agira sans doute de propositions seulement 
vraisemblables. Mais il nous paraît essentiel de rappeler, avant 
l'étude du monde du Timée, que vraisemblance et précision ne 
s'excluent pas. C'est au contraire dans l'ordre du vraisemblable 
que les mesures joueront à être les plus précises et seront les moins 
questionnées en elles-mêmes. Il fallait assurément méconnaître 
cette liaison entre simple vraisemblance, et précisions structurales, 
pour que le monde du Timée devienne modèle d'un intelligible 
devenu monde. 

2 . - LE TOUT COMME FIGURE DE L'ETRE 

Avec le Timée, de nouvelles indications structurales se pro-
filent donc, qui font qu'une pluralité, qu'une diversité est un tout. 

13. Sur la différence du niTpov et du nérpuyv cf. en particulier H. Joly, op. cit., 
P- 262-271. Nous ne pensons pas que le pirpuav puisse être considéré comme une autre 
mesure. Pour nous, il signifie plutôt que toute mesure doit être questionnée, corrigée, 
•u nom d'une exigence qui met en place et déplace aussi bien et qui est présentée dans le 
Phiiibe sous la triple dénomination du Bien, du Beau et du Vrai. 
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Nous nous attacherons, plus qu'au jeu des métaphores, à la distinc-
tion des déterminations de la totalité, et tenterons d'éclairer ce que 
signifie la présence d'éléments mathématiques dans ces détermi-
nations essentielles. 

2.1. — Les déterminations du Tout. 

L'exigence fondamentale, c'est que le monde soit beau, aussi 
parfait que son modèle est parfait. Il doit donc être unique, car son 
modèle est unique, sphère lisse semblable à elle-même. Mais, pour 
être beau, il doit aussi être complet, comprenant tout ce qu'il y a 
d'êtres visibles, donc parfaitement suffisant, et ne souffrant qu'au-
cun apport ni aucune atteinte ne lui advienne de l'extérieur. Il doit 
enfin être bien lié, pour que tout ce qu'il enveloppe trouve à 
s'unifier et à se réunir par le lien de l'amitié. 

Les exigences pour la constitution d'un tout sont donc doubles ; 
et ces deux exigences comportent un indice mathématique : le tout 
doit être complet, achevé, et cet achèvement s'exprime ici dans le 
nombre qu'il englobe. Le tout doit être lié, et cette liaison s'exprime 
dans le Timée au moyen de rapports proportionnels entre les 
éléments. 

Nombre et nombre total. 

Nous nous interrogerons d'abord sur le premier caractère -
que le tout soit un nombre total — et nous nous demanderons 
pourquoi une telle considération numérique serait ici topique. 
Si un tout est constitué d'éléments divers, hétérogènes, en quoi 
un compte serait-il pertinent ? Sans doute, le nombre total vaut-
il ici en tant que transposition quantitative d'une qualité : la pléni-
tude 14. Il exprime aussi positivement une propriété de la perfection 
dont l'expression la plus juste est négative : est parfait, ce à quoi 
rien ne manque, ce qui n'a besoin de rien car il n'y a rien au dehors. 
Tout ce qui compte et qui se compte est donc, par définition, 
intérieur au tout (cf. Tim. 33 c-d). Mais cette transposition numé-
rique est aussi facilitée par l'usage très souple du compte, chez 
Platon. En effet, pour nous, et depuis Aristote, un compte suppose 
le choix d'une unité de mesure à partir de laquelle compter devient 
possible. L'exigence est, chez Platon, bien plus faible, et 1 e nombre 
possède un domaine plus vaste : il ne dépend pas de l'arithmétique, 
mais surgit avec la grammaire et la sémantique. 

14. Cf. A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, p. 48-52. L'auteur montre com-
ment, dans le Timée, le principe de perfection se transforme en principe de plénitude. 

1 
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Pour Platon en effet, dès que je dis «ceci» — rovro — ou «quel-
que chose» - n — je dis «un», et davantage : je reconnais qu'il y a 
un quelque chose, un ceci. Les difficultés que rencontre l'Etranger 
pour énoncer le non-être reposent sur cette impossibilité de dire le 
sans renvoyer à quelque être, et de dire quelque sans renvoyer à un 
nombre qui est aussi de l'être. «Celui qui dit quelque », n , «n'est-il 
pas nécessaire», interroge l'Etranger (Soph. 237 d 6-7), «qu'il dise 
quelque un», ëv n ? «Or, le nombre en son ensemble, nous le 
posons bien parmi les êtres - TÛV ÔVTCOV ridepev - (238 a 10). Ou 
bien « comment pourrions-nous saisir par la pensée les non-êtres ou 
le non-être en écartant le nombre» - x^P'Ç àpLÔpov — ? (238 b 7). 
Que la langue ne puisse éviter le singulier ou le pluriel, qu'elle doive 
user d'un déterminatif quelconque pour conférer une existence lin-
guistique à ce qu'elle énonce, cela est compris comme liaison néces-
saire entre le nombre et tout ce qui est. 

Cette dépendance à l'égard des exigences linguistiques à la fois 
assujettit tout existant au nombre, et supprime le minimum d'exi-
gences arithmétiques. Car la langue grecque possède avec le neutre 
pluriel la possibilité de rassembler grammaticalement un ensemble 
de termes sans qu'aucun terme commun ne soit énoncé. Elle permet 
un rassemblement sans concept unificateur. Et c'est une expérience 
fréquente pour le traducteur — par exemple français — dont la 
langue ne possède pas de neutre, que de ne trouver aucun terme 
commun susceptible de subsumer ce que rassemblait le neutre grec. 
Ainsi, que dans le Philèbe ou le Sophiste l'analyse distingue un, 
deux ou trois «éléments», «aspects», «principes», «genres», cela 
suffit pour qu'il y ait trois. Et la seule exigence pour que ces trois se 
rassemblent est qu'aucun ne soit identique à l'autre. Nous l'avons 
constaté dans le Sophiste, et le Philèbe raisonne de même : «Ce qui 
ordonne tous ceux-ci (la limite, l'illimité, le mixte) ,nous le posons 
comme quatrième, la cause, puisque nous avons suffisamment mon-
tré qu'il est différent d'eux», - ërepov èneivuv - (Phil. 2 7 b 1-2). 
Sitôt qu'il y a différence, le nombre se justifie. Le Néoplatonisme 
ne mettra jamais en question la suffisance de ce critère, et sans 
doute tenons-nous ici une des raisons pour laquelle, même chez Plo-
tin, le nombre demeure détermination essentielle de tout ce qui est. 

Liaison et cohésion. 

Considérons maintenant le second critère : un tout est un tout 
si ses éléments sont bien liés. On sait que le «lien le plus beau est 
celui qui se donne à lui-même et aux termes qu'il relie le plus d'uni-
té». Cette exigence, «c'est la proportion (dvaXoyCa) qui la réalise 
de la plus belle façon» (Tim., 31 cl-4). Ainsi, Platon institue une 
proportion géométrique entre les éléments feu, air, eau, terre, tan-
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dis qu'il applique à l'âme les proportions géométrique, arithmétique 
et harmonique. Ce choix de la proportion n'est pas sans prolonge-
ment ni sans arrière-plan. L'arrière-plan historique, c'est la théorie 
mathématique des médiétés et la théorie de l'échelle musicale. Les 
conséquences de ce choix quant à la structure du tout, quant à la 
conception de la totalité qu'il implique, demandent à être claire-
ment élucidées; aussi leur consacrerons-nous notre effort d'analyse. 

Nous nous attacherons d'abord à la question de la constitution 
de l'âme du monde. Cette production est décrite par un amalgame 
de métaphores qui se substituent l'une à l'autre sans véritablement se 
compléter. Ainsi, le mélange est d'abord représenté comme celui d'un 
artisan, potier ou métallurgiste l s , préparant son matériau; toutefois, 
il n'est pas indiqué pourquoi le mélange profite d'être divisé en por-
tions proportionnelles. Aux métaphores artisanales vient se substi-
tuer un nouveau jeu de langage, mathématique et musical : il s'agit de 
diviser (ôiaipeïv 35 b4) en portions proportionnées, puis de combler 
les intervalles (ovpirXripeCv r d ÔLaorripara, 35 al-2), comme on pro-
duit une gamme en déterminant les intervalles au sein de l'octave. 
Travail qui a focalisé l'attention moins par l'obscurité de sa significa-
tion que par la difficulté de sa transcription en langage mathémati-
que clair : on ne s'étonnera donc pas que l'exigence d'élucidation se 
soit axée sur la quête d'analogies entre la suite des termes et tout ce 
qui se laisse représenter par des proportions équivalentes 16 . 

Examinons la signification structurale de ces opérations, en 
nous aidant d'un rapprochement de textes : la production des inter-
valles n'illustre-t-elle pas l'action par laquelle, dans le Philèbe, la 
limite donne mesure à l'illimité ? Si le même et l'autre se mélangent 
aussi mal que l'aigu et le grave, mais si l'aigu et le grave disparaissent 
en tant que contraires dans la gamme, alors le tempérament résout 
les antagonismes qualitatifs, et la mise en proportion des portions 
du mélange de l'Ame apparaît susceptible de réduire les oppositions 
des constituants du mélange. Toutefois, le travail mathématique de 
35 b 4 à 36 b 6 ne se trouve pas repris dans la suite du texte, si 
l'on excepte l'affirmation de 37 a 1 selon laquelle l'âme «participe 
au calcul et à l'harmonie » 17 . Et l'on ne voit pas de prime abord 

15. Cf. L. Brisson, Le Même et l'Autre dans la structure ontologique du Timée de 
Platon, Paris, 1974,p. 31 à 50. 

16.Ibid.. p. 314 à 322. L'interprétation la plus imaginative «disposait les nombres 
impliqués dans la structure mathématique de l'âme sous forme de 3 lambdas, figures de 
la tetraktys». Or, chez Théon de Smyrne, la tetraktys symbolise aussi bien les dimensions 
des corps que les facultés de l'âme. On pouvait penser assurer ainsi la double fonction 
cosmique et cognitive de l'âme. 

17. L. Brisson, in Le Mime et l'Autre..., p. 324-332, a examiné et critiqué toutes les 



PLURALISME DES INDICATIONS STRUCTURALES 63 

comment le &iaipeîv qui inaugure ce travail peut être repris en 36 
b 6 par le terme ariaraoïq. Comment cette succession continue de 
rapports peut-elle composer quelque chose qui puisse être coupé en 
deux ? Nous pouvons simplement accorder que pour Platon, un 
ensemble bien formé doit être constitué d'éléments ayant entre eux 
la différence minimale. Ainsi, les éléments peuvent former une 
série, la série la meilleurs étant faite d'éléments entre lesquels 
l'intervalle est le plus petit. 

Si nous écartons, maintenant, ce souci de «combler les inter-
valles» pour ne plus considérer que les premières proportions, la 
justification de cette production est plus claire, au moins en ce que 
les parties ainsi distinguées permettent la constitution de cercles 
proportionnés (par la longueur de leur circonférence) et donc d'un 
système astronomique réglé. Se lit ici une autre exigence de tota-
lité : un ensemble est bien composé si ses termes appartiennent à 
une ou plusieurs séries géométriques, s'ils sont reliés par un ou 
plusieurs rapports constants. Par exemple, 1, 2, 3, 4, 8, 9, 27 for-
ment un ensemble satisfaisant si chaque terme relève d'une des 
deux séries géométriques de raison 2 ou 3 : 

1 2 4 8 
1 3 9 27 

Cette exigence de produire une suite réglée repose sur une con-
ception polémique des contraires. Il se repoussent, s'excluent, ne 
sont jamais complémentaires. La contrariété est distance, elle impli-
que un vide. Ainsi, dans le Philèbe, le son oscille entre le grave et 
l'aigu, jusqu'à ce que les proportions fixent les termes, et, les fixant, 
rendent possible une harmonie. La fonction assignée aux propor-
tions de l'âme serait de transformer ce mélange primordial en un 
matériau réglé susceptible de se prêter aux compositions mathé-
matiques qu'exige l'astronomie. 

Seulement, établir une échelle continue des gradations ne crée 
pas l'harmonie — pas plus que tempérer les sons ne produit les 
accords : tout au plus l'échelle rend-elle l'harmonie possible. C'est 
ici que le souci de l'ordre et celui de l'harmonie (ou de la ovoraou;) 
se rencontrent . Comme si la recherche de l'ordre était un préalable 
nécessaire à la découverte de la auaraatç. Comme si toute combi-
naison supposait une certaine continuité entre les éléments. Platon 
serait, en ce sens, hostile à toute harmonie par contraste 18 . Nous 

théories ultérieures selon lesquelles l'âme est nombre ou harmonie. Il a montré en outre 
Pourquoi ces définitions ne permettent pas de comprendre la fonction cognitive de l'âme 
du monde. 

18. Cf. Rép. VIII 547 a : «dissemblance et inégalité engendrent toujours Guerre et 
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retrouvons, en fait, le sens du lien : il s'agit bien d'un moyen terme, 
posé èv péaop, au milieu des opposés ou des termes simplement 
distants. En quoi est-il un lien ? Il ne lui suffit pas, pour remplir 
ce rôle, de diminuer la distance en la réduisant de moitié : que la 
distance soit réduite, cela ne la supprime pas comme distance. Le 
lien répond en réalité à deux requisits : 

— celui, mathématique, de la transformation d'une juxtaposi-
tion (celle des deux termes primitifs) en une égalité de rapports; 
cette égalité signifie qu'un même rapport en quelque sorte se pro-
page du premier au moyen, du moyen à l'extrême ; 

— celui, ontologique et sémantique, de la brisure de l'opposi-
tion par l'instauration de la possibilité d'une ressemblance. Sans 
doute, lorsque Platon propose deux intermédiaires entre le feu et la 
terre, la raison qu'il donne est géométrique : « pour harmoniser des 
solides, une médiété n'a jamais suffi : il en faut toujours deux» 
(Tim. 32 b). Mais cette considération ne peut déterminer l'ordre 
dans lequel les deux moyens, air et eau, sont placés. Il faut bien 
que, par une certaine considération de la «nature des choses», l'air 
apparaisse plus proche du feu et l'eau de la terre. Nous observerons 
donc que la proportion, s'appliquant à des objets autres que mathé-
matiques, ne peut échapper à un certain appel des ressemblances, et 
que la série fondée sur une raison non mathématique prend appui 
sur une gradation qualitative reposant sur la ressemblance. 

Proportion et harmonie. 

C'est ainsi qu'interfèrent exigence d'ordre et exigence de tota-
lité, structure ordinale de proportion et structure d'harmonie. Nous 
pourrions croire, d'abord, qu'elles s'opposaient, dans la mesure où 
l'ordre apparaissait comme une suite linéaire, comme une distancia-
tion progressive à partir d'un point-origine, tandis que la totalité se 
donne comme un enveloppement, dont la figure privilégiée est le 
cercle. Mais lorsque Platon abandonne l'image physique de l'englo-
bement, et analyse les rapports des éléments englobés, une certaine 
linéarité réapparaît, qui est fondée sur le rapprochement entre 
continuité et proportionnalité. En effet, toute proportion géomé-
trique continue peut être transformée en série géométrique : ce 
n'est pas un rapport clos, fermé sur soi (comme devrait être une 
structure totalisante), puisqu'il est possible de poursuivre à l'infini 
et la série, et la suite des rapports p r o p o r t i o n n e l s . Qu'il y ait seule-

Haine». De même, Bq 187 b : «il serait impossible que l'accord pût exister si subsistaient 
encore l'aigu et le grave». Sur les diverses formes d'harmonie, autres que l'harmonie «en 
camaïeu, linéaire et sur le mode mineur», cf. J . E. Schlanger, Les Métaphores de l'Orga-
nisme, Vrin, 1971, p. 91-99. 
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ment quatre éléments, deux moyens termes et trois rapports égaux, 
cela est un effet de la nature des choses, non un effet mathémati-
que. La proportion est une structure ouverte 19 : qu'il y ait passage 
d'un terme à l'autre ne permet pas de dire que la série se referme 
sur soi; on reste plutôt dans la répétition, dans l'application ou la 
mise en lumière d'un même rapport — et la faiblesse de la structure 
du tout réside justement dans cette présence de l'identique, sur 
laquelle insiste Platon (itàvQ ' OUTCJÇ ... r à aùrà ovpfirioeTai r à 
airrà de yevôpeva a\\r\koiç ëv navra earai). Comme si, en langage 
platonicien, le tout devenait un par l'effet du Même. Comme si la 
possibilité d'échanger les rôles, d'exercer la même fonction, fondait 
l'unité d'un rassemblement. Nous dirions plutôt, avec Goldstein, 
que le tout implique une connexion telle qu'aucun élément n'est 
interchangeable et que la disparition d'un seul élément exige une 
restructuration du tout. Platon, à l'inverse, admire que dans une 
proportion, moyens et extrêmes puissent s'inverser, que l'on puisse 
donc écrire aussi bien : 

b = ç o u c = b 
b c a b b a 

Il insiste même sur la commutativité des rôles, jusqu'à affirmer, 
ainsi que nous l'avons déjà noté, que «tous, de la sorte, ont un 
rôle équivalent, et (que), étant équivalents dans leurs mutuelles 
relations, à eux tous ils feront une unité». (32 a 5-7, trad. Robin). 
Ce qui est mathématiquement inexact : quelle que soit la place 
du moyen, il garde cette fonction d'être celui qui, dans son rapport 
à l'un ou l'autre extrême, fonde la proportion. Si l'on met en 
rapport les extrêmes entre eux, si j'écris ç_ et non a. ou ç_, ou l'in-

a b b 
verse, la proportion disparaît. Mais l'insistance platonicienne porte 
bien sur l'échange de place qui implique entre les trois termes un 
lien privilégié. 

2.2. — Totalité et homogénéité 

Ce lien privilégié fait de la proportion une forme de l'égalité. 
«Egalité géométrique» est d'ailleurs un autre nom pour «propor-
tion » (cf. Gorgias 508 a). Ainsi, pour Platon, si la totalité est une, 
cette unité est assurée par Yidentité des rapports. Dès lors, tout un 
complexe de parentés sémantiques apparaît, qui relie l'identité, 

19. Cf. Euclide VIII prop. 1, 2, 3... : en proportion continue, on se donne toujours 
«autant de nombres que l'on veut», booiSriiroTovv. 
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l'égalité, la similitude et accentue un souci d'homogénéité du 
tout. 

Cela se laissait déjà entrevoir dans les justifications de la perfec-
tion du cercle : si Dieu choisit le cercle, c'est que les distances au 
centre sont partout égales et que cette figure est, de toutes, celle 
qui est le plus semblable à elle-même (àpoidrarov ... kamôf). S'il 
est ensuite nécessaire d'admettre, à l'intérieur de cette figure 
homéomère, une certaine diversité, celle-ci, loin d'être reconnue 
pour la richesse des compositions qu'elle permet, devra à l'inverse 
être corrigée, réglée, jusqu'à ce que, par un mouvement continu 
qui se rêverait imperceptible, on passe de différence en différence 
en s'appuyant sur l'identité d'un rapport. 

C'est ainsi qu'en musique, cherchant à définir l'harmonie, 
Platon rencontre le tempérament : il n'y a plus ni aigu ni grave, 
mais une succession d'intervalles réglés, de plus en plus étroits, à 
mesure que du rapport trop distancié de l'octave (2/1) on passe à 
la quinte (3/2) ou à la quarte (4/3) pour parvenir au ton (9/8), et 
fixer aussi ce qui reste, rà Xeïppa, afin que la succession des sons, 
même si elle ne répond pas à une raison unique, soit cependant 
réglée. Du coup, l'action du irépaç, de la limite du Philèbe, ne peut 
être assimilée à celle d'une forme unique donnant contour à une 
matière. Le Trépas représente toute une famille (yévva, Phil. 25 d 3) 
d'agents métreurs, par exemple «l'égal, le double, et tout ce qui met 
un terme à l'opposition mutuelle des contraires et qui, par l'applica-
tion du nombre, les rend commensurables et les met en harmonie» 
(25 e 11-12). L'harmonie est-elle plus que la commensurabilité ? Il 
nous semble qu'elle n'est pas autre chose, sinon l'ensemble des jeux, 
compositions, mélanges, transitions que la commensurabilité rend 
possibles 20. 

La constitution d'une échelle de sons permet qu'il y ait mesure et 
nombre en toute succession, de même que la constitution d'intervalles 
réglés permettait à l'âme du monde de se distribuer en une série de 
cercles commensurables. De la même manière, les triangles élémentai-
res qui constituent les éléments permettent la transformation de l'un 
en l'autre, dans un processus continu de désagrégation et de restitu-
tion des formes. Ainsi comprise, l'harmonie ne s'exprime pas en 
accord maintenu de cadence parfaite, mais plutôt en la propagation de 
rapports stricts mais divers au long d'une séquence souple d'éléments 
réglés. Ne faut-il pas à ce titre restituer à l'Autre du Sophiste sa 
valeur de lien ? Ce rapport est bien le seul qui permette la transition 
continue d'un élément à l'autre : l'être est autre que le mouvement, 

20. Ce qui explique que, dans les Lois, 818 c - 820 d, la question de la commensu-
rabilité apparaisse essentielle à la formation de l'homme libre. 
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lequel est autre que le même, lequel est autre que le repos, lequel 
est autre... Sans humour ni paradoxe, l'Autre risque fort d'appa-
raître comme l'un des principes, sinon du «monde» intelligible, 
du moins de la communication de tous les intelligibles, ce qui nous 
laisse encore loin de la constitution harmonieuse d'un cosmos. 

2. 3. - Le rôle des médiétés. 

L'opposition entre série ordonnée et totalité s'est atténuée 
dans la mesure où l'harmonie du tout se fonde sur l'établissement 
d'échelles graduées. Nous trouvons donc déjà chez Platon, ce lien 
entre plénitude et continuité dont Arthur O. Lovejoy notait la 
présence et première apparition chez Aristote 21 . 

Toutefois la notion de totalité demeure pour sa part à l'état 
d'image. Le démiurge doit courber les deux portions de l'âme pour 
qu'elles forment cercle et enserrent le monde. L'artisan achève ce 
que l'arrangement mathématique, la oùaraaiç , ne peut accomplir. 

En effet, tous les schèmes de liaison proposés sont des schèmes 
de relations des parties entre elles. Ces relations permettent des 
passages intelligibles d'une partie à l'autre, ce sont des logoi qui 
établissent une communication entre les choses sensibles. Elles 
jouent, à l'égard du monde, le même rôle que les grands genres 
à l'égard de la pensée. Les médiétés mathématiques représentent 
en effet l'ensemble de rapports le plus riche, entre formes dissem-
blables. Selon P. H. Michel, la définition la plus correcte en serait 
la suivante : «la médiété est un groupe de trois nombres inégaux, 
tels que deux de leurs différences soient entre elles dans le même 
rapport qu'un de ces nombres avec lui-même ou avec l'un des 
deux autres» 22 . En épuisant toutes les possibilités de différences 
et de rapports, les mathématiciens grecs ont déterminé onze cas 
de médiétés distinctes. Même si Platon n'use que des trois médiétés 
les plus anciennes, l'importance de cette référence dans la constitu-
tion de l'âme du monde, tient non pas seulement à l'utilisation de 
chacune de ces médiétés, mais à la combinaison «en une seule 
série de termes appartenant à plusieurs médiétés, soit de même 
espèce, soit différentes». «Il n'est pas douteux, nous dit P. H. 
Michel, que les problèmes auxquels donnaient lieu ces sortes de 
combinaisons aient été en faveur auprès des mathématiciens grecs, 
des Pythagoriciens en particulier» 23 . Un exemple classique en est 

21. Cf. A. O. Lovejoy, op. cit.. p. 55-58. 
22. P. H. Michel, De Pythagore à Euclide, p. 369 sq. 

s 23. Ibid., p. 395. 
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la proportion «musicale» qui combine la proportion harmonique 
et la proportion géométrique. Ultérieurement, un problème de 
Pappus consistera à trouver une suite de cinq termes représentant 
la conjonction des trois médiétés24 . 

A partir de ces références mathématiques, nous croyons possible 
de mieux préciser ce qu'est pour Platon un tout bien lié. Un tel tout 
est en effet constitué d'élément qui entretiennent entre eux le plus 
grand nombre de rapports. En bref, la perfection se définit par la ri-
chesse : un nombre parfait n'est-il pas celui dont les parties peuvent 
être pensées soit comme éléments de la somme, soit comme sous-
multiples de ce même nombre ? La richesse d'un terme réside donc 
dans la multiplicité de rapports qu'il peut entretenir avec d'autres ter-
mes de même nature. C'est une conjonction grecque bien connue que 
celle de l'oùatâ, de la richesse et de la fécondité2 5 . Tout nombre qui 
entretient une grande richesse de rapports avec les autres est en ce 
sens un «nombre nuptial». En effet, si l'on écarte les difficultés ma-
thématiques dont Platon se joue, le nombre nuptial de Rép. VIII, 
546 b, est un nombre dont les composés « mettent en évidence toutes 
les relations de correspondance mutuelle rationnellement exprima-
bles» (trad. Robin) — irpooriyopa nai prjrd» — 26 . Et le nombre des 
Lois V 740 d, répond, plus modestement aux-mêmes exigences. 

Il n'y a donc pas de modèle mathématique de la totalité. La 
relation d'englobement est présentée à travers la figure de la sphère 
et la courbure enveloppante de l'âme du monde. Les rapports des 
parties et la notion de tout appartiennent à deux aires distinctes de 
langage. Aussi chez Euclide, le terme de pépr\ est riche de sens : 
il signifie aussi bien la partie d'une grandeur que le sous-multiple 
d'un nombre ou même une direction. En revanche le terme o\ov 
n'apparaît que dans les notions communes, dont l'authenticité 
n'est pas assurée, et il n'y signifie rien d'autre que la somme des 
parties. La problématique du tout et des parties représente donc 
une tentative pour articuler des notions qui, liées dans le langage 
commun, n'ont pas subi la même élaboration scientifique et n'en 
sont pas également capables. 

Il serait tentant de faire appel à Kant pour rendre compte de 
la discontinuité épistémologique qui sépare l'étude des parties 
entre elles, et celle de leur rapport au tout. La pensée grecque 

24. Ibid., p. 397-8. 
25. Sur l'opposition visible/invisible, son rapport avec les «biens», et son évolution 

dans la pensée juridique, cf. L. Gernet, «Choses visibles et choses invisibles», in Anthro• 
pologie de la Grèce antique, p. 405-414. 

26. Sur les difficultés mathématiques du passage, cf. Heath, A History of Greek 
Mathematics, I, p. 305 sq. 
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a rencontré ce problème comme problème ontologique, même si 
l'élaboration dialectique a été prise, d'abord, dans les pièges des 
paradoxes. Ce sont ces pièges, et quelque manières de les déjouer 
que nous allons tenter de décrire, afin que l'on voie comment 
l'arrangement, la ovaraoïq, a pu se transformer en ovorrjfia. 





CHAPITRE III 

LA LOGIQUE DU TOUT ET DES PARTIES 

1 .-Les Paradoxes Platoniciens. 2. - Totalité et Cohésion chez Plotin. 3. - De quelques 
Théorèmes des Eléments de Théologie. 

Dire le tout de l'être est une ambition présocratique dont Platon 
dénonce l'inconsistance logique dans le Sophiste (242 c - 245 e). 
L'avènement de la philosophie, c'est-à-dire le renoncement à la 
sophia, implique l'abandon d'une question où : «qu'est-ce que 
l'être ?» se transforme en «qu'est-ce que le tout ?». A mépriser 
cette prudence, l'on ne peut que parvenir à des propositions para-
doxales où le tout est tantôt partiel, tantôt un terme sans cesse 
renaissant, par delà toutes les déterminations qui tenteraient de le 
fixer. 

L'idée de tout n'en est pas pour autant exclue de la philosophie. 
Si l'on ne peut sans contradiction dire : «le tout est un, deux ou 
trois... les formes ou le sensible...», il reste, une fois ce rapport 
d'identité refusé, à articuler l'idée de tout avec ce qui est autre 
qu'elle, en particulier à penser cette relation privilégiée qu'est le 
rapport tout/parties (ô\ov/pépr,/). C'est là pour Platon un problème 
local, et le Parménide qui accorde pourtant à cette relation un 
rôle dialectique essentiel précise en même temps le caractère limité 
de cette relation : là où la relation entre des êtres n'est ni même ni 
autre, elle relève (ou peut-être seulement peut relever) du rapport 
des parties au tout (.Parménide 146 b). Cette limitation laisse encore 
un champ très vaste où résonnent ces termes, car le rapport tout/ 
parties présente une parenté trop évidente avec l'un/multiple. 

En raison de notre perspective propre, nous ajouterons donc de 
nouvelles limitations méthodologiques aux limites ontologiques 
déterminées par Platon. Tout d'abord, nous ne nous proposons 
pas de retracer un développement continu de Platon à Proclus. 
Ambition démesurée. Nous restons, par hypothèse, dans la tradi-
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tion platonicienne et donc nous ne considérerons pas ici l'élabora-
tion la plus novatrice, à la fois la plus utilisée et détournée par 
Plotin, celle du Stoïcisme 1 . Nous cherchons seulement à mettre en 
lumière les questions-paradoxes soulevées par Platon et à leur 
confronter les «réponses» proposées par Plotin et Proclus. Et là 
également, Plotin joue moins un rôle historique qu'il ne représente 
une autre réponse, réponse qui, par sa différence, indique combien 
le champ de la question n'est pas épuisé mais restructuré par chaque 
réponse. 

L'intérêt principal de l'analyse de cette relation — qui présente 
l'avantage de s'exprimer, chez Platon et Proclus, en des textes 
limités et précis — consiste à présenter un exemple très clair de ce 
que nous avons appelé le déplacement néoplatonicien, car il faut 
bien avoir dépassé ou bien outrepassé les avertissements de So-
phiste pour parler de l'intelligible comme tout, du sensible comme 
tout, et de l'ensemble des hypostases comme d'un tout de touts. 
Ce déplacement, nous le voyons comme déplacement d'une moda-
lité du penser : déplacement d'un élément dialectique, en un élé-
ment ontologique. Elément dialectique, au sens le plus vaste, à la 
fois platonicien et aristotélicien. C'est bien un trait caractéristique 
de la pensée grecque, disait S. Sambursky, que d'avoir présenté 
le problème de la relation tout/parties sous une forme paradoxale2 . 
Platon jouera avec la plus grande aisance de ce mouvement par 
lequel l'affirmation d'un terme conduit à la négation de l'autre, et 
vice versa. 

Sans qu'il y ait, dans ce jeu, pure apparence : l'excès des con-
clusions est rendu possible par une polyvalence sémantique du 
terme rà ôXov, la «totalité», et par la pluralité lexicale qui corres-
pond à ce que sont les parties toutes ensemble : ensemble, elles sont 
r à navra, toutes les parties, avec cet indice numérique lié au pluriel, 
mais aussi avec le caractère incertain du neutre pluriel qui, en tant 
que terme collectif, vaut pour un singulier. Si bien que ce pluriel 
a droit aussi de se transformer en un singulier strict : ro tràv. On 

1. Cf. S. Sambursky, The Physics of the Stoïcs, ch. IV, «The Whole and its Parts», 
p. 81-115. Nous indiquerons simplement ce que la notion plotinienne de owéxeta doit 
au Stoïcisme en ce qui concerne l'idée de tout (cf. en ce chap. «Totalité et cohésion chez 
Plotin») et l'idée de nombre (II p. 76, ch. III). 

2. S. Sambimky. The Physical World of Late Antiquity, p. 97 : «It is typical of the 
dialectical mind of the Greeks that the problem was given a paradoxical turn and that it 
was proved that the whole is both equal and différent from its parts. The proof of the 
first alternative was that the whole never contains more parts than those which constitute 
it, and the proof of the second was seen in the fact that the whole represents the parts 
in a certain order which did not exist when they were separate». 

Sur la dialectique du tout et des parties, cf. en particulier Aristote, Top. 150 a, 15-21, 
Phys. I, 2, 185 b 11; VII, 5, 250a sq; S. E . H y p . III 98-101 ,AM. IX, 331-358. 
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peut donc indiquer l'ensemble des parties par trois termes aux con-
notations différentes : rà navra insiste sur le nombre des parties qui 
sont toutes là, ro iràv insiste sur l'unité de cette mise-ensemble, et 
ro ôXov, qui n'est pas nécessairement lié au nombre, marque l'inté-
grité, l'absence de défaut, tout en étant cependant le corrélatif 
« naturel » des parties, ce qui le rend par nature divisible. La plura-
lité s'unifie tantôt en une somme, tantôt en un entier. Bref, la rela-
tion tout/parties est un lieu où se joue la question du rapport entre 
le tout et le nombre, lieu où les références arithmétiques appa-
raissent à la fois comme appuis et obstacles. La pensée du tout 
peut-elle se libérer de toute dépendance à l'égard de l'arithmé-
tique, où le terme de «parties» a trouvé une consistance certaine3 , 
même s'il apparaît à l'évidence que le nombre-somme est mauvais 
modèle pour le tout ? 

1. - LES PARADOXES PLATONICIENS 

1 . 1 . - Théétète, 201 d - 206 c. 

Le problème contextuel est celui de la définition de la connais-
sance : peut-on dire que la connaissance est une opinion accompa-
gnée de raison ? Mais qu'est-ce que rendre raison ? Est-ce décom-
poser une chose en ses éléments ? Socrate prend l'exemple de la 
syllabe qu'il décompose en lettres. La thèse mise à la question sup-
pose qu'on peut avoir à la fois des éléments simples donc indicibles 
et inconnaissables, et puis un tout qui soit, lui, dicible, connaissable, 
grâce aux éléments dont il est composé. Ainsi le rapport du tout 
aux parties est analysé à partir de, dans le souci de cette définition 
de la connaissance 4 . 

3. Mepoç, dans Euclide, signifie le sous-multiple d'une grandeur (V. déf. 1) ou d'un 
nombre (VII, déf. 3); MÉPI vaut pour une fraction inférieure à l'unité, par ex. 2 (cf. VII 

3 
déf. 4). En géométrie népr\ indique une partie de l'espace, que cette partie soit déterminée 
par le tracé d'une ligne ou qu'elle désigne la direction de cette ligne. Cf. Th. L. Heath, 
Euclid's Eléments. 

4. Notons que la distinction moderne entre partie et élément n'est pas pertinente 
ici. Socrate part du terme oroixeCa : ce sont les éléments premiers d'un composé; il prend 
ensuite l'exemple des lettres qui se disent aussi oroixeCa. Le terme uéprj, en parties, se 
substitue au terme oroixeCa, en 204 a 5 dès que l'ensemble des lettres, htufiorepa est inter-
rogé sur son droit à être dit un tout, &\ov - Notons aussi que Socrate use sans cesse de 
l'équivocité de èon qui vaut aussi bien pour : est égal à, et pour : est identique à, ce qui est 
particulièrement gênant dans l'exemple du nombre en 204 c. De même KOÎ renvoie à la 
fois à l'addition et à une mise-ensemble sans relation. Toute l'argumentation de ce passage 
est indissociable de la langue en laquelle elle se donne. 
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Or, en déterminant les rapports possibles entre parties et tout, 
on parvient au paradoxe suivant : 

— si le tout est la simple mise-ensemble des parties (le degré 0 
de la relation), le « tout » (rd navra) a les même qualités que ses 
parties, il n'est ni plus ni moins connaissable qu'elles; 

— mais si les éléments s'ajustent (owapporrew, 204 a 2), si 
donc le tout est autre que ses parties, s'il est une forme unique 
pih iôéa qui vient à l'existence à partir de ses parties, alors il est 
indivisible. Si bien que, à la fois il n'a plus de parties, et n'est pas 
plus connaissable qu'elles. En ce qui concerne le problème de la 
connaissance, la conclusion est claire : ce n'est pas dans ce passage 
de l'élémentaire indicible au composé, que la connaissance devient 
possible. Mais cette conclusion s'appuie sur une conception para-
doxale du tout, ou plutôt, la notion de tout — ô\ov — disparaît 
dans le dilemme : ou bien les parties, alors pas de tout, ou bien le 
tout, alors pas de parties. Il paraît assez clair que les deux hypo-
thèses relèvent d'un même postulat : il n'y a pas d'intermédiaire 
entre le multiple sans lien, et le purement un. Socrate demeure 
dans la stricte opposition de l'un et du multiple; il identifie l'un et 
l'indivisible, fixe l'attention sur les termes (ou le tout, ou les par-
ties) qui deviennent exclusifs l'un de l'autre. Or il est évident qu'en 
supprimant toute relation (dont Socrate note pourtant incidem-
ment la nécessité en parlant d'ajustement), les notions de tout et 
de parties deviennent impensables. La relation entre le singulier 
TO okov ou rd nâv, et le pluriel r à -navra n'est pas envisagée pour 
elle-même. 

Toutefois, au cours de l'argumentation, Platon indique l'im-
possibilité de parler d'un tout sans envisager tout ce qu'il contient. 
L'exemple du nombre 6, qui «est» évidemment toutes ses unités, 
appuie sans doute lourdement sur la considération du «combien». 
Mais c'est encore une manière de dire la complétitude du tout qui 
est «ce à quoi rien ne manque» (Parménide, 137 c 7; Théétète, 
205 a 1-2). Le non-dit du passage concerne la relation, et l'on 
pourrait dire que c'est la nécessité de sa présence qui est, par 
l'absurde, montrée. 

1.2.— Parménide 157 c-e. 

Socrate reprend la distinction déjà faite entre rd noWâ, les 
plusieurs, et le tout, TO nâv ou TO ÔXOV et démontre par l'absurde 
la nécessité de cette distinction : 
«Le tout comme tel, est forcément unité issue du multiple (êv 
en T<Jbv noXXcov) unité de qui seront parties les parties, car chaque 
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partie {pôpiov) doit être partie non d'une pluralité, mais d'un tout. 
— Comment cela ? — Partie d'une pluralité où elle aurait elle-même 
son rang, la partie sera partie de soi-même, ce qui est impossible, et 
partie de chaque terme l'un après l'autre puisqu'elle l'est de tous». 

Ainsi, avoir une relation avec le tout (être partie de) ne peut 
être transformé en une relation avec chacun des éléments du tout. 
C'est ici le premier moment où le tout est différencié de ce qui le 
constitue, en ce que quelque chose peut être dit de lui, qui ne peut 
être dit de ses composants. Cette différence est importante, même 
si, dans le contexte, elle n'a pas de suite, car elle représente une 
réponse partielle au problème beaucoup plus vaste et souvent, de 
manières diverses, abordé : celui de la transitivité d'un «prédicat» 
entre les parties et le tout. 

Le problème, dans YHippias Majeur (300 e - 303 e) partait de 
cette aporie et portait sur la transitivité de qualités (au sens très 
large, puisque la «qualité» pouvait être une vertu ou un nombre). 
Socrate interrogeait : si quelque chose peut être dit de chacun, peut-
il aussi être dit de tous ? La question restait sans réponse puisqu'un 
ensemble d'hommes justes est juste, et qu'un ensemble de nombres 
impairs peut être pair. Ce qui se dit par rapport au tout ne peut se 
dire pour chacune des parties. Différence encore faible, car «avoir 
des parties » relève de la définition du tout plus que de ses proprié-
tés, et Platon n'ira pas jusqu'à dire qu'il y a tout si et seulement si 
le tout a d'autres propriétés que ses composants. 

D'autant que, et YHippias Majeur en témoigne (303 a), il y a 
toujours chez Platon comme la tentation de faire glisser les pro-
priétés de la partie au tout (ou inversement), bref la tentation de 
penser le rapport de la partie au tout selon la ressemblance. Même 
si le Parménide (146 b) distingue la relation tout/part ie du rapport 
selon l'identité et la différence (formes auxquelles la ressemblance 
est apparentée), il reste difficile de dire que ce qui est beau pourrait 
n'être pas constitué de parties belles. Et le Sophiste, en 258 d, ne 
raisonne pas autrement : si l'Autre fait partie des êtres, comment 
ses parties (rd nopia) ne seraient-elles pas des êtres ? A l'inverse, il 
semble facile de penser la ressemblance comme une identité par-
tielle. Si bien que lorsque la participation, qui fonde une certaine 
ressemblance, cherche à se définir, il vient en hypothèse que parti-
ciper, c'est peut-être donner une partie de soi (Parménide, 131 a — 
132 a). Le tout, donc, n'est pas une simple pluralité. Mais que signi-
fie le èK dans l'expression : SKov é/c pepâw ? 
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1.3. - Timée 30 c. 

La constitution du monde dans le Timée apporte, nous l'avons 
vu, de riches réponses à cette question. Sans doute, la perfection du 
tout consiste d'abord à tout embrasser, à ne rien laisser hors de soi. 
Mais le premier indice d'une qualité structurale est donnée avec 
l'exigence d'une perfection des liens, avec, aussi, l'insistance de 
l'image de la sphère. Car celle-ci n'est pas juxtaposition de points 
mais forme unique définie par un égal rapport au centre. Et c'est 
bien cette image qui demeure présente dans l'analyse de la propor-
tion : l'échange de rôle, nous le voyons comme une ronde d«s 
termes autour de l'égal. Si bien que, malgré le glissement des exi-
gences structurales vers les propositions d'ordre, le sens de la cohé-
sion des parties demeure et s'affirme comme exigence irréductible. 
Etre 7ravreXéç, c'est être parfaitement lié, et parfaitement total. 
L'image du tout englobant présente grâce aux proportions l'esquisse 
d'une structure interne. La notion du tout comporte donc à la fois 
un indice quantitatif (il est toutes les choses) et un indice structural 
de type mathématique. Elle n'exclut pas non plus une certaine 
forme de ressemblance, stabilisée par les analogies. Les références 
mathématiques sont donc particulièrement insistantes et valorisées 
de par leur lien avec l'exigence de perfection. Comment aussi, dès 
lors, parler de perfection et de totalité sans recourir au langage 
mathématique ? 

2. - TOTALITÉ ET COHÉSION CHEZ PLOTIN 

La question de la totalité chez Plotin n'est plus : comment peut-
on dire sans contradiction ce qu'est le tout, ou bien comment com-
poser un tout, mais plutôt : comment peut-on croire en la division 
des parties, comment ignorer que l'on appartient à l'unité multiple 
qu'est un tout ? L'expérience de l'appartenance efface donc les 
paradoxes logiques aussi bien que les soucis mathématiques, ainsi 
qu'en témoigne le final de VI 5 [5] : «si vous êtes dans l'être uni-
versel (èv TLÔ iravri) vous ne chercherez plus rien ... vous êtes près 
de lui et ... ne dites même plus de vous-même : voilà quel je suis; 
vous laissez toute limite pour devenir l'être universel (7éyovaç 
irâç)» (trad. Bréhier). 

Cette expérience de l'unité multiple dans l'intelligible ne 
signifie pas pour autant l'effacement des différences, différen-
ces des «hypostases» auxquelles nous appartenons en même 
temps, différences à l'intérieur de chacune de ces hypostases, 
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intelligible, âme ou monde sensible. Il y a bien, pour Plotin, des 
«parties» (pèpi/) de l'univers (III 2 [47] 16), des «parties» de 
l'âme (III 3 [48] 1, 5) et ces parties s'ordonnent en un arrange-
ment - avaraaiç (III, 3, 1, 11-12) - qui constitue un tout (irai'). 
Et même dans l'intelligible, la division qu'il comporte permet de 
dire que ies formes, et même les genres en sont comme des parties 
(VI 7 [38] 15, 17-18; VI 2 [43] 3, 20-32). Ici, Plotin hésite, comme 
si le terme de péprj risquait de marquer une séparation excessive en 
un «lieu» où la distinction spatiale n'a pas de sens. On voit donc 
que si, d'emblée, Plotin se donne et l'existence du tout unifié et 
celle des parties, il reste à s'interroger sur le rapport qui les unit et 
même sur les variétés de ce rapport. 

2. 1. - La combinatoire de l'Un et du Multiple. 

Chaque niveau d'être est pour Plotin une substance, ou hypos-
tase, qui contient et enveloppe tous ses éléments. En effet, «le signe 
de l'être est la totalité, c'est-à-dire la diversité ramenée à l'unité par 
une structure, comme cela se produit dans la raison séminale, dans 
l'âme, plus encore dans l'intelligible » 5 . 

Or, chaque élément est caractérisé non seulement pas sa nature 
propre, mais bien plus par les relations qu'il peut nouer avec les élé-
ments de même niveau. A tel point qu'un mode de relation définit 
l'élément qui le supporte. Tout naturellement, le principe étant 
principe d'unité, et l'éloignement à l'égard du principe se manifes-
tant par l'emprise progressive du multiple, la différenciation des 
totalités se détermine selon une combinatoire de l'un et du mul-
tiple. En cette combinatoire, Plotin a non seulement joué de la 
présence ou de l'absence des contraires, mais de la prépondérance 
de l'un sur l'autre 6 . Ainsi au lieu d'avoir le tableau de simple 
composition : 

un multiple 
1 1 « après » l'un 
1 0 l'un 
0 1 
0 0 la matière 

5. J. Trouillard.Ifl procession Plotinienne, p. 38. 
6. Sur le sens de la prédominance - èviKpàreia - dans la médecine, cf. R. Joly, 

Le Niveau de la Science Hippocratique, Paris 1966, p. 111; Recherches sur le Traité 
Pseudo-Hippocratique du Régime, Paris 1960, p. 81-82. On retrouve le même terme 
dans les exposés de doctrines présocratiques, lorsqu'il s'agit de rendre compte des diffé-
rences entre des êtres constitués du mélange des mêmes éléments. Cf. par exemple Em-
pédocle CDiels-Kranz, I 300,17), Anaxagore (ibid., II 32,9), Démocrite (ibid., II 124, 2). 
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(tableau dans lequel, d'ailleurs, le 3e cas est sans correspondant réel, 
car le multiple sans un n'existe pas), il dédouble la première possi-
bilité, par un jeu d'écritures : en effet, en refusant la commutativité 
du produit logique ou de la conjonction, il différencie l'un-multiple 
du multiple-un, le ëv nai noXXà du noXXà nai ëv. Il marque ainsi 
que, si les contraires sont présents, ils ne le sont pas également. Le 
premier l'emporte sur le second. Sans doute n'est-ce pas une 
description, mais une transposition dans un jeu d'écriture, d'un 
certain ordre d'influence. Cet artifice lui permet de différencier le 
cosmos intelligible du cosmos sensible. Il est bien évident qu'avec 
deux termes (deux contraires), deux différenciations d'ordre, sim-
plement, sont possibles. 

Mais le défaut de cette combinatoire est évident : on ne peut 
définir un rapport tout/parties en usant de critères qui le détrui-
sent : qu'il y ait totale unité ou totale multiplicité, le tout dispa-
raît. Il est impossible de déterminer des relations en combinant 
deux concepts qui les nient. Dans la mesure donc où cette combi-
natoire demeure strictement logique, c'est-à-dire ne précise pas 
son sens en un autre langage, nous restons dans un jeu formel qui 
renvoie à un objet, le différencie mais ne le décrit pas. En ce sens, 
en usant de tels procédés logiques, le défaut des paradoxes socra-
tiques n'est pas dépassé : ce n'est pas en combinant des notions-
limites qu'on peut donner naissance à un concept qui, par grâce, 
aurait contenu propre, indépendant des termes à partir desquels il 
a été construit. Ainsi, dans les combinaisons de l'Un et du Multiple, 
on ne possède qu'un produit logique, qui est, ou bien double affir-
mation : l'intermédiaire est à la fois un et multiple, ou bien double 
négation : il n'est strictement ni un ni multiple. Qu'est-il donc par 
soi ? 

La méthode dialectique de Plotin consiste à user de repères 
logiques tout en s'efforçant de décrire par ailleurs l'intuition ou 
l'expérience auxquelles ces repères renvoient. Il n'y a pas chez lui 
cette confiance dans la pure construction formelle que nous trouve-
rons chez Proclus. Comment alors comprendre le lien par lequel les 
plusieurs constituent un tout ? Si le tout se définit par la compré-
hension de toutes ses parties, èv èvï navra, aucune indication n'est 
encore donnée sur le rapport des parties entre elles, si ce n'est 
qu'elles sont comme enveloppées par la totalité. L'enveloppement — 
TO nepiéxeiv — toutefois, est-il plus qu'une image ? 

Si le tout n'est pas saisi seulement dans le mouvement d'efface-
ment des parties, mais aussi dans leurs rapports mutuels, que signifie 
qu'elles soient toutes irpàç âXXrjXa (VI 7 [38] 3, 19) ? Les repères 
arithmétiques ou géométriques étant abandonnés, comment Plotin 
décrit-il le rapport des parties entre elles ? 
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2. 2. - Le lien d'amitié. Influences Stoïciennes. 

Si l'on parle de cohésion du tout, on ne peut oublier tout ce que 
le terme ovvéxew doit aux Stoïciens. Leur théorie du irvevua a 
permis que le premier sens de continuité 7 s'efface au profit de celui 
de cohésion, puisque le irveviia en se mêlant à toutes les choses les 
rend à la fois «continues» et «cohérentes», parentes et tenues par 
une puissance unifiante. Or si Plotin refuse la théorie du irvevua et 
le mode de parenté qu'il instituait, il conserve néanmoins la qualité 
de cohésion par laquelle un tout est définitivement autre qu'une 
somme. Grâce aux Stoïciens, l'idée de totalité échappe à l'arithmé-
tique ou constitue un défi à son égard 8 . 

La notion de parties en est profondément modifiée : comment ins-
tituer des distinctions strictes dans un tout doué de ovuiràdeui, où 
tout agit par contact et selon la réciprocité de l'agir et du pâtir ? Un 
tout où les qualités sont l'effet de diverses tensions c'est-à-dire relèvent 
non d'une description statique,mais d'une interprétation dynamique? 

La relation de Plotin aux Stoïciens demeure fort complexe, 
malgré les études nombreuses qui se sont attachées à la préciser 9 

car elle est faite d'acquiescements implicites, de reprises lexicolo-
giques, de résistances ouvertes et de transpositions indirectes. 
R. Harder avait noté combien l'idée de tout est à cet égard exem-
plaire 10 et W. Theiler 11 a donné de nombreux exemples de reprise 
terminologiques avec mutation de sens. 

Nous ne pouvons que renvoyer à ces analyses très riches. Le 
monde sensible de Plotin a conservé toute la variété, l'interdépen-
dance des parties à l'égard du tout, la perfection vivante qui carac-
térisait le cosmos stoïcien. Mais ce monde n'est chez Plotin qu'un 
tout, non le tout (rd ôXoi>), puisqu'il renvoie à ce dont il est l'image. 

7. En Mét. K 12, Aristote distingue le consécutif, le contigu, et le continu - ro avve-
xéç - (sur le rapport de ces notions, cf. W.D. Ross, AristotelesMetaphysics, Oxford 1958, 
T. II, p. 345, comm. à 1069 a 14). Le continu y est une espèce de contigu. En Mét. 
1015 b 36 sq, Aristote distingue l'unité par continuité de l'unité qui est dans un tout 
(8\ov) ou dans une forme (effioç). La ovvéxeia des Stoïciens comprend toutes ces formes 
d'unité, mais elle apporte une signification dynamique qui était absente chez Aristote. 

8. Un tout suppose qu'il n'y ait plus de relation simplement additive entre les élé-
ments. Cf. S. Sambursky, The Physics of the Stoïcs, p. 8; Sur l'importance de ce critère 
en dynamique, et les problèmes qu'il pose à l'analyse des forces, après les Stoïciens, cf. 
S. Sambursky, The Physical World... , p. 65-70. Chez Plotin, cf. VI 5 [5] 9, 22-25 et 10, 
18-22 : une assemblée parvient à un résultat qu'aucun de ses membres pris séparément 
- inaa-rov - ne pourrait atteindre. 

9. Cf. A. Graeser, Plotinus and the Stoïcs. Leiden 1972; W. Theiler, «Plotinus 
zwischen Plato und Stoa », in Les Sources de Plotin, Entretiens... T. V., p. 65-103. 

10. Les Sources de Plotin, p. 331-39. 
11. Ibid., p. 74. 
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Nous donnerons donc quelques indications sur l'articulation de cet 
autre tout, ou plutôt sur quelques différences d'articulation, et ce 
qu'il en résulte pour la conception du tout sensible. 

Dans le tout sensible, chaque élément est dépendant, insuffi-
sant. L'agir et le pâtir sont le signe de cette dépendance, qui assure 
en revanche la cohésion du tout. Comment maintenir, dans l'intelli-
gible, cette cohésion qui est valeur d'unité, en écartant l'agir et le 
pâtir qui est impensable «là-haut»? Le paradoxe plotinien consiste 
à affirmer à la fois que chaque élément intelligible s'appartient plus 
à soi-même, tout en appartenant davantage au tout. Comme si l'in-
corporéité, en supprimant la distanciation spatio-temporelle, assu-
rait la co-présence (VI 7 [38] 6). Il s'agit dès lors de concilier coexis-
tence et indépendance ou autarcie. 

Aussi n'est-il pas surprenant que, dans cette volonté de décrire 
un tout dont les éléments sont étroitement unis et toutefois indé-
pendants, Plotin abandonne les références biologiques et use d'une 
image anthropologique, celle de l'amitié 12 . S'il n'y a d'amitié 
qu'entre égaux, si l'amitié ne répond pas à un manque, alors elle est 
bien un lien qui sauvegarde l'indépendance de chacun, et, bien plus, 
trouve en cette indépendance sa condition d'être. Que l'on puisse, 
de cette relation-image, trouver une transposition logique satisfai-
sante, nous paraît improbable. D'autant que Plotin, loin d'analyser 
l'amitié pour elle-même, en fait le signe ou même le nom de l'unité : 
«l'amitié vraie, c'est l'unité de toutes choses (navra ëv e irai), sans 
aucune division» (VI 7, 14, 22). 

Mais Plotin use fréquemment d'une autre image, épistémologi-
que cette fois : aucun théorème de la science n'est isolé des autres, 
sans quoi «il a valeur d'un bavardage d'enfants». S'il est scientifi-
que, il contient en puissance tous les autres — ë\ei bvvàpei naCrà 
navra (IV. 9. 5, 22). Peut-on dire qu'il y a, entre les théorèmes, une 
certaine ipikîa ? Sans doute, si l'on voit en chacun un point de 
départ également fécond pour déployer tout ce qui le suit et le 
précède. Les théorèmes peuvent être inégalement complexes, ils 
renvoient tous à la totalité de la science. 

C'est là une manière originale de penser l'harmonie sans la nier 
nécessairement à quelque proportion mathématique. L'accent est 
mis, en ef fe t , non pas sur la justesse d'un accord terme à terme, mais 
sur le rapport de chaque terme au tout. Si le tou t peut être lu en 
chacune de ses parties, le rapport déterminant, pour une totalité, est 
un rapport d'expressivité entre les parties et le tout. Nous disons 
«exprime» là où Plotin dit «porte l'image de» (III, 3 [48]7, 12) afin 

12. Cf. IV 9 [8] 3; VI 7 [38) 14,19-23; III 2 147) 1 et 2. 
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d'insister sur l'originalité d'un rapport qui ne peut être de ressemblan-
ce, qu'il s'agisse de la partie et du tout, ou des parties entre elles. En 
effet, le rapport d'expressivité entre la partie et le tout n'implique au-
cun mode particulier de relation entre les parties : Plotin parlera aussi 
bien de latotalitédesâmesquedecellederorganisme, delà science ou 
de l'intelligible (IV, 9, 5). Ce qui signifie simplement que le rapport 
d'une partie à l'autre ne peut s'instaurer sans la médiation du tout. 

Aussi ne suffit41 pas de parler de cohésion pour rendre compte 
de la totalité. Sans doute y a-t-il deux empêchements majeurs à la 
constitution d'une totalité : le hasard et la dispersion spatiale. Mais si 
le hasard est en tout point incompatible avec l'idée de la totalité, la dis-
persion ne présente pas un obstacle aussi grave chez lui que chez les 
Stoïciens : l'armée, lafoule enliesse,la maison sont souvent données en 
exemple d'unités plurales. Plotin reprend ici des exemples stoïciens, 
mais l'interprétation diffère : ce sont bien des totalités dans la mesure 
où, en chaque partie, le tout peut être lu. Par conséquent, si la maison 
est moins une que l'armée qui est moins une qu'un vivant, ce n'est pas 
seulement que les parties en sont plus séparées; c'est que chaque par-
tie renvoie moins au tout auquel elle appartient : la maison se lit 
moins dans la pierre que l'armée dans le soldat, et l'armée est pour sa 
part moins présente au soldat que le corps total à la griffe ou à l'œil. 
La puissance d'expressivité est donc un critère fondamental, car il 
signifie la présence instante du tout à chaque élément1 3 . 

Ce qui ne signifie pas que la cohésion, le ovvéxeiv, la avaraaiq 
ou la ovvvirôoraott; des éléments ne soit point considérée comme un 
aspect ou un signe de la totalité. Plotin insiste trop sur la consistance 
d'une totalité réelle pour qu'on puisse l'oublier. Même si le tout ré-
sulte d'une action contraignante ou d'un certain artifice (ainsi l'ar-
mée ou la maison), le tout se maintient seulement lorsque cette ac-
t ion a rencontré une certaine capacité des éléments à recevoir et sou-
tenir d'eux-mêmes le lien proposé. Il n 'y aurait pas d 'œuvre d 'ar t si la 
production artificielle ne pouvait atteindre et même dépasser la con-
nexion des choses naturelles. Toutefois, insister sur cette capacité 
connective laisserait supposer que le tout résulte de la mise-ensemble 

13. Les modifications que Plotin apporte à l'idée stoïcienne de cohésion sont parti-
culièrement claires dans l'exemple du chœur. Cf. R. Ferwerda, La Signification des Images 
et des Métaphores dans la Pensée de Plotin, p. 183-186. La première considération (toute 
stoïcienne) du chœur comme ensemble discret, inférieur au continu, en VI.9.[9]1, s'efface 
devant la reconnaissance du mouvement vital, et non seulement local, qui l'anime (IV, 4 
[28]8, 46); ce mouvement acquiert une perfection lorsque chaque danseur fixe son atten-
tion sur un but qui le dépasse (ibid., 33, 6 sq.), ou sur le coryphée (VI, 9.8, 37-44). A pro-
pos du rapport de Plotin au Stoïcisme, cf. A. H. Armstrong, The Architecture ofthe Intel-
ligible Universe in the Philosophy of Plotinus, p. 79 sq. 
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des éléments. Insister sur l'expressivité de chaque élément, c'est affir-
mer la priorité compréhensive de la totalité. Ce qui entraîne inélucta-
blement un effacement de l'intérêt pour les relations partielles «Pour-
quoi y a-t-il des yeux ? - afin que le corps ait toutes ses parties. 
Pourquoi des sourcils ? — afin qu'il ait tout » — ïvanâvra — (VI.7, 3, 
14-15). La réponse constitue un défi. Elle suscite en nous un doute : 
la connaissance des inter-relations entre idées, âmes ou vivants, serait-
elle si peu essentielle à la philosophie plotinienne ? Le tout qui donne 
cohésion ne serait-il pas autre que ce tout actuel et complet ? 

Nous rencontrons ici l'impact d'une exigence proprement ploti-
nienne sur la conception stoïcienne du tout : aucun être ne peut 
être compris si l'on ne pose, en même temps que la question de son 
essence, celle de son origine. La description d'une cohésion «hori-
zontale» engendre donc la question de la dépendance à l'égard d'un 
principe supérieur. Si ce qui est, est aussi dans sa perfection ce qui 
devait être, la raison de la totalité se distingue en quelque sorte du 
tout qu'elle constitue et la précède comme sa cause. La totalité appa-
raît alors comme résultat d'un développement. Et puisque toute 
structure dans le platonisme est toujours pensée ontologiquement, 
substantiellement à part, et non comme abstraction d'une loi imma-
nente, l'image de l'engendrement se donne comme «réponse» à la 
question du droit de la totalité à être telle. Le tout développé est 
comme issu d'un tout resserré et ce dernier devient principe : «la rai-
son séminale est un tout - ôXov - d'où viennent les parties» —im'ai)-
TOV rd pépr) — (IV 9, 5, 9). Et cette totalité se maintient non atteinte 
par cette exploitation. Ainsi l'unité de l'origine devient la garantie 
ultime de la cohésion de ce qu'elle engendre. L'harmonie est une 
figure de l'unité et l'unité est origine : « Tout part d'une unité et tout 
s'y ramène par une nécessité naturelle» (III 3[48] 1, 9-10). Ce qui 
implique, pour le tout, une sorte de double lieu : il est à la fois avant 
et dans tous les éléments qui le constituent et/ou l'explicitent. 

Les difficultés du Théétète ne sont pas effacées :1e paradoxe lo-
gique est un paradoxe ontologique dont Plotin assume toute l'« in-
vraisemblance » : si la totalité est une, c'est parce qu'elle est une, pia 
avant d'être iroXXà et si cette pluralité demeure unifiée, c'est que la 
substance une à la fois se donne et ne se donne pas. Ainsi le rapport 
d'interaction des parties devient second par r a p p o r t à la puissance de 
la coprésence du principe. Plotin répondait, on le sait, de la même ma-
nière, à la conception stoïcienne de l'union de l'âme et du corps : 
l'âme n'est pas présente à tout le corps parce qu'elle se mélange à 
tout. C'est au contraire son c a r a c t è r e incorporel qui lui donne le 
pouvoir d'être à la fois une et partout (VI, 5, 5). La ovpiràBeWL des 
parties est donc le signe d'une origine unique, et s'il y a un 



LOGIQUE DU TOUT ET DES PARTIES 83 

arrangement du tout, cette auwTroaraaiç (VI, 7, 2 ,37) est bien plu-
tôt le résultat de la présence à chaque partie de la simplicité de sa 
cause. 

Que cette insistance sur l'engendrement et l'omniprésence laisse 
encore place à quelque référence d'ordre mathématique, c'est bien 
un paradoxe que nous étudierons plus loin. A ce point de notre 
analyse, la forme de la totalité se donne non dans sa composition 
statique, mais dans le mouvement du resserré au développé qui est 
celui de la vie. Or cette vie ne se déploie pas en ligne droite, elle se 
divise, dessine des figures diverses (VI.7.14), mais chaque partie a 
quelque parenté avec les autres en raison d'un enracinement com-
mun dans un même principe. Aussi l'expression la plus complète de 
ce qu'est une totalité nous est-elle donnée dans la description plo-
tinienne de l'arbre, à la fin du 2e traité Sur la Providence. Nous 
citerons ce texte en entier, malgré sa longueur, car il exprime tous 
les aspects qui caractérisent la totalité plotinienne, son enracine-
ment, la souplesse de sa forme ou de ses embranchements, l'am-
biguïté de la ressemblance entre chaque partie et la «racine» de 
tout, et enfin ce lien de parenté qui est ici, non l'amitié, mais la 
fraternité : «Le principe c'est tout en un; tout y est à la fois, 
chaque partie y est l'ensemble; mais de ce principe, qui reste immo-
bile en lui-même, procèdent les êtres particuliers, comme d'une 
racine, qui reste fixée en elle-même, provient la plante : c'est une 
floraison multiple où la division des êtres est chose faite, mais où 
chacun porte l'image du principe. Mais déjà, en cette plante, cer-
taines parties contiennent les autres; c'est que les unes sont près 
de la racine; les autres s'en éloignent progressivement et se subdi-
visent jusqu'aux ramilles du bout, aux fruits et aux feuilles; cer-
taines parties sont persistantes; d'autres renaissent à chaque saison 
et deviennent les fruits et les feuilles. Ces parties, sans cesse renais-
santes, ont en elles les germes des parties supérieures, comme si 
elles voulaient être à leur tour de petites plantes; et, avant de se 
flétrir, elles donnent naissance seulement aux parties immédiate-
ment voisines. Puis, au renouveau, les parties creuses des rameaux 
se remplissent de la nourriture qui vient de la racine; et comme 
ils ont eux-mêmes achevé leur croissance, c'est leur extrémité qui se 
modifie. En apparence cette modification vient seulement de la par-
tie voisine; en réalité c'est grâce au principe de la plante, qu'une par-
tie subit une modification et que l'autre la produit... Car si les par-
ties en réaction mutuelle sont différentes et bien éloignées de leur 
principe, elles n'en viennent pas moins d'un seul et même principe : 
tels agiraient les uns envers les autres des frères qui se ressemblent 
grâce à leur communauté d'origine. » (III 3[48]7, trad. Bréhier). 
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3 . - DE QUELQUES THÉORÈMES DES 
ÉLÉMENTS DE THÉOLOGIE 

3 .1 . — Les divers modes de présence de la totalité. 

Nous nous intéresserons ici moins à l'usage que Proclus fait 
de la notion de totalité dans la hiérarchie des êtres, qu'à l'analyse 
qu'il donne lui-même de cette notion, en particulier dans les propo-
sitions 66 à 74 (P. 66 à P. 74) des Eléments de Théologie. Or, 
les premières distinctions proposées par Proclus apparaissent comme 
un prolongement de la pensée de Plotin : il ne suffit pas de consi-
dérer un tout au niveau où il est constitué de toutes ses parties, 
ÔXOTTJÇ eK rû>v pépaiv, il faut encore remonter à sa cause, saisir le 
tout-avant-les parties, ôÀdrrçç irpo TCÔV pèpcov, et voir dans chaque 
partie l'effet de sa participation au tout, saisir le tout dans la 
partie, ÔXOTTJÇ èv rdj pépei (P. 6 7 ) . Proclus est fidèle ici au souci 
plus général de saisir un être aux trois niveaux qui le constituent, 
en sa cause, en son existence propre, en ce qui participe (ou résulte) 
de lui. Quelques précisions corroborent la relation positive à l'égard 
de Plotin : «Tout ce qui est éternel est un tout simultané — ô\ov 
âpa — (P. 52). La totalité a donc son lieu privilégié dans l'éternité 
où tout est à la fois, à la fois uni et distinct, car la corporéité, dans 
un amalgame accusateur, signifie et la séparation et la confusion. 
(P. 176). La totalité est aussi la première figure de l'être, et les 
totalités s'ordonnent dès lors selon le degré de leur unification 
interne : «Le monde donc est lui aussi un vivant diversifié... Mais 
le monde intelligible est bien avant lui à la fois et un vivant mul-
tiple et une multiplicité, lui qui a rassemblé la multiplicité dans 
l'unité, tout de même que ce vivant visible, de son côté, manifeste 
l'unité dans la multiplicité. L'un est un tout formé de parties, 
l'autre est un tout antérieur aux parties» 14 . On pourrait croire 
que Proclus reprend les distinctions de Plotin, et que le tout-avant-
les-parties est simplement un tout sans dispersion spatiale, un tout 
plus unifié dans lequel les distinctions ultérieures sont encore en 
puissance seulement. 

3 .2 . — Implication et participation. 

Il est toutefois impossible d'interpréter selon ce schème les 
proposit ions 67 à 74 des Eléments de Théologie. 

14. In Tim. L. II, 429, 19 sq., trad. Festugière. Cf. également ibid. 432, 19 sq. où la 
tétrade est dite contenir « unitivement » 'nviopèvu>ç, ce que la décade contient « partitive-
ment» Sixipr\uévio<;. 
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Dès le théorème 69, les repères plotiniens deviennent ineffica-
ces, pour deux raisons. On voit tout d'abord que le tout-avant-les-
parties n'est pas un tout d'un ordre supérieur. Puis on rencontre un 
souci proprement proclien, qui se donne pour tâche non pas de 
préciser le rapport du tout et des parties, mais de comparer l'exten-
sion de l'idée de tout par rapport à d'autres idées qui pourraient 
avoir une aire d'influence presque aussi grande. Nous laisserons 
cette question de topologie dont la reformultion (fidèle, nous 
semble-t-il) produit un certain malaise : rà ÔXOU est-il rà àXuccj-
repov ? Le tout est-il ce qu'il y a de plus total (ou de plus uni-
versel) ? En P. 73 et 74 nous apprenons que l'être a une puissance 
plus «totale» que le tout, parce qu'il se dit à la fois du tout et de 
la partie; que le tout précède la forme, parce qu'il se dit aussi bien 
de la forme que des individus (totalités indivisibles) qu'il contient. 
Bref, il n'est pas sûr que ces inclusions mi-sémantiques, mi-ontolo-
giques, nous instruisent sur le rapport d'un tout à ses parties 15 . 

En revanche, la démonstration de P. 69 marque bien la distance 
de Proclus à Plotin, car le rapport du tout-avant-les-parties au tout-
composé-de-parties n'est pas celui du modèle à l'image, du resserré 
au déployé, mais un rapport complexe qui se définit au moyen des 
oppositions du pur et de l'impur, de l'en-soi et du par-autre-chose, 
de l'universel et du particulier, de l'unique et des plusieurs. Ainsi le 
tout-avant-les-parties est aùrooXorrjç, ou â7rXtoç 6\ov, et cependant, 
il est cause de toutes les parties. S'il fallait comprendre la pureté de 
cette cause, sans doute faudrait-il poser, non pas l'entité paradoxale 
d'un tout-sans-parties, mais celle d'une structure pure, dépourvue de 
la hiérarchie interne du participé et du participant, de la forme et de 
son lieu d'application : «le tout fait de parties est impur parce qu'il 
a besoin des parties dont il est composé, et que ces parties ne sont 
pas des touts» (P. 69). On peut donc dire «pure» la totalité dont la 
multiplicité déployée est une exemplification, totalité indépendante 
à l'égard de toute parties, de tout support. Peut-on user d'expres-
sions plus précises ? L'exigence de pureté contraint à un langage 
négatif qui irait jusqu'au non-sens si l'on refusait de rapporter cette 
entité, quasi ineffable, à ce qu'elle produit16 . 

15. On pourrait considérer que la diversité des références platoniciennes est au 
moins une des raisons de l'hétérogénéité de ce groupement de théorèmes. Car P. 66 renvoie 
à Parm. 146 b, P. 67-69 à Théét. 204 a sq., et P. 70 à 72 préparent P. 73 qui interprète 
Soph. 244 d sq. Or ce dernier passage qui traite des rapports de l'être et du tout, est deve-
nu, selon E.R. Dodds, «une des pierres angulaires de la scholastique néoplatonicienne» 
(El. of Theol. p. 240). La disparité des questions platoniciennes ne nous semble pas 
dépassée. 

16. Le problème de l'ineffable n'est pas lié au seul principe de toutes choses. Il 
réapparaît dès qu'il faut dire le principe d'une multiplicité dans sa différence. Ainsi Proclus 
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Il faut donc, pour pouvoir parler, renoncer à dire d'abord ce 
qui est, dans l'être, avant, renoncer à dire la totalité en soi avant 
de dire une totalité particulière. Car il est des totalités qui ont des 
noms. En P. 21, la totalité est désignée par le mot : ordre — râ£iç —; 
de cet ordre qui est le tout-fait-de-parties, le principe se dénomme : 
monade, et les totalités particulières s'appellent : ordre des corps, 
des âmes ou des intellects. La structure de ces ordres nous est pré-
sentée dans le mouvement qui les suscite : « tout ordre a son origine 
dans une monade, il procède vers une multiplicité qui lui est coor-
donnée — OVOTOLXOV — ; et, en tout ordre, la multiplicité est recon-
duite — huayerai — vers une monade unique». Ainsi le tout-avant-
les-parties est l'unité d'où provient et vers laquelle reflue chaque 
ordre d'êtres : les intellects vers l'Intelligence unique, les âmes vers 
l'Ame et les corps vers l'unique Nature. 

Mais ce théorème décrit mieux le mouvement de parution qu'il 
n'indique le rapport des parties entre elles et au tout. Il insiste sur le 
caractère commun qui détermine l'appartenance à l'ordre, et sur la 
nécessité de poser à part et avant, la raison de l'ordre. Ciiaque 
«partie» est davantage marquée par cette dépendance que reliée. 
Bien plus, la reprise du rapport de participation entre la monade et 
ce qu'elle produit (en P. 23) réactiverait plutôt le rapport plato-
nicien de l'idée à ses images multiples, qu'elle n'évoquerait celui 
du germe à l'organisme développé. Comment les figures multiples 
d'une «cause» s'ajointent-elles pour constituer un tout ? Comment 
les variations sur un modèle formeraient-elles un ensemble forte-
ment structuré ? Comment le rapport d'une âme à une autre âme 
correspondrait-il au rapport de l'œil à la griffe ou du carnassier à 
sa victime ? Nous laisserons la question ouverte, en retenant 
simplement la divergence des réponses plotiniennes et p r o c l i e n n e s 
devant la nécessité de fonder le caractère unifié des totalités. A ce 
niveau de notre analyse, le schème de participation qui institue un 
rapport d'exemplification entre chaque terme et sa cause est un 
obstacle à la constitution d'une totalité : le tout originaire se dis-
tribue entre un certain nombre d'êtres particuliers, dont le r a p p o r t 
réciproque doit désormais être assuré d'autre manière. Comme si 
«être d'un tout» était un prédicat et non une relation. A cet égard, 
et en dépit des subtilités procliennes, il y a régression de Plotin à 
Proclus. 

s'accorde la licence d'une dénomination KOT 'ainav qui consiste à caractériser un être non 
par ce qu'il est mais par ce qu'il produit. Ce qui conduit, ainsi que le remarque E.R. Dodds 
(El. of Theol. p. 282) à des effets quasi «pervers». A la limite, le tout-avant-les-parties 
n'est-il pas appelé «tout» seulement parce qu'il est cause d'une totalité ? 
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3.3. — La puissance de l'enveloppement. 

Nous nous trouvons dès lors en face d'un paradoxe qu'on 
pourrait énoncer ainsi : Proclus est extrêmement sensible à toutes 
les formes de totalités ou d'enveloppement mais la logique de parti-
cipation qu'il se donne ne permet pas d'énoncer les rapports inter-
nes qui constituent ces totalités. La notion d'ordre est à cet égard 
insuffisante. En revanche, la dépendance de chaque partie à l'égard 
de ce qui l'englobe est doublement affirmée. Et peut-être faut-il 
faire crédit à Proclus de cette diversité, en dépit des obscurités 
qui, pour nous, en résultent. Car la sensibilité néoplatonicienne 
à l'englobement en tant que puissance comporte une démesure 
dont aucune logique de l'inclusion ne saurait rendre compte. Dans 
le Commentaire au Timée, Proclus distingue deux sortes d'enve-
loppement (-iïepLoxv), ou de «compréhensivité» : «l'une au sens 
où les parties sont comprises dans la somme complète, l'autre au 
sens où les causés sont compris dans la cause» 1 7 . Appliquons 
cette distinction à l'ensemble des âmes : selon le premier mode, 
une âme appartient à l'ensemble des âme, A; selon le second, 
toutes les âmes sont enveloppées par leur cause, l'âme Ao, mo-
nade imparticipable, tout-avant-les-parties. Ce que l'on peut figurer 
ainsi : 

Mais il apparaît que la totalité de l'ensemble A, n'existe que par 
l'enveloppement de Ao. C'est parce que l'ensemble représente 
l'intégralité de l'explicitation de Ao qu'il est une totalité. Le rap-
port tout/parties ne peut donc se penser qu'à l'intérieur d'une 
théorie de la cause et de l'enveloppement. Bien plus, le schème de 
l'enveloppement met en question le rapport tout/parties. En effet, 
telle est la puissance de la cause qu'elle imprime sa marque non 
seulement sur la série comme tout, mais sur chaque «partie», qui 
devient ainsi non pas simplement une partie du tout, mais une 
particularisation de la cause du tout. La cause, ô\ov â-rrXojç, engen-

AJ 
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dre ÔXov ri dont l'ensemble constitue r? navrorTjç OU r à navra. 
Notre schéma devrait donc se corriger ainsi : 

Ce que nous voulons ici suggérer, en dépit des insuffisances de 
l'image, c'est l'identification, assumée par Proclus, entre être une 
partie de, et être une particularisation de. Ou plus précisément : 
il n'est pas une partie du tout (rd navra) qui ne soit une particu-
larisation du tout générateur (ânXcoç ôXov). Si bien que chaque 
partie est un ÔXov pepuiûç, un tout dont la partialité consiste dans 
sa particularisation. Si bien que, quelle que soit la place, l'inclusion 
d'une partie à l'intérieur de l'ensemble qui la comprend, qu'elle 
soit comprise dans autre chose, comme l'homme dans l'univers, ou 
l'ordre des planètes dans la sphère des fixes, la «partie» reste un 
ôXov pepucûç, un tout sur le mode particulier/partiel. 

L'extrême de la puissance et de la présence du tout fait donc 
éclater le rapport trop simple des parties au tout. La réfexion 
proclienne, pour exprimer à la fois l'ampleur de l'enveloppement, 
et la dispersion de la présence, se développe selon deux thèmes 
complémentaires : celui de l'enveloppement de la cause - nepvo-
XT} —, et celui de l'ordre des parties — rà£iç. Car, entre des parties 
qui sont moins partielles que particulières, le principe de mise-
ensemble peut céder au principe de mise-en-ordre. 

Ainsi à l'enveloppement de la cause peut correspondre une 
certaine dispersion des parties, un effacement des i n t e r c o n n e x i o n s 
dont les proportions du Timée constituaient le modèle. La totalité 
plotinienne définie par l'intériorité des parties n'a pas de place ici. 
Cependant, ces deux conceptions, pour exclusives qu'elles soient 
l'une de l'autre, apparaissent comme deux interprétations diver-
gentes du même texte du Théétète : Socrate ne pouvait m a i n t e n i r 
à la fois que les parties engendrent un tout, et que le tout une fois 
posé comprenne des parties. Plotin répond en montrant que les 
parties d'un véritable tout sont tellement liées que le tout peut aussi 
être dit indivisible. Proclus, de son côté, justifie les deux thèses de 
l'antinomie en considérant le tout-sans-parties comme cause de 

—=» : est cause de... 
- - > : se particularise en... 
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l'ensemble des parties rassemblées en tout résultant. Ce sont deux 
réponses divergentes, et nous pouvons pressentir qu'elles impliquent 
outre la diversité des rapports entre parties et tout, deux concep-
tions différentes du cheminement de chaque être vers son principe. 
Enfin, si nous accordons quelque poids à l'introduction par Proclus 
de la méthode démonstrative, ce sont eux aussi deux conceptions 
différentes et presque incompatibles de ce qu'est le penser. 



DEUXIÈME PARTIE 

LA THEORIE PLOTINIENNE DU NOMBRE 



Nous savons par Porphyre que, «si Plotin n'ignorait pas les 
théorèmes de la géométrie, de l'arithmétique, de la mécanique... 
il n'était nullement enclin à traiter ces sciences à fond». Ce serait 
se méprendre sur une expression si mesurée, que d'en conclure à 
une simple indifférence de Plotin à l'égard des sciences constituées. 
Certes, toute la méthode plotinienne d'élévation, de resserrement 
de la pensée autour de son centre, va à l'encontre, constitue une 
quasi-négation, conduit à un refus, de la méthode démonstrative 
et discursive des sciences mathématiques. Mais précisément : que 
peuvent devenir des êtres mathématiques ainsi privés des détermi-
nations dianoétiques qui les constituent ? Pour quelles raisons 
autres que de tradition, Plotin se trouve-t-il tenu de donner au 
nombre — puisque c'est sur le nombre que Plotin s'exprime avec le 
plus de précision — un rang aussi élevé que celui de «racine des 
êtres» ? 

Nous sommes requis, par ces questions, de préciser non seule-
ment au nom de quelle logique métaphysique Plotin peut opérer 
cette transmutation de la notion arithmétique, mais s'il demeure 
quelque compatibilité entre cette exigence métaphysique et le 
requisit strictement mathématique. Nous pensons qu'il ne suffit 
pas de simplement rendre compte de la position plotinienne en 
nous «accordant» sympathiquement à elle, mais qu'il faut mar-
quer tout ce que, par la vertu de sa méthode, elle écarte ou même 
exclut. Et nous serons conduits à dégager comment l'exigence 
métaphysique impose non seulement à l'idée de nombre, mais 
aussi à l'arithmétique, des contraintes ontologiques nouvelles 
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qui représentent, pour cette science, une limitation à son exercice 
effectif tel qu'il s'était manifesté dès avant Euclide. 

Or les ambiguïtés de la notion plotinienne du nombre ne 
peuvent apparaître sans une analyse précise du traité VI 6, «Sur 
les Nombres». Qu'on nous permette donc un long détour, car il 
nous accordera de saisir, dans le mouvement même de la pensée, 
comment le néoplatonisme rompt ici avec Platon : il ne s'agit pas, 
pour Plotin, de prendre la ligne de Rép. VI comme un chemin, de 
s'élever des mathématiques à la dialectique. C'est au contraire à 
partir d'une question métaphysique, celle de l'un et du multiple, 
c'est à l'intérieur d'une doctrine où les divers ordres d'être sont 
déjà constitués, que le philosophe rencontre et reprend une notion 
d'appartenance mathématique. La dissociation entre l'être mathé-
matique et la méthode est donc accomplie, et présupposée. Ce 
qui était dianoia chez Platon prend ici un tout autre sens que nous 
préciserons d'abord, car cette nouvelle acception n'est pas sans 
conséquences à l'égard du nombre, et aussi bien du rapport entre 
mathématique et ontologie. 



CHAPITRE 1 

SILENCE ET DIANOIA 

1. - Parole et écriture 2. - Parole et silence 

Si certains traités de Plotin résultent d'un démembrement 
opéré par Porphyre, et ne présentent pas les caractères d'unité 
et de cohésion qui signalent un développement complet, aucune 
suspicion de ce genre ne semble devoir naître à la lecture duTraité 
VI, 6 lequel s'amplifie et se ramasse sur soi avec, semble-t-il, une 
rare évidence formelle. 

On peut, en toute première analyse, y discerner en effet les mo-
ments que voici : 

— 1. Après un exorde très général (chapitre 1), Plotin traite du 
rapport entre le nombre et l'infini (chapitres 2 et 3). Mais 
l'infini se révèle délié de tout rapport au nombre, et le nom-
bre désigne au philosophe l'intelligible comme son lieu ori-
ginel. 

— 2 . D'où la question, apparemment toute naturelle : quel est 
donc le statut des nombres dans l'intelligible (chapitre 6 à 
10) ? Suit un examen de la structure de l'intelligible, et la 
réponse de Plotin : le nombre est la puissance selon laquelle 
l'être se déploie. On trouve alors l'énoncé de plusieurs objec-
tions et les observations de Plotin à leur propos (chapitres 
11 à 15). L'auteur revient ensuite à la thèse qu'il suggérait, 
pour en préciser le sens (chapitre 16) et surtout les consé-
quences : il s'agit de distinguer le nombre véritable de la 
catégorie du combien. 

— 3. Armé cette fois d'un savoir plus précis sur le nombre, 
Plotin, reprenant le problème initial, récuse le sens stricte-
ment privatif de l'infini : il voit en ce dernier un infini de 
liberté et d'auto-suffïsance, et peut affirmer la compatibilité, 
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la proximité même, de cet infini et du nombre, de cet infini 
et de tout l'intelligible. Le traité s'achève à la façon d'un 
hymne, célébrant la beauté du monde intelligible. 

Pour peu que l'on fasse retour, après lecture de ces dernières 
pages, au chapitre d'ouverture, on percevra mieux encore le sens de 
la démarche ; à la question initiale qui écrasait sous la transcendance 
de l'Un la multiplicité ultérieure, répond l'affirmation de la beauté 
de la vie intelligible, «dans toute son évidente clarté». Beauté qui 
n'est point une laideur contenue, mais l'expression naturellement 
harmonieuse de la pluralité intelligible ordonnée par le nombre. 

1. - PAROLE ET ÉCRITURE 

Ainsi, l'architecture de l'ensemble est claire, et le mouvement 
qui la dissocie fort simple : il suffit, pour s'en convaincre, de se lais-
ser guider par les grandes lignes rectrices. Malheureusement, le tracé 
du détail recèle beaucoup plus de complexité ; et ses sinuosités ris-
quent de le rendre rebelle à une analyse rigoureuse. Pourquoi ? 

D'abord pour des raisons elles-memes lipides. Un traité ploti-
nien est la transcription d'une parole et non un exercice d'écriture. 
Si le propre de l'écriture est d'autoriser les arrêts, les retours, les re-
prises, donc d'annihiler autant qu'il se peut le temps de l'expression 
au profit d'une spatialisation de la parole devenue susceptible de 
revues et de relectures, alors Plotin récuse l'écriture. Porphyre nous 
l'a appris : «il ne se relisait même pas une fois et il ne revoyait 
pas ses écrits» 1 — et cela, «parce que sa vue était trop faible 
pour lui servir à lire ». 

Nous n'accuserons pas trop ici sa mauvaise vue, qui serait 
prétexte plus que raison : nous estimons plutôt qu'il importe d'être 
sensible à cette originalité d'une écriture qui ne se lit pas elle-meme 
— ce qui correspond au refus plotinien de se livrer au discursif 
et de lui donner un corps, littéral et littéraire. La véritable pensée 
est ailleurs... 2. 

Plotin se livre pourtant aux aléas du déploiement. Et quelle que 
soit la fermeté avec laquelle il maintient son projet initial, il ne peut 
qu'en résulter, pour nous qui sommes voués à lire et à relire, un 

1. Vie de Plotin, chapitre 8. 
2. Pour les correspondances entre le mépris de l'écriture chez Plotin et les goûts 

littéraires de l'époque, voir l'exposé suggestif de Bréhier in£>in. I, Introduction, p. XXVI 
à XXXVI en particulier. 
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déséquilibre certain. Le mixte d'une raideur lorsqu'il s'agit de pré-
ciser et de faire avancer une problématique, et d'une sinuosité, car 
cette raideur n'exclut jamais l'examen des objections possibles. 
Bref, une liberté certaine envers la stricte démonstration, en tant 
que celle-ci représente la forme la plus achevée de la pensée discur-
sive. 

Relevons-en quelques signes. Ce traité a reçu pour titre : « Des 
Nombres». Mais le souci plotinien n'est pas d'éclairer ce qu'est le 
nombre : il vise à situer, à découvrir la place et le rôle qu'il occupe 
dans l'ordre des êtres. Approche qui dépend sans doute d'une con-
ception préalable de la définition. Mais qui renvoie également aux 
exigences qui mesurent le discours lui-même. En effet, si le déploie-
ment discursif est pensé comme attente d'une vision unitive, si la 
parole ne peut se reposer sur ses propres signes ni en ses propres 
détours, alors la liberté socratique est d'emblée restreinte, et les 
questions étrangères trouveront difficilement leur juste place ou, 
plus exactement leur juste espace. Que le dessein total soit plus 
vrai que les figures partielles, voila qui doit être sans cesse rappe-
lé 3 . Le traité sera donc rythmé par le retour des grands thèmes, 
lieux de repos pour la parole et la pensée, que sont les développe-
ments sur l'un et le multiple (chapitre 1), l'infini (chapitre 3), 
la prééxistence de Yovaia par rapport à la pensée (chapitre 6), 
celle de l'un à l'égard de toute énonciation (chapitre 13), et, mo-
ment le plus frappant, l'élévation, l'envoi final à la gloire de l'in-
telligible. 

Quant au nombre, il trouvera place ou espace dans la mesure où 
des liens se laisseront tisser entre les êtres déjà reconnus et lui-
même. Il peut bien avoir bénéficié d'un lieu privilégié et homo-
logué, l'arithmétique : Plotin ne considère aucunement cette scien-
ce, pas plus qu'il ne lui suffit d'écarter le nombre appliqué, le calcul 
logistique, pour parvenir au nombre essentiel. La lecture une fois 
accomplie, on garde le sentiment que le nombre a été soumis à un 
lit de Procuste, et que seule la nécessité du système a commandé la 
perspective sous laquelle seule il convenait de le considérer. 

On ne manquera pas non plus de constater que les questions 
ouvertes au début de l'examen des nombres sont loin de recevoir 
toutes directement leur réponse. Cela conduit à distinguer dans le 
corps du traité, non pas seulement différents moments du déve-
loppement, mais aussi et surtout différents tons. Ainsi, au sein de 

3. La critique de la pensée discursive est essentiellement liée au morcellement que le 
raisonnement opère dans ce qui est une totalité simultanée, et à l'ordre factice de toute 
composition démonstrative. Cf. V 8 [311 7, 38-44. 
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la problématique centrale, qui occupe les chapitres 4 à 17, Plotin 
commence par interroger. Il lance une série d'hypothèses; celles-ci 
vont s'entrecroiser avec des objections, des réticences ou des refus 
partiels. C'est un discours plural, que l'auteur semble affecter de 
ne pas dominer, mais où il laisse venir, de lui-même ou d'interlo-
cuteurs possibles, des suggestions variées. Pas de direction ferme 
dans l'exposé, pas de solution toute prête au nom de laquelle 
on n'aurait fait surgir les questions que pour les accaparer ou les 
rejeter; les thèmes plotiniens trouvent certes l'occasion de s'expri-
mer, mais au détour d'une vaste improvisation non concertée. 
L'interrogation peut bien porter sur les rapports ou correspondan-
ces possibles entre les nombres et les idées : nulle précision, nulle 
réponse ne sera finalement fournie — ni non plus de justification 
pour cette non-réponse. 

Le ton change au chapitre 6 . Plotin reprend l'exposé en mains, 
et cela dogmatiquement. R.-tour à ces grands principes dont l'oubli 
momentané a sans doute pe rmis à la pensée d'errer ; et cela, sous les 
espèces d'injonctions renouvelées, qui vont se succéder jusqu'à 
la fin du chapitre 8 4 . Et si au contraire au chapitre 9, Plotin réexa-
mine le problème du nombre, c'est en écartant les questions 
annexes, car il a maintenant trouvé le niveau où l'interrogation est 
susceptible de recevoir une réponse 5 . Suit l'exposé du rôle du nom-
bre dans la genèse des êtres, sans hésitation ni interruption jusqu'au 
chapitre 11. Dès lors, ayant acquis une position ferme, Plotin peut 
laisser surgir les objections de ses adversaires, voire les susciter. 
Il a saisi l'origine du nombre, l'exigence intelligible à partir de 
laquelle le nombre œuvre dans la genèse des êtres. Un dialogue peut 
s'instaurer. Mais la liberté d'allure ici reconquise n'équivaut guère 
à ce discours à plusieurs voix que délivraient les chapitres 4 et 5. 
L'auteur s'est emparé de la parole, il use de sa maîtrise pour con-
duire le débat et le construire, car il sait désormais où reprendre 
les questions, où les mener, et comment les faire concourir à la 
confirmation de sa thèse. Il reste que les points soulevés avant le 
chapitre 5 ne recevront aucune réponse directe ; c'est au lecteur 
qu'il revient d'examiner si et comment Plotin les a élucidés. Il 
existe un irréversible dans ce déroulement de la parole plotinienne. 
Et lorsque le lieu d'ancrage est découvert, les errances préalables 
s'effacent, les hypothèses s'estompent, elles qui n'étaient pas 
portées par un pressentiment du vrai, mais suscitées plutôt par 
le désir d'épuiser les possibilités logiques du problème; elles qui 
manifestaient seulement l'absence d'intuition. 

4. Cf. en 6, 5 : npCrrov toùtvv Set XafScîi'; en 7, 1 : oAuxr yap bel vofiaat-, en 8, 7 : 
•npCyrov TOLVUV àuperkov. 

5. Cf. 9, 14-15 : EKeîrrcot.6è 0>6e... 
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Mais c'est dire aussi que la solidité du plan d'ensemble, tel que 
nous l'avions d'abord exposé, se révèle en définitive trompeuse. Et 
l'on ne peut que demeurer perplexe, devant ces lignes de Porphyre : 
«Il composait en lui-même son traité depuis le commencement 
jusqu'à la fin, puis il faisait passer toutes ses réflexions sur un 
papier, et il écrivait toutes les pensées qu'il avait élaborées, sans 
s'interrompre et comme s'il avait copié dans un livre» 6 . Plotin 
n'avait nul besoin de relire ses écrits, car son écriture était déjà 
elle-même une lecture... On ne peut mieux dire pour niveler la 
parole plotinienne, pour ôter à l'expression sa temporalité et son 
risque, pour affirmer l'égale insertion dans le vrai de tous les mo-
ments de son discours. De la proposition : tout l'intelligible est, 
était là, avant que je ne le pense, Porphyre semble passer à l'affir-
mation : tout était déjà pensé, avant que je ne le dise. Mais cette 
allégation va à l'encontre de l'expérience que nous pouvons faire 
de ce texte, et des variations de son rythme : tantôt haché, dis-
continu, incertain, tantôt ample et sûr, tantôt libre, vif et précis, 
selon que la pensée se cherche, trouve son lieu ou se livre à la po-
lémique. 

N'allons pas pour autant tout accorder à l'improvisation, et 
considérer comme un pur bonheur que notre traité réalise le sché-
ma A - B - A : nombre et infini, nombre et intelligible, nombre et 
infini. On peut récuser la rhétorique, sans pour autant choisir de 
se priver du soutien peu compromettant de formes aussi simples; 
et ne donnent-eHes pas le sentiment que le cercle a été parcouru, 
que la totalité s'accomplit en se fermant sur soi ? L'autorité d'un tel 
schème ne saurait cependant répondre de ce que nous avons nom-
mé, avec quelque excès, la «raideur» de la problématique; ni non 
plus du ressurgissement de la question des rapports du nombre et 
de l'infini. Si nous avons parlé de raideur ou de fermeté d'ancrage, 
c'était pour éviter d'évoquer la rigueur. Car celle-ci suppose le 
choix, pour la pensée d'un élément homogène où il lui soit per-
mis de se déployer; d'un élément où l'expression maintient ou 
feint de maintenir étale sa valeur de vérité; d'un élément où les va-
riations de proximité ou d'éloignement à l'égard du vrai puissent 
être tenues pour exténuées, de façon que seul demeure le souci 
d'enchaîner les parties du discours. Or, à ce souci comme à ces 
assurances, le Plotin de VI, 6 reste étranger. Il ne peut être ri-
goureux. Sa fermeté tient à l'intensité avec laquelle il tente d'uni-
fier toutes les pensées, et de les faire converger vers leur principe, 
et à cette intensité seule. Sa volonté de relier est métaphysique, 

6. Vie de Plotin, chapitre 8. 



100 LA THÉORIE PLOTINIENNE DU NOMBRE 

ou bien issue d'une exigence spirituelle; elle n'est pas logique. 
C'est pourquoi elle peut fort bien s'accomoder d'un discontinu dans 
l'expression, comme d'un resserrement dans l'articulation. 

2. - PAROLE ET SILENCE 

Il devient alors clair qu'entreprendre d'exposer le plan d'un 
traité signifie que l'on ne recule ni devant le risque, ni devant 
la certitude de le trahir. On ne saurait de toute évidence libérer 
quelque structure cachée du texte, ni en justifier les transitions 
au sens où serait exigée de ces pages une rigueur dans les enchaîne-
ments que Plotin ne s'est jamais proposé de leur conférer. Bréhier 
notait avec beaucoup de justesse le caractère composite des Ennéa-
des dans lesquelles le commentaire n'exclut pas l'exposé dogmati-
que, ni la diatribe le lyrisme de la prédication 7 . Seulement, de ces 
variations de ton, un plan ne peut rendre compte, non plus que 
des différences de rapport au vrai qu'elles impliquent. Il sera 
tenté pourtant, dans ce qui suit, d'éclairer les divers moments du 
traité et leur ressort interne; mais en pleine conscience du carac-
tère partiel de l'entreprise. Car un traité de Plotin n'est pas d'abord 
un écrit impersonnel qui tiendrait sa cohérence du jeu de ses rai-
sons; c'est avant tout une parole qui veut convaincre, mais non 
démonstrativement. «Ses cours», nous dit encore Porphyre, «res-
semblaient à des causeries; et il ne se hâtait pas de vous décou-
vrir l'enchaînement nécessaire des syllogismes qu'il prenait comme 
point de départ dans son développement » 8 . Laissons à Porphyre 
la responsabilité de ces «nécessités syllogistiques» attribuées à 
Plotin; mais retenons cette défiance plotinienne à l'endroit des 
discours trop clairs que n'importe quel esprit raisonneur serait 
capable de suivre, et de maîtriser. S'il est donc de notre tâche de 
chercher à restituer, autant qu'il est possible, les maillons man-
quants, cette besogne ne nous fera pas oublier que la pensée dis-
cursive n 'est pas pour Plotin le lieu privilégié du vrai 9 . Le vrai 
se contemple, ou même, en son centre le plus pur, il s'éprouve et 
se pressent. Le «dire» n'est pas son élément. Et cela donne à 
Plotin une rare liberté à l'égard des exigences strictement dianoé-
tiques. Car ce n'est pas l'expression parlée ou écrite qui importe, 

7. Op. cit., Introduction, p. xxvi sq. 
8. Vie de Plotin, chapitre 18. 
9. Cf. Enn. VI 7 [38] 33, 4 sq : le langage donne forme, mais en séparant ce qui est 

en réalité uni. Même thème, plus développé, en VI 2 [43] 3,20-32. 
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mais le mouvement d'intellection qui la soutient. L'écrit n'est que 
trace. Et le continu de la trace efface les irrégularités du mouve-
ment qui s'est inscrit en elle. L'homme peut vivre à différents ni-
veaux noétiques et les différences de l'être ne sont d'abord, com 
me l'a bien montré J. Trouillard, que les divers niveaux de son exis-
tence. Mais la parole participe elle aussi à tous ces plans selon des 
modalités particulières, et cela même si elle demeure, en apparence, 
la même parole — un peu à la façon dont le sage est homme et se 
distingue peu, pour un œil profane, de l'homme asservi. 

Ainsi, la parole vivante joue sans cesse entre différents niveaux. 
Et il serait trop simple de l'opposer au silence comme à son con-
traire. Le silence est son centre. Il est le point vers lequel — lors-
qu'elle est consciente de son attachement au vrai — elle tente de 
converger; et jusqu'auquel elle s'efforce de refluer et de se resser-
rer. La parole est hantée par le silence comme chaque être l'est 
par l'Un. Et c'est à la même présence dans l'absence, au même 
Rien, que tout aspire. 

Pourquoi, dès lors, n'appliquerions-nous pas à la parole, les 
thèmes du chapitres qui, précisément, introduit notre traité ? La 
grandeur, la multiplicité, l'éparpillement, l'écart à l'égard de soi-
même, tout cela, la parole le connaît et l'éprouve. Et le sentiment 
que, pour exister, «il faut que toutes les parties tendent vers l'uni-
té», que la grandeur, c'est-à-dire la distension, signifie à chaque 
fois le risque de sa perte, la parole sait cela. Le règne de la doxa 
n'est plus tellement le lieu de l'inconsistance des opinions, il est 
plutôt celui de l'émiettement des pensées. La dianoia, en son ex-
pression la plus haute, a conscience de la nécessité de lier et de 
resserrer. Mais si elle s'arrête à l'enchaînement, si elle n'est pas 
aspirée par ce désir d'aller plus loin et de se ramasser encore da-
vantage sur soi-même, elle n'est pas, chez Plotin, la vie de la phi-
losophie et n'accomplit pas le destin de la pensée. 

Toutefois, même lorsque la pensée a trouvé son ancrage, la si-
gnification de son errance, et — pour reprendre la formule ploti-
nienne - la « patrie » de son désir, elle n'en rencontre pas moins, 
continûment, des pensées étrangères, vagabondes, qui sont des 
parties d'elle-même, mais qu'elle ne sait encore ni reconnaître, 
ni intégrer. Pour nous, dans ce traité, ce sont les nombres. Il ne 
suffit donc pas de quelque volonté, ou de quelque méthode, pour 
que la distance de cette pensée à nous-mêmes soit détruite. On 
peut interroger une notion, tourner autour d'elle, comme dans les 
chapitres 4 et 5, sans qu'elle dévoile sa nature, c'est-à-dire sa place 
au sein de ce qui est. On peut tenter une autre approche. Mais 
l'expérience et l'habileté de Plotin, toutes les reconquêtes de l'unité 
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que représentent tant de traités, ne permettent pas d'affirmer 
que le vrai se conquiert et qu'il trouve son lieu dans la parole. 
Car la vérité qui est clarté se donne. Elle se donne : elle ne se 
produit ni ne se construit 1 0 . Aussi, la distance du chercher au 
recevoir institue-t-elle une différence par laquelle la pensée va de 
la quête incertaine à l'assurance du vrai. Différence : lieu où la pen-
sée est arrachée à sa tâche dianoétique par un don qui vient de l'Un. 
Une telle différence constitue pour nous ce qui interdit d'inscrire 
dans un milieu homogène le discours plotinien. 

Sans doute Plotin est-il apte, mieux que quiconque, à l'exposi-
tion dianoétique de toutes les conséquences de ce qu'il a entrevu : 
c'est en cela aussi qu'il est philosophe. Mais les développements 
peuvent être brisés, les distinctions claires rejetées au nom d'une 
inadéquation essentielle entre la vie de la pensée et les exigences 
ou facilités du discursif 11. Nous ne pouvons donc, chez Plotin, 
privilégier sans réticence la projection de la pensée sur un plan 
où disparaissent les dimensions selon lesquelles elle se meut. En 
raison, précisément, de cette dialectique du chercher et du rece-
voir qui est l'âme, le principe de mouvement de ce qui est dit. 

La recherche de l'unité, par l'insertion de chaque notion à la 
place qui lui revient, ne cesse d'être présente 12. Et dans l'inquié-
tude de la pensée qui apparaît alors, ne peut se glisser aucun déve-
loppement véritablement compact puisque la pensée éprouve 
l'entrecroisement des forces pour saisir ce qui, en elles, désigne 
autre chose qu'elles, c'est-à-dire ce dont elles sont issues. Recher-
che d'un indice, d'une «trace» qui est leur profondeur. Pressen-
timent d'une dimension, qu'un examen méthodique est souvent 
impuissant à dévoiler. Ainsi, dans les chapitres 4 et 5, à consi-
dérer l'intelligible comme un ensemble ordonné de termes advenus, 
la solution ne peut se faire jour. A mettre en parallèle être, mou-
vement, repos... avec un, deux, trois, ... ou bien avec monade, 

10. Cf. J. Trouillard, La Procession Plotinienne,(Paiis, 1955), p. 67 : « Celui qui s'effor-
ce de conquérir le Principe s'aperçoit que pour aboutir, il doit en quelque sorte renier son 
propre effort, et reconnaître qu'il est investi et prévenu». 

11. Le problème de la distance entre le discursif et la vie de l'intelligible perdra son 
acuité chez les successeurs de Plotin, ou plutôt le sens de cette distance conduira moins 
à corriger le langage philosophique qu'à justifier tous les modes de discours interprétés 
comme efflorescences diverses de cette vie première. Cf. à titre d'exemple (supra, Intr. 
§ 1) l'interprétation de Platon par Proclus. 

12. Cette insertion de chaque être en sa place vise moins à permettre un tableau 
systématique des êtres qu'à indiquer l'origine en laquelle ils se résorbent. En effet, «quel-
que être que l'on montre à l'âme, si cet être se réduit à une forme, elle cherchera, au-
dessus de lui, la réalité qui lui a donné ma force » - car « la nature du parfait et du désira-
ble consiste en une réalité coirplètement dénuée de forme» (VI 7 [38] 33, 13 sq). 
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dyade, triade, rien d'éclairant ne surgit. On peut même douter du 
progrès qu'apporte la considération des termes communs à plu-
sieurs formes. 

Car il n'est pas de méthode qui offrirait une technique sûre 
pour remonter l'ordre processif. L'élévation n'est pas un mouve-
ment continu dans lequel on suivrait le resserrement des raisons ; 
elle se fait par sauts, quand une pluralité laisse lire en elle l'indice 
d'une présence qui la précède et la fonde. Ainsi aux chapitres 4 
et 5, Plotin, se situant au niveau où les essences apparaissent cons-
tituées dans leur nature propre, avait cru discerner quelques raisons 
pour que le nombre leur préexistât. Mais ce n'était point assez 
haut pour que fût saisie la genèse du nombre. Par un saut de la 
pensée, il dépasse cette multiplicité pour atteindre le point où 
l'être n'est pas encore divisé. C'est alors et alors seulement que 
les nombres se resserrent en leur origine. 

De plus, le jeu de l'un et du multiple n'est pas celui de l'élé-
mentaire et du composé, le simple n'étant pas un élément du com 
plexe, mais sa cause. Aussi serait-ce trop facile de se laisser porter 
par l'image formelle, et de voir dans le mouvement de l'un vers 
le multiple et dans celui du multiple vers l'un, deux mouvements 
symétriques et continus, qui constituent le cercle parfait : éloi-
gnement du principe, retour à lui, la courbe se fermant sur soi 13. 
Sans doute ce schème trouve-t-il sa confirmation dans mainte pro-
position plotinienne. Ce qui nous importe ici ne relève pas seule-
ment, toutefois, de ce que Plotin suggère du mouvement de l'être, 
mais de ce que la parole qu'il tient parcourt effectivement. Si l'on 
examine le mouvement réel de la dianoia, on ne peut prendre l'indi-
cation d'un mouvement à accomplir pour l'accomplissement effec-
tif de ce mouvement14 . 

Il n'existe donc pas de méthode pour remonter du multiple 
à l 'un, pas plus qu'il n'y a de voie royale pour suivre le déploie-
ment de l'Un. Toutefois, si chaque intelligence ne peut qu'entre-
voir ce mouvement, elle peut, à chaque niveau, en lire quelques 
traces. Et là où les différences sont suffisamment marquées, appa-
raît, à chaque fois, l'indice du nombre. Quelle peut être la signi-
fication ontologique de ce repère quantitatif qu'on croirait tout 
extérieur au mouvement de la vie, telle est pour nous la question 
essentielle du traité « Sur les Nombres ». 

13. L'introduction de VI 6 est un bon exemple de cette simplification pédagogique. 
14. Cf. J. Trouillard, La procession plotinienne : le processus de déploiement de 

l'intelligible est «supérieur à toute expression dialectique» (p. 56)... «Aucun procédé 
logique ne peut assurer à lui seul la transition entre des univers incommensurables» (p. 57). 
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CHAPITRE II 

ANALYSE DU 11EPI 'API0M12N * 

Plan du Traité : 
Préambule : l'Un, le multiple, le mal (chapitre 1) 

1. NOMBRE ET INFINI (chapi t re 2 et 3) 
1 . 1 - L'infini quantitatif (chapitre 2) 
1. 2 - Le purment infini (chapitre 3) 

2. LE NOMBRE ET L'INTELLIGIBLE (chapitres 4 à 16) 
2. 1 — Vers le nombre et l'être (chapitres 4 à 10) 

2 . 1 . 1 Examen des diverses hypothèses (chapitres 4 et 5) 
2. 1. 2 La structure de l'intelligible : l'être, l'intellect, le 

vivant-en-soi (chapitres 6 , 7 , 8 ) 
2. 1. 3 L'être et le nombre coengendrent les êtres 

(chapitres 9 et 10) 
2. 2 - Objections et réponses (chapitres 11 à 14) 

2 .2 . 1 Le nombre est-il une collection d'unités ? 
( chapitre 11 ) 

2 . 2 . 2 L'Un et le nombre sont-ils des affections de l'âme ? 
(chapitres 12, 13, 14) 

2. 3 - Eclaircissements (chapitres 15 et 16) 

3. LES DIVERS SENS DE L'INFINI (chapi t res 17 et 18) 
3. 1 - L'infini indéfini (chapitre 17) 
3 . 2 - L'infini de l'être (chapitre 18) 

* Cette étude a paiu également dans l'ouvrage collectif Plotin, Traité sur les Nombres 
(Ennéade VI6 [34\), Paris 1980. 
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PRÉAMBULE :l'Un - le multiple - le mal 
ch. i Ce n'est pas de manière directe que Plotin aborde le problème 
du nombre : le terme d'àpidpw; n'est point, dans cette introdution, 
prononcé. La question originaire, plus générale, met en cause la 
multiplicité en son rapport avec l'Un-Bien et l'infinité mauvaise : 
peut-on dire que la multiplicité soit (s implement) écart, éloigne-
ment, à l'égard de l'Un, et que, par cette distanciation, elle soit irré-
ductiblement mauvaise ? La question est ambiguë, car elle semble 
impliquer nécessairement une réponse positive. Si l'un est le Bien, 
comment la multiplicité infinie ne serait-elle pas le mal ? 

A cette logique simple, Plotin semble acquiescer, puisque, 
loin de proposer quelque autre interrogation en alternative, il se 
contente de justifier l'énoncé de cette seule question; et cela 
en présentant (1, 4 à 16) l'opposition de deux mouvements : 

— de l'un au multiple, il y a dispersion, écart progressif à l'égard 
de soi-même et du principe, donc mouvement vers l'infinité, l'incon-
sistance, le mal ; 

— du multiple vers l'un, dans le recueillement et l'inclination 
vers soi, se produit au contraire le resserrement de l'être, le progrès 
vers l'existence et la possession de soi. Etre, c'est être unifié. 

Ainsi, l'opposition de l'un et du multiple rejoint celle du beau et 
du laid, puisque l'extension, ou plutôt la distension, n'échappe à la 
laideur que par l'action unificatrice du beau. De telles propositions, 
dans une perspective plotinienne, semblent aller de soi. Et pourtant, 
les considérer comme rigoureusement vraies nous rendrait incapa-
bles de reconnaître le rôle du nombre, tel qu'il sera défini plus loin, 
ou bien contraindrait à taxer d'incohérence le texte de Plotin. 

Il nous faut donc ne pas acquiescer sans réticence à la définition 
de la multiplicité qui nous est ici proposée ni au rapport que cette 
définition implique entre la multiplicité et le mal. Plotin nous 
apportera lui-même sans tarder une correction à cette thèse puis-
que, dans le chapitre 3, nous pouvons lire : «si, dans les êtres véri-
tables, il y a multiplicité, comment cette multiplicité serait-elle 
un mal? ». 

Plus précisément, on pourrait être tenté de penser que ce 
premier chapitre, en ce qu'il insite sur les seules déterminations 
négatives ou privatives de la multiplicité, tend à promouvoir une 
vision dualiste selon laquelle chaque être serait le lieu de lutte 
ou d'équilibre entre deux forces contraires, l'une de désagrégation, 
l'autre de concentration. Ce qui représente une simplification gros-
sière de la pensée plotinienne. En effet, la procession deviendrait 
alors inintelligible, et toute cette ligne de pensée pour laquelle 
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devenir multiple signifie, pour un principe, non pas se perdre, mais 
exprimer sa puissance et sa générosité Ainsi, dans le traité «Con-
tre les gnostiques», qui précède immédiatement le nôtre, Plotin 
écrit : «Ne pas restreindre la divinité à un seul être, la faire voir aus-
si multipliée que Dieu nous la manifeste effectivement, voilà qui 
est connaître la puissance de Dieu, capable, en restant ce qu'elle 
est de produire les dieux multiples qui se rattachent à lui » 2 . 

Que la multiplicité signifie un écart vis-à-vis de l'Un, n'impli-
que donc pas que tout mouvement de pluralisation trouve dans 
cet écart son caractère essentiel. Nous pourrions au contraire re-
prendre cette question et la garder ouverte tout au long du traité, 
car elle est la question même à laquelle va pouvoir répondre la 
détermination de l'essence du nombre. Pour rendre la problé-
matique plus claire, il nous faudrait restituer l'autre volet de l'al-
ternative que Plotin n'a pas exprimé : Se multiplier, est-ce se dé-
faire ou bien s'expliciter ? Est-ce se perdre, ou simplement se 
déplier ? La première hypothèse voit dans la multiplication un 
mouvement de chute, un processus d'illimitation. La seconde 
suppose que la pluralisation s'opère à l'intérieur de son origine, et 
non en s'écartant comme linéairement de son point de départ. 
Le second mouvement est toujours enveloppé, tandis que le pre-
mier se perd et ne peut être que rattrapé, retenu, corrigé. 

Ces deux conceptions constituent pour nous le dilemme fonda-
mental du traité ; elles accusent le choix que l'examen du nombre 
permettra d'effectuer. L'enjeu de ce traité atteste, par ce biais, 
des affinités certaines entre VI 6 (34) et II, 9 (33) : il s'agit ici et 
là de défendre la pluralité contre l'accusation d'indéfinitude, de 
désordre ou de laideur ; le monde était en II, 9 rendu à la beauté, 
à la raison. Ici par le moyen du nombre, Plotin assurera à l'intelli-
gible sa beauté. 

1. - NOMBRE ET INFINI 

Chap. 2 et 3 Notons tout d'abord que Plotin ne se soucie pas de com-
mencer l'examen du nombre par une définition même de son ob-
jet d'étude — et sans doute est-ce là une des difficultés majeures 

1. Cf. V 1 [10] 6, 30 sq. : «Tous les êtres, tant qu'ils subsistent, produisent nécessai-
rement autour d'eux, de leur propre essence, une réalité qui tend vers l'extérieur et dépend 
de leur pouvoir actuel» (trad. E. Bréhier). 

N.B. : Les textes de Plotin sont cités dans la traduction d'E. Bréhier, à l'exception de 
VI 6, où nous nous référons à Plotin, Traité sur les Nombres, Paris, 1980. 

2. II 9 ,35 sq. 
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du traité. Mais dans l'univers plotinien, un tel préalable aurait peu 
de sens, car si le nombre est une notion assez riche, assez puissante 
pour être présentée en plusieurs degrés d'être, aucune détermina-
tion univoque ne lui convient. Il ne s'agit donc pas ici de préten-
dre, par une définition, prendre possession de cette essence. 

La méthode de Plotin consiste davantage à interroger à son pro-
pos les différentes hypothèses, à tenter de saisir comment chacune 
d'entre elles l'accueille selon sa nature propre, et à remonter ensuite 
au lieu où naît le nombre, où il surgit donc 7rpcÔTC0Ç Kai Kvptcb-
repov, dans son monde originel le plus pur. 

Aussi, et malgré l'abrupt point de départ en ce chapitre 2, n'est-il 
pas étonnant que ce soit à l'infini que Plotin cherche à «mesurer» 
le nombre. L'infini est la plus basse instance, le «lieu» où l'être se 
défait, et même, si nous respectons la hiérarchie posée parle chapitre 
précédent, le lieu où la multiplicité est àvàpidpov et donc incompa-
tible avec le nombre. Plotin, pourtant, envisage quelque rapport en-
tre nombre et infini, et cela de deux manières différentes : en effet, 
s'il est difficile d'imaginer que l'absolument infini puisse participer 
au nombre, peut-être le nombre peut-il participer de l'infini. Les 
développements de Platon dans la seconde hypothèse du Parménide, 
ceux d'Aristote dans la Physique attestent que, si la notion d'infini 
nombré apparaît contradictoire, en revanche, celle d'un «nombre 
infini » n'est pas nécessairement dénué de sens. 

La relation du nombre et de l'infini est alors, dans les deux par-
ties de l'examen, diversement accentuée. Tout d'abord, l'accent por-
te sur le nombre, et la question s'énonce : le nombre peut-il ac-
cueillir l'infinité ? (C'est le chapitre 2). Ensuite, l'accent étant mis 
sur l'infini, la question devient : l'infini peut-il accueillir le nombre ? 
Il y sera répondu au chapitre 3. 

1. 1 Le nombre infini ou l'infini quantitatif. 
Chap. 2 En posant la question du nombre infini, Plotin ne se situe 
aucunement dans l'ordre arithmétique, et n'évoque qu'un instant la 
possibilité d'une contradiction dans les termes : «comment est-ce 
un nombre, s'il est infini ?» — Son souci est ailleurs : pour que le 
nombre infini ait une réalité, il faut qu'il compte un ensemble infini 
d'êtres réels. Le nombre donc n'est pas ici considéré en soi, tcad' 
avrô, mais comme nombre de (quelque réalité). En ces premiers tra-
cés de la problématique plotinienne, le nombre semble donc, en son 
existence même, parfaitement relatif à ce dont il est nombre — àèir' 
abrofc àpidpàç. 

La question du nombre infini devient alors celle-ci : y-a-t-il en 
ce qui existe, un ensemble d'êtres qui soit infini ? La tradition 
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platonicienne, en logeant l'infini dans le sensible, semblait offrir une 
réponse positive comme allant de soi. Plotin, cependant, la rejette : 
« les choses sensibles ne sont pas en nombre infini » - Pourquoi ce 
refus ? Sans doute Plotin ne prend-il pas ici en considérationle ca-
ractère instable de tout composé sensible 3 , ce qui rendrait diffici-
lement applicable la notion de nombre. A notre sens, il se réfère 
plutôt au monde sensible comme totalité fermée qui enveloppe et 
maintient en ses liens les êtres qu'il embrasse. Et la perfection du 
Tout exige la limitation du nombre de ses parties. Dès lors, même 
dans le sensible, le nombre infini ne peut trouver un lieu d'existen-
ce. Et la considération des temps passés et futurs ne parvient pas à 
illimiter le nombre des êtres : pour Plotin, ce sont toujours des tota-
lités finies, «les choses du passé, les choses de l'avenir», constituent 
des totalités fermées, le compte n'échappe pas à l'ordre du fini. 

Un soupçon peut naître ici : comment concilier ces affirmations 
rapides, mais parfaitement claires, avec les thèmes, eux aussi par-
faitement explicites, du traité : «Sur l'éternité et le temps», où 
nombre et temps s'excluent mutuellement : «Puisque l'on dit que 
le temps est infini, et puisqu'il l'est réellement, quel rapport un 
nombre aurait-il avec lui ?» 4. C'est qu'en notre traité, il s'agit, 
non pas du temps lui-même, mais des êtres-dans-le-temps. Or, ceux-
ci reviennent par cycles et la périodicité est garantie de finitude s . 
La réalité, fût-elle sensible, refuse donc l'infini numérique. A for-
tiori, la réalité intelligible. L'opposition du fini et de l'infini ne re-
couvre donc pas celle de l'intelligible et du sensible, qui sont tous 
deux des totalités fermées. 

Si le nombre infini n'est pas un simple leurre pour la pensée, 
s'il n'existe pas en acte, n'est-il pas alors une possibilité, éprouvée 
par celui qui compte, et qui ne trouve jamais le nombre le plus 
grand pour mettre un terme à ses opérations ? Plotin ici se sou-
vient d'Aristote, mais revient aussitôt à soi en montrant que cet 
infini en puissance renvoie à l'indéfinie puissance de l'âme dans 
l'ordre de l'imaginaire. Car l'opposition de la puissance à l'acte 
n'est pas ici beaucoup plus opportune que celle du sensible et de 

3. Cf. II. 4 [121 7, 21-22 : «Tout corps est divisible à l'infini». - VI 3 (44] 8, 20 et 
36 : la matière sensible est un amas de qualités et de matière ». La matière est «une ombre, 
sur cette ombre des images». - Ibid, 22, 39-41 : «dès que le mouvement est là, chaque 
chose est entraînée vers un état différent : elle devient autre parce qu'elle ne reste pas dans 
son identité». Sur cette inconsistance, peu compatible avec un nombre déterminé, voir E. 
Bréhier, Enn. VI, t. 1, p. 48. 

4. III 7 [4519,75-76. 
5. Cf. V 7 [18] 1, 12-13 : «L'infinité des raisons est bornée, parce que les mêmes 

êtres reviennent». - Ibid., ch. 3, 15-16 : «Le nombre des êtres sera déterminé par le dé-
ploiement et l'explicitation de toutes les raisons». 
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l'intelligible ; la distinction qui s'ébauche sépare plutôt ce que nous 
reconnaissons (et qui nous précède dans l'être) et ce que nous 
produisons — èv pèv rcô totjtc^ ... 17/ieîç ôè... D'un côté, ce qui 
est et possède son nombre, de l'autre ce qui suscite l'activité hu-
maine. 

Aussi la proposition charnière de ce chapitre, celle qui devien-
dra un des leit-motiv du traité, est-elle à notre sens la suivante : 
«Ce n'est pas à celui qui nombre qu'il revient d'engendrer le nom-
bre; au contraire, le nombre est déjà limité et fixé». Position réa-
liste, qui renvoie toute illimitation à l'irréel, et toute pensée du 
nombre au nombre qui déjà la supporte, la précède et la permet. 
L'opposition est donc nettement tracée entre le réel, fini, et l'illi-
mitation des images qu'on en peut donner. 

Ainsi, Yâireipov n'apparaît pas seulement lorsque la pensée 
imaginative dépasse le nombre de ce qui est. Il est déjà manifeste 
au moment où la pensée se délie de la règle du respect envers le 
réel et ses articulations. Elle est alors fantaisie et, dans son oubli 
de l'être, c'est-à-dire de l'unifiant, elle découpe et partage. Aussi, 
l'homme est pluralisé, la ville décomposée. Ces pluriels d'artifice, ce 
sont nos œuvres; à la fois images de nombres et nombres d'images. 

Le mouvement de la pensée est clair. Mais il charrie bien des 
termes obscurs — et beaucoup de questions restent pour nous en 
suspens. Ainsi, le nombre détient ici sa réalité (ou son irréalité) 
non de ce qu 'il est, mais de ce qu 'il nombre : nombre de la réalité 
intelligible, il est réel, nombre d'une image, il est image. N'est-il 
donc qu'une détermination parallèle ? Ne peut-il être quelque chose 
par soi ? En outre, s'il y a un nombre des intelligibles, ce nombre 
est-il une simple quantité ? Le nombre du réel est-il, en tant que 
nombre, différent du nombre des images ? Plusieurs de ces ques-
tions s'éclaireront par la suite. 

L'accent, ici, a porté sur la liaison entre l'illimité et l'activité 
qui la suscite. On pourrait dire qu'en ce chapitre Y&neipov n'a de 
statut qu'imaginaire, en marquant aussi la présence du sujet qui le 
dessine. 

Mais Ydirecpou possède une autre dimension, celle que tente 
de dévoiler le chapitre 3. 

1. 2 Le purement infini (ch. 3) 
Ch. 3 Si tout ce qui existe est «de ce fait même sous l'emprise 
du nombre», il reste à s'interroger sur le statut de l'infini pure-
ment infini. 
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Au préalable, (3, 2 à 9), une correction s'impose : la multiplicité 
n'est pas un mal comme le premier chapitre voulait le suggérer. Car 
elle n'est pas simple écart à l'égard du principe. Lorsque celui-ci de-
meure en elle et l'enveloppe, le mouvement par lequel elle semble 
s'éloigner se prolonge en un retour, en une conversion qui lui donne 
l'être et la stabilité. Il faut donc renoncer à l'image d'un écart linéaire-
ment croissant à partir d'une origine, écart scandé de quelques ar-
rêts, et revenir aux images plotiniennes de la danse du chœur autour 
du coryphée 6 . C'est autour du principe et animée par lui que la 
multiplicité se constitue et se maintient fermement en son nombre. 

Peut-on alors dire que le «sans nombre» existe ? L'approche 
que Plotin tente ici de l'infini n'est pas sans rappeler la description 
de la y&pa. chez Raton, ou l'examen de la «matière première» 
chez Aristote 7 ou même les développements plotiniens du traité 
Sur les Deux Matières. En tous ces passages, Vâneipov ou ypopa 
ou UÂT?, apparaît comme l'indétermination première qui reçoit 
les qualifications ultérieures sans qu'elle-même puisse, en tant 
qu'elle-même, en admettre aucune. Elle est le fond obscur sur 
lequel se dessineront les formes. Le thème est déjà traditionnel, 
et pourtant Plotin l'aborde ici dans une perspective qui lui est 
propre : l'infini n'est pas seulement ce qui reçoit la limite ; il est 
bien davantage ce qui fuit la forme, et qui est arrêté en une sorte 
d'encerclement, par la puissance d'une force extérieure 8. L'image 
dominante est bien celle d'une poursuite d'un quelque chose d'inas-
signable, poursuite à l'issue de laquelle ce quelque chose est arrêté, 
asservi, mais non assujetti, ni, si l'on préfère, assimilé. (Ce schème 
n'est pas si éloigné de l'image par laquelle Plotin présentait la 
matière comme un esclave chargé d'or). 

Cette fuite n'est pas un simple mouvement, car le mouvement 
suppose un lieu, et quelque point fixe à l'égard duquel il se meut. 
Or, la fuite de l'infini précède le lieu, précède tout repère. 

Ce n'est donc pas à un déplacement spatial qu'il faut se référer ; 
ce n'est point à l'œil humain que l'infini prétend échapper, c'est 
à l'intelligence même. Car, fuir la forme, c'est fuir toute emprise 
de l'intelligence. Aussi Plotin, après avoir montré comment Yànei-
pov refuse toute détermination (3, 9 à 26), décrit-il les échecs suc-
cessifs de la pensée qui s'en approche (3, 26 à 43). 

Or, ce qui importe ici, ce sont moins les arguments utilisés que 

6. VI9 [818. 
7. Notamment an Métaphysique Z 3. 
8. Cf. ipei/yet, lignes 15 et 16 : biteiopèvyovaav, ligne 34 : ligne 16 : ëÇu>8ev 

«ai KÛKX.I*>, ligne 42. 
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le tracé oscillant, quasi balbutiant, de ces mêmes arguments : affir-
mer à la fois les contraires, c'est semble-t-il dépasser toute déter-
mination par laquelle une chose existante est ainsi, et pas autre-
ment. Mais cette proposition est encore trop affirmative. L'infini 
exige que l'on nie cette contradiction, qu'on l'imagine antérieure-
ment à toute qualification, fût-elle contradictoire. Au surplus, 
si l'on s'attarde sur le sens de chacun des contraires, on voit le sens 
se défaire, inconsistant : comment l'infini serait-il l'un-et-l'autre 
ou même ni-l'un-ni-l'autre, si un et autre n'ont, à son endroit, 
aucune signification ? En s'attachant à un «objet» informe, la re-
présentation (ou l'imagination 9 — car l'intelligence est impuissan-
te ici — ) devient informe comme lui ; comme lui, son mouvement 
se fait en tout sens, comme lui elle devient stérile. 

C'est alors que nous pouvons mieux distinguer toutes ces né-
gations, de l'approche, négative, elle aussi, du principe. Car il ne 
suffit pas de dire que le langage se trouve également impuissant 
à l'égard de l'au-delà et de i'en-deça du domaine discursif, et 
qu'il ne peut pas plus accomplir, selon les expressions de Jean 
Wahl, un mouvement de «transcendance» que de «transdescen-
dance». La symétrie masquerait la différence des deux échecs. 
A l'égard du principe, la pensée s'efforce de se resserrer et les 
négations signifient à la fois le refus de cet écart, de cette distan-
ciation qu'implique toute proposition, et la volonté d'en atteindre 
la cause, puisque le Principe n'est rien de ce qu'il engendre. La 
parole, donc, se nie elle-même, mais au nom d'une présence silen-
cieuse 10 qui l'habite et même la hante, avec laquelle elle tente 
d'entrer en contact. Le Principe est le demeurer primordial, la 
«manance», selon l'expression de M. J. Trouillard. Udireipov-
matière est au contraire, fuite, inconsistance. «Attrapé ... de l'ex-
térieur», il reste étranger à la pensée et l'entraîne sans fin dans un 
enchaînement stérile d'affirmations et de négations. Car la matière 
plotinienne est indifférente à toute forme, et chaque information 
exalte son impassibilité u . Ainsi la pensée glisse sur la notion 
d'infini «comme l'écho est renvoyé par les surfaces lisses et pla-
nes» 1 2 . 

* 

9. Cf. <pavraoSeir), ligne 33 : ipavraoitànov, ligne 38 : J) ipavracrà, ligne 39. 
10. Cf. VI 9 [8] 4, 1-3 : «... nous ne comprenons (l'Un-Bien) ni par la science, ni 

par une intuition intellectuelle, comme les autres intelligibles, mais par une présence 
supérieure à la science» fKUTQ itapovolav ÈTRTOT̂ /JTJÇ xpelrrova). 

1 1 . C f . 1 1 4 [ 1 2 1 1 6 , 4 - 1 6 . 
12. III. 6 [26] 14,24-26. 
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Si nous voulons, pour notre part, rassembler les résultats par-
tiels de cette étude, nous pouvons désormais préciser en quoi l'infini 
numérique participe de l'infini purement infini. En effet, le pro-
grès indéfini des nombres se présente comme l'inachevé d'un mou-
vement qui peut créer sans cesse de nouveaux points de départ 
pour de nouvelles opérations. L'imperfection de ce mouvement, 
ce donc par quoi il participe de Yâireipov pur, réside dans son 
absence de finalité, puisqu'il n'est pas de terme où il puisse trouver 
son repos. L'absence de résistance externe, l'absence d'exigence 
interne d'accomplissement marquent d'irréalité tout ce que l'opé-
ration semble pourtant engendrer. 

Cependant, et c'est en cela que l'infinité numérique échappe 
à l'infinité pure, ce mouvement s'enracine dans le fini ; il a un 
point de départ, une origine. Mais cette origine n'est pas, comme 
il pourrait sembler naturel, l'unité numérique; elle est, ainsi que 
nous l'avons vu au chapitre 2, une multiplicité réelle, qui réside 
dans l'intelligible 1 3 . Aussi est-il naturel qu'après avoir écarté 
l'infini, et après avoir reconnu que, si le nombre apparaît dans le 
sensible, il existe plus originairement dans l'intelligible, Plotin en 
vienne à l'examen du rapport entre nombre et idées. 

2. - LE NOMBRE ET L'INTELLIGIBLE ( c h . 4 à 1 6 ) 

Plan : Cette partie centrale, qui forme le corps véritable du 
traité, puisque c'est en elle que le statut du nombre sera élucidé, 
se développe en trois temps. 

2. 1 - Tout d'abord, (ch. 4 à 10), Plotin s ' é l ève jusqu 'à l'ori-
gine du nombre, c'est-à-dire jusqu'à l'être. Ce développement est 
essentiel, puisqu'il permet de parvenir au «moment» où surgit 
le nombre. Le problème posé trouve donc ici sa réponse en dévoi-
lant l'ancrage de tout nombre.. 

Les deux autres sous-parties en tireront les conséquences. 

2. 2 — Du chapitre 11 au chapitre 14, Plotin renforce sa thèse 
en répondant aux objections d'auditeurs venus d'autres horizons 
philosophiques (le stoïcisme en particulier). 

2. 3 — Enfin (ch. 15 et 16), Plotin, revenant à sa position pro-
pre, la précise et l'éclairé en répondant aux questions de ses disciples. 

13. VI 6 [3412,9-10. 
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Sans doute sera-t-il possible d'opposer la démarche ascendante 
(ch. 4 à 10) à l'ensemble des éclaircissements qui (du ch. 11 au ch. 
16) constituerait une descente vers des considérations secondes. Mais 
ce serait donner au mouvement d'ensemble plus d'homogénéité qu'il 
n'en présente. Bien plus, ce serait méconnaître l'articulation que Plo-
tin indique lui-même lorsqu'au début du chapitre 15 il écrit : irâXiv 
yàp èÇ àpxwç TOÙTOJV 77617 XexQèvrojv, ce qui implique que les ré-
ponses aux objections lui apparaissent comme un détour désormais 
achevé après lequel il peut revenir au moment propre de sa réflexion. 

2. 1 — Vers le nombre et l'être (ch. 4 à 10) 

2. 1. 1 — Examen des diverses hypothèses (ch. 4 et 5) 

Ch. 4 Si les nombres sont d'abord dans l'intelligible, comment con-
cevoir le rapport des nombres et des idées ? 

En deux chapitres (4 et 5), Plotin énonce toutes les hypothèses 
qui peuvent logiquement se présenter, sans se référer nommément 
à aucune position traditionnelle, si ce n'est à celle, fort vague, des 
Pythagoriciens. 

Le rythme de l'analyse, c'est-à-dire la distinction des hypothè-
ses, est marquée par la répétition de r? oirx OVTCOÇ (4, 6 et 9). 

1ère hypothèse : 
Le nombre apparaît après les idées comme ce qui leur advient 

(cf. 4, 2 : è-ïïiyivopèvcov) ou ce qui les accompagne (cf. 4 .3 : irapa-
KOXOVQOVVTCOV). 

2e hypothèse : 
Le nombre naît avec (cf. 4.6 : avveyevvqdri) chaque idée. 
3e hypothèse : 
Aucune dépendance du nombre à l'égard de l'idée. Il existe et 

est connu par soi (àup ' èavrov). Mais cette hypothèse se dédouble : 
est-il antérieur ou postérieur aux idées ? Il sera plus clair pour nous 
de considérer à part ces deux éventualités et de nommer troisième 
hypothèse : le nombre est-il antérieur aux formes ; et quatrième hy-
pothèse : le nombre se situe-t-il après elles ? 

Avant tout examen, Plotin écarte une objection (4, 11-24) : 
est-il juste de situer le nombre dans l'intelligible ? Platon n'a-t-il 
pas dit dans le Timée que «les hommes sont venus à la notion du 
nombre par la différence des jours et des nuits» ? Une telle position 
empiriste est évidemment incompatible avec la thèse plotinienne. 
En bon exégète, Plotin va donc restituer à cette affirmation son 
véritable sens, en s'appuyant sur une citation de la République 
(VII, 529 d 2-3) : lorsque l'âme compte, elle n'engendre pas le 
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nombre, elle «réveille» simplement en elle-même l'idée de nombre 
qu'elle porte. 
Ch. 5 Qu'en est-il donc des hypothèses proposées ? L'examen reprend 
au chapitre 5. Mais la démarche de Plotin est fort sinueuse. Elle est 
interrompue par des remarques adjacentes, peut-être des objections 
d'auditeurs : ainsi en 5, 14 : «ce n'est pas ainsi que nous formons le 
10». Et Plotin use de cette remarque pour opposer le simple compte, 
dans lequel les unités discrètes demeurent en leur dispersion préala-
ble, et le nombre intelligible où le multiple se rassemble en un. Ou 
bien encore, plus loin, en 5, 18-22 : pourquoi le blanc qui n'est qu'un 
aspect des choses n'aurait-il pas, en elles, son existence ? Plotin réfu-
te l'argument, puis reprend le développement interrompu. 

Il est aussi d'autres raisons à la difficulté de ce chapitre 5. 
Plotin y envisage donc les rapports possibles de l'idée et du nombre. 
Si les deux termes étaient eux-mêmes définis, le problème serait 
clair, à défaut d'être simple. Or, du nombre dans l'intelligible, 
nous savons seulement qu'il n'est pas nombre du compte, puis-
que les nombres du compte sont, selon les indications du chapitre 
2, images, reflets des nombres réels. Nous savons aussi, grâce à l'ob-
jection citée plus haut, que le nombre intelligible est doué d'une 
certaine cohésion interne. Nous savons qu'une juxtaposition d'uni-
tés ne fera jamais un nombre. Mais le nombre arithmétique, sou-
vent défini comme ovoTqua novàScov, ne pourrait-il pas relever 
des mêmes critères ? Quel est son rapport avec le nombre intelli-
gible ? Cette incertitude où nous demeurons à l'égard du sens du 
nombre intelligible, (c'est-à-dire du nombre qui est dans l'intelli-
gible, car «intelligible» jusqu'ici ne qualifie pas le nombre, ne l'é-
clairé pas, il le situe simplement), n'est pas levée par une indica-
tion quelconque sur le sens de la pluralité dans les idées elles-mê-
mes. Nous ne pouvons savoir quelle conception du nombre, ou quel 
rapport avec le nombre, les idées exigent par leur nature même. 
Plotin envisage qu'elles soient «hénades» (5, 6), ou bien sembla-
bles à un composé — ovvderou — (5, 9), sans écarter aucune hypo-
thèse en raison d'une exigence essentielle. 

Il faut donc reconnaître que ce chapitre 5, au moins jusqu'à 
la ligne 25, est purement dialectique au sens aristotélicien du 
terme. On y examine les conséquences d'affirmations successives 
sans référence aucune à l'apodictique d'une vérité. 

Pourtant, comme par incidence, à la ligne 25, le ton change. 
Une exigence essentielle est énoncée : « l'accident doit être quelque 
chose (Seî ri eïvai) avant d'être un accident». Cette modification 
dans le mode du discours nous semble marquer une articulation 
plus importante que celle des thèmes. Cependant, cet apport de 
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vérité est obscurci par les mots mêmes employés, tel ce terme 
CTUju0e0TjKÔç dont la résonance aristotélicienne produit une gêne. 
Plotin ne dit-il pas ailleurs que, dans l'intelligible, la notion d'acci-
dent n'a pas de sens ? Comment l'entendre ici ? Comment inter-
préter ces références aristotéliciennes qui apparaissent non seule-
ment dans les termes employés mais aussi dans les thèmes (ainsi 
en 5.2 : homme est aussi un homme), dans les exemples (le blanc 
est-il toujours un accident ?). 

Examinons l'argumentation de ce chapitre 5. Plotin réénonce 
la première hypothèse : «le nombre est-il un accompagnement 
et comme un aspect de chaque essence ?». Mais l'exemple qu'il 
en donne « l'homme est aussi un homme » conduit à une impasse. 
En effet, si chaque idée est une idée, on obtient une poussière 
d'unités (èmôeç) et non pas un nombre, et même si l'on envisage 
«l'ensemble des intelligibles» et «l'ensemble du nombre», la 
difficulté ne s'évanouit pas, car le tout ici n'est qu'une figure de 
l'unité. Le nombre ne peut donc être aspect de l'être à partir 
de cette correspondance entre l'être et l'un. 

Faut-il alors que le nombre soit expression de la pluralité 
interne de l'idée ? Celle-ci devient en ce cas un composé (avvde-
TOV) de puissances liées. Plotin ne prend pas à son compte cette 
proposition encore qu'elle renvoie très exactement au thème 
et aux expressions de VI. 9. 2 où il est dit que «chaque idée est 
composée de plusieurs choses (eiôoç re yàp ëicaoTOv é/c iTOWÛV 
Kai ovvderov) ou bien encore que «ses parties multiples sont liées 
en une unité» (OVVÔEÎTCU. èvi r à iroXkà ravra), et même que «les 
idées ne sont pas unes; elles sont plutôt des nombres, aussi bien 
chaque idée particulière que l'idée totale » (oùÔè yàp i) I8èa eu, 
àpidpôç nàXkov KaièKàoTri Kai TJ avpiraaa). 

Mais le souci de Plotin n'est pas ici d'acquiescer à la pluralité 
interne de l'idée, pas plus qu'à la pluralité de l'ensemble de l'in-
telligible. Ce sont thèmes reconnus. Ce qui importe, c'est d'exa-
miner quel statut un tel point de vue accorde au nombre. Et c'est 
là que le bât blesse, car ce n'est pas dans cet aspect-nombre de 
chaque idée que Plotin peut reconnaître «le nombre véritable». 
D'où la question : le nombre, dans ce cas, aura-t-il encore une exis-
tence ? N'en fera-t-on pas plutôt un accident ? 

Car si la recherche de Plotin, par l'éventail même des possibi-
lités qu'elle a ouvert, semble, à cet égard, dépourvu de préjugés, 
Plotin n'en vise pas moins, justement en explorant ces alterna-
tives logiques, à fonder l'affirmation assurée au chapitre 2 : il 
y a des nombres dans l'intelligible, dont les nombres du compte 
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ne sont pas des reflets. Or, s'ils sont dans l'intelligible, ils sont des 
êtres, ils ont une oùaîa, ce que ne leur assure pas le point de vue 
de F«aspect». C'est ainsi que Plotin retrouve l'opposition aristo-
télicienne : le nombre alors n'est pas oùoéa, il est plutôt (pâXkou) 
accident. Ce dernier terme vaut en ce qu'il sanctionne le caractère 
inessentiel du nombre à l'égard de la complétude de l'essence en 
tant qu'essence. Il n'en connoterait que l'aspect plural 1 4 . Mais c'est 
ici que le caractère approximatif du vocabulaire va précisément 
être fécond. C'est en effet par l'intermédiaire du terme ovppetSr)-
KÔ<; que Plotin met en question la première hypothèse, montre 
qu'elle conduit nécessairement à la troisième, c'est-à-dire à l'affir-
mation du nombre existant par soi. En effet, lorsqu'un interlocu-
teur (fictif) proposait de convertir «l'aspect des choses» en «exis-
tence dans les choses», et cela en s'appuyant sur l'exemple du 
mouvement qui est à la fois de l'être et dans l'être, Plotin ne pou-
vait que refuser le raisonnement, car entre nombre et mouvement, 
l'analogie est évidemment fausse, le mouvement étant genre de 
l'être, ovaia de droit, tandis que le nombre manque de cette ovaîa 
dont il n'est encore qu'un aspect. Aussi le terme de avpPeprjKÔq 
prend-il toute son importance ; il est à la charnière du raisonnement, 
il introduit le second moment (5, 25 à 40) dans l'examen de cette 
première hypothèse, il indique la méthode par laquelle la notion 
d'aspect sera dépassée et fondée. Dans la querelle des platoniciens 
à l'encontre d'Aristote, il était en effet très banal de poser que si, 
à un certain niveau, le blanc, par exemple, est accident, (et l'on 
dit : Socrate est blanc), cette affirmation toutefois n'est dicible, 
et ce statut d'accident n'est possible que par la préexistence du 
blanc en soi, rà ÔVTOJÇ XeÛKOV. Plotin transpose alors le raisonne-
ment à l'intérieur de l'intelligible : tout ce qui est attribué à un 
sujet, fut-ce comme accident, doit exister préalablement (irpô-
repov) par soi, pour que l'attribution soit possible. Apparemment, 
l'existence du nombre intelligible est assurée. Ce raisonnement pré-
sente un schéma si simple et si facile (trop facile) que Plotin l'appli-
quera aussitôt à la seconde hypothèse (5, 41-51), celle du coen-
gendrement de l'idée et du nombre pour en déduire, non sans né-
gligences, la préexistence nécessaire du nombre. 

Pour notre part, cependant, nous n'hésiterons pas à dire que 
Plotin est ici dans une impasse. Et la rupture avec le thème du 
nombre qui s'opère au chapitre suivant, le retour aux considéra-

14. Ibid., 5, 12. Il apparaît ici que Plotin attend du nombre autre chose que cette 
connotation de la pluralité. Un peu plus loin (en 5, 15-16), il affirme que le nombre véri-
table ne peut être Un ensemble d'unités discrètes. Pour être véritable, il doit avoir une 
fonction unifiante. Ce thème ne trouvera son explicitation qu'au chapitre 16. 
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tions familières sur la nature de l'intelligible, apparaissent comme 
une confirmation de notre soupçon. Aussi n'insisterons-nous pas 
sur la faiblesse de certains raisonnements partiels (5, 42 à 46 en 
particulier). Nous remarquerons pourtant que dans l'ensemble de 
l 'argumentation, l'exemple le plus fréquent est celui de l'un, con-
sidéré ici comme un nombre ; si bien que Plotin, après avoir fondé 
son raisonnement sur certains caractères pourtant propres à l'un 
(être, par exemple, le KOIVOV de toutes les idées), généralise et 
accorde à la décade les mêmes privilèges de l'existence préalable 
par soi. Des autres nombres, il n'est pas question — comme si, 
par une réminicence pythagoricienne, Plotin ayant traité du pre-
mier et du tout (la décade est nombre parfait) , pensait avoir traité 
des nombres. 

Mais revenons aux conclusions du chapitre 5 : Plotin parvient 
à un pythagorisme platonisant, celui-là même qu'Aristote pouvait 
si aisément caricaturer : préexistence des nombres idéaux, de l'un 
à la décade, et participation des idées aux nombres. Les idées 
sont alors des dyades, triades, etc. Qu'est-ce à dire ? L'intelligible 
en est-il mieux assuré dans sa nature propre ? Les nombres pré-
sentent-ils mieux ainsi les qualités requises pour être véritablement ? 
Les idées sont plutôt dispersées qu'unifiées par leurs qualifications 
numérales, et les nombres sont également juxtaposés à un niveau 
prétendument supérieur : il y a dyade, triade, mais quel lien entre 
ces formes ? Quelle nécessité les pose et les unit ? La méthode 
d'élévation qui s'est fondée sur la notion d'accident se révèle n'être 
qu'un mécanisme trompeur par lequel Plotin substitue simplement 
au terme ovpfie$t\KOÇ le terme d'ovoia. L'analyse de la propo-
sition prédicative n'a conduit qu'à une poussière de termes isolés. 
Aussi Plotin réenracinera-t-il sa réflexion, aux chapitres suivants, 
dans la contemplation de la vie du Tout. 

2. 1. 2. - La structure de l'intelligible : l'être, l'intellect, le 
vivant-en-soi (ch. 6, 7 et 8) 

Ch. 6 Une nouvelle méthode d'analyse prend donc au chapitre 6 
son origine, et c'est elle qui nous mènera à la découverte du 
nombre primordial. Il faut donc considérer comme un ensemble 
les chapitres 6, 7, 8, car Plotin, en reprenant l'examen de l'intelli-
gible lui-même, y dépasse les apories dialectiques qu'une méthode 
trop strictement grammaticale avait soulevées. 

L'intelligible n'est plus ici un ensemble d'idées. Pour le réassu-
rer dans sa suffisance et sa complétude, Plotin en marque les trois ca-
ractères fondamentaux, ceux qu'exprime la triade Etre-Vie-Pensée1 s. 

15. Sur les origines de cette triade, et son importance dans la pensée de Plotin, cf. 
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Tout d'abord, l'intelligible est ovoia (6, 5-19), et toute pensée 
qui le vise le présuppose. Il n'est pas de notion, de recherche de défi-
nition, qui, sous peine d'absurdité, ne contienne pas, dans son mou-
vement même, l'affirmation que son objet la précède dans l'être. 

Ensuite, (6, 19-30), cette essence intelligible est intellection de 
soi, et, si l'on affirme que «la connaissance est identique à la réa-
lité», ce n'est point pour accorder à notre connaissance un droit 
sur la réalité elle-même. Car il faut distinguer, de notre connaissan-
ce incertaine qui est seulement visée et désir de la chose même, 
cette transparence à soi grâce à laquelle l'intelligible est tout à 
la fois vorjrôv et iwjaiç. Ainsi, loin d'être posée par notre pensée, 
les «idées» telles que mouvement ou justice représentent l'acte 
même de l'essence qui, dans sa spontanéité propre, se donne ces 
déterminations. 

En conséquence, il ne saurait être question de considérer 
comme des entités séparées tout ce que, par facilité et goût pour 
la distanciation, notre pensée pose à part. 
ch. 7 II faut au contraire «concevoir les choses intelligibles en une 
nature unique, et concevoir une nature unique qui les tient toutes 
et en quelque sorte les enveloppe» (7, 1-2). Ce thème de 1'« enve-
loppement » appelle, par l'intermédiaire d'une citation du Timée 
(30 c et 31 b) («le vivant total est celui qui embrasse en lui-même 
tous les vivants»), le thème de la Vie, dernier caractère de la triade. 
L'intelligible apparaît alors dans la perfection de son être, comme 
totalité vivante et pensante capable de susciter l'amour de l'âme 
et de tous les êtres qui lui ressemblent (7,11-14). 

Les trois aspects ou moments de l'intelligible sont ainsi posés. 
Et sans doute peut-on remarquer qu'ici l'accent porte sur le vivant 
total (avroÇûov) et non sur la Vie (fcorç); et que nous sommes ren-
voyés au Timée plus qu'au Sophiste 16. Il en résulte une variation 
dans l'ordre des termes : le vivant succède à l'intellect au lieu de 
le précéder. Car le vivant est ici l'englobant, donc le terme dernier, 
et l'intellect, qualifié par son mouvement, lui est supérieur. Sans 
préjuger de la portée de cette modification, nous pouvons dire que 
le schéma directeur, en son sens, est respecté : l'être (premier 
moment), par son mouvement (second moment), se constitue en 
déterminations, lesquelles (troisième moment) tissent ensemble 
l'unité et l'harmonie du Tout. 

Ch. 8 Nous parvenons ainsi au chapitre 8, qui récapitule d'abord 

Pierre Hadot : «Etre, vie, pensée chez Plotin et avant Plotin», in Les sources de Plotin, 
p. 107 à 157. 

16. Cf. P. Hadot, op. cit., p. 108-110. 
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les données des deux chapitres précédents. Mais Plotin poursuit 
son propos : il reprend le problème du nombre et parvient à «si-
tuer•» le lieu de son surgissement : ce n'est pas dans le vivant, ce 
n'est pas non plus dans l'intellect, que le nombre véritable appa-
raît , c'est au niveau encore antérieur de l'être. 

Toutefois, le raisonnement qui conduit à cette conclusion 
si importante pour notre traité, s'avère peu convaincant : les argu-
ments ne sont pas tous énoncés, et ceux qui le sont ne paraissent 
pas exposés avec suffisamment de rigueur et de clarté. 

Reprenons en effet l'enchaînement des propositions en cette 
fin du chapitre 8 : 

- Si l'on doit poser dans l'ordre, d'abord l'être (roÔiO, puis 
l'intellect, puis le vivant, 

et si l'intellect vient en second, car il est acte de l'essence 
(oùota), ... 

— alors le nombre ne correspond pas au vivant, car il y a, 
avant lui, une et même deux choses, 

ni à l'intellect, car avant lui il y a l'essence (oùota), qui est 
un et plusieurs. 

(La conclusion positive : alors le nombre correspond au niveau 
de l'être, fera l'objet du chapitre 9). 

De toute évidence, cet enchaînement de propositions ne con-
figure pas un raisonnement irréprochable. Il suffirait d'observer 
que les, ou plutôt la prémisse, ne permet pas de déduire quoi que 
ce soit sur le nombre, puisqu'elle ne comprend pas ce terme et 
ne nous livre aucune donnée sur le rapport existant entre le nom-
bre et la suite être-intellect-vie. (Et l'on ne tiendra pas pour une 
indication numérique l'affirmation que l'intellect vient en second !). 
Si, donc, cette suite être-intellect-vivant n'implique pas plus de dé-
termination numérique que, par exemple, une séquence du type 
graine-tige-feuille, nulle conclusion n'est possible. Et lorsque Plotin 
reprend les données de l'ordre en les présentant comme justifica-
tion de ses conclusions («car avant lui déjà il y a une réalité et 
même deux...», «car avant lui, il y a l'essence...»), l'explication 
manque évidemment de force, puisque le rapport entre cet ordre 
et le nombre demeure inexpliqué. 

Mais pouvons-nous ne pas nous arrêter à ce constat de stéri-
lité ? Pouvons-nous restituer la ou les propositions intermédiaires 
absentes ? 

Tout d'abord, les raisons données par Plotin pour faire remon-
ter le nombre du vivant à l'intellect, et de l'intellect à l'oùota, 
impliquent que sa recherche vise non pas le nombre en général, 
mais le nombre en son premier surgissement, le nombre irpÛTCjç. 
Et l'on voit bien qu'il établit une correspondance entre le premier 
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terme et le premier nombre. La question devient : sur quel critère 
fonde-t-il cette correspondance, et même, au préalable, sur quel 
critère fonde-t-il Yordre être-intellect-vivant ? 

En effet, et dans ce même chapitre, ces trois termes représen-
taient trois aspects, trois qualifications croisées de la nature uni-
que de l'intelligible; et nous pouvions lire que l'oùota est «de 
toutes les choses la plus vivante et la plus intelligente» (8, 11-12). 

Si donc, être-intellect-vivant représentent trois aspects d'une 
même réalité, ou même trois moments d'un même déploiement, 
peut-on compter un, deux, trois, et constituer chaque aspect ou 
moment comme s'il était une réalité séparée ? N'est-ce-pas là 
l'erreur signalée par Plotin lui-même, et qui consiste à prendre 
les distinctions du compte pour des nombres réels ? Les termes 
du raisonnement ne permettent pas de supposer que Plotin met en 
doute la signification ontologique des séparations de termes. Et 
pourtant, en écrivant que l'intellect est «acte de l'essence», ne sug-
gère-t-il pas l'impossibilité de séparer intellect et essence ? Et si 
l'essence est un et plusieurs, n'est-ce-pas grâce au mouvement de 
l'intellect qui la déploie en déterminations ? Et ce déploiement 
n'est-il pas aussi la vie ? L'intelligence, écrit Plotin dans le traité 
Sur l'origine des idées, peut bien se mouvoir en demeurant tou-
jours semblable à elle-même, elle n'est cependant nullement iden-
tique à soi et une dans ses parties ; en sorte que le mouvement qui 
est le sien, nous pouvons dire d'où il part et où il va, mais pour 
l'intermédiaire, nous devons nous abstenir de le décrire linéaire-
ment ou «corporellement», c'est-à-dire «semblable à lui-même 
et sans variété». «Qu'aurait-il alors de vénérable ? S'il ne présen-
tait aucune différence, si nulle altérité ne l'éveillait à la vie, l'intel-
ligence n'agirait pas ; et un tel état ne se distinguerait pas de l'inac-
tivité» 17. 

Il convient de reconnaître cependant que, si l'ordre consi-
déré ici n'était pas celui de totalités séparées, de totalités hiérar-
chisées, le raisonnement n'aurait plus de sens. Ainsi, la triade 
qui évoquait l'implication réciproque des aspects de la réalité 
intelligible - en systématisant les caractères que Platon attribuait 
au TraweXcôç Ôv dans le Sophiste - , cette triade tend à être écartée 
ici, et métamorphosée, comme le note justement Pierre Hadot, 
en une « triplicité de plan » 18 au sens de la réalité intelligible. Et 
cette transformation est issue, cela paraît évident, de la considération 

17. VI 7 (381 13, 10-12. 
18. Op. cit., p. 118. Nous indiquons les éléments du problème que constitue le chan-

gement de la triade Etre-Vie-Pensée en cette autre Etre-Intellect-Vivant. Cette question 
sera reprise plus loin au ch. IV, in«Nombre et mouvement processif». 
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du vivant total que décrivait le Timée. C'est à la faveur de son 
rappel, en effet, que peut être introduit le thème de l'englobant, 
du tout qui embrasse ses parties et peut alors être caractérisé 
par leur nombre. 

La vie, jusqu'alors, désignait une modalité de l'être, mouvement 
interne, animation autonome, et trouvait son contraire dans l'immo-
bilité de la mort - car «l'être n'est pas un cadavre» 19. C'était 
là, entre autres connotations, un moyen de marquer la suffisance 
de l'être intelligible et incorporel à l'égard de toute pensée humai-
ne et de toute existence matérielle. L'intelligible vivant se soutient 
de lui-même dans l'être. C'était également, pour Plotin, indiquer 
une certaine structure de l'intelligible : les communications qui 
relient les idées entre elles forment un réseau infini de relations, 
et Plotin ne craint pas d'affirmer conjointement le nombre fini 
des idées et l'infinité des parcours possibles entre elles, en évoquant 
le caractère inépuisable de la vie. 

En revanche, lorsque survient la considération du vivant total 
qui embrasse tous les vivants, une mutation s'effectue, dont le sens 
paraît dépasser de beaucoup celui d'une simple variation morpho-
logique. Pour Pierre Hadot, «l'exégèse du Timée 39 e rejoint 
finalement celle du Sophiste 248 e» 2 0 . Est-ce sûr ? Nous n'en 
sommes, pour notre part, nullement convaincus. Avant que l'exa-
men de l'ensemble du traité ne nous permette de fonder notre 
opinion, présentons ici quelques remarques. 

La transformation de fcor? en Çôpv comporte en effet des inci-
dences d'ordre sémantique, logique et ontologique. Lorsque Plotin 
parle de vie, ce terme renvoie à une certaine conception, ou intui-
tion, de l'intelligible et des relations qui unissent ses éléments. 
En revanche, le terme de vivant total prend pour référence la 
notion commune, quasi biologique, de vivant de cette terre : de 
l'homme au feu, la place est prête pour les idées de tout ce qui 
habite le monde. Peut-on dire que l'idée de vie est, ici et là, la 
même, et qu'elle commande le groupement de tous les êtres dans 
le grand vivant ? Assurément non. L'idée de vie est trop peu dé-
finie en elle-même pour assumer un tel rôle. Elle devient alors 
nécessairement dépendante de quelque complexe sémantique 
susceptible de la contenir, ici l'intelligible et là notre univers, 
ou, au sens propre, la biosphère. Quant aux transformations d'ordre 
logico-ontologique, elles s'expriment assez clairement dans le chan-
gement de statut entre les deux termes : la vie étant qualification 
de l'intelligible, indication même de structure, le vivant sera sujet 

19. IV 7 [2] 9, 23 : V 4 J7) 2 ,44 . 
20. Op. cit., p. 119. 

1 
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et substrat de ses déterminations. Il devient dès tors une substance 
qui porte ses éléments ou ses différenciations internes. On aper-
çoit toutefois à quel point ce surcroît de dignité est mal préparé 
à s'accorder avec la pauvreté sémantique ou la dépendance séman-
tique que nous observions plus haut, car ce grand vivant ne peut 
qu'être conçu à partir de ce qu'il englobe, tout comme un macro-
cosme à partir des microcosmes qu'il contient. 

Il reste que, même privée d'un soutien sémantique, l'indication 
formelle de l'englobement demeure la plus prégnante : par elle, en 
effet, un lien peut être tracé entre l'intelligible et le nombre. En tant 
qu'il est un tout comprenant ses parties, le vivant est susceptible 
d'être affecté d'un nombre : l'ensemble qu'il représente possède, de 
droit, un cardinal. Et — comme par contamination — les autres termes 
vont devenir à leur tour des totalités ayant leur nombre propre. 

Ainsi, la réification de l'ordre tend à produire une hiérarchie 
d'ensembles doués chacun d'un nombre cardinal. L 'ordre , et le 
nombre ordinal qui l'exprimait, trouvent par là leur correspondance 
dans une série de quantités croissantes. Et la relation : avant sera 
en réalité, au cours du raisonnement, pensée comme équivalant 
à : moins nombreux. Equivalence qui, en toute rigueur, eût dû 
être énoncée parmi les prémisses. 

Encore faudrait-il expliquer pourquoi, si l'on cherche à quel 
niveau de réalité correspond le nombre, on lira mieux sa nature 
dans un ensemble moins nombreux. Pourquoi serait-ce en con-
sidérant cinq plutôt que quinze, que l'on déterminerait mieux ce 
qu'est le nombre ? Plusieurs raisons se nouent ici; elles ne sont 
nullement arithmétiques, à tout le moins quand l'arithmétique 
est simplement elle-même. Nous disions que le but de la recherche 
était le nombre irpÙTOjq, c'est-à-dire le nombre en sa manifestation 
première. Ce qui est cherché, ce n'est donc pas la nature du nom-
bre, mais le lieu primordial de sa présence. Et ce n'est pas le nom-
bre en soi, le nombre pur de tout rapport avec autre chose que 
soi, qui fait question, mais : quelle est la première multiplicité 
dans l'ordre de la procession des êtres ? 

L'idée de procession est ici fondamentale, car elle est le schè-
me selon lequel il est possible de penser un certain parallélisme 
d'allure entre le déploiement des intelligibles et le déploiement 
du nombre. Sans doute est-il inutile de rappeler ici l'une des plus 
célèbres définitions néo-pythagoriciennes du nombre, que l'on 
trouve presque identique chez Théon de Smyrne et Moderatus de 
Gades; mentionnons-la toutefois, en raison de son application 
immédiate à notre problématique : le nombre est une «progression 
de multiplicité (irpoiroÔLopàç) qui prend son origine dans l'unité, 
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et une régression (àra7ro5iajuôç) qui trouve son terme dans l'uni-
té» 2 1 . Double mouvement, qui rencontre directement son corres-
pondant analogique dans la procession de l'Un vers les êtres et 
dans la conversion des êtres vers l'Un. Mouvements dans lesquels 
la multiplicité et la complication interne des êtres varient en raison 
directe de leur éloignement à l'égard du Principe. Ces propositions 
sont à la fois fondamentales et banales pour le néoplatonisme. 
Mais il peut être intéressant de noter que, pour Plotin, l'accroisse-
ment des nombres est pensé en termes de procession, puisque, 
dans le traité Ce qui est un peut être partout, nous trouvons les 
termes irpoïàvra ou irpoïôvToç pour décrire le surgissement des 
nombres à partir de ceux qui les précèdent2 2 

Ainsi, remonter l'ordre processif, c'est aussi remonter l'ordre 
des nombres. Mais il nous faut bien remarquer que les nombres sont 
ici les indices de pluralités intelligibles, et qu'il ne s'agit pas dans 
ce texte de séparer le nombre de ce dont il est nombre, comme 
Plotin le faisait crûment au cours du chapitre 5. Au contraire, 
cette imbrication des êtres et des nombres va précisément devenir 
la question centrale des chapitres suivants. Plotin ne la mettra 
plus en question jusqu'à la fin du traité. Il la désignera plutôt 
comme ce qu'il lui reste à éclairer et à justifier. 

Avant de clore enfin ce long détour, et pour rappeler le pro-
blème que soulève l'ordre être-intellect-vivant, nous indiquerons 
simplement que les perspectives dans lesquelles apparaissent ZCpv 
et Zoor? nous semblent, à ce point de notre étude, divergentes. 
Un peu comme s'il y avait deux exigences non (encore ?) accor-
dées : l'une de l'implication et de la co-présence des aspects de la 
réalité ; l'autre, de leur sériation hiérarchique. Dans la suite, nous 
retrouverons ces deux exigences alternées, et le problème qu'elles 
nous contraignent à poser. 

2. 1. 3 — L'être et le nombre coengendrent les êtres (ch. 9 et 10) 

Ch.9 A préciser la nature de l'intelligible, il est donc apparu que 
la multiplicité première se manifestait au moment où l'essence se 
faisait plusieurs. Nous disons «multiplicité première», et Plotin 
dit «nombre». C'est en effet l'un des buts de ce chapitre, que de 
montrer que tout déploiement vers le multiple s'opère sous l'em-
prise du nombre. 

Mais remarquons tout d'abord la manière dont Plotin, au 
point où nous sommes parvenus, énonce le problème : «il reste 

21. Théon de Smyroe, éd. Hiller, p. 18, 3-5. 
22. VI4 |2214,19-22. 
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à considérer si l'être a engendré le nombre par la division de lui-
même ou bien si le nombre a divisé l'être» 2 3 . La perspective 
est ici nettement processive. Il ne s'agit plus, comme aux chapi-
tres 4 et 5, de percevoir une série d'éventualités, mais plutôt de 
tenter de suivre, autant que faire se pourra , le mouvement même 
de la procession, par lequel l'intelligible se différencie. Aussi le 
thème-clef est-il celui de l'engendrement. 

Nous pouvons donc passer rapidement sur le début de la re-
cherche (9, 5-11) : Plotin y reprend le problème de la substance 
du nombre, qui devrait avoir déjà trouvé sa solution au chapitre 
5. Cette reprise signifie seulement que Plotin, loin de se maintenir 
dans le cadre des hypothèses du chapitre 4, reconstitue une pro-
blématique mieux adaptée à l'état actuel de sa recherche. On voit 
revenir les vieilles questions, mais plus vite résolues, autrement 
orientées. Et si l'on parle encore de «deux», de «trois», il y a là 
comme la réapparition quasi anachronique de termes issus d'un 
autre temps de l'enquête : de même que Plotin a dépassé la consi-
dération pluraliste des idées pour saisir l'intelligible dans sa tota-
lité et son unité originaire, de même désormais les nombres sin-
guliers importent moins que le nombre : est-ce le nombre , de-
mande Plotin (9, 2-3), qui a divisé l'être ? Et que signifie ce sin-
gulier ? Lorsqu'il en était fait précédemment usage - par exemple 
en 4, 10; 4, 20 ; 5, 1 —, en alternance, du reste, avec le pluriel 
— comme en 4, 1 sq. — ce singulier avait valeur collective, et le 
nombre signifiait un ensemble sériel, puisqu'il fallait rendre comp-
te non seulement de la possibilité de un, ou de tout, mais aussi 
de deux, trois..., sans aller bien sûr à l'infini. Désormais, si le 
nombre prend le rang de principe, le singulier implique un tout 
autre sens, lequel s'affiche clairement en 9, 1-13 : «si ce qui est 
(rô ÔP) est parce qu'il est un, et si ce qui est deux parce qu'il est 
deux, l'un précédera l'être, et le nombre, les êtres». 

Ainsi, dans le parallélisme, ou, plus précisément, dans l'analogie : 
un nombre 

être! êtres 

23. Il conviendrait ici d'opérer un rapprochement entre le début du chapitre 9 et 
le deuxième traité des genres de l'être, où le problème de la pluralité des genres est envisa-
gé d'un autre point de vue, plus fidèle au Sophiste. En VI 2 [43] 7 en effet, la nécessité 
des cinq genres s'impose par un appel réciproque des termes, donc par une exigence 
des essences, et non par l'emprise du nombre. Nous examinerons plus loin, chapitre III, 
dans quelle mesure ces deux analyses sont compatibles. Notons également, en ce début 
de chapitre, l'ambiguïté du terme obaia qui est à la fois ce qui se divise (ou est divisé) 
et l'un des résultats de la division, c'est-à-dire un des cinq genres. 
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le nombre ne peut plus représenter un ensemble, une collection, 
même sériée, de nombres. Il a pris valeur de principe. Et ce sin-
gulier renvoie à une puissance une, rj TOV àpidpov 8vvapi<: (9, 26) ; 
et cette puissance n'est pas au niveau de la pluralité qu'elle engen-
dre, elle lui est antérieure. 

Dès lors, il semble impropre de poser ici à Plotin les objec-
tions que lui-même avait soulevées en V 5[32] 4, et qu'il repren-
dra dans le deuxième traité Des genres de l'être 2 4 : les nombres 
sont-ils une série de termes sans élément commun, ou bien sont-ils 
une certaine forme d'unité, cette forme les caractérisant tous ? Ou 
encore, est-il possible de parler de «genre» dans une série de ter-
mes successifs ? Ces diverses questions tendent ici à être écartées 
pour deux raisons essentielles. Tout d'abord, elles prennent pour 
terrain d'application la pluralité des nombres singuliers, et ce n'est 
qu'après coup qu'elles tentent d'en saisir l'unité, que cette unité 
soit celle d'un genre ou celle d'une origine. Ce faisant, elles se si-
tuent à l'intérieur des nombres qui ne sont que nombres, disons 
plus simplement des nombres arithmétiques, et cela ne correspond 
aucunement à l'effort de pensée qui trouve à s'exercer dans le pré-
sent traité. 

En effet, si Plotin parle ici d'engendrement, c'est dans la mesure 
où il se place antérieurement à la multiplicité sériée, et qu'il tente 
d'en saisir le principe. Le nombre, tel qu'ici évoqué, n'est donc 
nullement le genre ou la forme de tout nombre, mais bien la règle 
de déploiement à laquelle obéit une multiplicité ordonnée. Et 
encore le terme de « règle » est-il trop mathématique : il évoquerait 
peut-être la raison d'une série, arithmétique ou géométrique par 
exemple. Or, le souci de Plotin est différent. Il tente de montrer 
que, s'il y a engendrement, le nombre n'est pas extérieur au mou-
vement créateur; il en est inséparable, car Y engendrement est un 
mouvement animé par la nécessité, et qui donc ne produit pas 
«au hasard» 2 5 . Ainsi, lorsque plusieurs êtres sont advenus, leur 
nombre est accidentel, ou aspect second, pour celui seul qui les 

24. VI 2 [431 10, 32 sq.; 13,7 sq. 
25. Nous rencontrons une obscurité dans les lignes 17 à 21 de ce chapitre 9 : à quel 

sujet réel peut-on faire correspondre ce qui engendre un homme, un cheval ou un chien ? 
En nous aidant d'un passage parallèle, en VI 7 [38] 8, où les mêmes exemples sont re-
pris, nous supposons qu'il s'agit de l'intellect ou de la nature. Mais en ce cas, il est diffi-
cile d'accorder de tels sujets avec les paroles qui leur sont prêtées : «Je dois avancer 
jusqu'à un, puis passer à un autre un et produire deux...» : En effet, dans ce passage 
où Plotin semble vouloir dire l'inséparabilité de l'engendré et de son nombre, il accentue 
au contraire la séparation en parlant d'un et de deux, et ajoute même la distinction de 
celui qui produit et de ce qu'il produit (neT'èpov «ai SXXo noiriTéov). De telles indications 
vaudraient pour une fabrication à plus juste titre que pour un engendrement. Elles restent 
surprenantes chez Plotin, qui a su si nettement (en V 8 [31] 7 par exemple) distinguer 
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considère de l'extérieur; tandis que le mouvement qui les a portés 
véhiculait ce nombre en toute nécessité. «Les êtres ne sont pas 
nombrés du simple fait qu'ils sont venus à l'existence mais... ils 
sont venus à l'existence autant qu'il en fallait» (ôoa ëôei) (9, 22). 

Nous nous trouvons ici, sans doute, devant la mieux marquée 
des conjonctions entre les influences pythagoricienne et stoïcienne, 
car le tout intelligible est bien un vivant dont l'engendrement 
ne saurait se laisser décrire au moyen de catégories logiques. Il 
est issu de l'être comme le vivant de la semence; et cependant, 
son développement est régi par le nombre ; elle l'implique au con-
traire, si le nombre représente non pas un compte, mais une ri-
gueur interne que tout être doit assumer pour atteindre à sa per-
fection du vivant. Aussi pouvons-nous discerner, dans cette thé-
matique plotinienne, une transposition, dans l'intelligible, de ce 
qui valait pour l'âme du monde dans le Timée de Platon. Les pro-
portions assuraient là-bas la cohésion du monde et son enveloppe-
ment par l'âme. Ici, le nombre assure la cohésion de l'intelligible 
et son enveloppement par l'un, car seule une totalité parfaite et 
harmonieuse est capable de requérir l'Un pour principe. Aussi 
ne faut-il point mettre trop en relief les expressions plotiniennes 
qui assimilent le nombre au cardinal de l'ensemble intelligible. 
Le «nombre total» (9, 23) n'est pas une quantité, sinon, dirions-
nous, par accident, et sur un mode imaginaire : car est-il quelque 
intelligence qui puisse les compter ? Il signifie que la totalité 
correspond à une nécessité, à une rigueur, dans son ordonnance, 
et non dans son compte. 

Si le nombre est ainsi le principe selon lequel l'être se déploie 
en êtres, il apparaît en diverses figures qui correspondent aux mo-
ments de ce même déploiement. Il n'est nullement ici un principe 
numérique qui engendrerait sa propre série, mais le principe de 

le caractère analytique du processus de fabrication et l'allure unitaire, antéréflexive, de 
tout mouvement créateur (cf. le même thème en VI 7 [38] 1, 28-32). Aussi avons-nous 
centré le passage sur l'opposition co^ (ligne 15) - yevvùn (ligne 16-17), qui commande 
l'opposition du nombre pensé après coup (Oarepov, lignes 15 et 17) et du nombre pré-
sent avant le surgissement de la chose. A l'égard de cette double opposition, la distinc-
tion fabrication-création devient seconde. Toutefois une imprécision demeure, qui, par 
ces lignes, est accentuée au lieu d'être levée : nous ne savons toujours pas si le nombre 
distinct du compte, exigence essentielle pour le surgissement des êtres, existe en tant 
que nombre à part des formes (ce qui était la tendance du chapitre 5), ou s'il est seule-
ment la puissance qui anime leur déploiement et s'explicite en elles. Les lignes 21-22 
seraient plutôt en accord avec la première hypothèse. La suite du chapitre insiste en 
revanche sur le nombre comme puissance d'engendrement qui se manifeste dans ce qu'il 
promeut. La difficulté n'est jamais attaquée de front par Plotin. On peut estimer que 
le début du chapitre 10, avec la notion d'esquisse (rrporimu)oi<r) offre l'éventualité d'une 
conciliation, ouvre une voie moyenne entre les branches de notre alternative. 
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développement fini qui participe avec l'être à l'engendrement 
des êtres. «N'est-il donc pas possible de dire que l'être est nom-
bre unifié; les êtres, nombre déroulé, l'intellect, nombre mû en 
lui-même, le vivant, nombre enveloppant ?» 2 6 . L'intelligible 
présente en chaque mode de développement un mode du nom-
bre. Et nous retrouvons dans ce passage une argumentation bien 
propre au néoplatonisme. Il semblait, aux premières étapes de la 
recherche, qu'il fallait choisir entre les divers rapports des idées et 
des nombres, qu'il fallait exclure. En réalité, il suffit de les situer, 
de les ordonner, car ils ne sont que les moments d'un même déve-
loppement. Si les nombres peuvent être lus dans les forces comme 
après coup {première hypothèse), c'est parce que le nombre les 
précède comme leur règle (troisième hypothèse). Mais loin de 
leur être extérieure, cette règle est une puissance qui s'actualise 
dans le développement qu'elle promeut. Si bien qu'idées et nom-
bres simultanément s'engendrent (seconde hypothèse). Et si les 
nombres peuvent apparaître également comme postérieurs aux 
idées (quatrième hypothèse), c'est par l'effet de cette distancia-
tion qui sépare dans l'image ce qui était réellement uni. Ainsi, le 
nombre monadique (9, 35), composé d'unités, est «image du 
premier», dont il a perdu la substantialité : il en est le squelette 
numérique devenu quantité. 

N'est-il pas évident, à présent, que le chapitre 1, dans l'oppo-
sition quasi morale qu'il traçait entre l'Un et le multiple, dans 
l'affirmation d'une contrariété trop simple entre le resserrement 
dans l'unité et l'éparpillement du multiple, présentait une vue 
partielle, et finalement trompeuse, de la pensée plotinienne ? Un 
et multiple ne s'excluent pas comme bien et mal. Et la puissance 
à l'œuvre dans le déploiement de l'Un-Etre, c'est-à-dire de l'ouata 
n'est pas le pouvoir dissolvant du multiple, mais la puissance régu-
latrice et englobante du nombre. Un et multiple s'opposaient au 
premier regard, comme le fini et l'infini dans le Philèbe. Poser 
le nombre en principe, c'est, tout au contraire, refuser de voir dans 
tout développement le résultat d'une lutte et d'un équilibre entre 
deux forces antagonistes 27, puisque le nombre est, indivisiblement, 
principe d'un déploiement fini, d 'un déroulement qui porte en 
lui-même l'exigence de sa fermeture, c'est-à-dire de sa perfection. 
Sans doute le terme de «nombre» peut-il nous paraître équivoque 
ou obscur, si nous lui associons encore quelque pouvoir de crois-
sance indéfinie. Mais Plotin, lui-même, en reprenant une formule 

2 6 . V I 6 [ 3 4 ] 9 , 2 9 - 3 1 . 
27. Le nombre joue donc, ici, à lui seul, le rôle que Proclus, reprenant plus stricte-

ment le Philèbe, attribuera à deux principes opposés : le irépaç et l'&neyjov. 
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pythagoricienne — c'est dans le nombre que les êtres ont «leur 
source, leur racine et leur principe» 2 8 —, nous invite à rappeler 
une pensée pour laquelle un nombre (le dix) peut être à la fois 
parfait et englobant, pour laquelle, en conséquence, l'indéfini 
n'est point inéluctablement lié au nombre, n ' é t an t que l 'effet de 
la répétition des nombres primordiaux. 

Il était difficile que Plotin précisât davantage le mouvement pro-
cessif par lequel être et nombre engendrent les êtres. Préciser, c'eût 
été tenter d'accomplir discursivement cet engendrement. Or, la dia-
noia ne paraît jamais à la mesure de cette production «divine», si ce 
n'est lorsque Plotin reprend les genres du Sophiste. Les essais pro-
pres à Plotin, celui par exemple de VI 2 [42] 21, manquent pour le 
moins de rigueur, sinon de puissance de conviction. C'est que l'in-
tellect particulier ne peut réaccomplir cette genèse des êtres qui res-
te, comme celle du Timée pour Platon, affaire divine. 

Ch. 10 Aussi le propos du chapitre 10 est-il de confirmer le chapitre 
9, à partir d'autres points de vue, et non certes de l'expliciter. 
Mais ce faisant, il convoie des éléments qui ne lui sont point ri-
goureusement consonants. Nous distinguons deux moments 
dans ce chapitre : 

— Le premier (lignes 1 à 20) appuie les conclusions précé-
dentes, en montrant que seule l'existence préalable du nombre 
assure à l'intelligible une structure (un «nombre») nécessaire : 
ce n'est pas en vertu du hasard, Karà avvrvxiav, mais en vertu 
d 'un dessein, icara irpôdeoLP que l'intelligible est combien il est ; 

— Le second développement (lignes 20 à 51) reprend le thè-
me de l'attribution et de la préexistence nécessaire de l'attribut. 
Nous avions noté les difficultés auxquelles, à la fin du chapitre 5, 
ce thème conduisait. Elles ne nous paraissent pas être ici dépassées. 
Le problème auquel Plotin n'a pas répondu, ou plutôt dont il ne 
s'est pas délivré, est celui-ci : affirmer un préalable du nombre, 
est-ce affirmer l'existence préalable des nombres ? Lorsqu'il écri-
vait, au chapitre 9, que «l'être est nombre unifié, les êtres nom-
bre déroulé», il optait pour un engendrement processif, les nom-
bres se constituant dans le mouvement même de la détermination 
des êtres. Il écartait donc, du moins pouvions-nous le supposer, 
l'affirmation d'une existence des nombres particuliers, préalable-
ment à ce mouvement. Or, nous le voyons hésiter 2 9 . En fait, ce 
chapitre 10 montre qu'il ne choisit pas clairement entre ces op-
tions : et la proposition prédicative est, à notre sens, le piège 
dont il ne se libère pas. 

28. VI6 [34)9,38-39. 
29. cf. supra la fin de la note 25. 
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Déjà, le début du chapitre indique un certain retrait à l'égard 
de la thèse processive du chapitre 9. Il manifeste une tendance à 
poser un préalable de la mesure, à transformer une force consti-
tuante en un système constitué. Déjà, les termes de Trapaonevi), 
de irporimoiaLÇ, atténuent la valeur instauratrice du mouvement, 
puisque les êtres sont dits «préparés», quasi «esquissés» dans 
l'être même. 

Mais ce thème de l'esquisse nous semble indiquer également 
une voie moyenne entre deux extrêmes que Plotin côtoie tour à 
tour : d'une part le surgissement pur et spontané, de l'autre la 
détermination préalable totale de ce qui survient ; d 'un côté , le 
nombre, puissance mystérieuse prenant forme seulement dans ses 
œuvres, de l'autre, les nombres, essences achevées si complètes en 
elles-mêmes qu'elles n'apparaissent plus, ailleurs, que par accident. 
L'image de l'esquisse prend alors valeur de conciliation, même si, 
n'étant qu'image, elle se donne comme simple suggestion 30. 

Ce b o n h e u r d ' u n équilibre maintenu entre le mouvement 
spontané et le respect de la règle, sans doute est-ce là ce que Plotin 
vise à suggérer en ce lieu de notre texte. Mais l'image de l'esquisse 
est vite abandonnée, et se dissout pour laisser place à un exemple 
quotidien où la mesure dominatrice reprend ses droits. Dès lors, 
dans le reste du chapitre, le «goût» de la détermination préala-
ble l'emporte, enlevant à la spontanéité processive toute possibi-
lité d'expression. 

L'exemple de l'or, en effet, est fort net : l'or devient «tant 
d'or» lorsqu'on cherche à appliquer (éiriôetmt), à imposer pres-
que, le nombre à l'or. Et cette application suppose que la mesure 
est d'avance possédée : TOV àpidpàv T}ST} ëxuv, dit Plotin. En outre, 
cette mesure n'est pas seulement celle de l'ensemble : il y a mesure 
pour chaque idée, car chacune est, comme le Tout, du multiple 
rassemblé. Dans ce passage du nombre des idées au nombre de cha-
que idée apparaît l'articulation du chapitre — le moyen, ou l'occa-
sion, p o u r Plotin, de réintroduire l'analyse de la proposition prédi-
cative, et de retomber, aussi, dans les difficultés du chapitre 5. 

Plotin, en effet, adopte ici une méthode ascendante : il ne s'agit 
plus d'assurer le caractère nécessaire de l'intelligible considéré com-
me totalité finie, mais de justifier l'attribution que nous énonçons 
à propos de certains êtres ou groupes d'êtres, en disant par exem-
ple : ils sont dix. Il faut donc, comme au chapitre 5, prouver que 
tout attribut, fût-il accidentel, suppose, est supporté par, une subs-
tance qui, préalablement, existe par soi — et qui joue, à l'égard 

30. Pour une étude plus précise de la notion d'«esquisse», cf. infra ch. IV, 2.3, 
« Le nombre-esquisse dans les Ennéades». 
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de l'accident, le rôle de cause. La démonstration repose sur un 
exemple : parler de choses bonnes implique qu'existe antérieure-
ment une nature du bien ; parler des choses « dix » implique qu'exis-
te antérieurement une nature de la décade. Ce parallèle est-il vala-
ble ? Autrement dit — et pour reprendre une des questions que 
pose Frege dans Les Fondements de l'Arithmétique — le nombre 
est-il une propriété des choses ? « Le concept du nombre se laisse-
rait (-il) mettre en parallèle avec celui de couleur» 3 1 , comme 
le fait Plotin au chapitre 5, ou avec la qualité de bonté, comme il 
le fait ici même ? U est certain que l'analogie est fort superficielle, 
qu'elle repose entièrement sur la présence en tous cas de la forme 
propositionnelle sujet-attribut. Or, de toute évidence, le rapport 
du sujet à l'attribut n'est pas le même selon qu'il s'agit d'une qua-
lité ou d'un nombre : lorsque plusieurs choses sont bonnes, ou 
blanches, chacune est bonne ou blanche, et la méthode platoni-
cienne, en remontant du multiple à l'un, s'appuyait sur des exem-
ples de ce type. Tandis que le dix, attribué à un ensemble, ne peut 
s'attribuer à chaque élément de l'ensemble. Il y a donc une impré-
cision qu'il n'est nullement anachronique de noter relie signale une 
confusion, et conduit à une difficulté que Plotin rencontrera au 
chapitre suivant32. 

Cette confusion du nombre et de la qualité est en outre faci-
litée par le parallèle déjà mentionné entre l'un et le nombre. Si 
la méthode est moins criticable dans le cas de l'un, c'est bien parce 
que l'un n'est pas un nombre, même attribué — les platoniciens 
le savent bien (Plotin lui-même a observé, en s'inspirant, en 5, 
45, de la seconde hypothèse du Parménide, que toute chose qui 
est une, est au moins deux). Donc, l'un attribué signifie non une 
unité numérique mais une qualité, celle de la cohésion interne 
de l'être dit «un». Assimiler le «dix» à l '«un» pris en ce sens, 
cela ne serait donc recevable qu'd la condition de pouvoir consi-
dérer la décade comme une qualité structurale d'un ensemble, 
à la manière dont la forme triangle peut être reconnue et globale-
ment perçue sans que l'on ait pour autant conçu le nombre trois. 
Il y a là toutefois une obscurité manifeste, qui, dans notre traité, 

31. G. Frege, Les Fondements de l'arithmétique, trad. fr. (Paris, 1969), p. 147 sq. 
32. Il faut pourtant noter qu'en 10, 22, Plotin distinguait le cas de la couleur et 

celui du nombre; «Les choses ne montrent pas qu'elles se disent 'dix mille' à la façon 
dont elles montrent leur couleur». L'attention était renvoyée de la chose à l'acte de 
compter. Mais ce n'était point là renvoyer toute attribution de nombre à l'ordre de 
l'opération dianoétique, et ce renvoi, justifié par le nombre 10.000, ne joue plus lorsque 
Plotin, un peu plus loin, compare le bleu et la décade. Cette dernière est bien posée dans 
l'être, qu'elle soit accident ou bien en elle-même, et l'acte de compter se trouve écarté 
de toute considération. 



132 LA THÉORIE PLOTINIENNE DU NOMBRE 

repose sur le statut inexpliqué du nombre essentiel, ou sur l'obs-
curité du rapport du nombre à l'essence. Et c'est à la lumière 
de cette problématique que nous aurons à lire le chapitre 16, et 
les éclaircissements qu'il apporte à notre question. 

Quant à la difficulté par laquelle s'ouvre le chapitre 11, elle 
est bien une conséquence de la confusion entre les divers sens 
de l'attribution : elle relève la disparité entre la cas du dix et celui 
de l'unité. 

2 .2 — Objections et réponses (ch. 11 à 14) 

Surviennent en ce point diverses objections à la thèse ploti-
nienne. La première (développée au chapitre 11 ) met en ques-
tion l'existence du nombre, lequel ne serait qu'une collection 
d'unités. La seconde va plus loin : exposant la théorie stoïcienne 
selon laquelle l'un ne serait qu'une affection (nâdr}pa) de l'âme, 
elle met en question l'existence même de l'un et, par voie de consé-
quence, celle du nombre. Plotin y répondra plus longuement 
dans les chapitres 12, 13 et 14. 

2. 2. 1 — Première objection : le nombre n'est-il pas une simple 
collection d'unités ? 

Ch. n Le risque de ne pouvoir poser qu'une série d'unités juxta-
posées, incapables de se rassembler jamais en nombre, était apparu 
aux chapitres 4 et 5, lorsqu'à chaque essence était couplée une 
unité-33. Le nombre, unité d'une pluralité, ne serait-il qu'un mot ? 

La réponse de Plotin ne se limite pas au problème de l'unifi-
cation des unités : comment une pluralité (èmSaç roaauraç) 
peut-elle être quelque chose d'un (par exemple ici : TT]V Sexàôa) ? 

Plotin reprend d'abord l'examen de l'unité (èmç) en elle-
même, afin de montrer que cette notion n'est aucunement incom-
patible avec celle du nombre. Pour cet accord, deux exigences doi-
vent être remplies : les unités doivent être plusieurs, elles doivent 
aussi être de même rang. Cette première partie de la réponse plo-
tinienne se développe sur le mode d'une justification dialectique 
à laquelle, nous semble-t-il, le souvenir de la critique aristotéli-
cienne des idées-nombres (particulièrement en M 6 et 7) n'est 
pas étranger. N'est-ce point Aristote qui avait signalé le risque, 
pour les platoniciens, de poser des unités inadditionnables, im-
puissantes à se composer en un nombre 34 ? Sans doute Aristote 

33. Une première indication de la liaison possible de chaque forme avec une unité 
apparaît en 4, 6-7 : fi ... oweyevvriSr) èKàar^ novàç nia. Cette hypothèse est reprise en 
5, 1-7, où il est montré qu'elle conduit à la disparition du nombre. 

34. Métaphysique M 6, 1080 a 17-20 : et àovn0\rrroi ai (iovà6e<;, et M 7, l'ensemble 
du chapitre. 
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reconnaissait-il que ni Platon ni ses disciples n'avaient soutenu 
en fait une semblable théorie, laquelle eût représenté l'extrême de 
la différenciation entre nombre idéal et nombre arithmétique 3 5 . 
Mais les usages fréquents chez Plotin, du thème de l'homonymie, 
pourraient faire lever à son endroit un soupçon de ce genre : les 
unités ne sont-elles point telles par simple homonymie, et donc 
en réalité dissemblables ? Dès lors, comment se composeraient-
elles en nombres ? En remontant alors plus haut que ne l'exigeait 
la question posée, Plotin à la fois se libère de la critique aristoté-
licienne, et montre la possibilité du nombre en tant qu'unité d'une 
multiplicité. Quand il aborde, en un deuxième temps, le problè-
me de Vengendrement effectif des nombres, son raisonnement 
laisse place d'abord à une image, puis à l'énoncé d'une exigence 
ontologique. Réponse oblique, dont nous tenterons de dégager 
le sens. 

2. 2. 1. 1 - De la possibilité du nombre (lignes 1 à 21) 

Le premier objectif de Plotin consiste donc à montrer que 
les unités sont nécessairement plusieurs, et qu'en tant qu'unités, 
elles ne sont point dissemblables. 

Plotin se fonde sur la transcendance de l'Un-principe, qui n'est 
pas lui-même l'unité première, mais qui confère à tous les êtres ce 
carctère commun, d'être des unités, justement parce qu'il n'est 
aucun d'entre eux. Aucun être, pas même l'être premier, ne peut 
se prévaloir d'être l'unité première. Chacun est un par participa-
tion. L'Un, donc, n'est pas l'unité. Il fonde l'unité de chaque 
être (KOWOV RO eu) et la pluralité des êtres signifie une pluralité 
d'unités. Par cet argument, Plotin semble estimer qu'il échappe 
à tout danger d'homonymie entre les unités en tant que telles. 
Les conditions de possibilité du nombre paraissent données, puis-
que les «unités» sont distinctes (xoopk, ligne 24), et que, toute 
homonymie écartée, elles se trouvent sur le même rang (ouvrax-
drjoovrai, ligne 15). 

Il est ici curieux de noter comment Plotin adapte à l'intelli-
gible les exigences ordinairement requises pour la constitution 
d'un nombre arithmétique : que les unités soient identiques et 
pourtant discernables. Il glisse du sens métaphysique : être un, 
au sens quasi-arithmétique : être une unité. Le souci de justifi-
cation que nous croyons déceler ici trahit sans doute le souvenir 
des critiques aristotéliciennes à l'endroit des partisans des idées-
nombres. Même si Plotin n'a cure de rendre ses «unités» addi-
tionnables (puisque le nombre n'est pas pour lui le résultat d'une 

35. M 6 ,108 ob, 8-9. 
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opération, et que l'addition est parfaitement étrangère aux modes 
de composition des essences), il s'efforce de poser un ensemble de 
propositions qui doivent rendre possible et même nécessaire l'usage 
du terme «nombre». 

Ces propositions sont-elles compatibles avec ce que nous sa-
vons de l'intelligible plotinien ? 

Que les idées soient x ^ p k , séparées, n'entre point en contra-
diction avec l'affirmation de l'unité vivante du Tout. La sépa-
ration, sans doute, est un aspect de l'intelligible qui semblait impli-
quer au premier abord un oubli du Tout. Elle serait alors stric-
tement liée à l'exigence discursive qui morcelle afin de pouvoir 
penser et énoncer. Mais ce n'est point là une attitude arbitraire, 
car l'intelligible est tout autant un que plusieurs, et plusieurs 
qu'un — même si la séparation, dans son cas, n'atteint jamais la 
distanciation qui sépare les sensibles36. 

Dire, en revanche, qu'il n'existe aucune homonymie dans 
l'attribution de l'un à chacun des êtres, cela semble plus difficile. 
C'est un thème banal chez Plotin que celui d'une inégale présence 
de l'Un aux êtres, selon leur proximité et leur éloignement à l'égard 
du principe. « Le mot un n'a pas partout le même sens ; pas plus 
que l'être, il n'a un sens semblable, selon qu'il s'agit des êtres 
intelligibles ou des choses sensibles ou même des choses sensibles 
considérées relativement les unes aux autres» 3 7 . Et sans doute 
n'envisageons-nous ici que les intelligibles. Mais eux-mêmes pré-
sentent, si l'on compare les genres premiers aux formes plus com-
plexes, divers degrés d'unité. Que conclure de cette difficulté, 
sinon que le mot èuâq ne renvoie pas à cette diversité de degrés, 
qu'il signifie au contraire ce par quoi chaque essence, toute essen-
ce, se constitue comme une nature ayant sa cohérence propre, 
sa consistance quasi fermée sur soi ? L'« unité» n'est pas ici une 
caractéristique interne, mais un indice de distinction. "E^àç et 
ënaorov x^pfc ne se différencient donc pas comme qualité interne 
et rapport externe : les deux expressions se renforcent mutuel-
lement, mais èvaq est le nom que prend chaque forme séparée 
en tant qu'elle participe de l'Un et que l'Un garantit la singula-
rité de chacune. 

Il ne serait pas sans intérêt ici de noter le double rôle de l'Un, 
qui assure à la fois l'unité du tout et la distinction des «parties», 
car, dans cet intervalle qui sépare le tout et la pluralité des «héna-
des», va jouer la «puissance du nombre». 

36. VI 2 [43] 3, 28. 
37. VI 2 [43] 11,5-7. 
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2 . 2 . 1 . 2 — De la production du nombre (lignes 21 à 33) 

En effet, si Plotin présente de manière hypothétique le mou-
vement qui donne naissance aux nombres, le rôle qu'il leur assi-
gne est néanmoins fort clair ; il s'agit d'assurer la consistance inter-
ne de chaque être et de chaque groupe d'êtres : «si chacun ne cor-
respondait pas à un nombre déterminé, ou bien il ne serait même 
pas, ou bien, dévoyé, il serait une autre chose, dépourvue de nom-
bre et de raison». 

Ce thème du nombre, règle et mesure de tout ce qui existe, 
est familier aux disciples de Platon et de Pythagore. Mais la repré-
sentation dynamique qu'en donne Plotin témoigne d'un effort 
qui lui est propre pour conjuguer la notion de nombre et celle 
de mouvement processif. «Supposons que la nature engendre 
en quelque sorte selon une série... qu'elle produise des unités 
en quelque sorte continues, alors, en limitant son mouvement 
et en s'arrêtant plus vite dans la procession, elle engendrerait les 
nombres plus petits, tandis qu'en prolongeant son mouvement... 
elle ferait exister les nombres plus grands» 3 8 . Le nombre devient 
ici le rythme de la procession, la mesure variée selon laquelle 
se délimitent des ensembles, des groupes d'êtres. Et cette mesure 
elle-même, on voit qu'à la fois elle fonde l'harmonie des êtres 
en eux, et qu'elle leur assure un \ôyoç, une raison. 

Ainsi peut-on corriger ce que présentait d'indifférencié la 
juxtaposit ion des hénades. Car ces unités sont prises dans un mou-
vement qui est lui-même animé par un rythme, c'est-à-dire un 
nombre. Dès lors, leur plénitude de sens et la perfection de leur 
essence, elles les reçoivent du nombre, c'est-à-dire aussi de l'ensem-
ble auquel elles sont naturellement liées. S'il nous faut préciser 
ces indications que Plotin esquisse seulement, nous prendrons 
par exemple les cinq genres du Sophiste, et ferons référence, même 
si le traité est légèrement postérieur au nôtre, à VI 2 [43] (en par-
ticulier les chapitres 6 à 9, et le chapitre 15). Plotin y montre 
avec le plus grand soin comment ces genres s'appellent l'un l'au-
tre, se complètent et s'impliquent au point que l'on puisse dire 
que l 'un est postérieur à l 'autre (où yàp ëoTiv ôv elra KeKivq-
rai ovôé ëariv ôv elra ëarri). Chacun est à la fois tous les autres, 
et nul genre n'a besoin de leur être ajouté («ai ravra eiq r-qv ov-
aiav àpKeî) 3 9 . Bien plus, nous trouvons dans ce même texte une 
réponse à la difficulté qui nous arrêtait précédemment : des 
hénades peuvent-elles être de même rang ? Or, ici, à propos du 

38. VI 6 (341 11, 24-29, trad. modifiée ; cf. infra ch. IV, n. 20. 
39. VI 2 [431 15,11-12 et 15-16. 
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mouvement, on ne peut dire qu'il soit accident de l'être, ni même 
accompagnement, «il est du même rang que l'être» (e£ç TO âpa 
rèTCiKTaC) 4 0 . Si nous reportons ces données sur VI 6, 11 pour 
l'éclairer, nous constatons qu'il est parfaitement licite de voir dans 
le nombre la raison pour laquelle les hénades échappent à l'homo-
nymie. Non pas indifféremment les unes à l'égard des autres, 
mais entre elles, dans l'appartenance à un même «nombre». Sont 
hénades de même rang, les essences qui sont régies par un même 
nombre. Ainsi se renverse et se corrige l'affirmation selon laquelle 
logiquement les unités devraient être semblables pour former un 
nombre. Car c'est le nombre qui, par sa mesure, les engendre 
semblables ou de même rang en ce qu'elles constituent un ensem-
ble fini, un un-plusieurs qui est la manifestation du nombre. 

Sans doute ne nous limitons-nous pas ici à la lettre du texte. 
Mais ces rapprochements et ces prolongements nous permettent 
d'entrevoir l'un des traits les plus obscurs du plotinisme, nous 
voulons dire l'architecture, ou simplement l'organisation, de l'in-
telligible. Car il ne suffit pas de dire que l'intelligible est un et 
qu'il est tout. Platon recommande dans le Philèbe de ne pas passer 
sans intermédiaire de l'un à l'infini, mais de chercher à préciser 
toutes les divisions de cet intervalle. Ici, le nombre apparaît comme 
la puissance qui, à l'intérieur du tout, distingue des groupements 
harmonieux. Il serait donc inexact de voir une production linéaire 
dans la production d'hénades indiquée en 11, 25 - comme si 
les formes se juxtaposaient une à une. Dans le traité VI 7 [38], 
qui suit de peu le nôtre, Plotin refuse à plusieurs reprises un sché-
ma aussi pauvre : «l'intelligible est-il, comme une ligne ou comme 
un corps, semblable à lui-même et sans variété ? Qu'aurait-il alors 
de vénérable ?» 4 1 . Et de cette organisation variée, Plotin nous 
donne une image : «Dans la figure unique de l'intelligence qui est 
comme une enceinte, se trouvent des enceintes qui y limitent d'au-
tres figures : il s'y trouve des puissances, des pensées et la subdi-
vision ne se fait point en ligne droite» (JUTJ Kar' evdv) 42. 

Ces indications pèchent peut-être par imprécision : elles nous 
font connaître ce que doit être pour Plotin la nature de l'intelli-
gible, plus qu'elles ne nous montrent si et comment l'intelligible 
répond à ces divers requisits. Faiblesse commune, sans doute, 
à tout le néoplatonisme : Plotin ne nous a pas manifesté la puissan-
ce du nombre, il a «déduit» la nécessité de sa présence, à partir 

40. Ibid., 15, 11. 
41. VI 7 [38] 13, 9-11. 
42. Ibid., 14, 12-15. Sur la question d'une architecture de l'intelligible, cf. infra 

ch. IV 2. 2. «Suggestions pythagoriciennes». 
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d'une conception de l'harmonie et de la consistance ontologiques 
telle que le nombre y était déjà impliqué. Mais cela nous ins-
truit à tout le moins sur les exigences au nom desquelles Plotin 
est porté à donner au nombre ce rôle primordial. Poser le nom-
bre, c'était déjà affirmer que la multiplicité intelligible n'est pas le 
fait du hasard. Désormais, poser le nombre c'est aussi assurer 
chaque essence dans son identité et la situer dans un processus 
réglé. Mais n'est-ce pas transposer à l'intelligible ce besoin de 
liens que le Timée reconnaissait au monde sensible ? L'intelligi-
ble risquerait-il quelque inconsistance dont le nombre dut le pré-
server ? 

2. 2. 2 — Seconde objection : l'un et le nombre sont affections 
de l'âme, et relatifs comme tels aux objets qui les 
suscitent (chapitres 12 à 14) 

Ch. 12 Les adversaires de Plotin sont ici des empiristes stoïciens : 
ils refusent à l'un, et par conséquent au nombre, toute substance 
séparée, affirmant que ces notions résultent de l'action, sur l'âme, 
d'objets individuels ou de leur configuration sensible. L'Un ne 
saurait alors prétendre à une existence antérieure à toute expé-
rience, et indépendante d'elle. On pourrait même, en la compa-
rant à des notions comme «à droite» ou «en haut», qui dé-
tiennent toute leur subsistance de l'objet auquel elles s'appliquent 
et du rapport de cet objet avec les autres objets, considérer l'un 
comme un relatif. 

Le chapitre 12 est consacré à l'exposé de ces objections. Plotin 
y souligne déjà quelques difficultés qui leur sont inhérentes : 
comment pourrais-je dire qu'une chose n'est pas une, si je n'avais, 
antérieurement à l'expérience de la chose, l'idée d'unité ? 

Mais les chapitres suivants (13 et 14) distinguent avec plus de 
précisions deux thèses irrecevables : 

1)L'un est une affection (iràdripa) de l'âme, ayant son ori-
gine dans la qualité d'un objet sensible. — Contre cette affirmation, 
Plotin montre que l'un est antérieur, et indépendant de toute 
affection ; 

2) L'un (et le nombre) sont des relatifs (irpôç n ) . - Plotin 
répond : l'un est indépendant de toute oxéoiç. Nul rapport ne sau-
rait engendrer un nombre. 

2. 2. 2. 1 - L'un n'est pas une affection de l'âme (chapitre 13) 

Ch. 13 Dire que l'un est une affection suppose qu'il est d'abord 
dans le sensible comme qualité de la chose. Or cela est incompati-
ble avec la liberté de l'un à l'égard des choses singulières. L'homme, 
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la pierre, tout animal peut être dit : un. Mais cette «liberté» ne fait 
pas néanmoins de l'un un simple XeKTÔv, un exprimable qui, pour 
être incorporel, serait doué d'un moindre être. L'argument de 
Plotin, visant à déjouer cette conséquence, consiste à montrer, 
en termes quasi stoïciens que l'un ne renvoie pas à l'ordre de 
la parole. Dire : un, c'est renvoyer à quelque chose de réel, c'est-
à-dire signifier un être auquel la pensée donne son assentiment. 

Sans doute, pour un stoïcien, le signe ne peut-il que renvoyer 
à quelque corps, ainsi que l'affection. Mais Plotin use délibéré-
ment de ces termes afin de bien marquer que prononcer l'un, ce 
n'est pas émettre un simple son, ce n'est pas effectuer un mouve-
ment vain - où pàrTjv - , ce n'est pas donner une quasi existence 
à une représentation vide — icevov -nàdripa — c'est véritablement 
voir — bpôiaa — quelque chose de réel4 3. 

Et certes, l'argument grâce auquel Plotin pose la nécessité de 
l'Un suprême à partir des degrés d'unité manifestés par l'armée, la 
maison ou le sujet parlant, renvoie non plus aux stoïciens, mais à 
Aristote 4 4 . Il est d'autre part strictement fidèle à Platon en posant 
qu'existe nécessairement, avant tout être et toute parole, ce sans 
quoi aucune chose ne peut être dite. Mais le nerf de sa critique 
à l'endroit des stoïciens consiste bien dans sa volonté de dénier 
au seul corporel le pouvoir de faire impression sur l'âme, et dans 
son refus de lier le caractère indéterminé de l'expression parlée 
à l'impossibilité d'un assentiment. On sait que les stoïciens dis-
tinguaient entre les propositions vraies, indéterminées et fausses, 
et que le «ceci» ne pouvait entrer dans une proposition vraie 
s'il ne désignait pas un sujet actif présentement vivant. Comment 
ces qualifications pourraient-elles convenir à l'un, ou même à toute 
forme ? La réponse de Plotin consiste à délier le «déiktique» 
de tout sujet singulier, à lui permettre de désigner une «présence» 
(irapovaia, 13, 56) qui, pour être simplement désignée et non 
sensible, n'en est pas moins parfaitement précise et réelle, quelle 
que soit l'imprécision grammaticale ou même logique du terme 
qui la vise. 

2. 2. 2. 2 — L'un ni le nombre ne sont des relatifs (chapitre 14) 

Ch. 14 La thèse qu'examine désormais Plotin représente l'extrême 
d'un effort qui vise à dénier à l'un et au nombre toute subsis-
tance, et ce en les assimilant à des relatifs. Déjà l'on pouvait lire 
chez Aristote que «la relation est, de toutes les catégories, celle 
qui est le moins réalité déterminée ou substance» (fjfctara i^ûatç 

43. VI 6,13, 7-9 
44. Aristote,De Philosophia, fr. 16 Ross. 
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nç r? oùaia) 4 5 . Pour les stoïciens également, le npôç n appar-
tient aux dernières catégories, celles qui revoient non à la cons-
titution de la chose, mais à ses rapports avec l'extérieur, à ce 
qu'on a pu dire inessentiel et contingent 4 6 . La suite des objec-
tions se présente donc selon un ordre de radicalité croissante, 
puisque la première, acquiesçant à l'existence des unités, mettait 
seulement en question le nombre; et que la seconde donnait en-
core à l'un un support sensible réel, et donc une certaine existence 
dans la chose. Désormais l'un, et surtout le nombre, ne seraient 
plus qu'entre les choses, sans support même sensible. 

Le relatif, en effet, est une détermination (du type : à droite ; 
en bas) qui n'appartient pas à un objet pris en lui-même. Elle ex-
prime seulement le rapport que cet objet maintient, temporaire-
ment, avec d'autres objets sensibles. Que ce rapport, que cet envi-
ronnement soient modifiés, la détermination devient fausse, sans 
que l'objet lui-même ait subi aucun changement. Dire que l'un, 
le nombre, sont des relatifs en ce sens, revient donc à affirmer 
non seulement que ces déterminations sont extérieures aux ob-
jets eux-mêmes, mais surtout que ces déterminations sont l'effet, 
résultent strictement de dispositions sensibles variables. 

La réfutation de Plotin vise donc essentiellement ici le carac-
tère faussement productif des opérations sensibles. Il ne suffit 
pas de dire en effet que l'unité est une qualité qui adhère à l'objet 
au point qu'elle ne puisse disparaître qu'avec l'objet lui-même4 7; 
car, si l'on admet que, par scission, un objet, de «un» qu'il était, 
devient «deux», on accorde à une opération sensible le pouvoir 
de susciter le nombre, qui devient son effet. — Mais une telle 
opération est-elle encore un rapport, une axéaiç ? Plotin le suppose, 
et c'est ce qui lui permet de reprendre ici l'argumentation socrati-
que du Phédon. 

Le raisonnement de Plotin en 14, 13-19 s'inspire en effet 
directement de deux passages du Phédon (96 e 8 — 97 b 1 et 
101 b 9-c 9). Mêmes exemples de la scission et de la réunion (oxiois 
et OVPOÔOÇ, Phédon 97 a 5-7 ; irpoodeaiq et oxioLq, Phédon 101 b 9 
— c 1). Même résolution de l'aporie par la thèse de la participation. 
Plotin va jusqu'à reprendre, dans l'objection qu'il attribue à quel-
que opposant imaginaire (et Se n ç Xéyoi...),les embarras avoués de 
Socrate (Phédon, 96 c - 97 b). Le seul apport proprement 

45. Métaphysique>N 1, 1088 a 23-30. 
46. Cf. V. Goldschmidt, Le système stoïcien et l'idée de temps, Paris, 1953, p. 20 sq. 

C'est là l'interprétation de Zeller (Ibid. p. 21), que Goldscmidt corrige en montrant 
que la progression des catégories est aussi «une marche vers le concret, vers une déter-
mination croissante » (p. 22). 

47. VI6 [341 14,2-8. 
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plotinien consiste ici dans l'introduction du terme de axéoiç. Apport 
dialectiquement important, puisqu'il permet d'insérer la pro-
blématique platonicienne dans une étude du nombre en tant 
que relatif, mais qui ne semble pas à l'abri de toute critique. 

L'argumentation se développe en deux temps. Tout d'abord 
(lignes 13 à 19), Plotin récuse que l'un devienne deux, par la sim-
ple approche d'un autre terme : le rapprochement ne supprime pas 
l'un qui était là ; chaque terme demeure {pëvei) ce qu'il était, 
c'est-à-dire un, et le rapprochement n'engendre rien, si ce n'est 
une occasion d'attribuer {Kœniyopeiraî) le deux à l'ensemble. 

Du «deux», nous savons seulement qu'il se dit du couple.Com-
ment en déduire (OVKOVU) qu'il n'est pas un rapport ? Le deux 
pourrait correspondre à l'arrangement, à la disposition particu-
lière de ces unités. La 5iâ0eaiç a pu être considérée par Aristote 
comme une espèce du relatif. Et rien n'interdirait à un empiriste 
de considérer le nombre comme une qualité de l'agrégat48. 

La formulation plotinienne nous enseigne cependant que 
réunir et diviser sont à considérer comme deux exemples de axé-
oiç, ce qui ne peut pas ne pas susciter l'étonnement. En effet, à 
supposer même que la aûi>o5oç soit un rapport — elle serait plu-
tôt production d'un rapport que rapport elle-même —, il serait 
difficile de faire entrer la axiaiç dans le même genre : la sépara-
tion relève de la coupure, de l'écartement qui scinde et fissure, 
mais n'implique aucune relation entre les termes ainsi disjoints. 
Sans doute l'écartement peut-il, comme le rapprochement, rendre 
une relation possible. Mais ce sont alors deux opérations antérieu-
res au rapport, qui ne le constituent pas, et qui le définissent 
encore moins. Une telle imprécision n'existait pas dans le Phédon, 
où rapprocher, scinder, étaient pris comme deux opérations phy-
siques qui se voulaient causes (airiax) productrices d'un même 
objet. La référence logique que comporte le terme de axéatç 
était absente. Mais c'est cette référence qui nous gêne ici : en quoi 
ces «relations» sont-elles opposées ? Chez Platon déjà, l'opposi-
tion est très lâche. Peut-être y aurait-il, entre rapprocher et écar-
ter, opposition, au sens où l'on aurait affaire aux mêmes termes 
qui seraient agis en directions opposées. Mais entre rapprocher et 
scinder ? Le malaise est accru de ce que les deux textes suggèrent 

48. Conception qui fut celle de Stuart Mill, pour lequel «un nom de nombre dési-
gne une propriété qui appartient à l'agrégat des choses que nous dénommons par ce 
nom; cette propriété, c'est la manière caractéristique dont l'agrégat est composé ou 
peut être partagé» ("cité par Frege, Les fondements de l'Arithmétique,trad. fr., p. 149). 
- Il est intéressant de comparer la réfutation de Plotin et celle de Frege : tous deux 
cherchent à prouver que le concept de nombre est indépendant de toute notion d'agré-
gat, de réunion ou de dissociation. 
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une analogie avec des opérations arithmétiques. Mais entre les 
termes analogues, qui seraient ajouter et diviser, il n'y a pas, cela 
est encore plus évident, d'opposition. Comme Platon, Plotin cher-
che sans doute à délier le nombre du sensible, et à montrer l'im-
puissance de toute opération (sensible) à le produire 4 9 . Mais la 
reprise plotinienne manifeste un caractère bâtard : elle place les 
anciens arguments dans une perspective logique qui n'était pas 
la leur, sans pour autant les adapter à ce nouvel usage. Il se pro-
duit alors comme une juxtaposition de deux temps de la pensée, 
et le texte semble habité de présences anachroniques. 

Car le terme de axéaiç a pris depuis Platon, et chez les ma-
thématiciens eux-mêmes, un sens fort précis. Nicomaque de Gé-
rase, par exemple, énumère et définit avec sûreté les dix axèaeiç 
àpiduriTLicai qui représentent les espèces du rapport d'inégalité. 
Ainsi, et parce qu'il se réfère strictement au Phédon, Plotin à la 
fois évoque et barre toute référence plus proche. Et même, en 
liant la notion de axéaiç à des opérations manuelles, il supprime 
toute possibilité de poser clairement le problème de la relation 
et du nombre à un niveau supérieur au sensible. Car si les nombres 
ne sont pas issus de configurations accidentelles, cela n'implique 
pas que la notion de configuration, ou bien de relation, ne puisse 
avoir, dans l'intelligible, un sens. Le thème du nombre-esquisse, 
au début du chapitre 10, semblait suggérer quelque affirmation de 
cet ordre. Mais Plotin est bien plus facilement conduit, en raison 
de la dépendance qu'atteste l'économie de son raisonnement à 
l'égard de la proposition prédicative, à penser dyade et triade 
comme blancheur et beauté (14, 27-29), dont on ne saurait allé-
guer sérieusement qu'elles s'appellent l'une l'autre en toute né-
cessité. La facilité avec laquelle Plotin accepte et même exige le 
transport en des lieux plus élevés, se découvre ici en harmonie 
avec sa méfiance à l'égard des relations. Comme si poser des nom-
bres séparés et des choses et entre eux, pouvait de quelque façon 
garantir le maintien de leur substantialité. 

Il ne paraît guère contestable qu'une telle argumentation a 

49. La critique de Plotin rejoint ici celle que Platon adressait, en Rép. VII, 527 a, 
au langage des géomètres : «tenant un langage qui est celui des gens qui pratiquent 
une action et dont la pratique est le but (n-pâTron-éç re «ai 7rpàÇeojç êveKa...), ils parlent 
de «carrer», de «tendre le long de», de «poser en plus de...»(trad. Robin). Ces expres-
sions inciteraient à penser, ou bien qu'une npàÇK est capable de susciter des rapports 
intelligibles, ou bien que les mathématiques s'exercent au niveau du sensible. La possi-
bilité qu'une HP&ÇK suscite des rapports intelligibles est celle que combat Plotin. La 
o\éai<: est donc ici en fait une Trpâfiç qui suscite sans doute des modifications dans les 
relations entre objets sensibles, mais ne peut rien produire d'essentiel qui soit indépen-
dant des circonstances topologiques variables. 



142 LA THÉORIE PLOTINIENNE DU NOMBRE 

valeur polémique plus que dogmatique. Elle ne cherche pas à 
nous indiquer les rapports vivants des formes à l'intérieur de l'in-
telligible, mais simplement à nous montrer la nécessité d'accomplir 
ce mouvement d'élévation, fût-ce à l'occasion de notions qui, 
telle la blancheur sembleraient appartenir de droit au sensible. Les 
véritables relations, qui ne sont pas d'extériorité, sont là-haut. 
Et c'est à elles que Plotin revient désormais. 

2. 3 — Eclaircissements (chapitres 15 et 16) 

Les deux chapitres 15 et 16 achèvent l'examen du nombre 
essentiel. Leur apport le plus précis consiste dans la distinction, 
cette fois clairement exposée, entre la simple quantité et le nom-
bre véritable. 

2 . 3 . 1 — Sur la hiérarchie être-intellect-vivant 

Ch. 15 Toutefois, avant d'en venir à cet éclaircissement, Plotin 
reprend, au chapitre 15, la hiérarchie énoncée à la fin du cha-
pitre 8 : si l'on reconnaît que «l'être véritable est à la fois être, 
intellect et vivant parfait», c'est au moment où l'être se déploie 
en êtres que se manifeste 7rpcôrco<: la puissance du nombre. 

En effet, l'intellect et le vivant aparaissent comme des totalités 
englobant une multiplicité de «figures» dont la complétude, 
exprimée par un nombre, signifie leur perfection. «Le vivant 
parfait doit être un nombre total, car s'il n'était pas parfait, c'est 
qu'il lui manquerait quelque nombre». Le nombre, ici, est bien 
le nombre déployé, l'ensemble des parties finies grâce auxquelles 
chaque totalité se parfait et s'accomplit, se sait elle-même comme 
achevée. 

Mais si l'on envisage le premier surgissement du multiple, 
la pluralisation de l'être premier né de l'un, le nombre devient 
la règle ou l'esquisse selon laquelle s'opère cette pluralisation. 
En sorte que, si l'être détient de l'un toute consistance, on revient 
à l'analogie : 

l'un le nombre 

l'être les êtres 
Si l'un est le «principe de l'existence de l'être», le nombre 

est « principe et source d'existence pour les êtres ». 
Et si la pluralisation de l'être ne va pas à l'infini, c'est bien 

parce qu'elle est non pas arrêtée simplement dans son mouvement, 
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et reprise ou corrigée ultérieurement, mais au contraire limitée en 
son déploiement dès le principe. Le nombre représente cette pré-
sence fondamentale de l'exigence de finitude, laquelle, en ses ex-
pressions ultérieures, marque chaque être, chaque totalité, d'un 
«chiffre» qui lui est propre. 

Si l'on conçoit fermement cette liaison des êtres et du nombre, 
la distinction des nombres nombrés et nombrants devient plus 
claire. Car le nombre nombrant, celui qui s'applique à une autre 
chose et la mesure, suppose une distance entre le nombre et la 
chose; il s'exprime en un acte (àpidpovureç). Or, cet acte implique 
une obaia qui le précède et le règle. Cette règle, c'est le nombre 
nombre, en tant qu'il représente l'indissociabilité de l'être et du 
nombre. Comme chez Aristote, le nombré renvoie à la chose, 
tandis que le nombrant se réfère à l'instrument de mesure ou bien 
au sujet qui l'emploie. Les êtres sont «nombrés», c'est-à-dire 
déterminés dans leur essence même par un nombre qui ne leur est 
point extérieur, mais au contraire les constitue en leur nature 
propre. 

2 . 3 . 2 — Sur le nombre essentiel et le nombre du compte 

Ch. 16 Ainsi se précise la distinction du nombre essentiel et de la 
quantité (chapitre 16). La pure quantité 5 0 suppose qu'un sujet, 
extérieur à ce qu'il compte, se donnant une unité de mesure, 
produise un nombre qui est son opération, laquelle «s'applique» 
à certains êtres, mais ne dit rien de leur substance même. Les unités 
sont juxtaposées et le nombre lui-même demeure juxtaposé, exté-
rieur aux êtres comptés. 

S'il s'agit, en revanche, d'intelligibles 5 1 , lorsqu'on analyse 
une forme, celle d'un homme par exemple, en distinguant des 
parties, l'on produit bien aussi un nombre, le nombre des parties 
distinguées — deux, par exemple, si l'homme est vivant et raison-
nable. Mais il est impossible d'en demeurer à cette séparation des 
éléments, car si ceux-ci appartiennent véritablement à l'essence, 
ils s'appellent l'un l'autre, pour concourir à l'achèvement (ovp-
irXrjpow) de l'essence. Le compte se nie donc en tant que compte. 
Il ne se maintient pas comme le fait de celui qui compte. Il s'achève 
dans la reconnaissance d'une unité, d'une cohésion des éléments 
qui relève de la chose même. Ainsi, ce qui était d'abord activité 
quasi extérieure à la chose, se transforme en la contemplation 
d'un «nombre» en lequel la pluralité s'affirme et se nie à la fois. 

50. VI6,16,12-20. 
SI .Ibid., 16,20-28. 
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Il y a donc nombre essentiel quand la pluralité revient sur soi 
pour se fermer, se conclure en un un-plusieurs. Par conséquent, 
en tant que la pluralité est réelle, même si je la compte, elle n'est 
pas mon fait, ou du moins elle n'est plus mon fait lorsque je recon-
nais qu'elle était, avant mon acte, constituée. Ce qui implique que, 
déjà posée dans l'être, elle était alors non pas multiplicité pure, 
mais un un-plusieurs aux éléments concourants. 

On voit ici comment, sous le thème du nombre, est reprise 
l'affirmation si fréquente chez Plotin selon laquelle les intelligi-
bles sont à la fois distincts et unifiés. Distincts, ils donnent pré-
texte à une considération quantitative. Unifiés, ils apparaissent 
comme nombre réel. Et lorsque la pensée oscille entre une appro-
che analytique et la négation des distinctions ainsi obtenues, la 
notion du nombre apparaît comme le mixte conciliateur, l'instan-
ce grâce à laquelle le multiple est à la fois justifié et contenu. 

Le nombre relève donc ici de l'ontologie et non d'une èm-
OTr)pr) humaine,. Ou bien, s'il apparaît dans le savoir logistique ou 
arithmétique, le problème de son apparition ne renvoie pas à 
une genèse temporelle, mais à l'affirmation de sa préexistence 
dans l'être. «Il y a une sorte de nombre qui réside en toi avant 
même que tu ne comptes» 5 2 . Il ne suffit donc pas de dire que 
compter, c'est pour l'âme réveiller des idées qui sommeillent en 
elle lorsqu'elle n'éprouve pas son appartenance à l'intellect. Car 
le nombre, condition de toute cohérence, habite aussi bien l'âme 
en tant qu'âme, et même le corps : «l'âme est un nombre s'il est 
vrai qu'elle est une substance... (et) le nombre du corps est une 
substance, au sens où le corps en est une» 5 3 . A cette présence 
universelle du nombre, l'homme ne participe donc pas seulement 
par la pensée, mais aussi bien parce qu'il est un vivant et un corps. 
L'inspiration du Timée corrige ici ce que les analyses du Phédon 
présentaient de trop strictement spéculatif. Le nombre est vécu, 
tout autant que pensé, et sa présence dans le corps de l'univers 
donne à son « demeurer-en-nous » une toute autre dimension. 
Ou plutôt : notre «demeurer-en-lui» égale son «demeurer-en-
nous». La quantité pure n'a plus que faire ici. En ce dernier cha-
pitre, «nombre» résonnerait plutôt avec harmonie. Non seulement, 
à l'occasion d'une citation du Timée 5 4 , Plotin rapproche les deux 
termes, mais la fonction même du nombre, puisqu'il donne 

SI. Ibid., 16,37. 
53. Ibid., 16,45-46. 
54. Timée, 36 e 6 — 37 a 1 : Xoyianov Si ncréxovoa Kat àpiwvlaç ipvxv ; Plotin, 

VI 6 16,43 : nerixovoà àpuBpov Kat àppovias. 
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cohérence 55, apparaît fort proche de celle des proportions qui, 
dans le Timée, assurent au monde la plus harmonieuse cohésion. 
La connaissance elle-même devient un ajustement harmonieux 56 

entre l'âme et l'idée. Elle réalise en elle l'harmonie qui lui préexis-
te dans les idées et dans les choses. 

3. - LES DIVERS SENS DE L'INFINI ( c h . 17 e t 1 8 ) 

Pourquoi revenir, en cette fin du traité, à l'examen du «nom-
bre infini» ? La question n'a-t-elle pas été résolue au chapitre 2, 
par la distinction entre le réel fini, et l'imaginaire qui s'en délie ? 

Pour Bréhier, ce retour indique à quel point la question du 
nombre infini est essentielle : Plotin ne peut l'esquiver, car cette 
expression lui vient du Parménide. Il ne peut donc, en raison 
de sa vénération pour Platon, lui dénier toute signification. Tou-
tefois, la réponse de Plotin, au chapitre suivant, respecte si peu 
la lettre et l'esprit de la seconde hypothèse du Parménide, qu'il 
nous semble difficile d'accorder à cette reprise du problème une 
cause d'ordre strictement exégétique. 

Nous distinguerons pour notre part deux autres raisons de 
cette reprise. La première réside dans l'ordonnance du traité : 
le paradoxe du «nombre infini» a été résolu avant même que 
soient éclaircis et la nature du nombre essentiel et son rôle dans 
la procession des êtres. Il est donc naturel, une fois que ces ques-
tions ont trouvé réponse, d'examiner si les raisonnements anté-
rieurs ont gardé leur valeur, et si les points de doctrine désormais 
acquis ne viennent pas modifier l'analyse qui les a précédés. — Souci 
formel, donc, d'accord du discours avec lui-même, et du resserre-
ment des raisons autour du centre de vérité qui a été atteint. 

Mais une seconde inspiration anime cette conclusion. Déjà 
en VI 9 [8], c'est-à-dire dans un traité de la première période, 
bien antérieur au nôtre, Plotin avait distingué deux sortes d'infini : 
à l'infini d'extension, celui du nombre et de la grandeur, il oppo-
sait l'infini de puissance qui revient à l'Un seul. Or ce sens d'un 
infini primordial n'a pas été envisagé, puisque les chapitres 2 et 
3 n'ont en fait argumenté que sur Yindéfini — qu'il soit numéri-
que, ou purement indéfini. Or, maintenant que le nombre est 
apparu comme «racine des êtres», si près de l'origine de tout 

55. VI 6 16, 28 : le nombre est Tb ... ovvéxov TTJK TOV NPÀYNA-TOÇ {PVAW ' 
56.Ibid., 16,54 :èipapnoTT£K. 
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déploiement, ne pourrait-il participer à quelque titre de cet infi-
ni de perfection ? A ce point, les deux raisons que nous dsitin-
guons se rejoignent, puisque ce sentiment latent d'un infini posi-
tif va permettre à la fois de confirmer les conclusions du chapi-
tre 2 et de les prolonger, en usant justement des apports essen-
tiels du développement. 

Ainsi s'ordonne la conclusion : le chapitre 17 confirme le 
chapitre 2; et le chapitre 18 le prolonge. 

3. 1 — L'infini indéfini 

Ch. 17 Le nombre réel demeure incompatible avec l'indéfini. Celui-
ci n'existe que par le pouvoir de l'imagination qui prolonge tout 
nombre réel en le multipliant. Le nombre, quant à lui, n'est point 
modifié par cette extension, puisque celle-ci relève de notre repré-
sentation et ne concerne pas la chose même. 

Mais Plotin ne s'arrête point à l'examen du nombre. En mathé-
matiques, on parle aussi d'une ligne infinie.La ligne et, après elle, 
les surfaces et les volumes qui la supposent, seraient-ils liés à ce 
mauvais infini, relèveraient-ils donc de l'imagination ? N'auraient-ils 
point de signification dans l'être ? 

De la même manière qu'il avait auparavant délié le nombre 
de la fausse infinité, en montrant qu'elle n'est qu'un avatar du nom-
bre pensé, et non du nombre réel, Plotin délie la ligne de tout 
attribut d'infinité qui lui serait essentiel. La ligne intelligible est 
infinie au sens seulement où «dans la notion de ligne en soi n'est 
pas incluse l'idée de limite». Ainsi, lignes et figures se trouvent 
purifiées de ce soupçon d'irréalité. «Tous ces objets sont tels qu'ils 
sont à la fois des pensées, et en quelque mesure, Irréalité même». 
Confirmation de cette thèse nous est donnée par toutes les figu-
res qui, dans le monde sensible, préexistent à notre pensée - et 
plus encore, par la figure qui les englobe toutes, la figure unique 
de l'Univers S7 . Plotin reprend ici la théorie platonicienne des 
«figures primordiales» issues du Timée 5 8 , mais son propos n'est 
point cosmologique. Comme pour les nombres, le problème est 
de déterminer où les figures apparaissent primordialement. 
Qu'elles soient dans l'intelligible ne peut être mis en question : 
avant de s'étendre dans l'espace, elles s'appartiennent à elles-
mêmes. Très sommairement, Plotin indique donc un déploiement 
progressif de la figure, laquelle, une dans l'être, devient pluriel 

57. VI 6 , 1 7 , 23 : TO roû itavroq axitua. 
58. Timée 56 a - b. 
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dans l'intellect avant de constituer les différents vivants, selon 
les différentes formes en lesquelles elle s'est déployée. Généalo-
gie assez obscure, qui répond à des exigences de doctrine plus qu'à 
une analyse réelle. Quoi qu'il en soit, le but de Plotin n'est pas ici 
de fournir les éléments pour une théorie des êtres mathématiques, 
mais simplement de montrer que l'idée d'indéfini n'est pas impli-
quée par leur essence, que ce sont donc des êtres intelligibles 
qui peuvent être situés à l'intérieur de la hiérarchie être-intellect-
vivant. A ce titre, la pensée humaine ne les produit pas. Elle les 
reconnaît, car nombres et figures lui préexistent. 

3 . 2 - L'infini de l'être 

Ch. 18 L'intelligible et son nombre sont donc finis. Toutefois 
cette affirmation contiendrait quelque chose d'inexact, d'im-
propre, si ce caractère de finitude laissait entendre qu'une limite 
est, de l'intérieur, imposée. On projetterait alors, tout alentour 
de l'être, comme un espace imaginaire qu'il ne saurait remplir, 
et c'est bien là ce que fait l'âme lorsqu'elle mesure l'être et son 
nombre à un nombre plus grand, à un être plus vaste. Ce point de 
vue est faux, car il mesure l'être à l'aune de l'imaginaire ; et cette 
mesure suppose que la pensée, notre pensée, se place à l'extérieur 
de l'être intelligible, qu'elle feint de se le donner comme objet. 
Il n'est pas surprenant que, dans cette distance et cet espace sus-
cités par l'imagination, l'être apparaisse comme local et partiel. 

Il faut donc corriger cette image, ou plutôt supprimer cette 
image qui se prend pour une pensée, et se situer dans l'être même 
en tant qu'il se pose, qu'il se constitue et s'affirme. Si l'être n'est 
plus un objet, si lame renonce à l'imagination distantiatrice, alors 
l'être fini apparaît infini dans sa finitude même. Nous ne dirions 
pas ici «finitude», car la finitude renvoie à l'infini dont elle est 
privée. L'effort de Plotin vise à dépasser l'opposition du fini et de 
l'indéfini, tels que, dans l'imaginaire, ils s'excluent, pour expri-
mer l'implication originaire du fini et de l'infini. 

L'infini, dès lors, ne renvoie pas à l'absence de toute détermi-
nation, puisque l'être se pose et comme être et comme intelligi-
ble et que, dans cette affirmation de soi, il se donne à tous les 
êtres qui portent sa trace. L'infini ne signifie plus l'impuissance 
de la pensée, telle qu'elle s'éprouve à l'égard de l'Un, ou bien à 
l'égard de la matière. L'infini ne dit donc pas seulement le rapport 
désigné. Lorsqu'il s'agit de l'infinité de l'être, quelque expérience 
positive soutient notre dire. Ce qui est éprouvé, Plotin le nomme 
avràpKeia : «l'être est par lui-même ce qu'il est» — èaurcp CJV 



148 LA THÉORIE PLOTINIENNE DU NOMBRE 

<5ç èoTi — 5 9 ; «rien ne le distend, rien ne le détourne ni ne le dévie» ; 
ou encore : «ce n'est pas pas par absence d'un autre être qu'il 
est impassible, mais parce qu'il est être ; car à lui seul il appartient 
de tenir son être de lui-même » 6 0 . 

Ne pourrait-on pas objecter toutefois ici que ce n'est nullement 
de lui-même, mais de l'Un que l'être tient son être ? «C'est par 
l'Un que tous les êtres ont l'existence», ainsi commence le traité 
VI 9 [8]. De plus, dans ce même traité, la notion d'autarcie est 
appliquée, en son sens le plus pur, non à l'être, mais à l'Un : «on 
pourrait concevoir l'unité de l'Un par la notion de ce qui se suffit 
à soi-même» (TCÇ aÙTàpnei), car «il doit avoir au plus haut point 
ce caractère d'indépendance, de suffisance et de perfection » 
{hcavùraTov ... nai oÙTapnéofaTov nai èvbeèoTaTov) 6 1 . C o m m e n t 
concilier notre chapitre avec ces affirmations de VI 9 qui ne sont 
nullement dites à la légère, puisqu'elles se retrouvent, presque 
textuellement, dans un traité de la dernière période ? On lit en 
effet en V 3 [49] 13 : «Le principe absolument simple se suffit 
à lui-même et n'a absolument besoin de rien. Le principe de se-
cond rang se suffit aussi, mais il a besoin de lui-même» (Seôpe-
vov ôè èaurov). 

Que penser de cette hiérarchie tracée entre l'être, avrapneç, 
et l'Un, aùrapKéaTarov ? Tout d'abord, en ce qu'elle donne à l'Un 
une qualité superlative, elle relève de la critique générale que l'on 
peut adresser à toute pensée qui procède per viam eminentiae : 
comparer l'Un et l'être, même et surtout si c'est pour accorder 
à l'Un, au degré le plus élevé, ce qui revient à l'être, c'est faire de 
l'un un autre être, simplement plus vénérable. C'est donc ne pas 
respecter le principe selon lequel l'Un est «au-delà» de l'être, 
et au-delà de toute qualification positive. L'Un, en ce cas, n'est 
plus que le premier des êtres. Et les superlatifs révèlent simplement 
l'impuissance de la pensée à échapper (continûment) à l'ontologie. 

Ce qui importe davantage ici, c'est de noter que l'excellence 
de l'Un ne supprime point, pour l'être, la possibilité d'être, encore, 
avTapKeç, auto-suffisant. Cela implique que l'Un, de quelque ma-
nière qu'on le dise, ne fait point ombre sur l'être. Son «antério-
rité» ne crée pas de dépendance, et même il serait plus juste de 
dire que l'Un, bien loin de produire en l'être une dépendance à 
son égard, suscite au contraire en l'être son pouvoir d'autarcie. 

Car l'Un est, pour l'être, cette force qui l'éveille à soi, c'est-
à-dire à une spontanéité libératrice de toute finitude. L'être ne 

59. VI 6, 18, 8. 
60.Ibid., 18, 36-37 et 43^4. 
61. VI 9 (8J9, 17-18. 
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ne peut donc être pensé comme le fini qu'engloberait, que limi-
terait, l'Un infini. L'Un n'est pas un être hors de l'être, il est en 
l'être comme sa luminosité, et sa puissance d'intériorité à soi-
même. 

S'il n'est donc pas fait mention de l'Un en ce dernier cha-
pitre, ce n'est point que l'Un soit absent. Simplement, l'ensemble 
de ce traité ayant exposé le déploiement de l'être en êtres, Plotin, 
en cette conclusion, montre comment s'accomplit le mouvement 
inverse : l'être s'étant explicité en intelligences et en vivants, le 
vivant à son tour remonte vers ce qui constitue le plus profon-
dément et parvient, à travers le savoir de soi, à la dernière ins-
tance, à l'être, c'est-à-dire à ce qui tend le plus vers autre chose 
que soi. Tous les êtres se rassemblent, se resserrent vers leur sour-
ce et leur fin. (Un autre mouvement, à peine indiqué ici 6 2 , pour-
rait les conduire au pressentiment de l'Un-Bien). 

Mais l'expérience de l'infini est là, dans ce mouvement d'inté-
riorisation, qui reprend, corrige et même récuse l'expérience telle 
que la présentait le chapitre premier : l'infini se profilait comme 
risque ultime de l'éparpillement ; mais risque, menace ou ombre 
de l'être, cet infini d'inconsistance n'est jamais atteint, puisqu'il 
ne peut être. En revanche, le repli vers l'origine conduit à l'expé-
rience d'une infinité véritable. Et celle-ci n'est autarcie que par-
ce qu'elle est intériorité. Plotin sans doute ne reprend pas, en 
cette conclusion, l'opposition de l'intérieur et de l'extérieur qui, 
dans le préambule, évoquait tout glissement vers le multiple et 
tout resserement vers l'un. Mais le schéma demeure latent : toute 
atteinte à la suffisance de l'être serait le fait de quelque «être» 
extérieur, s'il existait, hors de lui ou «après lui». Toute insuffisance 
intérieure aurait pour origine quelque imperfection (une vie mêlée 
de mort) ou quelque incompatibilité entre des puissances inter-
nes. Ce sont craintes non fondées, car la vie en l'être n'abrite 
pas son contraire; et ses puissances diverses, vie, intelligence, 
essence, se pénètrent, s'enrichissent l'une l'autre sans se faire 
obstacle. Les notions d'opposition, de contrariété, de passivité 
disparaissent, et avec elles toute pensée de l'extériorité, toute 
pensée selon l 'extériorité. Le fini et l'infini échappent ainsi à 
la contrariété qui les rendait exclusifs l'un de l'autre. Le fini n'est 
tel que par l'exigence d'intériorité qui le fait incliner sur soi-même, 
engendrer indéfiniment sa propre courbure. Plotin revient à Parmé-
nide, et à la sphère lisse de l'être. Nous pouvons, quant à nous, 
retrouver Plotin dans ces lignes de Hegel : « L'image de la procession 

62. VI 6, 18,49-50. 
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à l'infini est représentée par la ligne droite, aux deux limites de 
laquelle il n'y a que l'Infini; et celui-ci n'existe toujours que là 
où la ligne (qui est un être-là) n'est pas, que là où la ligne s'avan-
ce vers son non-être-là, c'est-à-dire vers l'Indéfini. Quant à la véri-
table Infinité, revenant à elle-même, son image est représentée 
par le cercle, c'est-à-dire par la ligne qui a réussi à se rejoindre, 
qui est close, et tout à fait présente, sans commencement ni fin» 6 3 . 

63. Hegel, Logique, trad. fr., éd. Aubier, T. I, p. 152. 



CHAPITRE III 

LE NOMBRE ET L'ARITHMETIQUE 

1 . - Plotin et la tradition platonicienne 2. - Le nombre du compte ou le pur combien 
3. - Nombre et cohésion 4 . - Structure d'ordre et ordre processif 

5 .-Le philosophe et le mathématicien 

A l'issue de ce traité où le statut du nombre dans l'intelligi-
ble a été longuement questionné, l'on ne peut que constater l'ab-
sence de toute référence à la science du nombre, à l'arithmétique. 
Et si l'on se refuse à considérer que relèvent de l'arithmétique 
quelques sommations élémentaires d'objets, on doit s'interroger 
sur la signification de ce silence. Les thèses plotiniennes permettent-
elles de situer l'arithmétique et ses exigences, ou bien au contraire 
sont-elles de nature à rendre inintelligible l'existence même de cette 
science ? En arrachant le nombre au lieu mathématique, en le trans-
formant en une instance plus originelle, assure-t-on mieux son 
existence mathématique, ou la rend-on problématique ? Aristo-
te avait posé le problème 1. Celui-ci demeure, après lecture de notre 
traité : la signification de la science du nombre n'est-elle pas ron-
gée par la position quasi emphatique du nombre dans l'être ? 

1. - PLOTIN ET LA TRADITION PLATONICIENNE 

Sans doute était-il de tradition pour tout platonicien de recon-
naître aux sciences mathématiques une valeur d'initiation à l'in-
telligible et de préparation à la philosophie. Plotin acquiesce 

1. Quand les nombres deviennent idées, ne deviennent-ils pas, par là-même, inadition-
nables ? Toutes les opérations arithmétiques ne sont-elles pas dépourvues de sens ? Cf. L. 
Robin, La Théorie Platonicienne des Idées et des Nombres, Paris, 1908, p. 333 sq. 
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à ces thèmes; il reconnaît au passage que les sciences peuvent 
«habituer» l'apprenti philosophe «à la notion des êtres incor-
porels» (I 3[20]3). Mais ce ne sont que béquilles provisoires, 
à la rigueur inutiles, car le philosophe «est détaché des choses 
sensibles, et depuis longtemps». Les mathématiques ne sont plus 
capables de susciter l'émerveillement qui, dans le Ménon, condui-
sait à l'affirmation de la réminiscence, et leur valeur propédeu-
tique en pâlit d'autant. Elles nous instruisent peut-être, mais ne 
nous élèvent pas véritablement vers le Principe. Car «ce qui nous 
conduit jusqu'à lui, ce sont nos purifications, nos vertus, notre 
ordre intérieur» (VI 7, 36, 8). L'ascèse écarte donc de la voie véri-
table le simple exercice intellectuel. 

Plotin reconnaît sans doute qu'il existe deux sortes de géométrie 
et d'arithmétique, et là encore il respecte la tradition platonicien-
ne : les sciences de la première espèce sont liées à la qualité sensible, 
celles de la seconde, en revanche, «doivent être placées dans l'intel-
ligible, puisqu'elles sont des actions de l'âme elle-même dirigée vers 
l'intelligible (VI 3, 16). Mais cette notation n'est qu'un exemple 
parmi d'autres de la possibilité d'une double appartenance des ver-
tus, des arts, des sciences, au sensible et à l'intelligible 2 . 

Toutefois, cette relative indifférence à l'égard des mathéma-
tiques ne signifie pas un mépris à l'égard de l'idée de science. Sou-
vent, au contraire, le rapport de la science à ses théorèmes est pris 
pour image d'un rapport où la partie n'est pas un «morceau» du 
tout, mais où elle implique le tout, en appelle à la totalité dans 
laquelle elle le situe. Les sciences ne sont pas un «amas» de pro-
positions (ovfjjipôprioi<;) (V 8 4, 49). Le rapport de la science aux 
théorèmes peut figurer celui de l'intelligence totale aux idées 
(V 9, 8), car «la science persiste malgré sa division en théorèmes» 
(IV 3, 2). 

Cependant, il faut ajouter aussitôt que l'idée de science chez 
Plotin correspond non pas aux sciences effectivement existantes 
de son temps, mais à ce qui constitue pour lui l'idée de science 
achevée. Science parfaite, antérieure à ses actualisations, et dont 
la division «ne consiste qu'à énoncer et actualiser chacune de ses 
parties; chaque théorème contient en puissance la science totale, 
et la science totale n'en existe pas moins» (IV 3. 2). Cette con-
ception, pour correspondre sans doute à une exigence métaphy-
sique, celle d'une sorte de circularité organique dans le savoir 
total, se pose néanmoins, et d'emblée, à distance du travail du 
mathématicien. Elle n'accorde pas de place à la recherche, aux 

2. Cf. V 9 (5 ] 11 : Plotin y distingue la géométrie, science des formes intelligibles, et 
tous les arts qui en usent et ont, grâce à elle, quelque principe «là-haut». Sur la même 
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problèmes non encore résolus, comme le faisait Platon, ni aux 
soucis de méthode présents chez Aristote. Si la réflexion ploti-
nienne se situe donc naturellement ou bien en-deçà des mathé-
matiques, dans le compte et ses applications, ou bien au-delà, 
au niveau d'une science qui n'est que le revers intellectuel de 
l'être intelligible, la place de notre science de fait reste à pré-
ciser. 

Sans doute le problème plotinien n'est-il pas celui de la ma-
thématique comme science. La question du nombre n'est pas celle 
de l'arithmétique, mais celle de l'être du nombre, question qui 
se subdivise en plusieurs interrogations que les traités V 5 [32], 
VI 6 [34] et VI 2 [42] explicitent le plus clairement : quelle sorte 
d'être peut-on accorder à l'unité ? Comment se constitue un nom-
bre ? Qu'est-ce-que l'unité d'un nombre ? Est-elle la même en tout 
les nombres ? Le nombre infini existe-t-il ? Et plus généralement, 
le nombre correspond-il à la catégorie du combien 3 ? 

Ce sont les réponses ou indications plotiniennes concernant 
ces questions qui nous permettrons de déterminer le statut de 
l'arithmétique auquel elles nous conduisent. 

2. - LE NOMBRE DU COMPTE OU LE PUR «COMBIEN» 

Suivons un ordre familier à Plotin, et commençons par pré-
ciser le niveau le plus bas où se manifeste le nombre. Il y a nom-
bre dès que je compte n'importe quels objets, en usant de cet art 
de nombrer que le Philèbe (56 d) attribuait au vulgaire et non à 
l'homme de sciences. Car celui qui compte ignore qu'il ne peut 
dire «deux bœufs» sans l'idée de deux qui inspire son discours 
et lui permet de dire le deux sensible. Depuis le Phédon cette re-
marque est banale. Le Philèbe ajoutait que cette opération négli-
ge de considérer si les unités sont ou non égales. Plotin va plus 
loin : à la limite je dis deux, mais les choses ne sont pas néces-
sairement deux. En effet, lorsque je dis : deux, non pas à l'occa-
sion de deux yeux, deux mains, mais de deux pierres, deux bâ-
tons, c'est-à-dire lorsque le nombre n'a pas de correspondant 
dans l'être, il ne s'agit nullement de justifier que deux soit, puis-
qu'en réalité il n'est pas; mais qu'il soit dit, et qu'il soit dit à 

question des rapports entre sciences et techniques, et le problème corrélatif : y a-t-il des 
idées des choses artificielles, cf. Proclus, In Parm., éd. Cousin, 828, 20 - 829, 21. 

3. Cf. Plotin, Traité sur les Nombres (Enn. VI, 6 (34)), J. Bertier, L. Brisson..., Vrin, 
1980, p. 18-26. 
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propos de n'importe quoi. Or, si l'idée de deux, telle que la pré-
sente Socrate dans le Phédon, peut rendre compte que deux soit 
et soit dit 4 , elle ne suffit aucunement à justifier que deux soit dit 
à propos de n'importe quels objets. Il y a là une réalité du compte , 
laquelle n'est pas d'être compte de la réalité. Et l'on ne peut pour-
tant dire que le compte soit faux. 

Nous sommes donc renvoyés à une iroîrjoiç capable de susciter 
le nombre, à une activité de l'âme qui détermine une unité de 
mesure et effectue un compte à l'aide de cette unité. Ainsi, même 
s'il renvoie à une instance intelligible qui le rend possible, le comp-
te relève moins de la connaissance que de l'activité, moins du réel 
que de l'artifice. Un écart devient manifeste entre ce qui est dit 
et ce qui est, dont la simple théorie de la participation ne peut 
rendre compte. L'âme est capable de susciter un «combien» là 
où il n'y a pas de nombre dans la chose. La puissance que lui donne 
son appartenance à l'intelligible peut s'exercer en toute licence, 
en tout lieu, et produire un nombre «imaginaire». L'activité de 
l'arithméticien relèverait-elle de la même critique ? 

3. - NOMBRE ET COHÉSION 

A lire le chapitre 2 de VI 6 et l'analyse du nombre infini — qui 
est bien une sorte de monstre arithmétique —, il semblerait qu'en 
mathématiques, l'âme fait plus que de manifester les formes intelli-
gibles : selon des puissances qui sont siennes, elle introduit des 
êtres ou plutôt des semblants d'êtres qui impliqueraient un infini 
en acte ou l'infini du temps. 

D'où les nuances à apporter à la thèse d'un platonisme de 
Plotin. Car si l'on nomme platonisme une conception telle que les 
propositions mathématiques seraient à fonder strictement sur 
la contemplation d'essences préalablement existantes, essences 
que la pensée discursive se bornerait à découvrir et reconnaître 
en leur statut de vérités, alors Plotin n'est pas strictement plato-
nicien. Par le rôle qu'il accorde à l'activité productrice de l'âme, 
il s'écarte d'une doctrine purement contemplative des êtres mathé-
matiques. Si la tendance platonicienne consiste à croire «que ce 

4. Phédon 101 c : «tu ne possèdes pas d'autre cause, expliquant que 2 commence 
d'exister, sinon sa participation à la Dualité » (trad. Robin). 
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qui est en cause, c'est l'existence ou la nature de quelque chose, qui 
est en soi indépendant de nos démarches et de notre technique » 5 , 
Plotin ne s'accorde pas sans restrictions à cette thèse. A ses yeux, 
l'âme humaine ajoute, surajoute, invente 6 . Aussi la tâche du philoso-
phe consisterait-elle à distinguer ce qui, en mathématiques, relève de 
l'être, de la substance intelligible (ùirôaraatç), et ce qu'il faut attribuer 
à une activité seconde de l'âme (èirivoia). Et cette tâche, Plotin l'in-
dique : «Nous aurons à considérer plus tard la génération du nom-
bre et la grandeur, ou plutôt ce qu'ils ont de réel et d'imaginaire». 
— ônoorâoeux; Kaiémvotaç — (VI. 2 [43] 13, 27). De ce «plus tard» 
nous n'avons pas de trace. Revenons donc aux distinctions de VI.6. 

Nous avons vu en VI.6.16, que l'opposition du nombre et du 
compte ne correspond pas à celle du pur et de l'appliqué : «Si les 
sujets sont deux, et que chacun est un, et si chacun de ces uns con-
court à l'achèvement de l'être...tu dis un autre nombre (àpidpàv 
àXKou), un nombre essentiel». Ce nombre n'est plus une quantité 
dans laquelle les éléments discernables sont indifférents à l'égard les 
uns des autres, et rassemblés par une pensée unifiante. Ce nombre 
est une structure ontologique dans laquelle ces éléments, ou par-
ties, ou unités, concourent, convergent selon une exigence interne 
pour former un être. Et cet appel des parties vers le tout assure la 
cohésion de l'ensemble. Le rassemblement n'est plus le résultat d'une 
action extérieure mais l'effet d'une nécessité interne. 

Nous perdons, dès lors, la possibilité de nous référer à cette 
hiérarchie simple instituée entre la forme pure et le sensible, lieu 
de son application. Car le nombre, structure de cohésion ontolo-
gique, apparaît — selon des degrés divers - aussi bien dans le 
sensible que dans l'intelligible : «dans le dix que tu comptes, il 
ne saurait être question d'une décade... c'est toi qui le produit 
en comptant et en quantifiant ces dix, tandis que, dans le chœur, 
il y a quelque chose d'extérieur à celui qui compte, et pareillement 
dans une armée» (VI .6 ,16 ) . 

La préoccupation est claire : il y a «nombre-dans-l'être» à la 
stricte condition que les éléments ne soient pas indifférents et 
dissociables du nombre-totalité qu'ils constituent. On peut alors, 
selon le degré de cohésion de l'ensemble, selon l'étroitesse des liens 
qui unissent les éléments, distinguer des nombres plus ou moins 

5. J. Bouvcresse, La parole malheureuse, Paris 1971, p. 157. Cf. également l'exposé 
du réalisme de Russell, ibid., p. 147-148, et la critique que l'on peut en faire à partir des 
positions de Wittgenstein (p. 148). 

6. C'est le sens du terme ènifoctb. Cf. VI 6, 17, 7 et 23; VI 6, 18, 1-2. 
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consistants — toutes distinctions qui ont valeur, et se retrouvent de 
nos jours dans des études d'ordre physique, biologique et sociologi-
ques, et même en sciences mathématiques; mais non plus dans la 
théorie des nombres 7 . 

Or ce thème de la cohésion aussi bien que les exemples donnés 
(l'armée, le chœur) nous renvoient non seulement à un «autre 
nombre», mais aussi à une autre tradition philosophique : celle 
du Stoïcisme. Nous avions déjà noté (1° partie, ch. III) que Plotin, 
en comprenant la ovvèxeia non comme continuité mais comme 
cohésion adoptait un sens stoïcien. La théorie du nombre essen-
tiel manifeste l'application de ce sens de la cohésion à un domaine 
qui lui était fermé, celui des nombres. 

En effet, les Stoïciens distinguent trois sortes de structures 
selon les corps : certains sont un simple ensemble d'élements 
discrets — ÔLeorcbra — (le chœur, l'armée ou la foule); d'autres 
sont composés d'éléments ajustés — avvrjunèua ou avvamoiieva 
— la maison, le navire); d'autres enfin sont unifiés - rjvunêva - 8 . 
Seuls les corps unifiés sont maintenus par une certaine tension 
du irvevfia. Trois degrés d'unification sont généralement indiqués, 
auxquels correspondent les termes d'é^tç, de ipûoiç et de ipvxh 9 • 
Les exemples traditionnels en sont respectivement le fer ou le 
bois, les plantes ou les vivants. Il semble clair, selon cette pro-
gression que le nombre vaut pour ce qui n'est pas unifié, ce qui 
constitue une simple somme ou un ajustement tels que la partie 
peut encore subsister quand l'ensemble se défait (selon l'exemple 
classique, le soldat n'est pas touché par la mort de ses compagnons, 
à la manière dont le corps souffre du doigt coupé 10). Le discret 
s'oppose donc au continu en ce qu'il n'y a pas de contact, pas 
de transmission, de Stâôoatç, qui permette au irveupa de circuler 
et d'assurer la cohésion vivante de l'ensemble. 

L'originalité de Plotin apparaît donc dans le lien qu'il insti-
tue entre la cohésion et le nombre et dans la manière dont il récu-
se l'implication entre nombre et distinction spatiale. Il y eut, sans 
doute, chez les Stoïciens une application de la notion de tension 
aux mathématiques, mais ce fut en géométrie, là où la continuité 
peut être vue comme le lieu d'une transmission du flux, où la 

7. Nous faisons allusion, pour les mathématiques, à la théorie des graphes, et par 
exemple à l'étude de toutes les formes de connexité qui peuvent relier un certain nom-
bre de sommets. Cf. Berge, Graphes et Hypergraphes, Paris, 1970. 

8. S VF II §366, 368. 
9. Ibid. II § 716. 

10. Ibid. II §1013. 
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forme peut être lue comme le résultat d'une tension interne, où 
la ligne droite devient figure d'une courbe tendue à l'extrême 11. 
Mais comment penser la cohésion du nombre ? 

Lorsque Plotin écrit : «Il y a une sorte de nombre qui réside 
en toi avant que tu ne comptes» 1 2 , désigne-t-il le nombre mona-
dique, constitué d'unités, ou bien le nombre en tant que structure 
ontologique ? La suite du texte renvoie au nombre-structure onto-
logique, puisque ce nombre, en nous, est «nombre de notre subs-
tance», et que Plotin admet un nombre de l'âme, un nombre du 
corps 13. Le nombre réel ne renvoie donc nullement ici au nom-
bre pur de l'arithmétique, mais au nombre de l'âme ou du mon-
de, bref à des instances cosmiques et non pas mathématiques. 

Il est certainement plus facile de penser la cohésion du corps, 
de l'âme, de la vertu, que celle du nombre monadique, plus fa-
cile de penser que les parties du corps ou les puissances de l'âme 
s'appellent, jusqu'à se compléter — ovinr\r)povi> — 1 4 en leurs diffé-
rences. De quels ajustements peuvent être capables les unités iden-
tiques d'un nombre ? Plotin ne répond pas directement à cette 
question, déjà posée par Aristote, et reprend le plus souvent les 
thèmes traditionnels. 

Ainsi, dans la genèse de l'intelligible (en VI 2 [42] 21), fait-il 
paraître nombre pairs et impairs, figures rectilignes et cercles. Ainsi, 
en VI, 3 [44] 13, reprend-il la distinction des nombres monadiques 
et des nombres sensibles, de même qu'en VI 6 [34] 18 il affirmait 
la préexistence des figures primordiales, qui sont «là-haut» avant 
que nous le pensions, raisonnement valable a fortiori pour les nom-
bres. Mais ce sont seulement des rappels de ce qui est bien connu. 
Et s'il s'agit de penser plus loin ou avec plus de précision, «il faut, 
dit-il, laisser cela à ceux qui s'occupent du nombre» (VI.3.13,4-5). 
Or, il n'est pas si simple d'abandonner cette question, précisément 
parce que les indications du nombre vrai en VI.6 s'ajustent mal avec 
les données élémentaires de l'arithmétique. 

Prenons deux exemples de ce difficile accord. En VI.6.2, il 
semblerait que le nombre est réel, non parce qu'il est, mais par ce 
à quoi il se réfère. Plotin considère comme réels les nombres corres-
pondant aux choses existantes, et «imaginaires» les nombres qui 
vont plus loin ; ainsi la ligne imaginaire dépasse la plus grande ligne 

11. Cf. S. Sambursky, Physics of the Stofcs, p. 86. 
12. VI, 6, 16,37. 
13. Ibid. 16, 42-46. Cf. H.J. Kràmer, Der Ursprung der Geistmetaphysik, p. 297 

n. 411 et 412. 
14. Ibid. 16,25. 
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qui soit, celle de l'axe du monde (VI.6.18). On pourrait alors évo-
quer la thèse pythagoricienne selon laquelle «tous les nombres 
se ramènent à la décade, puisqu'au-delà il n'est plus aucun nom-
bre : en effet, (dit Théon de Smyrne), en continuant à compter, 
nous ne faisons que revenir à l'un, au deux, et aux nombres qui 
suivent» I S . Mais la difficulté subsiste : il reste parfaitement exté-
rieur à un nombre monadique de renvoyer ou non à des ensembles 
réels. Le nombre ne peut être fini simplement parce que les êtres 
existent en nombre fini. Si le nombre est cohésion d'unités, il 
n'est pas concerné par ce à quoi il s'applique, que le domaine 
d'application soit sensible ou intelligible. Il ne devient pas image de 
nombres par le simple fait qu'il s'applique à des images d'êtres 16. 

Un autre ajustement entre langage arithmétique et langage 
philosophique nous est fourni, dans ce même chapitre 2, par l'usa-
ge du verbe «multiplier» — mWairXaatovu — et des termes de 
même racine. Au début du chapitre, multiplier est une opération 
qui, appliquée à un nombre, permet d'obtenir un autre nombre. 
Ce sens est clair, il est celui de l'arithmétique. Mais lorsque Plo-
tin en vient à comparer l'ordre intelligible (èv pèv TÛ> VO-QTÛ ) 

et l'ordre humain (rjjuetç Sé...), la multiplication, qui n'est plus opé-
ration à l'intérieur d'un ordre numérique, mais schéma de transpo-
sition d 'un ordre à un autre, perd toute signification précise. Et 
même si les exemples choisis par Plotin ne sont pas parfaitement 
clairs, au point qu'on a pu en donner des interprétations différen-
tes 1 7 , la comparaison joue bien entre une pluralisation par notre 
langage et nos points de vue de ce qui est, dans son essence, un 
(l'homme, la ville), et une multiplication des nombres. 

Si nous allions plus loin que de pressentir quelque affinité 
d'allure entre un développement mathématique et un processus 
de la connaissance, nous serions contraints ou de poser une arith-
métique véritable dépourvue de la multiplication, ou de limiter 
l'exercice de cette opération pour des raisons totalement extérieu-
res à l'arithmétique. Nous demeurons dans cet entre-deux d'un 
langage qui n'est ni mathématique, ni métaphysique, et qui joue 
des interférences entre les deux ordres. 

Il en est de même lorsque Plotin définit le nombre réel par 
opposition au nombre du compte. Le nombre réel est celui que je 

15. Théon de Smyrne,Expositio... XXXIX, éd. Dupuis, p. 162, 18 sq. 
16. Et cependant, Plotin écrit : «avec chaque image particulière, nous engendrons une 

image (etiojkov) de nombre. 
17. Cf. Bréhier, Enn. VI, vol. 2, Introduction, p. 8. Interprétation refusée par R. Fer-

werda, La signification des images et des métaphores dans la pensée de Plotin, Groningen 
1965, p. 18. 
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commence à énoncer de l'extérieur, et qui est repris, pour être 
finalement prononcé par l'essence elle-même. La pluralité parcourue 
revient sur soi pour se clore et se conclure. L'activité du compte 
s'incline devant une cohésion qui n'est pas son œuvre : «Si tu dis 
que la vertu est quatre — et elle est effectivement une sorte de tétra-
de puisque ses parties se rassemblent en une unité —, et qu'elle est 
unité-tétrade du point de vue de son substrat, alors tu lui adaptes 
la tétrade qui est en toi» (VI.6.16). Ici la modification essentielle 
n'est pas une modification du nombre, mais celle du rapport de 
la connaissance à son objet. D'activé, productrice, elle devient 
contemplative, toute au respect de l'essence avec laquelle elle 
tente de se mettre en harmonie. Comment comprendre, dans le 
travail mathématique lui-même, en dehors de toute considération 
de méthode, cette mutation de l'activité en reconnaissance ? Pour 
éclaircir ces difficultés, nous ne pouvons que rappeler certaines 
caractéristiques du langage plotinien, et préciser ce à quoi, dans 
la théorie des nombres, Plotin est philosophiquement sensible. 

4 . - STRUCTURE D'ORDRE ET ORDRE PROCESSIF 

Lorsqu'un terme représente, chez Plotin, quelque chose de 
réel, il n'est pas définissable en un seul lieu, il est présent, de ma-
nière différente, en tous les niveaux d'être. Nous pourrions dire 
alors que du nombre-source au nombre-compte, en passant par 
le nombre essentiel (et en négligeant le nombre monadique au 
statut incertain), nous sommes en présence d'une série de termes 
entre lesquels n'existe qu'une simple homonymie. Car c'est une 
remarque familière à Plotin que de refuser le maintien strict d'un 
sens à travers les différents niveaux où il apparaît 1 8 . Toutefois, 
l'homonymie ne signifie pas chez lui radicale étrangeté d'un sens 
à un autre sens. L'homonymie affirme une différence qui en appelle 
à une généalogie justifiant certes la différence, mais dans la dépen-
dance d'une filiation. Si bien que les différences ne s'accusent 
jamais en véritables distinctions. 

Nous tenons ici, sans nul doute, l'une des raisons du caractère 
«fuyant» de la notion de nombre. Elle n'est jamais véritablement 

18. Cf. par ex. l'analyse de l'équivocité du terme fcoVj en I 4 [46] 3, 18 sq. 
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ferme, jamais tout à fait perdue. Et l'arithmétique elle-même n'est 
jamais incompatible avec les thèses formulées, jamais non plus légi-
time ou fondée. C'est que la recherche plotinienne suit par prédilec-
tion une direction verticale, selon laquelle le sens glisse, tandis que 
chacun des niveaux entre lesquels elle se meut est supposé former 
un arrangement harmonieux, une totalité fermée. 

On voit tout ce qu'une telle attitude recèle d'incompatible avec 
une exigence scientifique, au sens moderne du terme, mais aussi 
bien au sens aristotélicien. Car les mathématiques, puisque tel est ici 
notre problème, ne sont possibles que par le maintien de l'homogé-
néité du sens, par l'épreuve rigoureuse et manifestée de tous les rap-
ports décelables, existant à un même niveau entre essences définies. 
Que le mathématicien suppose ou non que ces essences explicitent 
un corps de vérités préexistantes ne modifie en rien son travail, ou 
plutôt l'exigence du travail de manifestation. Et seul ce travail effec-
tivement produit permet que demeure claire la distance du prouvé 
au présupposé. Chez Plotin, la distinction s'efface, et notre idée de 
science disparaît avec elle. 

Plotin ne cherche donc pas à définir le nombre dans le champ 
du savoir où il a sa signification la plus précise, et les relations 
les plus riches (il reviendrait alors à la distinction du Philèbe, à 
celle des unités égales ou inégales). Il suppose que le nombre est le 
plus réel là où l'être est le plus «réel», comme si le nombre était 
faux dans les images fausses et vrai dans l'être vrai. Comme si un 
nombre portant sur des images était une image du nombre, comme 
si le nombre-dans-l'être était aussi l'être du nombre. Bref, dans ce 
parallélisme entre l'être et le nombre, le nombre correspond sans 
doute aux variations de l'Un-Multiple, il vaut en tant qu'indice on-
tologique. C'est alors un nombre sans arithmétique. 

Toutefois, et c'est bien là qu'arithmétique et philosophie se 
rejoignent, Plotin est sensible au nombre en tant que nombre, 
ou plutôt la suite des nombres fournit un modèle de transition 
entre l'Un et le Multiple. Car la suite des nombres est une structure 
d'ordre. Ne durcissons pas les références aux mathématiques moder-
nes. Il s'agit bien d'un ordre strict où la relation est anti-symétrique 
et transitive, mais il s'agit aussi d'un ordre d'engendrement et Plotin 
distingue très nettement la procession ontologique et la production 
des nombres. En insistant toutefois sur le parallélisme entre les deux 
suites, il va jusqu'à considérer l'une comme mimant—àironmovnévr) — 
la seconde. Ainsi, en V. 5 [32] 4, 20-38, Plotin compare la proces-
sion des nombres, et celles de l'Un : l'unité, comme l'un, est un 
principe qui demeure tandis que se développent les unités successi-
ves, et comme l'Un, elle donne à chaque multiplicité l'unité qui en 
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fait un nombre. On pourrait alors supposer que l'âme possède en 
elle, non pas des idées de nombres séparés, ce qui, pour toute la tra-
dition platonicienne, est toujours apparu insatisfaisant, mais une 
idée de la structure d'ordre qu'elle expliciterait sur un mode appau-
vri en arithmétique. Laissons cette hypothèse. Il reste que c'est bien 
un des caractères essentiels du néoplatonisme que d'avoir parlé de 
structure d'ordre en un langage métaphysique, et d'avoir saisi que la 
théorie des nombres n 'implique pas seulement l'étude des propriétés 
des nombres, mais aussi celle de l'engendrement des nombres en 
tant que suite. D'avoir saisi aussi que les considérations aristotéli-
ciennes du nombre selon l'antérieur et le postérieur, qui interdisent 
que le nombre soit un genre, ne supprimant pas la question de l'uni-
té du nombre qui est la même quand je dis 3 ou quand je dis 20. Je 
pense quelque chose quand je pense «nombre» sans penser aucun 
nombre particulier. La mathématique moderne dira que chaque 
nombre est une classe d'équivalence, Plotin indique qu'il y a là une 
forme d'unité ôeurépcoç, sur un mode second. Bref, Plotin parle de 
«nombre» dès qu'il y a ordre d'engendrement de l'un au multiple, 
et dès que chaque être engendré représente une unification particu-
lière du Multiple et de l'Un. 

On comprend dès lors qu'une discontinuité apparaisse entre 
la considération des nombres en leur suite et l'étude de leurs 
propriétés en tant qu'ensemble donné où se distinguent nombres 
pairs, impairs, nombres premiers, multiples. Car la structure d'or-
dre est riche de résonance ontologique au point de proposer une 
image de tout le mouvement processif. Les propriétés des nombres, 
en revanche, ne concernent qu'une région de l'intelligible, qu'un 
moment du développement du principe. 

Que l'on compare la genèse des nombres en VI. 6, 11, et celle 
des propriétés des nombres en VI. 2, 21. En VI. 6, 11, la genèse 
se soutient du modèle arithmétique qu'elle transpose. En VI. 2, 21, 
où Plotin s'appuie seulement sur les genres du Sophiste, il faut 
toute la vigueur d'inspiration plotinienne pour faire surgir de l'être 
les différences mathématiques. Relisons quelques lignes de ce texte : 

«Regarde donc en cette grande et prodigieuse intelligence, 
qui est sans langage mais pleine de pensée, qui est toutes les choses, 
qui est une intelligence totale et non une intelligence particulière 
et déterminée ; vois comment elle contient tous les êtres qui tous 
procèdent d'elle». En elle, la contemplation découvre le nombre, 
dans la multiplicité de ses puissances; puis «dans la beauté de 
son essence, environnée d'éclat et de lumière, voici que tu vois 
aussi s'épanouir la qualité». La grandeur paraît ensuite : à l'état 
de repos, c'est là la «quantité universelle». Le jeu de ces puissances 
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va nous conduire alors à la découverte des idées mathématiques : 
«Quand la quantité et la qualité que l'on voit en elle se réunissent 
et arrivent en quelque sorte à l'unité, voici la figure qui paraît. Avec 
l'introduction de l'altérité qui sépare la quantité de la qualité, 
viennent les différences dans les figures et les autres qualités. 
L'identité qui est en elles fait qu'il y a des quantités égales, l'alté-
rité des quantités inégales, qu'il s'agisse de nombres ou de gran-
deurs; de là viennent cercles et carrés, ou bien figures à côtés iné-
gaux, nombres semblables ou dissemblables, pairs ou impairs. 
Car, comme elle est une vie intellectuelle et un acte sans imper-
fection, elle n'omet rien de ce que nous découvrons maintenant 
comme une œuvre de l'intelligence; elle a toutes choses en son 
pouvoir; et elle les a à titre d'êtres» (trad. Bréhier). 

Cette parole sait faire paraître cercles et nombres pairs dans 
l'aura prestigieuse d'une révélation de mystères divins. Sans doute 
cette genèse a-t-elle l'éclat et la fragilité de l'illumination et nous 
savons bien qu'il ne suffit pas de la puissance de l'altérité pour 
séparer le pair de l'impair, qu'un instrument opératoire plus lourd, 
la division, est nécessaire. Nous ajouterons simplement deux remar-
ques : Plotin a bien le sens de la différence entre l'étude des pro-
priétés des nombres qui supposent un domaine particulier (l'arith-
métique) et la reconnaissance d'une structure s'appliquant, ou 
se lisant en des champs beaucoup plus vastes, celle d'une struc-
ture d'engendrement ordonné, qu'il dénomme simplement, en 
VI. 6, le nombre. Mais cette différence semble toujours ne pas 
laisser de place à la science arithmétique. Si la véritable généra-
tion des nombres est affaire divine, génération que l'âme purifiée 
peut voir et recevoir comme par illumination, mais non pas pro-
duire (le disciple est ici toute réceptivité, et le maître semble dé-
crire les vérités qui se donnent à lui), quel peut être le sens de 
l'activité du mathématicien ? 

5 . - LE PHILOSOPHE ET LE MATHÉMATICIEN 

Le philosophe affirme la dépendance de toute notre connais-
sance, ainsi que des opérations ou activités qui la prolongent, à 
l'égard d'instance intelligibles qui la précèdent et la fondent. Ces 
instances demeurent en nous. Ce que nous construisons, pure 
quantité ou bien figures sensibles, ne sont que manifestations ou 
applications, dans l'espace et le temps, de ces formes qui leur 
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préexistent. Telle est la croyance du philosophe. Mais sur quoi se 
fonde-t-elle ? 

Nous avons cité le final de VI. 2 précisément pour indiquer com-
ment l'argumentation se résout, se dissout et s'ancre à la fois dans 
un «voir » qui est son repos, auquel elle n'a pas dianoétiquement con-
duit. Il nous faut à la fois lier ce «voir» à l'analyse qui le précède, et 
reconnaître en même temps la discontinuité qui l'en délie. Les finals 
de VI. 6 et de VI. 2 dépassent en une autre parole la lenteur dialec-
tique mais ne la suppriment pas. 

Si l'on ignorait cet appel réciproque du dire et du voir, si l'on po-
sait comme effectivement accomplie la remontée vers le Principe 
aussi bien que le mouvement processif, alors les mathématiques se-
raient dépourvues de toute justification épistémologique. Il y aurait, 
entre le philosophe et le mathématicien, un rapport analogue à celui 
que propose Plotin entre la théoria et la praxis, la praxis œuvrant par 
impuissance à contempler. Et Plotin n'est pas sans suggérer une telle 
interprétation. 

L'effort de l'arithméticien se réduirait à un labeur artisanal 
maladroit, privé de la présence et de la lumière des choses mêmes. 
Alors, les remarques du Phédon pourraient trouver leur transpo-
sition : si le deux, est une idée, disait Socrate, à quoi sert de couper, 
d'ajouter, de fabriquer en un mot des «deux» sensibles, puis-
que ce ne seront jamais que des images du «deux» idéal ? Appli-
quons cette distinction au travail de l'arithméticien lui-même : si 
l'intelligible engendre en vérité toutes les idées mathématiques, 
quelle valeur accorder aux opérations d'addition, de multiplication, 
aux méthodes d'analyse ou de synthèse qui ne sont et ne se-
ront jamais que béquilles d'errance pour ceux qui ne savent ou ne 
peuvent aller droit au cœur de l'intelligible ? Le mathématicien 
n'oeuvre que parce qu'il ne sait contempler. Nous trouvions déjà 
chez Platon une méfiance à l'égard des opérations et des impure-
tés sensibles qu'elles pouvaient véhiculer dans leur vocabulaire 
même ; ici, la méfiance va plus loin ou, plus exactement, la foi dans 
l'intelligible et sa préexistence met en question toute discursivité 
qui ne viserait pas son propre repli. 

C'est dire qu'il ne suffit pas de reconnaître en Plotin cette mé-
connaissance, si fréquente dans la pensée grecque d'allégeance plato-
nicienne, de l'efficacité opératoire, et l'on ne saurait même pas diag-
nostiquer dans son œuvre une «dévaluation», voire quelque «igno-
rance presque voulue de l'activité du sujet» 1 9 . Ce qui est propre-
ment plotinien réside plus exactement dans le primat de la totalité 

19. J . Piaget, Introduction à l'épistémologie génétique, Paris, 1950, T. I, p. 272. 
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repliée à l'égard de tous ses développements, et dans la dépendance 
quasi irréductible de chaque «partie» à l'égard de l'origine qui la 
produit et la soutient éternellement dans l'être. En conséquence, si 
l'on peut passer de l'examen d'une partie à l'affirmation du tout qui 
est dit l'engendrer et la soutenir dans l'être, la lenteur méthodique 
qui suit, de partie à partie, les enchaînements partiels, perd toute si-
gnification. Pourquoi s'efforcer de tracer laborieusement tous les 
rayons qui «doivent» partir de la circonférence et mener au centre, 
si l'on peut d'emblée se situer en ce centre même et voir, dans une 
vision unitaire, tous les rayons converger ? Là réside, pour nous, le 
présupposé fondamental de la pensée plotinienne, et la raison pour 
laquelle, en définitive, il est impossible de poser, dans l'économie 
d'une telle pensée, le problème de la place de l'arithmétique. Certes, 
les objets de l'arithmétique peuvent bien, au détour d'un développe-
ment, apparaître dans la hiérarchie des êtres, l'arithmétique n'en 
trouvera par pour autant son juste espace. 

Nous sommes conduits à opposer au mouvement de l'intelli-
gible qui engendre les essences mathématiques par différenciation 
interne (ce qu'évoque le traité second des Genres de l'être), et un 
processus discursif, celui du mathématicien. Le second suppose sans 
doute le premier, mais il ne peut le retracer selon l'intelligible linéaire 
qui lui est propre. Il reste que, se fondant, comme l'affirme Plotin, 
sur l'ordre antérieur, il produit quelque chose d'autre qui n'est pas 
de l'être, et qui pourtant évoque les êtres par les «objets» dont il 
parle. On aperçoit dès lors toute l'ambiguïté d'une telle «science», 
qui serait telle par les objets dont elle s'inspire, plus que par la 
méthode dont elle use. Dans une telle conception, la mathématique 
perd cette implication intime de l'objet et de la méthode qui avait, 
depuis les premières tentatives d'organisation des théorèmes en un 
corps lié, assuré sa suprématie scientifique. 

Sans doute cette dissociation n'est-elle pas propre à Plotin. Si 
les traités de Théon de Smyrne et de Nicomaque de Gérase font 
en général l'économie de toute démonstration, la raison n'est 
pas seulement qu'ils se veulent ouvrages de vulgarisation. Car 
leur souci est de «faire voir» comment se conjuguent harmonieuse-
ment les êtres mathématiques, plutôt que d'initier à une méthode 
rigoureuse de démonstration. Les nombres s'ordonnent en figu-
res régulières et l'immédiateté de la contemplation peut alors pré-
tendre à libérer la pensée du processus déductif. 

Il reste que, chez Plotin, la dissociation de la méthode et de 
l'objet n'est pas fondée sur une nouvelle présentation des vérités 
mathématiques, comme elle nous paraît l'être chez les auteurs 
néopythagoricieïis : elle renvoie plutôt à une accentuation de 
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l'intelligible comme être. L'indice de clarté et de précision dans 
les contours et les articulations qui assurait, chez Platon, l'intelli-
gible en tant que lieu de vérité s'estompe ici. La clarté renvoie 
moins à la transparence des formes pour la pensée qu'à l'éclat 
propre des formes en elles-mêmes. Et cet éclat n'assure aucune-
ment la pensée de sa maîtrise. Il marque bien plutôt la distance 
de ce qui est à l'égard de ce qui voit. Il est risque, ou promesse, 
de l'excès qui, à la fois, aveugle et éblouit. 

Mais le philosophe est précisément celui qui vit et parle entre 
l'invisible et le visible, entre l'éclat et l'ombre, car là est l'espace 
du vrai. Espace centré, toutefois, espace de convergence qui n'est 
plus platonicien. Car si l'espace du vrai est animé par quelque puis-
sance divine, celle-ci n'est plus seulement une puissance démonique 
qui corrige les écarts : elle est la puissance de l'origine qui attire vers 
un centre unique toutes les distanciations. Or lorsque cette interpré-
tation de ce qu'est penser se transforme en l'affirmation du mouve-
ment nécessaire de l'intelligible, la science mathématique est dou-
blement méconnue, méconnue en son existence démonstrative, mais 
aussi en son développement historique effectif. 

Platon, en Rép. VI, notait que les mathématiciens ne connais-
sent pas vraiment les hypothèses qu'ils se donnent. Ce qui laissait 
place à un examem ultérieur, et permettait aussi bien de compren-
dre les crises des mathématiques — celle des incommensurables 
par exemple —. Or cette sensibilité à une certaine fragilité de la 
rigueur mathématique est perdue chez Plotin. Bien plus, Plotin 
propose une image du développement de la pensée véritable qui 
rend insignifiant pour Te philosophe le développement propre 
de la pensée mathématique. 

En effet, si tout le développement est dépliement, jamais l'in-
telligible n'engendrera l'inintelligible, en droit. La mathématique 
«véritable» est incompatible avec l'idée de crise, elle ne peut 
connaître de moment où le déplié ne peut se replier sur ses princi-
pes. Que la science de fait connaisse de telles impasses n'est ce-
pendant pas pour le philosophe un scandale, puisque Plotin ins-
titue un lien très souple entre ce qui existe préalablement et ce qui 
se déploie. Le mathématicien parle selon l'intelligible, il ne le 
reproduit pas. L'ancrage ne signifie pas servitude imitative. 

Mais cette souplesse du lien de dépendance, et la diversité d'ap-
préhension entre le déplié et le replié, interdit toute interaction 
entre le développement effectif des connaissances et leur inter-
prétation philosophique. Les affirmations plotiniennes sont ainsi 
à l'abri de toute réfutabilité, par la distance répétée entre voir 
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et savoir, être et connaître, réel et imaginaire 2 0 . Et il nous appa-
raît comme une faiblesse de la pensée plotinienne, que les êtres 
mathématiques soient assurés en leur être, tandis que le dévelop-
pement des mathématiques est devenu insignifiant. 

Nous serions tentés de dire qu'il y a chez Plotin une impatien-
ce philosophique qui lui interdit de demeurer assez longtemps 
à l'écart de l'origine et du souci de l'origine, pour qu'un corps 
de propositions strictement enchaînées prenne sens par soi. Une 
impuissance à être artisan de quelque objet, sensible ou intelli-
gible, qui ait sa consistance propre ; à se livrer à une activité non 
inspirée par le souci de l'Un. En revanche, aucun détour de pensée, 
aucune image ne sont indifférents s'il s'agit de vivre dans l'élément 
du vrai, c'est-à-dire entre une unité pressentie et la multiplicité 
des êtres. En ce sens, le lieu non seulement du nombre mais de 
la pensée vivante du nombre est bien l'intelligible, et non l'arith-
métique. 

20. En ce sens, la théorie plotinienne du nombre relève de la distinction poppérienne 
entre science et système interprétatif. Cf. R. Bouveresse, Karl Popper, Paris, 1978, p. 
45 sq. 



CHAPITRE IV 

LE NOMBRE ET L'INTELLIGIBLE 

1. - L'exigence génératrice du nombre essentiel 2. - Nombre et mouvement processif 
3. - L'intelligible comme désir de soi 

Le nombre qui préside au déploiement de l'intelligible, n'est 
pas atteint directement et en lui même par l'intelligence qui le 
cherche. L'affirmation de sa présence et de son rôle résulte d'un 
entrecroisement d'exigences qui ne s'enracinent pas dans un même 
lieu. Elles font signe vers le nombre, plus qu'elles ne le découvrent. 
Aussi poserons-nous la question de leur convergence. Car poser 
«le» nombre, ce n'est pas faire appel à une intuition, c'est bien 
plutôt renvoyer à un faisceau de thèses ou de vœux qui constitue 
tout son être dans le discours tenu. Ce faisceau pointe-t-il vers 
un terme unique ? Permet-il de rassembler toutes les indications 
plotiniennes qui concernent l'intelligible et son mouvement pro-
cessif ? La théorie du nombre représente un aspect de la pensée 
plotinienne qu'on a souvent négligé, si ce n'est en le rapportant 
aux théories de l'Ancienne Académie Serait-ce qu'elle laisse 
en dehors d'elle d'autres exigences, d'autres esquisses processives 
qu'elle ne pourrait embrasser ? 

Ouvrir cette problématique, c'est rouvrir celle du rapport 
entre le mouvement processif et l'architecture interne de l'intelli-
gible, mais c'est aussi reprendre une question qui s'est posée lors 
de l'analyse de VI 6 17 - car c'est dans ce chapitre du traité qu'elle 
s'enracine : que signifie la modification de la triade être-vie-in-
tellect en cette autre : être-intellect-vivant ? Les deux changements, 

1. H.J. Krâmer, in Der Ursprung der Geistmetaphysik, p. 298, note combien on a 
négligé la signification historique de cette reprise plotinienne des théories de l'Académie ; 
il insiste (p. 303 sq.) sur l'originalité de la conception de l'intelligible comme «nombre 
se mouvant lui-même». 
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et d'ordre, et de termes, ou, dans ces deux schèmes processifs, 
ont-ils quelque valeur indicatrice ? Vie et nombre ne sont pas, 
chez Plotin deux puissances incompatibles, et pourtant l'accentua-
tion de l'un comme principe de déploiement entraîne apparem-
ment le retrait de l'autre. 

1. - L'EXIGENCE GÉNÉRATRICE DU NOMBRE ESSENTIEL 

Lorsque Plotin s'essaye à expliciter cette quasi expérience 
que l'intelligence humaine peut faire de l'intelligible, son expres-
sion est comme à la fois entravée et défiée par la richesse de son 
objet. Encore «objet» est-il impropre, puisque dans cette expé-
rience l'intelligence est plutôt enveloppée et investie. Expérience 
où l'être est vie, et où la vie se pense; expérience de l'intériorité de 
ces aspects, et de l'intériorité des intelligibles entre eux. Le traité 
Sur les Nombres ne méconnaît pas cette expérience puisque c'est 
en elle qu'il enracine sa réflexion et puisque c'est en elle également 
que toute réflexion s'abolit (chapitres 6 et 18). Comment toute-
fois cette expérience suscite-t-elle précisément une théorie du 
nombre ? 

Le problème que nous posons ici est celui de la mutation 
de cette expérience. Comment, d'intérieure à l'intelligible dont 
elle n'est qu'une partie, même totale, (cf. 1° partie, ch. III), l'in-
telligence peut-elle devenir capable de le déterminer comme s'il 
était pour elle un objet, comme si à son tour elle pouvait l'enve-
lopper et le décrire ? Il faut que cette expérience puisse trouver 
appui sur des indices ou correspondances qui donnent prise à la 
raison et au langage. Ce rôle médiateur est ici assuré par le nombre. 

1.1— Totalité et nombre 

La Totalité apparaît d'abord comme l'expression objective 
d'une qualité interne : comment ce qui est parfait ne serait-il 
pas achevé 7 Ainsi, la qualité éprouvée devient forme objective. 
Un tracé se dessine, qui cerne l'intelligible et le rapporte à soi. Il 
suffit ensuite que cette finitude encore qualitativement pressentie 
se mue en finitude déterminée, que la totalité devienne un tout. 
Alors, la totalité enveloppe ses «parties», elle peut avoir un nom-
bre. Ce glissement est familier à Plotin. Tout problème de fini-
tude du monde peut se transposer en problème du nombre des 
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êtres, ou des âmes, ou des cycles du temps. La finitude du tout 
implique ici celle du nombre des parties. Et ce principe, qui vaut 
sans doute pour les ensembles sensibles formés d'éléments discrets, 
s'applique sans correction à l'intelligible lui-même. On en trouve 
témoignage aussi bien dans les premiers traités que dans les écrits 
plus tardifs. Ainsi, le traité Du Bien affirme qu'«un être multiple 
a besoin de toutes ses parties, tant qu'elles sont» 2 . Dans le traité 
Des hypostases qui connaissent..., il est dit que «le principe de 
second rang... a besoin de lui-même... car un être qui a besoin de 
lui-même n'est satisfait que par lui-même tout entier (rq> ôXco) 
et (ne l'est que) s'il réunit tout ce qui le compose (è£ àirâvrcov)»3. 
De même, dans le traité Sur les nombres, on trouve au chapitre 
15 : «Le Vivant parfait (réXeoç) doit être le nombre total (àpid-
pov... ovp-navTa) car s'il n'était pas le nombre parfait, c'est qu'il 
lui manquerait quelque nombre, et s'il n'avait pas en lui le nom-
bre total des vivants, il ne serait pas le Vivant total (iravreXét;)». 
Cette conjonction de la perfection et du nombre total des parties 
était présente dans la définition du nombre parfait qui, en arith-
métique, est égal à la somme de ses parties 4 . Observons aussi que 
cette œuvre de constitution de l'autarcie par le rassemblement 
de tout ce en quoi l'être s'est déployé n'est pas sans rappeler les 
anciennes techniques de concentration spirituelle, qui visaient à 
«ramasser sur elle-même l'âme ordinairement dispersée en tous 
les points du corps » 5. 

Pour Plotin, en l'occurrence, cette considération du nombre 
rend possible un point de vue extensionnel sur les êtres intelli-
gibles. L'insistance va porter dès lors sur l'intelligible constitué 
plus que sur l'intelligible se constituant, et le schéma processif 
devient celui d'une pluralisation où les déterminations quantita-
tives l'emportent, pour préciser la hiérarchie interne, sur des dé-
terminations dynamiques. 

Ainsi, en VI. 6, 8, chaque aspect de l'intelligible tend à de-
venir un terme séparé engendrant sa propre multiplicité : l'être 
engendre les êtres, l'intellect, les intellects, et le vivant, les vivants. 
Et ces différents ensembles peuvent se situer selon l'avant et l'après, 
en raison de leur nombre relatif. Ainsi, le vivant total, qui con-
tient les âmes, se trouve être «plus nombreux» que l'intelligence, 
laquelle, en conséquence, le précède. En offrant ainsi un critère 

2. VI. 9 [816,20-21. 
3. V. 3 [49] 13, 17-20. 
4. Cf. Nicomaque de Gérase, Introd. Arithm. I XVI, éd. Hoche, p. 39, 4 sq., qui 

développe F.uclide, Éléments VII, déf. 22. 
5. J.P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, 1965, p. 301. 
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de classement hiérarchique, le nombre suggère une hypothèse 
processive. Sans doute était-ce là un thème déjà banal, puisque 
le nombre, chez les néopythagoriciens, pouvait être défini comme 
un flux (X^MG) d'unités, et que l'affirmation d'un parallélisme 
d'allure entre le développement du nombre et celui des êtres s'im-
posait lorsqu'on considérait ce dernier comme mouvement de 
l'un au multiple. 

Mais toute l'ambiguïté de Plotin réside en cette référence à 
l'arithmétique, au moment même où il récuse toute signification 
ontologique au schème de la quantité : la quanti té est mon opé-
ration, mon artifice, elle est le nombre que les choses ne pronon-
cent pas. Un soupçon naît alors : que signifie ce «nombre total» 
attribué à l'intelligible ? Est-il suffisamment réel pour que je sois 
contrainte de poser, antérieurement aux êtres, une règle de leur 
surgissement ? Peut-être ne figure-t-il qu'une impuissance dianoé-
tique à saisir les êtres dans leurs différences réelles, peut-être 
n'est-il qu'un signe linguistique valant pour une appréhension 
impossible ? 

Nous n'oserions affirmer que Plotin échappe à cette critique, 
et que tout emploi du terme «nombre» en ce traité est libéré 
d'une référence strictement quantitative. La difficulté qui nous 
empêche de porter un jugement catégorique consiste en ce que le 
nombre essentiel de Plotin est au tre que le nombre quantitatif ; 
et cela non parce qu'il lui est tout à fait étranger, mais parce qu'il 
est plus que lui. II contient le nombre quantitatif comme son ex-
pression appauvrie, puisque la quantité pure méconnaît ces liens 
que les éléments du nombre réel tissent entre eux. 

Pour exprimer la différence de manière plus voyante par un 
diagramme, nous représenterons la dyade par un graphe connexe 
où chaque sommet forme une boucle, c'est-à-dire se rapporte 
à soi, et se rapporte à tous les autres ; le deux est le simple cardinal 
d», U, U-

En I, la chose elle-même prononce le deux ; en II, les éléments 
ont perdu tout lien qui puisse les relier, et c'est moi qui, de l'exté-
rieur, les unifie et prononce le nombre. 

1 .2— Nombre-et vie 
Cette nouvelle notion de nombre nous fait atteindre à une autre 
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mode de pensée, à une exigence qui n'a plus sa source dans un 
axiome de rationalité tel que celui qui liait perfection et totalité 
des parties. Car cette connectivité des éléments du nombre renvoie 
pour nous au sentiment de la parenté du vivant et du nombre. 
Cette croyance — nous n'osons dire ce postulat ou cette thèse, 
car de telles expressions renverraient à un domaine trop stricte-
ment épistémologique — est si profonde que jamais Plotin, alors 
même qu'il l'explicite, ne se sent tenu de la justifier. Et sans dou-
te, si l'on reconnaît les ascendances pythagoriciennes et platoni-
ciennes du néoplatonisme, peut-elle paraître banale et sans beau-
coup d'envergure 6 . Nous serions au contraire portés à lui accor-
der un rôle primordial. Les deux notions, vie et nombre, se tiennent 
au point que chacune est modifiée par le rapport qu'elle maintient 
avec l'autre : la vie reçoit du nombre cette puissance de cohésion, 
cette dureté de structure qui la fait échapper au simple mouve-
ment, et le nombre reçoit de la vie cette connexité qui lui donne 
droit à être un être et non un pur combien. Sans doute la trans-
formation de l'idée de nombre peut-elle sembler plus évidente, 
car, en définissant ainsi le nombre, Plotin s'écarte de l'arithmé-
tique, et décrit ce que la théorie des graphes nomme maintenant 
un graphe plein 7 . Et nous avons vu comment cette conception 
est à l'origine de l'ambiguïté que Plotin assigne à l'arithmétique, 
puisque cette dernière, traditionnellement accordée à l'intelligi-
ble dans toute philosophie platonicienne, se trouve fondée sur 
une définition du nombre que Plotin déclare insuffisante. Mais 
la notion de vie n'en est pas moins liée à celle de nombre, et peut-
être cette liaison nous permettrait-elle de dépasser l'opposition 
que nous serions d'autre part tentés de marquer entre le dynamis-
me du mouvement processif, et ses déterminations arrêtées. 

2. - NOMBRE ET MOUVEMENT PROCESSIF 

Si nous posons la question : selon quelle exigence l'être se dé-
ploie-t-il ?, les textes de Plotin nous renvoient plusieurs réponses, 
dont la plupart décrivent un mouvement ordonné par une finalité : 

6. Cf. H. J. Kxâmer, Der Ursprung der Geistmetaphysik, p. 33,45, 297. 
7. Un graphe est plein si tous les couples de ses sommets sont des arcs. Exemple : 

A 
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— L'être se déploie pour se savoir lui-même, et cette fin im-
plique une distanciation à l'égard de soi-même, une production 
de soi, laquelle rend possible la différence du vorjrov à la wirçoiç ; 

— Ce mouvement peut être également compris comme désir 
du principe, et la multiplicité des formes qu'il dépose en cette 
quête signifie son impuissance à dire l'infiniment simple. Le fon-
dement de la parution des formes est la «vision de ce qui est sans 
forme» 8 ; c'est la danse de l'intelligence autour du principe qui 
engendre la pluralité intelligible, et Plotin peut affirmer que la 
forme est « la trace d'une réalité sans forme » 9 ; 

— Ou bien encore, l'être se déploie pour parvenir à la complé-
tude, pour se posséder; pour non plus seulement se savoir, mais 
se constituer en sa suffisance. Car l'être, qui n'est pas l'Un pur, 
«a besoin de toutes ses parties tant qu'elles sont» 1 0 . Le déploie-
ment représente une étape vers l'accomplissement de soi. 

2. 1. - La Vie et le Vivant 

Ces diverses esquisses de l'expansion de l'être impliquent toutes 
un schéma dynamique où apparaît la triade être-vie-pensée. Et Pierre 
Hadot a clairement exposé comment «la vie représente... au sein de 
(cette) triade... le moment de sortie, de déploiement qui permet la 
conversion, le mouvement vers l'extérieur qui déjà est mouvement 
vers l'intérieur» n . La vie est cette puissance illimitée d'épanche-
ment qui reçoit, en s'infïéchissant vers le principe qui l'anime, la 
détermination grâce à laquelle l'illimité devient pluralité de formes. 
«La limite est celle qui peut venir à la vie universelle, multiple et 
infinie, du rayonnement de la nature du bien... En quoi consiste 
donc l'unité résultant de cette limite ? En l'intelligence : la vie qui a 
reçu une limite est l'intelligence» (VI. 7 [38] 17). 

Si nous comparons ces données et celles de VI, 6 (ch. 7, 15 ou 
17), il nous est difficile de trouver un accord. Et cela pour deux 
raisons essentielles : l'ordre des termes n'est pas le même, puisque 
l'intellect et la vie semblent échanger leurs rôles ; et surtout — ce 
qu'indiquait déjà la prédominance, en VI, 6, du terme de Vivant12 

— la signification de l'ordre paraît transformée, comme si nous 
avions affaire tantôt à la description dynamique d'un mouvement 
circulaire, et tantôt à la description plus statique de niveaux séparés. 

8. VI 7 [38] 17,35. 
9. VI 7 [38] 33 ,20 . 

10. V I 9 [8] 6 , 2 0 . 
11 .Les Sources de Plotin, Hardt V, p. 135. 
12. Z<i>ov avec ce sens de Vivant Total qui reprend Tim., 39 e, apparaît en 7, 16 ; 8, 

3 et 18 ; 15 passim ; 17, 34 sq. 
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En effet, dans les textes autres que VI. 6, l'intermédiaire comme 
vie est mouvement, transition active, intervalle créateur ou même 
désir, et ce désir suffit à susciter l'achèvement des formes, car 
«ce qui produit la forme est lui-même sans forme» 1 3 . En revanche, 
la perfection totale évoquée en VI. 6 a besoin d'être précédée de 
sa règle, le nombre, et chaque moment en reçoit une certaine 
consistance, devient comme une certaine stase. La finalité du 
développement disparaît au profit de sa loi formelle, et le statut 
de l'intellect en devient ambigu : annoncé comme un mouvement, 
comme un acte de l'essence, il en est aussi bien séparé; compté 
avec elle, il fait deux (en VI 6, 8) comme si l'être et l'intellect 
configuraient deux ensembles juxtaposables et comparables. L'in-
termédiaire perd sa valeur transitive pour se placer, tel un terme, 
entre ce qui est plus ou moins nombreux que lui. 

Nous soupçonnons donc que la discordance entre les deux 
schémas ne peut tout d'abord se réduire à une discordance lexi-
cologique ou à une simple inversion des vocables : ces derniers 
présentent, chez Plotin, trop de habilité pour que le rôle qui leur 
est attribué ne l'emporte pas sur le nom qu'ils reçoivent. Si l'in-
tellect jouait en VI 6 exactement le même rôle que la vie en VI 7, 
par exemple, le schéma processif n'aurait pas, pour nous, à être 
remis en question. Mais tel n'est pas le cas. 

Une autre hypothèse pourrait, à notre sens, lever l'incompa-
tibilité. Si nous refusons de nous laisser fasciner par la trop bonne 
forme que constitue toute triade, si nous découvrons que chacune 
représente l'expression simplifiée — en chaque cas selon des cri-
tères différents — d'un processus beaucoup plus complexe, alors 
les deux schémas principaux, loin de s'opposer, deviendront com-
plémentaires. Déjà, en VI, 6, 9, Plotin propose l'esquisse d'un 
développement plus complet : «N'est-il donc pas possible de dire 
que l'être est nombre unifié, les êtres, nombre déroulé, l'intellect 
nombre mû en lui-même, le vivant nombre enveloppant ?». Et 
le traité second Des genres de l'être offre, pour le déploiement 
de l'âme, un schéma tout à fait analogue, sur lequel il convient 
d'insister : «elle est un être un, qui se rend multiple par une sorte 
de mouvement, elle est une totalité une, mais qui est multiple 
lorsqu'elle entreprend en quelque sorte de se contempler elle-
même» 1 4 . Ce qui rapproche structuralement les deux textes, 
c'est évidemment que les distinctions s'accomplissent selon le 
critère de l'un et du multiple. L'âme est d'abord une, comme l'un 

13. VI, 7 , 17 ,18 ; cf. également V 3 [49] 10,49. 
14. VI 2 [43] 6,14-16. 
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est unifié, et le déploiement total peut être saisi sous deux aspects 
complémentaires : comme un, il est un tout (ôXou) en VI 2, ou 
un vivant enveloppant en VI 6; comme explicité, il est noXkâ 
en VI 2, et rà ôvra en VI 6. Reste l'intermédiaire, qui est mouve-
ment en VI 2 et intellect en VI 6. 

Pour rendre plus clair le parallèle, écrivons-en les quatre te-
nants : 

Ce tableau révèle qu'à l'exception de l'intermédiaire, les ter-
mes sont affectés d'un indice qui marque leur rapport à l'un et 
au multiple. Le schéma ôv - fcorç — vom est donc plus pauvre en 
ce qu'il qualifie le mouvement processif comme expansion et resser-
rement sans pour autant marquer les êtres que le mouvement en 
quelque sorte dépose. Or, si l'on délivre chaque moment de ce 
qu'il suscite, si l'on sépare le déterminant du déterminé, il devient 
indifférent de prendre comme intermédiaire voûç ou ?torj, puisque 
tous deux signalent une phase d'expansion où apparaît la puissance 
de l'altérité. Et si le vovç devient troisième terme, c'est en tant 
qu'accompli, comprenant en lui les voi\râ — lesquels sont, pour 
Plotin, des formes vivantes. 

La différence entre les deux schémas processifs peut donc se 
préciser ainsi : la triade Ôv — Çtor\ — vovç renvoie à un mode de 
constitution ontologique selon lequel tout ce qui est se déploie et 
se reprend, et cela en une quasi instantanéité telle, que la sépara-
tion des moments et les termes qui l'indiquent ne peuvent man-
quer d'apparaître pour ainsi dire arbitraires. Ainsi, à peine la vie 
se tourne-t-elle vers l'un qu'elle en reçoit aussitôt la limite 1 5 . Cha-
que terme à la fois s'épanche et se reprend dans son rapport avec 
les deux autres. L'implication se ferme sur soi. En revanche, si 
l'on essaye de faire correspondre à chaque terme une détermina-
tion de l'un-multiple, l'implication s'ordonne, car un nouveau 
souci épistémologique celui-ci, surgit. Il se manifeste selon deux 
exigences : d'une part, il s'agit de respecter une progression con-
tinue de l'unifié au déployé ; et de l'autre, il convient d'organiser 
l'ensemble bigarré de tous les intelligibles. Or, ce problème, sans 
être posé comme essentiel, est néanmoins continuellement pré-

en VI 6 
rà ôv 

à vous 
Ta Ôvra 

en VI 2 
l'unifié 
le se mouvant 
le plurifié 
l'enveloppant du 
plurifié 

l'âme comme: ev 
l'âme comme Kivr\oiç 
l'âme comme 7roXXà 

TO Çcôov l'âme comme ô\ov ëv 

15. VI 7 [38] 17, 16 : eWùç yàp irpàs Hv N ISovaa, ôpiierai TOÙTL^. 
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sent chez Plotin pour qui l'intelligible comprend toute forme 
organisatrice d'un être sensible — c'est-à-dire aussi bien le feu, 
la plante, le cheval que la justice ou la prudence 1 6 . Une telle 
variété requiert, pour être avn<pcovia, un principe d'organisation 
ou d'architecture interne, certes; mais aussi bien un principe de 
développement. En rapportant cette exigence à celle d'une pro-
gression de l'un au multiple, on voit comment elle se structure 
en un mouvement du plus simple au plus complexe et comment 
elle en vient à requérir la «puissance du nombre» pour principe. 

Sans doute la notion de nombre est-elle ici surdéterminée, 
puisqu'elle doit rendre compte à la fois d'un ordre de surgissement, 
d'une complexité croissante de ce qui est produit (ce qui reprend, 
analogiquement, la correspondance arithmétique de l'ordinal et 
du cardinal), mais aussi la composition de tous ces «termes» 
en une ovn*puvîa, ou, si l'on préfère, en une bonne forme. 

2 .2 . — Suggestions pythagoriciennes 

Toutefois, c'est bien pour nous modernes, que la surdéter-
mination existe. Cette notion, trop riche pour notre théorie des 
nombres, s'accorde sans difficulté à la conception pythagoricienne 
de la tétraktys. Cette dernière en effet est engendrée par une suite 
de nombres, qui disent aussi bien les principes de tous les nom-
bres (l'unité, le premier pair, le premier impair, le premier carré), 
qu'ils symbolisent le point et les trois dimensions. Enfin, ils compo-
sent une totalité parfaite, celle de la toute-puissante décade, sym-
bole arithmétique aussi bien que cosmique. 

• • • • 
C'est pourquoi nous donnerions une valeur significative aux 

allusions que Plotin fait, en VI 6, aux thèses pythagoriciennes. 
Sans doute la tradition pythagoricienne réinterprétée par l'An-
cienne Académie, a-t-elle connu des fortunes diverses : elle est 
présente, ainsi que l'a montré H. J. Krâmer, aussi bien dans la 
Gnose que chez Philon d'Alexandrie. En ces doctrines, les nom-
bres «transcendants» ont valeur de principe et l'intelligible com-
porte également une référence numérique 1 7 . Cette persistance 

16. Cf. infra, chap. I, p. 34 et n. 23 et 26. 
17. Cf. Der Ursprung ..., p. 243 sq. pour la Gnose ; p. 267 sq. pour Philon. Krâmer, 

p. 296 considère comme très invraisemblable une dépendance de Plotin à l'égard de 
ces systèmes. 
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d'une tradition chez Plotin n'est donc pas originale, si ce n'est par la 
sobriété et la prudence avec laquelle ces références sont utilisées. Il 
n'y a pas chez Plotin de jeu sur la symbolique des nombres, mais plu-
tôt une sensibilité à certaines correspondances structurales entre l'in-
telligible et une conception arithmétique de type pythagoricien. Ces 
correspondances nous semblent répondre à une question que Plotin 
n'a jamais voulu envisager que de biais, celle de l'architecture du 
monde intelligible. 

Notons tout d'abord que Plotin échappe à la confusion entre 
l'Un, principe des nombres, et l'Un, principe de l'être, confusion 
que A. H. Armstrong dénonce comme une des faiblesses du néo-
pythagorisme 1 8 . Si chez Plotin l'Un est bien principe de la multi-
plicité, il y a seulement analogie entre le mouvement de production 
des nombres et le mouvement processif de l'être. Rassemblons les 
suggestions plotiniennes les plus significatives : 

— en V, 5 [32] 5, nous apprenons que, tel le principe, l'unité de-
meure, et que ce demeurer se maintient chaque fois qu'un nombre 
est engendré; de même chaque nombre, lorsque survient un nombre 
supérieur. 

— chaque nombre est une structure, nullement une collection, ce 
qui renvoie non pas à 1 ,2 ,3 ,4 , (a ', /3 7 ', ô ') mais plutôt à la représen-
tation pythagoricienne dans laquelle chaque nombre est une figure. 

• I • • I • * • I • J I 
— chaque nombre essentiel est un mouvement qui s'enracine dans 

l'Un et tourne autour de lui, comme l'intellect tourne autour du prin-
cipe pour se savoir et être ;et cela permet de référer à l'image de l'enve-
loppement successif de l'unité par les gnomons. 

• • 

Reportons-nous à présent à VI, 6, 11, c'est-à-dire à l'image 
la plus explicite dont use Plotin. Nous y lisons : « Supposons que 
la nature engendre en quelque sorte selon une série - èipeÇfjç —, 
mieux : qu'ayant engendré, elle ne s'arrête pas à chacun des pro-
duits de sa génération, qu'elle produise des unités en quelque sorte 
continues — oîov avvexn tva — ; alors, en limitant son mouvement 
et en s'arrêtant plus vite dans la procession, elle engendrerait 
les nombres les plus petits, tandis qu'en prolongeant son mouve-
ment (non pas en prenant appui sur d'autres objets, mais dans ses 
mouvements mêmes), elle ferait exister les nombres plus grands; 

18. A.H. Aimstiong, The Architecture of the Intelligence Universe in the Philoso-
phy of Plotimu, p . 27. 
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de cette façon, aux nombres pris un à un, elle ferait correspondre 
les multiplicités prises une à une et chacun des êtres, sachant bien 
que si chacun ne correspondait pas à un nombre déterminé, ou 
bien il ne serait même pas, ou bien, dévoyé, il serait une autre 
chose dépourvue de nombre et de raison». 

Comment lire ce texte ? Il n'y a pas là, à proprement parler, une 
image, mais un mixte de termes sobres (nombres, êtres, multiplicités) 
et de termes inducteurs d'images (engendrer, se mouvoir), difficiles 
à composer. Ce n'est pas une allégorie : comment passer à travers 
les mots pour saisir un sens plus précis, plus transparent que ce qui 
est dit ? Dans le texte même, dans les interférences sémantiques des 
termes, mais aussi bien dans les résonances traditionnelles qu'ils 
comportent, se disent successivement les exigences de l'unité d'une 
origine féconde, de la continuité rythmée de son action, de l'ordre 
de ses productions et de leur complexité croissante. 

Si les références pythagoriciennes sont évidentes, on voit aussi 
les corrections qu'indique Plotin. Pour les Pythagoriciens, la suite 
des nombres pouvait se présenter comme l'effet d'une sorte de 
croissance naturelle, à partir d'une «semence». Malgré les criti-
ques d'Aristote (en Mét. N 3 et 5 par ex.), le lien entre nombre et 
engendrement n'est aucunement dénoncé par les néopythagori-
ciens : aucune incompatibilité n'est sentie entre «engendrement» 
et «êtres éternels», ni entre la continuité de l'engendrement et 
la discontinuité des nombres. Nicomaque, par exemple, ne soulève 
pas la question. Chez lui, le nombre est aussi bien système que 
flux d'unités (Intr. Arith. I VII, 1) et chaque nombre semblable 
s'engendre par le respect de la configuration initiale {ibid. II, 
VIII, 3; II, IX 3...). 

L'idée de procession réactive ici la question 19 : comment 
une puissance s'exerçant continuement peut-elle produire des 
multiplicités d'unités discrètes, et comment ces multiplicités cons-
tituent-elles des êtres ? Plotin répond en atténuant la distinction 
des unités qui sont «en quelque sorte continues» 2 0 , en corrigeant 

19. Malgré la lettre du texte cité plus haut : «Supposons que la nature engendre...», 
nous ne pensons pas que le terme de ipûoiç nous contraigne à réserver à la Nature l'image 
du processus. Car, dès le ch. 7, <piiaK est posé comme unité vivante attribuée d'abord à 
l'intelligible. 

20. Nous nous écartons ici de la traduction donnée dans Plotin, Traité sur les Nom-
bres, Paris, 1980, p. 115 : ob aràaa KOB' ÎÈV CJV èyèvvç., olov avvexf> 'éva noiovaa est rendu 
par : « (qu')elle ne s'arrête pas à un seul des produits de sa génération, qu'elle fasse un en 
quelque sorte continuement». Pour nous, plutôt qu'à opposer la production d'une seule 
unité à celle, répétitive, d'une série, Plotin cherche à suggérer la continuité des unités 
entre elles, afin de garantir l'unité du mouvement et la cohésion des nombres, ovvexés 
s'oppose à «discontinu» ici comme en 13, 25 ou 14, 39. L'expression est assurément para-
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donc le caractère discret des points pythagoriciens. Il peut ainsi 
laisser au mouvement son unité. Mais il conserve la distinction 
entre les unités-plurales (i.e. entre les nombres essentiels), en 
suggérant une succession de mouvements et d'arrêts21 . 

Risquons pour notre part un schéma, dont la simplicité ne 
peut que stabiliser un instant les mouvements d'incertitude que 
provoquent les appels sémantiques du texte. Accordons-nous de 
transposer la temporalité des mouvements et arrêts, en ouverture 
et fermeture du tracé (car la fonction de l'arrêt est bien de «fer-
mer» la multiplicité), accordons-nous de transposer, en arguant 
de la «continuité» suggérée par Plotin, la grandeur des nombres 
en ampleur de mouvements. Qu'au lieu de gnomons emboîtés, 

Que signifierait le point de tangence des cercles, sinon que le 
même mouvement se poursuit, renoue avec lui-même, ne s'ampli-
fie que parce qu'il se reprend et ne se reprend que parce qu'il s'am-
plifie ? 

Nous interpréterions par conséquent chaque mouvement 
comme accomplissement total. Il lui correspond un nombre qui 
est l'indicatif de la complexité de ses structures. Ou bien — si l 'on se 
souvient du schéma des gnomons — de son éloignement à l'égard 
du principe. En se fondant sur VI, 2, on pourrait dire que les 
cinq genres continuent le premier cercle. Le dernier, ce serait, 
semble-t-il, le vivant parfait, figurant sur le cercle en tant qu'il 
est «nombre total» et qu'à ce titre, il doit «contenir le nombre 
total des vivants» (VI, 6, 15); ne préjugeons pas ici de l'appar-
tenance des «corps intelligibles», ou des formes telles que le feu, 
ou le blanc, à l'animal en soi (comme le suggère VI, 6, 17), ou bien 

doxale, cherchant à corriger l'image pythagoricienne de la production pour l'adapter 
à la procession de l'intelligible où les «unités», les «parties», s'appellent de façon si 
étroite qu'elles sont «en quelque sorte continues». 

21. La nécessité d'une coupure du continu, exprimée ici par la succession des mouve-
ments et arrêts, se traduira, chez Proclus, dans l'affirmation des deux principes du peras 
et de Vapeiron. 
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à une autre totalité intelligible... Certaines indications plotinien-
nes laissent penser que les êtres mathématiques peuvent configu-
rer dans un cercle intermédiaire. Ainsi, VI, 6 ,17 nous apprend que 
les figures préexistent à notre pensée, et VI, 2, 21 nous suggère 
que figures et nombres naissent après les cinq genres. 

Ces notations ne nous permettent certes pas de conférer au mon-
de intelligible de Plotin une cohérence que lui-même, semble-t-il, ne 
se soucie qu'indirectement de lui accorder. L'une des particularités 
de sa démarche nous paraît être précisément de suggérer des sché-
mas sans les remplir, mais en en retenant seulement le sens ou le mou-
vement. Il faudrait même, pour corriger la simplicité de ces images, 
rappeler les indications de VI, 7 [38] 14 : «Dans la figure unique de 
l'intelligence, qui est comme une enceinte, se trouvent des enceintes 
intérieures qui y limitent d'autres figures». 

Pour échapper à la fascination de l'image du labyrinthe, rappe-
lons quelques données structurales simples. Chaque être appartient 
à un ensemble autant et plus qu'il ne s'appartient à lui-même : 
car il est lui-même déposé dans le déploiement d'une totalité. 
D'où les images de sphères : sphère intelligible, sphère du Vivant 
(VI, 6, 17), qui viendraient s'intégrer à notre schéma en lui in-
sufflant une troisième dimension. Images plus expressives, à tout 
le moins, que celles de «niveaux». L'image du rayonnement se 
lie, elle aussi, à l'image de sphère lumineuse, pour dire l'unité de ce 
tout auquel l'Un est présent. 

En outre, le rapport d'un ensemble plus complexe à un autre 
moins complexe n'est pas fondamentalement un rapport terme à 
terme ; et cela, bien que Plotin se donne fréquemment cette faci-
lité (le blanc d'ici, le blanc là-haut; le feu d'ici, le feu de là-haut). 
La correspondance se fait plutôt d'une totalité à une autre tota-
lité, chaque totalité se constituant selon un mouvement intérieur, 
et une spontanéité propre — ce qui signale qu'elle n'est pas une 
imitation, au sens trivial de ce qui la précède. Elle est plutôt ani-
mée d'une même exigence intérieure ; et c'est parce qu'elle est 
animée de cette exigence, qu'il devient possible ensuite de relever 
des ressemblances ou analogies entre les éléments. Par conséquent, 
la sphère 2 n'est pas l'imitation point à point, sur un mode infé-
rieur, de la sphère 1 ; elle se développe selon la sphère 1, elle en 
conserve la forme, le mouvement d'ensemble, mais à partir d'élé-
ments autres. Si bien que les éléments de 1 sont présents en 2, mais 
non pas en tant qu'eux-mêmes. Ainsi, les cinq genres, qui forment 
une totalité à laquelle Plotin se refuse à ajouter quoi que ce soit 
(VI, 2), se retrouvent dans la structure de l'âme, mais selon le 
mode qui est propre à celle-ci. - En conséquence, les cercles 
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que nous avons tracés sont à la fois mêmes et autres. Chacun est 
constitué par un mouvement de déploiement qui tourne autour 
de l'Un. Mais les moments de ce développement diffèrent selon 
le mode de l'expression de l'ensemble auquel ils appartiennent. 

Plotin conserve donc le principe pythagoricien et platonicien 
selon lequel tout ensemble fini et harmonieux n'est tel que par 
l'action du nombre. Car le nombre n'est pas un nombre, mais 
la puissance de toute mesure et harmonie. Et c'est ce même sens 
du nombre, source de tous les nombres et de toutes les proprié-
tés qui les relient, que nous trouvons dans la célèbre formule 
pythagoricienne : àpiBpôj... iravr' ènèoinev 22. Mais en outre, en 
VI 6, l'être se déploie en une série finie de totalités qui corres-
pondent chacune à un nombre, et se complètent — à la manière 
dont les nombres en suite s'additionnent en une série cumulati-
ve —, jusqu'à former l'ensemble de tous les êtres. Ces propositions 
font plus que supposer une simple correspondance entre être 
et nombre : elles fournissent un indice structural pour la totalité 
intelligible. 

Aussi pouvons-nous comprendre qu'à la fin de VI 6, 17 Plo-
tin écrive : «L'intellection, quant à elle, embrasse la sphère pure, 
tandis que le vivant embrasse la sphère du Vivant». Cette sphère 
pure (oipaïpa \jjikàq) évoque à nos yeux ce réseau de formes pures 
auquel les vivants, selon l'expression du chapitre 11, ne sont pas 
encore «ajustés», un nombre qui n'est pas encore total, qui n'est 
pas encore ô 7rdç àpifljuôç. Qui n'accomplit pas encore le nombre 
complet en lequel l'intelligible déploie jusqu'au bout toutes ses 
puissances. Ne voir que le réseau qui soutient la ovpycjvia de tous 
les vivants qui s'y inscrivent, ce serait apercevoir la «sphère pure» 
de l'intelligence. 

Ainsi, la distinction du plus simple au plus complexe reporte, 
à l'intérieur de l'intelligible, cette différence qui permettrait de 
lire l'intelligible lui-même à travers le sensible. En ce sens, la théo-
rie de nombre se déployant, décrit un mouvement symétrique 
du mouvement de la connaissance par àupaipeoiç, par purification. 
Elle en apparaît comme la justification ontologique. Car si l'être 
se déploie en se compliquant et s'alourdissant, si la «sphère pure» 
de l'intellect précède celle, plus bigarrée, du vivant, alors il existe 
pour l'intelligence une voie parallèle à celle de l'ascèse de l'âme. 
Ce sont bien ces indications qui, ainsi que le notait H.J. Krâmer, 

22. Sextus Empiricus, Adv. Math., IV, 2; cf. Théon de Smyrne, Hiller 99, 7. Ce 
réacquiescement à la polysémie du mot «nombre» montre combien l'intégration eucli-
dienne du nombre dans l'arithmétique apparaissait non exclusive d'autres appartenances. 
D'autant qu'Euclide se soucie des rapports entre nombres, et non de leur engendrement. 
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obligent à ne pas trop voir en Plotin un « précurseur de l'idéalisme 
de la subjectivité», et à retrouver en lui cette conjonction, si carac-
téristique de tout le néoplatonisme, entre la vie et le nombre 2 3 . 
Car le sens du retour à soi n'efface jamais celui d'un mouvement 
gradué, déposant ou posant des ordres distincts. 

A travers le monde sensible, Plotin voyait en transparence 
l'harmonie de tous les êtres délivrés de leur opacité matérielle 2 4 . 
Par le même regard qui traversait les formes des vivants, il «devine » 
dans l'intelligible des formes épurées, jusqu'à supposer cette épure 
première qu'est le nombre. 

Sans doute ne pouvons-nous sous-estimer la distance qui sépare 
une pluralité d'images et de suggestions, même si elles convergent 
pour nous vers un même sens, et une systématisation ouverte-
ment constituée. Les notations qui font signe vers une architec-
ture de l'intelligible ne sont pas, même en ce traité Sur les nom-
bres, véritablement centrées, et il reste à tenir compte, sinon à 
rendre compte, de cette dispersion réelle. Que, pour Plotin, les 
déterminations importent moins que la totalité qui les porte ou 
que les qualifications informelles de cette totalité, voilà un thè-
me bien usé. Nous voudrions cependant faire justice d'une faci-
lité qui consisterait à prendre argument de la labilité du vocabu-
laire et de la souplesse des indications dynamiques pour ignorer 
ce qu'il y a néanmoins de ferme à l'intérieur du discours plotinien. 

2. 3. — Le nombre-esquisse dans les Ennéades 

Or la liason, la complexité même de l'être et du nombre, telle 
qu'elle apparaît en VI 6, ne nous paraît nullement un propos isolé 
dans l'œuvre de Plotin, même si les résultats obtenus en ce traité 
ne sont pas repris ultérieurement, et encore moins amplifiés. De 
plus, dans la forme la plus aiguë que la recherche leur a donnée 
en tentant d'arracher à l'intelligible le chiffre secret de sa struc-
ture, ces résultats représentent, à l'égard du problème de la pro-
cession, une acquisition fondamentale. Il nous permettent à tout 
le moins de nuancer l'affirmation de Dodds selon laquelle Plotin 
a laissé «un gouffre béant entre l'Un et la réalité», donnant ainsi à 
ses successeurs la tâche de «jeter un pont» entre ces extrêmes» 2 5 . 

La notion qui joue précisément ce rôle de «pont», en per-

23. Der Ursprung..., p. 311. 
24. Cf. V 8 [8] 9 : «Imaginez le monde sensible, avec chacune de ses parties... comme 

en une sphère transparente... Supprimez-en la masse». 
25. E. R. Dodds, Proclus : The Eléments ofTheology, Oxford, 1963, p. 259. 
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mettant que tous les êtres soient liés, sinon à l'Un, du moins à l'ê-
tre, et que le mouvement processif, selon le vœu maintes fois 
répété de Plotin lui-même, ne se fasse pas «au hasard», /carà 
TVXV», c'est notre notion de nombre — dans la mesure où elle n'est 
pas prise comme une quantité, dans la mesure où elle se définit, 
selon la formule de VI 6, 10, «comme une esquisse et une prépa-
ration pour les êtres», — irapaaKevr) ... KCÙ nporvircooK; —. Et la 
conception du nombre comme esquisse pour les êtres nous semble 
présenter une importance capitale pour plusieurs raisons, que nous 
pouvons détailler comme suit : 

— Le terme écarte évidemment toute référence quantitative 
stricte, qui ne verrait dans le nombre primordial qu'un compte 
ou un cardinal préalable ; 

— Il contribue à caractériser une puissance structurale, capable 
par conséquent d'armer immédiatement un développement en 
garantissant à l'avance sa finitude et sa perfection, ce que ne saurait 
faire un nombre arithmétique ; 

— Il confirme l'idée plotinienne que la quantité importe moins 
que la connexité d'une structure dont les éléments s'appellent l'un 
l'autre au lieu d'être juxtaposés et simplement unifiés par quelque 
action extérieure ; 

— Il renvoie à d'autres passages des Ennéades, et conforte par 
là notre impression de n'avoir nullement eu affaire à un schéma de 
pensée purement fortuit. 

En ce qui a trait à ce dernier point, mentionnons un rapproche-
ment fort clair, que nous trouvons en IV 3 [27] 6, 13-15. Il s'agit 
de l'âme du monde : les âmes particulières se partagent les por-
tions du corps du monde sous la direction de l'âme universelle, 
leur sœur, qui leur a préparé d'avance les demeures (ohv irpo-
irapaoKevaoàorjç TaÙTrjç avralç oùcrjoeiç). Et le thème revient 
en VI 7 [38] 7, 8-16, plus développé, à propos encore de l'âme du 
monde : celle-ci dessine une première esquisse (irpoviroypcupeiv), et 
les âmes suivront les traces de ce dessin, comme un danseur s'accor-
de au thème dramatique qui lui a été fourni. 

Les références à l'architecture et au théâtre ne peuvent effacer 
quelque réminiscence du Démiurge du Timée qui travaille, lui 
aussi, d'après un modèle. En usant d'autres termes — irpoKèvrripa 
(I, IV, 2), irpoxàpaypa (I, VI, 1), Nicomaque de Gérase reprend 
cette fonction du paradigme : l'action créatrice du Dieu se fonde 
sur les nombres qui la soutiennent à la manière d'une esquisse 
ou d'une épure 2 6 . La théorie du nombre en VI 6 nous proposerait 

26. Cf. Introd. Arith., tr. J. Bertier, Paris, 1978, p. 147, n. 2 et 3 ; p. 150, n. 1. 
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alors l'esquisse de cette esquisse. Elle serait comme le dernier repli 
de cette recherche du modèle qu'aucune théorie du déploiement, 
dans le néoplatonisme ne peut éluder. 

Dès lors, ne serions-nous pas fondés à présager au moins une 
analogie entre la théorie plotinienne du nombre, et la théorie 
proclienne des hénades ? Car toutes deux jouent, à l'endroit du 
développement processif, le même rôle : fournir une règle de dé-
ploiement à la pluralisation de l'essence. Et si l 'on a pu tenir que 
les hénades sont, chez Proclus, «les sources transcendantes de 
l'individualité», on peut se demander si le nombre-esquisse de 
Plotin, en tant qu'il est matrice de la diversification et non pas du 
compte inerte, ne pourrait pas prétendre à constituer également, 
pour les êtres, une source et une racine — 707717 KaipiÇa. Ce serait 
sans gêne aucune, de ce fait, que nous accorderions au nombre 
ce que Dodds reconnaît des hénades, à savoir qu'«en elles le KÔO-
POÇ VOTJTÔÇ plotinien tout entier existe /car ' avriav, ou sous une 
forme séminale» 2 7 . Et nous avouons ne pas croire à un simple 
effet de hasard, lorsque nous rencontrons, en ce même passage de 
VI, 6, 10, le mot èraôeç. Même si ce terme ne reçoit pas chez 
Plotin de détermination précise, il renvoie bien à cette première 
présence plurifiée du principe — tandis que le terme de povàç est 
toujours en relation avec des considérations numériques28. 

Disons par conséquent que les hénades et le nombre-esquisse 
représentent deux réponses dont le degré d'élaboration est fort 
différent, mais -cependant deux réponses à une même difficulté : 
selon quelle nécessité, quelle règle directrice, la procession opère-
t-elle? 

3. - L'INTELLIGIBLE COMME DÉSIR DE SOI 

Il semblerait peut-être qu'à insister ainsi sur la règle qui sou-
tient le déploiement des êtres, nous avons perdu toute possibilité 
de retrouver le sens d'un déploiement régi par le désir du principe 
informel. Ainsi s'opposeraient deux formes de déploiement : l'un, 
gouverné par la ressemblance, apparaîtrait comme l'application 
d'un modèle et l'explicitation d'une esquisse ; le second, que carac-
tériserait une démesure entre ce qui désire et ce qui est à saisir, en-
gendrerait selon la dissemblance. Plotin nous apprend par exemple 

27. E.R. Dodds,op. cit.,p. 259. 
28. Cf. supra 11° partie, ch. II, analyse de VI 6 ,11 . 
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que la vie se limite «sans que son principe ait lui-même une limite », 
en sorte que «ce qui produit la forme est lui-même sans forme» 2 9 . 
Peut-on opposer de cette façon deux modes d'engendrement 
dont l'un serait développement de ce qui précède, et l'autre par 
désir de ce qui précède ? Peut-on recréer par là, puisque le mouve-
ment du désir est mouvement de la vie, l'antagonisme entre la vie 
et le nombre ? 

Pour être consistante, une telle opposition requiert que la vie 
soit conçue comme indétermination essentielle. Au regard de Plo-
tin cependant, la vie, en tant qu'elle n'est pas encore limitée, se pré-
sente non comme un refus de la détermination, mais comme un 
appel à cette détermination même. Nous ne pouvons méconnaî-
tre cette orientation vers l'Un qui restitue à l'absence de limita-
tion sa finalité, avant que cette absence ait à être éprouvée comme 
telle, et qui imprègne, en profondeur, ce que nous appelons la vie : 
«ce regard vers l'Un apporte immédiatement en elle la limite, la 
détermination et la forme» 3 0 . Et si nous cherchons de quelle 
façon, au niveau de l'âme, Plotin conçoit l'engendrement d'un 
vivant, nous découvrons, beaucoup plus nettement affermie, la 
liaison de la vie et du nombre. Nous lisions déjà en VI 6, 11, que 
«si chaque être ne correspondait pas à un nombre déterminé, ou 
bien il ne serait même pas, ou bien, dévoyé, il serait une autre chose, 
dépourvue de nombre et de raison — àvàpidpov KCÙ àXoyov yeye-
vqpèvov. Le même thème s'exprimait, tout aussi fermement, en 
V I 10, 5 : «ce qui a du prix dans la semence, c'est non pas l'hu-
midité, mais ce qu'on n'y voit pas, c'est-à-dire un nombre et une 
raison» —àpidpàq Kai Xôyoç. 

Vie et nombre s'exigent donc mutuellement. Mais comment 
comprendre dès lors que Plotin puisse parler du désir, d'une sorte 
de quête de soi par l'intelligence elle-même ? La quête ne suppose-
t-elle pas une certaine errance, l'absence précisément d'un guide 
ou d'une règle ? Si nous voyons dans le mouvement selon une rè-
gle ou une esquisse intérieure la simple expression de soi, nous nous 
obligeons à reconnaître que chez Plotin quête de soi et expression 
de soi ne s'opposent pas. Et cela vaut en particulier pour l'intelli-
gible. Leur séparation supposerait en revanche que l'on transpor-
tât dans l'intelligible une vanité ou une vacuité du désir qui est 
proprement humaine. En effet, l 'autoconstitution de l'intelligi-
ble par soi ne comporte ni hasard, ni temps réel. L'intelligible 
étant nécessité, tout ce qu'il est, est tout ce qu'il peut être. Il n'y 
a donc pas en lui d'indétermination première, même dans son 

29. VI 7 [38] 17,15-16. 
30. VI 7 ,17 ,17 . 



LE NOMBRE ET L'INTELLIGIBLE 185 

mouvement de «quête» de soi. Le «se faire» ne doit pas être pen-
sé temporellement, comme s'il supposait une indétermination et 
une absence radicale. Posée à l'origine, l'indétermination risque-
rait de n'être jamais résorbée, et l'achèvement se révélerait impossi-
ble. L'être ne ferait jamais cercle avec soi. Et c'est là l'enseignement 
le plus catégorique de VI, 6, 18 : il n'existe pas, dans l'intelligible, 
d'âneipov préalable qui serait limité ultérieurement par autre 
chose que soi. 

Le désir ne comporte donc, en définitive, aucune illimitation 
essentielle. Mais le désir du Principe ? L'informe suscite en l'être 
le désir de devenir soi, c'est-à-dire d'être ce qu'il est. Ce qu'il est : 
déjà et non-déjà. Car l'être se déploie selon sa puissance propre. 
Sans doute serait-ce une erreur anthropomorphique que d'imagi-
ner que l'être projette en avant de soi l'image de soi. Mais ce n'est 
pas parce qu'un être ne se vise pas lui-même, ce n'est pas parce 
qu'il n'est pas projet de ce qu'il veut être, qu'il devient autre chose 
que ce qu'il est. La Nature contemple l'intelligible, mais le monde 
qu'elle suscite est une ordonnance matérielle qui possède sa propre 
règle. Chaque hypostase est semence de soi, et le nombre signifie 
l'égalité du déployé et du replié. De YÔu et de Yovoia. 



TROISIÈME PARTIE 

L'ENTRECROISEMENT DES MATHEMATIQUES 
ET DE L'ONTOLOGIECHEZ PROCLUS 



L'importance accordée par Proclus aux mathématiques, ou 
plutôt la résonance des mathématiques dans l'ensemble de son 
système, est un des points de dissemblance les plus marqués entre sa 
pensée et celle de Plotin. Chez ce dernier, chaque singularité est 
comme emportée dans le mouvement de l'Un. Chez Proclus, au 
contraire, le mouvement parait suspendu ; chaque chose est située, 
placée à son rang. L'insistance porte sur le déploiement de l'en-
semble, et sur la place de chaque élément dans la hiérarchie totale. 
Les images mathématiques, et les rapports qu'elles expriment, 
semblent dès lors exercer une fonction de relation : pallier la discon-
tinuité ainsi instituée. Ce rôle, cependant, qui ferait d'elles un mode 
universel de liaison, n'est-il pas incompatible avec leur situation 
ontologique ? Dans une métaphysique de l'Un, en effet, le déploie-
ment est aussitôt lié à une dégradation 1 . Et l'on voit mal, de prime 
abord, comment l'homogénéité rationnelle qu'impliquerait une 
forme mathématique globale serait conciliable avec la variation 
qualitative essentielle à l'idée de procession. 

On saisit ainsi tout ce que présente d'ambigu l'adoption, dans 
les Eléments de Théologie, de la forme géométrique ; et, d'une façon 
générale, combien demeure énigmatique le statut des images mathé-
matiques chez Proclus. Si l'on considère, en effet, que les mathéma-
tiques sont situées en leur ordre et en lui seul, on est tenté de les 
rapporter intérieurement à elles-mêmes, et l'on s'interdit de faire 
d'elles — comme ce sera possible avec Spinoza — l'intermédiaire 

1. «Tout être qui en produit un autre est d'ordre supérieur à son produit», Éléments 
de Théologie, proposition 7, trad. J. Trouillard p. 65. 
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unique reliant le multiple à l'Un. Si l'on admet toutefois qu'il y a 
résonance entre les mathématiques et le tout, cela ne permet pas 
pour autant de leur conférer un statut privilégié. Et pourtant, 
Proclus fait plus que suggérer une correspondance entre le réseau 
de tous les êtres et les objets de la connaissance mathématique 
stricte, telle que l'aborde le Commentaire à Euclide. Nous retrou-
vons le problème, latent depuis l'Ancienne Académie, du rapport 
entre une mathématique ontologique, structure de tout ce qui est, 
et une mathématique, science d'objets déterminés qui peuvent ou 
doivent trouver place à l'intérieur de cette structure. Ajoutons 
— mais ceci nous semble une difficulté propre à Proclus - que, chez 
Proclus donc, la méthode déductive, jusqu'alors réservée à la connais-
sance des objets mathématiques, est utilisée dans les Eléments de 
Théologie pour exposer l'ordre et les propriétés des êtres. Nous 
avons donc un entrecroisement complet entre l'ontologique, le 
mathématique et leurs méthodes, c'est-à-dire non seulement : 

une mathématique ontologique 
une ontologie mathématique 

mais aussi (en entendant par méthode ontologique la dialectique, et 
en rappelant le projet, énoncé dans Vin Eucl., d'une dialectique 
mathématique) : 

une méthode mathématique de l'ontologie, et 
une méthode ontologique des mathématiques. 



CHAPITRE 1 

LA QUESTION DE L'ÊTRE DES ÊTRES MATHEMATIQUES 

1. Le caractère intermédiaire des êtres mathématiques - 2. Recherche d'une dialectique 
mathématique à partir des Eléments d'Euclide. 

1. - LE CARACTÈRE INTERMÉDIAIRE DES ÊTRES MATHÉMATIQUES 

Les êtres mathématiques ont une situation médiane, parce que 
leurs essences sont intermédiaires entre l'impartageable et le divisé. 
La stabilité de leurs raisons n'efface pas en effet l'écart que décri-
vent les propositions à l'égard de leurs propres principes; et si 
l'enchaînement est cette limite qui signifie en elles la présence de 
l'Un premier, qu'il y ait un enchaînement, cela est l'indice d'un 
apeiron, qui marque la distance des mathèmes aux idées et aux 
divines hénades. Il n'est donc pas de «qualité» de la pensée mathé-
matique qui ne dise à la fois les deux principes répandus dans 
toutes choses : le fini et l ' infini1 . 

Mais l'infini n'est plus, en cette zone moyenne, la puissance 
génératrice ou la diversité unifiée qui le manifestent dans l'ordre 
intelligible. Ici commence sa métamorphose en indéfini 2 , car c'est 
avec l'arithmétique, et plus encore avec la géométrie, qu'apparaît 
ce que Proclus nomme diastasis, distanciation indéclinable, pourrait-
on dire, entre les éléments d'un ordre. La rupture de l'intériorité 
qui s'accomplit ainsi n'est nullement le fait d'une pensée parcourant 
ce qu'elle ne saurait contempler. Car la distance des propositions 
à elles-mêmes réitère dans le temps logique, ce qu'effectue déjà la 
pluralité des principes, et leur inscription nécessaire dans un récep-

1. Cf. In Eucl., Fricdlein, 5,18. 
2. «Une puissance est plus grande si elle est indivise, moindre si elle est divisée», 

Éléments de Théologie, prop. 61, trad. fr. p. 99. 
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tacle. On peut bien parler, en effet, d'un réceptacle, pour carac-
tériser l'espace qui reçoit en son sein l'ensemble des figures géomé-
triques. C'est pourquoi la géométrie est doublement distante de 
l'intelligible : à leur déploiement en nombre, les figures ajoutent 
l'imperfection d'exister en autre chose qu'elles-mêmes. «Les 
subsistances imparfaites», énonce la proposition 64 des Eléments 
de Théologie, s'écartent de la monade qui subsiste par soi, parce 
qu'elles existent dans des sujets extrinsèques» 3 . 

Les figures sont seulement «illuminées» par leurs principes, 
mais ceux-ci ne sauraient les remplir totalement de leur clarté 
s'il est vrai que la capacité de participation que manifestent les 
figures signifie leur impuissance à être purement leur essence 4 . 
Aussi ne seront-elles «illuminées» que parce qu'elles ont primor-
diale connivence avec l'extension, c'est-à-dire avec l'ombre; et ne 
recevront-elles définition que dans la mesure où, n'étant pas liées 
étroitement à elles-mêmes, elles peuvent acquérir du moins cette 
liaison par l'idée qui les cerne. 

Ainsi, la progression des démonstrations mathématiques doit 
décrire, aux yeux de Proclus, à la fois leur puissance d'être, et leur 
impuissance à être d'emblée essentiellement elles-mêmes. Cette 
connaissance de soi échappe d'autant plus que leur sûreté et leur 
fécondité ne trouvent pas en elles leur origine. La mathématique 
manifeste de la sorte une spontanéité effective, mais il ne lui est 
pas donné de rendre raison de son propre pouvoir d'extension, 
parce qu'en elle s'exerce la richesse de principes reçus de plus 
haut. 

* 

L'ambiguité de ce statut, loin de se révéler paralysante, va 
permettre à Proclus de reprendre et de préciser la pensée platoni-
cienne. «Nous avons déterminé, dit le Commentaire au Premier 
Livre des Eléments dEuclide, le critère de toutes les mathématiques 
en respectant la pensée de Platon : il s'agit de la connaissance 
dianoétique, qui s'établit au-dessus de l'opinion, mais est dépassée 
par l'intelligence» s . Tous les caractères précédemment examinés 
de l'être mathématique et de la connaissance qui lui est propre, 
pourraient être pris pour de simples explicitations du passage 

3. L'inscription dans l'espace, qui garantit, chez Kant, l'objectivité de la géométrie, 
et donc sa valeur de connaissance, signifie, ici, une imperfection non seulement ontolo-
gique, mais également logique. Cf. Éléments de Théologie, trad. fr., p. 101. 

4. Cette imperfection est également à la racine de la différence entre théorème et 
problème : le problème se présente comme une opération, un exercice à effectuer; il 
signifie cette labilité qu'apporte avec elle toute matière, fût-elle - comme ici - noétique. 

5. In Eucl., 11, 26-12, 2. 
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célèbre de la République, VI, 510, b-c. Et la dianoia semble capable 
de susciter, par sa nature propre, de telles réflexions sur le caractère 
médiateur des mathématiques, et sur l'étalement discursif de 
leurs raisons. 

Cependant, le Commentaire à Euclide va corriger l'importance 
exclusive accordée à la dianoia, et mettre en valeur une faculté, 
liée chez Platon aux connaissances inférieures : il s'agit de l'imagi-
nation (<pavraaia) Seule l'imagination paraît en effet susceptible 
de rendre compte, non des formes auxquelles le mathématicien 
attache son regard, mais du mouvement qui suscite ces formes dans 
un réceptacle, et leur permet d'apparaître 6 . La dianoia est trop 
apparentée au vovq pour posséder une mobilité instauratrice. En 
elle, les formes sont encore intérieures les unes aux autres, elle en 
est la pensée immobile - et, en tant que telle, elle ne saurait être 
productrice : avec elle, la genèse ou l'apparition des figures dans 
l'espace demeure inexpliquée. 

Entre la contemplation de la figure intelligible et la reconnais-
sance de la forme perçue dans le sensible, élément de l'extériorité, 
doit par conséquent prendre place le temps de la genèse de la forme 
dans l'espace pur, par l 'imagination7 . Ainsi, l'imagination ne saurait 
plus être considérée comme une fantaisie acquiesçant aux ombres, 
elle est puissance de manifestation pour l'intelligible caché ; quant 
au développement démonstratif, il n'est pas seulement écart et 
distance mais, bien plutôt, et positivement, lui-même manifes-
tation. Là nous semble résider la différence essentielle entre la 
conception de Platon et celle de Proclus. Platon, opposant la 
mathématique et la dialectique, insiste sur l'insuffisance d'un 
mouvement de pensée qui n'est pas assuré de son principe et se 
donne de lui-même la liberté d'ignorer la nécessité d'un tel éclair-
cissement. La géométrie encourt, sitôt qu'elle se pose, le risque de 
devenir simple maniement des formes car la purification ne peut, 
par définition, être déjà en elle parfaitement accomplie 8 . Chez 
Proclus, en revanche, de semblables insuffisances apparaissent 
comme l'envers d'une positivité effective : si les mathématiques ne 
disent pas les principes, leurs principes, en toute clarté, elles 
mettent au jour la puissance des principes, leur fécondité. Sans 
doute ce qui est engendré est-il inférieur à ce qui engendre ; mais 
l'engendré expose la richesse de son principe en le livrant à l'intuition. 

6 .Ibid. 51, 21 sqq. 
7.52, 21 : l'imagination «s'avance des choses connaissables et de l'impârtageabilité 

de la vie à ce qui constitue partage, dimension et figure». 
8. Sans doute faudrait-il mettre en relation cette thèse platonicienne avec l'état de 

développement de la science mathématique : en son temps, les Éléments commencent à se 
constituer, mais le corps des principes ne peut être solidement établi (In Eucl. 66,7 - 68,23). 
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2. - RECHERCHE D'UNE DIALECTIQUE MATHÉMATIQUE 
A PARTIR DES ÉLÉMENTS D'EUCLIDE 

2.1. — La nécessité théorique du mouvement de conversion 

Les mathématiques présentent donc bien dans leur développe-
ment un mouvement analogue à celui de la procession des êtres. 
Divers exemples peuvent appuyer cette interprétation. 

Ainsi, le point est à la fois limite, péras, par sa nature propre, et, 
de par sa puissance infinie, origine de toute distanciation. Il engen-
dre, dit le Commentaire à Euclide, toutes dimensions ; et au même 
instant, il retient, resserre et définit : en tant qu'il gouverne la série 
ligne-plan-volume, il devient l'analogue de l'Un, car il «unit et ras-
semble tout le partageable, limite ses processions, attire tout ce qui 
est et l'enserre de toutes parts» 9. Tel est le paradoxe du simple, qui 
est à la fois l'origine et l'englobant. 

De même, «les formes du nombre procèdent de l'unité» 10; l'ac-
croissement des dimensions géométriques doit être dit, lui aussi, 
procession Et la démonstration elle-même, que fait-elle, sinon 
accomplir le mouvement du simple au divers 12 ? 

Pour que l'analogie apparaisse complète, il faudra cependant que 
les mathématiques présentent en elles-mêmes un mouvement sem-
blable à celui que Proclus dénomme en général «conversion». Cette 
question est d'autant plus significative qu'elle va se révéler décisive 
pour trancher la question de l'être des mathématiques. Si celles-ci 
ne sont pas des abstraits, comme le voulait Aristote, elles doivent 
présenter toutes les caractéristiques de ce qui est. Or, «tout être qui 
procède d'un principe se convertit par essence vers celui dont il pro-
cède» 13. 

De ce point de vue, on comprend qu'il ne suffit nullement de 
constater que le mathématicien use des procédés tant synthétiques 
qu'analytiques 14 ; pas plus qu'il ne suffit de conférer à ces deux 
mouvements complémentaires une égale justification théorique. 
Il faut en revanche que la remontée vers les principes ait elle-même 
droit au titre de recherche. D faut qu'elle soit exigée, tout autant 
que le passage des hypothèses aux conséquences, par la matière 

9 .In Eucl., 89,10-15. 
10. Ibid., 39,18. 
11 .Ibid., 39,20. 
12.Ibid., 57, 25. 
13 .Élémentsde Théologie. P. 31, t rad.&. ,p . 82. 
14.In Eucl., 57, 18-20. Cf. S. Breton, «Les Méthodes de la Mathesis», in Philosophie 

et Mathématiques chez Proclus, p. 123-132. 
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elle-même. Il faut qu'elle ne soit pas seulement un dévoilement de 
vérités premières, mais qu'elle ait même puissance infinie, qu'elle soit 
même tâche infinie que la progression vers les propositions dernières. 

La pensée occidentale classique empruntera, on le sait, une tout 
autre voie. Chez Descartes, en particulier, le développement des pro-
positions est susceptible d'illimitation ; mais non la régression vers 
les principes — car les idées innées sont autant d'absolus au-delà 
desquels il n'est point besoin d'aller. C'est «que les philosophes, en 
tâchant d'expliquer par les règles de leur logique des choses qui sont 
manifestes d'elles-mêmes, n'ont rien fait que les obscurcir» 1S. 

Mais selon Proclus, il faut admettre que l'intuition et la défini-
tion ne sont pas les seuls rapports que l'âme peut entretenir avec les 
principes. Ces derniers peuvent apparaître à la fois féconds et obs-
curs. Ils sont capables, par conséquent, de susciter deux recherches 
divergentes : l'une, attentive à dérouler leur infinie puissance — c'est 
l'attitude même qu'adoptera Descartes; l'autre, s'efforçant d'éclai-
rer leur sens, et allant en quelque manière au-delà d'eux, vers leurs 
«causes» — ce qui délimite la besogne d'une mathématique géné-
rale d'abord, de la dialectique ensuite 16. 

Et, si l'on veut bien suivre ici la démarche de Proclus, on constate 
que, selon lui, la recherche des «causes» ne s'arrête nullement aux 
définitions, axiomes et postulats, mais qu'elle doit permettre, dans 
le dépassement des principes, à la fois de les éclaircir et de les uni-
fier. Cela signifie qu'en posant la nécessité d'une conversion propre-
ment mathématique, Proclus entreprend de surmonter la disconti-
nuité que marquait chez Platon la divergence des deux attitudes, 
philosophique et mathématique. Et ce n'est pas ici le philosophe qui 
accomplit la tâche du mathématicien : c'est le mathématicien lui-
même. Car c'est en tant que mathématicien que ce dernier est 
sommé de revenir aux principes de son savoir. 

Cette tâche que Proclus assigne au mathématicien, comment ne 
pas la dire proche de celle que définira le XIXe siècle, dans le souci 
à la fois d'assurer et d'unifier l'ensemble ou le corps des mathéma-
tiques ? Lorsque Proclus insiste sur le fait que le géomètre ne saurait 
en aucun cas se satisfaire de la disparité qui se manifeste entre le 

15.Principes, 1,10. 
16.In Eucl. Friedlein, 44, 2-14. «La mathématique une et totale enveloppe en elle-

même, de manière plus simple, les principes de toutes les sciences particulières... Mais, au-
dessus d'elle, la dialectique serait un lien supérieur des mathématiques...» Dans l'œuvre 
d'unification des mathématiques la théorie des proportions vaut comme un exemple, encore 
««suffisant (43, 22-25). Notons que Proclus la rapporte non à Eudoxe, auquel il attribue 
pourtant des théorèmes «universels», mais à Erastosthène, dont un livre perdu s'appelait 
«Sur les Médiétés». 
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nombre infini des polygones réguliers inscrits dans la circonférence, 
et le nombre fini des polyèdres inscrits dans la sphère, c'est pour 
convier le géomètre à rendre raison de cette limitation 17. Le 
géomètre n'a donc pas à user seulement des possibilités que lui 
offre la matière géométrique, encore lui faut-il s'interroger sur ces 
possibilités, et tenter d'en découvrir plus haut la racine ou la source. 
Et si, comme l'indique cet exemple, les possibilités mêmes de la 
géométrie doivent devenir bel et bien objet d'étonnement, alors l'élé-
ment au sein duquel doivent en quelque sorte se dérouler démons-
trations et résolutions ne saurait être, en premier lieu, la clarté. 

En d'autres termes, s'il advient que la pensée découvre dans les 
mathématiques une certaine opacité substantielle que la raison ne 
saurait supprimer totalement1 8 , ce ne sera certes pas par un quel-
conque défaut de rigueur. On aperçoit peut-être mieux, à présent, 
à quelles fins Proclus établit que ce n'est pas en considérant les 
développements mathématiques, que l'âme découvrira ses puis-
sances les plus hautes. Il se peut que les mathématiques soient plus 
«faciles» que la dialectique. Elles ont pourtant valeur anagogique, 
en raison même de l'obscurité qui est encore en elles. Et cette 
obscurité est de plus en plus marquée, à mesure que l'on se rappro-
che des principes. Car ce sont eux qui révèlent combien leur clarté 
et leur fécondité sont empruntées. En cela, c'est bien l'imperfection 
des mathématiques en tant que discipline séparée qui les relie 
dynamiquement au tout. Si leur être — et leur rôle — consistent à 
déployer ce qui, dans l'ordre de l'intellect, est «enroulé» (In Eucl. 
4, 12), ne seraient-elles pas, par nature, puissances d'images, révéla-
trices d'essences ? Une séméiologie des développements mathéma-
tiques serait alors à envisager, dont la tâche consisterait, en somme, 
à dévoiler ce que l'âme ne peut directement contempler. 

2.2. - L'Ame et les Mathématiques 

Ce retournement du mouvement processif des mathématiques 
pose un problème pour nous essentiel : à supposer qu'il soit exigé 

11. In Eucl., 102,13-19. 
18. Cette résistance trouverait, croyons-nous, une assez juste expression d'elle-

même dans ces lignes de M. Jean Ladrière, dont l'horizon mathématique, si éloigné qu'il 
soit de celui de Proclus, en vient parfois à s'ajointer cependant à lui : la raison mathéma-
tique «ne peut devenir totalement claire à elle-même paroe qu'elle n'est pas en mesure 
d'épuiser son objet... et parce qu'il n'est pas au pouvoir de l'intelligence mathématicienne 
de poser devant elle l'objet mathématique total, il n'est pas en son pouvoir non plus de se 
réfléchir totalement dans un modèle objectif qui exprimerait adéquatement son projet» 
(Les limitations internes des formalismes, p. 9). 
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par les mathématiques elles-mêmes (et les mathématiques, au XIXe 

siècle, nous ont apporté une réponse affirmative), est-il effectuable 
chez Proclus, par le mathématicien en tant que mathématicien ? 
Nous retrouvons ici le problème si débattu du rapport qui lie l'âme 
aux mathématiques : en effet, si c'est l'âme toute entière qui œuvre 
dans les mathématiques, avec toutes ses puissances, alors l'exigence 
de conversion de l'âme sur elle-même se transmet sans solution de 
continuité à la mathématique comme science. Nous voudrions re-
prendre sous cet angle l'un des problèmes qu'examinait Ph. Merlan 
dans son ouvrage From Platonism to Neoplatonism, en particulier 
dans les chapitres I et II. Il s'agissait de comparer et d'ajuster les 
deux hiérarchies : 

lesquelles, d'Aristote à Proclus, apparaissent tantôt assimilées, tan-
tôt exclusives l'une de l'autre. 

Nous ne nions pas la position conciliatrice de Merlan, qui consiste 
à refuser que l'on attribue à la pensée grecque une stricte distinction 
et opposition du subjectif et de l'objectif, ou si l'on veut ici, du 
rationnel et de l'irrationnel. 

Nous ne nions pas non plus que la différence essentielle de l'âme 
et des mathématiques réside, comme le veut Cherniss, dans le carac-
tère moteur, ou, si l'on préfère, dans la spontanéité de l'âme. Toute-
fois, il nous senible qu'un problème ds hiérarchie ne peut se résou-
dre dans l'examen privilégié de l'un de ses termes, l'âme ou les 
mathématiques en l'occurrence, et que le problème véritablement 
en question est ici celui de la signification des deux hiérarchies con-
sidérées dans leur totalité. Car, ainsi que nous allons tenter de le 
montrer, le mouvement intérieur à chaque hiérarchie, les rapports 
internes des termes en jeu, ne sont, dans les deux cas, absolument 
pas les mêmes; et si l'on parcourt chacune des deux hiérarchies 
dans le même sens, il n 'y a pas de solution au problème. 
Vérifions sur l'exemple des deux philosophies de Plotin et de Proclus : 

Premier cas : la hiérarchie examinée se résume à l'ordre intelli-
gible I âme / sensible. 
C'est bien celle de Plotin. Chez lui, que signifie-t-elle ? Si l'âme 

est au milieu de l'ordre, c'est parce qu'elle est centre d'expérience, 
c'est-à-dire le lieu où sont vécues les différentes tensions auxquelles 
elle est soumise, lieu également où prennent origine ses réponses, 
accomplissements ou défections, et les expériences (d'unification, 
de distension) qui leur correspondent. Les niveaux d'être sont 
ensuite objectivement séparés, et selon des coupures relativement 

intelligible 
âme 
sensible 

intelligible 
mathématique 
sensible 
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arbitraires, puisque le jeu ontologique et le jeu du salut consistent à 
glisser d'un niveau à l'autre, supérieur ou inférieur. Ce qui importe 
ici, c'est que l'expérience fondamentale est celle de la dimension 
verticale, et que cette expérience est seule véritablement réelle et 
irrécusable. 

La seconde dimension, celle de la largeur (rd irXdroç) de chaque 
ordre, de son extension horizontale (selon notre propre vocabulaire), 
ne peut être exhaustivement ni formellement pensée. Car l'âme est 
enfoncée comme âme particulière, intelligence particulière ou corps 
singulier, en chaque niveau. Elle le définit alors comme totalité, et 
comme totalité vivante, en raison même de son expérience d'appar-
tenance à chaque ordre, et parce qu'elle en est un élément non 
séparé, parce qu'elle éprouve sa communication avec tous les êtres 
du niveau considéré. Mais, de ce niveau, elle ne peut dire la règle. 
Elle ne peut se situer à l'extérieur pour la déterminer. 

En ce sens, chaque totalité demeure relativement indéterminée : 
l'âme affirme qu'il s'agit de totalités, mais sans pouvoir effective-
ment le montrer. Son expérience est celle d'une insertion, et la pré-
cision donnée à chaque ordre provient de la conjonction entre une 
expérience interne (celle de la simplification dans la remontée) et 
un principe métaphysique qui lui répond : tout ce qui vient après 
l U n est à la fois multiple et un, c'est-à-dire Un-Tout. 

Second cas : la hiérarchie examinée se résume à l'ordre intelli-
gible / mathémat ique / sensible. 
Examinons, chez Proclus, le sens de cette seconde hiérarchie. 
Il ne s'agit pas de mettre en question le rapport privilégié que 

l'âme entretient avec les mathématiques. On sait que, chez Proclus, 
l'âme peut se reconnaître elle-même et lire sa puissance propre dans 
les figures qu'elle a projetées 19. Mais nous devons noter que, dans 
cette seconde hiérarchie, l'âme considérée comme principe de mou-
vement spontané, comme intériorité à soi du mouvement, a disparu. 

Dès lors, si, formellement, les deux hiérarchies sont comparables, 
en revanche selon le mouvement qui les anime, elles s'excluent mutuel-
lement. Car, dans le second cas, l'âme n'est pas demeurée en sa place 
centrale d'intermédiaire : elle s'est placée à l'extérieur de tout le déve-
loppement dont elle édicté la règle. Elle joue ainsi le double jeu, de 
l'intériorité à l'ordre en tant qu'elle se lie à un niveau, et de l'extério-
rité puisqu'elle édicté l'organisation de l'ensemble de ces niveaux. 

Plus largement, nous dirons que la pensée devient extérieure à 
sa position primordiale : elle s'en délivre par l'exercice du déploie-

19. Cf. A. Charles, «L'Imagination, miroir de l'âme selon Proclus», in Le Néoplato-
nisme, Paris 1971, p. 241-248. 
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ment sériel de chaque ordre, et des ordres entre eux. Elle peut alors 
parler avec autant d'assurance de l'horizontal et du vertical. Toutes 
les dimensions deviennent équivalentes. Et si l 'on songe que l 'homo-
généisation de l'espace, ou la conquête de son isotropisme, marque 
la libération de la géométrie à l'égard de l'expérience perceptive 
vécue, l'affirmation d'une sorte d'isotropisme métaphysique est 
bien chez Proclus la trace de l'influence de la réflexion mathéma-
tique sur la métaphysique stricte. 

Les conditions de possibilité qui gouvernent la production 
d'une Elementatio, et d'une théologie, sont alors données. Il n'y a 
plus la démesure inéluctable entre l'âme et le tout. La mesure 
est devenue la juste mesure du tout ; et du simple au complexe, le 
passage est assuré. Il suffit de relire le livre I de la Théologie platoni-
cienne, pour retrouver confirmation de cette jonction entre le 
théologique et le rationnel, qui veut être également le démonstratif. 

En bref, la première hiérarchie n'est que l'étalement de tensions 
intérieures animées par un centre : l'âme. Tandis que la seconde 
reproduit le mouvement exact par lequel les ordres sont succes-
sivement constitués, de jure. 

Cette différence entre les modes de production des deux hiérar-
chies recouvre une différence dans la signification du terme inter-
médiaire. En une première approche, il est possible de déterminer 
cette différence comme celle du dynamique au statique. L'âme est 
intermédiaire au sens de l'Eros du Banquet ou du philosophe qui 
ne se tient'pas entre le savoir et l'ignorance, mais au contraire 
produit par son exigence de vérité les deux horizons extrêmes 
entre lesquels il se meut. En revanche, lorsque Hippias, par exemple, 
cherche un juste milieu (péoov rt) entre la concision de Socrate et 
la fécondité verbale de Protagoras, il veut déterminer un mixte, qui 
soit, pour nous, entre (pera^b) les deux extrêmes et puisse com-
poser avec eux un ordre par degrés2 0 . Autrement dit, dire que 
l'âme est intermédiaire, c'est qualifier son être, dire que les mathé-
matiques sont intermédiaires, c'est qualifier le concept que nous 
en avons, et qui entre en tant que mixte dans une combinatoire, 
elle-même toute de concepts. 

Donc, pour que la connaissance mathématique se retourne 
sur elle-même, il faut que l'âme lui confère ce mouvement qui lui 
est propre, qu'elle saisisse d'abord le déploiement mathématique 
comme le sien propre, comme saisie de ce qui, dans l'évidence 
discursive, était oublié. 

20. Protogoras, 337 e - 338 a. 
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En mathématiques, c'est d'un semblable éveil que la conversion 
peut naître. L'attachement au déploiement réglé des propositions 
faisait oublier le halo de lumière qui l'accompagne et le soutient ; 
mais la conversion devient possible — et réelle — quand le mathé-
maticien s'arrête, cesse de se perdre dans la quête de la propo-
sition à venir, et voit, tout à coup, en face, l'ensemble de ce qu'il a 
produit. Il fait halte devant son œuvre : au lieu de penser à elle, il 
la pense, il la voit, dans ce miroir qu'est l'imagination. Le démiurge, 
lui aussi, contemplait son œuvre, et la trouvait belle. 

Le pivot de la conversion est donc l'évidence de beauté. Par la 
beauté, les mathématiques se donnent alors à contempler : elles 
apparaissent avec toute la symétrie, l'ordre, la mesure, qui sont 
le privilège du beau, et témoignent de leur résonance ontologique. 
Parce qu'elles sont belles, elles ne sont pas seulement processus, 
éloignement, discursivité mais, plus originellement, manifestation. 

«Comme si quelqu'un, se voyant dans un miroir, et admirant 
la puissance de la nature et sa propre forme, concevait le désir de se 
voir lui-même...» 2 1 . Ici, l'étonnement n'est plus gêne, mais admi-
ration; et l'admiration est puissance d'éveil — eyeprucov (Platon, 
République, 523 d) — aussi forte que pouvait l'être l'embarras 
chez Platon. 

Si donc Proclus a pu donner aux mathématiques une dignité 
à'ovaùa, c'est bien aussi parce qu'elles présentaient pour lui ces 
caractères d'unité, d'harmonie interne, qui qualifient tout ce qui, 
étant multiple, relève pourtant de l'Un et demeure soumis à son 
influence. Ainsi, les Xôyot de la biàvoua. sont aux mathématiques 
ce que la \pvavz est à son déploiement en /cda/uoç. Il y a un KÔopoç 
padrjpaTLKÔç, et c'est pourquoi la biàvova. peut revenir à soi, car 
elle est l'origine et la mesure de ce monde. 

Mais cette vision des êtres mathématiques comme noopos 
est pour nous le signe que Proclus ici, ne parle plus en mathéma-
ticien. On glisse, ici, de la constatation de rapports, de rappels, de 
résonances entre les diverses parties des mathématiques — arithmé-
tique, géométrie, astronomie... —, à l'affirmation limite que ces 
harmoniques se produisent à l'intérieur d'un tout. Et ce glissement, 
favorisé par l'idée de beauté, permet de comparer, et d'ordonner, 
intelligible, mathématique et sensible. 

Qu'il s'agisse là d'un sentiment esthétique, et non d'une connais-
sance, permet de comprendre la lecture que Proclus fait des objets 
mathématiques. Sans doute, il affirme dans l'In Eucl. : «Les raison-
nements mathématiques révèlent dans les nombres les manifes-
tations des propriétés suressentielles; ils mettent au jour, dans 

21. In Eucl., p. 141,4-13. 
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l'ordre dianoétique, les puissances des figures intelligibles» 2 2 . 
Mais il est impuissant à définir ou seulement indiquer ce que sont 
ces propriétés ou ces figures méta-mathématiques. 

Aussi ne peut-il dépasser l'ordre mathématique, mais seulement 
lire en lui des correspondances entre mathématiques et métaphy-
sique. Il est donc naturel que les déterminations pour lui les plus 
évocatrices, soient justement celles qui ont pour le mathématicien 
l'intérêt opératoire le plus faible. Ainsi, les définitions du point 
sans partie, de la ligne sans épaisseur, toutes définitions qui n'ont 
aucune fécondité à l'égard des théorèmes, mais qui évoquent pour 
Proclus la puissance première de ce qui ne se dit que par négations. 
Ainsi, la détermination des trois dimensions de l'espace sont vues 
comme un engendrement de la puissance productrice de l'imagi-
nation, et cet engendrement trouve son analogon dans l'acquisition 
par l'âme d'une corporéité de plus en plus épaisse lorsqu'elle 
descend dans le monde du devenir. Ainsi, la droite et le cercle 
deviennent images de l'infini et du fini, ou bien de la procession et 
de la conversion. Et l'unité ne saurait désormais ne pas être hantée 
par l'Un. 

Proclus reprend alors une traduction symboliste qui est restée, 
nécessairement, extérieure à l'histoire des mathématiques. En effet, 
loin de poursuivre le mouvement de recherche intérieur aux mathé-
matiques, une telle séméiologie utilise le matériau mathématique 
qu'elle suppose déjà accompli, pour retrouver une métaphysique 
qui lui est étrangère. 

Il est alors clair que si Proclus a édifié une ontologie inspirée 
des mathématiques, ce n'est pas chez Euclide qu'il a pu en trouver 
le modèle. Il a puisé à une autre source qui est, pour nous, celle 
des néopythagoriciens. 

2.3. — La Mathématique dialectique des Néopythagoriciens 

C'est dans Y Introduction arithmétique de Nicomaque de Gérase 
que nous avons trouvé les correspondances les plus étroites entre 
l'architecture des êtres telle que l'exposent les Eléments de Théo-
logie, et les combinaisons des nombres. Là seulement, les mouve-
ments de procession-conversion que Proclus ne pouvait découvrir 
dans Euclide, trouvent une illustration strictement arithmétique. 
Et; ceci, avec d'autant plus de force que l'appareil démonstratif 
d'Euclide est pour ainsi dire absent. 

22. Ibid. 22, 6-9. 
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Voici quels sont, à notre sens, les points essentiels de conver-
gence entre Nicomaque et Proclus : 

L'ensemble des nombres est compris comme une totalité, un 
système d'harmonies multiples, l'harmonie étant elle-même le 
résultat ou le signe d'un équilibre entre des êtres réels, différents, 
en relation les uns avec les autres 2S. Les nombres sont ainsi 
modèles, schèmes, fondement de toute harmonie. L'important, 
ici, réside en ce que la division du nombre en deux espèces fon-
damentales, le pair et l'impair, tissées ensemble et s'ajointant 
l'une à l'autre, fait échec au caractère indéfini du nombre des 
nombres, si l'on peut ainsi s'exprimer. En tant que formée de 
ces deux sous-ensembles, la totalité numérique apparaît comme 
finie et peut alors devenir soit modèle d'autres totalités finies — 
par exemple le monde — soit expression d'un système plus 
épuré et plus élevé dans l'ordre ontologique — ce qui correspond 
exactement à la conception de Proclus, qu'explicite Vin Eucl. 

La troisième définition du nombre donnée par Nicomaque au 
chapitre 7, 1 24 — le nombre considéré comme iroa6rqro<; xityia 
èK juovàbtov ovyneinevov — marque un point de rencontre 
important entre le néopythagorisme et le néoplatonisme. Sans 
doute cette définition «génétique» est-elle d'esprit strictement 
pythagoricien, puisqu'elle s'accorde avec la seconde définition 
de Théon, et avec cette autre définition de Moderatus de Gades, 
citée par Stobée (le nombre est irpoiroô topos TTXTJÔOUÇ àiro povà-
Soç àpxôpevoq Kai àvairoôujpàç eîç povàSa Karakriyojv 25 . Mais 
il y a concordance frappante avec le sens néoplatonicien du Prin-
cipe, comme origine d'un flux, ou d'un déploiement mesuré. 
E. R. Dodds avait déjà noté 26 la transposition proclienne de la 
notion de nombre ou plutôt, de la série arithmétique : elle appa-
raît le plus nettement, en effet, dans la proposition 21 des Élé-
ments de Théologie. Poussant un peu plus loin notre recherche, 
nous avons découvert chez Nicomaque d'autres modèles, qui 
commandent non pas seulement le développement d'un ordre, 
mais l'architecture globale de la procession. 

Au chapitre 3 du livre II 21, nous trouvons un tableau de 
combinaisons de séries qui peut être lu soit dans le sens horizon-
tal (où toutes les séries géométriques ont pour raison : 2), soit 

23. Cf. Introduction arithmétique, I, 6, p. 12. 14-20, éd. Hoche, Leipzig, Teubner 
1866. 

TA.Ibid.. p. 14,13,ligne 8. 
25. Stobée, Ecl. I, 21,8 , Ed. Wachsmuth-Hense. 
26. Proclus, The Eléments of Theology, Oxford, Clarendon, seconde édition, 1963, 

p. 208. 
27./nJr. arithm., p. 77. 
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4 8 16 32 64 
6 12 24 48 96 
9 18 36 72 144 The sesquialter ratio in 

27 54 108 216 the depth of the table» 
81 162 324 

243 486 
729 

dans le sens vertical (où tous les termes se développent selon une 
raison sesquialtère, i.e. de 3/2), soit dans le sens oblique «selon 
l'hypoténuse» (où les séries ont pour raison : 3). Reproduisons 
ici ce tableau, dans la présentation de M. L. d'Oodge 28 : 

«The double ratio in the breadth of the table 

1 2 
3 

The triple ratio along 
the hypoténuse 

Si nous considérons que chaque ligne se développe selon la même 
raison, mais à partir d'un terme de plus en plus éloigné de l'unité, 
si nous considérons la triple lecture possible, c'est-à-dire l'existence 
d'analogies strictes entre chaque terme et ceux qui le précèdent 
et le suivent en quelque direction que ce soit, nous ne pouvons 
qu'être frappé par la similitude de structure qui lie ce tableau au 
schéma de la procession proclienne, tel que Dodds le représente, 
lorsqu'il exprime graphiquement les rapports de participation 
impliqués par les propositions 162 à 165 des Eléments de Théo-
logie. Reproduisons ici ce tableau29 : 

TO iv—ivâSes vorjraî—ivâSes voepaî—éfâSes virepicàr/itoi—(V<l&ts 

ItyKOcr/xioi 
,1 

T4 &ULC8̂ KT<I>; OV U.£0£KTWS Ôv /A£0£KTU>S OV fXtO'.KTISK OV 

I I J „ 0£ÎO9 vous â|ll6£KTOS 6. VOL'Ç /if(?£KTOS 6. VOVi /X£0£KT0S 
I I 

Ô£ia (JIUXT) à(j.t'0£KTOS—6. ifrû r) /x«06»mj 

8«îor trûfia 

A partir d'une analyse plus fine des correspondances entre les 
deux tableaux, nous pourrons préciser notre hypothèse et recon-
naître si un modèle arithmétique est bien à l'œuvre dans l'archi-
tecture proclienne des êtres. Ce qui n'exclut pas la présence d'autres 

28. Nicomachus of Gerasa, Introduction to Arithmetic, trad. M. L. D'Oodge, N. 
Y. 1926, p. 233. Pour la formule générale de ce développement, on pourra se reporter à 
Thomas Heath, A History of Greek Mathematics, vol. I, From Thaïes to Euclid, Oxford, 
1965, p. 105). 

29. Proclus, The Eléments of Theology, p. 282. 
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schèmes structurants. La question sera reprise plus loin30. Qu'il 
nous suffise, dès maintenant, de proposer quelques remarques. 

Chez Proclus, comme chez Nicomaque, le tableau possède le 
même nombre de termes selon l'horizontal et le vertical. La raison, 
chez Proclus, en est philosophique : la première rangée, le premier 
ordre des hénades, représente les divers modes d'unité que les dif-
férents modes d'être explicitent en profondeur. Le nombre de 
termes dans la première série pourra, en certains textes, varier. Mais 
la correspondance horizontal/vertical demeure. Notons que ce nom-
bre est toujours fini : « La multiplicité totale des divines hénades est 
finie en nombre» (P. 149); c'est une limitation que ne connaît pas 
l'arithmétique. Enfin, l'hypoténuse représente la suite des monades, 
principes simples qui sont, dans l'être, les analogues des hénades, 
principes d'unité. Car «tout ordre a son origine dans une monade 
qui procède en une multiplicité qui lui est coordonnée» (P. 21). 
Ainsi chaque ordre possède une même structure, comme chez Nico-
maque une même «raison», et, de chaque terme, on remonte vers 
Miénade, vers le terme le plus simple en son rang. 

Mais s'il s'agit véritablement d'un développement sériel, le sens 
de la procession et le rapport de l'âme au déploiement processif en 
sont profondément modifiés. Sans doute reste-t-il chez Proclus de 
nombreuses métaphores et expressions dont l'image-source demeure 
celle de la génération, du processus même de la vie procréatrice. 
Mais si l'image du développement des séries mathématiques domine, 
Proclus tendra à supposer que la raison du développement peut être 
saisie à part et antérieurement, vis-à-vis de ce développement. Par 
opposition à l'engendrement d'ordre vital, le développement obéit 
à une règle qui a sa consistance essentielle propre. Le produit d'un 
tel processus ne sera-t-il pas moins un être, une totalité une, qu'une 
série de termes dont la limitation fait problème ? Nous avions déjà 
rencontré cette difficulté dans l'analyse du tout et des parties (cf. 
supra, Ière p. ch. III) 31. 

Tirons toutefois quelques conclusions provisoires. 
Nous avons déjà noté que Proclus est le seul néoplatonicien qui 

ait véritablement pris au sérieux le développement et la significa-
tion de la pensée mathématique. Mais c'est à présent, qu'il appa-
raît combien il est difficile, dans une telle ligne de réflexion, de 
faire sa part à la mathématique. Nous voulons dire ceci : est-il 

30. Cf. infra, ch. IV, «Interférences de la géométrie et de l'ontologie» et plus parti-
culièrement, 3.3.2. «Les communications internes». 

31.Cf. notre article «Analogie et pensée sérielle chez Proclus» (in Revue interna-
tionale de Philosophie, 23e année, n° 87, fasc. 1,1969, p. 69-88). 
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même possible de donner à l'être mathématique une place, dans 
les différents niveaux d'être, sans lui accorder, subrepticement, 
beaucoup plus, c'est-à-dire sans en faire en définitive un modèle 
pour tout l'ensemble des êtres, alors même qu'on l'affirme simple 
intermédiaire entre le sensible et l'intelligible ? 

Bref, on passe comme malgré soi à l'idée d'une mathesis uni-
versalis. Ou, si l'on préfère, l'ordre mathématique recèle en lui-
même une solidité telle qu'il tend à devenir le modèle de toute 
organisation possible. Ainsi, chaque ordre se développe en série, 
les ordres se correspondent analogiquement, et chaque être devient 
un nœud de rapports suffisamment précis et liés aux autres termes, 
pour qu'il soit désormais possible de remonter à l'origine de toute 
série. Chez Nicomaque, déjà, nous découvrions ce mouvement par 
lequel, à partir d'une proportion quelconque liant trois termes, 
il était possible de retrouver par opérations successives (en l'occur-
rence, des soustractions), l'égalité primitive — qui est pour lui le 
principe élémentaire de toute quantité relative32. Dans l'ordre 
proclien, on serait alors tenté de voir, dans l'intelligible considéré 
globalement, du mathématique épuré, et dans le sensible, du mathé-
matique alourdi... 

Mais en ces analogies, le jeu démonstratif est oublié. Le pro-
blème des Eléments de Théologie consiste, en ce sens, à avoir tenté 
de concilier une arithmétique néopythagoricienne avec les exigences 
démonstratives d'Euclide. 

32.Introduction arithmétique, II, 2 - p. 74,16-75,14, éd. Hoche. 





CHAPITRE II 

LES ELEMENTS DE THEOLOGIE ET LE SOUCI DE LA PREUVE 

1. Le problème du commencement - 2. Analyse de la proposition 1 - 3 . Ouverture de 
l'espace ontologique. 

En rédigeant une Zroixet'cjatç, Proclus ne se proposait assuré-
ment pas de livrer au public un simple résumé, un manuel ou un 
ABC de sa doctrine, significations auxquelles le terme de OTOL-

Xeiooaiç peut renvoyer. L'ordonnance du traité révèle une volonté 
de rationalisation qui l'apparente aux Eléments d'Euclide, bien plus 
qu'à l'abrégé doctrinal d'Epicure : chaque proposition se pose 
comme un théorème et l'enchaînement des propositions se veut 
tel que chacune soit supportée par ce qui la précède, et soutienne 
les propositions qui la suivent. Le projet en lui-même suppose deux 
options fondamentales : l'une, d'ordre métaphysique, concerne la 
nature du divin : il faut que le divin recèle en lui-même une rationa-
lité qui donne prise aux exigences rigoureuses d'une pensée géomé-
trique ; la seconde, d'ordre sémantique, renvoie à l'expression 
discursive, au travail qui doit être fait sur le langage lui-même : 
il convient que celui-ci soit suffisamment purifié pour que les 
énoncés, renonçant aux équivoques de l'expression courante, 
deviennent les éléments appropriés d'un développement démons-
tratif. C'est sur ce second point que nous interrogerons le texte 
de Proclus. Nous choisirons donc certaines propositions, - la 
première en particulier qui nous paraît exemplaire —, afin de recon-
naître le degré de rigueur qu'elles détiennent, aussi bien dans les 
termes utilisés que dans l'enchaînement des propositions. Enfin, 
un discours démonstratif se devant d'être parfaitement explicite, 
nous relèverons autant qu'il nous sera possible, tout ce que le texte 
se donne effectivement sans l'énoncer clairement. 
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1. - LE PROBLÈME DU COMMENCEMENT 

Aucune indication méthodologique n'ouvre le traité. Proclus 
ne présente ni ne justifie la logique de son discours. Ce en quoi 
il n'est pas inférieur à certaines mathématiques modernes, puisque 
dans Bourbaki également, le problème du commencement est 
parfaitement éludé. Nous pouvons interpréter cette omission 
comme une croyance de Proclus dans l'unité de la logique, ou 
dans le caractère «naturel» de la logique selon laquelle il raisonne. 
Cette logique admet en bref le syllogisme aristotélicien, et le 
raisonnement par l'absurde. Et, puisque l'objet du traité est le 
«divin», sous tous ses aspects, Proclus suppose également que 
«l'architecture» du divin se prête à un développement discursif 
continu. 

Quant à la signification précise du mot «divin», Proclus ne 
l'explicite pas. A la différence des Eléments d'Euclide, dont chaque 
livre s'ouvre sur un ensemble de définitions portant sur les objets 
dont il va être question. Les Eléments de Théologie ne comportent 
aucune définition. Sans doute, le divin n'est-il pas un objet, ni 
un ensemble d'objets, mais plutôt un caractère indéfinissable en 
dehors des relations que les Eléments doivent précisément dégager. 
(Notons ici que le terme deoXoyuci^ n'apparaît que dans le titre 
et, à cet égard, reste extérieur au contenu du traité, et que le 
terme deàç qui appartient en revanche aux objets de l'examen 
n'apparaît qu'à la proposition 113). Toutefois, l'absence totale 
de définitions et d'axiomes explicitement formulés rend souvent 
délicat le travail de distinction entre ce que Proclus s'accorde et ce 
qu'il démontre effectivement. 

La difficulté redouble, en raison de la délimitation incertaine 
entre langue et métalangue. Le grec étant le seul véhicule pour 
les deux niveaux d'expression, la contamination devient souvent 
inéluctable. Nous verrons comment certains enchaînements sont 
incompréhensibles si l'on ne se reporte pas à l'ambiguïté propre 
du texte grec. Il est alors très difficile de déterminer si Proclus 
joue de cette ambiguïté, ou s'il en est joué. 

On peut enfin remarquer que le rapport entre le théorème 
et sa démonstration présente ici un caractère tout particulier. 
En géométrie, par exemple, la démonstration s'efface derrière le 
théorème dans lequel se résume tout l'acquis obtenu par le détour 
démonstratif. Ici, en revanche, il y a comme une incapacité du 
théorème à rassembler le développement de la preuve, et une 
impuissance de la preuve à demeurer dans les limites du champ théo-
rique déterminé par le théorème. On pourrait dire très simplement 
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que Proclus cède à la richesse des références traditionnelles. Ce 
qui n'est pas suffisant. Sans doute, la démonstration apparaît-
elle parfois (ainsi dans la proposition 3) comme un commentaire, 
et non une preuve. Mais il y a plus : la démonstration apporte 
une information que le théorème ne reprend pas. Elle indique 
parfois les axiomes (ainsi, dans la proposition 1), elle donne les 
divisions logiques des concepts et permet ainsi de suppléer à 
l'absence de définitions. En outre, elle s'alimente à une région 
conceptuelle beaucoup moins rigoureuse (avec termes imagés, 
rapports de force, différences de temps) qui surgit à propos du 
théorème, sans être strictement exigée par lui. Ainsi le progrès 
de notre connaissance se poursuit sur deux plans qui demeurent 
distincts : celui des théorèmes, - que Proclus a voulu le plus pauvre 
dans son expression, et par là le plus strict dans ce qui touche 
à l'enchaînement et au groupement — et celui des démonstrations. 
En voici pour preuve la suite des six premières propositions : 

1. Toute multiplicité participe de l'un en quelque façon. 
2. Tout ce qui participe de l'un est à la fois un et non-un. 
3. Tout ce qui devient un, le devient en participant à l'un. 
4. Tout unifié est autre chose que l'Un-même. 
5. Toute multiplicité est après l'Un. 
6. Toute multiplicité est composée d'unifiés ou d'hénades. 
Chaque proposition reprend au moins un des termes de la 

proposition précédente pour la préciser et cette suite manifeste 
un souci de progression rigoureuse. Quant à l'information apportée 
par la démonstration, elle évoque un fond implicite dont ne paraî-
traient que quelques lambeaux. Cette différence permet peut-
être de mieux poser le problème quasi-technique auquel Proclus 
se trouve confronté : comment une pensée qui ne se donne rien 
peut-elle progresser ? Mais ne se donne-t-il rien ? Sur quoi fonde-
t-il la possibilité du développement ? De quel fond surgit la pre-
mière proposition ? Il ne serait pas juste de faire ici un procès 
d'intention, et gratuit de présupposer que Proclus mime un pro-
cessus démonstratif qu'il sait irréalisable. Il y a chez lui une convic-
tion trop profonde dans l'harmonie du Tout et la nécessité de 
ses liens, pour que la volonté démonstrative soit seulement de 
surface. Les Eléments de Théologie représentent bien, et pour 
la première fois dans les écrits des philosophes grecs, la tentative 
limite d'accorder une conviction, celle de l'harmonie du tout, 
avec le seul langage qui ait jamais su mettre en lumière les liaisons 
nécessaires et les justes proportions, celui de la démonstration 
mathématique. 
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2. - ANALYSE DE LA PROPOSITION 1 

1. Wâv -N\J]DOQ PERÉXEC IRY TOV èvôç. 
ei yàp pr\bap-q perëxoL, oùre TÔ ÔXov êv ëarai ovQ ' ëKaarov 

TLÔV iroXXûv êi; CJV TÔ irXqdoq, àXX' éarai Kai èKeîvcov €Kaa-
TOV 7rXr?0oç, Kai TOVTQ eiç âireipov, Kai TGJV àneipow TOVTCOV 

ëKaoTov ëarai •koKlu i:\r\doq âneipou. prjSevoç yàp èvàç 
pridapxi peréxov prtre «aô ' oXov èavro prjre nad ' ëKaarov rcôv 
èv aùrôp, iràvTTi àiteipov ëorai Kai Karà itàv rû>v yàp -noXXûv 
ëKaarov, ôirep âv Xàj3flç, rjroL êv ëarai tf ovx ëv° Kai ei oùx 
ëv, T)TOL iroXXà fj ovbév àXX' et pèv ËKAAROV ovôév, KOL TÔ €K 

TOVTCOV ovôév ei ôè iroXXà, è£ àireipd/aç àneipcov ëKaarov. 
raina 6è àÔvvara, ovre yàp è£ àueipàKiq àneipcov èari r i TGJP 

ÔVTCOV (rov yàp àireîpov irXéov OVK ëari, TO 8è ÈK nàvrojv 
ÈKàoTov irXéov) ovre èK TOV prjbevoç ovvrideadai TL hvvarôv. 
irâv. àpa TrXrjdoq peréx^Xl T°û èvoç. 

Ce théorème inaugural fonde la première distinction dans 
l'ordre divin, en assurant la dépendance de toute chose à l'égard 
de l'Un. Nous lirons pourtant d'abord ce texte au ras des mots, 
en proposant une traduction qui s efforce de suivre le grec au 
plus près 1 : 

1. La première proposition de Proclus a fait l'objet d'une étude très riche et très 
éclairante par S. Breton (Rev. Se. Phil. Théol. T 58 n° 4 p. 561-583, «Le Théorème de 
l'Un dans les Éléments de Théologien). Aussi estimons-nous nécessaire de préciser les 
différences méthodologiques qui séparent cette étude de la nôtre. Notre analyse a choisi 
la réticence en ce que nous cherchons à ne rien donner au texte qu'il ne propose effec-
tivement lui-même ; en revanche, la lecture de S. B. accorde, par l'interprétation et l'apport 
de textes, le supplément d'information par lequel le texte acquiert un maximum de 
cohérence et d'amplitude signifiante. Nous avons, voulu, pour notre part, jouer le jeu 
proposé par Proclus, celui d'une Elemcntatio où chaque proposition s'affirme démon-
trable en une suite finie de propositions. Nous avons donc veillé, en un premier temps, à 
respecter strictement l'ordre proclien et à n'ajouter aucune proposition tirée, par exemple 
d'une autre partie de l'ouvrage. C'est seulement après avoir éprouvé les limites de l'arma-
ture logiqueque, en raison de ces limites mêmes, nous avons changé de méthode et consi-
déré les affinités de notions. S. B., au contraire, considère le premier théorème «dans l'éco-
nomie interne d'un ouvrage dont il est moins la première «pierre» que le portail royal, 
l'«élément», au double sens du mot qui désigne à la fois un «constituant» et un milieu 
dans lequel «se meut et vit » l'ensemble ordonné du discours » (p. 562). 

A ce double sens, correspond une double signification logique accordée à la première 
proposition : celle-ci est vue comme un axiome justifié. Ce qui ne signifie pas que la 
démonstration est suspectée. Au contraire, S. B. la juge plus valide que nous-mêmes, 
mais en considérant davantage l'armature de la preuve que ses articulations intermédiaires. 
Aussi formalise-t-il le théorème et sa négation qui inaugure la démonstration par l'absurde, 
mais non la démonstration elle-même qui n'est pas susceptible d'une transposition aussi 
exigeante. 
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«Toute pluralité participe de quelque manière de l'un. En effet, 
si elle n'en participe d'aucune façon, ni le tout ne sera un, ni chacun 
des plusieurs dont la pluralité est faite; au contraire, chacun de 
ceux-ci sera aussi pluralité, et cela à l'infini, et chacun de ces infinis 
sera à son tour pluralité infinie. En effet (= donc), ce qui d'aucune 
façon ne participe à aucun un, ni par lui-même en tant que tout, 
ni par chacun de ceux qui sont en lui, sera infini sous tous ses 
aspects et selon tout ce qu'il est. 

En effet, chacun des plusieurs, quel que soit celui que l'on 
prenne, sera ou bien un, ou bien non-un. Et s'il est non-un, il sera 
ou bien plusieurs ou bien rien. Mais, si chacun n'est rien, le composé 
de ces chacuns sera lui aussi rien ; et si chacun est plusieurs, chacun 
sera fait d'infiniment infinis. Ce qui est impossible : en effet, il 

Quelques remarques préciseront nos différences, lesquelles proviennent d'une réponse 
différente à la question suivante : s'accorde-t-on d'éclairer un texte démonstratif par des 
éléments ultérieurs ou extérieurs ? Ainsi, S. B. transpose le théorème : «toute pluralité 
participe de l'un en quelque manière» en «toute pluralité est une-comme-tout ou bien 
une-comme-partie» soit (Vx) axD (bx v ex). Une donnée de la démonstration (être un 
comme tout ou partie) est ainsi introduite dans le théorème. Mais la distinction bx v ex 
laisse supposer que les deux prédicats, b = être un comme tout et c = être un comme 
partie, sont indépendants l'un de l'autre et peuvent être vrais l'un sans l'autre; ce qui 
n'est pas car il ne peut y avoir chez Proclus de tout «un» dont les parties ne seraient 
pas «unes». Il y a en outre une implication sémantique entre le tout et la partie dont la 
disjonction, même non exclusive, ne parvient pas à rendre compte. 

D'autres apport», en revanche, enrichissent le sens de la proposition ; ainsi, lorsque 
S. B. voit dans l'un une puissance unificatrice, il utilise une donnée de P2, mais il ne fait 
que devancer Proclus. De même, lorsqu'il résume la proposition 1 par cette autre : «tout 
étant plural n'existe en sa pluralité que par un principe de détermination», il fait refluer 
vers PI les propositions 2 et 89. Mais cette formulation nous semble plus exacte que la 
formalisation proposée, tellement ce que nous appelons le flou, et S. B. la richesse de 
l'expression, s'accordent mieux au langage ordinaire qu'aux exigences de la logique 
moderne. Ajoutons enfin que, si nous voulions enrichir plus encore le texte, si nous 
formions le projet d'expliciter toutes les résonances qui sont comme les harmoniques de 
ce passage, ce serait là une tâche énorme qui commencerait, bien sûr, avec le Parménide 
de Platon. Cette référence nous donnerait deux indications importantes : 

- à propos de l'énoncé du théorème, car le iierèxet ITT), qui nous fera problème, 
reprend Parm. 157 c, i. e. un moment de l'hypothèse : «si l'Un est, que seront les Autres?», 

- à propos de la démonstration elle-même, qui est une reprise de la 8e hypothèse 
(dans la division de A. Diès) : «si l'Un n'est pas, que seront les autres ?». Or Proclus mo-
difie Platon : chez Platon, l'absence de l'Un fait que chaque chose, sitôt distinguée, 
s'émiette, se défait «comme dans un rêve» (164 d) - c'est un infini de dissolution. Proclus, 
pour sa part, donne à cet émiettement une formulation mathématique - c'est «l'infini-
ment infini» - , ce qui lui permet d'aboutir, non à l'impensable, mais à l'impossible, et 
de conclure par l'absurde. 

En ce qui concerne la reprise du problème Un/Multiple dans les autres œuvres de 
Proclus, on trouve des textes parallèles mais beaucoup plus amples dans Théol. Plat. II 
ch. 1 et dans VInParm. 1100,13 sq. (cf. E. R. Dodds, El. Th. p. 187-189). 
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n'est pas un être qui soit fait d'infiniment infinis (car ce qui est plus 
que l'infini n'existe pas, et ce qui est fait de tous est plus que 
chacun), et il est impossible de composer quelque chose à partir 
de rien. Donc, toute pluralité participe de quelque façon de l'un». 

2.1.— Articulation des propositions 

Il s'agit d'un raisonnement par l'absurde de forme traditionnelle 
où il est montré que la négation de ce qui est à démontrer conduit 
à une contradiction. En fait, le raisonnement est sinueux. On peut 
présenter son mouvement d'ensemble de la façon suivante : 

En un premier temps, «ne pas participer de l'un» se retourne 
en «être une pluralité infinie». En un second temps, Proclus 
revient sur le sens de «non-un» qu'il explicite en : «est plusieurs 
ou rien». L'argumentation suit alors les deux directions ouvertes 
par l'alternative, qui conduisent toutes deux à des conséquences 
inacceptables. 

Examinons les deux hypothèses et leurs conséquences; sans 
mettre pour l'instant en question la validité de la division de « non-
un» en «infini» ou «rien» 2. 

a) Si la partie n'est rien, alors le tout n'est rien (5, 9). Mais 
il n'y a pas là de contradiction (nous dirions aujourd'hui qu'il 
s'agit d'un ensemble vide). Pour que l'implication soit rejetée, il 
faut, dit Proclus, se donner l'axiome (non évident de nos jours) 
selon lequel : rien ne peut être fait de parties qui ne sont rien. 
Mais en ce cas, si l'hypothèse P = 0, interdit de passer de la partie 
P au tou t , T , je ne peux même pas dire : si P = 0, T = 0. Il y a donc 
dans l'énoncé de Proclus une confusion entre T = O, qui suppose 
que la relation de P à T comprend le cas où P = 0, et l'impossibilité 
logique de T pour P — 0, lorsque cette valeur est incompatible avec 
la relation d'appartenance entre P et T. Seule l'impossibilité logique 
vaut, s'il s'agit d'une démonstration par l'absurde. Mais le glissement 
entre les deux affirmations s'effectue d'autant plus facilement que 
tout le système proclien est fondé, ainsi que nous le montrerons 
plus loin, sur la réciprocité du logique et du réel. Ainsi, le dévelop-
pement de l'hypothèse «si la partie n'est rien» est insatisfaisant à 
plusieurs titres. En particulier, s'il est prouvé que, pour P = 0, T 
est inconstructible, inconstructible n'équivaut pas nécessairement à 

2. Il est impossible de trouver une notation adéquate pour la notion du rien chez 
Proclus. Nous avons choisi le signe quitte à commettre un abus de langage à l'égard 
de la théorie des ensembles. 
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«contradictoire» 3 . En outre, nous nous heurtons à la confusion 
entre inexistence et impossibilité parce que le rien est considéré 
comme un aspect du non-un, c'est-à-dire tantôt comme une 
qualification de l'objet, une valeur qu'il saurait prendre, tantôt 
comme la négation de son existence. Et cette ambiguïté du non-
un trouve appui dans la langue car ovôév, rien, c'est aussi ovô'ëv, 
i. c., selon que le contexte renvoie à la quantité ou à la qualité, 
tantôt «pas un (seul)», tantôt non-un. 

Ajoutons enfin une remarque, en vérité anachronique, sur 
l'axiome selon lequel «il est impossible de composer (avuTLdea-
dai) quelque chose à partir de rien» (2, 12-13). Cette proposition 
apparaît comme une vérité de sens commun, et le calcul des 
entiers en serait un exemple (puisque 0 + 0 = 0). Toutefois, nous 
pouvons noter que, par une transformation logique de la notion de 
«rien», la construction moderne des entiers prend pour départ 
Yensemble vide et, posant que le cardinal de cet ensemble est 0, 
produit successivement tous les cardinaux finis. On pourrait aussi, 
en prenant référence dans la pensée logique et métaphysique de 
l'Inde, envisager un traitement du rien qui, loin de faire du rien un 
signe linguistique sans référence, le constitue au contraire comme 
Voie Moyenne où les contraires sont dépassés 4. L'axiome de Proclus 
reçoit donc son évidence d'une référence implicite à la pensée 
pratique courante et au sentiment logique qui lui correspond. 

b) Si la partie est pluralité sans un, elle est faite d'une infinité 
d'infinis. Ce qui est impossible. Que signifie ici l'impossible ? 
Le raisonnement repose sur deux axiomes : 

— «ce qui est fait de tous est plus que chacun» (c'est là une 
transposition de l'axiome 5 du Livre I d'Euclide : «le tout est plus 
grand que la partie »). 

— «ce qui est plus que l'infini n'existe pas». 
Or, l'«absurdité» provient non d'une contradiction entre les 

deux propositions, comme si l'on affirmait qu'un nombre naturel 
est à la fois pair et impair, mais d'une incompatibilité entre elles : il 
n'est pas possible d'appliquer à l'infini l'idée de «plus» qui convient 
au rapport de «tous» à «chacun». En fait, le «plus que l'infini» 
est non pas inexistant, mais impensable. Sans doute la difficulté 
est dénouée, pour nous, depuis Cantor, et l'on peut distinguer le 

3. La distinction a été affinée par les mathématiciens modernes. Elle oppose, en bref, 
les formalistes pour lesquels il suffit qu'un objet soit non contradictoire pour exister, et 
les intuitionnistes qui exigent une monstration de l'objet. (Cf. A. Heiting, Intuitionism, 
Amsterdam, 1966 ; J. T. Desanti, La Philosophie silencieuse, Paris 1975, p. 257-261). 

4. Cf. Linnart Mail, «Une approche possible du Sunyavada», Tel Quel, n° 32, 1968. 
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«plus» du dénombrable, où l'axiome proclien demeure valable, et 
le «plus» du transfini. Mais, pour Proclus, l'ajustement de l'infini 
quantitatif avec la notion de «plus» ne peut qu'être incertain. 

En effet, Proclus en un contexte cette fois mathématique, ren-
contre la même difficulté5. Il rapporte alors le paradoxe suivant : 
dans un cercle, à chaque diamètre correspondent 2 demi-cercles. Or, 
le nombre des diamètres d'un même cercle est infini. Ne faut-il pas en 
conclure que le nombre des demi-cercles est deux fois plus grand, c'est-
à-dire deux fois infini ? La réponse de Proclus est alors strictement 
aristotélicienne : l'infini n'est qu'en puissance, et dire «deux fois 
infini» suppose qu'on le pose en acte. Ce qui ne peut éclairer notre 
proposition 1, sinon en confirmant que l'infiniment infini étant 
impensable, il ne peut entrer en simple contradiction avec la notion 
de «plus», laquelle est clairement pensée dans le rapport de tous à 
chacun. Le raisonnement par l'absurde relève donc plus sûrement ici 
de l'argumentation persuasive que de la stricte démonstration. 

Une dernière analyse confirme notre interprétation. Elle prend 
comme point de départ l'incertitude du sens de « TTT? » dans l'énoncé 
du théorème : « toute pluralité participe en quelque manière de l'un ». 
Que signifie ce «en quelque manière» ? Comment une démonstra-
tion précise peut-elle parvenir à un résultat si flou ? A relire la 
«démonstration», nous pourrions conclure par un énoncé de ce 
genre : toute pluralité, qui n'est pas vide, participe de l'un au moins 
en ce que ses éléments ne sont pas divisibles à l'infini. Pourquoi 
Proclus ne rassemble-t-il pas tous les apports de la démonstration ? 

Ce choix de l'imprécis n'est pas un hasard. La suite des théorè-
mes prouve que Proclus poursuit un but qui devient clair avec les 
propositions 11 et 12 : montrer que l'Un est première et unique 
cause. L'énoncé des théorèmes s'efforce de ne pas détourner l'atten-
tion du lecteur en la fixant sur des déterminations étrangères à ce 
but. Toute la question est d'examiner si cette volonté sous-jacente 
ne va pas à l'encontre de sa fin, qui est de convaincre, en éliminant 
certains résultats rigoureux. 

Efforçons-nous de cerner l'ambiguïté de ce «en quelque 
manière», en tentant une formalisation partielle du début de la 
démonstration. Soit, en nous contentant pour l'instant du schéma 
propositionnel : 

p = la multiplicité ne participe aucunement de l'un 
q = le tout n'est pas un 
r = la partie n'est pas un. 

S. In Eucl., 158,2-20. 
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Il est clair que le «si» qui ouvre la démonstration joue un 
double rôle : d'une part, il introduit l'hypothèse nécessaire au rai-
sonnement par l'absurde; d'autre part, il permet l'explication de 
cette hypothèse et signifie «s'il est vrai que». Nous transcrivons 
donc ainsi le début de la phrase : 

(1) p = qA r 
Or, la démonstration prouve que «p» est faux, et c'est bien cela 
seulement qu'énonce le théorème puisque la négation de pr\bapri 
«d'aucune manière», permet l'affirmation de irrj, «en quelque 
manière». 
Or, à quel résultat parvenons-nous, si nous maintenons la formulation 
(1), p = q m ? 

P = Q a r 
Or, q A r = q v r 
Donc p = q v r 
Si nous transcrivons en adoptant l'équivalence proclienne entre 
«non (non-un)» et «participe de l'un», il vient : «la multiplicité 
participe de quelque manière de l'un » équivaut à (a même valeur de 
vérité que) : «ou le tout participe de l'un ou la partie participe de 
l'un ». Mais q v r est vrai à la fois pour : 

q V V F 
r V F V 

Or, la démonstration a prouvé que r ne peut être faux. La seconde 
possibilité est donc exclue, sans que le théorème l'exprime. De plus, 
les propositions ultérieures montrent que Proclus exclut également 
la 3e possibilité : q, faux, r, vrai — c'est-à-dire qu'un tout soit non-
un (= infini), et ses parties finies. Si bien que l'énoncé du théorème 
serait doublement fautif : en lui-même, puisqu'il suggère une possi-
bilité qui s'avère irrecevable ; dans son rapport aux autres théorèmes , 
puisqu'un retour à ce théorème après lecture notamment des propo-
sitions 66 à 70, nous contraint à restreindre encore les possibilités 
qu'il impliquait. Nous sommes donc en face d'un énoncé non seule-
ment insuffisant, mais encore instable, puisque, par un défaut d'ex-
plication ou une faille dans l'enchaînement des théorèmes, sa signi-
fication varie selon qu'il est lu avant ou après d'autres théorèmes. 

A moins que (et c'est ici l'occasion de réexprimer nos doutes 
à l'égard de la valeur d'une formalisation, si restreinte soit-elle), 
la logique de Proclus s'accorde à une règle différente des nôtres, 
et que pour lui la négation d'une conjonction soit équivalente 
à la conjonction de deux négations. En effet, si de : p = q A r 
on peut déduire p = q a r, au lieu de p s q A r, alors toutes nos 
critiques deviennent sans objet. Et d'emblée, en niant que la 
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multiplicité ne participe aucunement de l'un, Proclus s'est donné 
et que le tout participe de l'un, et que les parties participent de l'un. 
Ce qui correspond à la signification du théorème revu et corrigé 
par les théorèmes ultérieurs. Dans cette hypothèse, il est évident 
que 7xrjt, tel qu'il est utilisé dans l'énoncé du théorème, renvoie 
simplement et strictement à pribapfl dont il est la négation, mais 
ne se charge aucunement du sens qui était donné dans la démons-
tration à «d'aucune manière». Comme si était oubliée l'équivalence 
que nous lisions dans le début de la démonstration. Une rigueur 
formelle stricte encadrerait ainsi les développements intermédiaires 
beaucoup moins sûrs. 

Ou bien encore, nous sommes en défaut dès le début de notre 
formalisation et nous ne devrions pas transposer la conjonction 
grammaticale ovre ovre , en une conjonction logique de 
propositions indépendantes : q A r. Car ce ne sont pas des propo-
sitions distinctes si, entre le tout et ses parties jouent certains 
rapports, inconnus de nous, mais qui instituent sans doute certaines 
variations corrélatives entre les deux concepts 6 . Et si nous nous 
souvenons que les insuffisances de la démonstration par l'absurde 
relevaient en dernière analyse de l'explicitation du «non-un» en 
«infini ou rien», nous constatons que nous sommes bien renvoyés, 
pour le moins à l'analyse interne des propositions et à la recherche 
d'une articulation des notions. 

2.2. - Articulation des Notions 

La première proposition nous présente deux constellations de 
termes présentant des affinités conceptuelles. Posons ces deux 
groupes qui sont l'un, celui des sujets, l'autre celui des prédicats, 
et marquons par une flèche les rapports d'affinités. 

- Étude du Premier Groupe : non-un, infini, rien 

«Toute chose est ou une, ou non-une. Si elle est non-une, 
elle est purement plusieurs (c'est-à-dire infinie) ou rien». Cette 
diairésis exprime sans aucun doute l'énoncé le plus faible de la 
proposition. Mais son importance est cruciale pour le système, 
car elle permet de faire tomber sous la juridiction de l'Un (si l'on 

6. Rappelons cette difficulté que rencontre toute tentative d'«application de la 
logique mathématique, déterminée comme extensionnelle, aux logiques anciennes : il y a 
toujours, dans l'antiauité. un lien de sens entre les propositions. 

infini 
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peut ainsi s'exprimer) tout ce qui est, et donc d'assurer le carac-
tère englobant de la construction proclienne — et du néoplatonisme 
en général. 

Il nous faut d'abord remarquer le caractère hésitant de cette 
distinction. Proclus, en effet, a commencé par lier non-un et infini 
avant d'introduire le rien. En d'autres textes en revanche, ainsi 
dans la Théologie platonicienne, le seul opposé de «un» est «rien» : 
«il faut affirmer que tout être est ou bien un quelque chose 
(&>...u) ou bien rien (pr)8év)» 7. 

Le caractère incertain de l'opposition êv/ prjôév est sans doute 
facile à dénouer si l'on use des apports de la logique moderne. 
En effet, elle se fonde sur une confusion entre prédicat de premier 
ordre qui qualifie un objet, et prédicat de second ordre, qui qualifie 
un concept. Ainsi, pour Frege, le nombre s'applique au concept, et 
à sa propriété du subsumer un, plusieurs (ou aucun) objets, et non 
à l'objet lui-même sur lequel il ne nous apprend rien. Or les termes 
obbèvj prjÔev présentent bien dans le langage courant, cette réfé-
rence numérique, oùdév est bien la contraction de où5e-èV. La 
philologie nous le confirme : «C'est avec ovôé qu'ont été formés 
les mots signifiant «personne» ou «rien»... (cf. les adverbes 
ovSapov, ovÔapibç, etc... courants en attique; le second élément 
de ces composés est un vieux mot de la famille de etç, «un» 
(àpo-, de *s°mo-, cf. angl. some,...). Le mot eiç lui-même figure 
dans oi)0eiç, «pas un» 8 . 

La même référence numérique était originellement présente 
dans la négation latine, puisque «non» est un renforcement de la 
particule *ne, à laquelle a été ajouté le nom du nombre «un» au 
neutre : ne-oinom, «pas une seule chose», d'où noenum, non 9. 

Toutefois, en reprenant cette étymologie, Proclus la détourne 
de son sens reconnu, puisque ovSév n'est plus pour lui une déter-
mination numérique du concept, mais un prédicat descriptif de la 
chose. Ou plutôt, il joue sur les deux sens de «un», fermement 
distingués par Frege 10 : «un» comme détermination numérique 
du concept, et «un» comme qualité d'unification de la chose. 
Quand Proclus écrit qu'un être est un, ou bien n'est rien, il énonce 
une proposition qui se veut du même type que : «un être est beau 
ou il est non-beau», proposition qui est strictement valable. Mais 
il ne reste pas sur ce plan du prédicat de premier ordre où «un» 

7. Théol. Plat. II ch. I, p. 4 , 13 éd. S. W. 
8: Cf. A. Meillet et J. Vendryès. Traité de grammaire comparée des langues classiques. 

2 e éd. Paris 1953, p. 604. 
9. Ibid., p. 602. 

10. G. Frege, Fondements de l'arithmétique, tr. fr., p. 174 sq. 
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signifie «unifié», (puisqu'il est alors prédicat descriptif de l'objet). 
Sans quoi il ne pourrait ni parvenir à nier l'existence de l'objet 
à partir de ce prédicat (l'objet serait alors ou unifié, ou non-
unifié), ni continuer son raisonnement en affirmant qu'il est impos-
sible de composer quelque chose à partir de rien. Dans cet axiome 
en effet, l'opposition ne joue plus entre deux prédicats un/non-un, 
attribués à un objet, mais entre le rien (rà pr\bêv) et le quelque 
chose (n). 

Si nous examinons maintenant le rapport un/infini, nous 
retrouvons un jeu sémantique de même facture. En effet, àneipov 
exprime le caractère de ce qui ne participe pas à l'un, considéré 
alors comme 7 repaç , limite. Un tout qui n'est pas un, n'est alors 
que non-unifié, non rassemblé. Ce qui renvoie à l'unité comme 
qualité de la chose. En revanche, lorsque, par l'effet de ce même 
écart à l'égard de l'un, chaque partie du tout devient un irXfidoq 
àireipov, et même devient &7retpd/aç àneipov, la référence ne peut 
être que quantitative. Et c'est d'ailleurs ce que marque l'hésitation 
de Proclus qui substitue à non-un tantôt •n\r\Qoç (2,3), tantôt TroXXd 
( 2 , 8 ) . Et c'est aussi ce qui suscite la tentative de rapprochement 
entre àmeipov et irXéov. Ainsi, l'absence de l'un est pensée à la fois 
comme décomposition, comme destruction de toute détermination, 
et comme division à l'infini, c'est-à-dire comme confusion du 
qualitatif et du quantitatif. 

Comment comprendre désormais, non pas le rapport de l'un à 
l'infini ou au rien, mais la conjonction de ces deux opposés qui 
semblent épuiser le sens du non-un ? Le caractère arbitraire de la 
division apparaît mieux si on le compare à d'autres types de divi-
sion, notamment à celui que H. J. Krâmer a décelé chez Platon, 
et dont il a montré l'importance centrale pour la compréhension 
de la logique stoïcienne 11. Le principe de cette division consiste 
à poser une opposition, non de contraires, mais de termes contra-
dictoires, à considérer le contraire comme une spécification du 
contradictoire, et à noter à chaque niveau le contradictoire de 
chaque terme spécifié, Ainsi : 

L'intérêt de cette division réside en ce que, à chaque niveau, on est 
assuré d'envisager la totalité des sujets qui peuvent recevoir ces 

11. H. J. Krâmer, Platonismus und Hellenistische Philosophie, p. 174-5. Berlin-N.Y., 
de Gruyter, 1972. 

Bien 



LES ÉLÉMENTS DF. THÉOLOGIE ET LE SOUCI DE LA PREUVE 219 

qualifications, puisque la branche droite est définie comme le 
complément indéterminé, mais exhaustif justement par cette 
indétermination, de la branche gauche. Ainsi : toute chose est 
bonne ou non-bonne (le «ou» est évidemment exclusif), et tout 
ce qui est non-bien est ou mal, ou ni bien ni mal. 

La division proclienne, si on la mesure à ce schéma, ne peut 
être satisfaisante, puisqu'elle propose : 

infini rien 

Il faut en effet donner une preuve extérieure à la division pour 
prouver que l'infini et le rien épuisent le champ du non-un. 

Il serait plus satisfaisant de proposer un schéma de ce genre : 

est un est non-un 

est infini n'est ni un 
ni infini 

Mais ce type de schéma ne garantit pas que le nombre des divisions 
est fini. Si Proclus restreint la division et prétend l'épuiser, ce ne 
peut être que par jeux de langage ou présupposés implicites. 

Toutefois, si, nous écartant de la lettre de l'énoncé, nous 
prenons conscience de ce que Proclus, en ce commencement, 
donne une forme renouvelée à un problème traditionnel, celui de 
l'un et du multiple, si nous considérons que ce problème n'a jamais 
pu être délié de résonances quantitatives, et donc de liens plus ou 
moins prégnants avec la théorie des nombres, la division «un/infini, 
rien», prend un autre sens. Dans la théorie des nombres, en effet, 
il est naturel à la pensée grecque d'opposer le nombre, c'est-à-dire, 
selon la définition 2 du livre VII d'Euclide, «une multiplicité 
composée d'unités», d'une part à l'unité qui est, non pas un 
nombre, mais le principe du nombre, d'autre part à l'infini qui ne 
peut, par définition, être un nombre. Ainsi, la multiplicité 
commence au nombre 2, de même que chez Proclus, toute totalité 
comprend au moins deux parties 12. Dès lors, si l'on quantifie la 
division proclienne, on trouve les distinctions suivantes : 

1 j tout nombre fini égal ou supérieur à 2 | 0 et 00 

12. Éléments de Théologie, P. 68. 
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on peut alors comprendre pourquoi le rien et l'infini constituent les 
deux seules formes du non-un puisque, dans l'ordre de la quantité, 
ils représentent les seules « valeurs » qui ne soient pas constructibles 
à partir de l'unité. «Participe de l 'un» signifierait ici «constructible 
à partir de l'un» ou, dans un vocabulaire ontologique, «engendrable 
par l 'un». On trouverait dans la différence de dignité ontologique 
que Proclus institue entre les éléments des trois divisions, l'hétéro-
généité de l'ordre quantitatif dans la pensée arithmétique grecque. 
Sans doute, l'examen d'une seule proposition ne permet-il pas de 
préciser jusqu'à quel point cette analogie entre l'ordre des êtres et 
celui des nombres demeure valable. Mais l'importance du nombre 
lorsqu'il s'agit de caractériser chaque ordre d'êtres, permet de consi-
dérer au moins le rapprochement comme non-arbitraire. D suffit de 
relire les deux premières propositions du Livre I d'Euclide. 

Déf. 1 Moraç èoTL nad'I)v ëicaorov iwv ÔVTOÙV ëv XéjeraL 
Déf. 2 'Apidpôç Se rd é/c povâôcov ovyKeipevov vXfidoç 

et la démonstration de Proclus apparaît comme une remontée du 
irXfidoç vers Vëv, par l'intermédiaire de l'examen de sa composition 
(ovyKeipevov). 

L'analogie entre nombres et êtres permet en outre de compren-
dre pourquoi le continu, ou plus précisément l'insécable, ne peut 
entrer dans la division des êtres. On aurait pu penser, en effet, que 
ce qui est non-un et non-infini n'est pas rien, mais l'ensemble de 
tout ce à quoi la quantité discrète ne peut s'appliquer, ou ce dont le 
concept ne peut être strictement quantifié (une couleur, un élément, 
comme l'eau ou l'air). 

En revanche, si tous les êtres qui ne sont pas infinis, relèvent, si 
peu que ce soit, de l'axiome 5 du Livre I d'Euclide, alors ils ont bien 
un rapport essentiel avec le nombre. 

— Etude du 2e Groupe : plusieurs, tout, chacun 

Des éléments nous sont ainsi donnés pour comprendre l'articula-
tion 7rXrj0oç, ÔXov, ëicaoTov. Toutefois, il est clair que, pour ce faire, 
nous sommes contraints de négliger ici encore l'ordre démonstratif 
propositionnel, et de chercher plus loin ou ailleurs les rapports qui 
ne sont pas ici indiqués. Notre hypothèse, devant l'imprécision du 
théorème 1, consistait à supposer entre le tout et chacun de ses élé-
ments un lien non explicité par l'argumentation. Ce lien, d'une part, 
justifierait que la non-participation à l'un se marque à la fois dans 
le tout et l'élément ; il permettrait en conséquence de donner un 
contenu plus précis à l'énoncé du théorème. 

Il nous faut partir tout d'abord de l'imprécis et dire la difficulté 
que nous rencontrons à respecter le texte et le contour flou des 
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notions. Ainsi, pour partir de ce que comprend la pluralité, Proclus 
emploie le groupe nominal : ênajorov TÛ>V TTOXXLOV è£ CBU TÔ irXfidoç. 
Nous avons donc dans la traduction gardé l'opposition de «tout (ou 
de tous)» et de «chacun», en évitant le mot «partie». Ce mot, en 
effet, évoquerait le terme «juépoç», lequel n'est pas prononcé et ne 
paraît qu'à la proposition 15, où il signifie «les parties d'un corps» 
et renvoie à leur statut d'extériorité spatiale. Sans doute, Proclus ne 
réserve pas ce terme au strict niveau corporel puisque, lorsqu'il étudie 
de la proposition 66 à la proposition 74 les rapports de tous les êtres 
entre eux, il parle de touts (ÔXA) et de parties (pépri). Mais nous 
sommes alors à un niveau de différenciation des concepts qui n'existe 
pas dans les premières propositions. Si nous parlons ici de partie, 
d'élément ou de composant, ce n'est que par facilité de langage. 

En effet, en ce début de VElementatio, Proclus à la fois suggère 
et refuse une différenciation entre la partie et le tout : il la suggère 
puisque, dans la première proposition sont distingués le tout et les 
«chacun» ; il la refuse au sens où l'on ne peut, dans les propositions 
2 à 6, distinguer si l'unification dont il parle s'applique à un tout de 
parties ou aux parties elles-mêmes en tant que composées. La parti-
cipation à l'un couvre deux relations : une relation totalisante qui 
suppose des composants distincts pouvant constituer un 7r\7j0oç, et 
une relation d'unification qui fait de chaque composant un être uni-
fié. La proposition 6 offre un exemple parfait ou d'un recours non 
explicité à l'intuition du sens, ou du glissement d'un sens à l'autre : 
l'unifié (?)vwp.évoy), d'abord opposé à l'unité (èvâq), est considéré 
comme le composant possible d'une pluralité ; s'il est unifié, c'est 
donc en lui-même, en raison de sa complexité interne. En revanche, 
quelques lignes plus loin, le même terme — •qvcopévov — renvoie au 
«premier unifié» qui se compose d'unités. L'unification est alors le 
rassemblement d'unités distinctes. 

Il est pourtant impossible pour nous de ne pas différencier ces 
deux relations : qu'y a-t-il de commun, par exemple, entre la manière 
dont s'articulent dans une intelligence, l'existence, la puissance et 
l'acte (P. 168) et la manière dont une série se constitue selon le prin-
cipe de ressemblance entre termes contigus (P. 28) ? Il nous faut 
pourtant constater que Proclus ne se soucie pas ici de cette différen-
ciation. Et si le double sens de l'unifié n'est pas une négligence, il 
implique que l'unification se donne comme à la fois et indissocia-
blement aux plusieurs et à chacun. 

Rappelons ce schéma de distributivité que nous avions dégagé 
dans l'analyse du rapport tout/partie (Ière p. ch. III), il peut nous 
permettre de comprendre comment Proclus pense une variation paral-
lèle entre la cohésion du tout, et la cohésion interne du composant. 
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Cette exigence est présente comme exigence à la fois pour la raison 
et pour le bon ordre des êtres : tout développement doit s'effectuer 
eÛTâtcrax;13. Complétons les correspondances en reconnaissant une 
variation parallèle entre le degré de cohésion et la raréfaction numé-
rique des composants. Il deviendra naturel de poser un principe à la 
fois unique et tellement unifié qu'il est dit aùroév, le purement un, 
et naturel de poser après lui une suite de touts composés d'êtres 
d'autant plus nombreux qu'ils sont moins unifiés. La participation à 
l'un se déploie donc selon trois dimensions : cohésion de la partie 
elle-même, cohésion du tout, nombre des parties, cette dernière 
détermination étant, plutôt qu'une autre dimension, un effet ou un 
signe des deux autres. 

On comprend alors qu'il ne peut y avoir de destin autonome 
pour la partie ou pour le tout. Il serait inutile d'imaginer, par exem-
ple, un tout infini, en nombre, formé de parties indivisibles. Cette 
fantaisie démocritéenne n'entre pas en contradiction avec les axio-
mes explicites de la première proposition, puisque le tout y est plus 
que chacun, et que l'on ne va pas au-delà de l'infini. Toutefois, une 
telle hypothèse, qui n'est ni envisagée, ni a fortiori dénoncée, va à 
l'encontre du principe proclien de l'harmonie entre tout et partie, 
entre nombre du tout, et «nombre » de la partie. 

Pouvons-nous désormais mieux comprendre la pluralité, TO 
TrXrjdoq ? Ce terme nous apparaît n'avoir pas de connotation onto-
logique précise. S'il est vrai que «de tous les êtres du Monde, les 
uns sont des touts, les autres des parties» 14, la pluralité n'est qu'un 
terme en attente qui disparaîtra dans la notion de tout (ainsi chaque 
niveau d'être, qui est 7r\r?0oç dans la proposition 6, deviendra èx. 
rûv pepdbv ô\ov dans la proposition 67). 

Il reste que le principe de variations parallèles entre la partie et 
du tout nous permet de donner un sens plus exact à l'énoncé du 
théorème 1. Il n'est plus possible d'opposer «d'aucune manière» 
à «de quelque manière», comme si la pluralité pouvait être une 
sous un seul de ses aspects, soit comme tout, soit comme partie. 
Si ces deux aspects sont indissociablement liés, il faut comprendre 
que la négation de : «ne participer à l'un d'aucune manière», se 
comprend comme «participer à l'un dans une certaine mesure, à 
un certain degré». Ce qui permet d'oublier, dans les propositions 
suivantes, le rapport du plusieurs aux «chacun», pour se soucier 
strictement de ce degré d'unité, de cette distance à l'un. 

13. a. Éléments de Théologie, P. 63 et 64. 
14. Proclus,/* Tim., Il 376,17, éd. Diehl. 
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3. - OUVERTURE DE L'ESPACE ONTOLOGIQUE 

On a pu remarquer que, dans la démonstration de P. 1 - et donc 
dans notre analyse — un terme est demeuré absent : celui de «parti-
cipation». En effet, une fois posée la première équivalence entre 
«ne participer d'aucune manière à l U n » et «n'être un ni comme 
tout ni comme 'chacun'», le terme «participer» disparaît. Il n'est 
repris qu'en conclusion, par le biais d'une autre équivalence : l'im-
possibilité, pour une pluralité, d'être purement plurale, se traduit 
en : «toute pluralité participe de quelque manière de l 'Un». On 
pourrait donc, en faisant abstraction de la tradition platonicienne, 
considérer «participe de l 'Un» comme un groupe prédicatif : toute 
pluralité a quelque unité. 

Mais la proposition 2 nous contraint à corriger cette lecture : en 
explicitant la signification du premier théorème, elle suscite un 
espace ontologique et établit les premières distances et relations à 
partir desquelles toutes les différenciations ultérieures deviendront 
possibles. Or l'une de nos questions préalables n'était-elle pas : 
comment Proclus peut-il construire l'architecture de tous les êtres 
en ne se donnant rien ? Nous savons maintenant qu'il se donne un 
champ latent de sens dont quelques axiomes explicités en représen-
tent l'émergence partielle. Mais Euclide s'accordait aussi certains 
recours implicites à un champ sémantique ou empirique, ce qui 
n'excluait pas le souci de justifier les démonstrations et construc-
tions. La question que nous posons désormais à VElementatio n'est 
plus celle de la stricte validité démonstrative, mais plutôt cette 
autre : comment Proclus ouvre-t-il un espace ontologique, comment 
en déploie-t-il les dimensions et subsidiairement, comment, une 
fois cet espace ouvert, introduit-il ou construit-il dans cet espace un 
nouvel objet ? 

3.1. — P. 2 ou l'espace de la participation 

Lisons la deuxième proposition : 
«Tout ce qui participe à l'un est à la fois un et non-un. 

Si le participant n'est pas l'un pur (aÙToév), puisque pour par-
ticiper à l'un il faut être autre que l'un, sa participation con-
siste à recevoir l'unité comme une modification et à être le 
suje t d ' u n processus d 'uni f ica t ion (irémvde TO êv Karà rr\v 
péde^LV Kai ûtrépeivev êv yevéaûai). Dès lors, si le partici-
pant n'est rien d'autre que l'un, il est seulement un et il ne 
participera pas à l'un, mais sera l'un pur. S'il est, au contraire, 
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une détermination distincte de l'un, cessant d'être un il parti-
cipe à l'un, devient non un et n'est plus l'un rigoureusement 
un. Mais ce qui est à la fois un et participant à l'un et qui 
pour cette raison possède en soi du non un, est à la fois un et 
non un, étant une détermination distincte de l'un. Par l'excès 
qu'il se donne il est non un, mais par la modification qu'il 
reçoit il est un (<£ pèv èirXedvaaev, ovx êv'co 8é némvûev, 
ëv). Donc tout ce qui participe à l'un est à la fois un et non 
1111 >K (trad. J. Trouillard) 

Il est tout d'abord évident que le théorème ne peut être compris 
comme une proposition prédicative, sans quoi elle serait parfaite-
ment inconsistante en affirmant d'un même sujet deux prédicats 
contraires. Si Proclus refusait strictement la loi de contradiction, 
~ (p A ~ p), toute proposition pourrait alors être vraie. Or, le déve-
loppement du théorème nous montre le passage nécessaire, pour 
Proclus, de «x est un» à «x n'est pas l 'Un», puis à «x est un et non 
un». Or, la première transformation effectue ce passage de l'un, 
qualité ou prédicat, à l'Un séparé, en relation avec le premier objet. 
En logique moderne, la difficulté se présente ainsi : il est indispensa-
ble, pour construire une logique des prédicats, de pouvoir distinguer 
les variables des prédicats et les variables d'objets. Or, si a = est un, 
dans ax (x est un), a est prédicat. Si l'on veut transcrire maintenant 
«x participe de l'un» en posant r = participe de, si l'on conserve a 
pour désigner (l')un, alors il vient rxa, et a est constante d'objet, 
comme du reste l'article défini le soulignait déjà. 

Dénoncer ici une inconsistance logique serait méconnaître la 
valeur de la proposition qui, encore une fois, n'est pas exprimée 
selon nous dans le théorème. Car ce que Proclus indique dans la 
«démons t ra t ion» , c'est l'ensemble des propositions qui peuvent et 
doivent être substituées à : «x participe de l 'un». Indiquons-les 
dans l'ordre proclien : 

x participe de l'un = x est autre que l'un 
D'où : x est un = x reçoit la détermination «un» 
D'où : x est par lui-même non-un 
Et l'on conclut : 

x est un et non-un. 
Il faut alors lire : «x est un et non-un» comme : 

x n'est pas purement un 
x n'est pas l'Un 
x a d'autres propriétés que d'être un. 

La négation est ici, entre autres valeurs, le substitut d'une relation, 



LES ÉLÉMENTS DF. THÉOLOGIE ET LE SOUCI DE LA PREUVE 225 

c o m m e elle l'était dans le Sophiste de Platon 15. La contradiction 
entre «un» et «non-un» est ainsi levée, puisque si «x est un» signifie 
«x est unifié», «être non-un» (en tous les sens exposés) est au 
contraire la condition nécessaire pour qu'une unification ait un 
lieu d'application. 

Ce groupe de propositions, cet ensemble de substitutions 
déterminent un espace ontologique (où la différence «hénologique» 
«ontologique» n'est pas pertinente), espace entre l'Un et tous les 
autres, espace de puissance où les autres sont affectés par l'Un, 
espace déjà marqué par un indice de nombre ou de multiplicité, 
car ce qui n'est pas l'Un est plus qu'un (èirXeàmoe). La proposition 
2 définit donc un processus fondamental : tout caractère, tout 
attribut peut être transformé en une relation. Or Proclus ne peut 
construire un ordre qu 'à partir de l'interprétation répétée d 'un 
caractère en une relation hiérarchisée. La participation devient le 
ferment logico-ontologique grâce auquel toute proposition prédi-
cative éclate en un groupe de propositions instituant des relations 
d'ordre et de puissance. 

3.2. — Ordre et puissance d'engendrement dans P. 7. 

Les six premières propositions déterminaient une hiérarchie de 
dépendance entre les pluralités et l'Un, par le biais de la partici-
pation. Ensuite, de P. 7 à P. 14, apparaît un nouveau groupe que 
Dodds unifie sous l'intitulé : Des causes. L'ordre est donc inversé : 
on ne remonte plus du multiple à l'Un, on va désormais d'un terme 
à ses dérivés. A cette inversion, correspond un nouveau terme : TO 
irapaKTiKÔv, ce qui produit. Or ce terme est le support d'une 
nouvelle hiérarchie, s'il est vrai que «tout ce qui produit est supé-
rieur à ce qu'il produit». Mais il y a plus : dans la démonstration 
sont introduites des considérations de puissance, de fécondité ou de 
stérilité, qui étaient tout à fait étrangères au premier groupe (P. 1. -
P. 6.), et qui, encore une fois, disparaissent dans l'énoncé du théo-
rème. 

Nous examinerons donc la proposition 7 en nous posant à son 
propos d'abord une question générale : comment Proclus introduit-
il un terme nouveau ? Puis quelques questions plus topiques : que 
nous apporte cette proposition au regard de l'architecture du tout ? 
Comment s'articulent le clairement énoncé et le sens latent ? 

15. L'ambiguïté de la négation se retrouve dans la préposition napd. Ainsi la môme 
expression «H\\o TIÔV napà TO éW est comprise par Dodds d'abord conune une relation : 
«participation in unity implies a distinct participant» (en 2, 16), puis comme une descrip-
tion : «it is in fact unity with something added» (2,23-24). 
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«Tout être qui en produit un autre est d'ordre supérieur à 
son produit. 

Ou bien il est supérieur ou bien inférieur ou bien égal. 
Supposons-le d'abord égal. Dans ce cas, ou bien le produit 

de ce principe a lui-même le pouvoir de produire quelque autre 
effet, ou bien il est entièrement stérile. Mais s'il était stérile, 
de ce fait même il serait inférieur à son producteur et inégal à 
celui-ci qui est fécond et possède le pouvoir de produire, alors 
que lui est sans efficacité. Si, au contraire, le produit est lui-
même producteur d'autres êtres, ou bien il produit un être 
égal à lui-même et il en est ainsi de toute production, et tous 
les êtres seront égaux les uns aux autres sans qu'aucun soit 
supérieur à aucun autre, puisque le producteur forme toujours 
un dérivé égal à lui-même ; ou bien le produit donne un effet 
qui lui est inégal, et il ne peut plus y avoir d'égalité entre pro-
duit et producteur. Car le signe de puissances égales est la 
création d'effets égaux. Or les effets des puissances en question 
sont inégaux entre eux, puisque, si le producteur est égal à son 
principe antérieur, le dérivé de ce même producteur lui 
demeure inégal. Il est donc impossible que le produit soit égal 
au producteur. 

Par ailleurs, le producteur ne sera jamais inférieur à son 
produit. S'il donne, en effet, à son produit la substance, il lui 
fournit également la puissance qui est conforme à cette subs-
tance. Et s'il est l'auteur de la puissance entière de son dérivé, 
il doit avoir aussi la puissance de se rendre lui-même semblable 
à ce dérivé. Et s'il en est ainsi, il doit même se rendre plus 
puissant. Car ni le manque de pouvoir ne l'en empêche, puis-
que la puissance créatrice est en lui, ni l'absence de vouloir, 
puisque tous les êtres aspirent par nature au bien. C'est pour-
quoi, si un être pouvait rendre un autre plus parfait que lui, 
il se conférerait à lui-même cette perfection avant de la 
donner à son dérivé. 

Le produit ne peut donc être ni égal ni supérieur à son 
producteur. Il en résulte que le producteur est d'ordre supé-
rieur à son produit». 

(trad. J. Trouillard) 

Notons d'abord un premier déséquilibre qui rend notre appré-
hension boiteuse : le raisonnement est, dans sa forme, parfaitement 
clair. Soient deux termes. De trois choses l'une : ou le premier est 
supérieur au second, ou il est égal ou il est inférieur. S'il n'est ni 
égal ni inférieur, il est supérieur. Q.E.D. Mais les termes sur lesquels 
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porte l'argumentation sont largement à déterminer, et l'argumenta-
tion elle-même nous laisse insatisfaits. 

Prenons le premier terme : rà irapaKTiKÔv. C'est là un terme rare 
avant Proclus. Le verbe irapàyeiv dont il est dérivé présente des 
connotations militaires (mettre des soldats en ligne), juridiques 
(produire un témoin) et grammaticales (avoir comme dérivé un 
autre terme ou cas). Nous écartons les significations qui impliquent 
une menée déviante : séduire, tromper, induire en erreur. C'est seu-
lement à partir de Plotin que irapâyeiv prend une signification 
ontologique : l'Un se produit lui-même (VI 8 [39] 20, 21). Dans le 
De Mysteriis de Jamblique, nous trouvons un sens très proche de 
celui de Proclus, car le verbe est utilisé dans un contexte philosophi-
que analogue à P. 7 : «comment, à partir du moins parfait, ce qui 
est plus parfait peut-il être créé - vapâyeraL — ?» (III 22, éd. et 
trad. Des Places, p. 153,13). Le terme est donc lié à une probléma-
tique de la cause productrice. Chez Proclus, toutefois, le sens n'est 
pas défini, la référence non plus, aucun exemple. Nous avons donné 
quelques précisions sémantiques qui pouvaient être présentes à l'es-
prit d'un lecteur de ce temps. Mais qu'en est-il du champ ontologi-
que où ce terme doit se situer ? 

On comprend aisément l'argumentation de la seconde hypo-
thèse. Descartes, dans les Réponses aux Secondes Objections, ne 
raisonne pas autrement : tout être doit être d'abord au moins 
autant que ce qu'il produit. Mais les enchaînements de la première 
hypothèse nous laissent perplexes : pour quelle raisons précises 
Proclus rejette-t-il l'égalité du producteur et de son «produit» ? Il 
semble qu'il lui suffise d'expliciter les implications de l'égalité pour 
qu'elles apparaissent insoutenables. 

En un premier temps, il expose les cas de fausse identité, là 
où le «produit», disons plutôt le dérivé ou l'engendré est partiel-
lement égal à ce qui l'engendre. Ensuite, Proclus envisage le cas 
de stricte égalité. Reprenons-en les conséquences : «tous les êtres 
seront égaux les uns aux autres sans qu'aucun soit supérieur à 
aucun autre, puisque le producteur forme toujours un dérivé égal 
à lui-même». Remarquons d'abord l'effet d'accumulation qui 
masque une quantification abusive : si le producteur et le produit 
constituent une série causale (é^e^rjç), l'égalité entre eux entraîne 
une égalité entre tous les termes qui en dépendent, mais aucune-
ment, à moins d'introduire d'autres hypothèses, entre tous les êtres 
pris universellement. Pourquoi Proclus rejette-t-il avec une telle 
intensité une hypothèse qui n'est ni absurde logiquement ni impen-

; Sable ? Ce n'est donc inacceptable que par contradiction avec les 
propositions précédentes, ou avec un champ de sens resté latent. 
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Cette dernière hypothèse nous apparaît plus que plausible. En 
effet, l'égalité de tous les êtres contredit sans doute la hiérarchie ins-
tituée dans les premières propositions. Mais Proclus ne s'y réfère pas. 
On pourrait aussi faire appel à une évidence quasi empirique : le 
monde implique une diversité irrécusable des êtres. Mais cette hypo-
thèse nous semble flotter comme un vêtement trop large sur les 
énoncés procliens 16. 

Sans glisser de l'analyse à l'argutie, il nous semble possible de 
préciser cet inacceptable qui entraîne le rejet. Relisons le début de la 
démonstration. Proclus répète avec insistance qu'être égal ce n'est 
pas seulement avoir la même substance, c'est aussi avoir égale puis-
sance, égale fécondité : il ne faut pas que le dérivé soit stérile (dyo-
vov), sinon il n'est pas égal. De même, le dérivé du dérivé. La fécon-
dité devrait donc se transmettre en chaîne (êipeÇiîç). Or c'est là, 
pensons-nous, qu'il y a un inacceptable pour Proclus : sans doute les 
êtres ne sont pas tous égaux, mais surtout, ils ne sont pas également 
féconds. Et nous pouvons ici à la fois pressentir et retrouver ce 
thème si insistant chez Proclus, selon lequel la distance de l'Un à la 
matière n'est pas seulement celle de l'un au multiple pur, mais celle 
de la surabondance à la pure stérilité. 

En introduisant le terme rd irapaKTLKÔv, Proclus impose donc 
la considération de la production ou de l'engendrement, jusqu'à 
affirmer, en P. 12, l'existence d'une cause unique pour tout ce qui 
est. Ce qui est donc tenté, dans ce deuxième mouvement, c'est 
donc, à notre sens, la transformation de rapports hiérarchiques en 
rapports de puissance productrice. Sans que les termes envisagés 
soient exactement les mêmes (entre P. 7 et P. 13, Proclus ne parle 
plus dtiénades ou d'unifiés), nous ne pouvons pas ne pas voir la 
volonté d'établir une équivalence entre «être supérieur à», «être 
cause de» et «être plus puissant que», entre «être inférieur à», 
«être l'effet de », et «être moins fécond ». 

C'est pourquoi l'apport essentiel de P. 7 nous semble partielle-
ment masqué par le théorème et le second mouvement de la démons-
tration. Que la cause soit supérieure à son effet est un quasi axiome 
de toute métaphysique. En revanche, que la perfection d'une cause 
soit liée à la puissance de sa fécondité et à l'ampleur du champ onto-
logique où cette puissance se manifeste, est proprement proclien. 

16. Lé malaise tient à ce que I'engendrement d'un être ne peut pas ne pas se référer à 
l'engendrement biologique. Ainsi que le remarque le théologien byzantin du 12e siècle, 
Nicolas de Méthone, commentateur critique de Proclus, «men beget men, not pigs» 
(cité par Dodds p. 213). Or Proclus à la fois ne peut éviter cette référence (présente dans 
tt-ywoç, yài/t(UK) et la refuse en proposant un autre type d'engendrement ontologique qu'il 
exprime par le verbe napdyew (cf. Dodds p. 212-13). 
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Or ce sont les explicitations de la première hypothèse qui annoncent 
l'importance des considérations de fécondité, stérilité. La proposi-
tion 25 le dira explicitement : «ce qui est plus parfait engendre 
d'autant plus d'effets qu'il est plus parfait... il est donc clair que ce 
qui est le plus éloigné du principe de toutes choses, est stérile et 
n'est cause de rien». L'espace hiérarchique n'est donc pas seulement 
celui de la distanciation. Il est aussi celui de l'effluence des forces de 
fécondité. 

L'articulation démonstrative doit donc être ici encore renvoyée 
à l'articulation des termes. Il suffit de relire le texte grec pour que 
les effets sémantiques restructurent la démonstration et effacent 
l'importance des relations aussi pauvres que le supérieur, l'égal et 
l'inférieur. Le terme en blanc - TO •napa.KTiKOv — est peu à peu 
enrichi par sa liaison avec la notion de puissance (la Ôvvapiç : en 
nom ou verbe, est présente 10 fois...) et celle-ci se précise par 
opposition et liaison avec le stérile et le fécond (dyovoq (2 fois) 
yôvLpoç). Qu'en est-il donc de la rationalité du divin, et de la 
puissance de la preuve ? 

Nous avons mesuré le langage proclien à quelques exigences 
modernes de démonstration, non pour juger ou trier, mais pour 
préciser sa différence. Il est certain que ce discours est supporté 
par une tradition, et que, malgré la volonté de cohérence et 
d'autonomie du projet, les énoncés reposent sur un fond dont 
quelques axiomes évoquent la présence latente. Mais le «dit» est 
suffisamment riche pour que nous indiquions déjà ce qui lui est 
propre. Reprenons, en particulier, le rapport qui unit théorème et 
démonstration. Nous avions marqué la diversité des registres et 
l'impuissance du théorème à rassembler le développement de la 
preuve. Ce qui signifie non une faillite logique, mais qu'un rapport 
de complémentarité s'institue entre eux. Les Eléments de Théologie 
sont bien une œuvre de philosophie et non de mathématique. La 
« démonstration » y supporte le théorème en un sens beaucoup plus 
généreux que le modèle euclidien ne le laisserait entendre. Elle le 
porte comme une de ses expressions, partielle et simplifiée. Le 
mouvement de la pensée ne se résume pas, ne s'accomplit ni ne 
s'annule en son résultat. Il se resserre, mais on ne peut faire 
l'économie des «raisons» ni de la recherche du fond sur lequel elles 
reposent. 

Toutefois, cette imprécision démonstrative, et c'est un des 
paradoxes procliens, n'est pas incompatible avec la détermination 
d'une architecture du divin. Est en effet divin tout ce qui dépend 
du principe, et le principe lui-même. Les premiers théorèmes ont 
montré son universelle présence et proposé les plus élémentaires 
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exigences d'ordre. Par des précisions successives, ces dernières 
vont déterminer les proximités et les écarts grâce auxquels chaque 
être selon ses dépendances ou voisinages, trouve son lieu. 



CHAPITRE III 

LE SYSTÈME PROCLIEN COMME RÉSEAU DES ÊTRES 

1. Les présupposés -2. La genèse des déterminations -3 .De quelques problèmes propres 
à une Elementatio Theologica 

1 - L E S PRÉSUPPOSÉS 

S'il est un trait commun à tout le néoplatonisme, il s'exprime 
avec le plus de justesse dans un refus : celui du hasard. Il n'est rien 
de vide ni de vain. La présence du divin implique cohésion et 
bon ordre en tout ce qui est. En cette conviction se fonde la 
conception du tout comme système. Sans doute cette conviction 
ne trouve-t-elle pas chez Proclus une expression logique discursive 
satisfaisante. En tant que déductif, ce système est faible, au moins 
en ce qu'il ne reconnaît pas les axiomes qu'il porte en son dévelop-
pement, et que le fond traditionnel nourrit et supporte les déter-
minations et leur progrès. 

Cette faiblesse ne permet cependant pas de parler d'incon-
sistance du système. Car, beaucoup plus que de l'enchaînement 
des propositions, Proclus se soucie de l'ordonnancement des êtres. 
Déterminer ce qui est avant, et ce qui est après, ce qui existe 
irpcôrcoç et ce qui existe Seurepwç, et dans ce qui existe Seurépojç, 
retrouver encore ce qui est premier. C'est bien le mouvement 
exemplaire des six premières propositions des Eléments de Théo-
logie : à l'égard des pluralités, l'Un est premier, et à l'intérieur 
de celles-ci, le premier groupe est celui des hénades. Proclus sup-
pose donc qu 'entre deux êtres pris au hasard, il est toujours possible 
de déterminer une relation d'ordre. En langage de la théorie des 
graphes, nous dirons que l'ensemble des êtres constitue un graphe 
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totalement ordonné selon un ordre strict : la relation «précède» 
y est transitive et anti-symétrique stricte 

Le problème des Eléments de Théologie consiste donc à pro-
duire ce graphe, en refusant même la possibilité d'un ordre simple-
ment partiel. Par exemple, dans un arbre, on peut avoir le schéma : 

A 

B C D 

avec B < A « = précède) 
C < A 
D < A, mais sans qu'il y ait un ordre déterminé entre B, C, D. 

Le souci de Proclus est de produire un ordre total et de mettre au 
jour les principes nécessaires au nom desquels l'ordre s'institue 
entre tous les êtres. 

Quels sont les critères d'ordre ? Y a-t-il même pour Proclus 
un problème de choix, au sens où les mathématiques appliquées 
posent le problème de la décision en présence de critères contra-
dictoires ? Proclus aurait pu rencontrer le problème du, ou plutôt 
des critères les meilleurs pour définir l'ordre total. En fait, ce 
problème ne surgit jamais comme question. Proclus suppose que 
les critères n'ont pas à être choisis. Il en est d'ailleurs un seul, 
pour lui : le critère de perfection. Les présupposés fondamentaux 
du système sont donc : 

— que les rapports de perfection s'explicitent naturellement 
ou nécessairement, en certains rapports/signes ; 

— que tous ces rapports/signes sont compatibles, c'est-à-dire, 
pour le moins non-contradictoires, et à la limite tous déductibles 
d'un seul critère fondamental. Ce critère — le degré d'unité —, 
disons d'emblée que, pour être si fécond, il doit être équivoque. 
Le problème, toutefois, ne se réduit pas à ordonner un ensem-

ble d'êtres donnés. En effet, dans VElementatio, Proclus cherche à 
produire simultanément et les différenciations logiques et la variété 
des êtres. Le paradoxe de ce projet, paradoxe oublié, semble-t-il, au 
début de notre texte, c'est que, du Principe nommé Un, on ne peut 
rien déduire : dans sa simplicité et sa transcendance, il n'offre aucune 
prise à la logique du discours. Il n'est, répète en d'autres lieux 

1. Cf. F. Harary et al., Introduction à la théorie des Graphes, Paris, Dunod 1968, 
p . 7 s q . 
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Proclus, rien de ce qu'il engendre. Sa fécondité est de surabondance 
et n'obéit à aucune nécessité. Il y a donc une distance que la logique 
ne peut franchir entre le Principe et les êtres, entre le non-figural et 
ses figures ; et une gratuité de ces figures dans lesquelles le Principe n'a 
pas à se reconnaître, ni à se retrouver. Mais, précisément, cette même 
gratuité libère l'expression de l'ordre de toute hypothèse psycholo-
gique et ontologique, de toute dialectique, aussi, au sens hegelien. 
Elle ouvre un espace où peuvent jouer les seules règles de convenance 
pour l'ordre et la perfection architecturale. Ainsi, le caractère a-logi-
que du Principe permet à Proclus de retrouver une autre logique, celle 
des expressions du convenable, du noble, de ce qui est digne à l'égard 
du divin. Les exigences de l'ordre ne sont pas celles du Principe. 
Simplement, l'ordre et la beauté peuvent être dites figures de l'unité. 
Pour Proclus lui-même, l'illusion consiste à penser que les exigences 
qu'il énonce représentent la seule expression possible d'un ordre total. 

Il y a donc, dans YElementatio, comme une axiomatique de la 
perfection qui permet le développement du système. Et c'est le 
sens, la puissance de ce développement que nous devons main-
tenant interroger. Car il ne s'agit pas seulement de poser un ordre 
de dépendance, lequel, dans l'ordre inverse serait lu comme genèse 
(en transformant «vient-après» par «est-produit-par»). Il ne s'agit 
pas de dire simplement : soient a et b ; a est plus unifé que b, donc, 
a est avant b, et a produit b. Mais plutôt : s'il y a un ordre de 
perfection, alors il est nécessaire qu'il y ait a et b, et que a, s'il 
est plus unifié, soit avant b et producteur de b. L'ambiguïté du 
projet proclien consiste à produire à la fois les déterminations 
logiques et les êtres qui les supportent. 

Ces êtres s ont d'abord groupés en totalités, et sans doute 
pourrait-on présenter l'ordre statiquement, en quelques propo-
sitions. Par exemple : 
— chaque groupe d'êtres est déterminé par un ensemble minimal 

de caractères qui en constituent la structure propre ; 
— il y a un ordre des structures, selon le degré de complexité de 

ces caractères ; 
— il y a un nombre fini de structures, qui est représenté par le 

nombre des hénades ; 
— chaque ordre exprime sa structure fondamentale en un nombre 

fini d'êtres ordonnés, selon la perfection décroissante ; 
— chaque ordre est issu d'une cellule-mère, appelée monade, 

laquelle représente sur le mode de l'être ce qu'est l'hénade sur 
le mode de l'unité ; 

— tous les ordres représentent l'explicitation ontologique des 
diverses formes d'unité, lesquelles sont l'explicitation de l'Un. 
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Et, pour indiquer les communications entre les êtres : 
— de chaque être à l'un et de l'Un à chaque être, il y a au moins 

un chemin ; 
— ce chemin est déterminé selon le principe de ressemblance : 

chaque être communique avec tous ceux dont il ne diffère que 
sur un point. 

En rassemblant les indications structurales, nous voulons par 
là indiquer que comprendre la signification du «système» pour 
Proclus, ne consiste pas à rassembler un ensemble de propositions 
descriptives de ce système, mais à reprendre le mouvement par 
lequel il engendre son propre espace. 

Peut-on, dans ce mouvement, distinguer le logique et l'onto-
logique ? Faut-il dire qu'il n'y a qu'un seul mouvement, et faire de 
Proclus un précurseur de Hegel, ou différencier l'axiomatique et 
son développement, et voir dans VElementatio l'esquisse d'une 
topologie mathématique ? Ces deux positions sont extrêmes. Le 
problème n'en reste pas moins posé, quoique les contours en soient 
flous. Négativement, on peut croire, et dire, que rien de ce qui est 
impensable n'est réel, que rien de ce qui est réel n'est impensable. 
Avec cette restriction toutefois que l'impensable proclien, comme 
nous l'avons montré dans l'analyse de la proposition 1, n'est pas 
seulement l'absurde, mais aussi ce qui est incompatible avec la 
connaissance par les causes, et les axiomes de la perfection. Cela 
signifie bien cependant, à l'intérieur du système, l'équivalence 
entre le champ de la connaissance et le champ des êtres. C'est à 
l'intérieur du même espace que se déploient les productions divines, 
et les déterminations de la connaissance. 

Le problème devient : sont-elles, à l'intérieur de ces limites, 
véritablement distinctes ? Le point de départ de VElementatio 
est ici exemplaire : la pluralité dont il est question, est-ce l'idée 
de pluralité et ce qu'elle implique, est-ce la pluralité, toutes les 
pluralités en tant qu'existantes ? Les deux hypothèses se justifient 
et ne peuvent se différencier que par une orientation différente 
en un moment ou l'autre de l'argumentation. Car si la pluralité 
est posée au commencement, c'est bien parce qu'elle est l'irré-
cusable de l'expérience et non parce que son concept, tel l'être 
hegelien, s'impose par sa prétendue simplicité. D'autre part, 
l'hypothèse de non-participation à l'Un, bien qu'elle puisse être 
comprise comme une expérience imaginaire, celle du retrait de 
l'Un à l'égard de cet oft/ef-pluralité, est rejetée non parce que 
l'objet se défait, se décompose et s'évanouit 2 , mais parce que la 

2. C'était, dans le Parm. 164 d, la conséquence de l'hypothèse : si l'Un n'est pas, que 
seront les autres ? cf. supra IIIe p., ch. II n. 1 . 
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logique de l'argumentation lui attribue un mode de composition 
irrecevable, logiquement impensable : être fait d'infiniment infinis. 

Il s'avère donc impossible de distinguer continuement, comme 
deux domaines isomorphes, ayant en outre mêmes limites, le 
logique et l'ontologique. On peut, sans doute, comme nous l'avons 
fait plus haut, énoncer des lois générales sur la structure interne, 
la hiérarchie, les dépendances réciproques de groupes d'êtres, 
indépendamment de tout rapport à l'expérience, de toute déno-
mination. Sous cet aspect, Proclus est proche des formalistes 
modernes. Mais on ne peut distinguer bien longtemps le système 
formel et son application au domaine des êtres. Ainsi, de la propo-
sition 2 à la proposition 5, le terme ëv, d'attribut pouvant être 
considéré comme un des termes du système, devient un nom 
propre, rd ëv; et E. R. Dodds marque à juste titre ce passage en 
traduisant par «The One», ce qu'il avait d'abord rendu par «unity ». 
En revanche, le refus de J. Trouillard de distinguer un et Un se 
justifie en ce que toute distinction est trop dure et que la différence 
n'est parfois que d'accent. 

On voudrait pouvoir décider, pouvoir dire que là est un nom 
d'objet, là un concept, là un caractère du concept, là une propriété 
de l'objet. Mais le jeu de Proclus consiste à proposer ces distinctions, 
pour montrer ensuite qu'il s'agit d'équivalences. Ce jeu n'est pas gra-
tuit. Il ne s'agit jamais, comme chez Plotin, de détruire une distinc-
tion au nom de son artifice, mais au contraire de l'approfondir ; et 
la distinction d'abord extérieure à l'objet (ainsi le nombre) devient 
par son déchiffrement une de ses propriétés. 

Il apparaît donc qu'on ne peut opposer les deux parties de 
YElementatio (Ière p. P. 1 à 113, IIe p. P. 113 à 211) comme on 
le ferait du système formel et de ses applications. Il n'y a pas 
d'abord une metaphysica generalis, puis une metaphysica specialis. 
Le jeu est plus subtil. Nous allons tenter de le suivre dans les 40 
premières propositions avec assez de précision pour que le mode 
de développement proclien (et ses difficultés) apparaissent plus 
clairement. 

2. - LA GENÈSE DES DÉTERMINATIONS 

Notre propos consiste donc à mettre en lumière, selon leur 
ordre d'apparition, la suite des hiérarchies, en indiquant s'il s'agit 
plutôt de distinctions concernant des êtres ou s'il s'agit de distinc-
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tions portant sur des caractères (ayant ensuite à trouver leur point 
d'application). Nous marquerons aussi la différence entre une hié-
rarchie statique (est avant/après) et un ordre génératif. (Là encore, 
il pourra souvent ne s'agir que d'accent). Enfin, nous signalerons les 
principes d'ordre qui donnent un contenu à ce que nous avons 
appelé l'axiomatique de la perfection. 

PI à P6 : première hiérarchie 
P5 : L'Un-simple est antérieur à toute pluralité. 

P6 : La pluralité faite d'éléments simples est antérieure à toute plu-
ralité faite d'éléments composés-unifiés. 

Donc, nous avons : 
L'Un 

( 1 ) La pluralité des hénades, 
Les pluralités composées d'unifiés. 

Cette hiérarchie est ontologique (nous excluerons ici la distinc-
tion hénologique/ontologique, dans la mesure où l'Un est considéré 
dans sa fonction de principe des êtres, et non dans sa transcendance 
d'Un ineffable). 
P7 : Principe d'équivalence entre l'ordre causal et l'ordre de dégra-

dation. Première assimilation entre un ordre ontologique pro-
ductif, et un ordre logique de qualités (être supérieur /égal/ 
inférieur). 

P8 : Ënonciation (8, 23) 2 b l s de l'axiome : «tout être désire le bien». 
Le désir est compris comme mouvement vers l'au-delà de l'être. 
Première indication d'un mouvement du bas vers le haut. 

P9 : Hiérarchie de caractères. 

i — Etre le bien 

— Détenir son bien de soi, 
— Détenir son bien d'ailleurs 

(nous noterons par une lettre les hiérarchies selon un caractère ; par 
un chiffre les hiérarchies de type ontologique). 
PI 1,12, 13 : Il y a une première cause, le Bien qui est identique à 

l'Un. Modification de (1) : Un devient Un-Bien ; l'accent est mis 
sur la production : l'Un-Bien est principe et cause. 

PI4 : Nouvelle hiérarchie selon un caractère : le mouvement. 

I- immobile 

— mû par soi 
— mû par un autre 

2 bis. Les références au texte renvoient à l'édition Dodds. 
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PIS : Etude d'un mouvement particulier : 
- s e retourner vers/sur soi, ou se «convertir» vers soi. Ce 
mouvement est propre à l'incorporel. 

PIS, 16,17 : enrichissement de (b) 
— «mû par soi» implique «capable de se retourner sur soi» 
— «incapable de se retourner» = corporel, on peut donc 

supposer que (b) se transforme ainsi : 
. . . . s immobile incorporel = capable de conversion ~ | p a r s o i 

corporel = incapable de conversion = mû par un autre 
Notons une aut re dépendance apparue en P7, précisée en P9 et PI 6 : 

. .s $ substance 
( activité 

L'activité d'un être ne peut être supérieure à sa substance, c'est-à-
dire : toute qualité-perfection de l'activité est a fortiori qualité-
perfection de l'essence. 
PI 8 : Précision de PI 6 : 

Il y a une efficacité de l'essence, qui n'est pas une activité. 
Cette efficacité s'exprime comme un «dispenser» (xopriyeîv), 
un «donner» (SiSôvai) qui est un transmettre ou communi-
quer (neraÔLÔàvai). Ce thème renvoie à ce que la tradition a 
appelé «émanation» pour désigner une efficacité non transi-
tive. Le donateur est supérieur à ce qu'il donne. 
PI8 est aussi en relation avec P7 et P2 et 3. L'ajustement n'est 
pas clair. 
La hiérarchie : — être un caractère 7rpcÔTcoç et KOB'OÙTÔ ; 

— avoir un caractère par communication ou 
participation ôeure'pcjç renvoie à la distinc-
tion de P2 et P3 : être (l')Un/être un. 

Comme en P2 et P3 nous avons non pas 2, mais 3 termes : 
L — le donateur 

(e) < — ce qu'il donne 
( — ce qui reçoit 

ou, en termes d'unité : 
i - l'Un 

(ei ) j — l'unité donnée 
' — ce qui reçoit l'unité 

Mais, en P7 (évoqué en 20, 8-9) nous n'avions que deux termes : 
$ — ce qui produit (TÔ irapaKTUiàv) 
< — ce qui est produit (TÔ irapayôpevov) 

Ce sont deux schèmes différents de la production. Faut-il consi-
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dérer (e) comme une précision de (f) ? Considérer que produire, 
c'est seulement communiquer un caractère ? Donc, supposer un 
substrat qui le reçoit ? 

Autre remarque : l'entrecroisement est clairement affirmé, entre 
ce que nous appelions hiérarchie ontologique et hiérarchie de carac-
tères, car le dispensateur d'un caractère, la cause, le premier, est ce 
caractère 7rpcôrcjç. Et ce « est » vaut ici pour «est identique à». 
Tandis que ceux qui reçoivent, sont ce caractère au sens où celui-ci 
est en eux, comme un avoir, comme une détermination. Le premier 
est donc toujours un caractère pur. Une question reste en suspens : 
quels sont les caractères qui seront ainsi promus en êtres-par-soi ? 

L'horizontal et le vertical 

Jusqu'ici, toutes les mises en ordre étaient régies par la distinc-
tion du supérieur et de l'inférieur. Disons qu'elles étaient verticales, 
pour marquer la transposition spatiale qu'elles suggèrent et que 
nous avons appliquée. Les termes ainsi étagés, à l'exception de l'Un-
Bien, n'étaient pas des unités, mais des groupes d'êtres. Ceux-ci en 
tant que tels n'avaient pas été autrement distingués (si ce n'est for-
mellement pour les hénades). A partir de PI 9 commence l'étude de 
leur structure interne et des caractères qui permettent de les diffé-
rencier. Etude, dirons-nous, de la dimension horizontale. 
P19 Un groupe d'êtres se définit par la commune possession d'un 

caractère. Si ce caractère est présent également en tous les 
êtres de ce groupe, et de manière indéfectible, alors il existe 
dans ce groupe originellement, irpcÔTOJÇ. 

Remarques : 
— La détermination «7rpoÔTo;ç» s'appliquait en PI 8 à un terme 

singulier, qui était, c'est-à-dire s'identifiait à ce caractère. En P19, 
il s'agit d'une classe d'êtres à qui appartient ce caractère (èvvirdpxov 
nui {fiùaei TQV ÔUTOJV) ; 

— La distinction 7rpa>Tcoç/ ôevrépcoç se précise par les corres-
pondances suivantes : 

, . 7rpcÔTcoç / tcafi 'aÙTO / àeC / nâoi 
^ ôevrépcoç j àWaxôdeu / èireiacoôiàôeç / rotç peu, TOÎ<; 5'OÙ 

Donc, le caractère est original quand il appartient à tous, toujours. 
La classe la possède «par soi». Le caractère secondaire vient d'ail-
leurs, il n'est pas en tous et son mode de présence est celle du «tan-
tôt oui, tantôt non». On peut s'interroger sur l'apparition du critère 
temporel. Car Proclus parle apparemment de tout ordre. Or, le cri-
tère du «parfois» temporel ne peut valoir que pour les êtres liés au 
temps. Ce critère n'est donc pas universel au même titre que les 
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autres, à moins d'interpréter la présence «épisodique» du caractère 
comme une expression temporelle du rotç peu, TOÎÇ S'OI), valable 
pour nous qui considérons la série et notons tantôt la présence du 
caractère, tantôt son absence. Il reste que nous pouvons noter ici 
une tendance qui s'affirmera plus loin, tendance à marquer la dégra-
dation non seulement comme un abaissement de degré ou de pureté 
d'un caractère, mais aussi comme l'alternance de la présence et de 
l'absence. 
P20 : L'application du critère (g) permet de préciser la hiérarchie 

(1) en distinguant les diverses pluralités devenues des classes 
naturelles, selon le caractère original qu'elles possèdent. Ainsi, 
chaque ordre est désigné par un nom propre. Notons toutefois 
qu'en cette nouvelle hiérarchie, les hénades sont absentes et que 
le mouvement de détermination s'effectue de l'inférieur vers le 
supérieur : ce qui existe secondairement ou épisodiquement 
dans une classe, exige une classe supérieure où le caractère 
existe originellement. Notons enfin que le caractère au nom 
duquel la hiérarchie se précise est celui du mouvement. Nous 
avons donc, par le moyen de (g), une application de (b) sur (1). 
Le résultat est le suivant : 

Remarquons que la hiérarchie des mouvements ne peut s'appliquer 
à l 'Un et qu ' en ce sens, la hiérarchie n 'est pas logiquement homo-
gène, il faut regrouper tout ce qui relève du critère mouvement/ 
immobilité, et le poser comme «un et non-un» pour que, par une 
nouvelle application de (g), l'un se pose comme originellement un. 
Ce qui signifie que l'on ne peut, à partir de l'Un, justifier ou engen-
drer la diversité des hiérarchies dans la mesure où celles-ci s'explici-
tent et se définissent par l'application de caractères dont aucun ne 
peut être attribué à l'Un. La nécessité logique pour l'introduction 
des hénades est ici donnée en creux. L'homogénéité de la hiérarchie 
est rétablie en P21, par l'affirmation de l'isomorphisme des ordres. 

P21 : Tout ordre est issu d'une monade vers laquelle il se convertit. 
Première indication sur la structure de chaque ordre. Cette 
structure se présente comme l'application dans la dimension 
horizontale du schéma vertical de P5 : toute pluralité dépend de 
l'Un. Ainsi, tout ordre (ra£iç ou aeipà ou elppoç), constitué en 
PI9 comme une classe naturelle par la possession originale d'un 
caractère commun, doit être issue, puisque cette communauté 

(2) 

l'Un 
l'intellect 
l'âme 
le corps 

— immobile 
— mue par soi 
— mu par un autre 
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est déterminante de son être, d'un principe unique, la monade. 
Notons que la monade n'est pas productrice de chaque être de 
la série dans sa singularité, mais de la série en tant que série 
«considérée dans son unité». 
Le schéma (2) devient : 

l'Un — la pluralité des hénades 
l'intellect - la pluralité des intellects 

^ l'âme — les âmes 
la nature totale — la pluralité des natures. 

Il convient de remarquer la modification de (1), où l'Un était 
supérieur au premier groupe, celui des hénades, tandis qu'il lui est 
ici coordonné. La volonté proclienne d'établir la loi de toutes les 
séries conduit à l'intégrer dans la hiérarchie. Et c'est ici qu'il appa-
raît en toute évidence que la volonté de justifier logiquement la 
structure du tout s'affirme comme extérieure et dominatrice à 
l'égard de ce tout, dont le principe ne devient qu'un élément, le 
premier. S'il y a une logique dans l'organisation du tout et si l'Un y 
joue un rôle, c'est la logique qui est principe de cette production ; et 
le principe du système, quels que soient les raffinements de l'expres-
sion à son égard, est un élément du système. 

Proclus, en outre, retrouve ici un lieu très confus de l'arithméti-
que grecque : l'unité est à la fois principe des nombres, et le premier 
des nombres. Comme principe, elle n'est pas un nombre, et pour-
tant, elle est le premier terme de la série. Cette confusion, et tous 
les paralogismes qui lui sont liés, sont très connus. Chez Proclus, elle 
commande le rapport ambigu de l'Un avec ce qui vient après lui ; à 
la fois Principe et Premier. Ainsi en est-il pour la monade : hors 
série, elle en est la cause; et pourtant, lorsque Proclus dit que 
l'ordre des âmes dépend d'une seule, la première (24, 26), il réintro-
duit une relation ordinale entre la monade et ses dérivés. Pour aussi-
tôt, en P22, la nier : chaque monade est une, au sens d'unique, et 
de seule «povoyevéç». Les ambiguïtés demeurent latentes, tant est 
faible pour la connaissance le repère grammatical ; il faut compren-
dre, en effet, que «l'âme» ne signifie pas le singulier, mais l'unicité 
(l'âme, au sens premier, n'a pas de pluriel), et que «les âmes» est un 
pluriel collectif dont le singulier est \pvxv t iç , une certaine âme. 

P 23 : En reprenant la hiérarchie (e) : 

!

— le donateur 

— ce qui se donne 
— ce qui reçoit 

Proclus précise le rapport de la monade à sa série et aux séries 
inférieures. Il la définit comme : imparticipable ou imparticipée, 
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«ànédeKTOv». Ce terme négatif marque d'abord sa transcen-
dance : hors de la série, elle n'est aucun des termes. Unique, 
reposant en elle-même, elle n'est non plus en aucun d'eux. Quel 
est donc son rapport à ce dont elle se sépare et que cependant 
elle engendre ? 
La réponse de Proclus fait appel à la notion de présence, et à 
celle d'illumination (26, 33) : être présent à un objet, ce n'est 
pas être en lui; comment être en quelque «un» sans être parti-
cularisé, comment être en tous sans être divisé ? La monade ne 
peut être commune (KOLVÔV, 28, 1) à tous sans être avant tous, 
présence qui se donne mais ne réside en aucun. Elle illumine, et 
la référence solaire est bien claire : en tant que lumière et 
monade, elle est présente à tous; mais ce qui réside dans les 
objets ce n'est pas elle-même, mais les participés qu'elle engen-
dre, par exemple en poursuivant notre image, les couleurs. 

Aussi la hiérarchie (e), transformée ici en : 
i - imparticipé 

- participé 
— participant 

est-elle bien une hiérarchie verticale ? D faudrait plutôt la représen-
ter ainsi : 

imparticipé participés (= la monade pluralisée) 
y participants (= série inférieure ?) *. 

Aussi Proclus brouille-t-il les cartes lorsqu'en P 24, il énonce la hié-
rarchie (h), car cette dernière n'est qu'un ordre de dignité. Elle ne 
peut signifier une séparation ontologique. On voit ici clairement que 
Proclus tend à résorber les oppositions : im-participé/participé, 
participant, au profit d'une gradation sérielle où les rapports onto-
logiques, c'est-à-dire les communications des êtres, sont moins 
«marqués» que la continuité sémantique des termes. 

Cet effacement des discontinuités est un procédé constant chez 
Proclus. Aussi, ayant mis en lumière la figure la plus simple, mais la 
plus ferme de la hiérarchie des ordres, nous faut-il insister mainte-
nant sur le problème de leurs communications. Quel en est le prin-
cipe fondamental ? En quoi ce principe modifie-t-il la structure du 
schéma (3) ? 

Les communications. 

Avant que soit énoncé (en P 28, 29 et 30) le principe général de 

* La précision se fera en P 64, où Proclus distingue les « substances parfaites » qui se 
donnent leurs participants, et les «illuminations» qui ont besoin de sujets inférieurs. 
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la communication, Proclus indique déjà quelques liens généraux qui 
pallient la discontinuité des ordres. L'Un-Bien est cause, et tous les 
êtres désirent le bien. De plus, les distinctions hiérarchiques ne sont 
pas déliées de toute résonance autre que logique ; ainsi, en P 4, si 
l'être auto-suffisant est plus proche du Bien que celui qui ne l'est 
pas, c'est qu'il y a entre le Bien et lui quelque parenté : «ovyyevéç 
7rcôç èan èneivoj » (10, 26). De même en P. 7, la supériorité impli-
que une plus grande fécondité. 

Toutefois, le critère de cette parenté n'apparaît qu'en P 28, 29 
et 30. Critère de reconnaissance pour nous, principe de genèse et de 
retournement pour les êtres, la ressemblance s'affirme comme lien 
universel : avvbei 8è irdura T) àpoLÔrrjq (36, 6-7). Aussi, toute pro-
duction, toute conversion suit-elle les lois de la ressemblance. Et 
c'est pourquoi le chemin du retour est le symétrique exact du mou-
vement de la genèse (P 38) : Proclus adopte ici pour principe de 
communication entre êtres de différents niveaux l'ancien adage de 
la connaissance du semblable par le semblable. Mais l'adage est 
devenu chez lui principe topologique. Et son éclaircissement exige 
que le tableau hiérarchique ne demeure pas celui des totalités et de 
leurs monades, mais se différencie jusqu'à permettre de déterminer 
les voies particulières à tout être quel qu'il soit. 

Telle est la tâche que se donne la deuxième partie de VElemen-
tatio : déterminer avec le plus de précision possible quels êtres doi-
vent être en chaque ordre distingués, afin que les voies de la 
communication respectent le principe de ressemblance. Ce principe 
se précise aussi : un être peut entrer en communication avec un 
autre être lorsqu'il n'en diffère que par un des éléments de sa défi-
nition. Nous rencontrons alors une nouvelle difficulté : comment un 
être se définit-il pour Proclus ? Indiquons ici simplement qu'un être 
se définit par la manière dont il groupe en lui les qualités hiérarchi-
quement distinguées dans la première partie. Toutefois, l'isomor-
phisme n'est pas assuré entre l'ensemble des groupements possibles 
de caractères, et l'ensemble des êtres donnés, soit par l'expérience, 
soit par la tradition. Il s'agit plutôt d'une tâche à remplir, tâche 
dans laquelle les combinaisons logiques attendent un nom, tandis 
que chaque nom attend d'être assimilé à une combinaison logique 
pour trouver sa place. 

Il apparaît ainsi combien le donné d'expérience et les produc-
tions logiques sont en action réciproque. Et l'on comprend mieux 
pourquoi Proclus attribuait à la philosophie la tâche de découvrir 
les intermédiaires, car l'intermédiaire est lien de continuité entre les 
extrêmes, et toute connaissance s'effectue, tout salut se réalise selon 
sa médiation. 
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Le développement de VElementatio manifeste donc un travail 
de différenciation à partir d'oppositions simples (l'Un/la pluralité), 
lesquelles se compliquent par l'application de hiérarchies logiques. 
Ces nouvelles distinctions trouvent un nom par l'appel au donné 
traditionnel, c'est-à-dire aux distinctions ontologiques adoptées 
depuis Plotin. Mais les exigences logiques (ainsi pour les hénades et 
monades) s'appliquent à nouveau, tantôt entre elles, tantôt au 
donné intégré, pour susciter de nouvelles places qui vont attendre à 
leur tour de recevoir un nom. 

Ainsi, toute la diversité du logique réclame une différenciation 
du réel, et la diversité du réel exige une complication logique corres-
pondante. Telle nous semble être la méthode de développement 
propre à Proclus. Méthode de pluralisation, à l'intérieur de l'unité 
d'un système, elle ne pouvait conduire qu'à la dispersion du divin. 

3. - DE QUELQUES PROBLÈMES PROPRES A UNE 
ELEMENTATIO THEOLOGICA 

Tout système clos suppose la mise entre parenthèses de celui qui 
parle. C'est bien un caractère de la pensée logique et mathématique, 
et c'est bien une volonté de Proclus dans les Eléments de Théologie. 
En effet, tandis que Vin Alcibiadem insiste sur la position à la fois 
originaire et centrale de l'âme parce que c'est en elle que nous 
pensons et en elle que tout résonne, les Eléments ne rencontrent 
l'âme qu'en son rang, l'antépénultième. Le réalisme de Proclus, ici, 
équivaut à un double refus : refus de considérer que, dans l'énoncé 
des propositions, quelqu'un parle ; refus de donner un poids ontolo-
gique à l'existence même du discours : lorsqu'une propriété ou un 
être se découvrent, ils étaient déjà là. Ceci nous semble de règle 
pour qui écrit une Elementatio qui n'est pas un abrégé de doctrine 
mais une suite de théorèmes. Il existe toutefois, entre l'âme et les 
mathématiques, un rapport privilégié qui se maintient grâce au res-
pect de limites strictes : le mathématicien néglige toute considération 
mondaine, en particulier toute référence au devenir, pour s'attacher 
aux seuls objets que les axiomes, définitions et postulats lui permet-
tent d'accepter ou de construire. 

Or, l'ambition d'une elementatio theologica est, par rapport au 
modèle mathématique, «démesurée», et l'absence de toute axioma-
tique est un témoignage en blanc de cette démesure. Car le divin 
s'étend bien au-delà de l'âme, en sa source principielle, et bien au-
deçà, jusqu'au corps qui a, lui aussi, quelque caractère divin. Les pro-
positions, toutefois, dans l'unité de leur allure, s'avancent en ordre, 
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avec, semble-t-il, la même aisance à parler du plus haut degré du 
divin que des choses livrées au temps. Cette uniformité de la mé-
thode suppose quelque art, ou même quelques artifices, une 
manière d'effacer le démesuré du projet, une manière d'accorder à 
l'âme le pouvoir de maîtriser obliquement le non-maîtrisable. 

3.1. — Réponses obliques à la démesure du champ théologique 

— Comment dire le divin. 

Dans la première partie des Eléments de Théologie, les détermi-
nations logiques et ontologiques s'enrichissaient mutuellement, en 
des cheminements divers mais toujours progressifs. Il ne s'agissait 
alors que de déterminations structurales. En revanche, à partir de 
P. 113, lorsque Proclus se donne la tâche de nommer les êtres ou 
groupes d'êtres qui relèvent de ces structures, il ne peut plus se 
poser strictement hors-système. L'insertion de celui qui parle en un 
point du système ne peut plus être masquée, car le système est inca-
pable de produire les distinctions divines : le divin ne se connaît que 
par ses dérivés. Aussi, l'ordre d'exposition qui va du supérieur vers 
l'inférieur, des hénades jusqu'au corps, est-il, pour toutes les diffé-
renciations mises à jour, un leurre. Il s'accomplit en vérité par une 
démarche régressive, à partir des données de l'expérience humaine, 
vers les êtres ou puissances qui sont dites la fonder. 

Toutefois, cette démarche régressive ne rend pas pour autant la 
connaissance suspecte. Le problème, et sa résolution, s'énonce en 
une seule proposition (P 123) : «L'ordre divin entier est en lui-même 
ineffable et inconnaissable pour ses dérivés en raison de son unité 
suressentielle, mais il est compréhensible et connaissable par ses par-
ticipants. C'est pourquoi seul le premier est totalement inconnais-
sable en tant qu'il est imparticipable». Plus loin (en P162) Proclus 
réaffirme ce principe de la connaissance du divin en s'accordant 
encore bien plus ; il justifie une sorte de parallélisme entre les dis-
tinctions des participants et celles des participés : «les participants 
ont entre eux un rapport semblable à celui qu'entretiennent les sub-
sistances des participés». On voit ici combien l'analogie mathémati-
que concourt à ce que nous avons appelé la dispersion du divin. Et 
combien cette méthode de transfert des distinctions est peu compa-
tible avec l'esprit d'une théologie négative. Réservée à l'Un, sans 
doute. Mais, peut-on croire à une telle coupure ? Quoi qu'il en soit, 
Proclus sauve ainsi la possibilité d'un discours sur les dieux. 

Les hénades sont donc nommées selon les caractères de leurs 
dérivés. Et l'on peut trouver quelque justification ontologique 
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à cette dénomination dans le principe de connaturalité entre 
la cause et son effet ; dans le principe également selon lequel 
tout ce qui existe dans les dérivés, existe /car' alrîav dans la cause. 
Ce mode de discernement des dieux est appliqué de PI 61 à 
PI65. Il permet de poser qu'il y a des hénades gouvernant chaque 
ordre dans la mesure où chacun présente quelque caractère divin 
(par son unité, son éternité ou sa perpétuité, par exemple). Il 
en résulte l'affirmation : 

— d'hénades intelligibles (= causes de l'intelligible) 
— d'hénades intellectives (= causes de l'intelligence) 
— d'hénades psychiques (= causes de l'âme) 
— d'hénades cosmiques (= causes des corps divins) 

Mais la justification de la dénomination permet à Proclus 
de glisser du nom à la chose, de prendre la dénomination pour 
une quasi description : ainsi (dans P162) les hénades sont nommées 
(KaXoûrau) d'après leurs participants (140, 31), et, quelques 
lignes plus loin : «Ces dieux sont donc intelligibles (vorjToi 
ovv eioi...)». Et le mouvement régressif de la dénomination 
s'oublie : les hénades qui illuminent l'esprit en sont dites la 
cause. Si la cause précontient ses effets, dénomination (par 
l'effet) et description de la chose elle-même sont assimilées. 

Ce principe de distinction a pourtant sa limite : en PI50 

il est dit que quelque chose des dieux ne paraît pas dans les 
dérivés. La transcendance est maintenue, mais dans un curieux 
langage : les caractères les plus universels (dXtKoôrepoi) ne se 
retrouvent pas chez les êtres dérivés. (132, 8). L'expression est 
ambiguë à plus d'un titre. Le terme «ôXiKtôrepoç» renvoie sans 
doute à Yàiceipov relatif : ce qui englobe et embrasse ne peut 
être embrassé par ce qui se particularise en lui. Mais Proclus 
suggère aussi bien que parmi toutes les puissances (132, 2) 
certaines seraient inconnaissables, ne pouvant être accueillies 
par les participants. Le disant, il pluralise encore davantage les 
caractères divins. Le thème ne serait acceptable ici que si son 
expression restait négative, et renvoyait à la modalité de la 
connaissance : le divin ne peut être totalement (= adéquatement) 
connu. Lorsque s'introduit le quantitatif, lorsque le divin devient 
«toutes les puissances», il est apparemment logique de dire : si 
toutes les puissances ne se manifestent pas, certaines demeurent 
cachées (= transcendantes à l'égard des dérivés). Mais que valent, 
pour le divin, ces distinctions de «toutes» et de «certaines»? 
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— Comment ordonner le devenir. 

La transcendance du divin ne représente pas le seul obstacle 
que rencontre la volonté de système : l'ordre du devenir était, 
lui aussi, traditionnellement exclu de l'espace où s'harmonisent 
être et savoir. Or, pour Proclus, il n'y a pas de coupure : les 
structures sérielles gouvernent le devenir aussi bien que l'être. 
Ce sont elles qui assurent l'homogénéité du champ théologique. 
Le temps se particularise en une série de temps, et chacun de 
ces temps apparaît comme un paramètre variable dont la «gran-
deur» se modifie selon le degré de perfection de l'être considéré : 
un être a droit à la perpétuité, à un cycle partiel ou à un temps 
éphémère. L'opposition la plus simple est celle du «toujours» 
au «pour-un-temps» (à.ei / îroré). Et comme le «toujours» 
ressemble à l'éternel, l'opposition de l'éternel au temporel se 
résout dans la série : 

Eternel 
Temporel perpétuel 
Temporel éphémère 

Donc, même si le temps est d'abord l'imparticipé qui mesure 
tous les temps, ces derniers, temps des êtres liés au devenir, sont 
des variables susceptibles de degrés qui se rapportent analogi-
quement aux degrés d'éloignement et d'unification. 

La proposition 55 est ici exemplaire. Proclus, dans la propo-
sition 52, vient de distinguer 1' éternel et le temporel. L'éternel 
(akovtov = àei — ôv) a la double détermination de l'«être» et 
du «toujours», tandis que son contraire se définit par les déter-
minations opposées du «devenir» et du «pour un temps» 
(yiveadai — noré). Reste à déterminer l'intermédiaire. 

«Si toute procession se fait selon la ressemblance, 
et si, à la suite des premiers, viennent, avant les êtres qui leur 
sont totalement dissemblables, ceux qui leur sont plus sembla-
bles que dissemblables, 
et s'il est impossible de relier directement aux êtres éternels 
ceux qui sont-en-devenir dans une partie du temps (car ces der-
niers diffèrent doublement des premiers, et parce qu'ils sont-en-
devenir et que les autres sont, et parce qu'ils n'ont qu'un temps, 
et que les autres existent toujours), 
et si donc les intermédiaires entre les uns et les autres sont des 
êtres qui sont pour une part semblables et pour l'autre dissem-
blables, 
alors, entre ce qui est-en-devenir pour-un-temps, et ce qui est 
toujours, l'intermédiaire est ou bien ce qui, toujours, est-en-
devenir, ou bien ce qui est pour-un-temps». 
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Mais les deux déterminations d'«être» et de «pour-un-temps» 
sont incompatibles. La bonne conjonction se fait donc entre 
«devenir» et «toujours» : 

«Il reste que l'intermédiaire est ce qui, toujours, est-en-
devenir, et qui, par le «devenir», est lié aux êtres inférieurs, 
et par le «toujours» imite la nature éternelle». 

Cette proposition est un exemple parfait de l'identification entre 
intermédiaire ontologique et intermédiaire sémantique 3 . La conti-
nuité de la série peut se présenter ainsi : 

Etre + toujours 
toujours + devenir 

devenir + pour-un-temps 
La proposition 63 obéit au même schème de continuité : soit à 
déterminer l'intermédiaire entre l'imparticipé et le participé pour 
un temps. Puisque l'imparticipé est apparenté au «toujours», il 
vient nécessairement à la suite : 

Imparticipé + toujours 
toujours + participé 

participé + pour-un-temps 
Les temps sont donc des mesures déterminées chacune par un 
nombre (P. 198), et chaque période correspond à la dignité de 
l'être auquel elle est impartie. Le mouvement temporel est, par 
essence, répétitif. 

— Système et prière. 

L'intégration du devenir par la mesure, ainsi que l'effort pour 
expliciter et maîtriser le divin, pourraient être interprétés stricte-
ment comme effets de l'esprit de système. A un certain égard, 
certes, ils le sont. Mais les rapports entre l'exigence systématique 
et le sens du divin sont chez Proclus beaucoup trop complexes 
pour se réduire à une simple emprise de l'Elementatio sur la 
démesure du théologique. 

Ainsi l'appauvrissement du devenir accomplit bien le mouve-
ment du traité : les temps, réduits à la mesure de chaque cycle 
de réintégration (P. 198 à 200), répètent bien à leur manière 

3. cf. infra ch. IV.I. «L'œuvre d'imagination et son élément sémantique». Ici l'inter-
médiaire est construit sémantiquement, comme moyen terme entre «être toujours» et 
«devenir pour-un-temps» (c'est pourquoi nous avons, dans la traduction, mis des guil-
lements). Mais Proclus parle ontologiquement de ce qui est toujours... Il est impossible de 
rendre cette identification, qui se reproduit un peu plus loin pour iiet dont le double sens 
(«éternel-hors-temps» et «pour-tout-le-temps») est aussitôt compris comme différence 
ontologique. En ces deux cas, il est vrai que les textes à l'appui ne feraient pas défaut. 
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l'imperfection croissante des êtres. Les proportions sont justes et 
respectent la règle. Mais comment ne pas voir aussi cet effet de con-
traste, ce jeu entre l'abaissement et l'exaltation, par lequelle principe 
s'enrichit de tout ce qui est ôté aux dérivés ? Dès la proposition 3, 
Proclus refusait à tout être la possibilité de devenir «un» par soi : 
«Tout ce qui devient un, le devient en participant à l 'Un». Ce qui 
signifie qu'un être n'est que le sujet-substrat, ro ôironeipevov, de son 
devenir-un : il acquiert l'un «par la venue en lui de quelque unité». 
C'est là une affection et même un pâtir (2, 17 ; 4, 2). Si bien que, 
lorsque Proclus énonce cette pseudo-évidence : «ce qu'on est déjà, 
on ne le devient pas» (4, 7), il exprime en même temps le refus d'un 
devenir d'accomplissement par lequel un être se donnerait lui-même 
quelque perfection. L'être d'un être se comprend hors de toute 
dimension temporelle, et s'il «devient» autre, ce «devenir» désigne 
simplement l'effet ou la présence en lui d'une force autre que lui-
même. Ainsi la différence être/devenir s'affirme comme transposi-
tion d'une distinction ontologique : par soi/par un autre. Et le refus 
du temps trouve son appui dans une logique du don. 

Mais comment dire que quelque chose se donne, sans reporter 
entre le divin et le devenir quelque distinction temporelle qu'il faut 
aussitôt effacer ? Le dynamisme exige pour s'exprimer une tempora-
lisation que le système refuse. Ainsi, en P. 140, pour rendre compte 
des puissances divines : «Rien ne fait obstacle à cette participation 
chez le sujet qui en est capable. Mais c'est simultanément qu'un 
sujet devient apte à une telle communication et que les puissances 
divines lui sont présentes sans qu'on puisse dire qu'à cet instant 
elles surviennent, ni qu'elles aient été auparavant absentes, alors 
qu'elles demeurent perpétuellement immuables» (tr. J. T. ; c'est 
nous qui soulignons). 

Dans le souci d'effacer le temps se révèle une difficulté propre 
au système. Car le divin est à la fois toujours présent et invisible, 
divin qui ne produit rien dans le temps, qui demeure en soi, et dont 
il faut manifester la présence universelle, incessante. Problème de 
l'invisibilité de ce qui est partout, et toujours déjà là, et qui, à la 
limite, ne se manifeste pas. Comment dire cette présence sans quel-
que artifice de style, sans quelque expérience de pensée où l'on dit 
ce qui serait sans lui, pour nier aussitôt qu'il ait jamais été absent, 
où l'on démontre ses effets, en niant qu'ils soient jamais, un jour, 
advenus. 

Car la puissance d'engendrement est toute réservée à ce qui 
est hors-temps, et les verbes de mouvement renvoient, à titre 
premier, à l'immobile : s'avancer — wpoiévai —, mener, diriger 
— fiyelodat. —, traverser — xwpelv — sont des opérations du divin 
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(P. 152). L'effacement du temps du monde se fait donc au profit 
d'une sorte de temps imaginaire, temps de l'effluence du divin, 
temps qui ne laisse pas d'intermédiaire entre le présent de l'éternel 
et le parfait du toujours-déjà-accompli. Et c'est peut-être par ce 
transfert répété de la puissance, de la surabondance, que l'Elemen-
tatio n'est pas un simple traité, et qu'elle est, en un sens strictement 
proclien, une «prière» 4 . 

Car chaque affirmation de la puissance est bien plus qu'une 
reconnaissance de la cause. L'intelligence suit le chemin qui descend 
vers les effets, tandis que les mots eux-mêmes portent la marque, 
la «couleur» de l'admiration et du désir. L'intelligence expose la 
conversion, mais le langage, les hyperboles et les descriptions qui 
se veulent sans doute strictement «représentatives» de la perfection, 
ont déjà manifesté combien l'âme est liée à la source de tous les 
dons. C'est pourquoi Proclus parle de désir en évoquant un manque 
et même un exil 5 . C'est pourquoi, en deçà du don, il projette le 
temps du manque et de l'absence. Et l'écart mesuré devient comme 
un arrêt dans un mouvement qui pourrait se poursuivre à l'infini : «si 
un être s'écarte des dieux... il se retire dans le néant et s'efface» 6 . 

Comment un être peut-il jamais s'écarter infiniment de ce qui 
le constitue ? le risque est imaginaire, car il n'y a ni lieu ni temps 
hors l'action du divin. Mais le présent, s'il est assuré, ne se réduit 
pas pour autant à l'ordre des raisons. Le hors-temps du discours 
devient parfois présent réel, il n'est plus étale et quelque chose vibre 
en lui. Ces écarts imaginaires sont sans doute les rares signes que, 
dans la construction maîtrisée, quelque chose à la fois demeure, 
passe, tout en étant toujours déjà venu. 

4. Sur ta prière, cf. In Tim. I 209 ,13-214,12 Diehl, Trad. Festugière T. II p. 27-
36. Non seulement la prière suppose, en sa première étape, la connaissance des dieux, 
mais «le terme suprême de la vraie prière» consiste à rétablir dans l'unité du divin tout ce 
qui en est sorti» (trad. fr. T. II p. 33). Nous voudrions indiquer ici que l'ascèse de l'enchaî-
nement des énoncés ne limite pas le discours à la modalité du vrai/faux. La prière affleure 
souvent. Et si l'on «est en droit de dissocier une expression référentielle de son usage 
référentiel», on ne peut que reconnaître, chez Proclus, l'abondance d'expressions qui se 
veulent, au moins négativement «représentatives», mais qui sont une forme de la laudatio 
(cf. F. Récanati, La Transparence et l'Énonciation, Paris, Seuil 1979, p. 66 sq). Pour une 
articulation beaucoup plus précise de la prière, de l'argument et de la louange, cf. Cl . 
Imbert, «L'argument d'Anselme», La Croyance, Nv. Rev. de Psychanalyse, n° 18, Paris 
1978, p. 43-55. 

5. El. Th., P. 8 : «ce qui désire manque de ce qu'il désire : il en est comme exilé 
- hneiievunévov -» (10, 1-2). 

6. P. 144; de même dans In Tim I 209, 29 sq.. Lorsque les dieux sont pensés comme 
«pères», le lien de paternité en reçoit un caractère infrangible... à l'excès : si les êtres 
avaient été séparés des dieux, «ils ne seraient même plus, puisqu'aussi bien tous lesrejetons, 
une fois séparés de leurs parents, s'abîment aussitôt dans le vide infini du néant», (trad 
fr. TII.p. 31). 
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3.2. - LES CARACTÈRES DIVINS ET L'ESPRIT DE SYSTÈME 

Revenons au système, et à l'heureuse harmonie entre l'exigence 
d'ordre et le sens du divin. Lorsque Proclus s'efforce d'intégrer toutes 
les oppositions et discontinuités pour mieux manifester la présence 
du divin et sa continuité, il se fonde, avons-nous dit, sur une axio-
matique implicite de la perfection. C'est dire que le divin n'est pas 
pour lui (seulement) une présence en chaque être, c'est aussi une 
qualité structurale du tout des êtres. Or, cette axiomatique de la 
perfection du tout n'apparaît semble-t-il jamais par elle-même. La 
distinction des hénades selon leurs dérivés ne nous dit jamais que leur 
fonction partielle, à l'égard de séries particulières. Or, c'est le divin 
comme puissance d'englobement que nous cherchons maintenant. 

Il est pourtant un groupe de propositions dont la signification 
demeure énigmatique à l'intérieur des Eléments de Théologie. Ce 
sont les propositions 151 à 158 qui énoncent des caractères divins 
qui ne trouvent aucune correspondance dans des êtres particuliers. 
Ces propositions relèvent de catégories religieuses fortement datées, 
mais elles comportent aussi une signification systémique. Comme si 
le divin, origine de tous les êtres et mainteneur de leur ordre, garan-
tissait par là-même la possibilité du système qui le dit. 

Proclus distingue quatre caractères fondamentaux : 
— un caractère paternel (TrarpLUOv), qui exprime la puissance et la 
bonté de l'Un, 
— un caractère générateur (yevvTiriKÔv), qui exprime l'infinité, 
l'inépuisable, de la puissance divine, 
— un caractère de perfection (réXeiov), cause d'accomplissement 
par conversion, 
— un caractère protecteur (fppovprjTLKÔu), qui garde chacun en son 
rang. 

Suivent quatre particularisations : 
— un caractère vivifiant (Çcooyàvov), qui est une particularisation du 
caractère générateur ; 
— un caractère purificateur (nadapriKOv) qui préserve les êtres 
supérieurs de toute compromission quand ils exercent leur provi-
dence à l'égard des dérivés et qui est un aspect du caractère pro-
tecteur ; 
— un caractère démiurgique (ôqpLovpyiicàv) qui est une spécification 
du caractère paternel, et préside à la formation des composés ; 
— un caractère anagogique (àuayœyàv) qui assure la conversion vers 
un être supérieur. 
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Ces caractères représentent l'explicitation des vertus ou des 
puissances du divin. Le lien de ce développement avec ce qui pré-
cède est fort lâche, pour ne pas dire absent. Proclus pose ces 
distinctions en une suite de «théorèmes» et le développement 
qui les accompagne ne peut être en rien démonstratif. Ce n'est 
qu'une explicitation du sens des mots, complétée par le rappel 
de propositions précédentes. Ainsi, les termes nouveaux introduits 
ici parviennent à se lier à l'univers sémantique déjà constitué, 
mais ils ne s'insèrent pas dans le système des distinctions déjà 
posées et n'y manifestent aucune fécondité. Voici le schème de 
leur groupement, tel que le propose Dodds7 : 

(unitary or (processive or (conversive (conservativc 

s'atic causes) dynamic causes) causes) causes ?) 

generic form ro mrpiKOv ToyevvnnK6V TO TE\e«iovpyov TO <ppovpr\TiK.àv 

spécifié form rà brtfitovpyoKÔv r<5 ?u>yôvov TO Uvayojydv TO Ka^apnnâv 

Ces termes ne relèvent pas de la tradition philosophique stricte, 
mais plutôt de la tradition religieuse et c'est à ce titre que déjà, 
certains d'entre eux étaient présents chez Platon. Ils renvoient 
aux théologiens hellénistiques, tels Sallustius, Cornutus, ou aux 
Oracles Chaldaiques. Chez Proclus lui-même, ils seront explicités, 
rapprochés des dieux de la mythologie dans la Théologie Platoni-
cienne. Pour comprendre l'ordre des êtres dans les Eléments de 
Théologie, ils ne sont d'aucun secours. 

Cependant, l'ensemble de ces caractères présente une consis-
tance certaine, même si l'on oublie les résonances religieuses et le 
rappel de Sallustius eue note E. R. Dodds 8 . Dans l'infléchissement 
de sens que leur apporte Proclus, ils renvoient bien à l'économie 
générale du système, et, à ce titre, ne forment pas un simple 
conglomérat. Si nous suivons l'ordre inverse de celui que propose 

7. El. Th. p. 278. Ainsi que le note Dodds, on ne peut (malgré les indications de 
P. 159, développées en In Tim I 441, 35 sq.) comprendre cette classification par les seuls 
principes de la Limite et de l'Illimité qui sont, ainsi que le mixte, réservés à la procession. 
Il convient plutôt de se référer (en même temps ?) à la triade povt - npàoboq - enuJTpotpri, 
pour les trois premiers genres. Reste le quatrième, qui renvoie à des traditions plus reli-
gieuses (ou mythiques, cf. in Th. Plat. IV ch. 17, S. W., la référence au décret d'Adras-
tée) que philosophiques. Toutefois, il nous semble particulièrement important, en ce 
qu'il «fixe chacun à son rang», et représente la garantie de l'ordre et des distances main-
tenues. Ce qui est fondamental et pour un système et pour la possibilité de sa connais-
sance. 

8. El. Th., p. 278 à 281 ; pour Sallustius, cf. p. 278 n. 2. 
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Proclus, en considérant les quatre termes génériques, il apparaît clai-
rement que chaque terme suppose son précédent : 

— conserver (TÔ ippovpT\TiKÔv) suppose une perfection à conserver 
— parfaire (TÔ TeXeoiovpyôv) suppose que des êtres soient 

engendrés ; 
— engendrer (TÔ yevvr}TLKÔv) suppose enfin une puissance pater-

nelle antérieure. 
Ces caractères dénotent donc les conditions fondamentales sans 

lesquelles il n'est pas d'architecture, d'harmonie divine entre les 
êtres. Ils présentent donc, sur le mode religieux, les axiomes du sys-
tème proclien : 

— qu'il y ait un principe ; 
— qu'il y ait un engendrement à partir de ce principe ; 
— que tous les engendrés s'accomplissent selon leur perfection 

propre, accomplissant ainsi celle de l'ensemble par eux consti-
tué; 

— que cette perfection se maintienne pure de toute altération. 
Ce sont donc aussi bien des exigences logiques, et qui ne sont pas 

sans évoquer ce que, dans l'extrême du logicisme, on a attendu d'un 
système axiomatisé. Sans doute — et c'est ce par quoi Proclus nous 
est le plus lointain — ne croit-on plus à l'unité du Principe. La 
mathématique n'a jamais caressé cette illusion, et le néoplatonisme 
finissant a bien vu qu'il y avait là une faiblesse : l'Un de Proclus est 
déjà tout, dira Damascius; sans quoi, il ne pourrait produire. Mais 
nous pouvons trouver dans les exigences procliennes, le sentiment, 
ou le pressentiment de ce qui exige un système consistant : 

— qu'il y ait, au principe, un nombre fini (et même saturé) 
d'axiomes, 

— que ce posé-au-principe soit capable d'engendrer, c'est-à-dire 
soit assez puissant pour qu'on en puisse déduire un certain 
nombre d'énoncés — voire à la limite, selon une ambition 
digne de Proclus, tous les énoncés exprimables dans le système ; 

— que ces engendrés-énoncés soient parfaits, c'est-à-dire à la 
fois stables, bien fermes et liés entre eux de manière à consti-
tuer un système consistant, et que, de chacun d'entre eux, on 
puisse remonter sans solution de continuité jusqu'au posé-en-
principe ; 

— que ce système «parfait» soit soustrait à tout devenir, à 
toute histoire (à tout paradoxe). 

En bref, il nous semble que, dans ce champ (fané ?) des carac-
tères divins, se rencontrent curieusement l'esprit religieux et l'esprit 
de système. Non que tout système comporte nécessairement 
quelque chose de religieux... Nous continuons plutôt à nous 
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interroger sur le sens religieux de Proclus, et sur le rapport entre 
son sens du divin et son goût pour les architectures formelles. 
Certains mots, disions-nous, comportent une «couleur», une 
expressivité par laquelle se disent l'admiration et le désir. Mais 
ce sont aussi des mots du système, des mots non seulement inté-
grés dans le système à la manière dont les mathématiques ont 
intégré l'incommensurable, mais des mots qui renforcent le sys-
tème. 

Ainsi la transcendance — ùirepoxn — est compatible avec la 
providence, et fonde la connaissance des dérivés (P. 122-124). 
La surabondance — irepiovoia — permet de poser une causalité 
plus étendue, suressentielle, qui englobe toute causalité partielle 
impliquant altération ou division, ou même simple relation de la 
cause à l'effet (P. 126). Ainsi l'au-delà de l'être signifie à la fois 
l'universelle présence du divin et l'englobement de tous les êtres, 
y compris ce fantôme d'être qu'est la matière. L'Un au-delà de 
l'être, loin d'illimiter l'ontologie, l'investit et l'encercle. Comme 
si le divin était lui-même pris dans les rêts de la perfection qui 
est nécessairement sienne, et comme si la cohésion du divin, loin 
de faire obstacle au mouvement de la pensée, offrait précisément 
un réseau d,exigences où la démesure discursive se trouvait à la 
fois fondée, nourrie et justifiée. 



CHAPITRE IV 

LES FONDEMENTS EPISTEMOLOGIQUES DE LA PROLIXITE 

1 .L'œuvre d'imagination et son élément sémantique - 2. Combinatoire et sémantique -
3. Interférences de la géométrie et de l'ontologie -4. De la multiplicité des codes. 

Lorsque Proclus reconnaissait à l'imagination une fonction 
dans la production des êtres mathématiques, il n'instaurait pas 
une nouvelle mathématique, mais une autre manière de comprendre 
son développement et son insertion dans l'intelligible. Imagination 
et pensée rigoureuse trouvaient alors un accord inédit : l'imagi-
nation était délivrée des considérations partiales qui la vouaient 
au monde des phantasmes ou de la réplique appauvrie. Il semblerait 
toutefois naturel de penser que cet accord est strictement lié à la 
mathématique et que toute Elementatio n'implique pas un appel 
à l'imagination, en particulier une Elementatio théologique. A 
première vue, la présentation démonstrative du divin relève d'un 
projet ascétique. 
Et pourtant, lorsque nous percevons la construction progressive du 
système architecturé, lorsque nous décelons quelques procédés de 
composition hiérarchique, ne voyons-nous pas s'exercer, en ce lieu 
métaphysique, une activité productrice analogue à la puissance de 
l'imagination par laquelle vient à l'être le monde mathématique ? 

Sans doute, les Eléments de Théologie ne peuvent-ils la recon-
naître, pas plus que les Eléments d'Euclide, ne disent la force 
intellective qui les promeut. Mais la Théologie Platonicienne, au 
détour d'une analyse des noms divins, reconnaît ce caractère 
démiurgique de la parole philosophique : «De même que l'intellect 
démiurgique fait venir à l'existence dans la matière les manifes-
tations des formes toutes premières qu'il contient, ... de la même 
manière... notre connaissance scientifique qui prend pour modèle 
l'activité productrice de l'intellect, fabrique — ôrjiiiovpyei — au 
moyen du discours, des similitudes de toutes les autres réalités» 1 . 

1. Th. Plat. I, 29, éd. S. W., p. 124, 12-22. L'imagination n'est reconnue qu'oeuvrant 
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La parole philosophique ne prétend donc pas dire strictement ce 
qui est, elle produit à partir de ce qui est. Par ce lien indiscernable 
entre le modèle caché et ce qu'il inspire, la philosophie est à la 
fois révélation et production. 

Proclus, toutefois, s'il reconnaît parfois l'excès de toute parole 
sur l'être, ne cherche pas à en refuser le débordement par un 
appel au resserré et au silence. Il acquiesce à ce déploiement 
nécessaire qui se sait analogue à la procession des êtres, et dont 
la seule exigence régulatrice correspond à une certaine axioma-
tique de la perfection. De ce déploiement, nous avons indiqué, 
à partir des Eléments de Théologie, les structures essentielles. 
Si nous portons désormais attention à l'œuvre de déploiement 
comme œuvre de l'imagination philosophique, nous nous deman-
derons comment le philosophe «fabrique au moyen du discours 
des similitudes de toutes les autres réalités». Quels instruments, 
quels modèles se donne-t-il ? Car le philosophe produit bien un 
monde. Sans cesse, à l'intérieur de ce système des pensées et des 
êtres, se révèlent de nouvelles ressemblances, symétries, compo-
sitions, dont le développement paraît illimité. 

Nous appelons «prolixité» ce caractère indéfini des «décou-
vertes» procliennes. Et ce sont les fondements de cette prolixité 
que nous voulons enfin interroger. 

1. - L'ŒUVRE D'IMAGINATION ET SON ÉLÉMENT SÉMANTIQUE 

Parler d'élément sémantique, ce n'est pas supposer que l'on 
puisse déterminer chez Proclus un clivage entre l'ontologique et 
le sémantique, au sens où Aristote propose de distinguer ce qui 
est signifié et ce qui est posé dans l'être 2 . Il n'y a pas de bouc-
cerf chez Proclus qui attendrait de quelque affirmation ou de 
quelque référence extérieure une validation quelconque. En effet, 
une fois certaines exigences posées, le champ des êtres et le 
champ du pensable ne peuvent être différenciés. Toutefois, nous 

d'un niveau plus élevé vers un niveau inférieur, ainsi dans la production des figures en 
mathématiques, des mythes en poésie ou même dans la transposition philosophique 
des caractères divins. Mais la production du système total n'est jamais comprise comme 
travail de l'imagination. Il faudrait alors corriger le postulat traditionnel selon lequel le 
vrai est dévoilement de ce qui est déjà. L'imagination ne peut donc être reconnue que de 
manière locale. 

2. Cf. P. Aubenque, Le Problème de l'Etre chez Aristote, Paris, P.UJF. 1962, p. 98 sq, 
en part. p. 110. 
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n'accorderions pas sans réticence que chez Proclus «la structure 
du cosmos reproduit la structure de la logique grecque» 3 . Car 
la logique grecque ne nous apparaît pas suffisamment une, et 
Proclus l'infléchit selon ses exigences propres. 

S'il recherche davantage une architecture des êtres que des 
enchaînements valides, c'est dans l'organisation sémantique des 
termes que nous retrouverons une des expressions les plus riches 
des rapports entre les êtres. Ce qui n'exclut aucune autre lecture. 
Car la prolixité implique précisément qu'aucun code n'a même 
puissance que son langage. Nous distinguerons cependant deux 
manières procliennes de déjouer les analyses exhaustives. L'une 
est propre aux Eléments de Théologie et à la Théologie Platoni-
cienne : la prolixité y est intérieure au système et se fonde sur 
l'exigence de continuité. La seconde, qui apparaît dans tous les 
commentaires, suppose la première. Nous la dirons surabondante, 
car elle se nourrit de polysémie et d'équivocité. 

1.1. — Deux modes de prolixité : multiplication des intermédiaires, 
multiplication des résonances 

L'imagination qui œuvre dans les Eléments de Théologie n'est 
pas dépourvue de règles; elle n'est pas sans se donner quelques 
justifications théoriques, et c'est par là qu'elle s'apparente à 
l'imagination mathématique : de même que celle-ci fait paraître 
dans l'espace géométrique les figures d'un non-figuré préalable, 
de même l'imagination sémantique produit le champ des notions 
du système à partir de termes primitifs et de règles opératoires. 
Elle cherche à déplier ainsi l'ensemble du sens. 

Si nous examinons la construction des hiérarchies procliennes, 
nous ne pouvons qu'être frappés par la manière dont Proclus 
utilise les possibilités sémantiques de la langue grecque pour 
exprimer les variations ou modulations d'un terme. Car il s'agit 
de montrer à la fois la permanence, la présence maintenue et la 
dégradation processive. Cette affirmation ontologique se transcrit 
dans le langage par le maintien d'un même terme, d'un même 
noyau sémantique, affecté d'éléments lexicaux à la fois divers 
et répétitifs : le niveau le plus élevé sera marqué par un adverbe 
(xuptojç, 7rpojTGX, àirXcôç), ou par un préfixe (ùnep-, abro-, a), 
les autres niveaux auront le même caractère ôeurépox, ou selon 
une gradation évoquée simplement par ses extrêmes, du plus haut 
au dernier degré, du plus pur au plus émoussé. 

3. E. R. Dodds, Et. de Th., p. XXV. 



27 8 LES MATHÉMATIQUES ET L'ONTOLOGIE CHEZ PROCLUS 

Car ce qui importe, c'est de marquer l'identité et la différence, 
i. e. la continuité dans un ordre (P. 21, Dodds 24, 13), entre les 
ordres (P. 112, Dodds 96, 36), donc de donner à la fois des indices 
topologiques (plus loin, plus près) et des indices de mouvement 
(s'abaisser, s'écarter, ùm&aivetv, àiromitTeiv ; s'élever, se retourner 
vers, àuâyeiv, èmarpé^eiv). 

Ce souci de continuité ne rencontre aucun obstacle logique, tel 
celui d'une incompatibilité des contraires, car la continuité exige 
souvent cette double détermination. Elle ne rencontre pas non plus 
l'exigence de rapporter les variations de sens à quelque être exté-
rieur au discours : Proclus compose les hiérarchies avant de désigner, 
et souvent sans désigner quelque réfèrent ontologique. Or, pour que 
soit accepté un conglomérat sémique, les exigences sont simples : il 
suffit que ce conglomérat puisse entrer dans une série. Ainsi (cf. In 
Parm. 1074, 30-31), l'on peut, en géométrie, refuser la conjonction 
«ligne + blancheur», mais rien n'interdit de poser la combinaison 
«un + non-un», «mouvant + mû», «éternel + temporel», dès lors 
que ces conjonctions se donnent pour équivalentes à «unifié», 
« auto-moteur », ou « sempiternel ». 

Et dans la mesure où ces conglomérats sémiques renforcent 
leurs rapports, dans la mesure où, peu à peu, chacun devient indica-
teur de tous les autres et nœud dans le réseau global, alors le jeu 
proclien perd progressivement son caractère d'artifice ; un monde se 
constitue, qui est assimilable à un système clos de signes, au sein 
duquel chaque signe renvoie, par de multiples voies, à tous les 
autres. Et les signes intègrent certaines données extérieures (le mou-
vement, les corps, la vie), plutôt qu'ils n'y renvoient. 

Bien plus, il est parfois impossible de décider si un terme 
est posé par une nécessité ontologique ou pour une simple com-
plétude sémantique, tellement la continuité est à double face. 
Ainsi en P. 14, au principe de causalité qui pose l'immobile, 
succède un argument de continuité ou de complétude qui relève 
plutôt de la combinatoire sémantique. Il s'agit de prouver la 
nécessité d'un intermédiaire entre mobile et immobile : «si tous 
les êtres étaient au repos, quel pourrait bien être le premier à 
être mû ? ni l'être immobile dont la constitution s'y oppose, ni 
l'hétéro-mobile qui est mû par un autre. Reste donc que l'auto-
moteur soit ce premier mû. C'est lui, en effet, qui joint à 
l'immobile les hétéro-mobiles, parce qu'il est pour eux une sorte 
de médiateur — pèaov — à la fois moteur et mû», (trad. J. 
Trouillard). Méditeur ontologique et sémantique, indissolublement. 

C'est alors que devient possible cette prolixité sobre qui se 
fonde et sur l'absence de contrainte référentielle, et sur le principe 
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de continuité. Dans un espace déterminé par les seuls extrêmes, 
comment ne pas retrouver cette tentation dont se nourrissent les 
paradoxes de Zénon, comment ne pas redoubler les divisions pour 
diminuer toujours l'intervalle, qui est par là même indéfiniment 
maintenu et à maintenir ? Aussi est-il naturel et nécessaire que les 
hiérarchies procliennes ne se recouvrent pas, et que toujours 
d'autres séries plus complexes viennent s'ajouter à l'infini travail des 
ressemblances et différences. 

Mais cette prolixité ouvrière de relations internes multipliées a 
besoin d'un complément de résonances. Hors ce langage topologi-
que, existent d'autres langages, hors cette épure, existent tous les 
diacosmes où les êtres ont des noms, et non pas seulement des lieux. 
Or si le langage, ainsi que l'expose la Théologie Platonicienne (L.I. 9 
éd. S.W. p. 40) doit, autant qu'il se peut, mimer le déploiement pro-
cessif des êtres, et si ce déploiement répond non seulement à la 
fécondité mais aussi à l'universelle présence du Principe, la dispro-
portion éclate entre ce que peut le langage et ce que produit effecti-
vement le Principe. 

La réponse de Proclus consiste, pour pallier cette infirmité, à 
multiplier les rapports, les transferts, les résonances ou les analogies 
plus strictes. Si tout est dans tout, tout aussi signifie tout, tout fait 
signe vers tout. Nous sommes donc en présence d'un langage dont 
tous les termes sont et doivent être surdéterminés. 

Aussi Proclus n'a-t-il pas à respecter un ensemble limité de 
règles combinatoires. Il doit les redoubler, exacerber les capacités 
symboliques et métaphoriques de la langue ordinaire. Il doit 
accentuer et non pas écarter la polysémie et l'équivocité. Ce 
faisant, il produit un langage sciemment non scientifique (au 
sens où arithmétique et géométrie épurent l'empirique), un 
langage, aussi, que l'on pourrait, au regard de la tradition, dire 
non-philosophique. Car il s'agissait bien, pour Platon et Aristote, 
de purifier l'opinion de son inconsistance, de réduire les liens 
sémantiques, de les fortifier pour assurer la conjonction du logos 
et de Vousia. La démarche de Proclus est inverse : usant de termes 
déjà épurés, il instaure une sorte de jeu poétique, et crée une 
sphère de résonances sémantiques où les personnages du discours, 
par d'infinies conjonctions, cherchent à dépasser en puissance 
connotative tout ce que le langage ordinaire et littéraire a déjà 
produit 4 . Et la logique n'est pas habilitée à user de contraintes : 

4. Rappelons que la polysémie et l'équivocité non discutables du langage poétique 
permettent de fonder une théorie de l'interprétation qui s'applique à tous les écrits 
dits inspirés, depuis Homère jusqu'aux Oracles Chaldaïques. cf. In Remp. 72,20 - 86,23. 
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n'a-t-elle pas toujours eu une volonté réductrice, alors qu'il s'agit 
ici de montrer l'infinie puissance de fécondité du principe et de son 
explicitation plurale ? La prolixité de surabondance exprime la 
diversité non maîtrisable de la présence qui nous enveloppe, nous et 
notre langage. 

1.2. — La circularité comme utopie 

En insistant toutefois sur la puissance imaginative à l'œuvre 
dans le système et sur la liberté de son jeu, nous mettons en relief 
une puissance de dispersion, d'éclatement pluridimensionnel du sens 
telle que le repliement unificateur en devient problématique. Les 
grilles, les réseaux peuvent pallier cette dissémination, mais non la 
résorber. N'entrons-nous pas, dès lors, en contradiction avec le 
propos de Proclus, qui veut qu'à toute procession corresponde une 
conversion, un re tour 5 ? 

Si l'imagination se déploie en directions multiples qui ne for-
ment même pas un faisceau, comment cette linéarité plurale se 
recourberait-elle pour rejoindre une origine hypothétique ? Nous 
nous écarterions ainsi de l'interprétation hégélienne qui voit dans le 
schéma procession/conversion, l'esquisse du mouvement synthé-
tique de la négativité, et donc de toute interprétation qui courbe 
toute linéarité pour qu'elle s'accomplisse dans le cercle. 

Ainsi, la lecture récente que W. Beierwaltes a faite du système 
proclien 6 se développe à son tour, et malgré les distances prises 
à l'égard de Hegel 7 , sous le signe de la circularité. Dans l'examen 
structural des triades les plus marquées, W. Beierwaltes insiste sur 
le caractère dynamique des termes moyens : tout p'eaov, fût-il 
situé entre commencement et fin, ou en quelque division inter-
médiaire, se présentât-il comme un amalgame lexical (ainsi l'intel-
ligible-intellectif), ou comme une relation de distanciation (ainsi 
l 'altérité), devient une expression indirecte du mouvement 
d'expansion dont le vocable le plus parlant est la et le schême 
le plus général, la procession. La cohérence de l'interprétation 
est, à cet égard, admirable : la structure fondamentale de tout 
étant, est triadique; toutes les triades explicitent la triade domi-
nante du système : juovrf - irpôoSoç - èiriarpoipr) ; la «figure» de 

5. Cf. El. de Théol. P 31 : «Tout être qui procède d'un principe se convertit par 
essence vers celui dont il procède», (trad. J. Trouillard p. 82). 

6 . Proklos, Grundzùge seiner Metaphysik, Frankfurt 1965. 
7. Cf. «Proklos und Hegel», in Platonismus undIdealismus, Frankfurt 1972, p. 154-

187. Beierwaltes insiste en particulier sur la différence entre la négativité hegelienne et les 
négations procliennes. 
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l'intelligible, la «démarche » de l'âme relèvent du cercle ; et la dialec-
tique reproduit, dans l'élément du philosopher, cette courbe de 
l'âme qui déploie ses raisons pour mieux se retourner vers son prin-
cipe et s'assimiler à lui. 

Toutes ces assertions et leur enchaînement trouvent dans les 
écrits de Proclus appui et confort. Il ne peut être question de les 
invalider. Mais leur cohérence gêne, et leur homogénéité. Les codes 
procliens sont trop nombreux pour que nous puissions croire à leur 
résorption unitaire. Et nous choisissons, au rebours, d'insister 
d'abord sur la prégnance du schéma de la linéarité multiple, d'insis-
ter sur ces formes de classification que W. Beierwaltes considère 
comme extérieures ou superficielles, au regard d'une philosophie 
qu'«il convient plutôt de comprendre comme un système ontolo-
gique de l'identité» où «chaque triade expose symboliquement le 
Tout » 8. Mais le symbolique n'est-il pas essentiellement plural ? 

Nous voulons donc miser sur le pluralisme de Proclus contre sa 
propre volonté d'unification. Ce qui équivaut à un refus de transpo-
ser l'unité idéale de l'intelligible, pensant, se pensant et pensé, dans 
l 'élément du texte où le mouvement du dire, le dit de soi et l'effec-
tivement dit ne coïncident plus. 

Le «dit de soi» correspond pour nous au désir ou à Yutopie 
proclienne d'un dépliement qui se replie, d'une distanciation qui se 
résorbe, d'un engendrement qui se nie. Il correspond à ce que 
Bachelard nommerait les rêves d'envol, désir d'allégement, de 
remontée au principe, de purification, d'union mystique, enfin. 
Proclus parle parfois comme Plotin, et tout multiple se pose comme 
déjà retourné vers l'un. Pourtant, à ce désir de résorption s'oppose, 
chez Proclus lui-même, une autre exigence, exigence ontologique, 
qui soutient la nécessité de production du système : le principe ne 
serait en rien vénérable (rîpiov) s'il n'était fécond, et la puissance de 
fécondité est en rapport direct avec le nombre et la diversité des 
engendrés, car la puissance est au sens premier, puissance d'engen-
drer, de faire exister (itapàyetv), et cela, non pas selon une nécessité 
interne, mais par surabondance (irepiovoia, ùirepoxv)-

Sans doute serait-il inexact de tracer un chemin direct entre la 
surabondance du Principe et la prolixité du discours proclien. Car la 
surabondance renvoie originairement à la transcendance de l'Un, à 
sa manière de demeurer en soi, de ne pas s'incliner vers ce qu'il 
engendre, de produire par surcroît. Cependant, comment délier 
ces déterminations négatives, de leur effet positif qui consiste en la 
richesse des engendrés et la multiplicité de leurs rapports ? Ainsi 

8. ld.,Proklos..., p. 50. 
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irepiovoûi s'oppose d'abord à éVSeia, le manque, à àvajKT), la 
nécessité et signifie : le superflu; mais le superflu, une fois libéré 
de son caractère relatif, devient le surabondant, ce qui se donne 
à profusion. La même polysémie se manifeste dans le terme 
ûirepoxv : il équivaut d'abord à supériorité, excellence, transcen-
dance, puis à surabondance, pur excès, qui ne compense aucun 
défaut. La surabondance ne doit donc pas se penser (seulement) 
quantitativement, mais plutôt selon le caractère indéfectible et 
universel de la présence, présence qui fonde l'infinité des résonances 
de tout en tout. 

Dire cette fécondité dans un discours réglé devient une tâche 
paradoxale. Dès lors, il devient justifié de s'interroger sur la possi-
bilité d'un rapport entre l'affirmation de la surabondance du 
Principe, et la prolixité du discours proclien. Proclus se donne 
en effet pour tâche, dans les Eléments et dans la Théologie Platoni-
cienne, de réengendrer la totalité des êtres. A ce titre, son discours 
représente la dernière mutation, dans la pensée grecque, des généa-
logies poétiques. Mutation baroque, généalogies multiples, aux 
règles de parenté fort lâches. Le simple schéma du Timée, père, 
mère et rejeton, est impuissant à rendre compte de la bigarrure 
des engendrés. 

Toutefois, avant d'affirmer l'excès du discours proclien, il nous 
faut saisir selon quelles règles Proclus s'efforce de normaliser cette 
surabondance. Nous pourrons ensuite juger de la prolixité de son 
discours et la comprendre en sa nécessité. Pour (re) construire cette 
généalogie, Proclus prend appui sur deux autres modes de généra-
tion : la génération sémantique, qui part des extrêmes pour com-
poser les intermédiaires, et la génération géométrique, productrice 
des trois dimensions de l'espace. Il est aisé de reconnaître ces codes, 
et leur prégnance dans le mouvement du dire proclien. Plus 
complexe nous apparaît le mode de leurs ajointements ou de leurs 
interférences; plus délicate, la justification de cette généalogie 
comme généalogie finie : à quel titre imposer une limite aux géné-
rations sémantiques ou bien aux dimensions ontologiques ? 

2. - COMBINATOIRE ET SÉMANTIQUE 

2.1. — Les apports de la tradition 

Les jeux de l'affirmation et de la négation des contraires ont 
tout d'abord été utilisés pour la détermination des intermédiaires. 
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Ce procédé est déjà conscient de soi chez Platon 9 , analysé avec 
prudence par Aristote. Le raffinement sémantique nous est apparu 
lié à la progressive distinction entre la double affirmation et la 
double négation, et à la prise de conscience des possibilités beau-
coup plus vastes de la négation. 

En effet, en un premier temps, affirmation et négation renvoient 
à un même terme, déterminé par son lieu : c'est un péoov, un 
pera^v qui est donc situé entre les extrêmes. Ainsi, l'Eros du 
Banquet, n'est ni savant, ni ignorant, et pourtant, il sait assez 
l'ignorance pour la fuir, et le savoir, pour le désirer. Sur un mode 
plus statique, le «ni vil, ni honnête» des Catégories d'Aristote est 
intermédiaire entre ses composants, comme le jaune l'est à l'égard 
du blanc et du noir 10. 

En ce sens, la négation reste liée à l'axe des contraires, comme 
si cet axe représentait le seul espace sémantique sur lequel un terme, 
fût-il affecté d'une double négation, dût nécessairement se situer. 
Cet effet devient plus clair si l'on comprend que la négation ne 
porte pas strictement sur les qualités, mais sur la pureté de ces 
qualités. Ni savant, ni ignorant signifie : ni purement savant, ni 
purement ignorant. Le mouvement de la pensée va de la recherche 
de l'intermédiaire vers son expression combinatoire, laquelle n'est 
pas examinée pour elle-même, en son équivocité. 

En revanche, lorsque la pensée se libère de la recherche des 
peraÇv, c'est-à-dire d'un signifié qui détermine préalablement 
la place du signifiant, la double négation s'oriente vers ce qui 
sera l'indifférent stoïcien, et renvoie à l'indéterminé, au neutre 
(ne-utrum), à un ailleurs où les extrêmes n'ont plus puissance. 
Déjà, dans le Gorgias 1 1 , Platon reconnaissait que tout un ensemble 
de sèmes (être debout, assis...) ne relèvent ni du bien ni du mal, 
à moins d'être pris comme moyens d'atteindre l'un ou l'autre. 
Plus nettement dans le Philèbe (33a-b), le troisième genre de 
vie, qui ne connaît ni plaisir ni douleur, est bien à côté (irapâ) 
des deux autres, il s'en sépare même, comme la vie divine de la vie 
humaine. Une indication d'Aristote dans les Topiques 12 rappelle 
l'imprécision du lien qui unit intermédiaire et négation. La combi-
natoire n'est pas encore considérée pour elle-même. Les jeux de 
l'affirmation et de la négation ont cependant déjà manifesté sinon 
leur puissance, du moins leur ambiguïté. 

9. Cf. 1. Souilhé, La Notion platonicienne d'intermédiaire., en part. p. 44-72, et nos 
remarques, supra chap. II, p. 55-56. 

10. Catég. ch. 10, 12 a 17-20. 
11. Gorgias467e - 468 d ; cf. J. Souilhé, op. cit. p. 46-48. 
12. Topiques, 1,15, éd. J. Brunschwig, Paris 1967, p. 23-24. 
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Il n'est pas sans intérêt de noter ici un rapprochement inattendu 
entre cette recherche des sèmes fondée sur une pensée par polarité — 
que l'on considère souvent comme archaïque — et certaine forme de 
la sémantique structurale contemporaine. Ainsi, A. Greimas, dans son 
ouvrage Sémantique Structurale 13 exprime l'articulation sémique 
fondamentale dans l'opposition s vs non-s, qu'il dénomme catégorie 
sémique ou axe sémantique, et dans laquelle il faut voir représentée 
l'articulation originaire de tous les sèmes. Disjonction qu'il ne s'agit 
aucunement d'assimiler à l'exclusion ou à la contradiction logique, 
laquelle ne jouerait qu'entre des énoncés mesurés aux valeurs de 
vérité. Ce qui est visé ici, c'est la détermination d'un certain espace de 
sens, espace lui-même présupposé par les applications sémiques 
particulières qui se situent à l'intérieur de cette disjonction (ex. : 
grand vs petit). Greimas se réfère à «l'axiomatique des structures 
élémentaires élaborée par V. Br^ndal», laquelle établit que les deux 
sèmes polaires s vs non-s conduisent à la formulation d'un troisième 
sème, dit «neutre», ni s ni non-s ; d'un quatrième sème, dit «com-
plexe», et s et non-s ; et de variations à l'intérieur de ce complexe, 
caractérisées par la dominance de l'un ou l'autre sème à l'intérieur 
du complexe sémique. Br^ndal retrouve ainsi les deux modes 
fondamentaux selon lesquels la combinatoire des contraires s'est 
enrichie : jeux de l'affirmation et de la négation, jeux de pré-
dominance. 

Il ne s'agit pas pour nous de retracer l'histoire de ce dévelop-
pement que P. Hadot a remarquablement décrit 1 4 . L'exemple 
le plus clair de la combinatoire par négation, rapporté par Proclus 
dans le Commentaire au Timée serait, selon P. Hadot, attribuable à 
Porphyre. Il détermine tous les degrés d'être séparant le «véritable-
ment étant» du «véritablement non-étant», selon la succession : 

Une scholie du texte de Proclus représente la combinaison dans le 
diagramme suivant : 

13. Sémantique structurale, Paris 1966, p. 23 à 25 : «Les modes d'articulation 
sémique». 

14. Porphyre et Victorinus, J, en part. p. 148 à 178 et 239 à 246. 

ÔVtgx Ô'V 
OVK ÔVTCOÇ ÔV 

OÙK ÔVTGOÇ OÙK ÔV 
Ô W L O Ç OÙK ÔV 

ÔVTUK miÉE ÔV 
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Le jeu d'affirmations et de négations s'adjoint ici une interprétation 
ontologique. Son intérêt dépend alors de sa capacité expressive. Ce 
qui signifie qu'il y a au moins une raison de le récuser : au nom de 
son insuffisance représentative. Il suffit en effet que les quatre 
termes, intelligible, sensible, âme et matière, apparaissent comme 
une échelle trop pauvre au regard de tous les degrés d'être. 

La combinatoire par prédominance n'est pas, quant à elle, limi-
tée aux jeux de la contrariété. Elle se distingue de la précédente en 
ce qu'elle est strictement positive. Elle exige donc un matériau plus 
élaboré : il faut qu'un conglomérat de sèmes soit présent en un 
ensemble de termes. La distinction est produite par l'accentuation 
successive de chaque sème. Nous en avions eu chez Plotin l'exemple 
le plus simple, dans la différence entre l'un-multiple et le multiple-
un. Chez Proclus, opérer cette accentuation est une exigence fonda-
mentale du système, dans la mesure où «tout est dans tout, mais en 
chaque chose sur un mode qui lui est propre». Cette «manière pro-
pre» s'exprime le plus souvent par une modalisation adverbiale. 
Ainsi Usons-nous dans la proposition 103 des Eléments de Théo-
logie : « Il y a dans l'être et la vie et la pensée, et dans la vie, l'être et 
le penser, et dans la pensée l'être et le vivre, mais tous (trois) sont 
ici voepojç, sur le monde pensant, là fcoriKcôç, sur le mode vital, là 
Ôvrooç sur le mode de l'être». 

Ces procédés permettent d'articuler, de scander une totalité qui 
cherche une organisation intermédiaire entre la dispersion et le 
mélange total. Aussi l'usage de ces techniques combinatoires répond-
il, chez Proclus, à deux exigences essentielles : exigence de complé-
tude du système, exigence de communication à l'intérieur de ce 
système. 

2.2. — Exigence de complétude chez Proclus 

2.2.1. — L'axe sémantique universel 

Rappelons d'abord qu'un axe sémantique unique permet de 
situer tous les êtres. Cet axe n'est pas celui de l'un pur au multiple 
pur, car ces deux extrêmes n'appartiennent pas au système des 
êtres, mais celui de l'unifié au distendu-dispersé, de Vëvcocnç la plus 
resserrée à la ÔidKpituç la plus informelle. En effet, si tout être est 
un mixte de né pas et d'âireipov, si ces deux puissances premières 
traversent toutes choses et les constituent 1S, la limite et l'illimitant 

15.In Eucl. 314, 21. Cf. notre article «Note sur VApeiron chez Plotin et Proclus», 
Annales de la Faculté des Lettres d'Aix, T. XLIII, p. 151 sq. 
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ne sont pas des opposés, mais des complémentaires, qui se compo-
sent comme le flux et l'arrêt, la continuité de la puissance et la 
discontinuité des formes. 

Ce couple obéit à une loi de quasi dégradation de l'énergie, et ce 
n'est que par l'ambiguïté du terme âneipov que l'un des termes 
(l'illimitant conçu comme indéterminé) semble gagner sur l'autre au 
cours de l'abaissement. Pour nous, dans le couple, la force des deux 
éléments varie en même temps, et l'épuisement de la force du flux 
correspondant, est simultanée à l'épuisement de la force de la forme. 
Chaque être est le résultat de ce couple de forces ; ce n'est pas un 
mixte compris comme moyenne, c'est un équilibre local des deux 
puissances. Et c'est ainsi que tout être relève de cet axe sémantique. 

L'unité de cet axe est nécessaire pour que les repères spatiaux, 
plus près, plus loin, avant, en même temps, après, puissent renvoyer 
à une signification univoque. 

2.2.2. — Combinatoire des présences et des manques 

La détermination vectorielle de l'axe (du resserré au dispersé), 
la connexion entre déploiement et affaiblissement, définissent 
une pensée de la dégradation continue. Déjà, la combinatoire de 
PôVrwç ôv, en se donnant la possibilité d'une négation modale : 
oi)K dWojç, présentait l'esquisse la plus simple d'un ordre gradué : 
le passage d'un extrême à l'autre s'y effectuait par la médiation 
de ce qui n'est pas véritablement — OVK ÔVTCOÇ — l'extrême de 
plénitude ou de manque. Mais nous avons dit l'excès de formalisme 
de cette combinatoire, à laquelle il suffit pour se constituer d'un 
terme ôv, de la modalisation de ce terme dVrox, et de la négation. 
Le jeu de prédominance avait délié VÔVTCJS ÔV de son caractère 
redondant, en explicitant ses composantes (être, vie, pensée) et en 
déterminant le jeu de leur poids. Toutefois ce jeu ne peut valoir 
pour l'ensemble de ce qui est : il est incapable d'exprimer le 
devenir. Comment dire, avec des caractères strictement positifs, 
toutes les insuffisances du sensible ? 

Nous restituerons donc ainsi le problème proclien : trouver 
un modèle combinatoire qui intègre la richesse des déterminations 
du jeu de prédominance et la dimension d'altération inscrite dans 
l'obK ÔVTCJÇ Ôv. Or le non-véritablement étant, c'est en langage 
platonicien, VelKÛv. L'habileté proclienne consiste à considérer 
le devenir comme image inversée de l'intelligible. Ce qui est là-bas 
npcbrcjç ou ÔVTCOÇ existera ici Sevrépojç ou eiKovucojç ; c'est une 
donnée de tradition. Proclus y ajoute l'effet d'inversion : à la 
progressive complexité qui va de l'être au penser, correspondra, 
comme en miroir, par symétrie, et comme dans un miroir, par 
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variation iconique, la progressive dégradation du sensible. Pro-
posons, pour éclairer notre propos, un schéma simple du modèle 
proclien : 

En ce renversement, le jeu par prédominance est conservé. Mais 
l'accentuation qui se faisait d'abord sur fond de présence ou de 
latence, se fait désormais sur fond d'absence ou de privation. La 
prédominance œuvrait dans la clarté; le jeu de miroir a restitué 
l'élément d'ombre. En couplant la réalité et son ombre, Proclus a 
réengendré la totalité. 

Ainsi «tout est en tout», mais aussi bien sur le mode de l'image 
et même sur le mode de l'absence. Rappelons cette assertion étrange 
des Eléments de Théologie : «dans les dérivés, les privations sont 
d'une certaine manière des êtres» — ai arepéaeiç dura ndjç eiaiv —16 

et lisons dans ce passage de la Théologie Platonicienne tout l'impact 
de l'absence : «les classes ultimes plongées dans la matière sont 
imprégnées par l'absence de vie — àÇcoia avjKéKparai — et 
possèdent un reflet d'existence parce qu'elles sont totalement 
saturées de non-être» — àmoraoïv eL8o\ucqv..TOv pr\ ôvroq 
hvaneir\r\apéva 1 7 . Ainsi, là structure de tout étant demeure 
triadique, qu'elle s'explicite en une structure de présences, 
être + vie + pensée, ou qu'elle se compose de présences et 
d'absences : être + (-vie) + (-pensée). S'il y a structure (ce que le 
signe + n'exprime aucunement), il y a modification réciproque 
d'un terme sur les autres, et l'absence est, comme la présence, une 
puissance de modification. Il ne suffît donc pas, pour déterminer 
un être, de le décomposer en ses éléments positifs ; il faut également 
marquer ses manques. Car la positivité du manque pourra seule 
justifier la positivité du désir, et marquer la place dans l'ordre. 

Au regard des techniques combinatoires, nous trouvons ici une 
composition habile entre le jeu des négations et celui des prédomi-
nances, puisque la prédominance a intégré la négation en la consti-
tuant en structure d'absence. 

développement 

devenir 
étant, vivant, pensant 
étant, vivant, (non-pensant) renversement 
étant, (non-vivant, non-pensant) 

16. El. de Théol. P 74. 
17. Théol. Plat. I 18 éd. S. W. 85, 20-24. Pour un schème plus complexe de la dégra-

dation de l'être au devenir, cf. Dodds,El. Théol. p. 232. 
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2.2.3. — La double affirmation et le mixte simple 

Il ne suffit pas à Proclus de combiner des caractères, car cette 
juxtaposition sémantique omet de désigner la manière dont un être 
possède ses déterminations. Une nouvelle hiérarchie, plus abstraite, 
s'applique à la première pour distinguer les modes de l'être et de 
l'avoir, et en tracer une série dégradée. 

Dès la proposition 2 des Eléments de Théologie, avoir une qua-
lité (ici l'unité), est interprété comme le résultat d'un «subir» — 
iréitovde TO ëv —. Une première opposition se dessine entre le carac-
tère pur (aùroév) qui est seulement cela même qu'il est, et l'être qui 
reçoit le caractère. Ce dernier est impur, complexe, passif par 
rapport à ce caractère dont il est investi. Dès la proposition 9, 
l'écart entre être et avoir (subir) paraît trop grand : un intermédiaire 
est posé comme nécessaire. Cet intermédiaire est défini comme 
Va&rapxes l'auto-suffisant, capable de se donner à lui-même le 
caractère désiré. Enfin, en P. 40, lorsqu'un être est susceptible de se 
donner sa propre essence, il est dit aùOvnàoTarov, auto-subsistant. 

Cette hiérarchie peut s'exprimer selon divers registres. 
Selon l'axe du donner au recevoir, elle se présente ainsi : 

— donner 
— se donner 
— recevoir. 

Interprétée ontologiquement, elle s'exprime dans l'ordre suivant : 
— transcendance, 
— existence par soi, 
— existence par un autre. 

Considérée sémantiquement, elle distingue : 
— le caractère pur, 
— l'être ayant ce caractère par soi, 
— l'être ayant ce caractère par un autre. 

Elle produit donc un ordre entre l'être et l'avoir : 
— être, 
— avoir par soi, 
— avoir par un autre. 

Si l'on considère maintenant cet « avoir par soi » selon l'axe de l'actif 
et du passif, il apparaît que l'«avoir par soi», qui est un «détenir de 
soi», un «agir sur soi», représente un mixte d'activité et de passivité, 
puisque le sujet de l'agir est identifié au sujet du pâtir. 

Grammaticalement, il signifie une antériorité de la voix 
moyenne, à l'égard de l'actif et du passif, lesquels en seraient le 
dédoublement ultérieur. La hiérarchie est particulièrement claire 
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dans le cas du mouvement (P. 14) : Entre l'immobile moteur et 
le mû-par-un-autre, il est nécessaire (àvaynr}) qu'il y ait un inter-
médiaire (péoov) pour relier les extrêmes. Cet intermédiaire est le 
mû-par-soi (aÙTOKÙvrjTOv). Et si nous nous référons à la Théologie 
Platonicienne, dans le Livre I(S.W. p. 60,12-22). Proclus distingue 
nettement ce qui à la fois est mû par un autre et moteur d'un 
autre, de ce qui est soi-même pour soi-même origine et point 
d'application du mouvement. Cette ambivalence de YaÙT0Kivr)T0v 
s'exprime lexicalement, puisque le suffixe — TOV implique une 
capacité passive, et le préfixe aùw — une spontanéité instauratrice. 
Qu'il y ait double face, et non pas composition, Proclus l'atteste 
lorsqu'il affirme (en P. 47) que l'auto-constituant est simple et 
sans parties. Nous sommes donc ici en présence d'un mixte 
simple..., mixte sémantique en raison de sa place dans la hiérarchie 
de la dépendance, mixte simple selon l'être, si la distinction séman-
tique ne peut être comprise comme une division en parties. Il 
existe donc une variété de mixtes ; et le mixte simple précède tous 
les composés dans lesquels la conjonction des caractères (par 
exemple : être à la fois moteur et mu) représente une distinction 
réelle dans l'essence ou l'activité. La réflexivité de l'aùro précède 
la simultanéité de Yàpa. C'est là le dernier avatar de la double 
affirmation. 

2.2.4.-L'en-deça et l'au-delà comme complémentaires du mixte 

Le système des étants, quelle qu'en soit la complexité, demeure 
cependant incomplet pour deux raisons : tout d'abord, il n'intègre 
que des mixtes et donc laisse hors de lui le pur-et-simple ; ensuite, 
il ne comprend pas sa propre cause et, à ce titre, n'est pas vérita-
ment rassemblé en un tout. Et, c'est ici la forme extrême du souci 
de complétude, un ensemble doit être rattaché à sa cause, sous 
peine de n'être qu'une pluralité ouverte, et , par là-même, informe. 

La combinatoire proclienne s'efforce, à ce titre, d'englober 
ses conditions mêmes de possibilité, car c'est seulement en respec-
tant cette exigence que le système pourra être dit fermé. 

On sait, depuis Aristote, que les contraires, à la différence 
des contradictoires, n'enferment pas tout le champ du possible, 
que des propositions contraires peuvent être fausses toutes deux 
en même temps, tandis que les contradictoires sont exclusives : 
si l'une est vraie, l'autre est fausse, nécessairement. Le jeu sémanti-
que proclien ne joue pas, nous l'avons dit, sur des énoncés.Toutefois, 
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il cherche également à dépasser la partialité des combinaisons 
d'opposés ou de complémentaires. Il cherche à donner existence 
à ce qui est hors jeu, et qui devient en se dédoublant l'en-deça 
et l'au-delà de la grille des êtres. 

Reprenons les diverses formes d'opposés (àvniceîpeva) distin-
guées par Aristote 18 : l'opposition se dit des relatifs (double/ 
moitié), des contraires (mal/bien), de la privation/possession, de 
l'affirma tion/négation. 

Le dépassement des opposés s'effectue chez Proclus par une 
double négation, qui ne renvoie pas à une composition binaire, 
mais à l'impossibilité pour le terme visé de relever de cette oppo-
sition. C'est une négation que l'on pourrait dire modale, car elle 
ne décrit aucunement le terme visé ; elle déclare simplement l'impos-
sibilité de lui attribuer l'un ou l'autre des opposés. Reprenons 
les distinctions aristotéliciennes pour en préciser le dépassement. 

— Au-delà de toutes les relations qui signifient dépendance 
réciproque et composition dans l'être relié, le principe se pose 
àaxércoç, hors relation l y , 5td TT)V àoxerov irpoç NÉVRA mepo\riv, 
en raison de sa transcendance hors-relation à l'égard de toutes 
choses. (Nous verrons plus loin comment ce refus de toute relation 
est compatible avec la irapovaia, la présence du principe à tous 
les engendrés) ; 

— La transcendance implique de la même manière le dépassement 
des contraires, dont elle peut être là source, mais non le substrat. 

— Elle dépasse la privation et la possession, qui supposent 
toutes deux une dépendance (à l'égard de celui qui possède (P. 127) 
ou à l'égard de ce que l'on possède), dépendance incompatible 
avec le simple. 

— Quant au dépassement de l'affirmation et de la négation, il 
est clair qu'il renvoie chez Plotin au silence et à une sorte de tact 
non discursif. Dans les Eléments de Théologie, la résolution se 
donne comme nécessité de dépasser toute attribution. Le Principe 
ne peut rien recevoir, car la pureté du caractère implique le refus 
de toute adjonction, et l'attribution relève de l'ajout, de la 
•npoodrjKr). 

Un nouveau sens du préfixe abro apparaît : celui-ci ne signifie pas 
la spontanéité, mais la pureté. Ainsi, Vavroév de la proposition 2. Ce 
qui ne relève pas du mixte et se donne comme son complémen-
taire sémantique, c'est donc le pur et simple, qui, en raison de son 
caractère ontologique, ne devrait être relié ni comparé à quoi que ce 
soit. 

18. Catég. ch. 10 ,11b 15-39. 
19. El Théol. P. 122, P. 140. 
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La complétude de la combinatoire entre ici en conflit avec la 
consistance du système : ce qui est sémantiquement complémentaire, 
est affirmé comme ontologiquement séparé. Ce qui est dit hors 
discours, entre par là-même dans le discours (cf. en particulier 
P2). Tel est le cas de l'Un-Bien; tel est, à un autre titre, le cas 
de cette image de l'Un qu'est là monade : cause de la série, elle 
est pourtant imparticipée, ne pouvant être comptée avec aucun 
des êtres qui l'explicite. Hors série, et pourtant en tête de la série; 
de même, l'Un est hors tout, et cependant source de tout. Il ne 
suffit pas, pour résoudre la difficulté, de dire que telle est la concep-
tion proclienne du principe, de tout principe. Car, il y a bien, selon 
nous, une discordance profonde entre le souci sémantique qui 
produit une continuité, ne serait-ce que par la hiérarchie, et l'exi-
gence ontologique de transcendance, laquelle insiste sur la sépa-
ration. Lorsque la sémantique domine l'ontologie, Proclus intègre 
dans le système les conditions du système, les ressemblances 
l'emportent sur la distanciation, ou plutôt, la distanciation fonc-
tionne comme lien : l'impur appelle le pur, le lié exige le délié, 
et la totalité sémantique intègre le séparé comme un de ses éléments. 
Ainsi, la combinatoire sémantique apparaît-elle comme un des 
fondements de l'atténuation proclienne de l'ineffable, sinon de 
son intégration dans le système. 

3. - INTERFÉRENCES DE LA GÉOMÉTRIE ET DE L'ONTOLOGIE 

Il est cependant une limite que la combinatoire ne peut trans-
gresser, car elle tient à sa méthode même. Elle doit poser d'abord 
des extrêmes ou des conglomérats de sèmes; ensuite, seulement, 
elle peut conjuguer, disjoindre, accentuer. Peut-être épouse-t-elle 
toutes les possibilités de liens, de mise en ordre. Il reste qu'elle 
n'est pas créatrice : elle déplie, elle n'engendre pas. Et même, si 
Proclus vient à affirmer que l'engendrement est dépliement, tout 
dépliement n'est pas engendrement. Car la combinatoire, partant 
de contraires ou extrêmes pour poser les intermédiaires, ne fournit 
pas un schème consistant pour le mouvement processif. De ce 
mouvement, en revanche, la géométrie peut fournir un modèle. 
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3.1. — La géométrie, exemple et modèle du système des êtres 

Si les êtres mathématiques constituent un lieu où jouent, 
comme à travers toutes choses, les deux principes du irépaç et de 
Y&ireipov, Proclus reconnaît toutefois que la géométrie donne 
une «remarquable illustration» — ëvbe^w davpaorr)v — 20 du 
rôle des idées, des rapports de participation et par là, de la struc-
ture du tout. L'affirmation de la valeur exemplaire de la géométrie 
donne lieu à un jeu de miroirs où s'inversent tour à tour les 
rapports de l'image au modèle. L'infériorité ontologique de la 
géométrie incite sans doute Proclus à la considérer comme image, 
microcosme ou exemple. Mais la netteté de ses éléments et de leurs 
rapports en font bien plus souvent un modèle dont les correspon-
dants ontologiques restent flous. 

3.1.1. — Développement et enveloppement 

Examinons d'abord la structure de ce modèle, telle qu'elle 
apparaît dans Y In Eucl. Une première hiérarchie, issue du Pythago-
risme, met en parallèle les dimensions de l'espace et les quatre 
nombres de la décade. 

Selon que l'on part du non-dimensionné, le point, ou de la 
première dimension, la ligne, on obtient les deux séries suivantes : 

ou ligne unité 
(2) surface dyade 

volume triade 

(In. Eucl. 97, 18 sq.) 

Proclus accepte les deux correspondances en notant toute-
fois la supériorité de la série qui commence plus haut, avec le 
point. Suit un développement qui s'efforce de mettre en paral-
lèle et ces éléments, et ce qu'ils imitent (ou évoquent) dans la 
procession ontologique. Au point correspond le «sommet des 
êtres», au volume, la tétrade génératrice de l'ordre cosmique total. 
Les intermédiaires demeurent flous. 

L'essentiel réside dans la signification de l'ordre et son mode de 
production. En effet, depuis l'Ancienne Académie, les correspon-
dances entre arithmétique, géométrie et niveaux d'être ont toujours 
exposé un ordre de complexité croissante symbolisée par la progres-
sion numérique. Mais l'élément géométrique propose, outre un ordre 
de génération, un modèle du rapport entre engendrant et engendré : 
chaque terme, par son déploiement ou son flux (/ôûatç) engendre 

20. In Eucl. 102,5. 

point unité 
Q-J ligne dyade 

surface triade 
volume tétrade 
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la dimension ultérieure, et chaque dimension ultérieure reçoit sa 
limite du terme qui la précède et s'inscrit en elle pour la borner. 

Le point engendre et limite la ligne, comme celle-ci engendre 
et limite la surface, laquelle joue à l'égard du volume, le même 
double rôle de principe générateur et d'arrêt. Chaque être géomé-
trique a pour limite un être qui a une dimension de moins que lui. 
Ce qui est, au premier abord, banal pour un mathématicien. 

Mais la lecture proclienne enrichit cette constatation. Proclus 
voit dans l'engendrement des dimensions l'application d'une loi 
ontologique beaucoup plus vaste : «tout composé, écrit-il, reçoit sa 
limite de ce qui est simple, tout divisible de ce qui est indivisible». 
Les principes de mathématique en proposent des images — eÎKÔveç — 
(101, 2-3). Ainsi l'énoncé selon lequel la ligne est limitée par le 
point, devient une particularisation de cet autre : un être, tout 
être, est limité par sa cause. Or nous savons, par les Eléments de 
Théologie, que toute cause est supérieure à son effet, et l'enveloppe 
(P. 7, P. 30). Pensons la cause à travers l'image du point, ou le 
point à travers l'idée de cause. Un premier exemple des inter-
férences entre géométrie et ontologie nous permet de comprendre 
comment, selon des harmoniques toutes procliennes, une origine 
ponctuelle enveloppe ses effets en tant que cause. 

3.1.2. - Engendrement et déterminations négatives 

Un autre effet de résonance ou d'amplification sémantique se 
laisse entendre dans les glissements métaphoriques que permet le 
rapport d'engendrement. En géométrie, la genèse est claire, soit que 
nous attribuions au point une puissance interne d'expansion, soit 
qu'un instrument — règle ou compas — médiatise la production. La 
ligne est tracée ou se trace. Le passage se donne à voir. En revanche, 
lorsque l'intelligible est dit faire exister l'âme, et l'âme, le monde, y 
a-t-il plus que métaphore ? Peut-on penser plus que l'inversion de la 
relation de dépendance ? 

Oui, selon Proclus, si l'on reconnaît dans le caractère négatif 
des premières définitions le signe de la puissance des termes définis : 
le point indivisible engendre la ligne divisible ; la ligne sans largeur 
engendre la surface. Ainsi la géométrie devient une illustration de la 
procession divine et du langage qu'elle exige. En effet, si l'on passe 
de l'énoncé : le point sans dimension engendre la ligne, i. e. la 
première dimension, à cet autre : le non dimensionné engendre le 
dimensionné, et si l'on poursuit en ne lisant plus que le rapport du 
négatif à l'affirmatif, on parvient au principe fondamental de la 
théologie négative : «Les négations engendrent les affirmations». 
Séparée de la chaîne des transformations, cette proposition présente 
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à peine l'esquisse d'un sens, comme si, dans une séquence parlée, 
on avait, sans même respecter l'homogénéité des registres, conservé 
simplement les accents. Hegel y sera sensible, et entendra ici son 
propre écho 2 1 . Par une sorte d'extrémisme logique qui inverse les 
apports du Sophiste, la négation acquiert une puissance expressive 
redoublée. 

Mais ce n'est pas tout non-x qui engendre tout x, tout incor-
porel qui engendre le corporel, sinon la matière aurait, elle aussi, 
un pouvoir générateur 2 2 . La cause productrice doit être avant le 
produit; elle doit en être l'antécédent le plus proche. Il faut donc 
ajouter un double principe de détermination — respecter la hié-
rarchie du simple au complexe, respecter l'axiome de proximité par 
ressemblance — afin d'exclure tout ce qui ne peut être cause à 
l'intérieur du champ trop vaste de la simple négation. 

La cause prochaine d'un ordre doit donc contenir tous les 
composants de l 'engendré moins un, et c'est seulement lorsque l'on 
projette en elle l'absence de ce composant que l 'on peut dire : la 
négation engendre l'affirmation. Le point est sans dimension 
comme l'âme est incorporelle. Posons par exemple, à la place de 
«corps animé», l'ensemble de caractères : «unifié + ayant la vie + 
ayant forme + étendu», dans un ordre qui respecte celui des 
«dimensions» ontologiques, il est alors clair que ce qui précède 
l'ordre des corps, c'est l'âme, en tant qu'elle peut être définie 
par l'ensemble : «unifié + ayant vie + ayant forme». L'âme n'est 
plus le simple incorporel, mais la négation de la seule dernière 
composante de la réalité-corps. L'Un représente ce passage à la 
limite dans lequel, toute dimension étant successivement ôtée, 
tout caractère supprimé, le seul discours possible devient 
strictement négatif. En accentuant la différence, on suscite l'oppo-
sition du Rien et du Tout, du Rien générateur du Tout. Mais 

21. Hegel interprète en effet le passage des négations aux affirmations comme acte 
créateur de l'Un lui-même, comme négation de la négation, «hervorbringe, affirmative 
Négation» ; cf. W. Beierwaltes, Platortismus und Idealismus, «Hegel und Proklos», p. 175. 

22. C'est dans l'In Parm. VI 1074 - 1077 et dans la Théol. Plat. II ch. 10 et 11 que 
Proclus expose avec le plus de vigueur, et même d'inspiration, ce à quoi correspondent les 
deux modes de la négation, qui marquent l'une la privation, l'autre la transcendance et la 
puissance causale. Le rapport de la négation par transcendance aux affirmations est celui-là 
même qui lie, dans le Parm. de Platon, la l e r e à la 2^ e hypothèse. Que les négations/ 
affirmations se fassent en ordre, inspire l'interprétation des deux hypothèses. Quant à 
l'ampleur de résonance entre l'ordre discursif et l'ordre ontologique, une des expressions 
les plus fortes en est donnée dans Vin Parm. VI 1095,17-19: «de même que l'Un est cause 
des touts, de même les négations sont elles aussi causes - altîai - des affirmations». Il 
y a donc parallélisme entre l'ordre sémantique des termes et l'ordre des êtres ; l'ordre des 
énoncés du Parm. et l'ordre processif; enfin entre l'ordre négations-affirmations et l'ordre 
cause-effet. 
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ce n'est là qu'un langage qui ne peut en vérité être «tenu» 2 3 , et 
qui se détruirait lui-même si la génération ne se faisait en ordre. 
Le modèle le plus clair de cette progression croissante reste celui 
de l'engendrement des dimensions géométriques. 

3.1.3. — Les dimensions géométriques et leurs applications 
dans le système 

De cette puissance du modèle géométrique, nous indiquerons 
deux passages-témoins : le premier, dans Vin Eucl., le second dans 
Vin Rempublicam. Dans In Eucl. (91,11-93,5), Proclus, argumen-
tant contre Aristote et les Stoïciens, affirme que les êtres géomé-
triques existent, non pas seulement dans notre représentation, 
mais à tous les niveaux d'être, depuis l'intellect jusqu'au cosmos. 
Il est impossible, en effet, pour Proclus, de leur accorder l'être sans 
leur reconnaître une résonance avec le Tout, une préexistence ou 
une post-existence, selon que ces êtres sont rapportés à plus haut 
ou plus bas qu'eux-mêmes. Le thème de la présence en toutes 
choses est en lui-même banal. Mais la modalisation qu'il exige 
— ot/ceicjç èv èadoTcp — est plus originale, car Proclus, pour 
intégrer la géométrie dans les différents niveaux d'être, utilise 
la série des dimensions comme série de modalisation. Ainsi, dans 
l'intellect, où tout est unitaire, et indivisible, le point et sa série 
existent d'une manière resserrée et cachée — Kpv$iu>s - sur le mode 
du point : narà TOV TOV oripeùov X07ov; dans l 'âme, selon la forme 
de la ligne, icarà TÔ eiSoç rrjç -y p appris ; dans les êtres naturels, 
sur le mode de la surface, narà TOV TOV èiunéSov Xôyov ; dans les 
corps enfin, aoJMûroetScôç, selon la nature divisible des corps. Il 
ne s'agit donc plus de mettre en correspondance, comme dans le 
passage cité plus haut, le point et l'Un, la ligne et la dyade, le 
volume et le tétrade cosmique. Il s'agit de considérer le mode de 
présence de l'ensemble de la géométrie en chaque niveau. Et pour 
indiquer la distanciation progressive, Proclus retrouve tout naturel-
lement la série des dimensions. On peut schématiser ainsi la diffé-
rence des mises en correspondance : 

23. «Il n'y a rien d'étonnant si, voulant faire connaître l'ineffable par un discours, on 
entraîne son discours dans l'impossible, puisque toute connaissance qui s'applique à un 
objet de connaissance qui ne la concerne pas, détruit sa propre force... si bien que, si 
jamais il y a une définition de l'ineffable, elle ne cesse de se renverser elle-même et de se 
combattre elle-même». (Théol. Plat. II, 10 ; éd. S. W. II p. 64, 2-9). 
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= imite) êtres géom. mode de 
présence 

lieu de 
présence 

intellect 
âme 

Point monade 
Ligne dyade 
Surface ->• triade 
Volume -*• tetrade 

(1) (3) 
{In Eucl. 98,13-99,14). 

nature 
corps 

Le premier schéma est d'inspiration pythagoricienne; le deuxième 
est typiquement proclien. 

Le second exemple de l'application de la série géométrique 
à un problème de modalisation ontologique nous est donné tant à 
la fin des Eléments de Théologie que dans l'interprétation du Mythe 
d'Er dans Vin Rempublicam. Proclus y esquisse un parallélisme 
entre la production des dimensions et l'alourdissement de l'âme 
qui descend dans le monde du devenir. 

Ainsi, tombant dans la yéueoul'âme est dite èirLireôojdeiori 
— s'étendant en surface —, et lorsqu'elle retombe dans la géné-
ration, elle acquiert une troisième dimension — rpirq au£77 — 
(in Remp. II 169,4-14; 173,26). La série ligne/surface/volume 
devient alors médiatrice du passage âme -*•. corps. 

3.1.4. — Dimension et qualité 

Toutefois, malgré la nécessité du passage entre le non-dimen-
sionné et le tri-dimensionné, l'usage du terme de «dimension» relève 
ici d'une amalgame entre le littéral et le métaphorique. Et l'alourdis-
sement des «véhicules» ipxfipara) de l'âme renvoie aussi à la diffé-
rence de poids des éléments ou des combinaisons d'éléments 
cosmiques (feu, air, eau, terre) dont les enveloppes de l'âme sont 
successivement constituées. La dimension n'a plus valeur strictement 
spatiale. Elle rejoint la qualité, la miàrrjc; au sens où celle-ci n'est 
pas seulement l'élémentaire constituant d'un composé mais une des 
«dimensions» de sa puissance. 

On revient ainsi, quoique sur un mode plus complexe, aux 
schémas pythagoriciens (1) et (2). En effet, le schéma (3) présentait 
une intégration de la série géométrique dans l'ordre des êtres. Le 
schéma (4) constituait une application de cette même série dans 

(4) 
ligne 
surface 
volume 

t 

— intelligible 
A - âme 
^ série des àxwa-Ta-
I (véhicules de l'âme) 
— corps 
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l'un des intervalles ontologiques; il permettait de masquer la 
discontinuité entre deux ordres. Dans chacune de ces dernières 
opérations, la structure géométrique est utilisée pour l'enrichis-
sement de la structure ontologique. Si l'on revient, en revanche, 
au parallélisme de type pythagoricien, le rapport de ressemblance, 
en raison de son ambiguité sémantique et de sa réversibilité, rend 
possible une action réciproque entre les deux séries, quelle que 
soit la supériorité ontologique de l'une sur l'autre. Les dimensions 
géométriques deviennent des caractères des êtres mathématiques, 
tou t autant que les caractères des êtres deviennent leurs dimensions. 
Ce qui signifie l'effacement du schème processif et du parallélisme 
des proportions, au profit de la reconnaissance de similitudes 
structurales, entre les termes de même rang. Celles-ci ne sont 
plus liées à la transposition trop simple : deux dimensions/dyade ; 
trois dimensions/triade, comme en notre schéma (2). 

Un exemple privilégié de ces interférences entre le mathé-
matique, le sémantique et l'ontologique nous est proposé dans 
l'analyse des solides élémentaires du Timée. Proclus propose une 
lecture mathématique, puis musicale, enfin physique de la propor-
tion à quatre termes qui unit les éléments : feu, air, eau et terre. La 
structure qui lie les quatre termes est la même : pour établir une 
proportion continue entre des figures à trois dimensions, deux 
moyens-termes sont nécessaires. Ces moyens termes sont définis 
comme ayant deux «côtés» identiques, et un «côté» différent 
à l'égard des termes qu'ils relient. (Ainsi, dans la succession a 3 , 
a 2 b , ab 2 , b 3 ) . La lecture mathématique est claire 2 4 . La transpo-
sition physique s'effectue grâce au double sens des termes nXevpd 
et Svvap.iç : de même que rj ir\evpâ peut dénoter et le côté d'un 
solide et le facteur d'un produit, et donc joindre l'arithmétique et 
le géométrique, de même, le terme 8vvapi<; signifie aussi bien le 
côté d'une aire que la qualité essentielle d'un être. Ainsi, ce qui 
était trois dimensions dans le solide, devient «trois côtés physiques, 
c'est-à-dire trois puissances» (in Tim. II, 40, 23). La transposition 
du géométrique au physique est désormais possible : aux dimensions 
de chaque solide représentant un élément, il suffit de substituer 
trois qualités ou puissances. C'est pourquoi il faut louer Timée 
d'«avoir correctement attribué aux éléments, non pas une qualité, 
ou deux qualités, mais trois — au feu, subtilité, pénétration, grande 
mobilité ; à l'air, subtilité, obtusité, grande mobilité ; à l'eau densité, 
obtusité, grande mobilité; à la terre densité, obtusité, immobilité — 

24. Le terme ir\evpà, «côté», signifie aussi, chez Euclide, le facteur d'un nombre 
«plan» ou «solide»; cf. L VIII déf. 16, 17, 21 et le commentaire de Heath, Euclid's El. 
II p. 287-290. 
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pour que chacun des éléments possédât, comme il a été montré 
aussi dans le cas des solides mathématiques... deux qualités 
communes avec l'élément qui lui est juxtaposé et une qualité 
différente qu'il a empruntée à l'un des deux extrêmes, pour que 
la terre soit selon toutes ses qualités en contrariété avec le feu, 
et pour que les extrêmes comportent deux médiétés et de même 
les contigus deux, les uns (les d/opa) ayant pour intermédiaire 
des solides (air et eau), les autres (les owexv) ayant pour médiétés 
les qualités qui leur sont communes» 2 5 . 

Un tableau peut rendre plus visible la continuité que Proclus 
propose entre les éléments d'après leurs ressemblances. 

feu pénétration subtilité mobilité 
air - subtilité i mobilité obtusité 
eau - - mobilité obtusité densité 
terre — — — obtusité densité immobilité 

Ce qui peut être transposé en un autre tableau, qui tient compte 
de ce que, comme l'aigu du pénétrant s'oppose à l'obtus, chaque 
nouveau terme est le contraire du terme écarté. 

pénétration subtilité mobilité 
feu + + + 
air — + + 
eau - — + 

terre — — 

Où l'on voit que la continuité des ressemblances n'efface pas 
une certaine proportionnalité, au sens où le rapport de chaque 
élément à celui qui le suit se réduit à la différence d'un caractère 
à son contraire, de la même manière que le rapport des extrêmes 
est globalement un rapport de contrariété. En ce dernier tableau, 
on découvre aussi à quel point sont prégnants chez Proclus les 
schèmes combinatoires : partant de la proportion géométrique, il 
transforme chaque terme en un conglomérat de caractères ; par le 
principe de prédominance il institue entre eux une continuité, 
et cette continuité peut se lire comme ce que nous avions appelé 
«combinatoire des présences et des manques». 

Ce jeu apparaît comme une matrice fondamentale du système, 
où le sens de la dégradation, de la continuité, des ressemblances, 
et la passion des extrêmes, trouvent leur complétude, grâce à 
quelque «démon taxinomique», dans ce que G. Genette a appelé 
«le vertige combinatoire» 2 6 . 

25. In Tim. I I40, 23 ; trad. Festugière T III p. 67-68. 
26. G. Genette, Mimologiques, Paris, éd. Seuil 1976 p .69 . 
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Si l'on veut bien, à présent, comparer la méthode de cette 
exégèse proclienne du Timée, avec celle qui anime les Eléments 
de Théologie, peut-être comprendra-t-on mieux la raison d'être 
de la première partie de l'Elementatio comme telle. Dans celle-ci, 
en effet, Proclus examine des notions très générales, telles que 
l'idée de cause, de mouvement, de fini et d'infini, d'auto-suffisance 
et de dépendance..., avant d'aborder l'étude des ordres et de leurs 
caractéristiques propres. Or, de même qu'il est impossible d'opérer 
le passage du feu à l'air, de l'air à l'eau... si l'on n'a pas analysé 
les qualités communes qui fonderont la ressemblance et la 
continuité, de même il serait impossible d'affirmer une continuité 
et ressemblance entre le divin et l'intellect, l'intellect et l'âme, 
si les analyses préalables n'avaient dénoué ces termes, en atténuant 
ce qui en eux est irréductiblement autre, au profit de ressemblances 
et dissemblances hiérarchisées. 

Géométrie et ontologie paraissent dès lors dominées par une 
exigence de continuité fondée sur la ressemblance. Cette exigence 
qui n'appartient originellement à aucun des deux domaines, exi-
gence de la raison pure pourrait-on dire en langage kantien, trouve 
d'abord un exemple en géométrie, grâce auquel elle structure 
l'ontologie. Mais cette application libère à son tour le schéme 
structural de ses adhérences strictement géométriques. La résonance 
de la géométrie avec le tout va permettre, comme en feed-back, 
une réinterprétation de la géométrie par l'intermédiaire des forces 
qui s'expriment en elle. 

3.2. - La géométrie réinterprétée : le droit et le circulaire 

Lorsque Proclus, dans les deux prologues de Vin Eucl. déter-
mine la place des êtres mathématiques, les principes qui les consti-
tuent, et le rôle de l'imagination productrice, il ne peut entrer 
en conflit avec Euclide, puisque ces questions portent, non pas 
sur l'objet mathématique lui-même, mais sur les conditions de 
possibilité de tout discours et de tout être mathématique. En 
revanche, lorsqu'il commente les définitions, une distanciation 
apparaît et un ajustement baroque ou boiteux, entre le texte 
euclidien et l'interprétation proclienne. Il ne s'agit pas seulement 
d'une discordance entre des traditions, platoniciennes ou pytha-
goriciennes, et le style euclidien. Il ne s'agit pas non plus de 
dissonances résultant de la juxtaposition de strates temporelles 
hétérogènes. Il s'agit de la manière même de Proclus, c'est-à-dire 
d'une herméneutique de l'objet mathématique qui est enrichis-
sement, mais aussi détournement, transfert du sens. Nous prendrons 
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pour exemple l'analyse de la droite et du cercle, c'est-à-dire les 
commentaires aux définitions IV, XIV et XV. 

3.2.1 . - Classification des êtres géométriques. 

La définition de la ligne droite pouvait exiger que soit précisé 
ce que sont les lignes non-droites. Le non-droit pouvait recevoir, la 
dénomination de «courbe», en tant que le courbe apparaît comme 
le complémentaire du droit, et c'est bien la distinction que l'on 
trouve chez Aristote (Met. 986 a 2 s), et même chez Platon (Rép. 
X, 602 c) : TÔ evQv s'oppose à TO x.apmXov. Selon cette diairesis, 
le circulaire n'est qu'un cas particulier du courbe. 

La division proclienne ne répond pas au souci de complémen-
tarité : elle ne cherche pas à classer toutes les lignes connues, selon 
l'exemple de Geminus (In Eucl. 111, 1-20), mais à déterminer les 
lignes les plus simples, qui peuvent tenir heu de principes à l'égard 
des aut res lignes - rà àirXovoTara Kai àpxoeiôéoraTa (In Eucl. 
103, 22). C'est ainsi que la ligne droite (eùOeîa) et la ligne circulaire 
(irepupepfj) sont posées en principes capables d'engendrer, par 
mélange (Karà pi^w), toutes les autres lignes. En se plaçant sous 
l'autorité quelque peu sollicitée de Platon, Proclus retrouve en 
géométrie les analogues des principes des êtres : de même qu'à l'Un 
succédait la triade, Trépas / direipov / PIKTOP, il vient ici, après le 
point, la ligne circulaire, la droite et leurs mixtes. En appliquant 
cette division aux différentes dimensions, Proclus propose trois séries : 

Série de la limite : 
— selon la ligne : la ligne circulaire 
— selon l'angle : l'angle curviligne 
— selon la figure : le cercle 
— selon le volume : la sphère 

Série de l'Illimité : 

— le droit (TÔ ebdb) modalisé selon ces mêmes niveaux. 
Série du mixte : 

par exemple : — la spirale 
— l'angle du demi-cercle 
— les arceaux (àij/iSeç) 
— les cônes et cylindres 

Nous pourrions faire à cette classification certaines objections 
d'ordre géométrique. Par exemple : — le terme pucrôv n'est pas 
univoque : tantôt, il signifie une juxtaposition (oûvdeoiç) comme 
dans l'angle semi-circulaire; tantôt une composition, une Kpâatç, 
où le droit et le circulaire sont encore décelables (ainsi dans les 
cônes et cylindres) ; tantôt un mélange tel que les composants ne 
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peuvent plus être distingués, une ovyxvoiç (ainsi dans la spirale)27. 
Lorsque Proclus (in Eucl. 104, 23-24) énonce que toute ligne est 
ou droite ou circulaire, ou un mixte des deux — PIKTOV en TÔVTOJV — 

le èn demeure parfaitement ambigu. 
En outre, si le mixte résulte en chaque niveau des termes 

analogues à la limite et à l'illimité, on peut, au niveau de la ligne, 
admettre la spirale qui n'exige, hors le mouvement du point, que la 
droite et sa rotation. Mais n'est-elle pas le seul exemple possible ? 
Comment situer en ce niveau les hyperboles, les paraboles, qui ne 
sont pas constructibles ainsi, et dès lors, où les situer ? 

Le problème de la classification des mixtes est abandonné 
au soin des mathématiciens. En tant que sections coniques, les 
paraboles et hyperboles supposent en effet une «composition» 
plus complexe que la spirale, puisqu'il faut s'accorder le mixte 
qu'est le cône, et le plan qui relève de la limite. Proclus se contente 
d'indiquer les classifications de Geminus (ibid. 111, 1 sq.), et 
considère que cette question doit être approfondie par ceux qui 
sont «heureusement doués» pour la mathématique. Quant au 
philosophe, il lui suffit de reconnaître, avec Euclide, l'antériorité 
du droit et du circulaire par rapport à toutes les compositions. 
Seuls, la droite et le cercle font l'objet de postulats d'existence 
(L I, post. 1 et 3). Ce sont ces deux lignes simples dont l'opposition 
est à la fois la plus significative en géométrie, et symboliquement 
la plus riche. 

3.2.2. - Le droit et le circulaire en tant que puissances 

Ainsi, le choix du circulaire contre le courbe, se fonde sur 
la simplicité du cercle, l'unicité de sa forme 28 mais son opposition 
au droit est confortée essentiellement par l'opposition fini/infini, 
laquelle se transpose géométriquement en l'opposition fermé/ 
ouvert 29. Car la limite est force de clôture, l'illimité, puissance de 

27. Cf. Heath,Euclid'sEl. I p. 162. 
28. Cf. Tim. 33b; Aristote,Phys. VIII 8, en part. 264 b 28. 
29. Pour fonder l'opposition de la droite et du cercle, Proclus avait à sa disposition 

au moins un théorème plus décisif que ne l'était la simple référence aux postulats, car le 
théorème III 16 implique l'hétérogénéité de la droite et du cercle. Il y est démontré que 
l'angle curviligne et l'angle «en forme de corne» — «eparoetê^ç — sont incommensurables 
avec tout angle rectiligne. Ce problème, problème de «l'angle de contingence», sera repris 
dès le XIIIe siècle (cf. Heath, op. cit. II p. 39-42). Proclus le pose très clairement : l'angle 
mixte et l'angle rectiligne appartiennent-ils au même genre, peuvent-ils être dits «gran-
deurs», s'il est impossible qu'ils soient égaux ou que le plus petit, même multiplié, dépasse 
jamais le plus grand ? Il est remarquable que Proclus ait conservé tous les éléments de cette 
controverse sans avoir établi aucun rapport entre ce problème et la distinction principielle 
entre le droit et le circulaire. Pour lui, l'enjeu se réduit strictement au problème de la 
définition de l'angle comme grandeur, qualité ou relation. Aussi l'opposition droite/ 
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flux 3 0 . Ce qui commande le choix géométrique, ce sont donc 
plutôt les caractères ou les «puissances» des objets. Ces caractères 
fournissent des points de repère sémantiques et ontologiques. Ils 
ont pour image des termes extrêmes, et ne sont aucunement des 
genres que l'on pourrait diviser. Cette modification de statut 
comporte un repère grammatical : lorsque la ligne droite et la 
ligne circulaire deviennent de pures puissances analogues au ire pas 
et à Vàneipov, r? nepupépeia devient TO nepupepés; TJ eùfletadevient 
TO evdv : Kai ios èK né paras Kai dneipov rà aXXa navra, CVTCOS 

èK TOV nepupepoûs Kai TOV evdécos nàv TÔ PLKTÔV TLOV ypappïov 
yévos. (in Eucl. 107, 16-17). 

Cette modification est essentielle, Sans elle, l'analogie des 
principes présenterait de graves insuffisances. En effet, la limite 
et l'illimité n'appartiennent pas à l'ordre des êtres qu'ils engendrent, 
tandis que la droite, la circonférence, sont lignes tout autant que 
leurs produits. De plus, ce n'est pas en tant que lignes qu'elles 
peuvent rendre compte de toute la série des mixtes selon les trois 
dimensions. Il faut donc que le caractère «droit» ou «circulaire» se 
détache de l'image géométrique à laquelle il est d'abord hé pour 
retrouver la plénitude de sens que Proclus lui attribue. Ce n'est pas 
un hasard si, après cette neutralisation de l'image, Proclus évoque 
la présence du droit et du circulaire dans l'âme, dans le cosmos, et, 
avant eux, dans l'intellect et chez les dieux (ibid. 107, 20-108, 10). 
La ligne droite et la ligne circulaire sont devenues symboles, et 
sans doute Proclus nous présente-t-il, en cette mutation, un exemple 
du dépassement de l'élément géométrique, tel qu'il l'exigeait du 
dialecticien dans le second Prologue, et tel qu'il le décrit en 
commentant la définition de la figure (ibid. 136,20-139,2). Ayant 
ainsi révélé, par cette purification de la spatialité, le noyau de leur 
sens et l'étendue de leur présence, le droit et le circulaire appa-
raissent comme les deux formes fondamentales du mouvement. Le 
droit représente cet aller-plus-loin ou plus-bas que soi, qui s 'exprime 
dans la génération processive ou dans l'activité de la Providence. 
cercle, sans doute assurée par la tradition mathématique, vaut-elle au moins autant par 
sa signification symbolique, par le lien établi entre ligne-infini-ouvert et cercle-fini-
fermé. 

30. Notons ici combien Proclus tranche sans hésitation dans une tradition équivoque, 
en faisant du cercle l'expression du mouvement intelligible, du fini, et de la droite, 
l'expression du mouvement vers le sensible, de l'infini (121,12-127,16). Car le cercle 
était aussi bien dit illimité comme n'ayant ni commencement ni milieu ni fin, et la droite 
se donnait toujours comme limitée, n'étant infinie qu'en puissance. Sur l'équivocité de 
Vapeiron (à la fois illimité, infranchissable, mais aussi cercle, lien infrangible) et du peras 
(limite, mais aussi passage et repère), cf. M. Détienne et J. P. Vernant, Les Ruses de 
l'Intelligence, la Métis des Grecs, Paris, éd. Flammarion 1974, «Le Cercle et le lien», 
p. 261 sq., en part. p. 268-280. 
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Le circulaire expose le tourner-autour-d'un-centre, et le rester-
auprès-de-soi dans l'activité intellectuelle. Ainsi, le droit signifie 
abaissement, et le circulaire, exploitation, compréhension. 

L'articulation de ces deux mouvements n'est toutefois pas 
claire : tantôt (108, 1-2), les deux mouvements se succèdent comme 
l'aller vers le multiple et le revenir à l 'un; tantôt (108, 16-109,4), 
les deux mouvements se dissocient, renvoyant à deux activités 
distinctes, ainsi pour l'âme, penser l'intelligible et gouverner les 
sensibles. Ce sont deux schémas différents : 

Ces deux mouvements supposent un écart. Mais « droit » signifie : 
écart croissant ; « circulaire « : écart maintenu (schéma 2) ou bien ré-
duit, annulé (schéma 1 ). Et sans doute, le schéma 2 est-il trop simple, 
sans doute faudrait-il mieux penser l'articulation des deux schémas. 

Le mouvement Karà TO nepapepeç recèle une pluralité de signi-
fications qu'explicite ouvertement le commentaire aux Définitions 
XV et XVI (In Eucl. 148,5 - 150,12). Le progrès sur le commen-
taire de la définition de la ligne tient à ce que, s'agissant de cercle, 
la circonférence est focalisée sur le centre. Le mouvement circulaire 
apparaît comme la conséquence d'un attachement au centre qui ne 
se dément pas. Aussi le cercle signifie-t-il unification, cohésion, 
maintien en soi. Grâce à la convergence de l'activité vers le centre. 
Aussi le centre est-il objet de désir (èperd, 148,14; èpà, 148,22; 
irodoùoa, 149,8). Chaque niveau d'être tourne autour de son centre 
qui est la présence en lui de sa cause ; il se déploie et se concentre 
à la fois autour du pôle de son désir. Le thème du «circulaire» est 
alors modifié par l'introduction d'une dynamique grâce à laquelle 
l'opposition de l'ouvert et du fermé devient celle de l'expansion 
et de la concentration. Cette opposition ne peut être réduite, 
comme si la concentration était concentration de l'expansion ou 
l'expansion, expansion de la concentration. Cela est vrai aussi— 
mais seulement aussi. Car, si le droit et le circulaire sont des figures 
simples, lesquelles engendrent sans doute des mixtes, mais se 
maintiennent purement elles-mêmes sans que le droit soit du 
circulaire détendu, ou le circulaire, du droit recourbé, l'expansion 
et la concentration s'affirment en même temps. Et c'est pourquoi 
il y a une pluralité irréductible des ordres, un irréductible de la 
distanciation. 

âme ( 1 ) âme (2) 
penser 

, p gouverner 
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S'il fallait donner une image géométrique de cette co-affirma-
tion de l'expansion et de la concentration, nous proposerions le 
schéma suivant en rappelant que, pour Proclus, si un cercle n'a 
qu'un centre dans le plan, il suffit d'élever un gnomon en ce centre 
pour produire un ou plusieurs pôles, à l'égard duquel les points 
de la circonférence sont aussi équidistants (Ibid. 152,15-153,9). 
Ce gnomon représente alors l'axe des causes; lequel, en chaque 
plan, a pour projection un point, le centre. 

Ou bien, proposons une autre image, en insistant sur la continuité 
que Proclus reconnaît entre les ordres, lorsqu'il affirme la proxi-
mité entre le terme dernier d'une série, et le premier de la série 
suivante 3 1 . Pour marquer toutefois la discontinuité, usons de cet 
être géométrique bizarre que Proclus nomme la spirale mono-
strophe, spirale à un seul tour, décrite par le point se mouvant 
sur une droite, «lors d'une seule révolution complète de celle-ci» 
(ibid. 187, 22-24, Heath, I, 163). Le jeu expansion/concentration 
s'exprimerait fort symboliquement en une succession de spirales 
monostrophes. On pourrait pousser plus loin le jeu figuratif en 
considérant la première strophe comme celle des hénades et mar-
quer la dépendance de chaque strophe à l'égard de la succession des 
hénades par un décalage progressif dans le départ de chaque 
monostrophe... Mais Proclus a déjà trop richement joué le jeu des 
correspondances pour que nous puissions sans sourire entrer à notre 
tour dans cette vis sans fin qu'est le jeu des ressemblances. 

31. El. Théol. P. 147 : «Les degrés les plus élevés de chaque ordre divin ressemblent 
aux derniers degrés de l'ordre supérieur», (trad. J . T.). 
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3.3. — Fermeture du système 

Toutefois, chez Proclus, la spirale n'a-t-elle pas une fin et les 
strophes un nombre fini ? Nous posons ici le problème de la ferme-
ture du système, et nous nous trouvons en face de la dernière 
interférence du géométrique et de l'ontologique, là où les deux 
éléments sont considérés dans leur totalité. 

3.3.1. — Fermeture et enveloppement 

Les êtres géométriques forment un système limité, au moins 
en ce premier sens qu'ils ne peuvent avoir plus de trois dimensions. 
Mais la fermeture du système est assurée sur d'autres bases. Tout 
d'abord en ce que tout être géométrique, dimensions et figures, 
est issu du point : «quoiqu'indivisible... le point possède sur un 
mode caché, la puissance infinie selon laquelle il engendre toutes 
les dimensions». (In Eucl. 88, 4-5). Bien plus, le X070Ç du point 
«unifie tous les êtres divisibles, donne cohésion et limite à leurs 
processions, produit toutes choses et les enveloppe de toutes parts. 
C'est pourquoi, si dans les images (secondes), les unes sont les 
limites des autres, le point est la limite de toutes» (ibid. 89, 17-18). 
Il est à la fois puissance génératrice, puissance d'arrêt et puissance 
d'enveloppement — nepikapfiàvei navraxôdev —. 

Si, d'autre part, nous nous remémorons que les puissances 
génératrices présentes tcpvipîwç dans le point, s'explicitent dans le 
droit et le circulaire, lesquels sont non des genres mais des formes 
extrêmes, la production s'effectue non par une division qui pourrait 
aller à l'infini, mais entre les limites qu'ils ont, en raison de leur 
simplicité contraire. La multiplicité des formes mixtes répond alors 
à une combinatoire finie. Ainsi, le troisième caractère de la figure 
consiste à «développer les formes différentes, à engendrer les défi-
nitions variées des figures : elle ne cesse de se dérouler jusqu'à ce 
qu'elle ait atteint le dernier terme et qu'elle ait manifesté toute la 
diversité des formes — péxpiç dv eiç ëaxœrov irpoéXd'Q Kai nâacw 
èK^ufi rqv irouiikûiv iCov elôûv — (ibid. 145, 1-3). Si bien que, 
même si le nombre des figures, des polygones en particulier, ne 
pouvait être énoncé, de par la possibilité de changer le nombre 
des côtés à l'infini - raîk ek dneipov TÔJV àpidpcbv èÇaWayaïç 
(ibid. 145, 16-17) — , cette possibilité n'en demeurerait pas moins 
fermée; elle est en effet cernée par ses propres conditions de 
production. Il ne faut donc pas confondre «puissance infinie» et 
«puissance de produire à l'infini», c'est-à-dire indéfiniment. La 
puissance du point réside dans son maintien atemporel en soi, 
puissance sans faille, qui n'est pas diminuée par ce qu'elle produit. 
Mais cette puissance enveloppe ses effets. Elle est infinie au sens 
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très plotinien où, limitant toutes choses, principe de toutes choses, 
elle n'est elle-même limitée par rien 32. 

Cette conjonction, bien propre au néoplatonisme, entre la source 
et l'englobant, nous a déjà introduits aux principes mêmes de fer-
meture dans le système des êtres. Hors ce qui est gouverné par l'Un, 
il n'y a rien. De plus, la limitation des ordres intérieurs à cet enve-
loppement est affirmée d'emblée avec la constitution de la première 
totalité : celle des hénades. Que les hénades aient un nombre limité 
(El. Théol. P. 113) signifie qu'il a pour les êtres un nombre fini dans 
les manières d'être-un. De l'intelligible au corporel, quelle que soit la 
quantité précise des intermédiaires, se développe un nombre d'ordres 
correspondant strictement à cette matrice première. Plotin ne pen-
sait pas autrement quand il invoquait le nombre pour faire échec au 
hasard, et posait la nécessité d'une esquisse — irpoTUircoaiç — préala-
ble à tout développement. S'il demeure pourtant quelque résidu de 
désordre, ce désordre est enveloppé dans l'ordre, et aussi le mal. Les 
privations demeurent dans l'être, la contre-nature reçoit sa place 
dans la nature 33. La fermeture du système est un encerclement. 

3.3.2. — Les communications internes 

A l'intérieur, toutefois, les communications foisonnent. Non 
sans règles, non sans points de rebroussement ou sans termes-limites. 
De sorte que, même si nous délaissons l'englobement du principe, 
l'étalement spatial des participations se présente également comme 
un système fermé. Donnons-nous un espace plan, des points en réseau 
quadrillé et tentons de flécher toutes les relations possibles entre ces 
points. Un point peut avoir 1, 2, 3 ou 4 relations avec les points 
adjacents. Ces relations peuvent être symétriques ou non, composer 
tous les schémas intermédiaires, du plus simple au plus complexe. 

o o 
le plus simple : * I 0 ^ 0 

une relation asymétrique ô g 
le plus complexe : J 

quatre relations symétriques o&-> o&-* o 
t 
o 

32 .Enn. VI 6, 18 : «là-haut... le nombre pourrait être infini parce qu'il n'est pas 
mesuré ; par quoi le serait-il en effet ? Ce qu'il est, il l'est tout entier ; car il est... un tout 
qui n 'est pas embrassé par une limite ». Cf. notre analyse p. 147 sq. 

33. «Quant aux choses que nous disons contre-nature, napà tpéoiv, le cercle leur 
impose l'ordre, il infléchit vers la limite leur illimitation et l'organise; et cela, comme il 
convient, en usant des dernières traces de ses propres puissances. C'est pourquoi ce ne 
sont pas seulement les ères de fécondité qui reviennent en cycle selon des nombres déter-
minés ; les disettes également obéissent à des révolutions circulaires... et tous les maux 
eux-mêmes... participent aux révolutions cycliques et à l'ordre, afin que rien ne soit 
purement mauvais et abandonné des dieux. Bien au contraire, la providence qui donne 
perfection aux touts infléchit ta bigarrure infinie des maux vers ht limite .et l'ordre qui 
i-ÈT mnvù-nt* an Eucl. 149,26-150,12) ; cf. notte conclusion p. 314-316. 
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Nous ne tiendrons pas compte de la différence des relations 
dont la signification ontologique varie avec la direction (en haut, 
en bas, à droite, à gauche) ; mais nous schématiserons les diverses 
formes de relations procliennes, en indiquant celles qui, relevant 
pourtant de notre combinatoire, sont exclues du schéma. 

Il est en effet des termes dits «imparticipés» 3 4 , tels que les 
monades de chaque ordre et, éminemment, l'Un, monade des 
monades. Etre imparticipé signifie être la raison d'être d'une série, 
mais ê t re âoxWTO<;, sans relation avec cette série, laquelle, pour sa 
part, tend au contraire vers son principe. Donc, tous les «êtres» 
transcendant et gouvernant une totalité, ne l'engendrent pas en 
s'inclinant vers elle, mais par surabondance ou par leur être-
même (P.27); ils sont doxrçr01. Ainsi les hénades (qui participent 
horizontalement de l'Un) sont par leur caractère divin et leur rôle 
principiel, sans relation avec les chaînes qu'elles gouvernent. Nous 
pouvons dès lors commencer à tracer, à partir des propositions 
23, 27 , 98 , 122, des Eléments de Théologie, le diagramme des 
relations, en marquant d'abord les relations asymétriques : 

un o < — o o o hénades 

t t î 
— o o 

o 
Si nous ajoutons les relations réciproques entre tous les termes 
d'une même chaîne ou ordre (P.21), les voies de participation entre 
ordres différents (P.108 et 110), le schéma devient (en simplifiant 
le nombre des ordres) : 

un — > o hénades 

î T î 
o < — o > o > o intellect 

l i t o<—o < > o<—> o ame 
1 î I 

— o > o <—> o corps 

34. L'imparticipé - àfiéeeKTOv - est un terme technique chez Proclus ; cf. El. Théol. 
P. 23. Pour A.J. Festugière, «le vrai sens de est «séparé, transcendant», ou encore «anté-
rieur»... ou encore «non relié avec» (In Tim., trad. T I I p. 51 n. 1). Dodds expose très 
clairement comment ce terme est posé par Proclus afin que soit conservé le caractère 
séparé de l'idée platonicienne, et comment cette séparation ne peut être strictement 
maintenue par Proclus : ce théorème de la transcendance (P. 23) «est en même temps le 
théorème de l'immanence » (El. Th. p . 210). 
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Que nous enseigne ce tableau ? Tout d'abord que si ces relations 
de participation sont des relations de ressemblance (P. 28, 29), 
la ressemblance est compatible avec une relation asymétrique qui 
maintient la distance entre la cause et ce qu'elle engendre. S'il y 
a donc communication, il n'y a pas échange. Or, toute relation 
asymétrique, relation de dépendance, est corrélatrice ou identique 
au désir, c'est-à-dire, liée à un manque. Ce qui signifie une impos-
sible identification, une impossible résorption et interdit d'assimiler 
conversion et retour. 

Il serait trop facile et tentant de penser la procession comme 
un aller, un écart à partir de l'origine, et la conversion comme 
un retour . Ce cercle utopique est doublement brisé : d 'abord en ce 
que la procession n'est pas un aller. En ses points cruciaux, de 
l'Un aux hénades, de chaque monade à sa série, il n'y a pas mou-
vement continu, pas de flèche en notre schéma : si le principe 
engendre, c'est en restant en soi. Enfin, le retour est impossible. 
La transcendance de chaque principe l'interdit : «il est tellement 
plus simple par sa puissance, qu'il ne peut être compris par aucun de 
ses subordonnés. Quel que soit en effet leur effort pour s'élever 
jusqu'à lui, cet infini garde toujours quelque chose qui les trans-
cende. Même si tous le pénétraient, il conserverait quelque chose 
de secret et d'insaisissable pour ses dérivés. Et même s'ils parve-
naient à déployer ses puissances internes, il contiendrait néanmoins, 
à cause de son unité, un au-delà et une densité qui échapperaient à 
ce déploiement» (El. Théol. P. 93, Trad. Trouillard). 

Il y a donc, dans l'abaissement, une distanciation inaliénable, 
et dans l'alourdissement une impuissance à se rassembler 3 5 . C'est 
précisément pourquoi géométrie et système des êtres sont l'un 
à l'autre et modèle et reflet. 

* 

Combinatoire et sémantique constituent deux appuis fonda-
mentaux pour la construction du système, la combinatoire étant 
à la fois plus générale (puisqu'elle s'applique aussi aux notions 
géométriques) et moins expressive, puisqu'elle ne peut mimer le 
mouvement du tout. Elle produit les êtres que le modèle géomé-
trique permet d'intégrer dans un processus générâtif. 

35. Ibid. P 130. Cette proposition, paradoxale selon Dodds, met bien en lumière la 
fausse proximité des êtres inférieurs : ceux-ci sont moins distants de leurs causes pro-
chaines en ce que la transcendance s'atténue avec l'éloignement du Principe. Mais ils sont 
davantage impuissants et à se rassembler eux-mêmes et à s'unir à leurs causes. Si bien 
que, moins séparés de leurs causes (que l'intelligible de son principe, par exemple), ils en 
sont pourtant, par leur faiblesse, plus distanciés. 
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Toutefois, dans la combinatoire, le jeu strictement formel 
est faussé. De même, la géométrie ne reste pas strictement elle-
même : prise pour modèle, elle ne demeure modèle que pour autant 
qu'elle devient reflet. Interférences, glissements, polysémie. Que 
valent donc ces approches, quel est leur valeur de déchiffrement 
à l'égard d'un langage, d'une pensée qu'on ne peut circonscrire 
puisqu'elle joue à déjouer ses propres règles ? 

Au moment, en effet, où nous saisissons une méthode, un 
modèle, ce modèle, cette méthode, dans l'application même qui en 
est faite, s'indéterminent et se défont ; les termes, les relations 
glissent, et la différence modèleIapplication devient insaisissable. 
En géométrie, nous avons décrit ce phénomène comme interfé-
rence du géométrique et de l'ontologique encore que le terme 
«interférences» soit trop précis en ce qu'il suppose deux domaines 
préalablement séparés — ce qui vaut, avec prudence, pour la géo-
métrie, non pour l'ontologie. Quant à la combinatoire, il est 
aisé de reconnaître qu'elle est complétée (par les hénades et 
monades) selon des exigences étrangères à ses règles. Mais son jeu 
formel lui-même, au moment où il semble le plus strict, implique 
un relâchement de la maîtrise, car les termes en jeu ne demeurent 
pas identiques à eux-mêmes. Nous l'avions noté, dans la combi-
natoire des présences et des manques : si un même terme est présent 
à tous les niveaux, il garde une constance terminologique à laquelle 
ne correspond pas de constance sémantique. Comme la combina-
toire s'effectue essentiellement dans une dimension verticale, en 
quoi la mobilité de l'âme est-elle semblable à la mobilité du corps, 
en quoi l'immobilité de l'intelligible renvoie-t-elle à l'immobilité 
de l'inanimé ? 

Proclus suppose que l'unité de ces variations relève du schème 
àip'èvoq Kai irpàç êv. Il pose qu'un terme existe Kvpiuç, au sens 
propre et premier, au point le plus haut de la hiérarchie ontologique. 
Mais ce sens 7rpa)rcjç, ou Kvpiwç, est le plus obscur : il a une valeur 
ontologique, et non une valeur sémantique. La combinatoire s'effec-
tue donc à partir d'un sens premier, toujours supposé, jamais saisi. 

Ainsi, formellement, nous saisissons la suite : 
ÀKIVRJTOV I CÙTOKÛRQTOV I ÈTEPOKWIROV. Mais le terme KIVTITÔV, pivot 
des variations, ne présente jamais un sens constant. Ce que nous 
comprenons clairement, ce sont seulement les distinctions à-/ 
abro -/ èrepo-, Mais comme ces préfixes modifient le prétendu 
noyau sémique, un phénomène d'agglutination se produit, tel que 
les repères hiérarchiques ne donnent aucune maîtrise sur aucun 
élément séparé. Il faut saisir le mouvement comme étant suscep-
tible d'être affecté tour à tour par à-/abro- / èrepo-/, sans que la 
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pensée, notre pensée effective puisse se reposer en aucun de ses 
sens. De même que nous glissons de la géométrie à l'ontologie, de la 
ligne droite à la puissance du droit, de même nous glissons entre 
l'immobile, le mû-par-soi, le mû-par-un-autre : le mû-par-un-autre, 
plus clair à l'expérience, sémantiquement plus riche, s'affirme 
comme sens dérivé, ontologiquement pauvre. Oscillation perpétuelle 
entre ce que peut le langage, et ce que veut l'ontologie. Chiasme 
indéfini entre l'affirmé et le pensé. Le sens est condamné à muer 
sans cesse le long des voies métaphysiques tracées par les exigences 
de la hiérarchie. 

Aussi n'y a-t-il pas des jeux de langage, parce qu'aucun jeu ne 
se maintient dans un lieu. Chaque jeu tend à être à la fois tous les 
autres. La prolixité est réponse et parade contre la partialité de 
chaque langage, mais elle est aussi l'expression de l'impossible loca-
lisation du sens. L'analogie devient la justification ontologique de 
cette réverbération sémantique que toute démarche scientifique 
cherche à neutraliser. 

Que chaque sème ne soit point originairement unitaire, la poésie 
le sait depuis toujours, et la lexicologie y trouve sa raison d'être. 
Mais la thèse proclienne prétend à la fois jouer de cette polysémie, 
et la réengendrer à partir du simple. C'est alors que la philosophie, 
rêvant d'elle-même, ne se distingue plus du phantasme qu'elle a 
projeté. 

4. - DE LA MULTIPLICITÉ DES CODES 

Nous avons usé de données arithmétiques, géométriques, 
logiques et sémantiques comme d'autant de codes permettant 
de décrypter et de préciser le système proclien. Il reste que ces 
codes ne permettent pas de tout lire, et que, s'ils agissent sur le 
système à la façon de cribles ou de filtres, un résidu demeure. Et 
cela, pour une double raison : le crible est à la fois trop serré, trop 
rigoureux pour le matériau ontologique; il est aussi trop restreint, 
impuissant à interpréter toutes les données. Il révèle donc les 
limites de la systématique proclienne, en tant qu'elle relève d'une 
lecture codée, mais il fait tout autant apparaître la limite de tous 
les codes. 
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4.1. — Le système proclien en tant que topologie 

Tous les modèles épistémologiques sont utilisés par Proclus, et 
valables pour le décodage du système, en tant qu'ils permettent de 
produire un ordre selon l'avant et l'après. Le système se donne 
comme une topologie où l'arithmétique apporte l'idée de série, 
la géométrie, celle de dimension, et la combinatoire, un mode de 
construction des intermédiaires. 

Le principe proclien le plus important ici, et le plus neuf, 
consiste dans l 'aff i rmation qu'il existe une forme de développement 
indépendante-de, ou identique à elle-même dans les différents 
niveaux où elle se réalise. Ainsi, la loi de développement, en se 
posant selon une exigence propre, atténue la prégnance des consi-
dérations hiérarchiques, et rompt le parallélisme, inspiré de Platon, 
entre les niveaux d'êtres et les modes de pensées 3 6 . Ce n'est pas 
une autre pensée qui saisira l'organisation du sensible, une autre 
celle de l'âme, une autre celle de l'intelligible : une même 
structure d'ordre s'expose en chacun de ces niveaux. La moderni té 
de Proclus réside bien ici, en cet effort pour penser des structures, 
et leur jeu réciproque, indépendamment des objets où elles s'appli-
quent. A l'intérieur du système, le modèle de la diversité ontolo-
gique est représenté par la série des hénades, mais le modèle épisté-
mologique, modèle de ce «modèle», est de toute évidence, la série 
arithmétique. 

Quant à l'organisation de ces ordres en structure d'ordre, elle 
est rendue possible par l'intégration des différentes modalités 
d'être dans une série de dimensions ontologiques, inspirées par 
la géométrie. Chaque niveau peut alors être considéré comme la 
projection du niveau inférieur ou supérieur, dans un espace possé-
dant une dimension de plus ou de moins. 

En conjuguant la structure d'ordre de chaque ordre, et la 
structure d'ordre de l'ensemble des ordres, on parvient à un système 
constitué comme un réseau, où apparaissent de nouvelles structures 
ainsi les chaînes verticales constituées d'éléments de niveaux diffé-
rents, mais de place analogue -àporayeïç - à l'intérieur de la série. 
Proclus met ainsi en place un système où tous les termes peuvent 
être reliés par voie de ressemblance, un système où l'analogie 
dépasse son strict sens de proportion pour signifier qu'aucun 

36. Sans doute, Proclus respecte-t-il la tradition platonicienne : il ne manque pas de 
reconnaître la diversité des modes de pensée (P123) et des modes d'exposition de la 
vérité (cf. supra n. 2); toutefois, son style analytique parfaitement homogène suppose 
l'homogénéité des structures des touts. 
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élément n'est isolé ou isolable, que tout est vivant, car «la véritable 
analogie est la vie même » (in Tim. II 24, 16). 

4.2. — Les insuffisances de la topologie proclienne : 
l'intégration des principes 

Toutefois, Proclus ne possède pas de métalangage ou de caracté-
ristique, pour dire ces structures, horizontales ou verticales. Si bien 
que le modèle du développement de toutes les séries est aussi la pre-
mière série (les hénades), de même que le principe de chaque série 
(la monade) en est aussi le premier terme 37. Sans doute Proclus 
accorde aux hénades et monades un statut particulier : elles sont im-
participables. Mais ce caractère, qui devient une simple différence, 
ne les arrache pas au système des êtres : l'imparticipable est aussi 
participant (les hénades, de l'Un, les monades, de leurs causes). Ces 
quasi-êtres sont liés au système, dès lors qu'ils sont pensés selon 
quelque lien, fût-il de différence. 

Or, ces liens du système demeurent plus gravement imprécis que 
dans leurs modèles. L'arithmétique a pu se constituer comme science 
sans que soient élucidés le rôle exact de l'unité et la nature du nom-
bre. C'est que les rapports entre nombres étaient pour la plupart 
indépendants de ces questions de genèse et qu'un rapport numérique 
ne supporte pas l'imprécision. Lorsque le mathématicien compte, il 
pose que la différence de 2 à 1 est égale à la différence entre 4 et 3, 
«un» fût-il principe pour la spéculation mathématique. 

En revanche, lorsque Proclus utilise le même mot, causalité, ou 
participation, pour marquer le lien qui unit aussi bien le principe et 
sa série, que les termes de la série entre eux, il y a là une ambiguïté 
plus grave. Car les termes qu'il propose ne sont que ce qu'ils sont 
dits ; il n'y a pas, dirions-nous, de réfèrent existant quasi par soi, de 
la même manière que les nombres. L'inconsistance des liens atteint 
donc les termes eux-mêmes, dont le rôle est à la fois affirmé et nié. 
Comme si Proclus essayait de penser une structure pure, et par 
défaut d'outil conceptuel ou expressif, la transformait aussitôt en 
une application particulière de cette structure. Avec amendement 
sans doute, elle est la meilleure, la plus divine, la première. Mais la 
différence de niveau épistémologique est perdue. Ainsi, les hénades 
transcendent tous les ordres, mais elles constituent néanmoins le 
premier d'entre eux. Transcendance selon la verticale, intégration 
selon l'horizontale. Les monades, à l'inverse, affirment une trans-
cendance horizontale, par rapport à leur série, mais elles sont inté-
grées selon le vertical. 

37.Cf. El. Théol P. 166 : «L'intellect impartiàpable domine toute la pluralité des 
j-teiin** car 11 a la toute première existence >. 
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La faiblesse fondamentale de la topologie proclienne réside, 
à notre sens, dans la faiblesse du critère d'ordre, lequel se résume 
ainsi : deux termes sont contigus lorsqu'ils ne diffèrent que sur un 
point. Cette différence peut être : 

— une différence de dignité dans un même ordre ; 
— une différence de structure, d'un ordre à l'autre ; 
— ou bien une différence de type, de niveau épistémologique : 

être principe ou élément de la série. Un exemple non proclien ren-
drait l'inconsistance évidente : soit l'idée de polygone ; et comme 
premier terme de la série, le triangle équilatéral ; puis l'idée de poly-
èdre, et la pyramide régulière en tête de série. Selon le principe 
topologique, on peut établir une continuité entre l'idée de polyèdre 
(la monade-polyèdre) et le triangle équilatéral, car si le polyèdre a 
une dimension de plus, il est, comme monade, divin, ce qu'est aussi 
le triangle équilatéral en raison de sa perfection. Ils ne diffèrent 
donc que sur un point. On dira aussi bien qu'il y a ressemblance 
entre le triangle équilatéral et le carré, puisque tous les deux sont 
parfaits, avec une différence de complexité. 

L'inconsistance des principes de contiguïté par ressemblance 
engendre une sorte de négoce des différences, un trafic de compen-
sations. Que l'on relise la proposition 181, sa méthode est exem-
plaire. Il s'agit de découvrir le premier terme de la série des intellects 
participés : « Si l'intellect au sens pur (TTPCÔTCJÇ) est divin et imparti-
cipé, l'intellect qui lui est contigu (ovyyevéç) n'est assurément pas 
celui qui s'en distingue sous deux aspects à la fois, et parce qu'il 
n'est pas divin, et parce qu'il n'est pas imparticipé. Car des êtres qui 
sont dissemblables sous deux aspects ne peuvent se toucher (àav-
vairra). Il est donc évident que le moyen terme [TÔ péoov) est d 'un 
côté semblable à l'intellect au sens pur, de l'autre, dissemblable ; ou 
bien donc, il est imparticipé et non divin, ou bien participé et divin. 
Mais, tout imparticipé est divin... Il y aura donc un intellect à la 
fois divin et participé». 

Une combinatoire de ce genre, dans son mécanisme si naturelle-
ment articulé, méconnaît toute différence d'ordre entre les prédi-
cats. «Imparticipé» n'est pas un prédicat du même ordre que 
«divin». Ce n'est pas une simple différence de degré car «imparti-
cipé» signifie la rupture de la communauté de rang qui est une 
condition préalable à l'adjonction d'une différence. Proclus le sait, 
il corrige, reconnaît que, même lorsque des termes sont contigus, 
la distance qui les sépare n'est pas toujours la même 3S. 

38. Théo t. Plat. II 5 éd. S.W. p. 39, 9-17.: «Le Bien transcende tous les êtres bien 
davantage que l'intellect ne transcende ce qui vient après lui...». Ce passage s'inscrit dans 
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Mais ce ne sont que des amendements qui laissent, finalement, la 
victoire au flou de la ressemblance et condamnent Proclus à l'im-
puissance en face de la théurgie. Et pourtant, Proclus avait eu le 
«sentiment» de la différence d'ordre entre structure libre et struc-
ture liée 39. C'était là une manière originale de reprendre la diffé-
rence platonicienne entre l'Idée et ses manifestations sensibles. 
Mathématiques et logique ont manifesté ultérieurement la fécondité 
de cette distinction. Mais le principe des ressemblances a conduit Pro-
clus à faire de toute structure libre la première des structures liées. 

4.3. — Les interférences des codes 

Le principe de ressemblance efface la discontinuité entre 
principe et dérivés. De même, le principe d'isomorphisme efface la 
distinction entre le code et le décodé, entre le code et le message. 
Car le code est aussi un message, et le message un code. Ce qui 
signifie, en langage proclien, que tout ordre peut être modèle pour 
tous les ordres, à partir du moment où l'on sait quelle est sa place 
dans l'ordre des ordres. Qu'il n'y ait pas de métalangage, signifie 
que l'on ne peut dépasser le système pour en exposer l'exiomatique, 
que l'on reste dans le système, que tout langage demeure le langage 
d'un certain niveau, même s'il semble avoir puissance pour inter-
préter la totalité40. 

Nous voulons, par là, rendre compte de deux données que la 
puissance de décodage de l'arithmétique et de la géométrie pour-
rait faire oublier : 

— Les sciences mathématiques représentent elles aussi un niveau 
ontologique, même si YElementatio ne les intègre pas ; 

— les codes arithmétiques et géométriques agissent l'un sur 
l'autre, se prenant tour à tour comme matière à déchiffrer, et 
l'ontologie, par eux décodée, devient aussi bien principe herméneu-
tique pour ces deux sciences. 

une critique de l'analogie comprise comme identité de rapports, et du rapport comme 
relation symétrique. 

39. Nous adoptons ici librement la différence logique entre «variable liée» et 
«variable libre», c'est-à-dire quantifiée et non-quantifiée (cf. J. B. Grize, Logique Moderne 
I p. 45). Chez Proclus, une structure est liée quand elle devient une certaine structure, 
quand, par exemple, f| IL/VYFI devient \PVXÀ TK. 

40. Cette absence de métalangage n'est pas considérée par nous comme un défaut. 
Que l'on songe aux critiques modernes issues de Wittgenstein à l'égard de la pseudo-
indépendance des métalangues. Mais on ne peut que noter une discordance entre cette 
réversibilité modèle/application et l'exigence proclienne d'un terme premier tfaxeroç, 
au-delà de, non touché par ce qui vient après lui. Chaque totalité est comme figurée 
mythiquement par un terme royal. 



LES FONDEMENTS ÉPISTÊMOLOGIQUES DE LA PROLIXITE 25 9 

Aucun mode d'expression ne possède donc un avantage 
intangible. Il convient de reprendre l'axiome : nâvra èv irâat Kai 
èv ÈKDATOP O'LK€LU)Ç, afin que les interférences des codes en 
apparaissent comme une conséquence directe. En effet, l'âme 
produit les connaissances mathématiques en s'appuyant sur 
les notions qui résident en elle, en raison de sa parenté avec 
l'intelligible. Or, «toute âme possède toutes les formes que 
l'intellect possède primordialement » (El. Théol. P. 194). Il n'est 
donc pas d'activité intellectuelle qui n'exprime, sur un mode 
plus ou moins clair, la totalité de l'intelligible et de ce qui le 
précède. La puissance herméneutique des mathématiques ne 
provient donc ni de leur méthode, ni de leurs objets, mais p lu tô t 
de ce que, en elles, l'âme s'exprimant en un niveau qui lui est 
approprié, peut développer toutes ses puissances, produire en 
images la quasi totalité de la richesse intelligible. La richesse du 
monde mathématique et son pouvoir de résonance avec le tout 
n'avait jamais, dans la tradition platonicienne, été exaltés à ce 
point. 

Le revers de cette gloire est toutefois bien clair : les êtres 
mathématiques disent, pou r Proclus, toujours plus qu'eux-mêmes. 
Il est donc possible, et même nécessaire, de les réinterpréter, de 
mettre au jour tout ce que masque leur manière propre d'être. 
Ainsi, Proclus ne laisse jamais à un niveau épistémologique sa 
sémantique propre. Corrigeant la partialité du langage, il en 
émousse la rigueur. Il ne laisse par le cercle être cercle, et la 
droite, droite. Il ne laisse pas le tout se dire simplement sur un 
mode particulier. Il veut faire paraître ce tout, et, pour ce faire, 
il surdétermine chaque figure, chaque rapport. Il produit par 
là une diffraction du sens, et un démembrement de la totalité 
partielle en voulant l'égaler à l'ensemble des totalités. Il fait 
ainsi éclater le monde mathématique. VElementatio Theologica 
est une création issue de ce démembrement. 

Toutes les assonances mathématiques du traité trouvent alors 
leur place, et le nécessaire va-et-vient entre Vin Eucl. et VElemen-
tatio : nous trouvons ici un effort pour reconstituer ce qui était 
dissocié là-bas. Et l'on pourrait croire, au premier abord, que 
Proclus a trouvé le langage permettant de tout intégrer, de tout 
situer, une mathématique universelle... Comme s'il était parvenu 
à échapper à cette partialité du langage mathématique qu'il corri-
geait par des jeux d'évocations. Nous avons vu qu'il n'en est rien : 
la rigueur est souvent partielle, ou bien elle ne lie que des indices 
secondaires et l'hétérogénéité sémantique éclate en chaque propo-
sition. L'appel, enfin, aux ressemblances, signifie en creux l'impos-
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sibilité d'instaurer des rapports univoques rigoureux. L'entreprise, il 
est vrai, était un défi. 

4.4. — Entre les codes 

Proclus ne propose pas seulement, dans Y Elementatio, d'ins-
taurer une topologie du proche et du lointain, de transposer des 
indices quantitatifs en hiérarchies divines ou de constituer des 
séries par ressemblances. Dès la proposition 3, il parle de présence 
— irapovoîa —, et bientôt de puissance productrice, de fécondité, 
de désir (P. 7), enfin et aussi de don (P. 12). Aucun de ces termes 
n'est intégrable dans une logique géométrique, ni n'en peut être 
issu. Chacun d'eux représente, à l'égard de cette logique, un para-
doxe. Chacun témoigne ainsi de l'appauvrissement que la distan-
ciation mathématique fait subir à l'expérience de l'être, du vivre 
et du penser : la irapovoia refuse la localisation spatiale; la fécon-
dité nie le rester en ses propres limites et affirme l'existence comme 
surabondance; le désir, à l'inverse, est mouvement de repli vers 
la source dont on s'était écarté. Le don, enfin, s'accomplit sans 
qu'à celui qui donne, rien ne soit ôté. Ces paradoxes, déjà, se 
trouvaient chez Plotin. Et l'on pourrait croire que la géométri-
sation les a, chez Proclus, pétrifiés. Mais ce serait, sans doute, 
accorder trop de valeur à un seul code, à un seul langage : le 
philosophe parle, et passe, entre les langages. Il découvre plutôt 
que vivre, parler, et même prier, se meuvent sur des chemins aux 
repères analogues, même s'ils portent d'autres noms. Et l'analogie, 
terme sobre, peut être vécue comme parenté. 



C O N C L U S I O N 

Les forces vives reconnues par le discours. 2. - Plotin et l'intensité. 
3. - Le pari proclien. 



« L'image qui est sur le tableau ou dans l'eau 
ne représente pas les deux choses qui sont 
dans le modèle, mais celle des deux qui a été 
façonnée par l'autre». 

(Enn. VI.2.22) 

* 

Le texte est image, se veut image. Il s'efforce de rendre justice 
à la totalité à l'intérieur de laquelle il surgit. N'en donne-t-il qu'un 
reflet mort, incapable de restituer la puissance génératrice du tout, 
n'en livre-t-il que les manifestations, figées en leur agencement 
complexe ? Cette mise en garde de Plotin peut avoir force de 
critique à rencontre des écrits de Proclus ou bien plutôt, en 
première instance, à rencontre de la lecture que nous en avons 
proposée : la recherche des correspondances entre mathématiques 
et systèmes des êtres comportait une mise en relief des éléments 
architectoniques au détriment, peut-être, des forces productrices 
du tout et de l'enracinement du discours dans l'être. 

Cet enracinement ne peut être, chez Plotin, méconnu, car la 
parole incesamment se reprend, se ressource, et la connaissance 
ne feint jamais l'autonomie ou la suffisance : la vision devient 
admiration, insertion dans une vie plus originaire que celle du 
discours. 

Le texte proclien demeure, pour sa part, ambigu : ou bien, 
il garde la distance redoublée du commentaire, ou bien il se pose 
en théorèmes qui devraient tenir d'eux-mêmes le droit de s'affir-
mer comme vrais. Les forces de mouvement et de vie sont-elles, 
pour autant, niées ? Il ne le semble pas. Toutefois, la continuité 
des thèmes ne suffit pas pour assurer une filiation de Plotin à 
Proclus. C'est dans le langage philosophique lui-même en tant 
qu'il est le premier témoin de la vie intelligible manifestée, que 
nous retrouverons l'impact de ces forces, et donc un certain rapport 
de la vie et de la connaissance, qui doit être compris comme vie de 
la connaissance même. 
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1. - LES FORCES VIVES RECONNUES PAR LE DISCOURS 

Les forces de vie s'affirment, chez Plotin, comme puissance 
d'engendrement, de don et de présence. Ainsi, la distance qui 
sépare le principe de la matière est un espace de dons, délimité 
par deux extrêmes : l'extrême de la surabondance — le Principe 
ne reçoit rien et donne par excès de puissance 1 — et l'extrême 
de la pauvreté — la matière, assimilée à la Uevîa du Banquet, 
solliciteuse impénitente, demeure dans sa stérilité, incapable de 
posséder aussi bien que de donner2 . Entre ces deux extrêmes, 
«c'est comme une immense vie qui s'épanche» 3, et chaque vie 
à la fois donne et reçoit. Elle reçoit d'abord, du Principe, la puis-
sance de s'engendrer elle-même comme une vie, d'engendrer sa 
propre différence et la limite qui le constitue en oùoia. La richesse 
qu'elle se donne la rend à son tour assez puissante pour qu'elle-
même rayonne, suscite un environnement fécond où d'autres 
êtres puisent la force d'exister. Jusqu'à ce que, dans l'affaiblisse-
ment progressif de la puissance, les derniers êtres, inertes, ne soient 
plus que capacité de recevoir et impuissance à donner. 

Le don apparaît donc comme effet de puissance, et donation 
de puissance. Incompatible avec tout calcul et tout échange, il 
suscite une relation asymétrique où celui-ci qui reçoit ne peut 
se délier du donateur, car le don est d'abord don d'exister. Ainsi 
se trouvent liés, chez Plotin, les thèmes du don, de l'engendre-
ment, de la nourriture et de la présence qui rappellent l'influence 
du Banquet et du Phèdre surtout : être puissant, ce n'est pas donner 
quelque chose, c'est envelopper de sa présence et, par cette 
présence, nourrir et rendre fécond. La nourriture est l'image d'un 
engendrement continué, et tout principe maintient par sa présence 
l'élément nutritif à l'intérieur duquel la vie peut surgir, se dévelop-
per, se maintenir. 

Toutefois, le lien qui unit les idées de don, de présence mainte-
nue et d'engendrement, indique qu'«engendrement» signifie aussi 
«abaissement». Il ne suffit pas de dire que le Principe donne une 
puissance-à-être plus qu'une manière d'être, et sans doute, en ce 
sens, n'est-il pas nécessaire «que celui qui donne possède ce qu'il 
donne » 4. Il faut ajouter que ce qui donne est toujours supérieur 
à ce qui est donné : «celui qui a donné la vie a plus de beauté et 

1.£>m. ,VI3(44)3 , 33-34. 
2. Ibid., III6 (26) 14. 

Ibid., V 2 (11) 2. 
4 . Ibid. , VI 7 (38) 17, 2-5. 
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plus de prix que la vie elle-même » 5. La vision de gloire du Principe 
implique une logique de la dégradation ou de la décadence. 

Il était difficile de reconnaître la gloire enveloppante sans 
dépriser les existences singulières, d'exalter l'une sans abaisser 
les autres. Toute hiérarchie projette son propre phantasme de 
distanciation inéluctable. L'asymétrie des rapports tend à rompre 
toute communication et toute vie. Or, l'asymétrie est bien essen-
tielle à l'engendrement de l'inférieur, au don qui ne peut être 
rendu, à la présence qui ne peut être enveloppée. Plotin a été 
sensible à cette ambivalence de la puissance : quand la dépendance 
devient distance, la grandeur du Bien rend chaque être mauvais. 
Ainsi, au début du traité Sur les Nombres : «tout éloignement 
de l'Un n'est-il pas un mal ?». Par le même mouvement, la puis-
sance s'affirme et menace, et c'est bien pourquoi les théologies 
chaldéennes, et, plus tard, les Gnostiques, lisaient dans le cours 
des astres la présence écrasante du destin ou du mal. 

Platon avait déjà recouvert cette interprétation en identifiant 
régularité et beauté, mesure et divinité 6. La réponse de Plotin 
est double : d'une part, en strict platonicien, il reconnaît dans 
la mesure et la beauté le caractère bénéfique de la puissance. Son 
appel à voir le monde désarme la prétention humaine : la puissance 
n'est pas écrasante si elle est beauté. D'autre part, il dénonce 
l'imagerie de la distance : que signifie près/loin ? Dieu n'est pas 
lointain. La distance est un phantasme issu du détournement 
du regard 7. Si le regard, qui est désir, est déjà un mouvement 
d'identification, la vie, par lui, se réaffirme en détruisant l'illusion 
spatiale de l'écart. 

Qu'en est-il chez Proclus, de cette ambivalence de la puissance 
lorsque son affirmation n'est plus — ainsi, dans les Eléments de 
Théologie — équilibrée par l'affirmation égale de la beauté, lorsque 
son développement paraît régi par la nécessité, lorsque les distances 
semblent irréductibles et sont multipliées ? Les rapports de vie 
ne deviennent-ils pas stricts rapports de force, si la distance 
l'emporte sur la communication ? 

Il apparaît au moins que les thèmes plotiniens sont conservés. 
Ainsi des mots-clefs demeurent. Par exemple, dans les propositions 7 
et 23 des Eléments de Théologie : la production s'exprime en termes 
d'engendrement : ou bien un être est producteur (irapaKTiKÔv) 

5.Enn., VI 7 (38), 17, 11-12. 
6. Cf. J. Moreau, L'âme du monde de Platon aux Stoïciens, Paris 1939, p. 113. 
l.Enn., VI S (32) 7 : «tous ensemble, nous sommes les êtres; donc à nous tous, 

nous ne faisons qu'un. Mais nous ignorons cette unité parce que nous regardons hors de 
l'être dont nous dépendons». 
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d'un autre, ou bien il est impuissant, stérile (âyovoç) (P. 7). S'il 
est stérile et demeure en lui-même, il restera sans gloire (oùbèv 
âv è'xoi TLHIOV) (P. 23). Toute monade doit donc engendrer et 
donner quelque chose d'elle-même. Quant à elle, elle restera pré-
sente (irâoi ùoavTGjç irapôv) à tous ses dons et les illuminera de 
sa présence. Ainsi la puissance et la causalité sont pensées en termes 
de fécondité, et la participation en termes de don. Proclus parle 
aussi de présence (P. 30) et de l'impossibilité pour un effet de 
se séparer de sa cause. 

Mais qui est présent ? à quoi ? Le discours des Eléments de 
Théologie n'est pas une parole : il ne vient de nulle part, n'exige 
ni interlocuteur, ni monde. C'est un langage purement différentiel, 
dont les harmoniques affectives, biologiques, sexuelles semblent 
absentes : la puissance s'oppose à la stérilité comme un nombre 
déterminé d'effets à un effet nul (P. 25). La présence s'analyse 
en termes de ressemblances et de différences (P. 30). La perfec-
tion se pense dans son opposition au manque. Mais, qui souffre 
d'un manque ? qui admire la perfection ? Bref, la puissance signifie 
la nécessité d'une hiérarchie dont les lois sont si strictes que toute 
pensée la mettant en question est réduite à la contradiction. 

Il ne suffit pas de dire que ce sont là deux différences de 
style ou que Proclus rationalise les «intuitions» plotiniennes. A 
moins de se demander en même temps : par cette «rationalisation», 
en ce nouveau pari sur le langage, quel langage est définitivement 
perdu, mais aussi quel autre langage, quel autre rapport du langage 
à l'être nous est, par le même mouvement, donné ? 

2. - PLOTIN ET LTNTENS1TÉ 

2.1. — Connaissance et langage 

La parole de Plotin, par son refus de la rhétorique, son rythme 
brisé, sa promptitude à déceler les pièges du langage, peut paraître 
si proche qu'il nous semble nécessaire de lui restituer aussi sa dis-
tance et son étrangeté. Et dans ce but, de rappeler une des 
croyances de Plotin, pour nous définitivement perdue, en la divi-
nité des astres et leur intelligence. Cette croyance, en effet, n'est 
pas dépourvue de lien avec la conception plotinienne du langage, 
en ce qu'elle témoigne d'une dissociation possible entre langage 
et connaissance, et cela, sur le fond d'une connivence originaire 
entre l'âme et l'être. Que cette connivence ne s'exprime pas d'une 
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manière privilégiée par le langage, c'est bien ce que rappelle la 
croyance en l'intelligence des astres. 

«Quoi ! Il n'aurait même pas l'intelligence Oppdnjaiç) cet astre 
(le soleil) si supérieur à nous qui venons de naître et sommes empê-
chés par tant d'illusions d'aller jusqu'à la vérité» 8. Ces illusions, ce 
sont les effets de notre corps défectueux, d'abord. En cette reprise 
d'un thème de Phédon, Plotin réaffirme que la connaissance est 
une fonction de l'âme, indépendante de toute insertion dans un 
corps. Or, si ce corps peut être astral, démonique et non pas seule-
ment humain, l'âme exerce sa fonction de connaissance en chacune 
de ces incorporations. Celles-ci peuvent bien modaliser la manière 
dont s'exerce, en acte, la connaissance. Elles peuvent l'entraver, 
et certainement l 'entravent. Elles n'ont jamais le pouvoir de la 
rendre possible. Ce sont comme des filtres qui la transforment 
en une expression plus ou moins claire et consciente d'elle-même. 

Tout cela est bien connu, mais peut-être convient-il d'insister 
sur la coupure qui est ainsi marquée entre la connaissance et le 
langage. Sans doute le langage est-il nécessaire au cheminement 
de la pensée humaine, et la recherche philosophique constitue-
t-elle le moyen humain de réparer par le langage, les dommages 
ou perversions que le corps fait subir à la puissance de connaître. 
Mais la connaissance est une manière d'être avant de se manifester 
comme parole 9. Peut-être est-il plus fréquent de penser la liberté 
de l'âme à l'égard du corps comme liberté à l'égard de la mort. 
Mais, chez Plotin, la liberté à l'égard du langage en est une consé-
quence pour nous beaucoup plus importante. Car il y a, dans 
cette distance prise, une invitation à considérer le langage dans 
son statut ambigu de moyen et d'obstacle, ce qui signifie plus 
strictement, une prise de conscience de la corporéité du langage. 
Car, au jeu de l'âme et du corps, correspond le jeu du logos dans 
l'âme et du langage proféré — X070Ç èv \pvxv> À.070Ç èv ifioovg10. 
Or, il serait naïf d'acquiescer sans plus au rapport d'imitation — 
/xijurj/ia — par lequel Plotin relie ces deux manières d'être du logos. 
Comme si l'on pouvait juxtaposer l'intérieur et l'extérieur, 
comparer ce qui est supposé, et ce qui est manifesté. C'est à partir 
du discours de Plotin que nous pouvons comprendre le sens de 
l'imitation : il n'existe pas de chemin inverse. 

8. Enn., II 9 (33) 5,6-8. 
9. Cf. IV 3 (27) 18 : «quant au langage, on ne doit pas davantage estimer que les 

âmes s'en servent, tant qu'elles sont dans le monde intelligible ou tant qu'elles ont leur 
corps dans le ciel». De même, III 8 (30) 6 : si l'âme emploie le langage, c'est par défaut 

10.12 (19)3,27-28. 
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2.2. — Le discours et l'ineffable 

Posons comme ineffable ce qui contraint le discours à se nier, 
à éprouver ses déterminations propres, sa syntaxe, sa forme, comme 
obstacles et non plus moyens d'expression. L'insistance de Plotin 
sur l'étalement de la dianoia, sur la multiplicité inhérente à cette 
spatialité, nous convie à lier, comme en un sens premier — 
(cupi'coç — l'ineffable et le simple. Ainsi le langage est-il impuissant 
à dire l'Un n . En un second sens, il ne peut dire l'indéterminé 
de la matière, toute parole, fût-elle négative, disant encore trop u . 
Si le discours exige de lui-même une fidélité quasi mimétique à 
l'égard de son «objet», toute parole juste échoue devant l'indéfini 
et le simple. 

Mais il ne suffit pas de définir l'ineffable comme ce qui ne 
souffre pas d'articulation interne. On supposerait ainsi que toute 
forme d'articulation est susceptible d'être dite. Or, si le néoplato-
nisme n'a pas analysé avec un souci grammairien les articulations 
«naturelles» de la langue grecque, s'il fut pour le moins sensible 
aux implications de la proposition prédicative 13, il est une autre 
tendance de la langue dont Plotin a bien vu le danger ou la fai-
blesse : nous voulons parler de la démonstration. Le Xoyionàç 
et sa forme accomplie, le OVWOJLOIJLÔÇ aristotélicien, révèlent 
une possibilité patente du discursif : celle, non pas de diviser à 
l'excès, mais de lier, de contraindre à l'excès, et de donner ainsi 
à la parole une quasi-autonomie à l'égard sinon de l'être, du moins 
de son mouvement. Or, cette démarche rigoureuse est non seule-
ment contraire à l'ordre naturel, lequel poserait plutôt la conclu-
sion avant toute prémisse 14, mais elle est également impuissante 
à respecter la simultanéité de l'intelligible. Il y a donc dans toute 
stricte observance une puissance d'oubli : le risque d'effacer le 
jeu de l'inspiration, de l'ëpcoç, par le jeu du discours. A cet égard, 
la dialectique elle-même, s'affirmât-elle puissance d'anamnèse, 
peut engendrer des êtres de raison. 

Plotin reconnaît doublement le danger d'une autonomie du 
discours : il le dit en insistant sur la purification plus puissante 
que la parole 15 ; il le dit dans les ruptures de son discours. En 
effet, il y a chez Plotin une expérience de l'intelligible, et une 

11. £>w., V 3 (49) 17. 
12. Ibid., VI 6 (34) 3. 
il. Ibid., VI 9 (9) 5, 29-34 : «La merveille qui est avant l'intelligence, c'est l'Un; 

... mais non pas en ce sens qu'il soit une chose qui a ensuite l'attribut de l'un (oùx ù ç 
â\\o, elra ëv)». Toute prédication effectue comme une division dans l'objet qualifié. 

14. Ibid., V 8 (31) 7,40-41. 
15. Ibid., 119 (33) 15, 26 sq. 
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insertion de l'âme dans l'intelligible ; expérience et insertion rendent 
plus évident l'échec du discours à dire la co-présence de chacun à tous 
et de tout à chacun 16. Car cette co-présence signifie plus que l'en-
trelacement — ovpnXoKi) — la communauté — èmKOivojvîa — ou le 
mélange - peïÇiç — décrits dans le Sophiste 17. Elle implique une 
complémentarité des formes, une manière d'être ensemble, à la fois, 
qui rend instable tout discours 18. Ainsi, sans cesse l'intelligible se 
donne et se reprend. Il est, chez Plotin, ce qui me parle et que je 
parle. Parlant, je le perds, en l'étendant, en le manifestant. Alors, je 
nie la parole, mais c'est en la resserrant, non en la rejetant. Aussi, la 
recherche des articulations doit-elle tenir compte de cette impréci-
sion de la parole. Il apparaît impossible de conduire la recherche du 
Sophiste à son terme. Mais cet échec, expérience/ présence de 
l'intelligible, est nécessaire et intérieur au langage comme tel. Ce 
que l'intelligible accomplit en harmonie et amitié, le discours le vit 
en mouvement heurté, en jeux d'écart et de proximité. L'incircon-
scrit cependant demeure, dénonçant, par sa latence même, tout 
projet de main-mise sur lui. La rationalité est alors de surface ; elle 
s'avoue esquisse d'un ineffable qui, étant son substrat, dénonce 
toute distinction définitive et nie toute maîtrise. 

Ainsi, au regard d'une spatialisation qui fixerait l'ineffable 
dans l'en-deça et l'au-délà, la force de Plotin est évidemment 
de tenir que l'ineffable est à tout niveau : dans l'intelligible, comme 
vie et miroitement, mais aussi en moi comme force du silence. Car 
je ne puis, à la rigueur, choisir le silence : celui-ci est plein de 
bruits, et quand je contemple, je produis des discours. Il y a silence 
dans la mesure où ces discours exigent leur propre retrait. Alors, 
le silence n'est pas une absence de parole, le simple autre-que la 
parole, c'est-à-dire tout le reste. Le silence, s'il n'est pas absence, 
est resserrement. Resserrement qui prend sa force dans cette expé-
rience de présence que le langage fait perdre. Le tact de la chose 
nie le langage. C'est ainsi que l'appel au voir apparaît lui aussi 
comme rupture du discursif et exigence de l'ineffable. 

2.3. - La ôeïÇiç ou l'appel au voir 

Si l'on nomme «image» tout terme présent dans le discours 
qui se référerait à une expérience sensible du monde, on assure 

16. Enn. V 8 (31) 4. 
17. Cf .Soph., 240c, 252d, 253b. 
18. Cf. Enn. VI 2 (43) 15 : «car il n'est pas vrai que l'être soit d'abord être, puis 

ensuite en mouvement, puis ensuite en repos ... c'est en étant un qu'il est multiple». Les 
genres s'affirment ensemble : elç rà ifia. r^Taxrai. 
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sans doute une approche rhétorique du discours plotinien; il est 
loisible de classer les images, de déterminer leur fonction dans 
le discours, de juger de leur originalité ou valeur évocatrice ; mais 
on se fonde sur un postulat jamais explicitement énoncé : celui 
de l'intégration des images dans le discours. On suppose qu'une 
pensée préalable et englobante s'exprime tantôt en langage plus 
directement intelligible, tantôt en images; qu'il y a donc un enve-
loppement par la pensée de tous les éléments que le discours 
contient. C'est, par exemple, l'hypothèse de R. Ferwerda : la pré-
sence des images, dans les écrits plotiniens, résulte d'un « décalage 
pénible entre le pensé et l'exprimé» 19. Une pensée sans langage 
userait, pour réduire ce hiatus, de divers modes d'expression. 

Notre lecture de Plotin récuse cette hypothèse au moins en 
ce que cette dernière présuppose une intégration des images, en 
général, dans le discours. A notre sens, il faut plutôt, délaissant 
toute généralité rhétorique, se demander si certaines «images» 
ne signifient pas l'irruption du monde dans le discours, la rupture 
et l'effacement du discours, plutôt que l'intégration des figures 
du monde dans les figures du discours. 

Nous ne pouvons en effet oublier que la première «image» 
(et c'est ici qu'il faudrait distinguer YelhiSkov, le ninrina et 
VàyaKfMa 20 ) est le monde lui-même et que tout discours produit 
par une âme singulière elle-même insérée dans ce monde, n'est 
qu'une production d'art toujours seconde par rapport aux images-
dans-l'être qui le précèdent et le supportent. Ces images réelles 
sont des manifestations qui, tout autant que l'intelligible mais 
sur un autre mode, attestent une démesure à l'égard du langage. 
Et mieux que le langage, elles disent leur modèle, car les images 
du monde, dans le présent de leur vie, ne risquent pas cette désa-
grégation liée à la temporalité du discours. 

Aussi, l'évocation du monde est-elle un geste de la parole 
vers l'existence et l'ineffable de l'existant. Ce qui est à la limite 
de la maîtrise logique peut du moins être montré, désigné. Le 
discours plotinien est ainsi coupé, troué par ces appels à voir 
ce qui est, et que le discours tuerait en l'intégrant. La présence 
du monde n'est plus alors illustration d'un système, mais rupture 

19. R. Ferwerda, La Signification des images et des métaphores dans la pensée de 
Plotin, Groningen 1965, p. 1-7. 

20. Sur la notion d'&yaXita, cf. L. Gernet, Anthropologie de la Grèce antique, Paris 
1968, p. 97, 118-9. A propos de Vel'&uiXov, cf. H.J. Blumenthal, Plotinus' Psychology, 
La Haye, 1971, p. 92. L'articulation des trois notions peut être brièvement présentée 
ainsi : ce qui est produit par imitation - le fuVlMQ - est un et6u>Xov en tant qu'il est 
inférieur à son modèle. Mais, s'il représente un point d'intensification de la valeur ou du 
divin, il est un iyakfia. 
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dans la suffisance des pensées. Il y a donc une fonction deiktique 
du langage, lorsqu'il se développe non pour soi, mais pour mieux 
indiquer la chose ou l'expérience en face de laquelle il se retire. 
Ainsi découvrons-nous une parenté entre le silence et le langage 
deiktique : la discursivité s'abolit devant ce qui est à voir ou à 
pressentir. Et dans ce geste, même si le langage est pauvre, même 
s'il dit seulement «ceci» (roûro), «le ceci n'est pas un terme vide; 
il désigne en effet une réalité (viroaraoïv) au lieu de la nommer, 
et une présence (irapovoîav), une substance ou une autre forme 
d'être; bref le «ceci» ne désigne pas quelque vide et il n'est pas 
non plus une affection de la pensée sans aucun objet, mais il y a 
une réalité sous-jacente (vmKeipevov), tout à fait comme si l'on 
énonçait le nom propre (rà ï&iov) de la chose même » 21. 

Le maître devient alors celui qui enseigne comment regarder : 
«il est tout à fait superflu de dire : 'Regardez vers Dieu', si l'on 
n'enseigne pas comment regarder» 22. Or, regarder le monde et 
son éclat, voir l'unité et la richesse de sa vie, c'est le reconnaître 
comme image (puuovpevov) de l'intelligible. Ce n'est donc pas 
le regarder seulement ôt' ôppàTtop, c'est être ému, c'est-à-dire 
transporté de cette «image» vers ce qui s'explique en elle. Sans 
pourtant s'éloigner du monde, sans le dépasser, mais en saisissant 
en lui autre chose que lui-même. Car l'émotion est l'expérience 
de ce double jeu de la perception et de la pensée, de ce double 
lieu, de cette double appartenance de l'objet contemplé : être 
transporté sans être ailleurs, voir la chose et saisir en elle quelque 
force plus vénérable qu'elle, en l'unité de l'exclamation : ola 
àup' oi'oiv 23. L'admiration s'éprouve en ce chiasme du voir et du 
comprendre, par lequel le sensible est compris et l'intelligible 
vu 24. C'est donc seulement à qui voit la beauté que le monde 
apparaît comme image. En tant qu'il est image, le monde est exalté. 

2.4. - VâyaXpa, point d'intensifisation du divin 

On connaît la valeur religieuse du terme âyaXpa : tout objet 
consacré au dieu en reçoit comme une puissance dont on ne sait 
si elle est seulement due à la proximité du divin, ou bien si elle 
résulte d'un pouvoir propre à l'objet, pouvoir d'attirer quasi magi-
quement les forces d'en haut 25. Plotin reconnaît dans Vâyakpa un 

21. Enn. VI 6 (34) 13,54-59. 
22. Ibid., II 9 (33) 15, 32. 
23. Ibid., 16,54. 
24. Ibid., 16,55-56. 
25. Cf. E. de Keysef, La Signification de l'art dans les Ennéades de Plotin, Louvain 
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lieu ou un être privilégié où s'intensifie le divin 26. Il reconnaît 
dans l'imitation une manière d'être qui prédispose à recevoir le 
divin. Mais, plutôt que de lire dans cette indication une allusion 
à la magie imitative 27, nous insisterons plutôt sur l'importance, 
toujours affirmée chez lui, du réceptacle : le divin ne peut se mani-
fester en un lieu indifférent, car toute manifestation exige quelque 
accord heureux entre ce qui accueille et ce qui est accueilli. Toute-
fois, attirer ainsi le divin, ce n'est pas avoir prise sur lui en l'imitant, 
mais plutôt, selon l'ambiguïté du verbe Séxeodai : recueillir ce que 
l'on est capable d'accueillir. Et le temple ou la statue ne captent 
le divin qu'au sens où le miroir capte (àpirâoaL) une image. Qu'il 
y ait quelque chose de secret et d'admirable dans toute présence 
sensible de l'intelligible, que certains lieux, êtres et formes soient, 
plus que d'autres, capables d'intensifier la présence divine, cela 
justifie qu'on les nomme àyakuara, non que l'on parle de «repré-
sentation efficace», de «piège» ou de «magie». 

Car la première figure où se manifeste le divin — âyaXpa èvap-
yèç nai tccikov TÙV deûv VOT]TÙV

 28 n'est pas une production de 
l'art, c'est l'univers en sa plénitude de vie. Et si la statue a valeur 
religieuse, c'est parce qu'elle est, comme le monde, un lieu privi-
légié où le divin se donne à voir. Ainsi l'éclat d'une chose, ce 
qui fait d'elle un âyaXjna et non un simple juiiirjua provient de 
cette aptitude particulière à recevoir et manifester le divin. La 
perfection de cet ajustement s'exprime en une totalité qui a raison 
de la dispersion spatiale ou de l'opacité de la matière, et s'affirme 
comme vie 29. 

C'est pourquoi VàyaXfxa n'appartient en propre à aucun ordre. 
La Nature a conféré au monde la forme nécessaire «pour qu'il y ait 
1955, p. 53 sq. Pour la préhistoire du terme &ya\fia, cf. L. Gernet, «La notion mythique 
de la valeur en Grèce», in Anthropologie de la Grèce antique, p. 93 à 137. 

26. Cf. III 2 (47) 14 : l'ordre du monde implique qu'il y ait des êtres de rang, de gran-
deur, de prix différents. Certaines parties sont plus «ornées et précieuses» ... «Ce qui leur 
donne leur prix, c'est de devenir semblables au tout, d'avoir la permission de l'imiter et 
de se conformer à lui, afin qu "il y ait, même dans le séjour des hommes, quelque chose 
qui brille comme les astres dans le ciel divin » (21-26). 

27. Telle est l'interprétation qu'E. de Keyser donne de IV 3 (27) 11, 1-8. L'ambi-
guïté du texte est renforcée par la traduction d'E. Brehier, qui suggère que V&yak^a a le 
pouvoir d'«attirer», de «retenir» l'âme universelle, tandis que nous voyons, dans le 6éÇao-
6ai - 11, 4 - un simple pouvoir d'accueillir et de recueillir. Le rapprochement entre III 2 
14 et IV 3 11 est, à cet égard, très éclairant. 

28.11 9 (33) 8, 15-16. 
29. L'éclat de l'&yaKfia est toujours celui de la vie, mais d'une vie qui est déliée de 

son contraire, la mort. Telle est la vie de l'intelligible «qui n'est nullement mêlée de mort» 
- OÔ6' av »rpoc eàvarov ovumyfi i\ov Tf\v (wfiv - (VI 6 (34) 18, 13-14) ; cf. VI 7 (38) 22, 
où Plotin propose comme une hiérarchie de l'éclat - x<ipiç - qui est une hiérarchie de 
l'intensité de vie. 
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égalité de grandeur entre le monde produit et la puissance inétendue 
de son modèle » 30. Le sculpteur a donné au bronze les proportions 
qui convenaient pour que la statue évoque plus intensément l'intel-
ligible que tout homme né 31. Et le sage a fait de son âme un lieu 
où les pensées reposent telles des figures sacrées 32. Les hiérogly-
phes même exposent cette sagesse qui néglige délibération et 
discours 33. 

L'insistance de Plotin s'applique sans cesse au même thème : 
tout venir-à-l'existence suppose que le tout précède les parties. 
Celles-ci s'impliquent dans une réciprocité simultanée que la pensée 
discursive peut reconnaître mais non imiter. Sans doute le dévelop-
pement du tout exige-t-il une règle intérieure : qu'il s'agisse du 
déploiement de l'intelligible en VI.6, ou de la production du monde 
en II.9, la vie s'explicite selon un «nombre», selon une esquisse, 
irpoTvncjJoiç, irepiypcupq ou irepifioXri. Mais ce nombre, structure 
de cohésion, assurance de vie, renforce, par sa nature même, la 
distance entre la production ontologique et la démarche discursive 
de la démonstration. La coupure demeure entre le nombre ontolo-
gique ou les logoi de l'âme, et l'arithmétique ou la logique. Sans 
doute, la pensée humaine déroule-t-elle en pensées successives 
ce qui se donne d'un coup, dpa, dans sa perfection. Plotin reconnaît 
que cette perfection même appelle une recherche des causes : la 
grandeur du ciel, l'obliquité du zodiaque, le mouvement des 
planètes, «tout cela est tel que l'on puisse en donner les raisons» 34. 
«C'est ensuite que, de cette sagesse où tout est ensemble, vient 
une image (eïôojXov) qui est en autre chose, toute déroulée, qui 
se formule en une suite de pensées, qui découvre les causes pour 
lesquelles les choses sont ce qu'elles sont» 35. Mais la recherche 
des causes conduit plutôt à la recherche des puissances divines 
qui sont en jeu, et non à la physique, à l'astronomie ou aux mathé-
matiques. L'éclat de Vâyakpa implique que la pensée déroulée 
est impuissante à se substituer au regard, au tact, à la mise-en-
présence. La pensée ne s'intensifie jamais que par son propre 
retrait. 

30.11 9 (33) 17,7-9. 
31. V 8 (31), 1,37-40. 
32.Ibid., 5, 21-25. 
33.Ibid., 6,1-9. 
34.119(33) 12,26-28. 
3 5 . V 8 (31) 9-11. 
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3 . - LE PARI PROCLIEN 

3.1. - Pour une justification du discursif 

Le parti proclien consiste, en revanche, à affirmer qu'il existe 
un mode de discursivité capable de retrouver et même de mimer 
les lois internes du développement processif. Et ce pari, Proclus 
l'a tenu en posant que la structure fondamentale de l'être est 
une structure d'ordre : deux êtres étant donnés, il est toujours 
possible d'établir entre eux une des trois relations : avant, au même 
rang, après. Car la perfection du tout exige qu'ils aient une place 
nécessaire et unique; et cette place peut être déterminée grâce à 
un ensemble de signes parfaitement clairs à la raison discursive 
(ainsi nous avons vu la transposition du «plus nombreux» en 
«effets d'une puissance plus grande», «plus ressemblant» en 
«plus proche»). Tout caractère d'une essence peut être déchiffré 
comme valeur ordinale. 

La connaissance se donne d'emblée ses conditions de possi-
bilité et Proclus peut affirmer que le discours véritable est celui 
dont le développement mime le déploiement processif de telle 
façon que «l'ordre des conclusions marche de pair avec la pro-
cession des êtres» 36. On sait que l'analyse du Parménide tend à 
faire ressortir l'analogie de structure entre l'ordre des niveaux 
d'être et la succession des hypothèses 37. 

Proclus exalte par conséquent, à l'inverse de Plotin, la jonction 
de l'intelligible et du langage. Bien plus, dans la mise en ordre du 
Principe et de ses dérivés, les indications topologiques résorbent 
en quelque sorte l'ineffable en le déterminant en son rôle, sinon 
en son lieu. Ainsi, dans la seconde partie du Livre I de la Théologie 
Platonicienne, Proclus, après s'être incliné devant la révélation, 
en atténue progressivement tous les effets paradoxaux. Peut-on 
à la fois conserver le sens du divin et affirmer le caractère « irréfu-
table » des raisonnements qui permettent de le qualifier ? La parole 
a raison du silence. Elle a aussi raison de l'obscur. 

Ainsi la matière qui, en tant que x ^ p a chez Platon, vkr) chez 
Plotin, demeurait inintégrable à la pensée claire, perd chez Proclus 
son statut bâtard. Le fond devient l'image la plus pauvre mais 
aussi la plus pure du Principe. Car le fond, l'vjroiceifievop de chaque 
être, est l'irradiation en lui de la cause la plus haute : il s'ensuit 
que le plus profond se comprend à partir du plus originel. Chez 

36. Théol. Plat., 1,53,9-10. 
31.Ibid., 53, 20. 
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Plotin, l'obscurité de la matière tenait à ce que le fond, le récepta-
cle, ne pouvait être regardé que de biais, comme un envers non 
réversible en endroit : l'en-deçà que la forme suppose, la pensée 
ne peut se le donner qu'en l'ayant formé, c'est-à-dire informé, 
donc dénaturé 38. Chez Proclus, si VinroKeLnevov est l'effluve de 
la cause la plus lointaine, il peut parfaitement être saisi et pensé 
de face, comme la structure la plus pauvre qui soutient les autres, 
lesquelles en sont des particularisations et des différences (P. 72). 

Professer alors que la matière est l'ultime expression de l'Un, 
c'est signifier que l'Un n'est pas seulement puissance de distinction 
et de cohésion de chaque être, donc de séparation de cet être et 
des autres, mais aussi puissance de résorption des différences, et 
de cette différence inintégrable qui, chez Plotin, se nommait 
matière ou mal. 

Dans la région moyenne où les différences s'affirment, la 
pensée plotinienne rencontrait un obstacle dans l'implication 
mutuelle des différences, dans le caractère vivant de chaque totalité. 
L'obstacle disparaît chez Proclus, car la totalité, en tant que série, 
implique un engendrement ordonné de ses parties et ce critère 
ordinal l'emporte sur toute autre corrélation interne, ou la sup-
porte. Par là-même, une considération quantitative suffit à situer 
les différents touts selon une extension relative, car « ce qui cause 
un plus grand nombre d'effets est supérieur à ce qui n'a reçu 
pouvoir que pour un moindre nombre» 39. 

Sans doute, le schème ordinal n'est-il pas absent des Ennéades : 
Plotin reconnaît un ordre d'engendrement et un ordre de dignité : 
il existe des êtres de 1er, 2e , 3e rang 40. On trouve également chez 
Plotin l'indication des deux dimensions fondamentales de la pro-
cession 41, qui se précise chez Proclus comme série et chaîne, ou 
comme substances et reflets42. Mais la pensée et l'imagination 
plotinienne répugnent à la linéarité : la communication ne se fait 
pas de proche en proche, mais d'un point à la sphère qui le sup-
porte 43. La démesure proclienne tient en ce que le même schème 
d'ordre commande la connaissance, l'engendrement et le désir. 

l&.Enn., VI 6, 3; II 4 ,5 . 
39. El. Th. P. 60, trad. J. Trouillard. 
40. Ainsi en II 9, 13, 3 '. xàijiç È<FI€^RJÇ ITPCJTUJV KCLI Seurépcov «ai TPITIJJV KCLL hei 

M̂XPt tcjk èoxdnjjv. 
41. Enn., II 9 8, 22 : l'intelligible doit agir de deux manières (ivépyeiav BITT^V), 

en lui-même et sur autre chose que lui ». 
42. El. Théol., P. 64. 
43. Pour l'image de la sphère, cf. en particulier IV 3 ,17 ; V 8 ,9 ; II 9, 7. 
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3.2. — Présence, désir, fécondité. Leur intégration dans l 'ordre 

Si l'on appelle « religieux » le sentiment d'une présence qui ne peut 
être localisée, ni focalisée, ni définitivement mise en face du pensant, 
à côté d'autres pensées, et qui demeure pourtant référence univer-
selle débordant tous les signes qui tentent de la circonscrire, alors ce 
sentiment «religieux» est incompatible avec un langage linéaire, 
démonstratif. Sans doute la croyance de Proclus en la possibilité d'une 
Elementatio se fonde-t-elle non pas sur la rationalité du divin, mais 
sur celle de ses signes; sur celle de ses symptômes, et non pas sur 
celle de ses manifestations. C'est que la manifestation est polysémi-
que, épaisse, opaque. Mais Proclus croit qu'il n'est aucune opacité 
qui n'engendre un signe dans lequel la dianoia ne puisse la déchiffrer. 

La transformation du sens du divin, de Plotin à Proclus, apparaît 
dès lors comme un affaiblissement du sens religieux lui-même. Par 
la recherche des signes objectifs, Proclus prend ses distances à l'en-
droit du divin comme présence indicible, et la compréhension qu'il 
vise est en fait celle de l'expression multiple du divin, ce qui lui 
donne l'audace de construire une architecture rationnelle des êtres. 
Sa combinatoire ontologique porte éminemment témoignage de cette 
rdAjia. Dans tous les cas, Proclus a le souci de transposer les valeurs 
de fond en valeurs de forme, et de muer l'incirconscrit (Vàirepi-
XrjiTTOV de Plotin, VI, 9, 6) en termes assignables. 

Ainsi, en la proposition 30, l'intériorité de l'être engendré à son 
producteur se traduit ainsi : toute production se fait selon la loi de 
ressemblance entre puissance productive et produit. Si le produit se 
séparait de sa cause, il n'aurait plus aucun point de ressemblance ; 
s'il ne se distinguait pas, il n'existerait pas comme effet. Donc, puis-
qu'il doit être à la fois semblable et différent, il faut conclure qu'à 
la fois il demeure en elle et procède d'elle. On voit ici à quel point 
l'appartenance n'est plus expérience originaire; elle est déduite 
d'une loi de ressemblance (P. 28), elle-même déduite de la néces-
saire supériorité du producteur sur son produit (P. 7), le théorème 
qui est la pierre d'angle de tout le système hiérarchique. 

Sans doute, le ton des Eléments est-il unique dans sa sécheresse. 
Sans doute Proclus a-t-il écrit des Hymnes, et la juxtaposition de 
ces styles peut-il faire problème44. Mais puisque nous avons déjà 
reconnu chez Proclus la multiplicité des codes, nous remarquerons 
simplement la transposition instituée dans les Eléments entre 

44. Cf. A J . Festugière, «Proclus et la religion traditionnelle», in Études de Philoso-
phie grecque, Paris 1971, p. 574-584. L'auteur y examine les différents styles de piété chez 
Proclus et le problème que cette juxtaposition pose à la psychologie religieuse. 
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présence et ressemblance partielle. Cette transposition n'exclut 
pas la possibilité d'autres registres qui puissent, à leur tour, la dire. 
Mais il reste que la présence se définit, non en termes de commu-
nication et de vie, mais au terme d'une analyse élémentaire de ses 
composantes essentielles. On peut se demander jusqu'à quel point 
Proclus n'a pas méconnu cette expérience d'insertion distincte de 
toute perception des ressemblances, qui permettait à Plotin de 
disjoindre le comprendre comme lire-à-travers, de l'analyser comme 
décomposer-le-composé. 

Nous parlerons peu du désir, dans la mesure où Proclus cherche 
moins à le penser en lui-même qu'à en déterminer les voies ou les 
points d'application. Défini comme mouvement complémentaire de 
la procession, il lui emprunte son principe (la ressemblance encore), 
et ses chemins : «Tout ce qui procède de plusieurs causes emploie 
pour se convertir autant de moyens termes que pour procéder. 
Toute conversion passe par les mêmes intermédiaires que la pro-
cession» (P. 38). Dans cette parfaite symétrie, l'infini du désir, 
la jeunesse insatiable de l'Eros platonicien disparaît, car la pro-
cession a déjà projeté tout ce dont le désir est manque. Aucune 
démesure, aucun 'e^aùpvrjq rompant la chaîne des médiations. 
Proclus est résolument gradualiste 45 et le désir, en tant qu'il est 
le nom du mouvement conversif, loin de signifier la distance irré-
médiable de chaque être à soi-même, semble marquer le dernier 
moment de sa constitution. Moment d'achèvement où la limite 
a toujours raispn de l'illimitation. Mais non de la distanciation : 
en effet, il est difficile de retrouver, après la constitution diffé-
renciée des ordres, ce qui, dans la proposition 15 définissait la 
conversion : «devenir un, de deux qu'on était». Car dans cette 
reprise des voies tracées, la conversion n'est pas la destruction des 
plans par intériorisation, mais bien plutôt leur reconnaissance. 
Le retour n'efface pas la distanciation de l'aller, il la confirme 
plutôt en tous ses points d'arrêt. Le désir qui, chez Plotin, était 
désir de vivre ou de pensée pour être, devient ici désir de la cause 
la plus proche. Le désir de l'homme serait-il vraiment d'être ange ? 

Examinons enfin si le thème de la fécondité garde trace de 
quelque démesure, excès ou illimitation. Le lien essentiel entre 
l'engendrement et la surabondance (ireptovoîa) évoque quelque 
profusion ou foisonnement. La puissance génératrice des êtres ne 
connaît en effet pas de déclin. Ce langage de l'émerveillement fut 
d'abord celui de Plotin 46 . N'estai plus, chez Proclus, que de tradi-

45. Nous faisons allusion à l'opposition, dans le Bouddhisme, entre gradualiste et 
subitistes. 

46. Cf. en particulier VI 2 (43) 21 : «Regarde donc en cette grande et prodigieuse 
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tion ? Est-ce là un vocabulaire rituel ? 
Rappelons d'abord que la surabondance ne se détermine pas en 

rapport à quelque norme de suffisance : elle ne s'oppose pas à un 
développement réglé, puisque c'est en un développement fini qu'elle 
se manifeste, mais au demeurer en soi de la cause productrice. Que 
celle-ci, tout en demeurant en soi, rayonne cependant sa puissance, 
que l'auto-suffisance ne suffise pas, là est l'excès. Cet excès d'être 
n'est pas démesure mais gratuité, puisque la cause engendre ce dont 
elle n'a pas besoin, ce, donc, vers quoi elle ne s'incline pas 4 7 . 
La fécondité est la surabondance. Mais elle n'est pas surabondante 
puisqu 'ordonnée. 

Aussi n'est-ce pas sans une certaine indulgence amusée que nous 
pouvons, dans l'In Rempublicam ou Vin Timaeum, retrouver 
Proclus soucieux de rétablir l'ordre dans les généalogies mythiques 
et les adultères des dieux. Sans doute, les rapports de génération 
présentent-ils une compatibilité suffisante avec la topologie de 
Yavant/au même rang/après pour que celle-ci puisse être lue comme 
un système de parenté. La relation pêre/enfants, et même la relation 
triadique père/mère/enfants, est assez riche pour devenir un code de 
lecture des rapports entre les puissances et leurs produits. Nous 
retrouvons ici le même effet de réverbération des codes que nous 
avions décelé entre arithmétique, ou géométrie, et ontologie : 
Proclus interprète la dualité des principes fini/infini par l'opposition 
mâle/femelle. Mais il y a quelque excès à modaliser la notion 
d'engendrement afin qu'elle s'harmonise dignement avec chaque 
niveau d'être. Ainsi le mariage (-ydjuoç) de Ciel et Terre qui engen-
drent Okéanos et Thétys ne peut être compris comme une copu-
lation... mais comme une unification (ëvojoiç) et un entrelacement 
des puissances (ov/jmXoKiî)48 . 

L'exaltation du rapport d'engendrement comporte donc un 
aspect réducteur. Dans la mythologie grecque en effet, la fécondité 
est une puissance génératrice de désordres, de violences et de bâtar-
dises qui mettent en question le système de parenté, plus qu'ils ne 
l'affirment. L'artifice de Proclus consiste à inventer une hermé-
neutique telle que tout ce qui est déviant puisse être réinséré dans 

intelligence... elle est une et multiple; sa multiplicité, c'est celle de ses puissances, puis-
sances merveilleuses et sans faiblesse, puissances très grandes parce qu'elles sont pures, 
puissances exhubérantes {atppvyCiaai) et véritables, qui n'ont point de bornes». 

47. Cf. J. Trouillard, «'Agir par son être-même'La causalité selon Proclus», in 
Revue des Sciences Religieuses, t. 32,1958, p. 347-357. 

48. In Tim. Diehl, III, 176, 10-17; trad fi. T. V p. 33. Pour la ouoroixta Limite/ 
Illimité, Ciel/Terre, masculin/féminin, cf. ibid. 174, 17-177, 22; trad. fr . V, p. 32-35. 
Quant à l'Un, de même qu'il transcende la Limite et l'Illimité, de même il s'affirme au-
delà de toute détermination paternelle : in Parm. 1070,15-30. 
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l'ordre. Les mythes d'Homère n'ont pas de valeur éducative (natôev-
TIKOL) ? C'est qu'ils sont plus divinement inspirés (èvdeaoTucdo-
repoi) 49 . De même que la Nature imite l'incorporel par le corporel 
de même les poètes « copient » le divin au moyen de ce qui lui est 
le plus opposé. 

Le principe de cette herméneutique est simple : tout élément 
déviant ou contre-nature (irapà <pvaiv) est l'expression du sur-
naturel (virèp ipiioLv). Ainsi, les poètes «montrent» par le contre-
nature ce qui, dans les dieux, dépasse la nature, par la contre-
raison ce qui est plus divin que toute raison, par les objets présentés 
à nos yeux comme laids, ce qui transcende en simplicité toute 
beauté partielle 5 0 . Il est donc pour Proclus, deux contraires au 
selon4a-nature, narà <pvoiv : le non-naturel est ou bien déviation, ou 
bien dépassement. De même, la figure peut se nier en deux modes 
distincts : le non-figural ou le défiguré. Le poète qui joue de figures 
et d'images exprimera le non-figural du divin par le défiguré. Ainsi 
nous fait-il «ressouvenir de la suréminence transcendante des 
dieux» 5 1 . 

On peut s'interroger sur la valeur anagogique du monstrueux ou 
du grotesque. Le caractère forcé de cette herméneutique apparaît 
dès que l'on reconnaît l'assymétrie du rapport entre le divin et le 
déviant : si le déviant peut exprimer le divin, le divin en revanche 
ne s'exprime pas dans le déviant. Lorsque celui-ci est désordre réel, 
et non fiction littéraire, il est englobé dans l'ordre de deux manières 
distinctes mais non moins définitives : ou bien il est un effet de l'im-
perfection partielle du sublunaire, — et c'est la thèse de De Malorum 
subsistentia —, ou bien il résulte de l'action de certains démons 
responsables de tous les détournements, désordres et irrégularités52. 
Ces difformités sont alors nécessaires pour que soit composée 
l'entière bigarrure de l'univers. Le laid, s'il est en apparence le 
contraire du beau, est en réalité son complémentaire. Toute valeur 
anagogique propre lui est retirée. La fécondité reste dominée par 
le système de parenté, et la bâtardise reste un effet de désordre 
partiel dans le monde sublunaire. 

Nous découvrons donc dans la généalogie un autre code dont 
une étude plus poussée dirait s'il est aussi puissant que le code 
arithmétique ou géométrique. Il reste que, parmi les puissances 
d'illimitation, l'engendrer manifeste une supériorité à l'égard de 

49. In Remp. I 76, 25-27; trad. £r. T. I p. 94. Cf. ibid. p. 94-96, «sur l'indécence 
des mythes d'Homère ». 

50. ibid. 77, 24 sq.; trad. fr . T. I, p. 95. 
51. ibid., 77,27-28. 
52. ibid., 7 8 , 1 - 79,5. 
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la présence, du don et du désir, en ce qu'il donne à la fois l'indica-
tion d'une puissance et celle de sa structure (tandis que les règles 
du don, du désir, dépendaient d'une hiérarchie préalablement 
instituée). Loin donc de mettre en question la structure d'ordre, 
l'engendrer en propose une nouvelle lecture. 

Ainsi, en rassemblant les divers codes procliens, nous pouvons 
dire qu'entre deux essences, le rapport ontologique peut s'exprimer 
— selon l'arithmétique, comme : être plus ou moins nombreux ; 
— selon la géométrie, comme : avoir plus ou moins de dimensions ; 
— selon la sémantique, comme : être plus ou moins universel ; 
— selon la généalogie, comme : être plus ou moins loin du Père. 

Et nous pouvons ajouter : 
— selon la cosmologie, comme : être plus ou moins enveloppé, plus 

ou moins loin de la sphère des fixes S3. 
Que la parenté soit elle aussi un code du réel donne sans doute 

une signification neuve à l'analogie entre microcosme et macro-
cosme : l'expérience humaine n'est pas séparée de la vie cosmique ou 
de la vie intellective. Bien plus, il est certains flux de forces qui ne 
trouvent leur expression que par l'entremise de l'enfanter, de l'en-
gendrer, du donner et du désirer. D'un être à l'autre, certaines forces 
passent, qui sont des flux de puissance, advenant en manières d'être 
dans les existences individuelles. Ce qui survenait chez Platon comme 
image, mythe, polysémie du langage philosophiqueS4, s'enfle chez 
Proclus jusqu'à devenir expression d'une force universelle. 

Le système de Proclus implique donc bien le pluralisme des 
codes et leur réverbération réciproque. Chaque code suscite la pro-
duction d'un certain espace ontologique ordonné, renvoyant à 
l'image-limite de l'espace de tous ces espaces où chaque être de cha-
que code trouverait une place nécessaire et unique. Image-limite, 
image improductible, où s'unifieraient toutes les topologies partielles. 

S'il y a chez Proclus un certain «bougé» dans le dessin d'en-
semble, ce n'est certes pas, comme chez Plotin, en raison d'un 
flou des contours — chaque être abandonnant toute limite pour 
devenir l'être universel - 5 S ; c'est en raison d'une surcharge. Ainsi, 

53. Le corporel se déploie lui aussi selon une série ayant à sa tête le corps divin, 
car (P. 139) «le divin existe sur le mode corporel, psychique et intellectif ». n y a donc 
un ordre de préséance, marqué par le fait cosmique de l'englobement. Ici également une 
étude précise de la cosmologie proclienne permettrait de voir comment le thème si cons-
tant du nepiéxew modifie et se trouve lui-même modifié par la structure d'enveloppement 
des sphères. 

54. Cf. dans notre I e Partie, l'étude des relations-images. 
55. d.Enn, VI 5 ,12 . 
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lorsque le langage des forces vives se juxtapose au langage des 
différences arrêtées, il ne le détruit pas, ne l'illimité pas : il l'enrichit 
d'un système de parenté. 

3.3. - De la connivence des mathématiques et du divin 

Il y a donc un Proclus baroque dont les tracés restent toujours 
capables d'intégrer en leur dessin quelque nouveau Protée, un Pro-
clus habile herméneute qui saura justifier les vêtements blancs 
des Parques, les larmes des héros et des dieux56 . 

On cède alors à la nostalgie de la ligne pure et l'on accorderait 
à Feuerbach qu'en cette démesure de l'interprétation englobante 
Proclus est le précurseur de Hegel 57 . Mais on oublie alors cette 
différence essentielle : Proclus a produit une épure philosophique, 
« more geometrico » ; il a non seulement respecté le langage mathé-
matique en ses enchaînements propres, mais il y a reconnu en son 
mode de développement un modèle du déploiement des êtres. 
Hegel, tout au contraire, n'a vu dans les mathématiques que des 
déterminations mortes de l'entendement, et s'est accordé le droit 
de «cribler les objets selon les normes de son propre discours et 
(de) remanier le champ mathématique... pour l'intérioriser au lieu 
où vit la raison» 58 . Retrouver Proclus, c'est donc aussi le mettre 
à distance de Hegel, et ne pas acquiescer trop vite aux analogies 
entre la vie du concept et le mouvement de procession et de retour. 

Pour Proclus en effet, la vie intelligible ne connaît pas la mort. 
La pensée mathématique est manifestation de vie et le mouvement 
d'expansion par lequel elle produit la diversité des arrangements 
entre figures et nombres, à la fois s'enracine dans l'intelligible et 
mime en son élément le mouvement de parution des êtres, que 
cherche à retrouver la pensée philosophique elle-même. 

Mais pourquoi, dira-t-on, la reconnaissance de la pensée mathé-
matique n'a-t-elle pas conduit Proclus à rejeter ou écarter les langa-
ges moins purs ? Comment acquiescer à la fois à Euclide, à Homère 
et aux Oracles chaldaïques ? C'est que Proclus ne juge pas un lan-
gage au nom de son degré d'intelligibilité ou de clarté pour nous, 

56. Sur les vêtements des Parques, cf. In Remp. II 246 sq, trad. Festugière T. III 
p. 203; sur les larmes des héros et des dieux, ibid. 1122,25 sq. trad. Festugière, I p. 142. 

57. Cf. W. Beierwales, «Hegel u. Proklos», inPlatonismusundIdealismus, p. 186. 
58. J. T. Desanti, La Philosophie Silencieuse, Paris 1975, p. 33. Cf. Hegel, La Phéno-

ménologie de l'Esprit, trad. J. Hyppolite, Paris 1939, T. I p. 38 sq. : «L'évidence de cette 
connaissance défectueuse dont la mathématique est fière, et dont elle fait parade contre la 
philosophie, repose seulement sur la fausseté de son but et sur la défectuosité de sa 
matière.» 
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mais au nom de sa richesse d'expression du divin. Les mathémati-
ques ne plaisent pas en raison de «l'évidence et de la certitude de 
leurs raisons», mais — et c'est là un paradoxe pour notre moder-
nité — parce qu'elles sont, elles aussi, un discours inspiré. Il n'existe 
donc pas de critère épistémologique qui permette de filtrer les 
discours au nom de la rigueur de leurs enchaînements. Un discours 
vaut par son enracinement et la richesse de ses résonances. Il est 
divin s'il permet de comprendre que «le divin n'est séparé de rien, 
qu'il est également présent à tout ce qui est», si, grâce à lui, 
«dusses-tu prendre le plus extrême du réel, tu y trouves le divin 
encore présent » 59 . 

Proclus assume donc, pour la parole, toutes les implications de 
l'inspiration, i.e. de la surabondance du Principe. L'Un s'exprime 
en une pluralité d'hénades, et la parole inspirée en une pluralité 
de langages. La production par surabondance signifie que produire 
n'est jamais reproduire, et que toute mimesis est expression de fé-
condité 60 . Aussi peut-on reconnaître dans la théorie de l'imagina-
tion en mathématiques, non un particularisme local, mais l'indica-
tion d'une activité présente en tout discours, même philosophique. 
Rappelons ce passage de la Théologie Platonicienne où connais-
sance, imitation et démiurgie explicitent leurs parentés : «De même 
que l'intellect démiurgique fait venir à l'existence dans la matière 
des apparences des formes toutes premières qu'il contient, produit 
des images temporelles des êtres éternels, des images divisibles des 
êtres indivisibles et des êtres réellement êtres des images qui ont la 
consistance de l'ombre, de la même manière, je pense, notre con-
naissance scientifique elle aussi, qui prend pour modèle l'activité 
productrice de l'intellect, fabrique au moyen du discours des simi-
litudes de toutes les autres réalités et en particulier des dieux eux-
mêmes : en eux, ce qui est sans complexité elle le représente par du 
complexe, ce qui est simple, par du divers, ce qui est unifié, par de 
la multiplicité61». 

Il reste toutefois un privilège du mathématicien. S'il est, tel le 
Dieu de Képler 62 , celui en qui les principes des êtres ne peuvent 

59. In Tim. I 209,15 sq., trad. Festugière T. II, p. 30. 
60. Il conviendrait de signaler ici le lien qui unit la notion d'ineffable et, avec elle, 

toute la théologie négative, à la théorie mimétique du langage. En effet, l'ineffable se 
détermine au regard, non de tout langage, mais d'un langage gouverné par l'hypothèse 
de la mimesis. En critiquant la capacité mimétique du langage, Plotin enlevait à l'ineffable 
sa stricte localisation dans l'en-deçà ou l'au-delà. Proclus, en revanche, en rétrécit le champ 
dans la mesure où il assouplit la théorie de la mimesis. 

61. Théol.Plat. I, 29, éd. S.W., p. 124,12-20. 
62. Pour Képler, l'harmonie des figures est telle «qu'elle semble inviter l'Esprit 

spéculatif à fabriquer, créer, donner corps à quelque chose d'extérieur :... latente de toute 
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demeurer latents, celui par qui les principes s'explicitent en un 
monde de figures et de nombres, il est aussi et surtout celui qui ne 
peut méconnaître les harmonies du monde qu'il produit. Car les 
êtres mathématiques n'existent que par leurs interrelations, leurs 
communications internes. Tout écart y est aussi liaison. Bref, un 
être mathématique détient son être de son écart et de sa dépen-
dance, ou, en un autre langage, de ce dont il procède et de ce vers 
quoi il se convertit. Les mathématiques sont bien le seul lieu non-
philosophique où chaque être se maintient dans cette égalité entre 
la distance et l'interrelation. 

Aussi, lorsque Proclus reprend la forme mathématique pour 
exposer le divin, affirme-t-il par là^nême qu'il est aussi nécessaire 
d'articuler les êtres à leurs causes que de relier en mathématiques 
les conséquences aux propositions premières. Et si l'essentiel est la 
reconnaissance des liens, il devient naturel que les voies de l'aller 
soient les mêmes que celles du retour, que la connaissance du 
déployé soit aussi celle du replié. Ce qui signifie que la recherche 
du Principe ne peut s'interpréter comme désir d'assimilation ou de 
résorption. «D'une certaine manière admirable, tous les êtres et 
sont sortis des dieux, et n'en sont pas sortis» 63 . Se convertir vers 
les dieux, ce n'est pas tenter de s'effacer en eux, mais reconnaître 
le lien, médiatiser la distance et non la supprimer, quitte à prendre 
conscience d'un véritable «encerclement». C'est pourquoi le phi-
losophe œuvre dans les médiations, recherche les intermédiaires et 
les correspondances, reconnaît les chemins du donner et du recevoir. 

En ce sens, l'exigence de la philosophie est la même que celle de 
la mathématique, même si le mathématicien a besoin du philosophe 
pour reconnaître les puissances qui l'animent et les harmonies qui 
unissent les êtres mathématiques et l'ensemble des êtres. Le philoso-
phe de Plotin corrigeait les illusions de la distance 64 . Chez Proclus, 
le philosophe écarte aussi les illusions de la fusion : en chaque point 
du réseau des êtres, le demeurer, l'engendrer et le désirer s'articulent 
diversement, comme trois dimensions qui surgissent ensemble 
éternité par l'ordonnancement des Idées dans l'esprit sacré de Dieu, comme le bien suprê-
me propre à se communiquer, elle ne put se maintenir dans son abstraction sans faire 
irruption dans l'œuvre de la Création, et rendre Dieu créateur des corps, parachevés d'après 
les mêmes figures ». (L'Harmonie du Monde, Livre I), cité par G. Simon, Kepler astronome 
astrologue, Paris, 1979, p. 164. 

63. In Tim. I 209,27-30, trad. Festugière T. II, p. 30-31. 
64. La méfiance de Plotin à l'égard des distinctions spatiales le rend non seulement 

étranger, mais par avance critique à l'égard de l'optimisme topologique de Proclus : cf. à 
propos de la «distance» des idées à la matière : «que veulent dire ici les mots «loin» 
et «séparé» ? (VI5 (5) 8) cf. également V 1 (10) 3 : «remonte jusqu'à Dieu ; il n'est pas du 
tout loin ; les intermédiaires ne sont pas nombreux». 
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et dont aucune n'efface ni n'accomplit les deux autres 65 . Le philo-
sophe est celui dont le désir engendre l'image la plus distincte et 
la plus liée de toutes les communications. Car il ne peut, tel l'intel-
ligible, dans un même mouvement être et ne pas être l'Un. Il ne 
lui suffit pas non plus, tel l'héliotrope, de se tourner vers le soleil 
pour recevoir et reconnaître les rayons du divin. 

65. Il y a autant de modes de conversion que de modes d'êtres et de degrés d'éloi-
gnement dans la procession. Proclus note en P. 34 que «l'indissolubilité de l'ordre du 
monde» est parfaitement compatible avec la perpétuité de sa conversion. En P. 39 «tout 
être se convertit ou bien selon le seul mode substantiel ou bien selon le mode vital ou 
encore selon le noétique». (trad. J. Trouillard). Chez les êtres inanimés, la conversion n'est 
plus qu'une simple capacité à recevoir un «caractère» divin qui institue une sorte 
de correspondance magique entre eux-même et quelque puissance divine (cf. Dodds, 
El. Theol., p. 222-223. Rappelons enfin que l'héliotrope n'est pas, chez Proclus, 
une simple métaphore littéraire ou quelque «fleur séchée dans un livre» (J. Derrida, 
Marges de la Philosophie p. 324). Cet exemple relève moins de l'anthologie que de la 
théurgje i.e. des techniques et rites hiératiques. Cf. Ilepi TT?Ç tepariKfjç réxurjq C.MA..G. 
VI (1928) p. 139 sq. : l'héliotrope appartient à la chaîne d'Hélios, et cette appartenance 
se lit dans le signe sacré (aùnpoXov) qu'est son mouvement, mouvement qui est aussi 
l'inscription visible d'une prière. 
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