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Avant-propos

Ce cours a dabord été donné en 1993 sous la forme dun séminaire
semestriel de maitrise comprenant douze séances de deux heures chacune
a UUFR de philosophie de ['Université de Paris I Il n'avait alors compris
que les deux premiéres parties du cours. L'ensemble du cours a fait
lobjet, sous une forme plus ramassée en ce qui concerne les deux
premires parties, d’un séminaire de maitrise et de doctorat, comprenant
également douze séances de trois heures chacune, qui a été donné i
UUniversité Laval de Québec pendant le semestre d’hiver 2002. Ceest a

mes étudiants canadiens que je le dédje.






Note bibliographique

« Philosophie et Différence ». Sous ce titre général, je me propose
de réfléchir, dans un premier temps, sur ce qui unit de maniere
intrinséque I'exercice du philosopher et le déploiement de la différence,
que ce soit celle de I'étre et de 'apparence (Parménide), du sensible
et de I'idée (Platon), du phénomene et de la chose en soi (Kant), de
la conscience et de lesprit (Hegel), de I'empirique et du transcen-
dantal (Husserl), de 'ontique et de I'ontologique (Heidegger).

Dans chacun de ces cas cependant, la différence est & /z fois
pensée comme séparation et comme lien. Il faudrait alors, dans un
deuxi¢me temps, montrer que 'on trouve dans la philosophie con-
temporaine, et singuli¢rement la phénoménologie, une pensée de
Vavénement de la différence qui fait d’elle tout autre chose qu'une
distinction subsistante. C’est ce qu’il s’agirait alors d’élucider chez le
« second » Heidegger, mais aussi chez Merleau-Ponty et Derrida.

Dans cette double perspective seront interrogés des passages déter-
minés des textes suivants :

PARMENIDE
Le poéme, présenté par J. Beaufret, Paris, PUF, 1955 (2° éd., 1984).

PLATON

Phédon (96 a-102 a), texte établi et traduit par L. Robin, Paris, Belles
Lettres, 1983.
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—, traduit par M. Dixsaut, Paris, Flammarion, 1991.

Phedre (245 b-257 b), texte établi et traduit par L. Robin, Paris, Belles
Lettres, 1966.

République (Livres VI-VII, 506 b-535 a), texte établi et traduit par
E. Chambry, Paris, Belles Lettres, 1967.

Sophiste (241 d-261 a), texte établi et traduit par A. Digs, Paris, Belles
Lettres, 1969.

Parménide (127 b-135 ¢), texte établi et traduit par A. Digs, Paris, Belles
Lettres, 1965.

E. KANT
La Dissertation de 1770, traduit par P. Mouy, Lettre & Marcus Herz,
traduit par A. Philonenko, Paris, Vrin, 1967.
Critique de la raison pure (Livre II, Chapitre III : Du principe de la
distinction de tous les objets en général en phénomenes et nou-
meénes), traduit par A. Tremesaygues et B. Pacaud, Paris, PUF,

1963.

G. W. F. HEGEL

Fragment d'un systéme de 1800, traduction et commentaire de R. Legros,
in Philosophique, Université de Franche-Comté, n°®1-2 (1987),
p. 47-66.

La différence entre les systemes philosophiques de Fichte et de Schelling,
traduit par B. Gilson, Paris, Vrin, 1986 (p. 167-200).

Préface de la Phénoménologie de lesprit, traduit par J. Hyppolite (éd.
bilingue), Paris, Aubier Montaigne, 1966.

Science de la logique, Premier Tome, Deuxiéme Livre : La doctrine de
Iessence (édition de 1812), traduit par P.-J. Labarriére et G. Jarczyk,
Paris, Aubier Montaigne, 1976.

E. HUSSERL
Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénomé-
nologique pures, Livre premier. Introduction générale & la phéno-
ménologie pure (S 49-50), traduit par P. Ricoeur, Paris, Gallimard,
1950.
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Introduction générale

Jai choisi de réfléchir cette année sur le motif de la différence en
tant qu’il est lié de manitre non accidentelle & I'exercice du philo-
sopher, c'est-a-dire & un certain mode de pensée historiquement
déterminé, qui a une date et un lieu de naissance, avec Platon dans la
Grece du IV© siecle av. ].-C. et qui, depuis son parachévement dans le
puissant systtme hégélien, n’en finit pas de mourir sous nos yeux,
cest-a-dire de donner naissance & d’autres formes de pensée, la
philosophie s'étant, comme activité universitaire, transformée en
grande partie en conservatoire des philosophies et se donnant essen-
tiellement pour tiche la garde des philosophémes du passé, quand
elle ne Sest pas purement et simplement confondue avec une
recherche portant exclusivement sur I'étre de '’homme "

Comment définir la philosophie si on voit en elle non pas la
pensée elle-méme, mais une forme déterminée de pensée ? Sans doute
y a-t-il déja 13 une prise de parti, puisque je prétends savoir, au
moins un peu, ce qu’est la philosophie, lorsque jaffirme qu’elle n’est

1. Voir & cet égard le jugement porté par Heidegger sur la philosophie contem-
poraine dans Essais et conférences, trad. A. Préau, Paris, Gallimard, 1958, p. 99 : « La

philosophie qui a cours 4 'époque de la méraphysique achevée est I'anthropo-
logie. »
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pas toute la pensée. Mais il y a également une prise de parti lorsqu’on
affirme que la philosophie ne peut pas étre définie de manitre
historique et lorsqu’on veut 'étendre & d’autres modes de pensée et
la découvrir ailleurs que 1a ot elle s’est nommée telle, en Chine ou
en Inde par exemple. Vouloir, comme beaucoup de « philosophes »
aujourd’hui, défendre i toute force la philosophie et son ensei-
gnement partout et A tous niveaux laisse entendre que 'on n’a pas
renoncé 4 une certaine hégémonie de la philosophie, a laquelle on
attribue le monopole de la pensée, au mépris d’autres formes de
pensée qui s'expriment selon d’autres modes, par exemple dans les
diverses activités artistiques, la littérature, la poésie, la peinture, la
sculpture, l'architecture, la musique, la danse, dans les pratiques,
dans les mythes et les religions, et qui n’ont peut-étre pas besoin de
la philosophie pour étre ce qu’elles sont, au contraire de ce que
Platon fait dire a Socrate dans I'Apologie de Socrate (les pottes ne
savent pas ce qu'est la poésie, les magistrats ce qu’est la politique, etc.).

Ma prise de parti sera donc déterminée par une certaine sobriété
dans le rapport que j'entretiens en tant que « professionnelle » de la
philosophie avec « ma » discipline : il y a peut-étre, il y a sans doute,
comme le soutenait Kant, une metaphysica naturalis qui se confond
avec la nature humaine et avec son penchant invéeéré a se poser des
questions auxquelles elle ne peut pas répondre, mais il y a surtout,
pour nous qui apprenons la philosophie dans une école, une uni-
versité qui se veut par définition tournée vers 'un et qui se situe ainsi
explicitement par rapport 2 la philosophie et & ce que I'on pourrait
appeler sa « catholicité » — katholou : tournée vers le tout, holon,
cest la définition aristotélicienne de la philosophie —, une méta-
physique scolaire, une définition « académique » de la philosophie
qui remonte a 'époque de I'immédiat apres Platon et apres Aristote
et qui a déterminé toute I'éducation occidentale comme éducation 4
la « science ».

Cette définition «scolaire » de la philosophie, rappelée par
exemple par Kant au début du Fondement de la métaphysique des
meeurs, distingue trois sciences & I'intérieur de la philosophie : phy-
sique, éthique, logique, et assigne donc trois « objets » 4 celle-ci: la
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« nature », ’homme, le langage ou la raison. Elle a donc déja quitté
la considération du tout, la physis des « pré-socratiques », pour
considérer la spécificité de la sphere humaine 2 partir de ce qui la
détermine comme différente de la « nature », & savoir le logos, le
nomos, la tekhné (le langage, la loi, I'art), selon le point de vue de
ceux qui se nommerent eux-mémes « sophistes ». La philosophie nait
en effet d’'une tentative de reconsidération du tout, abandonné par
ces penseurs de la sphere humaine que furent les sophistes, premiers
pédagogues et « Aufkliirer », tenants de la « laicité », car contem-
porains d’un retrait du divin dont témoignent admirablement les
tragédies de Sophocle — retrait qui répond i I'effondrement d’un
état d’équilibre jusqu’ici préservé entre le microcosme et le macro-
cosme, entre le monde humain et I'ensemble de I'univers. Il s’agit
donc pour ceux qui vont avec Platon se nommer non plus sophistes,
mais philo-sophes, de renouer avec la pensée katholou, tout en tenant
compte des distinctions apportées par la sophistique. Platon est ainsi
celui qui redonne une « vision du monde » globale 4 une époque ot
la mythologie, contestée par les sophistes et ayant perdu son sens a
leurs yeux, n’est plus susceptible de servir de cadre de référence a la
vie humaine.

Clest pourquoi je nommerai philosophie cette forme de pensée
qui s’est déterminée avec Platon comme pensée du khdrismos entre
I'intelligible et le sensible, de la différence entre 'opinion et le savoir,
la doxa et Vepistéme, et entre I'étre et apparaitre ou plutdt, en termes
proprement platoniciens, entre cet onfos on, cet étre véritable qu’est
V'idea, et ce me on, ce non-étre qu’est le sensible. La philosophie nait
comme pensée de la différence des mondes sensible et intelligible,
comme pensée de I'exil (voir & ce propos le mythe du Phédre, qui est
le mythe de la vie préempirique et de la chute de I'Ame dans le corps)
et comme réminiscence (anamnésis) et nostalgie, mais aussi comme
théorie de la participation (methexis) de lintelligible et du sensible,
de la chose a l'idée. On trouve donc chez Platon 2 la fois une
« métaphore » topologique de la différence — dans I'allégorie de la
dualité des mondes dans la République (allégorie de la caverne) et
dans le « mythe » de la vie préempirique du Phedre — et une théorie
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de la methexis, de la participation, qui interdit de poser U'intelligible
en dehors du sensible (Parménide, Sophiste).

Lorsque, apres une longue période de stagnation de 'interrogation
philosophique et de consolidation, avec I'aide du christianisme, de
lopposition des deux mondes, Kant renoue avec le philosopher,
c’est-a-dire avec une pensée se donnant 2 elle-méme son propre fon-
dement, il repart de la dualité des mondes (Dissertation de 1770),
mais la nouveauté de la Critigue de la raison pure de 1781, Cest
justement qu’elle n’oppose plus comme deux spheres distinctes le
sensible et lintelligible, mais qu’elle rouvre en quelque sorte la
différence du sensible et de lintelligible a 'intérieur du sensible lui-
méme, seul régne désormais accessible 4 'homme. Cela a pour
conséquence la théorie du noumeéne comme concept négatif et I'idée
que la chose en soi n’est pas autre chose que le phénomene, mais le
méme objet vu selon un autre mode d’intuition que le notre.

Quant a Hegel, il prétend réconcilier définitivement le sensible et
I'intelligible en pensant une phénoménalisation de I'absolu qui
advient cependant selon la structure horizontale et non plus verticale
d’une histoire de la conscience devenant esprit. Ce qui est mis en
question magistralement par lui, dans la Science de la logique, Cest la
distinction de l'intérieur et de Pextérieur, de I'essence et du phéno-
mene et cette réconciliation des opposés peut étre considérée comme
I'accomplissement de la philosophie en science.

Clest & partir de cet accomplissement et de cette «fin» de la
philosophie que peut étre situé un questionnement qui se dit aussi
« phénoménologique », mais qui rompt décisivement avec I'absolu
des penseurs de l'idéalisme allemand : Husserl, comme Nietzsche,
avec lequel il a plus d’affinité qu'on ne le croit, abolit la « chose en
soi» et neutralise la différence entre le sensible et lintelligible.
Quant 2 Heidegger, il réinstaure une différence, mais en vient 2 la
penser comme inhérente 4 un étre qui se retire « par essence » : il
veut ainsi remonter en de¢d du projet philosophique en pensant
Uévénement de la différence lui-méme, et non en s'installant dans
une différence déja advenue. Clest pourquoi dans sa premicre période
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il se donne comme projet de penser I'étre comme temps et la diffé-
rence comme existence.

Je me propose donc de consacrer les premieres séances de ce cours
a un parcours de quelques figures de la différence de Parménide 2
Heidegger, avant d’interroger ce que je nommerai globalement, en
empruntant ce « concept » a Derrida, mais en lui donnant un sens
plus général, la pensée de la différance 3 U'ceuvre dans les textes du
« second » Heidegger, dans la derniére philosophie de Merleau-
Ponty et chez Derrida lui-méme. Cette enquéte, je dois le préciser
d’entrée de jeu, demeurera schématique, elle aura un caractere
d’esquisse et restera sans doute discutable. Mais C’est précisément ce
qui larrachera 4 ce que Nietzsche nommait « I'histoire antiquaire »,
ce & quoi I'histoire de la philosophie ne peut jamais se réduire.

Ce cours est un cours de « Philosophie générale », ce qui devrait
impliquer qu'on y fasse de la philosophie et non de lhistoire de la
philosophie. Mais pour ma part je ne considere pas que ces deux
« choses » soient séparables, précisément parce que lhistoire de la
philosophie me parait ne pouvoir étre qu’une histoire philosophique
de la philosophie et non pas une histoire « positive » qui se conten-
terait de rassembler les « faits » de pensée dans le cadre de ce que 'on
nomme une « histoire des idées ». Cest en « philosophe » et non en
historienne que je me propose d’interroger I'histoire de la pensée
occidentale pour tenter d’en dégager les structures internes et Clest
cette historicité des questions et des problémes qui me parait
constituer le véritable objet de la « philosophie générale ». Je n’ai
donc pas non plus pour projet de vous exposer sous ce label ma
« propre » philosophie, 4 supposer que jen aie une; je me conten-
terai de vous faire part de certaines de mes questions, qui naissent
indubitablement de la situation historique qui est la nétre et n’en
sont donc pas séparables. Ce « cours » n’a donc pas seulement un
objectif d’information, il ne vise pas principalement & augmenter ou
consolider votre « culture » philosophique, il vise plutdt, comme le
fait sans doute explicitement ou implicitement tout cours de philo-
sophie qui est aussi un cours philosophique, & poser non seulement
la question « Qu’est-ce donc que cela, la philosophie ? », mais aussi
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plus largement « Qu’appelle-t-on penser ? » et « Qu’est-ce qui ap-
pelle & penser ? » — Heidegger étant avant tout pour moi celui qui a
posé ces questions.

PROGRAMME PREVISIONNEL

Parménide
Le passage du mythe 4 la pensée, la différence entre les trois voies
et I'importance du participe présent pour la fondation de la méta-
physique occidentale.

Platon
La « seconde navigation » de Socrate (Phédon) ; la ligne de la Ré-
publique, I'Allégorie de la caverne, la dialectique platonicienne et le
kborismos ; la communication des grands genres et la «vie» du
monde des idées (Sophiste) ; les difficultés de la participation (Parmé-
nide).
Kant
La distinction phénomeéne-noumene : de la Dissertation de 1770 2
la Critique de la raison pure; chose en soi, objet transcendantal et
noumene.

Hegel
La genese de la pensée dialectique de I'identité de I'identité et de
la différence chez le jeune Hegel a Francfort ; Hegel entre Schelling
et Fichte 4 Iéna ; identité et différence au niveau de la Science de la
logique.
Husserl
La différence entre 'attitude naturelle de croyance et d’engage-
ment dans le monde et lattitude phénoménologique de désinté-
ressement et de pur regard théorique et la réduction transcendantale
(Idées directrices) ; la diftérence entre I'étre absolu de la conscience et
Pétre relatif du monde; le £hérismos est maintenant explicitement
« horizontal », non plus vertical, et implique une téléologie infinie.
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Nouveau sens de I'idéalisme husserlien qui ne laisse pas subsister
'idée d’en soi (Méditations cartésiennes).

Heidegger 1
La différence ontico-ontologique ou différence de I'étre et de
'étant n’est pas homologue 2 la différence entre sensible et intel-
ligible, car I'étre n’est pas «autre chose» que I'étant, mais préci-
sément «rien » (Qu'est-ce que la métaphysique ?). De plus, elle se
confond avec lexister lui-méme (Les problemes fondamentaux de la
phénoménologie).

Aprés ce passage en revue des avatars philosophiques de la
différence, il sera alors possible de se tourner vers les pensées de la
différence qui voient en elle non une distinction subsistante et
susceptible d’une interprétation topologique et spatialisante, mais
une différance, un processus de temporalisation interne au régne
méme du sensible, de I'existence et du signe, a savoir vers les pensées
du «second » Heidegger, du dernier Merleau-Ponty et enfin de
Derrida.

Heidegger 11

En ce qui concerne le « second » Heidegger, qui critique la notion
de « différence ontologique » qui reléve encore d’une pensée trans-
cendantale, il s’agira alors de montrer qu’une pensée du double pli
(Zwiefalt), de I Unter-Schied (de I'entre) prend alors la place de celle
de la différence et que 'accent est mis ici sur la mémeté plus que sur
les différents (Identité et différence), mais de facon cependant non
dialectique.

Merleau-Ponty
Pour ce qui est de Merleau-Ponty, il sagira d’interroger 'oppo-
sition non topologique et non absolue du visible et de I'invisible et
de la comprendre a partir d’une ontologie de la chair, comme
« milieu » 2 partir duquel et & U'inzérienr duquel se cristallisent les
oppositions traditionnelles du sujet et de 'objet, de l'activité et de la

passivité, de lipséité et de I'altérité.
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Derrida
En ce qui concerne enfin Derrida, dont toute la pensée pourrait
étre convoquée au titre de cette différance qui est pensée comme
« espacement », « trace », disruption de la présence pleine, nous nous
bornerons 4 la lecture attentive et critique de la conférence « La
différance ».

Etant donné le temps limité qui nous est imparti, j’ai dii laisser de
coté d’autres pensées contemporaines de la différence (celle de
Deleuze et de Lyotard principalement) dans la mesure ol elles sont
plus en rapport avec une pensée de la différence ou du différentiel
des forces qui est d’origine nietzschéenne, Nietzsche étant le grand
absent de cette enquéte. Pour finir donc, je voudrais souligner
nouveau le caractére schématique et incomplet du travail que nous
entreprendrons. Loin de moi I'idée de vous donner un « sésame
ouvre-toi » de la philosophie contemporaine avec lidée de
différence-différance : au contraire, je désire montrer qu’il n’y a pas
en philosophie de «clé universelle », mais des enquétes toujours
locales, bien qu’engageant 2 chaque fois le « tout » du philosopher, et
surtout des « découvertes » d’autant plus illuminantes qu’elles sont
aussi et en méme temps des mani¢res de recouvrir et d’oblitérer
d’autres lignes de pensée et d’autres champs de problemes. Cest a la
finitude de la pensée que j’aimerais nous ramener, 4 la modestie et 4 la
sobriété d’une pensée qui ne découvre quen recouvrant, n’éclaire
qu'en obscurcissant, et qui ainsi n’a pas de «fin», pas de point
d’arrét, qui n’élit pas un « philosophe » qui aurait pensé mieux que
tous les autres ce qu’est le philosopher — que ce soit Heidegger ou
Nietzsche ou encore, pour d’autres, Spinoza — mais qui est attentive
au contraire au travail de la pensée en route philosophie, et d’abord
dans celles de ceux qui font souvent figure d’accusés aujourd’hui, les
idéalistes et dialecticiens Platon et Hegel.



CHAPITRE PREMIER

De Parménide a Platon :
U« invention » de la différence

§ 1. Parménide et 'aveénement de la différence

Comme je I'avais annoncé la derniere fois, je commencerai donc,
ou plutdt j'introduirai a Ihistoire philosophique de la différence en
m’arrétant, le temps d’une séance, « chez » Parménide, c’est-a-dire 2
ce moment qui est celui du passage de la mythologie 2 la philo-
sophie. Il me faut donc commencer par dire quelques généralités fort
schématiques sur ce passage, ne serait-ce que pour faire apparaitre
Iétrangeté de ce mode philosophique de pensée qui constitue notre
héritage. On peut déterminer trés globalement ce passage comme
celui de la transcendance a 'immanence, la « réalité » pour le mode
de pensée mythologique étant beaucoup plus large que ce que nous
désignons sous ce terme, puisqu’elle inclut alors I'invisible, le monde
des morts, qui constitue un pan essentiel du réel et qui ne peut étre
saisi que par un schéme de pensée généalogique et selon un modele
chronologique. Ce qui caractérise tout particulierement le monde
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grec, C’est la remise en question de ce schéme et sa reformulation en
mode philosophique (voir par exemple ce que devient chez Platon le
genos, le scheme généalogique : une pure structure de pensée). 1l
faudrait d’ailleurs distinguer soigneusement a cet égard le moment
du mythe, cest-2-dire de la nomination des dieux — Clest avec
raison que l'on a dit que c’est Homere qui a donné aux Grecs leurs
dieux — du moment proprement mythologique marqué par la
constitution d’un panthéon cohérent, lequel suppose déja le
dépassement de la logique de l'ambivalence qui régit le mode
mythique de pensée. A cet égard Hésiode peut étre considéré comme
le premier philosophe au sens large, car avec lui advient déja une
conception abstraite du divin. Clest cependant avec Parménide
seulement qu’apparait la métaphore fondatrice de 'Occident, celle
du chemin qui, instaurant ordre successif d’étapes distinctes, est la
matrice du philosopher en tant que celui-ci est compris dans
'horizon d’une paideia, d’'une éducation qui est aussi méthode. Et
Cest également avec Parménide qu’émerge une nouvelle logique,
fondée sur les principes d’identité et de non-contradiction, alors que
la logique du mythe est une logique de 'ambivalence et de la non-
identité. Il n’y a par exemple, comme le montre bien Bruno Snell ’,
pas encore de statut stable de U'anthripos chez Homere, car 'homme
y a encore quelque chose de divin qui ne lui permet pas de se penser
comme une entité séparée, pas plus d’ailleurs que cela n’est possible
pour les dieux eux-mémes qui, bien qu'immortels, sont pourtant
engendrés. Parménide, en revanche, fait émerger I'étre a partir d’une
autre instance, le kosmos, pour fonder la pensée, 'arrimer en quelque
sorte de manitre fixe. Cela a pour conséquence, en cette période
inaugurale, que la pensée ne peut pas penser I'étre puisqu’elle en
provient, alors que pour Platon déja I'étre est devenu un objet de
pensée par la position de ce «tiers » entre pensée et étre qu’est le
Bien, horizon d’'un «au-dela » de 'étre & partir duquel seulement

1. Voir le chapitre que B. Snell consacre 8 Homere dans La déconverte de lesprit.
La genése de la pensée européenne chez les Grees, trad. par M. Charriére et P. Escaig,
Paris, L'Eclat, 1994.
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celui-ci peut devenir pensable. Parménide, lui, demeure dans la
binarité, la simplification sublime qu’est I'opposition tranchante de
I'étre et du non-étre. Clest cette endurance de la Arisis, de la
séparation, dont je voudrais montrer — ce sera, si vous voulez, ma
« these » sur Parménide — qu’elle coincide avec I'ouverture de la
différence. Cest la raison pour laquelle j’ai privilégié l'interprétation
que donne Beaufret ' du Poéme de Parménide, non pas parce qu’elle
serait la meilleure, ou la vraie — beaucoup d’excellents travaux sur
Parménide ont été publiés ces derniéres années, souvent d’ailleurs
contradictoires entre eux, qui relancent la tiche interprétative et la
portent plus loin que ce petit texte paru en novembre 1955, il y déja
presque aujourd’hui un demi-siécle -—, mais simplement parce
qu’elle aborde ce texte & partir du théme de la différence.

Le terme de « différence » n’est pourtant pas présent comme tel
dans le Poéme de Parménide, alors qu’on le trouve dans les Fragments
d’Héraclite d’Ephése, son contemporain de 'autre bout du monde
grec auquel on a coutume depuis Platon de I'opposer *. Héraclite
n’est-il pas en effet par excellence le penseur de la différence, par
opposition 4 ce penseur de I'identité de I'étre et du penser qu’est
Parménide, lui qui nomme le diapheron dans plusieurs fragments (8,
10, 51 et 72 dans la numérotation Diels-Kranz) ? Arrétons-nous un
instant, avant de répondre a cette objection, apparemment « énorme »,
au mot lui-méme, le verbe diapherd, d’ol vient le latin differo, a
lorigine du francais différence, de I'anglais difference, de 'allemand
Differenz. La préposition dia marque en grec I'idée de séparation, de
division, de dispersion, et on la traduit alors par « & travers » ; mais
aussi celle de prolongement, de durée, et on la traduit alors par «le
long de », « durant, pendant » ; et enfin par extension I'idée d’inter-

1. J. Beaufret, Le Poéme de Parménide, Paris, PUF, 1955.

2. On atrribue en effer les mémes dates de naissance et de mort 4 Parménide
d’Elée, ville située en Iralie, au sud de Naples, et 2 Héraclite d’Ephése, ville située
sur la cdte occidentale de ce qui est aujourd’hui la Turquie : 540-460. Rappelons,
pour les situer tous deux avec plus de précision, les dates d’Homere : 809-724,
d’Hésiode : 753-680, et de Socrate : 469-399.
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médiaire ou d’agent, et on la traduit alors par «au moyen ». Elle
provient de cette racine indo-européenne qui exprime la dualité (dis
en grec, duo en latin). Quant au verbe pherd, il signifie porter, en
grec comme en latin. Le grec diapherd veut dire porter de part et
d’autre, porter jusqu’au bout, supporter, importer (diapherei : il im-
porte) et aussi différer au sens d’étre différent. Le latin differo a le
méme sens, mais aussi celui, plus accentué qu’en grec, de remettre 2
plus tard, d’une différance donc au sens temporel. Chez Héraclite,
dans le fragment s1: «Ils ne comprennent pas comment ce qui
differe (diapheromenon) s’accorde avec soi (homologei) ; ajustement
de sens contraire (palintropos harmonié), comme de I'arc ou de la
lyre » ', le différant (participe présent, mode verbal sur le sens philo-
sophique duquel il nous faudra revenir) est ce qui s’écarte ou differe
de soi, ce qui devient en quelque sorte « double», et ceux qui
n’écoutent pas le Jogos (voir 4 ce propos le fragment 50 : « I est sage
que ceux qui ont écouté non moi mais le logos disent en accord que
tout est un»”), ceux que Parménide nommera justement les
« doubles tétes » (vers s, fragment VI : dikranoi) ne sont pas capables
d’homologie, de dire en accord, et ne saisissent donc pas I'unité de ce
qui differe de soi ; ils comprennent au contraire les différents comme
n’étant pas de méme origine, alors que le potte — car il n’y a pas
encore de philosophe —, 4 savoir Pindare (521-441), & peine plus
jeune qu'Héraclite et Parménide, sait, lui, que ce qui differe, comme
le mortel et 'immortel, le dieu et '’homme, est pourtant de méme
origine ; voir 2 ce sujet la sixi¢eme Néméenne dont la premiere strophe

dit?:

1. Héraclite, Fragments, trad. par M. Conche, Paris, PUF, 1986, p. 425 (trad.
modifiée).

2. 1bid., p. 23 (trad. modifiée).

3. Je cite ici la belle traduction de Jean-Paul Savignac dans son édition bilingue
de Pindare, Euvres complétes, Paris, La Différence, 1990, p. 300-301. Ce passage est
cité par J. Beaufret dans « Hélderlin et Sophocle» in Hblderlin, Remarques sur
Edipe. Remarques sur Antigone, Paris, UGE, 1965, p. 30.
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Une des hommes, une des dieux est la race (ben andrén, hen
thedn genos); et de mere une (ek mias marros)/Eux et nous
respirons, mais nous sépare (dieirgei) toute la différence / de
pouvoir, d'un cété rien, de lautre, / fief éternel, le ciel de
bronze / perdure. Pourtant par quelque point nous ressemblons
(ti prospherémen), | ou grand esprit ou nature, aux Immortels, /
bien que ne sachant de jour comme de nuit/vers quelle
ligne / tracée par le sort nous courons.

Précisons que le verbe diergd, qui signifie séparer par un obstacle
(de dia et ergon, le produit, le résultat du travail, I'ceuvre, I'action),
s'oppose ici au verbe prospheré qui veut dire se rapprocher — 7 : en
quelque chose.

On voit déja, rien qu’en lisant, qu'Héraclite n’est pas moins hanté
par I'hen que Parménide et Pindare, ce qui ne 'empéche pourtant
pas de voir en lui — comme plus tard Hélderlin, fervent lecteur du
Bangquet, ou 'on retrouve cette formule (187 a) — Uhen diapheron
eauté’, Uun différant de lui-méme, et de penser la différence d’avec
soi ou le soi comme différance. Ce qui s’annonce donc avec le
discours héraclitéen de la différence, C’est la contemporanéité de
P'unité et de sa division, I'avénement simultané de I'identité et de la
différence, visible dans I’éclair, dans cette foudre dont Héraclite nous
dit, dans le fragment 64, qu’elle gouverne tout.

Voila qui n’est donc pas si «différent» de ce que Beaufret
nomme fort justement « lopposition audacieusement météorique de
Iétre et du non-étre, telle qu’elle éclate en coup de foudre dans le
po¢me de Parménide »*, alors que selon le méme Beaufret, 'op-
position entre ici-bas (enthade) et le 1a-bas (eket), entre le monde
sensible et le monde intelligible, prend plutét un sens « plus pares-
seusement zopographique »* dans le platonisme d’ailleurs plutbét que
chez Platon lui-méme. Beaufret fait d’ailleurs remarquer que 'oppo-
sition parménidienne entre étre et non-étre qui éclate dans les conseils

1. Cf. Helderlin, Hypérion in (Euvres, éd. sous la dir. de P. Jaccottet, Paris,
Gallimard (Pléiade), 1967, p. 203.
2. Le Podme de Parménide, op. cit., p. 28.

3. 1bid.
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que donne la déesse aux mortels dans le fragment II, et qui est
reprise dans le fragment VI (« 1l est nécessaire de dire et de penser
que Pérant est : il est en effet étre, le néant au contraire n’est pas »),
ne coincide pas tout a fait avec I'opposition platonicienne qui
comprend certes la région du la-bas comme le domaine de I'étre,
mais voit dans celle de l'ici-bas une région intermédiaire entre étre
pur et non-étre absolu, ol régne la doxa, qui est elleeméme un
intermédiaire entre savoir et ignorance, et qui tient le milieu
(metaxu) entre étre pur et non-étre absolu (Républigue, V, 478 d s.).
On trouve donc chez Platon Iidée d'un séjour intermédiaire qui
résulte de I'idée que la doxa nous fait planer ou errer sans véritable
repos entre des opposés absolus: elle est la faculté intermédiaire
(metaxu dunamei) qui saisit les choses qui flottent (planéton) entre
deux extrémes (République, V, 479 d).

La topographie qui distingue deux mondes nalt donc d’une
volonté d’échapper & I'inconstance et au suspens qui caractérise le
devenir, elle naft d’une aspiration 2 la sécurité, de la recherche d’'un
point fixe — ce sera le point archimédique de Descartes — qui
permette d’échapper 4 l'errance. On a coutume de penser que I'étre
parménidien est le paradigme méme de cette évasion hors du devenir
vers la sécurité de I'absolue immobilité de I'étre. Clest la la vision de
Nietzsche, que critique Beaufret', pour lequel Parménide est l'inven-
teur par excellence de la théorie de l'arriere-monde (Hinterwelt). Le
jeune Nietzsche considére le poéme de Parménide comme composé
de deux parties: la premitre, ceuvre de la vieillesse, enseigne
I'immobilité de P'étre, la seconde, ceuvre de la jeunesse, est une
physique du devenir. Reinhardt, sur lequel s’appuie en revanche
Beaufret’, est le premier parmi les philologues allemands qui voit,
sans la comprendre encore vraiment, 'unité du Poéme.

1. Ibid., p. 30-31.
2. Ibid., p. 21. Karl Reinhardt (1886-1958), philologue allemand célebre entre
autres pour ses travaux sur Sophocle et Eschyle, est Iauteur d’un essai sur Parmé-

nide et [histoive de la philosophie grecque paru a4 Bonn en 1916. Voir 2 ce suje,
M. Heidegger, Etre et temps, trad. par F. Vezin, Paris, Gallimard, 1986, § 44 6,
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§ 2. De la différence (Parménide) au £hdrismos (Platon)

Avant de m’installer dans la caverne platonicienne, je voudrais
rester encore quelque temps au carrefour parménidien, ce carrefour
ol se croisent en effet quatre voies : celle de 'étre, celle du non-étre,
celle des apparences et celle dont vient le penseur. Je laisse de c6té le
difficile probléeme de 'unité du potme que nous avions évoqué la
derniére fois et qui est toujours aujourd’hui au centre de la
discussion qui oppose les différents interpretes. Je ne m’intéresserai
qu'a ce qui chez Parménide est déterminant pour histoire occi-
dentale : le fait qu’il dise I'étre et qu’il le dise dans un participe
présent. Le texte capital est & cet égard le fragment VI ot il est dit :
eon emmenai, U'étant est. Nous avions déja la derniere fois souligné
I'importance pour la pensée philosophique de ce mode verbal qui
atteint en grec sa plus grande extension. Car le participe qui se dit en
grec metokhé, mot qui signifie la participation, la communauté (de
metekhd, partager : composé de meta, parmi, au milieu de, en com-
munauté avec, en accord avec, et ekbein, tenir, se tenir), a préci-
sément part de deux manieres différentes au verbe : eon est 4 la fois le
singulier d’'un pluriel, 72 eonta -— et en tant que tel il renvoie a
I'agent, au « sujet » de I'action — et un singulier « absolu », celui du
verbe einai, dont il indique la modalité. Son double sens détermine
donc lorigine de ce qui constituera, dans la Métaphysique d Aristote,
ou plutdt, selon le nom que lui-méme lui donne, dans la philosophie
premiére, la double problématique 4 laquelle meéne la question # 70
on, qu'est-ce que I'étant, qui requiert une enquéte sur I'étre au sens
général (ontologie) et une enquéte sur Pétre au sens éminent
(théologie). De la naitra la distinction de la métaphysique scolaire
dont héritera Kant entre metaphysica generalis (ontologie) et meza-
physica specialis (théologie, cosmologie, psychologie). La « méta-
physique » se définit donc dés l'origine comme onto-théo-logie. Ce
qui est remarquable dans le « commencement » parménidien, c’est

p- 223, n. 1 (la pagination est celle de 'édition allemande, reproduite en marge de la
traduction francaise).
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que la connexion intime entre 'aspect nominal et aspect verbal de
Peon est objet méme du Poéme. La différence des voies renvoie a
Popposition massive de I'eon et du mé eon (fragment II), ot Paccent
est mis sur 'aspect verbal du participe, mais aussi 2 celle de 'eon et
des eonta, out 'accent est mis sur 'aspect nominal du participe : ainsi
sont déterminées trois voies, celle, seule viable, de 'eon, celle tout 2
fait non viable du meé eon, et celle, labyrinthique, des dokodinta, des
apparences, a I'orée desquelles se tient le penseur : 4 savoir, au lieu
du trivium et dans le moment du choix (krinein). L'épreuve du rien
fait donc partie de I'expérience de 'étre méme, pour lequel on ne
peut se décider que dans la plus tranchante rigueur, laquelle se
confond avec I'exclusion de cette contre-possibilité qu’est le néant.
Leibniz, bien des siécles plus tard, exprimera cette expérience philo-
sophique fondamentale par la question : « Pourquoi y a-t-il quelque
chose plutot que rien?» Ce qui apparait ainsi, cest I'étrangeté de
Pétant lui-méme, devant la merveille duquel le penseur grec
g’étonne : de a prend son origine le thaumazein, cet étonnement qui
a pour objet non pas la multiplicité ontique des choses, mais bien
I’&tre au sens verbal de I'étant.

Clest ce qui conduit Beaufret, dans la lecture qu'il fait du Poérme,
4 déclarer que ce qui advient en lui, c’est la transcendance elle-méme
de I'étant vers son étre au sens verbal . Le lieu parménidien, ce serait
donc celui de la différence ontologique elle-méme, telle qu’elle se dit
en un seul mot: eon, et en tant qu’elle tient, a la fois con-joints et
écartés 'un de l'autre, I'étre et I'étant, le verbe et le nom, le singulier
et le pluriel dans le moment de leur différance native. On pourrait
fort bien, 2 partir de 13, voir dans le Poéme de Parménide la reprise
au niveau proprement épistémique” de ce que la mythologie nomme
khaos, a savoir la béance originelle : de khaind, ouvrir la bouche.
Mais Beaufret veut distinguer la transcendance parménidienne, qu'’il
rapproche du transcendantal kantien, de la transcendance plato-

1. Le Po2me de Parménide, ap. cit., p. 41 s.
2. Il faut comprendre ici ce mot en son sens étymologique : & partir de epi, au-
dessus de, et de histamai, histémi, se tenir sur, savoir.
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nicienne et du khdrismos qu’elle inaugure entre sensible et intelli-
gible. Le terme khdrismos, peut-étre apparenté a khainé, vient de
khéra, espace, et de khirizd, séparer. 1l y aurait donc selon lui non
recouvrement entre la Différence parménidienne, qui ne détache pas
étre de Dérant, et la séparation platonicienne entre le sensible et
I'intelligible, la transcendance platonicienne ouvrant sur un autre
monde transcendant, non sur 'étre au sens verbal de ce monde-ci.
Clest pourquoi il est conduit & opposer la transcendance « fon-
dative » parménidienne, qui pense le chemin philosophique comme
un chemin qui nous ramene a ce monde-ci, a la transcendance
« évasive » platonicienne qui nous entraine vers l'autre monde et
nous conduit & répudier celui-ci’. ‘

Clest précisément cette interprétation du platonisme plutdt que
de Platon lui-méme — comme y insiste prudemment Beaufret lui-
méme —, que je voudrais soumettre 2 quelques réflexions aujourd’hui.
Clest un lieu commun depuis Nietzsche (et il a été fortement ren-
forcé par Heidegger) que de dire que la métaphysique, Clest le
platonisme, 4 savoir la théorie de la dualité des mondes. Mais qu’en
est-il exactement du discours platonicien sur le khérismos, sur la
séparation entre I'idea ou eidos et ce qu’Aristote nommera le tode 11,
le ceci que voici, I'étant sensible? On sait que ce khdrismos fut
critiqué par ce disciple méme de Platon que fut Aristote qui n’hésita
pas a affirmer dans la Métaphysigue que « dire que les Idées sont des
paradigmes et que les autres choses participent d’elles, cest se payer
de mots vides de sens et faire des métaphores poétiques »*. Socrate
avait raison, explique-il, de chercher I'essence, le #o # esti, du courage
ou de la vertu, car cela lui permettait darriver 2 ce point de vue
proprement philosophique qui est celui du général (t0 katholou),
mais Platon a eu tort de séparer les idées et de professer un réalisme
des idées. Ekhorise ta eide, il a séparé les idées, tel est le chef d’accu-

1. Le Podme de Parménide, op. cit., p. 48.
2. Aristote, La Métaphysique, A, 9, 991 @ 20-22, trad. par J. Tricot, Paris, Vrin,
1970, t. 1, p. 87-88.
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sation aristotélicien a I'égard de Platon’. La solution aristotélicienne,
pour en dire un mot, ce sera de considérer les universaux non
comme des substances (des noms) mais comme des attributs (des
prédicats), et de dénier I'existence par soi aux idées : 'universel est
ainsi toujours prédicat de quelque sujet”. Cela revenait donc a
donner une solution logique 2 un probléme ontologique : I'étre se
dit de multiples manitres, il renvoie ainsi & la structure prédicative
de la proposition. Pour Aristote, il s’agit bien 4 nouveau de concilier
identité et la différence, ce que permet la structure synthétique-
diairétique de la proposition. Cela suppose une théorie nouvelle de la
langue : au simple /ogos 1, le dire quelque chose de Platon, Aristote
oppose le logos ti kata tinos, le dire quelque chose de quelque chose.

On peut certes voir la logique aristotélicienne comme la solution
donnée au khérismos platonicien. Mais on peut aussi choisir de ne
pas résoudre trop vite le probléme ontologique et vouloir séjourner
dans la différence et donc rester dans la béance elle-méme de
Pouverture qui sépare I'idée de I'étant sensible — ce dont d’ailleurs
Aristote lui-méme n’est pas si éloigné, lui qui définit cette science de
Iétre en tant qu’étre qu’est la philosophie premiére comme la science
« recherchée »°.

Or la pensée du khdrismos, de la séparation, se voit chez Platon
doublée d’une théorie de la participation, et il s’agit bien ici aussi,
comme auparavant chez Parménide et plus tard chez Aristote, de
disjoindre pour réunir, d’écarter pour conjuguer, la transcendance
philosophique n’étant peut-étre jamais « évasive » que parce qu’ori-
ginellement « fondative ». Il faudrait ici interroger le fameux passage
du Phédon dans lequel Socrate explique que, ne pouvant traiter des
choses elles-mémes, il lui faut passer par le détour des logoi: on ne
s'évade du sensible que pour le fonder, dans une transcendance 2 la
fois évasive et fondative, évasive parce que fondative : voild ce qui
constituerait le mouvement de cet « idéalisme » qu’est la philosophie

1. Cf. ibid., 7, 13-15, 0p. cit., t. 1, p. 423-442.
2. Ibid., Z, 13, 1038 b 16, 0p. cit., t. 1, p. 424.
3. Cf. ibid., Z, 1, 1028 b 2-3, 0p. cit., t. 1, p. 349.
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dans sa définition platonicienne. Ce serait en quelque sorte cela qui
marquerait les limites du séjour que Platon offre & notre question de
la différence, dans la mesure ot chez lui elle prend le tour plus
décidé d’une séparation et qu’elle pose ainsi le probleme de la parti-
cipation du réel a I'idéal. Pour réfléchir 4 cette position platonicienne
de la différence, je privilégierai des passages déterminés de trois
dialogues : République V1 et V11, le Sophiste, le Parménide.

Je ne pourrai aujourd’hui qu’introduire au premier de ces lieux :
les passages de la République ot est exposée la théorie de la dualité
des mondes. Notons d’abord, en guise de préliminaires :

1) que Platon lui-méme dans U'Hippias majeur définit la philo-
sophie comme la capacité de différencier. Le sophiste est en effet
sourd a Pintelligible (292 &) : Hippias ne parvient pas & saisir une
différence qui est inapparente aux yeux du corps ;

2) que le philosophe est proprement dit aropos, sans lieu, dans le
Gorgias (494 d), car ce qui distingue le philosopher de la doxa, c’est
son instabilité, son insécurité, ce que Kant, dans le Fondement de la
métaphysique des meeurs, nommera la « situation périlleuse » de la
philosophie, son suspens entre ciel et terre .

§ 3. Platon et le £hérismos (suite)

Je voudrais donc aujourd’hui repartir de ce passage célebre du
Phédon (96 2) dans lequel Socrate raconte ses efforts pour com-
prendre ce qui est au moyen des méthodes employées par ses prédé-
cesseurs, les physiologues présocratiques, qui expliquent les choses
existantes, les 7z onta, en ayant recours & une ou plusieurs causes
existantes, le feu, lair, le froid et le chaud, le sang, etc., et fait état de
Péchauffement de son cerveau devant ses explications multiples et
contradictoires, de sa joie de rencontrer chez Anaxagore une expli-
cation enfin convaincante, puisque selon ce dernier, c'est le nois,

t. E. Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, trad. par V. Delbos, Paris,
Delagrave, 1959, p. 145.
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Pesprit, qui est la cause de tout, mais aussi de sa déception de voir
qu’Anaxagore, apres avoir exposé ce principe général, retombe dans
I’assignation de causes physiques aux divers phénomenes (98 4-d), de
sa lassitude devant ces explications physiologiques, puis de sa
décision de se réfugier du coté des logoi, des discours que I'dme se
tient A elle-méme (la pensée étant pour Platon un discours de 'dme
avec elle-méme) et d’examiner a Uintérieur de ceux-ci la vérité des
onta (99 e). Socrate utilise alors 'image d’une « seconde navigation »
qui suggere qu'un changement d’orientation doit avoir lieu pour
éviter les divagations de la premitre navigation (99 6). Pour expli-
quer la décision qu’il a prise, il a recours 2 une comparaison, celle de
Iéclipse de soleil. 11 explique : « ... certains corrompent parfois com-
pletement leurs yeux pour n’avoir pas regardé dans I'eau I'image de
I'astre qu’ils étudient, ou n’avoir pas utilisé un moyen de ce genre. Et
Clest a ce type d’accident que je réfléchissais ; je me pris a craindre
que mon 4me ne devienne totalement aveugle a force de regarder les
choses avec mes yeux et d’essayer de les atteindre par chacun de mes
sens » (99 d-e).

Socrate a donc recours & une méthode indirecte: au lieu de
l'affrontement direct du feu solaire qui lui fait courir le risque de
Paveuglement, il choisit la médiation. Il se proposait d’examiner les
ta onta, mais ses sens ne lui révélent que des choses (pragmara) : il se
tourne alors vers les /ogoi pour atteindre la vérité des 22 onta, ce qui
implique que les pragmata rencontrées par la voie directe ne sont que
des images de la réalité. Socrate a soin de remarquer que bien que
son tournant soit analogue a la procédure qui consiste a passer des
originaux aux images, il en est finalement l'inversion, un passage des
images aux originaux. Il y a donc inversion entre la comparaison
avec I'éclipse (la vision directe donnant ici sur la réalité, 'indirecte
sur I'image) et ce dont elle est la « métaphore », les sens ne donnant
que les images des choses, les logo7 leur vérité. 11 faut bien voir que
cette inversion est en fait significative de tout le « platonisme » : elle
retire aux sens leur capacité d’atteindre jamais le vrai, puisque c’est
seulement dans les Jogoi que Socrate peut examiner la vérité (aletheia)
des étres, c’est seulement en eux que se dévoile leur onzos on, leur étre
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véritable, et non pas dans la vision qu’en donne le corps. Or ce
recours aux Jogoi est décrit par Socrate comme §'il s’agissait de placer
quelque chose en dessous (100 a : hypothemenos) des choses sensibles,
comme on peut placer une fondation sous une structure fragile. Plus
loin (101 d), le terme d’Aypothesis est prononcé. Ce qui est ainsi placé
dessous, pour mettre en rapport les choses sensibles, précisément
parce qu’elles n’ont pas de tenue en elles-mémes, avec un autre mode
de réalité, Cest I'étre véritable de 'eidos (terme qui apparait en 102 4)
en tant qu’il est posé par le /ogos et en lui.

Le tournant socratique consiste ainsi dans louverture de la
différence entre les choses sensibles et immédiatement présentes et
ces eide qui seraient leur fondation, eide qui seraient le visage pur des
choses, la présence originaire de celles-ci. Il est donc la tentative
d’une réappropriation de la présence originaire des choses qui ne se
donnent jamais que de manitre fragmentaire dans I'immédiateté
sensible. La différence entre fo noéton et to aisthéton est bien ainsi
marquée, mais afin détre médiatisée, puisque le « noétique » est placé
« sous » laisthétique dont il constitue la « véricé ». Avec U'hypothesis
de Ueidos a déja été supposée la participation du sensible a I'intel-
ligible : Cest d’ailleurs ce qui est immédiatement évoqué par Socrate.
Il explique quil « commence par poser un beau en soi et par soi »
comme point de départ, car c’est la la condition ontologique qui
permet au Jogos de se déployer, la saisie d’une identité (100 4-c).
Cette condition ontologique du discours, il la pose comme cause
réelle (zitia), ce qui implique que I'en-soi de I'eidos n’est pas radica-
lement « séparé » de 'apparence sensible, car, comme I'indique bien
Socrate, la chose belle ne I'est que si elle participe au beau en soi. Il
n’est pas indifférent & cet égard que Socrate patle de « prendre son
élan » dans la direction de Uhypothese de I'idée : il s’agit d’effectuer
un saut dans I'étre afin de quitter la chose de la quotidienneté, mais
c’est pour atteindre sa vérité, pour la fonder, non pour s’en évader.
Ce qui se voit ainsi constitué, c’est le champ de la méta-physique au
sens que, depuis Thomas d’Aquin, on donne & ce mot, c’est-a-dire
Pouverture de la différence entre sensible et intelligible qui suppose
non seulement la transcendance de ce qui fonde leur unité, i savoir
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chez Platon I'idée des idées, le Bien, en tant qu’il est epekeina tés ousias,
au-deld de toute réalité méme intelligible, mais aussi un rapport de
fondation du sensible sur I'intelligible. Transcendance évasive parce
que fondative, champ de dualité mais aussi champ orienté, champ
qui combine la montée et la descente, selon le mot d’Héraclite dans
le fragment 60 : « hodos and katd mia kai héute — chemin vers le haut,
vers le bas, un et le méme ».

On a la en fait la structure de fond de la métaphysique qui est &
Porigine du caractere circulaire de sa démarche. Notons tout de
méme d’emblée que ce qui caractérise Platon, cest la césure qu’il
place pour ainsi dire entre la montée et la descente, la dialectique
ascendante et la dialectique descendante : 'hiatus est constitué par la
transcendance du « Bien» (t0 agathon: ce qui rend apte au pa-
raitre"), lequel n’est pas lui-méme susceptible d’étre pris en vue, alors
que I'idéalisme moderne, avec Fichte et Hegel, va ramener cet en-soi
dans le pour nous, penser une « genese » transcendantale de en-soi
et ainsi, trop vite, identifier la montée et la descente, en faisant de
Ihistoire une histoire de I'absolu (le génitif étant ici spéculatif, c’est-
a-dire 2 la fois subjectif et objectif) ; alors que pour Platon, I'aller et
le retour ne se superposent pas, car le moment du tournant de la
montée en descente demeure obscur, au-dela de toute expérience, la
descente étant requise précisément parce que la remontée a Uanhy-
potheton nest pas achevable, parce que, pour le dire en termes
hégéliens, I'absolu n’est pas depuis toujours aupres de nous®, mais
qu’il est « séparé », en khdrismos, bien que cette séparation ne soit pas
totale, puisqu’une participation (methexis) A cet absolu est pensable,
mais non pas une identité avec lui. A I'identité de I'identité et de la

1. Cf. M. Heidegger, La doctrine de Platon sur la vérité, tad. par A. Préau, in
Questions II, Paris, Gallimard, 1968, p. 149 s. Selon Heidegger, le Bien a chez les
Grecs un sens ontologique (il est ce qui « fait paraitre le paraissable », ce qui « rend
possible 'apparition de toutes les choses présentes dans leur entitre visibilité »), et
non d’emblée un sens moral.

2. Voir G. W. F. Hegel, Phénoménologie de l'esprit, trad. par J. Hyppolite, Aubier
Montaigne, 1941, Introduction, t. 1, p. 66, ol il est dit que I'absolu veut « étre en
soi et pour soi depuis le début auprés de nous ».
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différence, formule spéculative hégélienne qui implique que I'absolu
prenne sur soi la différence, qu’il ait donc la forme d’un soi ou d’'une
ipséité, s'oppose ainsi la différence plus proprement grecque d’un
«absolu » qui sort constamment de soi et se présente « oblique-
ment » 2 un étre fini, c’est-a-dire toujours déja séparé de lui, qui ne
peut avoir avec lui qu'un rapport anamnésique, c’est-a-dire en fin de
compte partiel, parce que marqué par lirréversibilité de la tempo-
ralité.

Il est possible de lire en effet ainsi le mythe du Phédre. Car ce
mythe est celui de la vie préempirique de I'Ame dont le sens profond
est celui d’une tentative de reconstitution de 'expérience originaire.
On ne peut jamais coincider avec [origine, et toute la réflexion
philosophique que Platon définit lui-méme dans le Phédon (81 2)
comme un melethe thanatow, un souci de la mort, anticipant ainsi
Pétre-pour-la-mort heideggérien, n’est-elle peut-étre plus véritablement
encore qu’une méditation sur I'expérience tout aussi impossible de la
naissance, sur laquelle on ne peut conter qu’une « histoire » (mythos),
alors que, comme Platon y insiste pourtant, la philosophie com-
mence 12 ol on cesse d’en raconter (Sophiste, 242 ¢), C'est-a-dire pré-
cisément la ot Saccomplit la rupture avec le discours présocratique
qui explique I'étant par le recours 4 un autre étant. Platon a la sagesse
de ne pas rompre completement avec le mythe et d’y faire 2 nouveau
appel précisément la ol il est question de ces expériences-limites que
sont la naissance et la mort (voir & cet égard le mythe d’Er le
Pamphylien qui clot la République). Or ce que nous apprend ce
mythe de la naissance qu’est le mythe du Phédre, c’est que pour voir,
il faut déja avoir vu, idée qui ne sera pas étrangere a ce platonicien
que demeure Aristote qui définira la vue comme une praxis et non
une poiésis — précisément parce que, comme il le dit dans la
Meéraphysique, « on a vu et on voit en méme temps, c’est une méme
chose »" —, cest-a-dire un acte (emergeia), et non ce mouvement
imparfait (kinésis) qu’est la poiésis, action qui atteint son point d’arrét

1. La Méraphysique, 8, 6, 1048 b 33-34, op. cit., t. 2, p. 503.
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dans P'ceuvre achevée. Il n’y a donc pas de commencement assignable
a la vue, 2 la pensée, parce qu’il n’y a pas non plus de fin assignable 2
celle-ci et que la mythologie tout entiere est un discours sur 'alpha
et omega, sur Uarkhe et le telos, discours que tiennent ces étres qui
sont 4 jamais dans I'entre-deux entre naissance et mort, ce qui fait
qu’on peut contradictoirement dire d’eux qu’ils vivent constamment
la naissance et la mort (comme le fait Heidegger) ou au contraire
qu’ils ne sont capables ni de I'une ni de I'autre, qu’ils sont non-nés et
immortels (comme le déclarent aujourd’hui Blanchot ou Derrida). Ce
mythe propose donc une topologie de la naissance (alors que I'idéa-
lisme allemand, il faut le noter, pensera la genése de I'absolu lui-
méme, en particulier avec Schelling dans sa Philosophie de la
mythologie), il est le mythe du lieu originel, zopos hyperouranios, lieu
de la réalité véritable, nourriture de 'Ame qui a donc avec elle un
rapport de contact intime, lieu hors temps dont 'dme va déchoir et
tomber sur terre, alourdie par son implantation dans un corps et
rendue aveugle par celle-ci, situation qui sera néanmoins compensée
par ce réveil qu’est 'anamnese, le ressouvenir de ce qui a été vu étant
vécu dans cette mania (délire) qu'est 'amour extatique qui met 'dme
hors d’elle-méme lorsqu’elle percoit une imitation ici-bas (enthade)

des choses de la-bas (ekei).

§ 4. Platon et le khérismos (fin)

Nous avions entrevu la dernitre fois, & travers le mythe du
Phédre, que la dimension proprement nostalgique de cet amour
quest la philo-sophia provient de I'écartement pensé de manicre
spatiale comme la différence qui sépare lici-bas (enthade) de 1a-bas
(eket) et le présent du passé. La différence est posée dans le mythe
comme différence de lieux, ce qui empéche une unification trop
facile, celle méme qu’accomplira la dialectique hégélienne qui pen-
sera la différence comme différance de 'absolu a I'égard de lui-méme.
La vérit¢ du mythe ici consiste donc en une assomption de la
finitude qui s'exprime par la définition du philosophe que l'on
trouve dans ce méme dialogue (278 ¢-d). Platon y explique, par la
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bouche de Socrate, que celui qui compose des écrits avec la connais-
sance du vrai et qui est capable par sa parole de se porter assistance et
de mettre en évidence ce qu’il a écrit, celui-la ne peut étre appelé
sophos, car un tel nom ne sied qu’a la divinité, mais philo-sophos, ami
de la sagesse, nom qui lui convient davantage. Hegel, au contraire, a
la suite de Fichte qui, en 1794, dans le petit texte intitulé Sur le
concept de la doctrine de la science ou de ce que l'on appelle philosophie,
enjoint cette science de la science qu’est devenue la philosophie
d’abandonner « non sans raison un nom qu’elle a porté jusqu’ici par
une modestie qui n’était pas excessive — le nom d’une prédilection,
d’un amour pour quelque chose, d’un dilettantisme »’, proclame
dans la Préface a la Phénoménologie de ['esprir que le but quil s’est
proposé, cest de contribuer & « rapprocher la philosophie de la
forme de la science — ce but atteint elle pourra déposer son nom
damour du savoir et devenir savoir effectivement réel»”.

Il y a donc une vérizé de la représentation spatiale ou topologique
de la différence, ce qui implique qu’il faut prendre le mythe au
sérieux sans cependant le prendre A la lettre. Je dirai pour ma part
que représenter le temps par de U'espace, c’est mettre au jour la dis-
continuité du temps, le fait que ce n’est pas par un passage continu
et sans hiatus qu’on passe du passé au présent, du préempirique a
Pempirique, car cette discontinuité du temps, c’est aussi ce qui fait
son irréversibilité, I'impossibilité de la coincidence avec soi dans
I'anamnése. Il nous faut donc prendre au sérieux les représentations
spatiales de la différence que nous trouvons chez Platon. Et d’abord
celle qu’il nous donne du champ de la métaphysique dans la ligne
qu'il trace a la fin du Livre VI de la République (509 d). Cette ligne
est construite selon la division image / original. Les deux segments
principaux représentent respectivement le visible et U'intelligible, et le
visible est par rapport a l'intelligible dans un rapport de copie a ori-
ginal. Mais dans le visible lui-méme il y a la fiction & c6té de la

1. J. G. Fichte, Essais philosophiques choisis, trad. par L. Ferry et A. Renaut, Paris,
Vrin, 1984, p. 36.
2. Phénoménologie de l'esprit, Préface, ap. cit., t. 1, p. 8.
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réalité : I'image est & la chose méme comme 'objet de I'opinion a
celui de la connaissance. Dans la seconde section de la ligne, on a
d’abord les noéta inférieurs, C’est-a-dire les objets intelligibles qui
sont pensés & partir des originaux de la premiere section pris ici pour
images : ces derniers servent ici d’/ypothesis, de support au mou-
vement de la pensée. C'est ce qui explique que les mathématiques
qui utilisent des hypotheses et des images pour s'élever jusqu’aux
objets intelligibles demeurent une propédeutique a la pensée propre-
ment philosophique ou dialectique qui s’éleve, elle, jusqu’a Uan-
hypotheton, jusqu’au principe absolu (511 4). La puissance dialectique
tient les hypotheses pour des hypotheses et non pour des principes,
ce qui veut dire qu’elle les utilise pour s’élever jusqu’a 'intelligible et
qu’ensuite elle les écarte, un peu comme I'échelle dont parle Witt-
genstein 4 la fin du Tractatus (6. 54) : « ... celui qui me comprend
voit que mes propositions sont dépourvues de sens lorsqu’il les a
utilisées pour les dépasser : il doit pour ainsi dire jeter I'échelle une
fois qu’il s’en est servi pour monter »'. Clest d’ailleurs ce que dit
explicitement Platon un peu plus loin (533 ¢) : la méthode dialectique
rejette successivement les hypotheses (le verbe anaired utilisé ici a le
sens de : enlever, faire disparaitre, détruire), contrairement 2 la ma-
thématique qui reste une science dépendante des hypotheses, parce
quelle s'en sert pour monter 2 un degré supérieur. On comprend
que Platon définisse la dialectique comme la « science des hommes
libres », puisqu’elle seule est capable de critiquer ses propres points
de départ empiriques et de s’élever jusqu’a ces véritables réalités que
sont les idées. La mathématique ressemble 2 un réve (533 ¢) car elle
ne peut rendre raison (logon didonai) des hypotheses. Seule la con-
naissance du Bien interrompt le réve, le sommeil d’ici bas (534 ¢). La
dialectique est donc connaissance de P'original et non de I'image, et
cest 4 partir de Poriginal qu’elle peut redescendre (s11 &) pour valider
toutes les hypotheses qu’elle a été amenée 4 poser.

1. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. par P. Klossowski, Paris,
Gallimard, 1961, p. 177 (trad. modifiée).
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Mais si la dialectique a bien pour objet le Bien comme principe
du tout, Socrate ne ménage pourtant pas son ironie a I'égard de
Glaucon (533 @), qui lui demande quel est le zelos du chemin dia-
lectique, lorsqu’il lui répond que cest non pas Iimage du bien
(eikon), mais le bien lui-méme (to aléthes), du moins tel qu’il lui
parait (ho ge de moi phainetai), sous-entendant ainsi ce que Hegel
explicitera de manitre radicale dans I'Introduction a la Phénomé-
nologie de l'esprit, & savoir que I'en-soi ou loriginal ou I'étre n’existe
jamais que pour celui qui pose la distinction entre étre et apparaitre,
original et copie. Je passerai plus vite sur 'Allégorie de la caverne qui
répete dans une topologie la topographie de la ligne. On trouve de ce
texte une lecture 2 la fois illuminante et stérilisante dans La doctrine
de Platon sur la vérité de Heidegger a laquelle je vous renvoie’.
Disons rapidement que ce qu’ajoute la représentation topologique et
le discours narratif de lallégorie, construction rhétorique propre a
Platon, c’est I'idée d’abord de la fixité de la doxa ou erkasia exprimée
par la ligature des membres des prisonniers. Il y a ici l'idée d’'un
immobilisme originaire, d'un sommeil de la raison, d’une presque
animalité¢ de ’homme dans I'état « naturel » dont il sort de maniére
inexplicable (« on» le dérache) en devenant mobile (il se leve et
marche, tourne la téte) et est ensuite forcé (mais par qui ?) a quitter
la caverne. Cette allégorie présente la paideia comme une violence
faite 2 ’homme pour U'obliger 4 sortir du sommeil ou du réve. Cette
sortie se fait graduellement, inclut des moments d’aveuglement, de
désorientation, et nécessite le passage par une vision indirecte de la
réalité, médiatisée par les reflets, les ombres, les images, qui sont ici
les auxiliaires et non les obstacles de 'accés au Bien que Platon
définit comme panton aitios, cause de tout (516 ¢). Il s’agit en effet ici
d’éducation, et méme précisément de conversion (518 & : periagoge) et
cette « révolution » par rapport & la quotidienneté permer la prise de
conscience de la différence entre einai et phainesthai. On touche ici &
ce qui constitue peut-étre I'illusion philosophique elle-méme : I'idée

1. Voir M. Heidegger, Questions I1, op. cit., p. 121-163.
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que la quotidienneté n’est pas déja pensée d’elle-méme et quelle ne
peut étre comprise que par la philosophie, qu’elle a donc sa vérité
dans un autre qu’elle, ce qui est la définition méme de [aliénation
(Entfremdung ou Entiiusserung chez Hegel). La encore c’est 4 'Intro-
duction de la Phénoménologie de lesprir qu’il faut se référer: la
conscience « naturelle » ne sait rien de ce qui se passe « dans son
dos », et ce n’est qu'au « nous », c’est-a-dire 2 la conscience « réelle »
du philosophe, qu’apparait ce qui a vraiment lieu dans la caverne ou
dans lhistoire. Se pose la un probléme énorme que je ne fais
qu'évoquer en passant : la non-philosophie n’a-t-elle pas déja un
savoir vrai d’elle-méme et ne faut-il pas ici réhabiliter la doxa face
aux penseurs « professionnels », comme le tentera Husserl, et 2 sa
suite Merleau-Ponty* ?

La topologie de I’Allégorie de la caverne nous apprend en tout cas
que le philosophe ne peut pas s'installer dans le monde solaire, qu’il
doit redescendre, non seulement par devoir, mais aussi et surtout par
nécessité : car peut-étre le monde sensible est-il le seul monde et
peut-étre ne s’agit-il pour le philosophe que d’apercevoir ce qui en
lui participe de lintelligible sans jamais pouvoir assigner a ce dernier
une place véritablement indépendante a Pextérieur du sensible. Le
sensible serait alors déja en lui-méme un mixte de sensible et d’intel-
ligible, de visible et d’invisible, sans que ces « éléments » puissent
jamais étre posés en dehors 'un de l'autre. Cela nous amene donc au
probleme de ce que Platon nomme methexis : participation.

Clest 1a la question que pose le Parménide, dans lequel nous
trouvons une critique de la théorie des idées. A I'espace hiérarchisé
de la République, Platon oppose ici un espace de divagation en tous
sens. Car il est impossible au philosophe de se contenter de la fixité
hiérarchique puisque philosopher suppose au contraire que tout soit

1. La réhabilitation de la doxa est au cocur du projet husserlien d’une ontologie
du monde de la vie, que Merleau-Ponty reprend & son compte et développe, en
particulier dans sa derni¢re philosophie. Voir 4 ce sujet le chapitre intitulé « Philo-
sophie et non-philosophie » dans mon livre : Chair et Langage. Essais sur Merleau-
Ponty, La Versanne, Encre Marine, 2001, p. 139-156.
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mis en mouvement. On part de la coupure (khdrismos) entre érants
sensibles et étants intelligibles, mais celle-ci n’a de sens que dans la
mesure ol elle renvoie & une différence pensée de maniere spatiale
dont les termes séparés se spatialisent a leur tour’. Clest ici qu’appa-
raissent les redoutables difficultés auxquelles se heurte la théorie de la
participation : si la forme est une, identique a soi, et si elle est aussi
présente dans les choses multiples qui en participent, elle sera alors
séparée d’elle-méme (131 6), ce qui implique que le £hérismos va alors
se multiplier & Dlinfini: c’est 1a le ressort de largument dit du
« troisitme homme ». La methexis s’avere donc impossible si tous les
termes en sont réifiés, car il faut alors leur conjoindre un troisitme
terme, lequel exige 4 son tour pour pouvoir étre posé d’étre conjoint
au second terme et ainsi de suite & l'infini. Cet argument, dont
Platon reprend ici la forme, provient en réalité de la pensée sophis-
tique elle-méme qui explicite ainsi sa propre impossibilité & penser
Pintelligible qu’elle ne congoit que comme déja réalisé, alors qu'il
s'agit de penser — et C’est cela méme la philosophie — la naissance
ou la genese de I'idée, qui n’a nulle existence séparée en dehors de la
pensée.

Il ne s’agit donc pas pour Platon de partir du sensible, mais de
I'idée elle-méme, du logos qui la fait naitre et C’est en lui que se pose
la différence de I'idée avec les choses. Cest ce que montre bien le
Sophiste, dialogue dans lequel Platon éleve lautre 2 la dignité du
genos et ol il voit en lui ce genre qui rend possible la communication
des genres et qui introduit ainsi le mouvement et la vie dans le
« monde » des idées (248 ¢-249 a). La différence devient ainsi interne
a chaque idée comme telle, laquelle n’est plus alors qu'un mouvement
déterminé de différance par rapport au sensible. Ainsi s'annonce,
chez Platon lui-méme, avec I'heteron posé comme genre, une autre
pensée de la différence, 2 égale distance de la séparation absolue
qu’est le khérismos et de I'identité parménidienne, celle d’une sépa-
ration d’avec soi, d’une différence intériorisée ou temporalisée. Cest

1. Voir & ce sujet I'analyse de Monique Dixsaut dans Le naturel philosophe. Fssai
sur les Dialogues de Platon, Paris, Belles Lettres / Viin, 1985, p. 313 s.
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cette idée qu’on voit exprimée avec force dans le Sophiste par I'Etran-
ger d’Elée, au moment ot celui-ci affirme que « s'évertuer 4 séparer
tout de tout, ce n’est pas seulement offenser 'harmonie, c’est ignorer
totalement les Muses et la philosophie », car c’est se condamner 2 se
priver du discours (logos) (259 d-e).

L’argument du troisiéme homme est donc cette critique de la
théorie des idées séparées qu’Aristote n’a fait que reprendre 2 Platon
lui-méme". La régression a l'infini qu'implique 'idée de séparation
absolue provient de la choséification de I'idée, posée ainsi & coté de
sa copie, et de la nécessité de rendre alors compte de la ressemblance
qui les unit en posant un tiers qui est la raison de la ressemblance,
lequel se dédouble de la méme fagon en lui-méme, etc. Le Sophiste
répond a cette critique que sadresse a4 lui-méme Platon dans le
Parménide en montrant que le rapport de I'idée a la chose sensible,
du ceci 2 son sens, est un rapport dialectique, chaque chose sensible
érant 2 la fois méme et autre qu'elle-méme, 2 la fois existence et
essence, le ceci et 'idée. Ainsi est mis fondamentalement en question
le modele spatialisant de la participation, lequel repose en fin de
compte sur une représentation matérialiste du sensible. Philosopher
consiste au contraire 4 s’ouvrir au mystere de la participation, au
devenir idée du sensible, ce qui ne peut advenir que par ce saut dans
le logos que constitue le « tournant » socratique dont il est question

dans le Phédon.

1. Soulignons 4 nouveau que ce célébre argument est en réalité d’origine sophis-
tique. Cf. A. Digs, Notice d’introduction au Parménide, Paris, Belles Lettres, 1965,
p.21s.



CHAPITRE I

Différence et identité
dans [idéalisme allemand

§ 5. La différence chez Kant : phénoménologie
et nouménologie

Nous passons donc aujourd’hui du contraste franc entre
obscurité de la caverne platonicienne et la luminosité du soleil grec
au monde nordique de Kant ot la lumiére d’un soleil lointain ne
perce qu'a travers le brouillard, comme P'explique Nietzsche dans ce
passage fameux du Crépuscule des idoles, « Comment pour finir le
“monde vrai” devint fable. Histoire d’une erreur », ot1 il est affirmé
qu'avec Kant, le monde vrai devient inaccessible et qu’on ne peut ni
latteindre, ni le prouver, ni le promettre, mais que, du seul fait qu’il
est pensé, il est consolation, obligation, impératif : « Le vieux soleil
au fond, mais traversant le brouillard et le scepticisme : I'idée deve-
nue sublime, diaphane, nordique, konigsbergienne »". Je retiens de

1. F. Nietzsche, Crépuscule des idoles, trad. par J.-C. Hémery, Paris, Gallimard,
1974, p. 43.



44 Philosophie et Différence

ce texte de Nietzsche 'idée qu’entre Platon et Kant, entre le moment
ol le monde vrai est accessible — méme si son principe, le Bien,
demeure au-dela de I'étre, le moment platonicien étant ainsi décrit
par Nietzsche : « Le monde vrai, accessible & 'homme sage, pieux,
vertueux — il vit en lui, il est ce monde » — et le moment ou le
monde vrai devient postulat de la raison pratique, il y a ce moment
essentiel qui est celui du christianisme oti I'idée devient femme, Cest-
a-dire insaisissable, ambigué, et olt le monde vrai est seulement
promis. Heidegger, commentant ce texte dans son Nietzsche ', note
avec justesse qu’avec le christianisme, ce n’est plus Platon, mais le
platonisme qui régne, car s’ouvre alors la distance entre I'ici-bas et
au-deld, puisque le suprasensible cesse d’appartenir 4 la sphere de la
vie humaine. De cela « il ressort que Nietzsche dégage sciemment Platon
de tout platonisme », note-t-il judicieusement *. Si pour Nietzsche la
métaphysique, C’est le platonisme, cela veut donc dire qu’elle n’in-
clut pas Platon, mais se confond plutét avec ce devenir chrétien de
I'idée qui donne son ton 4 la modernité.

Mais Kant lui-méme se voit ainsi rapporté essentiellement au
platonisme. Et on en trouve d’ailleurs I'attestation dans le titre méme
de sa Dissertation de 1770 : De mundsi sensibilis atque intelligibilis
Jorma et principiis, De la forme et des principes du monde sensible et
intelligible. A ce titre fait écho celui du petit chapitre (moins de vingt
pages) qui clot analytique transcendantale de la Critique de la raison
pure dont le titre est: « Du principe de la distinction de tous les
objets en général en phénomenes et noumenes ». Le discours kantien
de la différence ou plutét de I Unzerscheidung, de la distinction, se
déploie donc de 1770 4 1781, entre ces deux textes dont je me pro-
pose simplement aujourd’hui d’interroger I'articulation. Il nous faut
donc partir de ce que Gérard Granel dans un livre déja ancien mais
extrémement stimulant pour notre propos, L ¥gquivoque ontologique

1. M. Heidegger, Nieszsche, trad. par P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1971, t. 1,

p. 18s.
2. 1bid., p. 185-186.
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de la pensée kantienne ', a nommé « la situation initiale de la pensée
kantienne ». Il ne peut s’agir pour nous que de la caractériser de
maniere schématique. Kant part de la distinction traditionnelle,
leibnizienne et cartésienne, du sensible et de I'intelligible comme
renvoyant a deux facultés distinctes, 'entendement et la sensibilité.
Dans le § 4 de la Dissertation, Kant distingue les pensées sensibles
subjectives comme « représentations des choses zelles qu'elles apparais-
sent » des pensées intellectuelles objectives comme « représentations
des choses zelles qu'elles sont » *. Or le but que poursuit Kant, déja a
cette époque, ce n'est rien d’autre que la fondation de la méta-
physique. Il déclare en effet : « Toute méthode de la méraphysique
relative aux sensibles et aux intelligibles revient essentiellement a ce
précepte : prendre grand soin que les principes propres de la
connaissance sensible ne sortent pas de leurs limites propres et n'aillent
pas souiller les intelligibles » °. Dans une lettre du 2 septembre 1770 4
Lambert, né & Mulhouse en 1728, mais professeur & Berlin et auteur
du Nouvel Organon (1764), traité¢ dans lequel la phénoménologie est
définie comme science des apparences, Kant, reprenant cette défini-
tion, distingue lui aussi de la métaphysique une science propédeu-
tique de I'apparence qu’il nomme phénoménologie. Kant est donc a
cette époque le digne héritier d’une tradition métaphysique qui
identifie le sensible, apparence et le subjectif d’'une part, lintel-
ligible, le réel et objectif d’autre part. L'entendement est privé de
Papparaitre et la sensibilité est privée de I'étre : ce qui se voit ainsi
perdu, c’est donc I'unité du réel, a la fois paraitre et étre, et I'unité
du sujet, qui se voit intérieurement divisé en intuition sensible et
intellect symbolique *. Ce n’est qu’au niveau divin et non humain
que étre et apparaitre, sensible et intelligible s’'unissent.

Par rapport & cette opposition métaphysique de deux mondes, la
lettre & Marcus Herz du 21 février 1772 marque un tournant décisif.

1. G. Granel, L ¢guivoque ontologique de la pensée kantienne, Paris, Gallimard, 1970.
2. E. Kant, Dissertation de 1770, trad. par P. Mouy, Paris, Vrin, 1967, p. 37.

3. Ibid., § 24, p. 91.

4. 1bid., § 10, p. 47.
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Kant y annonce le plan d’une ceuvre intitulée « Les limites de la
sensibilité et de la raison » dont il dit, & I'imparfait, qu'il comprair la
diviser en deux parties. Mais il a buté sur une difficulté essentielle,
car ce qui érait clair en 1770, la distinction elle-méme entre le sen-
sible et l'intelligible, se brouille maintenant : « ... je remarquai qu'il
me manquait encore quelque chose d’essentiel que javais négligé,
aprés bien d’autres penseurs » et « qui était en fait la clef de tout le
mystere, la clef de la métaphysique jusqu’ici encore cachée 2 elle-
méme »". Kant pense d’ailleurs & cette époque avoir si bien résolu ce
mystere qu’il annonce 4 la fin de cette lettre pouvoir livrer 'ouvrage
projeté dans les trois mois, alors qu’il lui faudra en réalité encore huit
ans de travail (jusqu’en septembre 1780, date d’achévement de la
Critique de la raison pure publiée en mai 1781). Il projetait d’ailleurs
de la dédier & Lambert, mais celui-ci mourut avant sa publication, en
1779. Ce qui explique ce long délai Cest que Kant n’avait pas en
encore, en 1772, mesuré 'ampleur de la question essentielle de la
métaphysique, car cette question, c’est celle de la représentation qui
ne lui posait aucun probléeme en 1770, comme le montre ce passage
de la Dissertation : « Lintelligence (rationalité) est la faculté du sujet,
par laquelle il peut se représenter ce qui, de sa nature, ne tombe pas
sous ses sens »*. Or Kant s’interroge maintenant sur le fondement
méme de cette faculté : « sur quel fond repose le rapport de ce que
I'on nomme en nous représentation, a 'objet’ 2 » Le probleme est
donc celui de la connaissance objective, et non plus celui de la con-
naissance sensible et de son caractére confus. La question est alors :
quelle est Porigine de la métaphysique ? et non plus, comme en 1770,
quelle est lorigine de la phénoménologie ? Clest pourquoi Kant
rappelle ici sa position de 1770* Il reproche 4 la tradition de sup-
primer la question qu’il pose en alléguant une pseudo-réponse, celle
de Deus ex machina, du dieu descendant de la machine, comme dans

1. Cf. L'équivoque ontologique, op. cit., p. 37, ol cette lettre est traduite in extenso.
2. Dissertation de 1770, op. cit., § 3, p. 35.

3. Lettre & Herz, in L équivoque ontologique, op. cit., p. 37.

4. 1bid., p. 38.
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les tragédies d’Euripide, pour résoudre les problemes insolubles.
Clest la un escamotage de la difficulté. La philosophie doit au con-
traire d’une certaine manitre se faire athée, pour deux raisons au
moins : d’'une part pour éviter le cercle vicieux selon lequel chez
Descartes le moi fonde Dieu et est fondé par lui, et d’autre part pour
discréditer les encouragements ainsi donnés aux réveries chimériques
de la métaphysique contre lesquelles se dressent ' Aufklirung et Kant
lui-méme dans ses Réveries d’un visionnaire éclairées par les réves de la
métaphysique ot il mettait sur le méme plan les adeptes de la pure
spéculation et les illuminés qui, tel Swedenborg, croient aux esprits”.

L’abandon de 'hypothese la plus absurde, c’est-a-dire la plus dis-
cordante (absurdus vient de surdus, sourd) avec les temps modernes,
va donc engager Kant & rouvrir une question laissée de coté depuis
Aristote’. Kant prend conscience que Dieu usurpe dans la tradition
la place qui revient a ce qu’il nomme la philosophie transcendantale,
Cest-a-dire la pensée de ce qui est au-dela du sujet et forme son vis-a-
vis : de l'ob-jet. Pourtant avec Kant la philosophie ne s’identifie pas
purement et simplement a I'athéisme, puisque Dieu ressurgit comme
référence dans la Critique, avec la différence réaffirmée entre un en-
tendement archetypus (divin), qui crée les choses par leur simple
vision et est ainsi a l'origine (2rkhé) de I'objet, et un entendement
ectypus (humain), qui recoit passivement les choses et les re-produit’.
Ce dont Kant ne parvient finalement pas 2 sortir, c’est de 'hypo-
these de la re-présentation, du re-praesentare qui voit en '’homme
celui qui présente les choses une deuxieme fois, qui redouble leur
présence originaire qui est celle que Dieu leur a primitivement
conférée.

1. Cf. E. Kant, Réves d'un visionnaire (1766), trad. par F. Courtés, Paris, Vrin, 1987.

2. Lettre a Herz, in L¥%quivoque ontologique, op. cit., p. 39, ol 'on trouve une
premiere allusion 2 ce qui se nommera dans 'ouvrage de 1781 « déduction transcen-
dantale des catégories ».

3. [bid., p.37. Voir Critique de la raison pure, trad. par A. Tremesaygues et
B. Pacaud, Paris, PUF, 1963, p. 75.
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§ 6. La différence chez Kant (suite)

Nous avons vu la derniére fois en quoi consistait le tournant
kantien de 1772 : en 'abandon de hypothese la plus absurde, c’est-
a-dire la plus discordante avec les temps modernes, celle du Deus ex
machina, qui, selon Kant, consistait dans la philosophie classique, de
Platon 4 Leibniz, a faire participer 'homme 2 I'entendement divin.
Kant prend conscience & cette époque que Dieu usurpe dans la
tradition la place qui revient a la philosophie transcendantale, c’est-
a-dire  la pensée de ce qui est au-dela du sujet, de I'objet. Mais nous
avions aussi souligné que cet «athéisme» n’est pas chez Kant
suffisamment profond pour lui faire abandonner I’hypothese de la
représentation sur laquelle se fonde la philosophie moderne depuis
Descartes, hypothese qui repose sur la différence entre linfinité
divine et la finitude humaine, entre une présentation originaire ou
création et une re-présentation ou reproduction, c’est-a-dire finale-
ment toujours sur la différence que 'on pourrait nommer ezkastique
(de etkasia, imagination reproductive, qui s’oppose a phantasia, ima-
gination libre) entre un original et sa copie dont on a vu qu’elle
gouvernait la théorie « vulgaire » de la participation chez Platon. La
lettre & Marcus Herz le souligne bien, la possibilité de Iinsellectus
archetypus créateur comme celle de Uintellectus ectypus reproducteur
« sont compréhensibles »": a4 Dieu est donc réservée 'intuition des
choses elles-mémes, 4 'homme celle sensible et subjective des choses.
Kant n’attribue pas 4 lentendement humain le pouvoir de créer ses
objets, mais il ne considere pas non plus 'objet comme la cause des
représentations de l'entendement : il refuse ainsi et l'innéisme et
Pempirisme. Il n’en continue pas moins cependant & penser le lien
entre sujet et objet soit comme un lien de dépendance (au niveau
humain, ol est conservé le fondement de la these empiriste), soit
comme un lieu de production (au niveau divin, ol se voit conservé
le fondement de la thése de l'innéisme). On reste donc dans le

1. Lettre & Herz, in L équivoque ontologique, op. cit., p. 37.



Lidéalisme allemand 49

schéma de la causalité — réduite, il faut le préciser, comme Cest le
cas pour toute la modernité, a la seule causa efficiens’. Clest cette
mani¢re kantienne de penser la finitude humaine comme adossée a
Pinfinitude divine qui est 4 Porigine de la distinction de deux modes
d’intuition, originaire et dérivée, qui détermine le cadre de I'esthé-
tique transcendantale. Celle-ci se clot en effet sur un passage ot il est
question du mode d’intuition de I'étre fini et pensant qui « ne cesse
pas d’appartenir 4 la sensibilité, précisément parce qu’il est dérivé
(intuitus derivativus) et non originaire (intuitus originarius) », ce qui
fait qu'« il n’est pas une intuition intellectuelle », laquelle « parait
n’appartenir qu’au seul Etre supréme et jamais 2 un étre dépendant
quant A son existence et 4 son intuition»’. Clest donc le refus
d’accorder lintuition intellectuelle 2 'homme qui va étre la source
en celui-ci de la séparation entre entendement (spontanéité) et
sensibilité (réceptivité). Il ne suffit d’ailleurs pas d’établir cette sé-
paration, il faut en outre, comme le remarque Kant, souligner que
Pentendement est au service de la sensibilité. C’est ce qu’affirme en
effet la premiere phrase de I'esthétique : « De quelque maniere et par
quelque moyen qu’une connaissance puisse se rapporter 4 des objets,
le mode par lequel elle se rapporte immédiatement aux objets et
auquel tend toute pensée comme au but en vue duquel elle est le
moyen est Uintuition »3. Connaitre est premiérement intuitionner, et
la pensée est au service de l'intuition et relative a celle-ci. Il n’y a
donc pas réciprocité et symétrie entre pensée et intuition. Il faut
méme, comme le souligne Heidegger dans Kanr et le probleme de la
métaphysique”, reconnaitre que la pensée en tant que telle porte le
sceau de la finitude, car elle est exigée par une intuition dérivée ou
non créatrice qui ne peut donc intuitionner immédiatement I'objet

1. Rappelons qu’Aristote distingue dans sa Physigue (11, 3, 194 b) quatre causes :
matérielle, formelle, efficiente, finale.

2. Critique de la raison pure, op. cit., p. 75.

3. bid., p. 53.

4. M. Heidegger, Kant et le probléme de la métaphysique, trad. par A. de Wael-
hens et W. Biemel, Paris, Gallimard, 1953, § 4, p. 86.
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dans sa rtotalité, alors que I'intuition divine créatrice le peut et n’a
par conséquent pas besoin de la pensée. C'est ce que Kant soulignait
d’ailleurs lui-méme 2 la fin de I'esthétique transcendantale : « Dans
la Théologie naturelle (...) toute sa [sc. celle de Dieu] connaissance
doit étre intuition et non pensée, car la pensée suppose toujours des
limites »". On voit par |4 que la reprise d’un zopos traditionnel, celui
de Phypothese de la représentation, n’empéche cependant pas Kant
de reformuler la différence du sensible et de Uintelligible en termes
nouveaux, précisément parce que Kant, en réfutant le Deus ex machi-
na, s'est résolument installé dans la finitude et a apercu que ce qui en
constitue I'armature, c’est la pensée elle-méme dans sa « sponta-
néité ». Cela va lui permettre de rouvrir 4 I'intérieur du monde fini,
c’est-a-dire sensible, la différence entre sensible et intelligible. Il ne
faut donc plus simplement opposer le sensible a intelligible, mais
considérer lintelligible comme une dimension au sein du sensible,
comme sa détermination « catégoriale ». C'est & partir de ce dépla-
cement de lintelligible qui se met au service du sensible que la
distinction du phénoméne et du noumene devient compréhensible.
Il ne m’est pas possible, dans le cadre de ce cours, de m’étendre
sur la différence de rédaction entre les deux éditions de ce chapitre
de la Critigue de la raison pure. Je précise qu’il faudrait d’ailleurs
ajouter 4 ces deux textes celui des § 30 4 35 des Prolégomenes & toute
métaphysique future, texte écrit entre les deux éditions (1783) et qui
présente I'avantage de constituer une propédeutique a la Critique de
la raison pure et de servir d’instrument de lecture de celle-ci. Je
partirai d’ailleurs de ce texte® pour exposer la notion de nouméne.
Kant s’y réfere aux anciens et les considérent comme quelque peu
primitifs puisque ne faisant pas la différence entre Schein et
Erscheinung, entre apparence et apparition ou phénomeéne. Il faut en
effet souligner que la distinction simple de la dissertation entre étre
objectif et intelligible et apparaitre subjectif et sensible se voit com-

1. Critique de la raison pure, op. cit., p. 74-75.
2. E. Kant, Prolégoménes & toute métaphysique future qui pourra se présenter com-
me science, trad. par J. Gibelin, Paris, Vrin, 1963, § 32, p. 88-89.
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pliquée apres le tournant de 1772, puisque le sensible, comprenant
en lui-méme un rapport a lintelligible, ne peut plus étre défini
comme simple apparence subjective, mais au contraire comme appa-
raitre objectif du point de vue du sujet fini. Car ce qui distingue
Papparence, dont le fondement n’est que subjectif, de 'apparaitre
objectif du phénomene c’est que le fondement de celui-ci est la chose
en soi. Car le phénomene, c’est I'objet des sens certes, mais en tant
qu’il résulte de la fagon dont nos sens sont affectés par quelque chose
d’inconnu. Cela implique, comme Kant le souligne lui-méme, que
reconnaitre le phénomene, c’est du méme coup reconnaitre 'exi-
stence de la chose en soi. On ne peut donc considérer leur rapport
comme relevant d’'un khérismos spatialisant. Il n’y a pas d’un c6té le
phénomene et de I'autre la chose en soi, il n’y a pas deux choses ou
deux objets, mais un seul, selon quon le consideére du point de vue
de I'étre ou du point de vue de I'apparaitre. Ainsi I'Erscheinung est-
elle Erscheinung von Etwas, phénoméne ou apparition de quelque
chose (comme le souligne bien Kant dans la Préface 4 la seconde édi-
tion de la Critique de la raison pure'), Cest-a-dire de la chose en soi
qui est le fondement inapparent de l'apparaitre. Il n’y a donc pas
deux mondes, mais un seul, dans lequel il y a des choses qui, en tant
qu’elles sont rencontrées par nous sont des phénomeénes et en tant
quelles sont en soi ne peuvent étre rencontrées par nous et sont
donc le corrélat d'un intuitus originarius. Cest ce que Kant lui-
méme dit fort clairement dans une des Réflexions de IOpus postu-
muim que cite Heidegger dans son livre sur Kant : « La chose en soi
(ens per s¢) n’est pas un autre objet, mais une autre relation (respectus)
de la représentation au méme objet »*.

Mais qu’est-ce alors que le noumene si, comme Kant le souligne
dans le § 32 des Prolégomeénes, la représentation des étres intelligibles
est non seulement admissible mais inévitable’? Il faudrait, pour le
comprendre, partir de la fameuse distinction pensée-connaitre que

1. Critique de la raison pure, op. cit., p. 22-23.
2. Kant et le probleme de la métaphysique, op. cit., S s, p. 93.
3. Prolégomenes, op. cit., p. 89.
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Kant expose dans la deuxi¢me édition de la Critigue de la raison
pure', car cette distinction préserve la possibilité d’une pensée des
choses en soi 2 c6té de la connaissance des phénomenes. La pensée
est en effet toujours celle d’'un objet en général et elle doit nécessai-
rement, pour devenir connaissance, s'appliquer a I'intuition sensible.
Il y a une liberté et une vacuité de la pensée que Kant exprime dans
la métaphore de la colombe platonicienne qui s’'imagine pouvoir
mieux voler encore dans les espaces vides de 'entendement pur’. Le
concept n’est donc qu’un instrument destiné & penser I'objet des sens
et si on le soustrait a cet usage, il ne peut que conduire a la Schwiir-
meret, 2 Iillusion délirante. La catégorie n’a de sens quappliquée aux
phénomenes. Et pourtant la pensée du noumene reste malgré tout
possible.

§ 7. De Kant 2 Hegel : de la nouménologie 2 la dialectique

Je voudrais, avant de passer 4 la problématique hégélienne de
lidentité de l'identité et de la différence, revenir sur ce que peut
signifier pour nous, dans notre enquéte générale sur le statut de la
différence dans la philosophie occidentale, le caractére négadif du
noumene kantien. Je rappelle que nous avions souligné la derniere
fois qu’il ne peut s’agir, bien que certaines formulations kantiennes
semblent aller dans ce sens, de comprendre 'opposition du phé-
nomeéne et du noumene comme celle de deux mondes différents,
mais qu’il faut considérer au contraire la position du noumene en
tant que corrélat de Untuitus originarius comme nécessaire A cette
opération d’autolimitation de la raison par elle-méme qu’est la
critique. Nous avions fait allusion la derniere fois 2 la distinction
penser-connaitre qui explique qu’a 'usage empirique des catégories
s'oppose non pas un usage transcendantal de celles-ci, lequel est
illégitime et impossible, mais seulement un sens transcendantal’.

1. Critique de la raison pure, op. cit., p. 22.
2. 1bid., p. 36.
3. Ibid., p. 222-223.
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Cest la le résultat de 'analytique transcendantale, comme le rappelle
Kant, lequel differe de celui de lesthétique transcendantale, qui
posait la différence entre I'étre en tant qu’il nous est donné (phéno-
meéne) et I'étre tel qu’il est (chose en soi) comme différence de deux
modes d’intuition. L’analytique nous apprend que 'entendement ne
peut jamais dépasser les bornes de la sensibilité et que ses principes
sont seulement des principes de I'exposition des phénomenes, ce qui
implique que «le nom orgueilleux » d’ontologie en tant que pré-
tendue connaissance des choses en général doit faire place au « titre
modeste d’analytique de l'entendement pur»'. Pourtant, Kant
remarque lui-méme que s’en tenir a cette « modestie » constitue tout
le probléme, du fait qu'«il y a 1a un fond d’illusion qu’il est difficile
d’éviter »*. Clest & partir de la que le texte des deux éditions differe
fortement. Dans celui de la premitre édition, Kant est amené &
définir objet transcendantal comme ce X dont nous ne savons rien
du tout et qui est « la représentation des phénomenes sous le concept
d’un objet en général, déterminable par ce qu’il y a en eux de divers »
ou «le concept de quelque chose en général »’. Car ce que nous
apprend l'analytique, c’est que les catégories sont des concepts des
choses en général puisqu’elles ne se fondent pas sur le caractere
réceptif de la sensibilité. On voit clairement ici que ce qui autorise le
dépassement du donné, c’est cette spontanéité de I'entendement qui
peut fonctionner a vide, sans que quelque chose lui soit présenté. On
pourrait ici opposer 4 Kant le point de vue husserlien de intuition
catégoriale qui repose justement sur la critique du mythe de la
spontanéité de U'entendement. Pour Husserl il est évident qu’« un
concept quelconque (...) ne peut “naitre”, c’est-a-dire ne peut nous
étre donné lui-méme qu’en vertu d’un acte qui nous mette sous les
yeux, tout au moins imaginativement, une chose singuliere quelconque

1. Ibid., p. 222.
2. Ibid., p. 223.
3. [bid., p. 225.
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qui lui corresponde »". Le « général » est fondé sur le singulier, telle
est la these de Husserl, et cette Fundierung n’a nullement le sens
d’une causalité, car elle suppose justement la « neutralisation » du
singulier. On peut néanmoins affirmer que chez Husserl lintelligible
nait du sensible, qu’il y a une genése transcendantale de I'intelligible,
alors que la « déduction transcendantale » kantienne s’appuie sur un
« pouvoir de juger» dont lorigine elle-méme demeure tout aussi
inexplicable que demeure inconnue de nous la racine commune de
Pentendement et de la sensibilité. On peut certes penser que la
phénoménologie génétique de Husserl est finalement moins fidele
aux phénomenes que la nouménologie kantienne — ce sera la
position adoptée par le jeune Heidegger qui, aprés avoir fait de la
sixieme Recherche logique son livre de chevet durant des années, se
consacrera dés le milieu des années vingt a la lecture de la Critique de
la raison pure, et finira par affirmer que c’est Kant et non Husserl qui
a précédé dans son entreprise de mise en relation de I'étre et du
temps’. L'ontologie temporale qu’il tentera alors de développer se
proposait d’expliquer ce qui demeure pour Kant « un art caché dans
les profondeurs de I'dme humaine»? 2 savoir le mystere du
schématisme transcendantal par lequel a lieu Papplication des
catégories aux phénomenes ou de subsomption des intuitions sous
les concepts, ce qui suppose un schéme 2 la fois intellectuel et
sensible susceptible de réunir ces éléments hétérogeénes. Kant a bien
rouvert a intérieur du sensible lui-méme la différence, c’est-a-dire
Vhétérogénéité, du sensible et de I'intelligible, et de son point de vue
on peut accuser Husserl d’avoir trop vite, sur le mode génétique,
opéré la syntheése du sensible et de l'intelligible avec son intuition
catégoriale. C’est précisément de ce point de vue que nous intéresse
ici la doctrine négative du noumene. Car bien qu’elle renvoie histo-
riquement a 'opposition de deux modes d’intuition et & un reste

1. Cf. E. Husserl, Recherches logiques, trad. par H. Elie, A. L. Kelkel et R. Schérer,
Paris, PUF, 1959-1963, t. IIL. Recherche VI, § 44, p. 174.

2. Cf. Etre et temps, op. cit., § 6, p. 23.

3. Critigue de la raison pure, op. cit., p. 153.
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d’infinitisme classique chez Kant — cest la le point de vue de
Husserl sur Kant —, on peut y voir I'équivalent non pas d’une
théologie négative, mais bien plutét celui de cette ontologie négative
dont nous avons vu se dessiner le cadre chez Parménide. Or une telle
ontologie négative — correspondant a la modestie de I'analytique
kantienne — ne nous conduirait nullement & laffirmation d’une
finitude au sens classique, celle dans laquelle Kant se situe encore
thématiquement, c’est-a-dire adossée 2 un infini actuel, mais a une
finitude radicale qui serait, comme Heidegger le laisse entendre, celle
de Pétre lui-méme qui n’est jamais en position de sujet mais reste a
celle de verbe, ce qui implique peut-étre qu’il ne puisse se donner
que sous la forme du ne-ens, du Rien, comme Heidegger I'indiquait
dans le cours inaugural par lequel il succédait en 1929 & Husserl ™. 1l
faut en effet remarquer que l'analytique kantienne se termine par
une table du rien, et ce n’est peut-étre pas la un hasard, puisque
Pentendement est précisément déterminé comme pensée de I'objet
en général « abstraction faite de la question de savoir §’il est quelque
chose ou rien »*. Clest ainsi que Kant distingue entre quatre sortes
de Rien: le concept vide sans objet (ens rationis) comme le nou-
méne, U'objet vide d’un concept (nihil privativum) tel le froid ou
I'ombre qui sont des concepts du manque de I'objet, I'intuition vide
sans objet (ens imaginarium) comme espace et temps purs, et enfin
Pobjet vide sans concept (nihil negativum) comme lobjet d’un
concept contradictoire, par exemple fer en bois, cercle carré. De
Iétre de raison, dont 'exemple privilégié est le noumene, Kant nous
dit qu'il se distingue du non-étre, du #ihil negativum, parce qu’il est
une fiction non contradictoire et peut donc étre rangé du coté des
possibilités, alors que nihil negativum et nihil privativum sont des
impossibilités. Il y a donc des figures du rien qui sont des étres, ens
rationis et ens imaginarium, et qui par conséquent suffisent a
construire une ontologie négative.

1. M. Heidegger, Qu est-ce que la métaphysique ?, trad. par H. Corbin, in Ques-
tions I, Paris, Gallimard, 1968, p. 69.
2. Critique de la raison pure, op. cit., p. 222.
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A partir de ces remarques générales, on peut revenir 4 la défi-
nition stricte que Kant donne du noumeéne dans le dernier chapitre
de I'analytique transcendantale. Cest parce que les catégories s'éten-
dent plus loin que les intuitions sensibles qu’elles font du méme
coup apparaitre les limites de celles-ci, au sens ou elles ne sont pas les
formes générales de toute intuition possible. La catégorie, c’est-a-dire
le pouvoir logique de penser, d’unir « priori dans une conscience le
divers donné dans I'intuition, démontre par sa seule existence que
'on ne peut pas dire que I'intuition sensible soit la seule possible en
général, bien qu’elle soit la seule pour nous’. Pour que le noumene
signifie un véritable objet, il faut que j’aie une raison d’admettre un
autre mode d’intuition que le mien. Dans les cas ol la pensée fait
abstraction de toute sensibilité, est-elle autre chose que la simple
forme d’un concept : autrement dit y a-t-il la une intuition possible ?
Or l'objet transcendantal, 4 savoir «la pensée tout & fait indéter-
minée de quelque chose en général » ne peut étre le noumene, car je
n’ai de lui aucun concept et je ne peux le penser par aucune des
catégories qui le présupposent plutét®. D’otr le raisonnement de
Kant : si je retranche toute la pensée d’une connaissance empirique,
il ne me reste plus de connaissance d’un objet quelconque (absence
d’objet) ; si jen retranche par contre toute l'intuition, il reste la
forme de la pensée, I'objet en général, preuve que les catégories
s’étendent plus loin que lintuition sensible’. Le sens transcendantal
de la catégorie limite U'intuition sensible, la fait apparaitre dans sa
particularité. Cette limitation s’exprime dans le noumeéne qui signifie
un objet donné selon un autre mode d’intuition que le nétre. Ce
concept est non contradictoire, autrement dit il est possible, c’est-a-
dire problématique. Selon la table des jugements, un jugement est
problématique lorsque son affirmation ou sa négation sont simple-
ment possibles ou arbitraires*. Le concept limitatif de noumeéne n’a

1. Ibid., p. 227.
2. 1bid.

3. 1bid., p. 228.
4. Ibid., p. o1.
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pour but que de restreindre les prétentions de la sensibilité a dé-
terminer le mode de donation de toute chose'. Il sensuit que «la
théorie de la sensibilité est donc en méme temps la théorie des
noumenes dans le sens négatif »*, car elle fait apparaitre la nécessité
de ce que 'on peut nommer le « remplissement » de la catégorie par
Pintuition et la nécessité pour la catégorie de se schématiser. Le
concept de noumene constitue ainsi le principe de la possibilité de
Iexpérience saisie dans son caractére auto-limitatif. Il est donc une
notion centrale du kantisme, plus fondamentale encore que celle de
chose en soi, qui, elle, demeure « extérieure » 4 la philosophie cri-
tique. Il renvoie & lactivité auto-limitative de la raison et dessine les
limites d’un espace vide qui empéche que tout soit phénomene : car
pour qu’il y ait du phénomene, du pour moi, il faut qu’il y ait de
Ien soi, bien que de celui-ci nous ne sachions rien.

L’autolimitation de la raison chez Kant s'oppose au principe
d’absence de limites de la raison objective que pose Husserl dans la
premitre Recherche logique, principe selon lequel tout peut étre
objectivé, tout peut devenir objet pour un moi transcendantal déter-
miné comme instance ultime’. Ce principe est aussi, quoiqu’en un
sens différent, celui de Hegel. Il y a & cet égard, malgré le rejet
apparent du spéculatif et de la dialectique chez Husserl, une étrange
proximité entre lui et Hegel. Car la dialectique et le spéculatif, cest
la conjonction de 'homogene et de Uhétérogene, de I'identité et de la
différence. Clest, formule frappante que Hegel emprunte & Schelling,
I'identité de I'identité et de la différence, telle qu’elle apparait dans le
premier texte signé de Hegel, le petit opuscule intitulé La différence
entre les systémes philosophiques de Fichte et de Schelling et plus
commodément désigné sous le nom de Differenzschrifi.

1. [bid., p. 229.

2. lbid., p. 226.

3. E. Husserl, Recherches logiques, op. cit., t. 11-1. Recherches I et II, § 28, p. 102-
103.
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§ 8. Différence et identité chez le jeune Hegel

Nous avons vu la dernitre fois que Kant maintient la différence
entre le sensible et I'intelligible, et que, contrairement & Hegel, vers
lequel nous allons nous tourner maintenant, il ne fait pas de cette
différence une étape vers l'identité, un moment de celle-ci. Chez
Kant, le maintien de la différence correspond a la volonté de laisser
subsister un écart entre le sujet et I'objet, '’homme et Dieu, le pour
moi et I'en soi. On comprend 2 partir de la que tout le post-kantisme
se donne pour tiche, avec Fichte, I'édlimination de la chose en soi,
avec Schelling, la constitution d’une philosophie de lidentité, et
surtout, avec Hegel, l'intégration de la différence dans lidentité
comme moment de celle-ci: la « dialectique » apparait comme la
solution qui permet de conjuguer le moment de la différence avec
celui de l'identité et de penser en termes temporels une différence
qui, chez Kant, a conservé la figure d’un dualisme.

Il ne sagit certes pas de traiter ici exhaustivement de la différence
et de l'identité chez Hegel, car ces deux concepts sont au centre de la
pensée hégélienne a I'époque de la Phénoménologie de l'esprit et de la
Science de la logique. Je ne voudrais que marquer les étapes qui
conduisent le jeune Hegel, lecteur de Kant, & réfuter le kantisme
dans la Phénoménologie de lesprit et a faire, dans la Science de la
logique, du concept de contradiction non pas un obstacle & sur-
monter, mais au contraire le moteur méme de la pensée, par oppo-
sition A ce qui se passe dans la dialectique transcendantale de Kant.
Loin de se donner la non-contradiction comme idéal, comme le fait
Iidéalisme kantien quand il voit dans les antinomies les contra-
dictions auxquelles la raison est en proie dés qu’elle outrepasse les
limites de 'expérience et prétend connaitre 'en soi, Hegel montre au
contraire que la contradiction est 2 la fois une loi de la pensée et de
la réalité : tous les phénomenes réels sont contradictoires, c’est-a-dire
eux-mémes et en méme temps autres qu’eux-mémes, comme c’est le
cas par exemple du mouvement et du changement. Dans la Science
de la logique (Logique de lessence), Hegel montre qu’il faut com-
prendre la différence comme différence interne 4 'ensemble des
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choses finies, qui se définissent précisément par le fait qu’elles se
contredisent en elles-mémes et que ce qui les caractérisent, C’est une
instabilité constitutive qui les fait passer d’un extréme a l'autre. 1l ne
s’agit donc pas pour Hegel de fuir la contradiction, de chercher 4
I'éliminer en montrant qu'elle provient d’une illusion, mais au
contraire de I'inclure et d’en rendre compte. On rencontre ici I'idée
maitresse du hégélianisme : la différence, I'opposition, la contra-
diction sont les visages mémes sous lesquels se donne I'absolu. Mais
cette intégration de la différence comme moment interne a 'identité,
a une identité qui n’est pas elle-méme statique, mais en constant
mouvement, n’est-elle pas encore un « dernier hommage, et le plus
puissant, rendu au vieux principe d’identité »'? Clest ce que font
valoir tous ceux qui, aujourd’hui, parmi les philosophes francais,
s'élevent contre la dialectique sous sa forme hégélienne et suivent 2
cet égard la féroce critique que Nietzsche en a faite : Deleuze, mais
aussi Foucault et Derrida. On pourrait en fait montrer que tout un
grand pan de la pensée contemporaine se caractérise par un anti-
hégélianisme virulent : il y a d’un c6té les penseurs de 'immanence,
les « nietzschéens » frangais, tels Deleuze et Foucault, qui refusent
I'idée de « dépassement » des contradictions et de savoir absolu, et de
Iautre ceux qui critiquent I'idée méme d’identité, et développent un
discours de la séparation et de l'autre, au premier rang desquels on
trouve Lévinas, qui s'inspire lui-méme de Rosenzweig, grand con-
naisseur de Hegel, qui a fondé sa propre philosophie sur une critique
radicale de I'idée hégélienne d’identité, qu’il voit d’ailleurs régner sur
I'ensemble de la tradition occidentale, « d’Tonie 4 Iéna». Il n’en
demeure pas moins que la pensée dialectique de Hegel s’est donné
comme tiche de réconcilier la différence avec l'identité et non pas
seulement de subordonner la premitre sous la seconde, ce qui
implique la volonté de maintenir I'écart & travers 'identité et donc
de critiquer une philosophie qui partirait de I'identité, d’une identité
immobile et semblable 4 une « nuit ol tous les chats sont gris »,

1. G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 71.
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formule qu’il emploie en 1807 a I'encontre des disciples de Schelling
et de Schelling lui-méme, avec lequel il rompt alors définitivement".

Cette rupture est pourtant précédée d’un long compagnonnage
avec Schelling, son ami et condisciple, et C’est précisément au cours
de ces années précédant la rupture que Hegel, s’appuyant sur des
idées schellingiennes, va étre amené 4 élaborer la matrice méme de
son systeme. Ce que je me propose donc d’analyser bri¢vement, ce sont
deux des étapes de cette élaboration, d’abord un texte peu connu et
pourtant capital, le Systemfragment, manuscrit rédigé par Hegel en
novembre 1800, juste avant son départ 2 Iéna, et ensuite le premier
texte signé de son nom, La différence des systemes philosophiques de
Fichte et de Schelling, publié & peine un an apres, en juillet 1801, ot il
prend apparemment parti pour Schelling et contre Fichte, mais ot il
commence aussi & dépasser le point de vue schellingien et  parler en
son nom propre.

Le « Fragment de systtme » se compose des deux seuls feuillets
qui nous restent d’un manuscrit qui en comprenait quarante-neuf et
qui ont été retrouvés par Hermann Nohl au début du XX siecle avec
d’autres textes émanant de cette premitre période de litinéraire
hégélien. On possede également une lettre de Hegel qu’il adresse a
Schelling au méme moment, le 2 novembre 1800, dans laquelle il af-
firme qu’il veut entreprendre de donner une forme systématique a sa
pensée’, mais on sait que ce n'est qu'a son arrivée a Iéna en 1801
qu’il commencera vraiment 4 élaborer son propre systeme philoso-
phique. Ce qui gouverne la pensée de Hegel pendant toute la pé-
riode de Francfort, ol il se retrouve dans la proximité de Hélderlin,
cest Popposition du concept et de la vie, et ce n’est pas alors la
philosophie, mais la religion seule qui atteint 2 une compréhension
de la vie qui ne peut nullement aboutir & un syst¢me de pensée,
tandis que, comme nous le verrons bientdt, en 1801, dans la Diffe-

1. G. W. F. Hegel, Préface de la Phénoménologie de lesprit, trad. par J. Hyppo-
lite, Paris, Aubier Montaigne, 1966, p. 43.

2. G. W. F. Hegel, Correspondance, trad. par J. Carrére, t.1 (1785-1812), Paris,
Gallimard, 1962, p. 60.



Lidéalisme allemand 61

renzschriff, Vopposition fondamentale est celle de deux modes de
pensée, 'entendement et la raison, qui s'opposent comme la mort et
la vie, et cest alors la philosophie et non plus la religion qui a la
charge d’exprimer I'absolu. Ce changement de perspective, qui le fait
passer de la théologie 4 la philosophie, conduira Hegel a I'édification
de son propre systéme de pensée.

Il ne peut étre question ici d’expliquer en détail ce fascinant
fragment de la pensée de Hegel a Francfort : je renvoie pour ceux
que cela intéresse au seul commentaire que j’en connaisse, celui de
Robert Legros dans le premier numéro d’une revue assez confi-
dentielle (Philosophique, 1987, publiée par I'Université de Franche-
Comté). Sans entrer déja dans le dérail de ce texte, je partirai, en
guise d’introduction, d’une idée exprimée par Robert Legros dans
son commentaire, qui, soulignant I'identité posée par Hegel entre
Pesprit et la vie, parle d’une onto-théo-logie de la vie chez Hegel, la
vie érant posée par celui-ci comme mode d’étre universel, celui de
tout étant, et comme mode d’étre éminent, celui du plus éminent
des étants, de Dieu lui-méme. Robert Legros souligne a quel point
cette pensée de la vie, dont nous trouvons déja le modele chez
Hélderlin, est en rupture 2 la fois avec le rationalisme, ot la simple
pensée apparalt vide, et avec I'empirisme, ol le divers sensible a
Iapparence d’une multiplicité morte et abstraite. Rationalisme et
empirisme s’opposent comme 'un et le multiple lorsqu’ils sont posés
abstraitement 'un en dehors de l'autre, alors qu'il sagit au contraire
d’éprouver leur union. Ce qui est en effet, c’est 'union du sensible et
de Pintelligible, de I'un et du multiple, de Uesprit et de la matiere.
Clest cette méme idée que Hegel exprimait déja avec force dans un
manuscrit de 1799, Lesprit du christianisme et son destin, ou l'on
trouve cette formule : « Vereinigung und Sein sind gleichbedeutend —
Union et étre ont le méme sens » .

Ce terme de Vereinigung est en effet le maitre mot des trois
condisciples du Sziff, du séminaire de Tiibingen : Hegel, Holderlin

1. G. W. F. Hegel, Lesprit du christianisme et son destin, trad. par J. Martin,
Paris, Vrin, 1988, p. 147. Vereinigung est ici traduit par « conciliation ».
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et Schelling, qui s’étaient donné pour mot d’ordre la formule héracli-
téenne hen kai pan, I'un et le tout, et qui visaient ainsi a un dépas-
sement du dualisme kantien. Mais une telle pensée de la réunion ne
renvoie pas a une pensée statique de 'identité, mais au contraire 2
celle d’une identité intégrant la différence, comme nous le verrons la
prochaine fois en évoquant plus particulierement la figure de Hélderlin.

§ 9. Différence et identité chez le jeune Hegel (suite)

C’est sans doute dans la premitre partie du roman Hypérion, que
Holderlin publie en 1796, que la notion de Vereinigung trouve sa
premiére et sa plus claire expression. Holderlin s’y réfere en effet a la
formule héraclitéenne rapportée par Platon, hen diapheron eauts, 'un
différent de lui-méme, dans lequel il voit 'expression de I'essence de
la beauté et la matrice méme de la philosophie. Penser la différence
comme interne a l'identité, Cest en effet penser le mouvement méme
de la vie et de la nature, de cette physis dont Héraclite disait qu’elle
aime 2 se cacher (fragment 123), précisément parce qu'elle n’est sai-
sissable qu’a travers la multiplicité des choses naturelles. Sortir du
rationalisme desséchant de I"époque et tenter de retrouver 'union
perdue depuis les Grecs avec la nature, tel est alors le projet du jeune
Holderlin, dont le roman Hypérion s’acheve pourtant par la mort de
I'héroine, Diotima, et par le choix que fait Hypérion d’une vie
d’ermite, lequel manifeste ainsi que 'union avec le tout ne peut se
faire que dans la mort, dans 'abandon de la vie qui est toujours vie
singuli¢re et non pas vie universelle. C’est aussi 4 la méme époque,
en 1799, que Holderlin forme le projet d’une tragédie qu’il ne par-
viendra pas a achever, La mort d’Empédocle, qui est 'expression de
Pesprit d’impatience qui anime celui qui veut se jeter dans les bras de
la nature et échapper ainsi 4 la dure loi de la finitude, & la tem-
poralité’. Il faudra a Hélderlin I'épreuve de I'amour, celui, partagé,

1. Sur ce point, comme pour tout ce qui ici concerne Hélderlin, je renvoie &
mon livre : Holderlin, le retournement natal, La Versanne, Encre Marine, 1997.
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qu’il voue 4 Suzette Gontard, la femme du banquier dont il éduque
les enfants & Francfort, puis I'épreuve de lexil, et enfin linfinie
souffrance de la séparation, apres la mort en 1800 de « sa » Diotima,
pour qu’il parvienne 4 penser autrement I'accomplissement de la
Vereinigung, de la réunion avec le tout, et se tourne vers un autre
mode d’expression, élégiaque et non plus tragique, dans les derniéres
années de sa vie. Cest alors qu’il opposera a I'esprit d'impatience,
incarné par Empédocle, celui de l'endurance de la finitude,
qu’incarne (Edipe apres la révélation de sa présomption 4 dominer le
destin. Il s’agit en effet alors pour lui de montrer que le tragique au
sens moderne ne peut consister qu'en une re-compréhension en
profondeur du tragique grec, seul vrai tragique. Ce qu'il explique en
effet dans ses Remarques sur les traductions de Sophocle, Cest que le
moderne, contrairement au Grec, n’a pas de rapport a la mofra, au
destin, car il est né solitaire, séparé, strictement individualisé et en-
fermé dans son intériorité, alors que 'homme grec est au contraire
nativement ouvert au tout. L’homme moderne a perdu le sens du
partage, du destin, et il est en cela proche de certains des héros de
Sophocle, en particulier d’CEdipe, dont Sophocle dit, dans Edipe 2
Colone, qu’il est dans le dysmoron, 'absence de destin, puisqu’il a
survécu a la révélation des terribles crimes qu’il a, sans le vouloir,
commis et qu’il se retrouve ainsi atheos, délaissé par le dieu, plutét
qu'athée au sens moderne de ce terme. Lisant Sophocle, Hélderlin
comprend en effet qu’il n’y a proprement tragédie que lorsque le
Dieu se retire, que I'aspiration 2 la totalité doit prendre une tournure
plus négative, et qu’il s’agit pour 'homme de faire le deuil du divin,
ce que dit d’ailleurs littéralement le mot allemand pour tragédie :
« Trauerspiel », jeu ou spectacle du deuil.

Ce que Holderlin nous permet alors d’apercevoir, c’est moins la
nécessité pour le héros tragique de mourir effectivement, comme
cest le cas pour Empédocle et Antigone, afin de manifester la puis-
sance du destin, que d’endurer, tout en restant en vie, une autre
sorte de mort, une mort non pas physique, mais spirituelle, ce qui est
précisément le cas d’CEdipe. Ce que Hélderlin a bien vu, cest que
Pendurance de la finitude, de la séparation avec le tout et avec le
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divin, est finalement une expérience plus profonde du divin que le
désir de s'unir immédiatement a lui dans la mort. Clest pourquoi
(Edipe est pour lui celui qui enseigne a retourner I'aspiration 2 la
totalité en son contraire, 'endurance de la finitude. C’est ainsi qu’il
déclare, dans ses Remarques sur les traductions de Sophocle : « Le désit
de quitter ce monde pour l'autre [doit étre retourné] en un désir de
quitter un autre monde pour celui-ci»". Ce qui est ainsi dévolu 2
homme, et en particulier 2 'homme moderne, dont (Edipe est la
préfiguration dans le monde grec, c’est cette endurance de sa fini-
tude propre qui doit I'inciter & se détourner du monde suprasensible
pour vouer tous ses efforts & 'habitation de la terre. Mais Hélderlin
y insiste, il ne s’agit pas 12 d’un simple « athéisme », semblable 4 celui
des sophistes, qui enferment ainsi ’homme dans la seule sphere de
'humain, il s’agit au contraire, dans l'endurance de la finitude, de se
détourner sciemment du divin pour marquer plus profondément que
ce ne fut le cas dans la Gréce antique la profonde limite qui sépare
’humain du divin. Ce que Hélderlin nous permet ainsi d’entrevoir,
C’est une possible réconciliation de ’homme avec sa condition finie.
Clest dailleurs ce qui résonne aussi, un peu plus tard, dans 'amor
Jati de Nietzsche. Aimer le destin, aimer la finitude, plutét que de
tenter de la dépasser, ou de se révolter contre elle, telle est sans doute
la lecon que les Modernes peuvent tirer des Anciens. Qu’il n’y ait la
nulle résignation, nulle mutilation de ’homme, nul abandon de ses
aspirations les plus profondes, c’est sans doute ce qui nous reste
encore 2 comprendre. Clest précisément cela que Holderlin nom-
mait « détournement catégorique »*, qui ne consiste pas a renverser
« dialectiquement » le négatif en positif, mais au contraire, comme
Nietzsche le savait aussi, & trouver dans nos limites les vraies res-
sources d’une existence authentique.

Pour en revenir maintenant & Hegel, au Hegel de 1800, qui est
alors sous linfluence du jeune Hélderlin, on pourrait dire qu’il se
donne pour tAche de donner une expression philosophique 4 cette

1. Buvres, op. cit., p. 962.
2. [bid., p. 958.
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pensée de la Vereinigung qui est celle qui forme la matrice du roman
Hypérion. Ce terme est alors le terme recteur de sa pensée, ce qui ne
veut pourtant pas dire que cette pensée de I'un est opposée a une
pensée de la diftérence. Car la Vereinigung suppose I Entgegenserzung,
autre mot recteur de Hegel, et non pas seulement la relation. Il faut
se souvenir ici de ce que disait déja Aristote au sujet du jugement, 2
savoir que pour mettre en relation deux choses, il faut qu’elles aient
été distingudes, toute synthese supposant une diérese. Il en va de
méme de la vie. Clest ce que Hegel expose en quelques lignes dans le
Systemfragment. On ne peut pas dire simplement de la vie qu’elle est
la liaison (Verbindung) de opposition et de la relation (Beziehung),
car alors on pourrait encore isoler et fixer la liaison des deux comme
quelque chose de différent de leur non-liaison et on aurait encore
d’une part l'un, et d’autre part le divers non unifié. Il faut dire
qu’elle est la liaison de la liaison et de la non-liaison, car alors la vie
ne sera plus posée comme union pure, comme quelque chose d’abstrait,
d’isolé qui s’opposerait 4 la non-liaison, au divers pur, mais comme
une union qui comprend en elle opposition. Mais il faut alors re-
connaitre qu'une telle union ne peut étre posée par la simple pensée,
par entendement, et qu’elle est quelque chose qui est hors de la
réflexion.

Pourquoi la vie ne peut-elle pas étre seulement relation, mais
doit-elle en méme temps étre considérée comme opposition ? Parce
que si elle érait seulement union, si elle érait indivise, pure vie (vie
divine), il n’y aurait pas de monde, de diversité de la vie. Er si elle
était seulement opposition, le monde ne serait pas « monde », car il
lui manquerait la force de liaison qui maintient tous ses composants
en relation les uns avec les autres. On voit donc que la formule
« liaison de la liaison et de la non-liaison » préserve 4 la fois les droits
des étres particuliers et ceux de la totalité et qu'elle ne se contente
pas d’affirmer une identité abstraite qui rendrait incompréhensible
existence du monde. Or cela, Schelling et Holderlin ont affirmé
avant Hegel. Comme nous I'avons déja souligné, on trouve dans un
passage fameux du roman de Hélderlin, Hypérion, I'idée du hen
diapheron eautd, de 'un qui differe de lui-méme. Et dans un essai de
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Holderlin, qui date de 1799 et qu'on a par la suite intitulé « La dé-
marche de Pesprit poétique », on trouve méme une formule qui se
rapproche de celle de Hegel. De l'individualité poétique, Hélderlin
dit en effet : « Elle n’est donc jamais simple opposition de 'unicité
(des Einigen), non plus que simple relation, unification de ce qui
soppose et qui alterne (Wechselnden) ; opposé et unicité sont en elles
inséparables’. »

Dans le Systemfragment de 1800, Hegel reprend donc cette
formule hélderlinienne en soulignant que la vie en tant qu’union qui
comprend en elle 'opposition ne peut étre posée, c’est-a-dire ne peut
étre un produit de la réflexion d’entendement, car elle sopposerait
alors 4 la vie comme désunion et on serait ainsi entrainé dans une
régression 4 I'infini. Hegel retrouve ici le motif de la régression 2
Iinfini, que nous avons déja vu a P'ceuvre dans 'argument dit « du
troisitme homme », et qui menace dés que Popposition est pensée de
maniére spatiale et rendue positive par la position réflexive. Cela
implique des lors que cette union qu’est la vie est inaccessible 4 la
réflexion et 2 Pentendement, lesquels sont & cette époque identifiés &
la pensée pour Hegel. Pourtant 'entendement réflexif n’est pas pure-
ment et simplement congédié par Hegel, mais au contraire intégré
comme « moment » dans cette élévation & 'infini qu'accomplit non
pas la pensée, mais la religion. Car si la vie est vie infinie, elle
contient aussi en elle la mort, lopposition, I'entendement, cest-a-
dire le divers. Ce qu’accomplit la religion, c’est I'élévation (Erbe-
bung) a la vie infinie par la releve (Aufhebung) du fini, de la vie
divisée qui contient en elle la mort. C'est pourquoi, conclut-il, « la
philosophie doit cesser quand la religion commence », formule qui
rappelle de manitre frappante celle de Kant dans la Préface a la
deuxie¢me ¢édition de la Critigue de la raison pure: « Ich mufSte das
Wisssen aufheben um zum Glauben Platz zu bekommen — je dus
abolir le savoir pour faire place a la croyance »*. Car la philosophie a
pour tiche de montrer la finitude de tout ce qui est fini, cest-a-dire

1. Euvres, op. cit., p. 619.
2. Critique de la raison pure, op. cit., p. 24.
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soucieux donc de préserver leur autonomie, mais qui ne sont précisé-
ment pas capables pour cette raison d’unir le sensible et 'intelligible
dans le culte et qui mettent au contraire leur fierté dans le fait de
maintenir la séparation, et les chrétiens eux-mémes, pourtant mus
par la loi de 'amour, mais qui repoussent aprés la mort la réalisation
de ce « royaume de dieu » qui représente 'union du fini et de I'infini.
On voit ici que Hegel suggere que le christianisme est en quelque
sorte 2 mi-chemin entre cette « religion sublime »* qu’est le judaisme
et la religion grecque. Dans la fin du texte, Hegel associe étroitement
la critique qu’il fait du judaisme a celle qu’il fait maintenant du
kantisme, comme pensée de 'autonomie. Il y a 12 une différence par
rapport a sa position a Francfort, ol le christianisme était au con-
traire identifié, en tant que religion de l'intériorité, du dieu présent
au coeur, 4 la moralité kantienne. Clest ce qui explique qu’il englobe
maintenant dans la méme critique le judaisme comme pensée de la
séparation avec le divin et le fichtéisme, en tant qu’il accomplit le
kantisme et unit religion et morale de I'autonomie. Dans les deux cas
en effet, la séparation du sensible et de Pintelligible, du terrestre et
du divin, se voit consacrée. Dans le cas du judaisme, Dieu est élevé si
haut au-dessus du monde sensible que toute participation avec lui est
impossible. Dans le cas du fichtéisme, c’est le moi élevé i I'absolu
qui devient en tant qu’étre suprasensible membre de cet ordre moral
avec lequel Dieu est identifié. On sait que Fichte fut chassé d’Iéna en
1799 et accusé d’athéisme précisément parce qu’il avait refusé de voir
en Dieu un étre tout puissant soumettant a son arbitraire les
hommes. Il aurait pu échapper 2 la condamnation s’il avait accepté
de discuter avec ses accusateurs, mais il leur retourne au contraire
leur accusation : ce sont en réalité eux les véritables athées, car ils
rabaissent Dieu au niveau de '’homme, ils en font une idole, expli-
que Fichte, alors que lui voit en Dieu non pas une chose en soi, un
étre, mais I'identifie a la moralité elle-méme, une moralité 4 laquelle
on trouve un acces uniquement intérieur, en prenant conscience du

1. Clest ainsi que Hegel caractérise la religion juive a la fin du Syszemfragment,
comme il le fera plus tard encore dans ses Legons sur la philosophie de la religion.
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temple juif était vide, qu’il n’y avait la aucune représentation sensible
du Dieu, aucune mani¢re pour Dieu de descendre pour ainsi dire
dans le monde’. Il manque donc dans la religion juive le moment de
Pobjectivation du divin. Dans le christianisme, en revanche, ce
moment existe du fait méme de I'incarnation de Dieu en Jésus. Ce
que manifeste le christianisme, c’est donc la nécessité pour la religion
en tant qu’expression authentique de la vie de se placer dans un
rapport durable avec les objets. C’est pourquoi si I'élévation 4 la vie
infinie qui est le mouvement religieux lui-méme exige le sacrifice du
rapport aux objets qui sont les signes de la finitude, ce sacrifice ne
peut pourtant pas étre total. L’homme religieux reste en rapport avec
la sphere objective, avec le monde réel, mais il en transforme le sens,
en otant, précise Hegel, aux objets leur caractere particulier, en en
faisant des biens communs. On peut penser ici au fait que ce que
rectle le tabernacle dans la religion chrétienne, cest le ciboire qui
contient le sang de Jésus, versé pour tous les hommes, et que tous les
chrétiens vont pouvoir partager dans cette célébration commune
qu’est la messe. Cest par 1a que s’introduit 'élément sensible — mais
transfiguré — dans la religion chrétienne, par opposition a la reli-
gion juive, oti le centre du temple demeure vide. A cela sajoute la
nécessité d’un culte qui permet la fusion avec Dieu par le chant, les
mouvements corporels et par le réle dévolu au prétre qui ordonne et
dirige le culte.

Mais la religion chrétienne ne permet pourtant pas une véritable
fusion du sensible et de lintelligible, du terrestre et du divin, et
quand Hegel fait allusion 2 la danse, aux offrandes et au sacrifice,
c’est en réalité a la religion grecque qu’il pense, qui seule, a ses yeux,
accomplit I'essence méme de la religion, 4 savoir 'union de la vie
finie et de la vie infinie. Cest pourquoi il distingue la religion des
peuples heureux, dont la vie est moins déchirée entre le sensible et
Iintelligible, celle des Grecs, hommes libres, de celle des peuples
moins heureux, les Hébreux, soucieux de se libérer de I'esclavage,

1. Lesprit du christianisme et son destin, op. cit., p. 12.
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dans sa version de 1794-95, est encore la philosophie dominante et
qu'elle commence seulement & étre mise en question par Schelling
qui publie en 1801, quelques mois avant la Differenzschrift, la Dar-
stellung meines Systems der Philosophie, 1 Exposé de mon systeme de
philosophie, qui fait suite au Systéme de lidéalisme transcendantal de
1800, deux écrits qui influencent fortement Hegel qui prend alors
enticrement le parti de Schelling. Le texte de la Differenzschrift se
présente en trois chapitres, le premier consacré aux « diverses ma-
ni¢res de philosopher qui ont cours actuellement » ot Hegel expose
en fait sa propre conception du philosopher, le second a 'exposé du
systtme de Fichte, le troisitme 2 la comparaison entre ce systeme et
celui de Schelling. C’est au début du troisieme chapitre que l'on
trouve, reprise de Schelling, une formule de la dialectique analogue a
celle du Systemfragment : « ... 'Absolu est I'identité de I'identité et
de la non-identité ; opposer et ne faire qu'un coexistent en lui »".
Nous avions déja souligné la dernitre fois que le jeune Hegel ne
patle pas tant de différence que de non-identité, manifestant ainsi
son rattachement 4 la philosophie schellingienne de I'identité. Mais
nous savons aussi qu’en 1807, dans la Préface a la Phénoménologie de
Uesprit, Hegel critiquera la notion schellingienne de I’absolu et oppo-
sera 4 l'absolu substantiel de Schelling une conception de I'absolu
congu 2 la fois comme substance et comme sujet, pour concilier le
spinozisme de la philosophie de la nature de Schelling avec le
subjectivisme de la philosophie transcendantale fichtéenne et
kantienne. On assiste donc en 1807, et ce sera le motif de la rupture
de Hegel avec Schelling, 4 un certain retour au subjectivisme
fichtéen si fortement critiqué dans la Differenzschrift de 1801, et ce
dans le souci « phénoménologique » de partir de la conscience et du
savoir phénoménal et non plus de 'absolu et du savoir de 'absolu. 1l
s'agit en effet de montrer que ces deux savoirs ne sont pas coupés
'un de l'autre comme chez Schelling, mais au contraire que le savoir
phénoménal est un savoir absolu qui s’ignore encore comme tel, de

1. G. W. F. Hegel, La différence entre les systémes philosophiques de Fichte et de
Schelling, trad. par B. Gilson, Paris, Vrin, 1986, p. 168.
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caractére suprasensible du moi. Hegel, pour sa part, juge que ces
deux attitudes sont équivalentes, car faire planer Dieu bien au-dessus
du sensible ou le trouver dans lintériorité la plus pure du moi
revient au méme, 2 savoir a la consécration de la séparation entre le
sensible et l'intelligible, entre le terrestre et le divin, la nature ne
pouvant plus alors étre le lieu de I'apparition du divin. On a donc
affaire dans les deux cas a une religion sublime, et non pas belle — il
y a visiblement ici une reprise de la distinction kantienne entre le
sublime et le beau, le sublime étant du c6té de 'imprésentable, le
beau seul permettant I'inscription de l'intelligible dans le sensible —,
une religion inhumaine car ne parlant pas 4 'imagination.

C’est donc toujours la belle religion grecque qui demeure le
modele aussi bien de Hélderlin que de Hegel pendant toute cette
période. Mais a Iéna, Hegel va s’éloigner de I'influence de Hélderlin.
Le texte qu’il publie en juillet 1801, soit moins d’un an aprés la fin de
la rédaction du Systemfragment (novembre 1800), La différence entre
les systémes philosophiques de Fichte et de Schelling, est tout entier
consacré a la défense de la philosophie de I'identité de Schelling, au
point qu'on a pu se demander s’il n’avait pas été en fin de compte
écrit en partie par ce dernier. Il s’agit pourtant du premier texte
publié et signé de Hegel au moment ol celui-ci rédige la theése
intitulée « Sur les orbites des planétes» qui va lui permettre de
devenir Privatdozent 3 'Université¢ d’léna et d’y demeurer jusqu’en
1807, date de la parution du second livre signé de lui, la Phéno-
ménologie de ['esprit’. L'occasion de la publication de ce livre est un
ensemble d’écrits publiés par Reinhold en 1801 qui s'attaquent, d’un
point de vue réaliste, & I'idéalisme transcendantal de Kant, Fichte et
Schelling. Hegel entreprend de répondre 2 ces attaques en montrant
que le systtme scientifique de la philosophie est I'idéalisme de
Schelling et non pas la doctrine de la science de Fichte, Reinhold
ayant grandement sous-estimé la différence entre eux. Il faut rappeler
qu'en ce tout début du XIX® siecle la Wissenschafislehre de Fichte,

1. Rappelons que tous les écrits d’Iéna soit demeurent non publiés, soit le sont
anonymement.
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dans sa version de 1794-95, est encore la philosophie dominante et
qu'elle commence seulement 4 étre mise en question par Schelling
qui publie en 1801, quelques mois avant la Differenzschrift, la Dar-
stellung meines Systems der Philosophie, VExposé de mon systeme de
philosophie, qui fait suite au Systéme de lidéalisme transcendantal de
1800, deux écrits qui influencent fortement Hegel qui prend alors
entierement le parti de Schelling. Le texte de la Differenzschrift se
présente en trois chapitres, le premier consacré aux « diverses ma-
nieres de philosopher qui ont cours actuellement » olt Hegel expose
en fait sa propre conception du philosopher, le second a 'exposé du
systeme de Fichte, le troisi¢eme 4 la comparaison entre ce systéme et
celui de Schelling. Cest au début du troisieme chapitre que 'on
trouve, reprise de Schelling, une formule de la dialectique analogue 2
celle du Systemfragment : « ... IAbsolu est 'identité de I'identité et
de la non-identité ; opposer et ne faire qu'un coexistent en lui »".
Nous avions déja souligné la dernitre fois que le jeune Hegel ne
parle pas tant de différence que de non-identité, manifestant ainsi
son rattachement 4 la philosophie schellingienne de I'identité. Mais
nous savons aussi qu’en 1807, dans la Préface & la Phénoménologie de
Uesprit, Hegel critiquera la notion schellingienne de I’absolu et oppo-
sera 4 I'absolu substantiel de Schelling une conception de I'absolu
congu 4 la fois comme substance et comme sujet, pour concilier le
spinozisme de la philosophie de la nature de Schelling avec le
subjectivisme de la philosophie transcendantale fichtéenne et
kantienne. On assiste donc en 1807, et ce sera le motif de la rupture
de Hegel avec Schelling, & un certain retour au subjectivisme
fichtéen si fortement critiqué dans la Differenzschrift de 1801, et ce
dans le souci « phénoménologique » de partir de la conscience et du
savoir phénoménal et non plus de 'absolu et du savoir de I'absolu. Il
s'agit en effet de montrer que ces deux savoirs ne sont pas coupés
'un de 'autre comme chez Schelling, mais au contraire que le savoir
phénoménal est un savoir absolu qui s’ignore encore comme tel, de

1. G. W. F. Hegel, La différence entre les systémes philosophiques de Fichte et de
Schelling, trad. par B. Gilson, Paris, Vrin, 1986, p. 168.
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sorte que le phénomene (Erscheinung) va étre amené 4 apprendre, au
cours d’une histoire qui est celle de la formation de la conscience,
qu'il est, non pas opposé a I'étre, mais sa manifestation méme. Ce
qui faisait en effet probleme chez Schelling, C’est la dualité entre un
savoir phénoménal et un savoir absolu, entre réflexion et intuition.
L’absolu schellingien auquel le sujet peut participer dans I'intuition
intellectuelle ne peut étre 'objet d’aucune conscience sans déchoir de
son statut d’absolu, ce qui implique que la réflexion demeure en
dehors du savoir intuitif que 'absolu a de lui-méme. Dans la Phéno-
ménologie de lesprit, Hegel au contraire veut intégrer la réflexion a
I’absolu comme son moment, et C’est précisément cette intégration
de la différence entre sujet et objet dans la conscience 4 cette identité
du sujet et de 'objet qu’est I'absolu qu’il va nommer « Aufhebung »,
reléve, sursomption ou abolition, selon les différentes traductions
quon a tenté de donner de ce terme fondamental de la pensée
hégélienne. L’ Aufhebung hégélienne doit étre par conséquent com-
prise comme lidentité du savoir absolu et du savoir phénoménal,
c’est-a-dire comme 'identité de I'identité (niveau de I'absolu) et de la
non-identité (niveau du phénoménal).

Or il est remarquable que dans la Differenzschrift cette formule
soit attribuée a Schelling, comme si Schelling avait lui-méme préparé
la voie & VAufhebung hégélienne. Le raisonnement de Hegel consiste
4 montrer qu'on ne sort pas de la scission sujet-objet en portant 2
Uinfini I'un des termes, le moi absolu de Fichte, car celui-ci en reste
ainsi a 'identité d’un sujet-objet subjectif et ne parvient pas a réaliser
U Aufhebung de la scission. Mais on ne la réalise pas non plus
lorsqu’on s’en tient a I'identité absolue du sujet et de I'objet qui ne
laisse place & aucun savoir réflexif, car alors le fini est « englouti »
dans Pinfini, tandis que chez Fichte c’est I'infini qui se voyait logé
dans le fini. De méme que la réflexion fichtéenne demeure dans
P'unilacéralité subjective alors méme qu’elle construit un systeme du
savoir, Uenthousiasme — Cest-a-dire la Schwirmerei, le délire senti-
mental et les réveries des visionnaires qui misent tous sur I'intuition —
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est également unilatéral car il s’en tient lui aussi & un seul terme de
'opposition et « ne connait la diversité quen la combattant»". La
conclusion hégélienne, c’est alors qu’il faut faire valoir la séparation
tout autant que l'identité, qu’il faut réunir (vereinigen) savoir et en-
thousiasme, réflexion et intuition, entendement et raison. Mais cette
réunion n’est pas externe aux termes qu’elle unit ; il faut au contraire
comprendre le devenir spéculatif de la réflexion, le devenir raison de
'entendement, le devenir intuition du concept comme advenant par
anéantissement de leur « indépendance » qui les posent & extérieur
de leurs opposés : on retrouve ici aussi, comme chez Platon, une
critique de la « réflexion extérieure » spatialisante. C'est précisément
cela que Hegel a exposé dans le premier chapitre de la Differenz-
schrift ol il parle en son nom propre. Il faut donc étre attentif au fait
que sous couvert de défendre la position de Schelling contre celle de
Fichte, Hegel a déja commencé en 1801 a dépasser ces deux points de
vue qu’il juge unilatéraux en constituant une pensée dialectique qui
fait part égale a U'infinité et 2 la finitude, A 'identité et 2 la différence.

Cela implique une réévaluation de la philosophie et une redéfi-
nition du savoir par laquelle Hegel pose I'identité du savoir et de
I’8tre, au sens oti il n’y a plus pour lui d’étre que pour la pensée. Par
cette priorité donnée 4 la pensée, il acheve la métaphysique de la
subjectivité en absolutisant « effectivement » cette dernitre. Clest ce
que confirmeront la Phénoménologie de l'esprit et la Science de la
logique : Cest dans 'élément du savoir et sous la domination de la
logique que la différence va se voir aufgehoben — abolie et conservée
a la fois.

§ 11. Différence et identité dans la Science de la logigue de Hegel
Il nous reste maintenant & mettre un terme a notre enquéte sur la

pensée hégélienne de I'identité et de la différence, et pour cela il nous
faut aller directement, sans nous attarder davantage sur la Phénomé-

1. La différence entre les systémes philosophiques, op. cit., p. 168.
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nologie de l'esprit, au passage de la Science de la logique ol ces notions
font leur apparition, 2 savoir dans le chapitre second du deuxi¢me
Livre (Doctrine de I'essence), qui traite des « essentialités ou déter-
minations-de-réflexion »". Il ne faut en effet pas perdre de vue que
identité, la différence, la contradiction sont des dérerminations
réflexives. Or la réflexion est selon Hegel un mode de penser qui
prend ses distances par rapport aux objets qu’il examine : c’est le
propre de ce que Hegel appelle réflexion posante ou positionnelle, le
poser (Setzen) ayant pour essence d’établir une différence entre le
sujet et I'objet ou entre objet et la réflexion sur celui-ci, ce qui
implique que tout Sezzen repose sur un pré-supposé, un Voraus-
setzen. Les Reflexionsbestimmungen, les déterminations de la réflexion,
vont donc apparaitre d’abord comme des lois fixes et définies, les lois
normatives universelles de la pensée, mais 'examen entrepris par
Hegel va consister & montrer qu’elles sont simplement posées, donc
présupposées, et il va sagir pour lui de montrer sur quels pré-
supposés elles reposent : & savoir la méthode réflexive elle-méme, la
méthode transcendantale qui suppose la séparation de I'absolu et de
la connaissance et le statut instrumental reconnu 4 la connaissance”.
Il s’agit par conséquent de rompre avec la logique de 'entendement,
ou plutdt de reconnaitre dans 'entendement lui-méme cette puis-
sance du négatif, cette énergie de la pure pensée’, qui est puissance
de division, de Scheidung. Ce n’est pas un hasard si Hegel emploie,
au début du deuxitme Livre de la Science de la logique, dans sa
Logique de [essence, pour la premiere fois le terme d’Engfremdung,
d’aliénation, en parlant de la réflexion : car « existence propre et la
liberté séparée » reconnues & « I'accidentel »*, & des déterminations

1. G. W. F. Hegel, Science de la logigue, Premier Tome, Deuxiéme Livre: La
doctrine de l'essence (édition de 1812), trad. par P.-J. Labarri¢re et G. Jarczyk, Paris,
Aubier Montaigne, 1976, p. 34 s.

2. Voir & ce propos la critique que fait Hegel de cette séparation au début de
Plntroduction & la Phénoménologie de lesprit, op. cit., t. 1, p. 65 s.

3. Cf. Préface de la Phénoménologie de lesprit, op. cit., p. 79.

4. Ihid.
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fixes, statiques, manifeste effectivement la puissance de I'entendement,
cette puissance réifiante qui est aussi puissance de mort, et d’étran-
geté & soi-méme. Le mouvement général de 'examen des Reflexions-
bestimmungen va donc consister & montrer que leur objet n’est pas
extérieur, donné, mais qu’il constitue le développement de ces déter-
minations en elles-mémes en tant que de I'une on peut passer a
Pautre, dans un mouvement qui va du plus abstrait au plus concret.
On part donc de lidentit¢ comme premitre et plus simple
détermination réflexive sur l'objet, premier principe de la pensée,
A = A. Hegel montre que cette affirmation ne porte pas tant sur
Pobjet que sur la nature de la réflexion elle-méme. L’objet, le monde,
n’est pas identique 2 soi, il est au contraire changement perpétuel. I
y a donc une nécessité de la réflexion et le dédoublement en deux A
exprime l'opération de la réflexion comme pensée prenant ses
distances par rapport a 'objet. Si maintenant on pose lidentité
comme loi supréme de toute pensée’, ce ne peut étre que dans un
« sens négatif », au sens de 'exclusion de la contradiction. Une telle
identité est une identité formelle ou identité d’entendement,
puisqu’elle est justement présentée sous forme de principe absolu,
isolé du reste. Clest en effet le propre de la pensée d’entendement
que de produire une « table » des catégories ou des principes qui sont
ainsi maintenus dans leur isolement respectif. Or justement, si I'on
envisage en elle-méme la loi d’identité, on s’apercoit qu’elle contient
plus que ce que 'on vise en elle’, car il s’agit moins d’une affirma-
tion que d’une exclusion de son contraire. Clest cette différenciation
par rapport 4 autre chose qui est le véritable contenu du principe
d’identité. Pour la réflexion, il s’agit 1a d’un implicite, d’un présup-
posé que Hegel se propose de mettre 2 jour : la différence absolue
n’est pas séparable de I'identité en tant que non-identité, de méme
que l'identité n’est pas séparable de la différence, en tant que non-
différence. Leur inséparabilité est 12 encore I'expression de lacte

1. Science de I logique, op. cit., p. 41.
2. 1bid., p. 46.
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réflexif lui-méme qui pose en différenciant. A ce premier stade de la
concrétude, I'identité appelle donc la différence.

Ce rapport d’inséparabilité peut étre présenté de maniere encore
plus concrete en pensant la différence non plus comme absolue, mais
comme immédiate, comme diversité, Verschiedenbeit, qui exprime le
moment de la « subsistance » de termes différents’. La saisie d’une
diversité des choses implique en effet déja leur comparabilité, c’est-a-
dire une sorte d’identité formelle. Hegel parle ici de rapport d’égalité
ou d’inégalité, non pas d’identité?, au sens ot 'on n’a pas encore
affaire 4 des choses différentes, 'approfondissement de I'identité en
tant qu’elle comprend deux moments, qu’elle est différence absolue,
ne pouvant pas encore étre concrétisé sous la forme d’un rapport
d’égalité ol les deux moments ne sont plus posés, extériorisés ou
explicités par U'intervention d’un moyen terme, d’un tertium compa-
rationss. 11 faut A ce propos se référer au § 117 de UEncyclopédie ot
Hegel explique et définit ainsi la diversité : « La différence est
différence immédiate, la diversité dans laquelle les différents sont,
chacun pour lui-méme, ce qu’ils sont, et indifférents quant & leur
relation a l'autre, laquelle est donc pour eux une relation extérieure.
En raison de I'indifférence des distincts & 'égard de leur différence,
cette derni¢re leur échappe et passe dans un troisitme terme, le
terme comparant. Cette différence extérieure est, comme identité des
relatifs, I'égalité, comme leur non-identité, 'inégalizé »°. On peut par
conséquent se représenter le rapport d’égalité sous sa forme-type,
celle de Iéquation, de I'égalité mathématique.

Hegel ajoute que ce tertium comparationis, qui est le Grund, le
fondement de la différence, ne doit pas étre compris comme un
« point de vue », une perspective prise sur des entités qui, d’'un autre
point de vue, pourraient étre égales ou inégales, car alors on souligne
la différence des deux termes. Il faut au contraire bien voir que Cest

1. Ibid., p. 49.

2. Ibid., p. sts.

3. G. W. F. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, trad. par
M. de Gandillac, Paris, Gallimard, 1970, p. 163-164.
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une seule et méme chose qui peut étre égale ou inégale sous un
méme rapport. Le dédoublement de I'équation en deux membres
montre bien que la comparaison est interne aux termes comparés et
non un point de vue extérieur pris sur eux : dire x = ... Cest effectuer
un dédoublement qui est explicitation.

Dans la remarque qui suit, Hegel s’attaque au principe de I'indi-
viduation de Leibniz, le principe des indiscernables, selon lequel il
n’y a pas deux choses qui soient exactement les mémes, principe
dans lequel Hegel voit une proposition superflue*; Hegel s’efforce de
donner un sens logique a4 ce qui n’est pas un principe logique en lui-
méme. La différence des choses implique I'identité fondamentale de
celles-ci (comme choses). Leur différence ne consiste pas non plus
dans leur pluralit¢ numérique, car le fait de compter, de nombrer,
atteste plutdt leur caractere un (Einerleibeit). 11 s’agit donc d’un prin-
cipe d’'une différence autre que numérique et une telle différence
exige nécessairement un méme rapport d’identité et de différence
entre deux choses. Les deux choses sont liées ensemble & travers leur
différence ™.

Ceci nous introduit & une nouvelle forme de la différence : 'op-
position (Gegensatz), qui consiste & passer d’un tertium quid extérieur
a une différence interne aux objets. Il s’agit de la considération de
'antagonisme des objets en eux-mémes, antagonisme entre le positif
et le négatif, entre le chaud et le froid, la lumiére et obscurité. Par
exemple le positif + a et le négatif - a sont mis en rapport par leur
identité, point crucial pour 'entendement réflexif, qui exprime cette
comparabilité par le principe du tiers exclu, la postulation de
Pexclusivité de I'un par rapport 4 autre. Hegel nomme Widerspruch,
contradiction, I'affirmation « + a et - a ne peuvent pas coexister », car
le tiers est ici exclu, puisque a est ou bien +a ou bien - a. Le pro-
bleme, c’est pourquoi (+a)+(-a) =0, et ce probleme n’est pas
seulement mathématique, car cette équation met fin au rapport d’ex-
clusivité et inaugure un rapport de coexistence: en elle les deux

1. Science de la logique, op. cit., p. s5.
2. Ibid., p. 57.
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termes « gehen zu Grunde », vont au gouffre, s’anéantissent. En se
montrant dépendants I'un de l'autre, ils renvoient & autre chose, au
fondement commun de leur identité et différence. Hegel souligne
dans I'une des remarques qui suivent que « C’est I'une des connais-
sances les plus importantes de pénétrer et de tenir-fermement cette
nature des déterminations-de-réflexion considérées, que leur vérité
consiste seulement dans leur rapport 'une 4 'autre, et ainsi en ce que
chacune contient I'autre dans son concept méme ; sans cette con-
naissance 'on ne peut faire & proprement parler aucun pas en
philosophie » “. Une telle affirmation conduit 4 la pensée de I'essen-
tielle relativité de la différence du fini et de I'infini : d’une part, « les
choses finies, en leur variété indifférente, ont pour caractéristique en
général d’étre contradictoires en soi-méme »°, mais, d’autre part,
« C'est parce que le fini est lopposition contradictoire en soi-méme,
parce qu'il n'est pas, que I'absolu est » de sorte que « le non-étre du
fini est Pétre de absolu »°.

Ce texte de la Science de la logique met donc en évidence le
mouvement de la réflexion qui fait passer de l'identité 2 la différence,
de la différence a la diversité, de la diversité 4 lopposition, de
Popposition 4 la contradiction et & son fondement qui en permet la
résolution. Mais, loin de se donner comme idéal la non-contradiction,
comme le fait l'idéalisme subjectif kantien lorsqu’il voit dans les
antinomies ces contradictions nécessaires de la raison avec elle-méme
lorsque celle-ci outrepasse les limites de Iexpérience possible et
prétend connaitre I'en-soi, Hegel veut au contraire montrer que la
contradiction est une loi de la pensée et de la réalité: tous les
phénomenes sont contradictoires, c’est-a-dire 2 la fois eux-mémes et
autres queux-mémes : voir par exemple le mouvement, le chan-
gement, lactivité, la passivité, etc.*. Il ne sagit donc pas pour Hegel
de fuir la contradiction, de chercher a I'édliminer comme provenant

1. Ibid., p. 79.
2. [bid., p. 86.
3. 1bid., p. 87.
4. 1bid., p. 81.
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d’une «illusion transcendantale », mais au contraire de I'inclure et
donc d’en rendre compte, d’en rendre raison (begriinden). 1l faut
considérer la contradiction comme la manifestation d’un fondement
d’ot les choses contradictoires proviennent et ou elles retournent en
s'anéantissant’. On rencontre la l'idée centrale du hégélianisme : la
différence, 'opposition, la contradiction, sont les visages de I'absolu,
sa maniere d’étre. La contradiction n’est donc pas apparence ou
néant puisqu’elle est 'étre méme de I'absolu. On peut considérer le
concept de fondement chez Hegel comme un développement du
principe de contradiction, sa formulation plus approfondie. Deux
choses contradictoires ne peuvent coexister, +a et -a sannulent
réciproquement, mais leur disparition les renvoie a autre chose qu’a
eux-mémes, non a un néant absolu, mais & leur essence identique
dédoublée en + et- qui est le «substrat» de la contradiction. On
peut dire, comme Hegel le disait de ’Absolu dans la Differenzschrift,
quil est I'identité de Iidentité et de la non-identité, c'est-a-dire
Punité de 'identité et de la différence, car unité de Pessence iden-
tique comme fondement et de la différence comme fondée. Hegel
différencie dans une Remarque® sa notion de Grund du principe de
raison de Leibniz (Sazz vom Grund) qui énonce que tout a une
raison, car il s’agit de la recherche du fondement extérieur aux choses
en question, alors que le fondement au sens hégélien est I'appro-
fondissement de Pessence en elle-méme : le Grund n’est pas extérieur
a ce qu'il fonde, il est simplement plus fondamental que ce qu’il
fonde.

La contradiction hégélienne ne nie donc pas l'identité ou la non-
contradiction : ce que Hegel appelle la « vraie identité» et qu’il
faudra penser sous la figure de I'« effectivité » intégre la différence
comme moment « incontournable » de la manifestation de I'identique.

1. [bid., p. 86 et 87.
2. Ibid., p. 91.






CHAPITRE 111

Phénoménologie et différence

Nous allons & nouveau changer d’époque et nous projeter au XX
siecle pour examiner maintenant le statut de la différence dans la
phénoménologie, en interrogeant tout d’abord la pensée husserlienne
de la différence entre 'empirique et le transcendantal, le sensible et
le catégorial, puis la différence ontico-ontologique chez Heidegger et
la critique qu’il en fait par la suite, avant de nous tourner pour finir
vers la différence du visible et de l'invisible chez Merleau-Ponty et la
différance derridienne. Ce qui me semble en effet constituer le point
commun de ces différents penseurs qui s’inscrivent dans le mouve-
ment phénoménologique — Cest aussi le cas de Derrida, du moins
dans sa premitre époque —, cest le mouvement qui les porte 4 aller
a la chose méme, méme si c’est pour dire, comme Derrida, qu'elle se
dérobe toujours. Mais la chose méme, ou comme le dira Husserl, le
« phénomene de la phénoménologie », se différencie des choses tout
d’abord données, car il faut, pour latteindre, adopter lattitude
phénoménologique et se faire le spectateur désintéressé du monde.
La « chose méme » dont il est question en phénoménologie n’est
donc rien d’autre que le monde et non pas un au-deld du monde, ou
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une autre réalité, et la différence entre ce qui est donné dans l'atti-
tude naturelle et ce qui est découvert dans lattitude phénomé-
nologique ne renvoie donc pas 4 la différence de deux mondes, mais
est bien plutdt celle de deux attitudes, et cela méme chez Husserl,
qui demeure & bien des égards le plus « dualiste » des quatre penseurs
que nous allons envisager maintenant.

§ 12. Husserl et la différence entre le transcendantal
et lempirique

C’est Husserl qui est linitiateur de ce nouveau courant philo-
sophique qu’est la phénoménologie, a laquelle il a lui-méme donné
le mot d’ordre : « Retour aux choses elles-mémes ». 1l est vrai que,
apres la découverte de la réduction phénoménologique vers 1905, la
phénoménologie husserlienne prendra une figure transcendantale et
le sens déclaré d’un idéalisme. Husserl n’hésitera pas en effet a
déclarer en 1929 dans les Méditations cartésiennes : « Celui qui com-
prend mal le sens profond de la méthode intentionnelle ou le sens de
la réduction transcendantale — ou I'un et 'autre — peut seul vou-
loir séparer la phénoménologie et I'idéalisme transcendantal » . Mais
qui dit idéalisme ne dit pas nécessairement dualité des mondes
sensible et intelligible, et I'idéalisme husserlien se distingue de I'idéa-
lisme kantien par I'économie qu’il fait de la chose en soi, concept
contradictoire en lui-méme selon Husserl, qui refuse de distinguer,
comme le fait encore Kant, un mode dérivé d’'un mode originaire de
Iintuition. Il y a donc chez Husserl un refus de toute métaphysique
des arrieres mondes qui 'apparente en quelque sorte au positivisme,
dont il critique pourtant par ailleurs la « cécité aux idées », ce qui le
pousse 4 affirmer dans les Idées directrices pour une phénoménologie
(Ideen I) que Cest la phénoménologie en tant que pensée des essences,

1. E. Husserl, Méditations cartésiennes, trad. par G. Peiffer et E. Lévinas, Paris,
Vrin, 1953, § 41, p. 72.
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en tant que science eidétique, qui est le vrai positivisme'. Cest dans
la sixieme Recherche logique qu'il expose dés 1901 sa théorie de
Pintuition catégoriale, celle d’une fondation de I'idéal sur le sensible,
a laquelle nous avons déja fait allusion. Il s’agit par la de mettre en
question la distinction kantienne de deux facultés, entendement et
sensibilité, et de mettre fin au « mythe » d’'un entendement tout
spontané et indépendant de la réceptivité sensible, pour montrer au
contraire que I'acte catégorial d’idéation a besoin de se fonder sur
une perception sensible’. Cest cette théorie de la nécessaire fonda-
tion de lintelligible sur le sensible qui le conduit encore dans les
années trente et dans ce texte publié juste apres sa mort qui s'intitule
Expérience et jugement A affirmer que bien qu’on puisse faire une
différence entre les idéalités libres (les entités logiques et mathé-
matiques) et les idéalités enchainées (ces objets idéaux que sont par
exemple les ceuvres d’art picturales, musicales ou littéraires qui sont
nécessairement enchainées 4 une matiére sensible), il faut pourtant
considérer que toutes les idéalités sont mondaines, car elles naissent
dans Thistoire et sont inventées plutdt que découvertes, ce qui
implique que plutét que de parler & leur égard d’éternité, il faille
plutot parler d’omnitemporalité, car celle-ci est encore un mode de
la temporalité’.

Tout est donc temporel pour Husserl, lintelligible tout autant
que le sensible, et ce qu’il sagit alors d’expliquer c’est la naissance au
sein du temporel de quelque chose qui prétend le dépasser en étant
valable pour tous les temps. De son premier livre, La philosophie de
larithmétique, a son dernier, Expérience et jugement, de 1891 2 1938,
Husserl a poursuivi le méme projet, celui d’une généalogie de l'idéa-
lité. Clest en replagant l'idéalisme husserlien dans ce cadre général

1. E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologic et une philosophie phéno-
ménologique pures, Livre premier. Introduction générale & la phénoménologie pure
(= Ideen 1), trad. par P. Ricceur, Paris, Gallimard, 1950, § 20, p. 69.

2. E. Husserl, Recherches logiques, op. cit., t. 111 Recherche VI, § 60, p. 221

3. E. Husserl, Expérience et jugement. Recherches en vue dune généalogie de la
logique, trad. par D. Souche-Dagues, Paris, PUF, § 64 ¢, p. 312.
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que l'on peut comprendre, comme Husser] I'affirme légitimement,
que cet idéalisme n’est pas une prise de position philosophique, mais
le régime méme d’une pensée qui veut rendre compte elle-méme de
sa propre genese sans présupposition métaphysique ou théologique.
Elle ne peut le faire que grice a la découverte de la méthode de la
réduction, par laquelle la conscience naturelle, qui est croyance en la
réalité donnée des choses, découvre qu’elle est en fait une conscience
transcendantale qui constitue le sens d’étre de tout ce qui est. Clest
en ce sens que la phénoménologie est dite science transcendantale :
elle doit dépasser le donné immédiat pour prendre conscience de
Popération constitutive de la conscience par laquelle seule 'ensemble
du domaine des objets, cest-a-dire ce que Husserl nomme le
transcendant, prend sens. Comme Husserl I'expliquait déja dans son
cours de 1907 sur Lidée de la phénoménologie, «la tache de la
phénoménologie (...) n’est pas une chose si triviale, comme si 'on
n’avait qu’a simplement voir, qu’a simplement ouvrir les yeux » pour
regarder des « choses qui sont simplement [3 et qui n’ont besoin
précisément que d’étre vues »". Il ne s’agit pas en phénoménologie
d’une simple description de choses déja 13, il s’agit d’'un nouveau
regard sur les choses et la tiche de la phénoménologie consiste 2
montrer comment les choses se constituent dans une conscience qui
nest plus concue comme une simple instance représentative de
choses préexistantes, mais comme une instance certes non créatrice,
mais du moins donatrice de sens. Clest par la méthode de la
réduction, par I'epokhé, qui consiste & mettre entre parentheses le
donné naturel de 'expérience, que le pouvoir constitutif de la cons-
cience peut étre révélé.

Or l'expérience de la réduction phénoménologique n’est pas sans
introduire une sorte de khdrismos entre la conscience et le monde.
Dans les Idées directrices, Husserl va jusqu’a installer entre la conscience
et le monde un « véritable abime de sens »*, puisque la conscience y

1. E. Husserl, L7idée de ln phénoménologie, trad. par A. Lowit, Paris, PUF, 1985,

p- 114.
2. Ideen 1, op. cit., § 49, p. 163.
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est déterminée comme un étre absolu et le monde comme un étre
seulement relatif. Husserl entreprend en effet, dans ce fameux § 49,
de faire apparaitre le caractére non nécessaire, contingent, de la réa-
lité. Il y expose donc hypothése de I'anéantissement du monde : il
est pensable que notre expérience des choses ne soit jamais conver-
gente, que nos perceptions premieres ne soient jamais confirmées par
des vérifications ultérieures, que nos vécus ne s’enchainent pas, ne se
lient pas de maniere cohérente, que les différentes esquisses que nous
avons d’une chose ne nous permettent précisément plus d’affirmer la
permanence et 'unité de la chose en question, en un mot que ce
dont nous faisons I'expérience ne s'organise pas en un monde, en un
cosmos, et que le donné de notre expérience soit une mosaique inor-
ganisée et inorganisable d’impressions, susceptibles au plus d’enchai-
nements partiels, mais non de constituer un univers de choses
stables.

Husserl a en effet déja souligné plus haut dans le texte le caractere
inadéquat de la perception des choses spatiales et le fait qu'une telle
perception anticipe nécessairement sur le donné et est donc en elle-
méme perception du non présent actuel’. Si la perception ne
débouche pas sur du réel stable, le vécu perceptif lui-méme sera
certes modifié, mais non anéanti: quelque chose en subsistera, &
savoir précisément un flux de vécus non enchainés ou dont les
enchainements ne seraient que partiels. Ce que Husserl affirme ainsi
avec force, c’est que la vie de la conscience est indépendante de la
réalité mondaine, puisqu’une conscience visant le chaos demeurerait
encore une conscience. Il semble que nous soyons ici dans la position
cartésienne du « je pense, je suis», de lattestation du caractere
apodictique et indubitable de ma pensée, de ma conscience, alors
méme que la réalité extérieure est mise en doute. Il ne faut donc pas
s'étonner de voir Husserl utiliser une formule cartésienne, celle par
laquelle est définie la substance, pour caractériser la conscience
comme étre absolu qui n’a besoin d’aucune chose pour exister?, alors

1 Ibid., § 46, p. 148 s.
2. 1bid., § 49, p. 162.
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qu'au contraire la réalité transcendante est entiérement relative 4 une
conscience actuelle et non pas seulement & un «je pense » formel.
C’est bien en effet moi qui « pose » le monde extérieur, un moi
vivant et pensant capable de se réfléchir lui-méme, et non une sub-
jectivité purement logique.

Le domaine des objets, le transcendant, dépend donc entiérement
de 'immanence de la conscience. Si nous raisonnons en sens inverse
et supposons que le flux de mes vécus s’enchainent de maniere
absolument cohérente, que le moi est capable d’opérer toutes les
connexions nécessaires entre ses vécus, ce qui suppose I'apport des
vécus d’autrui et donc une subjectivité capable de communiquer
avec d'autres ¢go, s'il ne manque donc rien du c6té de la conscience,
il y aura alors nécessairement un corrélat réel permanent de ces
vécus, 2 savoir le monde transcendant lui-méme. Husserl en conclut
que le monde et la conscience ne sont nullement coordonnés 'un
par rapport a autre et entrant en rapport de manitre occasionnelle,
comme si le monde était indépendant de la conscience et comme si
la conscience ne visait pas toujours le monde et avait, elle aussi, une
« réalité » indépendante de celui-ci. Ils ne peuvent donc étre con-
sidérés comme les parties d’'un tout. On peut certes dire de la
conscience comme du monde qu’ils sont des étants ou des objets,
mais il s’agit 1a de lapplication de catégories logiques vides, de
simples appellations. Car il y a entre eux un abime de sens qui
implique qu’on ne puisse parler dans les mémes termes de I'étre
absolu de la conscience et de I'étre relatif du monde.

La conscience peut, certes, en tant que conscience empirique,
psychologique, d’'un moi humain, étre dite réelle, c’est-a-dire étre
considérée comme une partie de la réalité transcendante, mais la
conscience pure ou transcendantale doit étre considérée comme un
systeme d’étre absolu qui ne peut étre trouvé dans le monde spatio-
temporel et qui n'est ni cause ni effet de quoi que ce soit de
mondain, puisqu’il n’y a nul rapport d’interdépendance réelle entre
le monde et le moi transcendantal. Ce dernier est pensé ici en termes
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leibniziens comme étant clos sur soi, tout comme 'est la monade qui
est dite « sans portes et sans fenétres »'. L'ensemble du réel ou du
mondain est donc subordonné a la conscience, il n’a pas d’étre en soi
mais seulement un étre pour une conscience, un étre intentionnel,
un étre qui n’a d’unité que dans la conscience et qui n’est donc rien
au-dela de celle-ci.

Dans le § 50, Husserl tire la conclusion de cette analyse. Ce qui
est, c’est la conscience et non le monde qui n’a aucune autonomie et
n’est, au sens absolu, rien. Il n’existe qu’a titre intentionnel, C’est-a-
dire dans la mesure ol1 il est connu et représenté consciemment. La
conscience pure ou transcendantale est donc le résidu de cette
opération par laquelle nous mettons hors jeu le monde, nous ne
prenons plus en compte son existence. Une telle opération ne nous
fait rien perdre, conclut Husserl, ou plus exactement elle nous fait
perdre un « rien », ce « rien » qu’est le monde ; son résultat est donc
au contraire positif, car elle nous place face a I'étre absolu de la
conscience qui constitue le sens de toute réalité possible. L’idéalisme
husserlien a ainsi absolutisé la sphere de l'immanence, de la
conscience : la vérité n’est donc plus transcendante par rapport 2
homme, mais elle peut étre trouvée par cet auto-dépassement de soi
qu’est la réduction, opération par laquelle je découvre sous mon moi
fini une conscience absolue, la conscience d’un moi qui ne nait ni ne
meurt.

Il semble donc que Husserl ici reprenne 4 son compte le dualisme
cartésien de la res extensa et de la res cogitans. Pour comprendre que
la réduction ne vise pas tant 2 opposer deux modes d’étre qu'a révéler
Pintentionnalité qui les unit, il faudra les corrections apportées par la
suite dans le second livre des /dées. Car les analyses de Ideen II — et
ce n’est pas un hasard si Merleau-Ponty se réfere essentiellement 2 ce
texte — portent sur la constitution simultanée de la nature, du corps

1. Ideen I, op. cit., §49, p.163: «... il est clair désormais que la conscience
considérée dans sa “pureté” doit Etre tenue pour un systéme d'étre fermé sur soi, pour
un systéme détre absolu dans lequel rien ne peut pénéirer et duquel rien ne peut

échapper ».
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propre et de 'dme ou psychisme. Il y a en effet entre les deux régions
conscience et monde des médiations possibles et c’est plus tard
encore, dans la Krisis, texte écrit dans la seconde moitié des années
trente, que 'on trouve une réfutation explicite du dualisme. Celui-ci
nait, selon Husserl, du geste galiléen, geste séparateur qui distingue
I'univers des corps de celui des personnes a l'intérieur d’'un monde
pensé auparavant comme un’. Le dualisme apparait 2 Husser] com-
me ce qui constitue le milieu méme de la rationalité moderne et
comme ce qui est & origine de la crise de '’humanité européenne, de
la spécialisation des sciences et de 'émiettement du savoir. Car il
conduit & traiter la nature et esprit comme des réalités de méme
statut et donc a « naturaliser » 'dme. Pour Husserl, seule la phéno-
ménologie peut nous délivrer de I'idée moderne d’une physique de
‘Ame.

Car la phénoménologie nous ramene a 'expérience pré-scien-
tifique, a ce que Husserl nomme « monde de la vie », ot nous faisons
Pexpérience d’une nature qui n’est pas celle dont parlent les sciences
de la nature, mais d’une nature originaire dont je fais 'expérience
dans mon propre corps. Les analyses de Ideen II apportent des
lumiéres sur le réle constituant du corps propre, alors que dans les
Ideen I Husserl allait jusqu'a affirmer qu’on pouvait penser une
conscience sans corps”. Il s’agit en effet alors pour Husserl de
montrer que la chose physique, objet de la science, s’enracine dans la
chose percue et que la constitution de toute objectivité et méme des
objectivités idéales requiert une conscience incarnée comme son
fondement. Husser] va jusqu’a affirmer que méme lesprit absolu,
méme Dieu devrait avoir un corps et des organes des sens pour
pouvoir communiquer avec nous’. Et dans les Ideen 1, il avait déja

1. E. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcen-
dantale (= Krisis), trad. par G. Granel, Paris, Gallimard, 1976, § 10, p. 69-70.

2. Ideen I, op. cit., § 54, p. 182.

3. E. Hussetl, Idées direcirices pour une phénoménologie et une philosophie
phénoménologique pures, Livre second. Recherches phénoménologiques pour la consti-
tution (= Ideen II), trad. par E. Escoubas, Paris, PUF, 1982, § 18 g, p. 127.



Phénoménologie et différence 89

montré que Dieu lui-méme doit obéir aux lois eidétiques et qu’il ne
percoit donc pas les choses spatiales mieux que nous, mais au
contraire comme nous, c’est-a-dire selon des esquisses successives . Il
n’y a en effet qu’un seul mode d’intuition possible, et non pas deux,
comme chez Kant, car nous ne pouvons plus voir dans notre finitude
propre, comme cétait encore le cas dans la pensée classique, un
défaut ou une imperfection par contraste avec une infinité divine
posée comme actuelle.

Husserl est donc conduit 4 lier fortement le phénomene de
I'incarnation et I'apparition de l'idéalité, le sensible et Pintelligible.
Mais si Husserl est bien capable de penser la naissance de
I'intelligible & partir du sensible, il semble qu’il ait beaucoup de
répugnance a concevoir la naissance et la mort du sujet lui-méme.
Car dans les rares passages ou il aborde de front le probléme de la
mort, Husserl affirme que si '’homme empirique meurt, I'ego trans-
cendantal, lui, est nécessairement immortel, car il ne nait et ne
meurt jamais : « Chaque cogito avec ses composantes nait ou périt
dans le flux des vécus. Mais le pur sujet ne nait ni ne meurt»,
déclare-t-il par exemple dans Ideen 1I°. 1l faut en effet finalement
maintenir la différence entre U'empirique et le transcendantal, car
sinon la distinction entre la subjectivité et la nature sur laquelle se
fonde la réduction phénoménologique perdrait toute sa validité.
Pour pouvoir en effet devenir le spectateur impartial du « phéno-
mene » du monde par epokhé et effectuer la mise entre parentheses
de notre croyance a existence indépendante des choses, il faut que
la subjectivité se découvre comme indépendante de la nature, qu’elle
fasse I'expérience de sa propre transcendantalité par rapport & la
nature.

Husserl ne parvient donc pas en fin de compte & penser une
véritable historicité et une véritable incarnation de la conscience : la
phénoménologie ne peut étre entierement « génétique », elle ne peut
rendre compte de la naissance de la conscience elle-méme, et Husserl

1. Ideen I, op. cit., S 43, p. 138 s.
2. Ideen 11, op. cit., § 23, p. 154
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a dailleurs 2 ce sujet constamment tenu le méme discours, celui
d’une paradoxale auto-constitution de la conscience’. On voit que
Husserl, malgré la critique qu’il fait de Kant, demeure dans une
position semblable 2 la sienne : I'écart demeure impossible & combler
entre le transcendantal et I'empirique, entre la conscience et le
monde, tout comme chez Kant le gouffre demeurait béant entre le
phénom‘ene et la chose en soi, malgré toutes les médiations qui
peuvent étre, de part et d’autre, élaborées, et la persistance de cet
écart atteste de Pappartenance commune de ces deux penseurs 4 une
démarche transcendantale, c’est-a-dire dont le point de départ est le
sujet fini considéré dans son pouvoir de « dépassement » vers le
monde, dans sa capacité a fonder ou 4 constituer I'objectivité. On va
voir que cette démarche transcendantale sera fondamentalement
mise en question par les autres penseurs du « mouvement » phéno-
ménologique que nous allons considérer maintenant, a commencer
par Heidegger, qui pourtant 'adopte dans un premier temps.

§ 13. Heidegger et la différence ontico-ontologique

Nous nous tournons aujourd’hui vers Heidegger, qui est plus
qu'un penseur parmi d’autres penseurs de la différence, puisqu’il a
fait de cette notion de différence le concept fondamental et le cadre
oénéral de sa problématique. Clest en effet dans la premiere érape de
:a pensée, de style encore transcendantal, qu’il élabore la notion de
« différence ontico-ontologique ». Si celle-ci n’apparait pas de ma-
niere expresse dans son grand traité de 1927, mais est seulement
développée dans le cours qu’il fait la méme année sur Les problémes
fondamentanx de la phénoménologie, on peut cependant dire qu’elle
forme 'horizon implicite d’Etre et temps. Dans lintroduction i ce
cexte, Heidegger affirme en effet & plusieurs reprises que « “étre”

1. Cf. E. Husserl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du
temps, trad. par H. Dussort, Paris, PUF, 1964, § 39, p. 109.
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n’est pas quelque chose de tel qu'un étant»". On sait que U'exergue
d’Etre et temps est une citation du Sophiste de Platon qui déclare, par
la bouche de 'Etranger d’Elée, que ce que veut dire étant était fami-
lier 2 Parménide, mais que maintenant on ne le sait plus. Il sagit
donc pour Heidegger de reposer a neuf la question du sens de I'étre,
ce qui ne veut pourtant pas dire répéter la démarche platonicienne,
car si Platon a accompli le premier pas en direction de la
compréhension de 'étre en affirmant que la philosophie commence
lorsqu'on cesse de raconter des histoires, c’est-a-dire d’expliquer
étant par le recours a un autre étant, comme Cest le cas des doc-
trines présocratiques, il n’est cependant pas parvenu jusqu'a I'idée de
la différence entre étre et étant. C'érait pourtant bien que ce qui était
visé des le départ dans la pensée grecque, comme nous l'avons vu
avec Parménide, et il faut rappeler a cet égard que Thales lui-méme
voulait poser la question de ce qu’est 'étant en tant qu’étant, mais
que dans sa réponse il expliquait I'étant & partir d’'un autre étant,
Ieau, et continuait donc d’en proposer des explications ontiques?,
comme Anaxagore le faisait pour la physis. Comme nous l'avons vu,
Platon et Aristote ont bien voulu rompre avec ce mode de pensée en
visant sous le nom de philosophie une science de Iétant en tant
quétant, qui ait donc pour but I’étant du point de vue de son
essence, mais une telle science n’est encore qu’une science de I'étan-
tité, alors que Heidegger questionne en direction de I'étre en tant
que tel, & savoir non pas ce qui est commun 2 tous les étants, mais ce
qui constitue la condition de possibilité de 'étant comme tel et donc
aussi d’une science de 'étantité.

De I'étre comme tel, on ne peut dire qu’il est — seul 'étant est en
effet, alors quil y a I'étre, précise Heidegger dans Etre er temps® —,

1. M. Heidegger, Etre et temps, op. cit., S1, p. 4 ; voir également §2, p. 6 et
§7¢p.38.

2. Cf. M. Heidegger, Les problemes fondamentaux de la phénoménologie, trad.
par J.-F. Courtine, Paris, Gallimard, 198s, § 22, p. 382.

3. Etre et temps, op. cit., S 44 ¢, p. 230. Cf. également Les problémes fondamen-
taux de la phénoménologie, op. cit., § 2, p. 27.
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c’est pourquoi il faut lui reconnaitre une universalité plus haute
encore qu'a ce que la pensée médiévale nomme les concepts trans-
cendantaux, c’est-a-dire les attributs communs 4 tous les étres. L’étre
n’est pas en tant que tel un des transcendantaux ou universaux, tels
unum, bonum, verum, mais le transcendantal par excellence, c’est-a-
dire cette dimension qui se tient au-deld de toute détermination
ontique et qu’il faut concevoir comme analogue au Bien de Platon,
dont celui-ci nous dit qu’il est epekeina tés ousias, au-dela de I'essence
et de l'existence’. Clest seulement dans Les problémes fondamentaux
de la phenommologze que Heidegger va développer la question de la
transcendance qui n’est abordée que brievement dans Etre et temps et
sur laquelle il reviendra encore en 1929 dans le petit texte qu’il dédie
a Husser] au moment de son départ 4 la retraite sous le titre de Vom
Wesen des Grundes (Ce qui fait [étre-essentiel dun fondement ou
« raison »). Heidegger y met en question la distinction husserlienne
de 'immanence et de la transcendance en tant qu’elle est fondée sur
la cléture du sujet transcendantal, dont nous avons vu que Husserl
en donne une définition qui reprend les termes mémes de la
substance cartésienne. Car il s’agit pour Heidegger de comprendre
tout autrement ['étre de '’homme : non comme immanence, mais au
contraire comme existence, le Dasein ou lexistant étant essentiel-
lement hors de soi, extatique, du fait que son « étre » n’est pas sub-
stantiel, mais au contraire éminemment temporel. Le Dasein est étre
dans le monde, il est non séparé du monde, ce qui veut dire que
Pepekeina, le transcender, fait partie de sa structure d’étre la plus
intime. Certes chez Husserl aussi I'intentionnalité constitutive de la
conscience transcendantale permet a celui-ci de se transcender vers
Pétant et de lui donner un sens, mais un tel comportement
intentionnel ne permet jamais que la découverte de I'étant. Or celle-
ci présuppose 'ouverture préalable de I'étre de celui-ci ou encore du
monde comme horizon de compréhensibilité possible de tout étant.
Cette ouverture ne peut étre rendue possible que par la trans-

1. Platon, République, V1, 509 6.
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cendance du Dasein qui ouvre cet horizon de compréhensibilité
quest I'étre & partir duquel P'étant peut apparaitre comme tel ou tel.
Cet au-dela de Pérant qu'est I'étre fait partie du mode d’étre du
Dasein lui-méme, car celui-ci n’est pas un étant comme les autres, il
est temporel ou extatique et non pas analogue 4 une substance ou &
une chose déja présente ou déja réalisée. Heidegger affirme en effet
que « P'étre est toujours déja dévoilé avec chaque Dasein de fait » .
C’est donc le caractére extatique du temps qui rend possible la
transcendance, c’est-a-dire Uexistence du monde, car seul un étre qui
n’est pas enfermé dans le présent peut se comporter 4 I'égard des
choses dans leur ensemble. Un tel comportement exige en effet le
déploiement de 'horizon du monde 4 partir duquel il est possible de
revenir intentionnellement sur I'étant pour appréhender comme tel
ou tel. Il n’y a donc aucun comportement par rapport a I'étant qui
ne comprenne I'étre, ni aucune compréhension de 'étre qui ne
s’enracine dans ce qui n’est pas un sujet, une substance, mais un
comportement par rapport a I'étant. Ce qui définit existence du
Dasein, Cest I'unité immédiate de la compréhension de I'étre et du
comportement par rapport a 'étant. La distinction de P'étre et de
Iétant, parce qu’elle fait partie de 'étre méme du Dasein, est donc
déja 1A de manitre latente, méme si elle n'est pas expressément
connue. Heidegger souligne 4 cet égard que « exister est pour ainsi
dire synonyme d’“effectuer cette distinction” »* et il précise méme
que Cest ce qui fait le propre de ’'homme par opposition 4 'animal.
La distinction de I'étre et de I'étant fait donc partie du « projet » du
Dasein, qui est projet du monde, elle est elle-méme toujours en
quelque sorte dévoilée, du fait méme que le Dasein comprend I'étre,
cest-a-dire saisit 'érant comme tel ou tel étant déterminé dans sa
différence avec d’autres étants appartenant au méme monde. Il faut
se souvenir ici que dans Etre et temps Heidegger explique que le
Dasein quotidien, C’est-a-dire préoccupé, n’est pas originellement en
rapport avec un étant déterminé, mais avec un complexe d’outils

L. Les problemes fondamentanx de la phénoménologie, op. cit., § 22, p. 382.
2. 1bid., p. 383.
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dont chacun renvoie 2 tous les autres’. L’homme n’est pas d’abord
en rapport avec Iétant en tant que tel, mais avec un ensemble
d’étants, qui constitue ' Umwelt de sa préoccupation. Il existe donc
toujours sur le mode du dépassement, de la transcendance par
rapport a I'étant particulier. C’est ce qui autorise Heidegger & parler
de compréhension préontologique® de I'étre, au sens ou il s’agit
d’une compréhension agie et non thématiquement ou expressément
énoncée. La différence ontologique est donc agie avant d’étre pensée,
et elle peut étre pensée uniquement parce qu’elle est d’abord agie.

On voit par 1a que l'ontologie se fonde sur un comportement
fondamental du Dasein et que C’est parce que la transcendance du
Dasein rend possible la thématisation de I'étre que la science de I'étre
est dite science transcendantale. Cest encore pour marquer le carac-
tére absolument transcendantal de I'étre par rapport 4 I'érant que
Heidegger sera conduit en 1929, dans Qu est-ce que la métaphysique ?,
a le déterminer comme ce qui n’est rien d’étant, c’est-a-dire comme
néant’. Dans ce texte en effet, Uouverture du Dasein a I'étre sera
déterminée comme ouverture au rien, une ouverture qui se révele
dans ce mode affectif fondamental qu’est 'angoisse, 4 savoir ce senti-
ment de liberté par rapport a tout ce qui est, de non appartenance a
Iensemble de I'étant qui constitue le Dasein en propre. 1l faut donc
souligner qu’en 1929, Heidegger en vient lui aussi a l'idée d’une
ontologie négative, d’une ontologie qui ne peut penser I'étre que
sous la figure du non étant, du rien. Clest la sans doute ce a quoi
aboutit toute démarche trans-cendantale pour laquelle la différence
est saisie dans un mouvement ascensionnel de dépassement.

Clest précisément parce que la notion de la différence ontolo-
gique demeure liée au mode transcendantal, cest-a-dire philoso-
phique, de penser que Heidegger est amené a la mettre radicalement
en question durant la période dite du « Tournant », 4 savoir le milieu
des années trente. Car la différence ontologique est dérivée d’une

1. Etve et temps, op. cit., § 15, p. 66 s.
2. 1bid., § 4, p. 12.
3. Qu'est-ce que la métaphysique ?, in Questions I, op. cit., p. 69.
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question qui part des étants eux-mémes et de leur érantité, au sens
ol elle implique un dépassement des étants en direction de 'étre lui-
méme, alors qu’il ne s’agit plus maintenant de partir de I'étant, mais
au contraire de « sauter » directement dans 'étre lui-méme. La no-
tion de différence ontologique apparait alors dans cette lumiere
comme une pensée de transition : elle écait nécessaire afin de fournir
une premicre clarification du probleme de I'étre et de nous permettre
de sortir de I'état de confusion dans lequel la tradition philosophique
I’a laissé. Mais elle doit aussi étre critiquée, comme Heidegger le dit
dans les Contributions & la philosophie’, et de manitre encore plus
claire dans un de ses derniers séminaires®, parce qu’elle nous ramene
immédiatement & Iétat de confusion dont elle nous faisait sortir
précisément du fait que 'étre n’y est pensé qu’en relation a I'étant et
non pas directement en lui-méme. Le danger qu’elle rectle, cest
celui de concevoir I'étre non comme radicalement «autre» que
Iétant (ce que Heidegger souligne dans sa Postface de 1943 & Qu 'est-
ce que la métaphysique ?°), mais au contraire comme un autre étant,
et de céder ainsi 2 la tentation d’en faire un grand objet. Clest la
raison pour laquelle Heidegger a choisi par la suite de le barrer d’une
croix*, de sorte qu’ainsi, il puisse apparaitre comme la disparition de
ce qui pourrait &tre un vis-a-vis de la pensée et pourrait lui faire face
en quelque sorte de extérieur.

Dans la période du Tournant, Heidegger met I'accent sur cette
dimension essentielle de I'étre qui est celle du retrait et méme du

1. Cf. M. Heidegger, Beitrige zur Philosophie (Vom Ereignis), Frankfurt am Main,
Klostermann, 1989, § 266, p. 465 s. Texte écrit pendant les années du « Tournant »
(1936-38).

2. Cf. M. Heidegger, Séminaire du Thor (1968), in Questions IV, Paris, Galli-
mard, 1976, p. 237 et 240, oll il est question du danger de la différence ontologique,
a savoir que, dans I'horizon de la méiaphysique, clle « ameéne A représenter ['étre
comme un étant ».

3. Cf. Questions I, op. cit., p. 76 : « Cet autre pur et simple de tout étant est le
non-étant ».

4. Dans un texte de 1956 : Contribution & la question de ['étre. Cf. Questions I,
op. cit., p. 2325,
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refus. Car I'étre n’est pas une substance ou un sujet et ne peut donc
se donner lui-méme qu’a travers le déni de soi-méme. Du fait que la
différence ontologique demeure une notion transcendantale, elle
constitue la structure de fond de la métaphysique, dont Heidegger
dit dans son introduction de 1949 A Qu'est-ce que la métaphysique ?
que «de son commencement 2 sa consommation, [elle] se meut
d’étrange fagon dans une confusion permanente d’étant et d’Etre »™.
Dans Identité et différence, texte de 1957, Heidegger explique ce qu’il
en est de la méraphysique a I'aide d’un conte de Grimm, « Le li¢vre
et le hérisson ». Grimm raconte 1a 'histoire du hérisson, qui désire
gagner 2 la course contre le lievre, plus rapide que lui, et qui deman-
de pour cela 4 sa femme, qui lui est parfaitement semblable, de se
trouver a l'arrivée et de faire semblant de courir sur place. Le li¢vre
qui court sans reliche entre les deux points de départ et d’arrivée y
trouve toujours avant lui le méme hérisson qui lui crie: « Je suis
la!»* Heidegger déclare que nous nous trouvons dans la méta-
physique exactement dans la méme position que le lievre, parce que
nous ne pouvons pas distinguer 'étre de I'étant et que nous trouvons
'étant & ol nous cherchons l'étre et inversement. Pour sortir de
cette illusion dans laquelle nous demeurons pris lorsque nous
pensons la différence comme une simple distinction spatiale entre un
point de départ et un point d’arrivée, il nous faut parvenir a penser
la différence elle-méme et non pas seulement les choses qui different.
Car l'étre et I'étant ne sont pas séparés au sens ou ils occuperaient
des lieux différents, mais I'étre se change lui-méme en I'étant par un
mouvement de transcendance qui est en méme temps le mouvement
par lequel les étants adviennent a la présence. Cela implique donc
que 'étre et Uérant sont le méme, de sorte que, dans I'événement de
leur séparation par lequel ils sont rejetés loin 'un de lautre, ils
demeurent néanmoins en relation 'un par rapport a l'autre. Clest la
raison pour laquelle lorsque I'étre et I'étant sont pensés du point de
vue de leur différence elle-méme, et non du point de vue des termes

1. Questions I, op. cit., p. 29.
2. Identité et différence, trad. par A. Préau, in Questions I, op. cit., p. 297.
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de la différence, de ce qui differe dans la différence, ils apparaissent
dans la lumitre de ce que Heidegger nomme ici Austrag’, un mot
que I'on emploie dans I'allemand ordinaire pour parler de la solution
donnée 4 une querelle, & 'arrangement auquel on aboutit ainsi, mais
qui est en fait la traduction litcérale du grec dia-pheré ou du latin dis-
fero, et qui a en outre le sens de porter jusqu’a son terme, en parti-
culier lorsqu'’il s’agit d’enfantement.

Il s'agit donc maintenant de penser la relation de I'étre et de
Pérant a la lumiére de ce que signifie le terme Austrag ou dans ’hori-
zon de cet espace intermédiaire qu’est la différence, pour laquelle
Heidegger n’udilise plus le terme d’origine latine de Differenz, mais
celui, germanique, d’Unter-schied, qui signifie littéralement I'entre
(Unter) de ce qui sépare (scheidet). On comprend par la que étre et
étant demeurent en relation dans I'événement méme de leur sépara-
tion. Une telle pensée de I'événement de la différence ne permet plus
alors, comme Cest le cas dans toute histoire de la métaphysique, de
prendre 'un pour lautre.

Apres le Tournant, la pensée de la différence prend de maniére
explicite chez Heidegger un sens temporel et non plus spatial. Cela
devient évident du fait que le terme directeur de sa pensée n’est plus
Pétre, mais | Ereignis, cette copropriation de ’homme et de I'étre” sur
la base duquel il s’agit maintenant de penser Iétre lui-méme. Ce
qu’il s’agit alors de « saisir du regard » — car C’est la le sens premier
du verbe ereignen’ —, c’est ce qui est demeuré caché tout au long de
Ihistoire de la philosophie occidentale, 4 savoir I'événement méme de
la différence. Clest la raison pour laquelle Heidegger se tourne 2
nouveau, au début des années cinquante, vers Parménide et sa
pensée de l'eon, celle d’'une identité qui n’exclut pourtant pas la
dualité*. Cest alors comme pensée de la Zwiefalt, du Double Pli de

1. Ibid., p. 302 s. Austrag est ici traduit par « Conciliation ».
2. Ibid., p. 270 s.
3. Ibid.

4. CL. Moira (1951-52), in Essais et conférences, op. cit., p. 2778-310.
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Iétant et de l'étre’, que se déploie ultimement la problématique de la
différence.

Heidegger ne rejette pas la notion de différence en dépit du fait
quelle constitue la structure fondamentale de la métaphysique. Car
il ne s’agit pas pour lui de « surmonter » la métaphysique, mais au
contraire de U'assumer : 4 ' Uberwindung nietzschéenne, qui suppose
un passage conduisant par-dela la métaphysique, Heidegger oppose,
dés le milieu des années trente’, sa propre notion de Verwindung,
mot qui indique que l'on est parvenu 2 « se remettre » de la méta-
physique, ce qui veut dire que, telle une maladie, celle-ci est devenue
une partie de nous-mémes et a par 1 perdu sa malignité. L'oubli de
Pétre qui est le fait de la méraphysique n’est donc pas quelque chose
de négatif qu’il s’agirait d’éradiquer, mais c’est au contraire le destin
méme de la pensée, au sens ol seul cet oubli fait apparaitre la
véritable « essence » de I'étre, qui doit précisément se faire oublier
afin de donner aux étants leur espace d’apparition. Il ne s’agit donc
pas pour Heidegger de simplement sortir de 'oubli de I'étre et de
porter I'éctre lui-méme & apparaitre, car cela signifierait reprendre le
mode hégélien de penser qui conduit a I'idée d’un savoir absolu de la
totalité. Il s’agit seulement pour lui de faire I'expérience de cet oubli
comme oubli et ne pas en rester 2 I'oubli de cet oubli, ce qui est
précisément la situation de la métaphysique tout entiére. Cest donc
cette mémoire de Poubli de I'étre que Heidegger, qui demeure [a
dans une étrange proximité avec Platon et sa notion de réminiscence,
nomme Andenken, pensée qui se souvient’.

1. Lbid., p. 289 s.

2. Cf. M. Heidegger, « Dépassement de la métaphysique » (Notes des années
1936 2 1946), in Essais et conférences, op. cit., p. 81.

3. Voir, entre autres, Introduction & Qu est-ce que la méraphysique ?, in Questions
1, op. cit., p. 43.
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§ 14. Merleau-Ponty et la différance du visible et de l'invisible

Allier dans cette dernitre phase du cours les noms de Merleau-
Ponty et de Derrida peut paraitre & premiere vue étrange, car leurs
pensées semblent se tourner le dos. Derrida n’a jamais voulu préter
attention a l'interprétation que Merleau-Ponty donne de la phéno-
ménologie husserlienne et a longtemps ignoré sa dernitre philo-
sophie. Il me semble pourtant que ce qui peut les réunir, c’est une
certaine proximité dans le souci qui fut le leur, par leurs notions
respectives d’écart (Merleau-Ponty) et de différance (Derrida), d’éla-
borer une critique explicite de la compréhension habituelle de ces
notions comme séparant des termes positifs.

« Le visible et I'invisible » : c’est 12 le titre que Merleau-Ponty a
finalement donné a 'ceuvre qu'il avait entreprise 4 la fin des années
cinquante et dont seule la premiére partie introductive érait rédigée
au moment de sa mort en mai 1961. On pourrait étre tenté de
donner 2 ce titre un sens immédiatement dualiste. Pourtant ce qui
avait été promis sous ce libell¢, ce n’était nullement I'élaboration de
Pantithése du visible et de I'invisible — comme il s’était agi d’oppo-
ser deux mondes différents —, mais bien plut6t la mise en lumiére
de Pinséparabilité et méme de I'entrelacement de la visibilité et de
Pinvisibilité, du sensible et du sens. On sait qu’avant mars 1959,
Merleau-Ponty avait donné a son projet d’autres titres, en particulier
ceux de « généalogie du vrai » et de « 'origine de la vérité », qui font
clairement apparaitre la dimension proprement généalogique de son
entreprise. 1l s’agissait en effet pour lui de retracer la genese de la
philosophie a partir de la source ol elle puise, et qui est Uexpérience
sensible elle-méme, lieu originaire de la vérité pour Merleau-Ponty.
Ce qu’il projetait, c’était donc de montrer le lien de la philosophie a
la non-philosophie. Car il n'y a pas pour lui radicale opposition
entre les deux : expérience sensible est le véritable lieu de la vérité et
la philosophie n’a pas d’autre tiche que d’exprimer le sens de
Pexpérience muette de la vie. Pour Merleau-Ponty la philosophie ne
peut ignorer, contrairement a la science, sa propre genése, ce qui
implique que le philosophe ne peut pas se considérer comme un
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esprit absolu dominant 'objet qu’il investigue, il ne peut pas se
placer dans la position du spectateur désintéressé qu’est le phénomé-
nologue pour Husserl, le penseur de la philosophie con¢ue comme
science rigoureuse, mais il doit au contraire reconnaitre qu’il est lui-
méme impliqué dans la question qu’il pose.

C’est donc cette premitre «assise de la vérité »* que Merleau-
Ponty nomme « foi perceptive », pour souligner ainsi que ce que
nous trouvons sous les constructions de la science et les significations
conceptuelles de la philosophie, ce n’est pas un acte de pensée plus
primitif ou une autre sorte de connaissance qui serait plus originaire,
mais bien une foz, une croyance. Dans la Phénoménologie de la per-
ception, Merleau-Ponty avait déja fortement souligné le fait que la
perception ne doit pas étre comprise comme une science du monde,
comme un acte intellectuel ou une prise de position délibérée, mais
au contraire comme le fond d’oli surgissent tous nos actes pratiques
autant que théoriques®. En tant qu’elle constitue le présupposé de
toute activité subjective, la perception est par conséquent identique 2
ce que Husserl nomme Urdoxa ou Urglaube, cette opinion ou croyance
primordiale qui est pour lui la forme archétypale de toutes les rela-
tions intentionnelles. Il faut cependant souligner que Husserl voit
encore dans la croyance un acte ou un jugement, en un mot une
« these », alors que Merleau-Ponty entend par «foi» une partici-
pation ou une adhésion plus passive qui ne peut étre « neutralisée »
par la réduction. Cest pourquoi, dans Le visible et [invisible, il
renonce finalement 2 faire usage de notions telles que celles d’actes
de conscience, d’états de conscience, d’'image et méme de percep-
tion, parce qu’elles sont issues de la philosophie réflexive qui prétend
retranscrire toute notre passivité en terme d’activité, notre per-
ception en terme de constitution, et nous replacer, en de¢a de notre
situation de fait, au centre méme des choses. Merleau-Ponty explique

1. M. Merleau-Ponty, Le visible et [invisible, éd. par C. Lefort, Paris, Gallimard,
1964, p. 27.

2. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945,
Avant-propos, p. V.
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en effet: « Nous excluons le terme de perception dans toute la
mesure ol il sous-entend déja un découpage du vécu en actes
discontinus ou une référence a des “choses” dont le statut n’est pas
précisé, ou seulement une opposition du visible et de P'invisible »".
Le terme de « perception » est donc maintenant abandonné parce
qu’il implique l'opposition de la chose visible & 'état ou a l'acte de
conscience invisible qui est supposé lui correspondre mentalement,
de sorte que I'invisible semble étre alors un simple corrélat ou un
simple équivalent mental du visible. Comme il le précise dans la
méme page, ces distinctions entre visible et invisible, entre chose et
vécu, ne sont pas totalement dépourvues de sens, mais elles sont
précisément ce qui exige d’étre compris, de sorte que nous ne
pouvons pas les admettre d’emblée ou en partir, mais qu’il nous faut
au contraire rendre compte de leur genese. Clest la raison pour
laquelle Merleau-Ponty préfere parler de « foi perceptive » plutét que
de perception. Car ce qu’il entend sous ce terme ne renvoie pas 4 une
premitre couche de lexpérience qui serait antérieure au concept,
mais bien plutdt — précisément parce qu’a ce niveau il n'y a pas
encore d’opposition entre I'étre et la pensée — 4 ce qu’il nomme
'« archétype de la rencontre originaire »*.

Mais en quoi consiste cette « rencontre originaire » ? Et y a-t-il
réellement quelque chose comme une expérience-source, une expé-
rience de ce qui est au sens originaire, fondamental ou inaugural ?
On pourrait ici objecter & Merleau-Ponty qu’il présuppose l'existence
d’une expérience inaugurale de la pleine présence de la chose méme
et que sa pensée reléve par conséquent encore de ce que 'on nomme
aujourd'hui, en reprenant U'expression forgée par Derrida, « méta-
physique de la présence ». Mais en réalité il n’est pas possible de
trouver dans la pensée de Merleau-Ponty un tel privilege accordé 2 la
présence pleine. Car le retour a loriginaire n’est nullement Uexpé-
rience d’une pleine coincidence avec la chose méme, mais toujours
au contraire celle d’une coincidence partielle et d’un écart. Clest

1. Le visible et [Tnvisible, op. cit., p. 209.
2. Ibid., p. 210.
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d’ailleurs la raison pour laquelle Merleau-Ponty peut déclarer que
« Poriginaire éclate »’, ce qui veut dire que tout commence par la
différenciation, la non coincidence, « la ségrégation du dedans et du
dehors »*.

Ce que nous trouvons donc 2 Porigine de la pensée de survol, de
la pensée scientifique, ce n’est pas tant la « perception » que ce que le
dernier Merleau-Ponty nomme « foi perceptive » pour marquer qu’il
ne s’agit pas d’un savoir, mais d’un engagement originaire dans le
monde. Il y a dans la foi perceptive une démarche interrogative qui a
déja disparu dans tout « savoir » théorique, et il s’agit alors de con-
cevoir la philosophie comme la foi perceptive se questionnant elle-
méme perpétuellement plutdt que comme laffirmation que les
choses sont incluses en nous, comme c’est le cas dans I'idéalisme, ou
Paffirmation que nous sommes inclus dans les choses, comme c’est le
cas dans le réalisme. Car notre expérience n’est pas d’abord celle de
Padéquation des choses et de notre esprit, mais plutét la prise de
mesure de leur différence ou de leur divergence’. Le sensible ne peut
en effet jamais apparaitre sous la forme positive d'un étant
absolument objectif, il n’est jamais présent lui-méme pleinement,
mais se donne plutdt comme une présence tissée d’absence. Aussi le
monde n’est-il jamais présent pour nous sous la forme d’une col-
lection d’objets strictement individualisés, mais seulement comme la
présence allusive d’un étre qui demeure transcendant. Clest la raison
pour laquelle son sens est invisible, ce qui ne veut pourtant pas dire
qu’il est ailleurs, dans un lieu intelligible séparé. Car, pour Merleau-
Ponty, contrairement & Sartre, ce qui est premier, ce n’est pas « 'étre
plein et positif sur fond de néant » — comme si le monde, pour étre,
devait commencer par triompher du néant —, ce qui est premier ne
surgit pas ex nihilo, mais est la pure facticité du « il y a », qui ne peut
jamais étre reconstruite du dehors ni prise en vue par la pensée de

1. Ibid., p. 165.
2. 1bid., p. 153.
3. Ibid., p. 140.
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survol . « Il y a » en effet quelque chose pour nous parce que nous ne
sommes pas l'origine du monde, parce que nous sommes toujours
déja impliqués en lui, et 'adhésion globale que nous avons toujours
déja donnée au monde est un passé originaire, un passé qui n’a
jamais été présent, et avec lequel nous ne pouvons jamais pleinement
coincider. Le « il y a» est toujours un «il y a d’inhérence »*, ce qui
veut dire que nous sommes intimement attachés au monde et que
tout rapport de nous a I'étre ne peut étre qu'un rapport charnel, du
fait que I'étre n’est pas « devant » nous, mais au contraire qu’il nous
entoure et méme nous traverse, et que nous n’avons donc acceés a
Pétre que « du dedans », que nous ne pouvons voir le visible que « du
milieu de lui-méme » et non pas « du fond du néant »’.

Or Cest parce que notre relation originaire au monde est une foi
et non un savoir que le sensible ne peut pas apparaitre sous la forme
d’une signification objective et qu’il demeure toujours insaisissable,
sans jamais se présenter sous la forme d’une pleine présence, mais
seulement comme une présence entrelacée d’absence. Dans une note
de travail datée du 27 octobre 1959, Merleau-Ponty déclare: « Le
sensible est précisément ce medium ot il peut y avoir I'ézre sans qu'il
ait 2 étre posé ; 'apparence sensible du sensible, la persuasion silen-
cieuse du sensible est le seul moyen pour I'Etre de se manifester sans
devenir positivité, sans cesser d’étre ambigu et transcendant®. » Le
«il y a» du monde sensible, bien que non dépourvu de réalité, ne
renvoie pourtant pas a la positivité¢ d’objets bien individualisés, mais
seulement a la présence allusive d’un étre qui demeure dans la
distance.

Il est maintenant possible de comprendre pourquoi le sens est
invisible : il ne peut en effet étre lu immédiatement sur le sensible
lui-méme. L'expérience perceptive n’est pas comparable au déchiffre-
ment d’un texte, car les significations ne sont pas « données » dans la

1. Ibid,, p. 121.
2. Ibid., p. 190.
3. [bid., p. 152.
4. 1bid., p. 267.



104 Philosophie et Différence

perception elle-méme. Cela ne veut pourtant pas dire qu’elles
peuvent étre trouvées ailleurs, dans un topos noétos qui serait compris
comme constituant un autre monde a coté ou au-dehors du monde
sensible. C’est en effet avec vigueur que Merleau-Ponty souligne que,
du seul fait qu’« 7/ y 2 monde sensible », « il n’y a pas de monde in-
telligible »*. Car il s’agit pour lui de penser correctement la relation
entre le sensible et le sens sans les opposer comme deux régions de
Iétre. Clest pourquoi il parle de visible et d’in-visible et non pas,
comme toute la tradition, de sensible et de suprasensible ou intelligible,
p g
pour montrer qu’il n’y a pas deux niveaux extérieurement différents,
mais un seul qui rectle une différence interne. Le sens est dissimulé
dans le visible et non pas extérieur A lui, et le visible lui-méme est
seulement le mode de présentation du visible. Par conséquent,
Iinvisible n’est pas le contraire du visible, mais sa contrepartie
secréte’, au sens ol il n’apparait qu’a lintérieur de celui-ci. Il n’y a
donc pas d’invisibilité absolue, mais toujours un invisible qui est le
foyer virtuel du visible, de sorte qu’il n’est pas possible de considérer
I'invisible comme un autre visible possible ou un visible possible
pour un autre’. Car ce serait détruire notre rapport  lui : 'invisible
n’est pas donc un autre régne, nous n’en sommes pas séparés comme
§'il érait visible pour d’autres yeux que les nétres, par exemple ceux
de Dieu qui aurait la capacité de I'intuition originaire et qui pourrait
voir directement U'invisible. Merleau-Ponty a compris, comme Hegel
le montrait déja dans la Phénoménologie de l'esprit *, que penser I'in-
telligible et le sensible comme deux mondes différents méne néces-
sairement a considérer 'un comme la simple reproduction de l'autre
a un autre niveau, de sorte que I'invisible serait considéré comme un
visible d’un autre ordre ou un visible pour un autre ceil que le nétre.
Nous n’avons pas affaire & deux mondes, également « positifs », nous

\

n’avons pas méme affaire 3 un monde réel qui serait entiérement

1. [bid., p. 267.
2. Ibid., p. 269.
3. Ibid., p. 282.
4. Cf. Phénoménologie de lesprit, op. cit., t. 1, p. 134.
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« positif », c’est-a-dire donné de manitre pleine et adéquate. Nous
n’avons affaire qu’a un seul monde qui n’est ni enti¢rement sensible
ni entierement intelligible, car la « ségrégation » du sensible et de
I'intelligible, du visible et de l'invisible, n’est jamais déja réalisée,
jamais déja chose faite', mais au contraire toujours & I'état naissant,
toujours en devenir.

Clest pourquoi nous ne pouvons pas partir de Popposition des
deux régnes, mais plutdt de leur identité. Cependant celle-ci n’est
pas statique. C’est la raison pour laquelle ceste pensée de lidentité est
en méme temps une pensée de la différence, quil faut peut-étre déja
commencer ici par écrire avec un « a». Car le sensible n’est pas « 2
coté » de lintelligible, il est au contraire constamment en train de
devenir invisible. 1l y a donc une identité dans la différence du
sensible et du sens, ce qui explique que Merleau-Ponty puisse affir-
mer que « la transcendance, C’est I'identité dans la différence » *. Car
Pexpérience vivante est en elle-méme paradoxale : elle nous situe en
méme temps dans nous-mémes et dans les choses, au point ol la
ségrégation prend place et ol nous-mémes et le monde commencons
simultanément & apparaitre. Ce passage du moi au monde peut étre
compris comme la rencontre originaire du méme et de lautre,
comme lentrecroisement de deux mouvements contraires qui sont
pourtant un et le méme. Comme Merleau-Ponty laffirme 4 plu-
sieurs reprises, « le sortir de soi est rentrer en soi et inversement »,
au sens ol la naissance du soi implique 2 la fois et en méme temps le
rapport 2 lautre et la constitution d’une intériorité. Cest cet entre-
croisement, ce chiasme, que la philosophie a, selon Merleau-Ponty,
pour tiche de décrire. La figure du chiasme, que l'on trouve déja
chez Husserl lorsqu’il pense la constitution du corps propre a travers
le phénomene des deux mains entrecroisées, 'une et l'autre étant a la
fois alternativement senties et sentantes, est donc ce qui rend compte
d’une différence spatio-temporelle, et non seulement topologique.

1. Le visible et linvisible, op. cit., p. 290.
2. Ibid., p. 279.
3. lbid., p. 252.
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Car ce qu'il importe de penser en elle, comme Merleau-Ponty y
incite, ce ne sont pas les régions du sensible et de l'intelligible dans
leur opposition statique, mais leur centre de divergence, ce qu'il
désigne parfois sous les expressions de « tourbillon spatialisant-
temporalisant » ou « éclatement d’Etre » .

Car cest bien la pensée d’un entrelacement, d’un chiasme ou
d’une réversibilité entre visible et invisible, chair et langage, moi et
autrui, que Merleau-Ponty veut substituer & la pensée classique,
qu’elle soit simplement dualiste, comme chez Descartes ou Sartre, ou
quelle se hausse, avec Hegel, jusqu'au sommet spéculatif d’une
« négation de la négation ». Merleau-Ponty voit en effet dans la
dialectique hégélienne une pensée de I'alternance des contraires, ce
qui explique qu’elle demeure dans I'ambivalence, alors que ce que
Merleau-Ponty veut faire apparaitre, Cest I'ambiguité des choses,
cest-a-dire le mouvement qui les fait participer des contraires et qui
témoigne ainsi de ce que leur identité est intimement « habitée » par
la différence.

Une telle pensée du chiasme, comme Merleau-Ponty le souligne
bien, n’aboutit pas & un « dépassement » des opposés, comme C’est le
cas dans la dialectique au sens hégélien, mais au contraire 4 leur
« empittement » réciproque, qui brouille radicalement leurs limites
et méle ainsi irrémédiablement le pur a 'impur. La pensée de la
réversibilité — « vérité ultime » > —, c’est en effet celle de ce retour-
nement sur soi ou de cette circularité que Merleau-Ponty nomme
« chair » et qui ne requiert 'effectuation d’aucune « synthese », parce
qu’elle repose précisément sur le caractere non absolu de I'opposition
du négatif et du positif, de lactivité et de la passivité. La chair n’est
donc pas plus l'antithese de 'idée ou de la parole que le visible ne
Pest de linvisible, mais il y a au contraire un passage de I'un a
autre, un passage en sens double ou une réversibilité qui se mani-
feste & la fois par le fait que 'idée a une existence presque charnelle et
qu’il y a une sublimation toujours possible de la chair. Car I'esprit ou

1. [bhid., p. 298 et 318.
2. lbid., p. 204.
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'4me ne sont pas ce « trou » dans I'étre — métaphore commune 2
Hegel et 4 Sartre — qui introduit une hétérogénéité dans le tissu de
Iétre, mais ce « creux » ou ce « pli», cette invagination de la chair
par laquelle elle devient cette « masse intérieurement travaillée » * ol
s'instituent I'articulation du sens, le devenir de la vérité et I'histoire
humaine.

Si jai été amenée 2 parler de différance chez Merleau-Ponty pour
marquer le caractere zemporel du processus de ségrégation de I'invi-
sible et du visible, il faut cependant préciser que ce que Derrida
entend par différance n’est pas identique a la pensée merleau-
pontienne de P'écart, de la coincidence seulement « partielle » du
visible et de l'invisible®. Car, comme nous le verrons, Derrida lie de
maniere interne la notion de différance 4 celle de jeu et 2 celle de
signe, alors que ce que Merleau-Ponty veut penser, c’est au contraire
notre engagement dans le monde 4 partir du phénomene de lincar-
nation.

§ 15. Derrida : la différance

Jen viens donc pour ce dernier cours 2 Derrida, le seul parmi
ceux de nos contemporains que l'on désigne parfois sous I'appel-
lation de « philosophes de la différence » que nous prendrons en
compte ici. Avant d’aborder le texte de la conférence qu’il a faite en
1968 sous le titre de « La différance », je voudrais tenter de vous
donner un apercu plus global du style de pensée de Derrida en
partant d’'un texte plus ancien, publié dans L écriture et la différence
et intitulé « La structure, le signe et le jeu dans le discours des scien-
ces humaines » °.

La pensée de Derrida est dans une grande mesure inséparable de
celle des fondateurs de la phénoménologie, ce qui rend souvent la
compréhension de ses textes assez difficile & tous ceux qui se disent

1. Ibid., p. 193.
2. 1bid., p. 166.
3.J. Derrida, L écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 409-428.
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« derridiens » et qui n’ont lu ni Husserl ni Heidegger. Il s’est engagé
des le début de son itinéraire philosophique dans un débat avec la
pensée de ces deux auteurs, et avec la phénoménologie en général.
En ce qui concerne Heidegger, il se situe de maniere explicite dans le
prolongement de ses questions : « Rien de ce que je tente n’aurait été
possible sans 'ouverture des questions heideggériennes », a-t-il dé-
claré dans un interview en 1967". Mais, d’'un autre cdté, il suspecte
Heidegger de n’étre pas totalement sorti de la métaphysique de la
présence qu’il a lui-méme été le premier & critiquer : « J’ai parfois le
sentiment que la problématique heideggérienne est la défense la plus
“profonde” et la plus “puissante” de ce que j'essaie de mettre en
question sous le titre de pensée de la présence », disait-il dans un autre
interview en 1971 °. Derrida déctle en effet chez Heidegger deux
gestes opposés : I'un par lequel il demeure 2 lintérieur de la méta-
physique, et un autre par lequel il met en question la détermination
de I’étre comme présence, et ouvre ainsi la possibilité de penser I'étre
comme retrait ou absence.

Cest sur la question de la différence que portent les critiques que
Derrida lui adresse. Nous avons vu que chez Heidegger, on trouve
I'idée de la différence ontologique ou différence entre 'étre et I'étant.
Selon Heidegger, cette différence demeure impensée dans la méta-
physique qui confond étre et étant, ce qui la condamne 4 expliquer
Pétant en ayant recours & un étant supréme et 3 prendre ainsi la
forme de ce que Heidegger nomme une onto-théo-logie. Pour
Heidegger, il ne peut y avoir d’étant présent pour nous que parce
que nous comprenons 'étre, et C’est cette compréhension de I'écre
qui rend possible la rencontre de I’étant, au sens ol nous projetons
ainsi un horizon de compréhensibilité a partir duquel ce qui apparait
dans P'expérience peut étre appréhendé comme étant tel ou tel. La
différence ontologique est donc 4 la racine méme de Iexistence
humaine en tant qu'elle est & la fois compréhension de Iétre et
comportement a I'égard de 'étant. Ce que Derrida reproche 2 une

1. J. Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972, p. 18.
2. Ibid., p. 75.
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telle conception de la différence, c’est qu'elle semble renforcer la
valeur de présence de I'étre. Cest pourquoi il invoque un « geste plus
nietzschéen que heideggérien »* pour penser une différence qui ne
serait plus alors une différence ontologique. Nietzsche lui apparait en
effet comme un meilleur penseur de la différence que Heidegger
parce quil voit dans le jeu des forces 'unique réalité. Car, pour
Nietzsche, la conscience n’est que Ueffet et non la cause des forces
vitales et celles-ci ne sont pas des réalités présentes, mais seulement
de pures différences. Derrida s’appuie ici sur linterprétation que
Deleuze a donnée du concept nietzschéen de force dans son livre
publié en 1962, Nietzsche et la philosophie, texte décisif pour ce que
I'on a pu nommer ensuite le « nietzschéisme francais » (Foucault,
Deleuze, Derrida). Nietzsche voit en effet dans 'étre le résultat de la
différence des forces, leur effet ; il est donc aux yeux de Derrida un
penseur de la différenciation active et du devenir, par opposition 2
Heidegger qui voit au contraire dans la différence un effet de étre et
demeure ainsi davantage un penseur de I'étre que de la différence.
Clest pourquoi il en appelle, contre Heidegger et avec Nietzsche, 2 la
pensée d’'une différence « plus ancienne » que la différence onto-
logique, et c’est cette différence qu’il choisit d’écrire différance *.

On pourrait donc penser que Nietzsche est la référence philo-
sophique principale de Derrida. Il a certes consacré 4 Nietzsche deux
courts essais’, mais on ne peut pourtant pas parler 4 ce sujet d’une
véritable discussion de fond de la pensée de Nietzsche. Clest
incontestablement Heidegger qui demeure le philosophe qui a

1. Ibid., p. 19.

2. En particulier dans sa conférence de janvier 1968, intitulée « La différance »,
qui commence par ces mots : « Je parlerai, donc, d’'une lettre. De la premitre, il
faut en croire I'alphabet et la plupart des spéculations qui s’y sont aventurées. Je
parlerai donc de la lettre @, de cette lettre premitre qu'il a pu paraitre nécessaire
d’introduire, ici ou la, dans Iécriture du mot différence. » Cf. J. Derrida, Marges —
de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 3.

3. Cf.]. Derrida, Eperons. Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978 et
Otobiographies. L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, Paris,
Galilée, 1984.
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donné 2 la pensée de Derrida son impulsion premitre. Dans De la
grammatologie, Derrida insiste sur la nécessité de passer par la
question de I'étre que Heidegger est le seul et le premier a poser, afin
d’avoir acces 4 la pensée de la différance ". Il donne une grande
importance 2 cet égard 2 un texte de Heidegger que nous avons déja
évoqué, Contribution & la question de [étre, dans lequel Heidegger
barre en croix le mot étre afin de signifier par la que I'étre ne peut
plus étre pensé comme un vis-a-vis ou un objet. Derrida voit dans
cette rature de I'étre I'aveu que 'étre ne peut étre posé comme un
« signifié transcendantal », C’est-a-dire comme une signification
absolue qui commanderait du debors Uensemble du jeu des signes’.
Pour Derrida en effet, la différence entre le signifiant et le signifié
qu'on trouve dans la théorie saussurienne de la langue est une
différence seulement relative, car le signifié ne représente pas la chose
méme et ne renvoie pas a la positivité d’un référent. Derrida utilise
ici le concept de « trace », qu’il emprunte 4 Lévinas, plutét que celui
de signe. Les traces sont des différences dénuées de toute positivité
qui n’ont pas de signification en elles-mémes mais seulement dans le
jeu qui les opposent les unes aux autres, comme c’est déja le cas dans
le modele saussurien de la langue en tant qu’elle est forme et non
substance et qu’elle suppose la mise entre parentheéses du référent. Le
concept derridien de trace présuppose de méme la différance
indéfinie, 2 savoir la différence au sens de différer, de remettre 2 plus
tard la chose méme. Le processus de la signification n’a effet pour
Derrida ni commencement ni fin, il a lieu seulement parce que,
comme il le dit & la fin de La voix et le phénomene, « la chose méme
se dérobe toujours» ’. Nous sommes depuis toujours et pour
toujours dans la Galerie de Dresde dont parle Husserl dans les Zdées
directrices®, ot il n’y a que des portraits de portraits, nous sommes
dans un monde labyrinthique olt nous ne trouvons que des images

1. ]. Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 37.
2. Ibid., p. 38.

3. J. Derrida, La voix et le phénoméne, Paris, PUF, 1967, p. 117.
4. Cf. E. Hussetl, Ideen I, op. ciz., § 100, p. 350.
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qui ne sont pas des images de choses réelles, mais seulement des
images d’images 4 I'infini.

Selon Derrida, la phénoménologie husserlienne est commandée
par le principe de la présence vivante, de la présence en chair et en os
qui doit étre donnée par lintuition ou perception originaire. La
phénoménologie est donc soumise, comme la tradition occidentale
tout entiere, a la pensée de la présence. Elle est par définition une
phénoménologie de la perception, du voir, qui prétend faire voir le
phénomene, le rendre présent au sujet. La phénoménologie demeure
ainsi, selon Derrida, le réve d’une présence pleine, le réve rassurant
d’une origine et d’'une fin du jeu, puisque pour Hussetl le jeu des
signes commence et finit par la perception. Pour lui le processus de
la signification n’est jamais qu’un interlude entre deux présentations
ou perceptions. Mais Derrida ne croit pas a U'existence de quelque
chose comme la perception, c'est-a-dire qu’il ne croit pas a la
possibilité d’'une intuition directe de la chose en elle-méme, indé-
pendamment d’un systéme de références, d’'un langage. Pourtant,
parce que la trace, ou la différance, est seulement une rature de la
présence, il reconnait qu’il est nécessaire de passer d’abord par la
phénoménologie, pour échapper au danger de mal comprendre ce
qu’est la trace et de la confondre ainsi avec une marque seulement
empirique. Dans De la grammatologie, il déclare que la « pensée de la
trace ne peut pas plus rompre avec une phénoménologie transcendantale
que sy réduire » . Le passage par la phénoménologie transcendantale,
cest-a-dire par le « réve » d’une présence pleine s’avere donc inévi-
table, non certes pour s’y installer, mais pour étre en mesure de s’en
distancier, ou encore de la « déconstruire », terme qui apparait chez
Derrida dans la seconde moitié des années soixante-dix, le terme de
« déconstruction » qu’il a emprunté 4 Heidegger® étant repris par ses

1. De la grammatologie, op. cit., p. 91.

2. Si, dans Etre er temps, il est question de Destrukiion, le terme Abbau,
déconstruction, qui est aussi présent chez Husserl, apparait dans Contribution & ia
question de ['étre (Questions I, op. cit., p. 240), dans Qu'est-ce que la philosophie ?
(trad. par K. Axelos et J. Beaufret, Paris, Gallimard, 1957, p. 38, olt il est traduit par
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admirateurs américains pour désigner son mode de pensée, le
déconstructionnisme. 1l est ainsi arrivé & Derrida ce qui est arrivé a
Sartre avec lexistentialisme. Sartre a accepté de reprendre a son
compte le terme d’existentialisme que des journalistes avaient urilisé
pour désigner sa pensée. De méme, Derrida a accepté de se recon-
naitre dans cette désignation qui lui a été imposée par les derridiens
américains.

Pour en revenir donc a cette nécessaire « déconstruction » de la
phénoménologie en tant que pensée de la présence pleine, Derrida la
découvre déja a I'ceuvre chez Heidegger lui-méme, lorsque celui-ci
barre en croix le mot étre. Derrida voit dans cette rature le processus
d’un tracer et d’un effacer simultanés qui constitue ce qu’il nomme
trace en un sens actif et qu’il ne faut pas confondre avec ce que ce
mot désigne habituellement en francais, 4 savoir 'empreinte ou la
marque laissée par quelqu'un. La rature du mot étre, parce qu’elle
donne 2 lire 'effacement du signifié transcendantal, est pour Derrida
Pavénement de ce qu’il nomme écriture et qui ne se confond
nullement avec ce que nous nommons habituellement tel. Pour mar-
quer cette différence, Derrida parle parfois d’architrace ou d’archi-
écriture ', en mettant ainsi 'accent sur le fait qu’il n’y a rien avant le
tracé, qui ne représente rien et n’est 4 'image de rien, et qu’il n’y a
rien avant P'écriture. Pour lui en effe, il n’y a pas d’abord la parole,
puis écriture, et cette dernitre ne renvoie donc pas 2 un sens qui lui
serait extérieur.

Or l'avenement de 'écriture, comprise en ce sens, est aussi 'ave-
nement du jeu, au sens ol le processus de la signification, dans
lequel le signifié peut toujours fonctionner aussi comme un signi-
fiant, devient illimité. A cet égard, Nietzsche est 4 nouveau la
référence majeure de Derrida, comme il le souligne dans De /z

le terme « démantelement ») et dans le cours de 1927 sur Les problemes fonda-
imentaux de la phénoménologie (ap. cit., § 5).

1. Voir, en particulier sur le « nouveau concept » d’archi-écriture, De la gram-
matologie, op. cit., p. 83.
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grammatologie’. Nietzsche en effet a bien lu Héraclite, en particulier
le fragment 52 ou il est dit que U'afon, la vie ou le temps, est un
enfant jouant avec des pions, et il est parvenu & concevoir, grice au
modele du jeu, ce qu’il nomme « I'innocence du devenir », a savoir la
compléte absence de finalité de la vie et du monde. En s’aidant de la
métaphore héraclitéenne, Nietzsche a été en mesure de briser 'oppo-
sition métaphysique entre paidia et sponde, entre le jeu compris
comme enfantillage et le sérieux et la gravité de la vie adulte. Cette
opposition entre le sérieux et le jeu a en effet toujours limité le jeu &
une forme de vie parmi d’autres, alors qu’il est maintenant compris
comme le modele du monde lui-méme, comme Weltbegriff, jeu du
monde. Pour Derrida, le concept de jeu compris comme jeu du
monde est le résultat de 'absence de signifié transcendantal. Je cite
De la grammatologie : « On pourrait appeler jex 'absence de signifié
transcendantal comme illimitation du jeu, c’est-a-dire comme ébran-
lement de P'onto-théologie et de la métaphysique de la présence » *
Il'y ajeu, et jeu illimité, lorsque le signifié transcendantal fait défaut,
lorsque la présence fait défaut, lorsque manque un centre, une ori-
gine absolue. Le jeu requiert en effet quelque chose comme un
espace vide pour pouvoir se déployer. 1l faudrait souligner ici que le
mot jeu en frangais a une multitude de sens, et que I'un de ces sens
renvoie précisément 4 l'idée d’espacement ou d’écart: on dit par
exemple qu’il y a du jeu dans un engrenage lorsque les pieces n’en
sont pas bien ajustées, qu’il y a entre elles un espace vide, un écart,
qui les empéche de fonctionner. Le jeu illimité requiert, quant a lui,
un champ de substituabilité infinie ol chaque signifié puisse a son
tour devenir signifiant, car rien n’interdit plus alors la permutation
de tous les termes sans exemption, rien n’arréte plus le jeu. Le mou-
vement de la signification devient alors ce que Derrida nomme un
mouvement de «supplémentarité »: il a lieu en suppléance au
manque de fondement de la signification, il est surabondant et
superflu, parce que sans origine et sans finalité, il est dépourvu de

1. 1bid., p. 73.
2. [bid.
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toute nécessité intrinseque. Mais il est aussi supplément au sens ot il
a une fonction de représentation : il prend la place de la pensée
manquante et en tent lieu. Le jeu est ainsi jeu de présence et
d’absence, car il est ce qui permet la substitution d’un terme 2
Pautre. Mais cette alternance de présence et d’absence est seulement
Peffet du jeu, présence et absence sont relatives, ce ne sont que des
fonctions du jeu et non pas des présences ou des absences réelles.

Nous devons donc penser Iétre, la présence, et le non-étre,
Iabsence, 2 partir du jeu et non pas U'inverse, le jeu, & partir de I'écre.
Clest alors seulement que nous cessons de considérer Ihistoire
comme un cauchemar, selon un mot de Joyce que cite Derrida a
plusieurs reprises’. Joyce est en effet une référence importante pour
Derrida, qui a lui-méme parfois été considéré comme le Joyce de la
philosophie. Car pour Derrida U'expérience du labyrinthe de la
Galerie de Dresde dont parle Husserl ne doit pas étre vécue comme
une déception et une perte de la présence. Il faut au contraire
parvenir & '« affirmation joyeuse du jeu du monde » *, car le manque
de la présence, au lieu d’étre éprouvé comme un défaut, devrait étre
une invitation & une interprétation active. Cela veut sans doute dire,
si nous le retraduisons en termes nietzschéens, que nous devrions
étre capables de transformer le nihilisme passif, qui est une négation
de la vie, en nihilisme actif, qui est invention et création, et comme
tel libre de toute nostalgie et de toute espérance en un au-deld qui
serait celui de la présence pleine. Ce pourrait étre 12 le vrai triomphe
d’une différance qui, au contraire de la différence hégélienne qui
demeure une différence logique, une contra-diction, ne pourrait
jamais étre ramenée & lidentité, précisément parce quelle est
comprise comme un conflit de forces, un conflit qui est & lorigine
méme de la raison et non pas interne a celle-ci.

Je voudrais conclure en soulignant que la lecture que Derrida fait
de Husserl et de Heidegger, que j’ai tenté de présenter de la maniére

1. Cf. en particulier J. Derrida, Introduction & E. Husserl, L vrigine de la géome-
trie, Paris, PUF, 1962, p. 105.
2. « La structure, le signe et le jeu », in L ¥écriture et la différence, op. cit., p. 427.
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la plus fidele possible, me semble préter le flan & certaines critiques.
Contre le reproche massif qu’adresse Derrida a la phénoménologie
husserlienne en voyant en elle une nouvelle forme de la méta-
physique de la présence, on pourrait en particulier faire valoir que si
Husserl privilégie bien l'intuition, le voir, comme moyen de connais-
sance des choses telles qu’elles se présentent « en chair et en os », il a
cependant bien marqué lui-méme les limites de I'intuition & I'égard
de ces phénomenes fondamentaux que sont le temps, le corps propre
et autrui. Il y a donc chez Husser lui-méme le sentiment que tout ne
peut étre déterminé comme présence pleine, et que I'absence doit
étre comprise comme une dimension de I'étre lui-méme. En ce qui
concerne Heidegger, il faudrait souligner que voir en lui exclu-
sivement un penseur de la différence ontologique est insuffisant
puisque, comme nous ['avons vu, il a lui-méme critiqué cette notion
dans son ceuvre tardive. On ne peut pas non plus voir en lui le pen-
seur de I'étre opposé a ce penseur du devenir que serait Nietzsche,
mais plutdt celui de I’ Ereignis, de I'événement appropriant, terme par
lequel il tente de penser 'événement lui-méme de la différence, 2
savoir cette co-propriation de I'étre et de '’homme qui seule fait écre
un monde.

Au-dela cependant des critiques que 'on peut adresser 2 la lecture
quil fait de Husserl et de Heidegger, il faut étre attentif & lori-
ginalité de la pensée de Derrida. Celle-ci doit étre cherchée, me
semble-t-il, dans une certaine écriture de la philosophie, au sens ot
pour lui la philosophie ne peut pas donner lieu 2 des énoncés, des
propositions affirmatives ou conclusives, mais ne se donne a voir que
dans les ratures d’'un texte, dans la disposition particulitre de celui-ci.
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La Transparence : une double conviction

Fonder une maison dédition releve le plus souvent dune puissante
conviction, lide tout & la fois & lactivité méme d'éditer et aux textes que
lon choisit de mener jusqu aux presses de Uimprimeur. La conviction qui
a présidé & la fondation des Editions de La Transparence pourrait étre
Jormulée ainsi : entre lauteur et le lecteur, l'éditenr a le devoir de se
faire transparent. Un livre est toujours le livre dun auteur er dun
lecteur. — Paradoxalement, le livre échappe toujours & celui qui en
détient les droits I — Or, cest cette généreuse communauté que doit créer
[éditeur. Telle est sa tiche.

Les Editions de La Transparence sont aujourd’hui spécialisées en
philosophie et cinéma. Le nom méme de « Transparence » lie les deux
disciplines : idéal de connaissance perpétuellement recherché et jamais
atteint, pour l'une ; procédé technique qui consiste & varier les décors i
volonté, pour lautre. Dans les deux cas, on reconnait le désir de s affranchir
du véel — non pour le nier ou sen évader, mais pour mieux le com-
prendre et le voir. Et tel est pour les fondateurs de La Transparence

lultime office de la philosophie et de l'art.



Un triple projet pour la philosophie

Rééditer. ..

L'histoire de la philosophie est tissée de multiples dialogues dont les
croisements forment une communauté authentique, cest-a-dire vivante.
Surtout, cette communauté de voix -— qui s'interpellent, sinterrogent et
se contestent — n'est susceptible d'étre écoutée dans toutes ses richesses
et variations qu it la condition qu'on n'en sacrifie aucune.

Or, aujourd’hui, de trop nombreux textes manquent & l'appel, faute
de réimpression ou de réédition. Plutdr que de simplement le déplorer, et
parce guil ny a qu'un pas entre Uindisponibilizé et loubli, La Transpa-
rence entend ceuvrer en faveur de la réédition de ces textes indisponibles,
et pourtant fondateurs de notre philosophie contemporaine.

... traduire. ..

Cela dit, ce phénoméne d'indisponibilité sobserve également dans le
domaine de la traduction. Méme sil ne révéle pas un désintérét obtus,
et d ailleurs injustifiable, pour la recherche étrangére, il demeure que la
situation actuelle nous incite i passer les frontieres.

. enseigner.

Enfin, il nous parait urgent que les cours de philosophie accédent au
statut de textes philosophiques & part entidre. Les meilleurs cours, en
effet, ont cette qualité inestimable donvrir & « lesprit » dune ceuvre.
Or, lix 0tv il ne s'agit pas tant de savoir & communiquer, que de savoir-
lire & faire partager, nous entrons dans le domaine de Uinterprétation. Et
c'est peut-étre ainsi que doit rigoureusement se comprendre la pédagogie.

En cultivant le double souci des sources délaissées, voire oubliées, de
notre présent philosophique, et des fructueuses interprétations actuelles
des textes de la tradition, les Editions de La Transparence veulent contri-
buer & rendre notre pensée contemporaine plus transparente & elle-méme.
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