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Avant-propos 

Ce cours a d'abord été donné en I993 sous la forme d'un séminaire 

semestriel de maîtrise comprenant douze séances de deux heures chacune 

à l'UFR de philosophie de l'Université de Paris 1 Il n avait alors compris 

que les deux premières parties du cours. L'ensemble du cours a fait 

l'objet, sous une forme plus ramassée en ce qui concerne les deux 

premières parties, d'un séminaire de maîtrise et de doctorat, comprenant 

également douze séances de trois heures chacune, qui a été donné à 

l'Université Laval de Québec pendant le semestre d'hiver 2002. C'est à 

mes étudiants canadiens que je le dédie. 





Note bibliographique 

« Philosophie et Différence >J. Sous ce titre général, je me propose 
de réfléchir, dans un premier temps, sur ce qui unit de manière 
intrinsèque l'exercice du philosopher et le déploiement de la différence, 
que ce soit celle de l'être et de l'apparence (Parménide), du sensible 
et de l'idée (Platon), du phénomène et de la chose en soi (Kant), de 
la conscience et de l'esprit (Hegel), de l'empirique et du transcen­
dantal (Husserl), de l'ontique et de l'ontologique (Heidegger). 

Dans chacun de ces cas cependant, la différence est à la fois 
pensée comme séparation et comrne lien. Il faudrait alors, dans un 
deuxième temps, montrer que l'on trouve dans la philosophie con­
temporaine, et singulièrernent la phénoménologie, une pensée de 
l'avènement de la différence qui fait d'elle tout autre chose qu'une 
distinction subsistante. C'est ce qu'il s'agirait alors d'élucider chez le 
({ second» Heidegger, rnais aussi chez Merleau-Ponty et Derrida. 

Dans cette double perspective seront interrogés des passages déter­
minés des textes suivants : 

PARMÉNIDE 

Le poème, présenté par J. Beaufret, Paris, PUF, I955 (2 c éd., I984). 

PLATON 

Phédon (96 a-I02 a), texte établi et traduit par L. Robin, Paris, Belles 
Lettres, I983. 
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-, traduit par M. Dixsaut, Paris, Flamrnarion, 1991. 
Phèdre (245 b-257 b), texte établi et traduit par L. Robin, Paris, Belles 

Lettres, 1966. 
République (Livres VI-VII, 506 b-535 a), texte établi et traduit par 

É. Chambry, Paris, Belles Lettres, 1967. 
Sophiste (241 d-261 a), texte établi et traduit par A. Diès, Paris, Belles 

Lettres, 1969. 
Parménide (127 b-135 c), texte établi et traduit par A. Diès, Paris, Belles 

Lettres, 1965. 

E.KANT 

La Dissertation de I770, traduit par P. Mouy, Lettre à Marcus Herz, 
traduit par A. Philonenko, Paris, Vrin, 1967. 

Critique de la raison pure (Livre II, Chapitre III : Du principe de la 
distinction de tous les objets en général en phénomènes et nou­
mènes), traduit par A. Trelnesaygues et B. Pacaud, Paris, PUF, 

1963. 

G. W. F. HEGEL 

Fragment d'un système de I8oo, traduction et commentaire de R. Legros, 
in Philosophique, Université de Franche-Comté, n° 1-2 (1987), 

P·47-66 . 
La diffirence entre les systèmes philosophiques de Fichte et de Schelling, 

traduit par B. Gilson, Paris, Vrin, 1986 (p. r67-200). 
Préface de la Phénoménologie de l'esprit, traduit par ]. I-Iyppolite (éd. 

bilingue), Paris, Aubier Montaigne, 1966. 
Science de la logique, Premier Tome, Deuxième Livre: La doctrine de 

l'essence (édition de 1812), traduit par P.-J. Labarrière et G. ]arczyk, 
Paris, Aubier Montaigne, 1976. 

E. HUSSERL 

Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénomé­
nologique pures, Livre premier. Introduction générale à la phéno­
ménologie pure (§ 49-50), traduit par P. Ricœur, Paris, Gallimard, 

195°· 
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Introduction générale 

J'ai choisi de réfléchir cette année sur le motif de la différence en 
tant qu'il est lié de lllanière non accidentelle à l'exercice du philo­
sopher, c'est-à-dire à un certain mode de pensée historiquement 
déterminé, qui a une date et un lieu de naissance, avec Platon dans la 
Grèce du Ive siècle av. J.-C. et qui, depuis son parachèvement dans le 
puissant système hégélien, n'en finit pas de rIlourir sous nos yeux, 
c'est-à-dire de donner naissance à d'autres formes de pensée, la 
philosophie s'étant, comme activité universitaire, transformée en 
grande partie en conservatoire des philosophies et se donnant essen­
tiellement pour tâche la garde des philosophèmes du passé, quand 
elle ne s'est pas purement et simplement confondue avec une 
recherche portant exclusivement sur l'être de l'homme 1. 

Comment définir la philosophie si on voit en elle non pas la 
pensée elle-même, mais une forme déterminée de pensée? Sans doute 
y a-t-il déjà là une prise de parti, puisque je prétends savoir, au 
moins un peu, ce qu'est la philosophie, lorsque j'affirme qu'elle n'est 

1. Voir à cet égard le jugement porté par Heidegger sur la philosophie contem­
poraine dans Essais et conférences, trad. A. Préau, Paris, Gallimard, I958, p. 99 : « La 
philosophie qui a cours à l'époque de la métaphysique achevée est l'anthropo­
logie. » 
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pas toute la pensée. Mais il ya également une prise de parti lorsqu'on 
affirme que la philosophie ne peut pas être définie de manière 
historique et lorsqu'on veut l'étendre à d'autres modes de pensée et 
la découvrir ailleurs que là où elle s'est nomrnée telle, en Chine ou 
en Inde par exemple. Vouloir, comrne beaucoup de « philosophes» 
aujourd'hui, défendre à toute force la philosophie et son ensei­
gnement partout et à tous niveaux laisse entendre que l'on n'a pas 
renoncé à une certaine hégémonie de la philosophie, à laquelle on 
attribue le monopole de la pensée, au rnépris d'autres formes de 
pensée qui s'expriment selon d'autres modes, par exemple dans les 
diverses activités artistiques, la littérature, la poésie, la peinture, la 
sculpture, l'architecture, la rnusique, la danse, dans les pratiques, 
dans les mythes et les religions, et qui n'ont peut-être pas besoin de 
la philosophie pour être ce qu'elles sont, au contraire de ce que 
Platon fait dire à Socrate dans l'Apologie de Socrate (les poètes ne 
savent pas ce qu'est la poésie, les magistrats ce qu'est la politique, etc.). 

Ma prise de parti sera donc déterminée par une certaine sobriété 
dans le rapport que j'entretiens en tant que « professionnelle» de la 
philosophie avec « ma» discipline: il y a peut-être, il y a sans doute, 
comme le soutenait Kant, une metaphysica naturalis qui se confond 
avec la nature hurnaine et avec son penchant invétéré à se poser des 
questions auxquelles elle ne peut pas répondre, mais il y a surtout, 
pour nous qui apprenons la philosophie dans une école, une uni­
versité qui se veut par définition tournée vers l'un et qui se situe ainsi 
explicitement par rapport à la philosophie et à ce que l'on pourrait 
appeler sa «catholicité» - katholou: tournée vers le tout, holon, 
c'est la définition aristotélicienne de la philosophie -, une rnéta­
physique scolaire, une définition « académique» de la philosophie 
qui remonte à l'époque de l'immédiat après Platon et après Aristote 
et qui a déterminé toute l'éducation occidentale comme éducation à 
la « science ». 

Cette définition «scolaire» de la philosophie, rappelée par 
exemple par Kant au début du Fondement de la métaphysique des 
mœurs, distingue trois sciences à l'intérieur de la philosophie: phy­
sique, éthique, logique, et assigne donc trois « objets» à celle-ci: la 
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« nature », l'homrne, le langage ou la raison. Elle a donc déjà quitté 
la considération du tout, la physis des «pré-socratiques », pour 
considérer la spécificité de la sphère humaine à partir de ce qui la 
détermine comme differente de la «nature », à savoir le logos, le 
nomos, la tekhnè (le langage, la loi, l'art), selon le point de vue de 
ceux qui se nomrnèrent eux-nIêmes « sophistes ». La philosophie naît 
en effet d'une tentative de reconsidération du tout, abandonné par 
ces penseurs de la sphère humaine que furent les sophistes, premiers 
pédagogues et «Aufklarer », tenants de la «laïcité », car contem­
porains d'un retrait du divin dont témoignent admirablement les 
tragédies de Sophocle - retrait qui répond à l'effondrement d'un 
état d'équilibre jusqu'ici préservé entre le microcosme et le macro­
cosme, entre le monde humain et l'ensemble de l'univers. Il s'agit 
donc pour ceux qui vont avec Platon se nornmer non plus sophistes, 
mais philo-sophes, de renouer avec la pensée katholou, tout en tenant 
compte des distinctions apportées par la sophistique. Platon est ainsi 
celui qui redonne une « vision du monde» globale à une époque où 
la mythologie, contestée par les sophistes et ayant perdu son sens à 
leurs yeux, n'est plus susceptible de servir de cadre de référence à la 
vie humaine. 

C'est pourquoi je nommerai philosophie cette forme de pensée 
qui s'est déterminée avec Platon comme pensée du khôrismos entre 
l'intelligible et le sensible, de la différence entre l'opinion et le savoir, 
la doxa et l'epistèmè, et entre l'être et l'apparaître ou plutôt, en termes 
proprement platoniciens, entre cet ontos on, cet être véritable qu'est 
l'idea, et ce mè on, ce non-être qu'est le sensible. La philosophie naît 
comme pensée de la différence des mondes sensible et intelligible, 
cornme pensée de l' exil (voir à ce propos le nlythe du Phèdre, qui est 
le mythe de la vie préempirique et de la chute de l'ârne dans le corps) 
et comme rérniniscence (anamnèsis) et nostalgie, mais aussi comrne 
théorie de la participation (methexis) de l'intelligible et du sensible, 
de la chose à l'idée. On trouve donc chez Platon à la fois une 
« métaphore» topologique de la différence - dans l'allégorie de la 
dualité des mondes dans la République (allégorie de la caverne) et 
dans le « mythe» de la vie préempirique du Phèdre et une théorie 
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de la methexis, de la participation, qui interdit de poser l'intelligible 
en dehors du sensible (Parménide, Sophiste). 

Lorsque, après une longue période de stagnation de l'interrogation 
philosophique et de consolidation, avec l'aide du christianisme, de 
l'opposition des deux mondes, Kant renoue avec le philosopher, 
c'est-à-dire avec une pensée se donnant à elle-même son propre fon­
dement, il repart de la dualité des mondes (Dissertation de 1770), 
mais la nouveauté de la Critique de la raison pure de 1781, c'est 
justement qu'elle n'oppose plus comme deux sphères distinctes le 
sensible et l'intelligible, rnais qu'elle rouvre en quelque sorte la 
différence du sensible et de l'intelligible à l'intérieur du sensible lui­
même, seul règne désormais accessible à l'homme. Cela a pour 
conséquence la théorie du noumène comme concept négatif et l'idée 
que la chose en soi n'est pas autre chose que le phénomène, filais le 
même objet vu selon un autre mode d'intuition que le nôtre. 

Quant à Hegel, il prétend réconcilier définitivement le sensible et 
l'intelligible en pensant une phénoménalisation de l'absolu qui 
advient cependant selon la structure horizontale et non plus verticale 
d'une histoire de la conscience devenant esprit. Ce qui est mis en 
question magistralement par lui, dans la Science de la logique, c'est la 
distinction de l'intérieur et de l'extérieur, de l'essence et du phéno­
rnène et cette réconciliation des opposés peut être considérée comme 
l'accomplissement de la philosophie en science. 

C'est à partir de cet accornplissement et de cette «fin» de la 
philosophie que peut être situé un questionnement qui se dit aussi 
« phénoménologique », mais qui rOfilpt décisivement avec l'absolu 
des penseurs de l'idéalisme allemand: Husserl, cornme Nietzsche, 
avec lequel il a plus d'affinité qu'on ne le croit, abolit la « chose en 
soi» et neutralise la difference entre le sensible et l'intelligible. 
Quant à Heidegger, il réinstaure une différence, mais en vient à la 
penser comme inhérente à un être qui se retire «par essence» : il 
veut ainsi remonter en deçà du projet philosophique en pensant 
l'événement de la difference lui-mêrne, et non en s'installant dans 
une difference déjà advenue. C'est pourquoi dans sa première période 
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il se donne comme projet de penser l'être comme temps et la diffe­
rence comIne existence. 

Je me propose donc de consacrer les premières séances de ce cours 
à un parcours de quelques figures de la difference de Parménide à 
Heidegger, avant d'interroger ce que je nommerai globalernent, en 
empruntant ce « concept» à Derrida, mais en lui donnant un sens 
plus général, la pensée de la différance à l'œuvre dans les textes du 
« second» Heidegger, dans la dernière philosophie de Merleau­
Ponry et chez Derrida lui-même. Cette enquête, je dois le préciser 
d'entrée de jeu, demeurera schématique, elle aura un caractère 
d'esquisse et restera sans doute discutable. Mais c'est précisément ce 
qui l'arrachera à ce que Nietzsche nommait « l'histoire antiquaire », 
ce à quoi l'histoire de la philosophie ne peut jamais se réduire. 

Ce cours est un cours de « Philosophie générale », ce qui devrait 
impliquer qu'on y fasse de la philosophie et non de l'histoire de la 
philosophie. Mais pour ma part je ne considère pas que ces deux 
« choses» soient séparables, précisément parce que l'histoire de la 
philosophie me paraît ne pouvoir être qu'une histoire philosophique 
de la philosophie et non pas une histoire « positive» qui se conten­
terait de rassernbler les « faits» de pensée dans le cadre de ce que l'on 
nomrne une « histoire des idées ». C'est en « philosophe» et non en 
historienne que je me propose d'interroger l'histoire de la pensée 
occidentale pour tenter d'en dégager les structures internes et c'est 
cette historicité des questions et des problèrnes qui me paraît 
constituer le véritable objet de la «philosophie générale ». Je n'ai 
donc pas non plus pour projet de vous exposer sous ce label ma 
« propre» philosophie, à supposer que j'en aie une; je me conten­
terai de vous faire part de certaines de mes questions, qui naissent 
indubitablernent de la situation historique qui est la nôtre et n'en 
sont donc pas séparables. Ce « cours» n'a donc pas seulement un 
objectif d'information, il ne vise pas principalement à augmenter ou 
consolider votre « culture» philosophique, il vise plutôt, comme le 
fait sans doute explicitement ou implicitement tout cours de philo­
sophie qui est aussi un cours philosophique, à poser non seulernent 
la question « Qu'est-ce donc que cela, la philosophie? », mais aussi 
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plus largement «(~u' appelle-t-on penser?» et «Qu'est-ce qui ap­
pelle à penser? » - Heidegger étant avant tout pour moi celui qui a 
posé ces questions. 

PROGRAMME PRÉVISIONNEL 

Parménide 
Le passage du mythe à la pensée, la différence entre les trois voies 

et l'importance du participe présent pour la fondation de la méta­
physique occidentale. 

Platon 
La « seconde navigation» de Socrate (Phédon) ; la ligne de la Ré­

publique, l'Allégorie de la caverne, la dialectique platonicienne et le 
khôrismos; la communication des grands genres et la «vie» du 
monde des idées (Sophiste) ; les difficultés de la participation (Parmé­
nide). 

Kant 
La distinction phénOIllène-noumène : de la Dissertation de I770 à 

la Critique de la raison pure; chose en soi, objet transcendantal et 
noumène. 

Hegel 
La genèse de la pensée dialectique de l'identité de l'identité et de 

la différence chez le jeune Hegel à Francfort; Hegel entre Schelling 
et Fichte à Iéna; identité et difference au niveau de la Science de la 
logique. 

Husserl 
La différence entre l'attitude naturelle de croyance et d'engage­

ment dans le monde et l'attitude phénoménologique de désinté­
ressement et de pur regard théorique et la réduction transcendantale 
(Idées directrices) ; la différence entre l'être absolu de la conscience et 
l'être relatif du monde; le khôrismos est maintenant explicitement 
« horizontal », non plus vertical, et implique une téléologie infinie. 
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Nouveau sens de l'idéalisme husserlien qui ne laisse pas subsister 
l'idée d'en soi (Méditations cartésiennes). 

Heidegger I 
La différence ontico-ontologique ou différence de l'être et de 

l'étant n'est pas homologue à la différence entre sensible et intel­
ligible, car l'être n'est pas «autre chose» que l'étant, mais préci­
sérnent «rien» (Qu'est-ce que la métaphysique ?). De plus, elle se 
confond avec l'exister lui-même (Les problèmes fondamentaux de la 
phénoménologie). 

Après ce passage en revue des avatars philosophiques de la 
différence, il sera alors possible de se tourner vers les pensées de la 
différence qui voient en elle non une distinction subsistante et 
susceptible d'une interprétation topologique et spatialisante, mais 
une différance, un processus de temporalisation interne au règne 
même du sensible, de l'existence et du signe, à savoir vers les pensées 
du «second» Heidegger, du dernier Merleau-Ponty et enfin de 
Derrida. 

Heidegger II 
En ce qui concerne le « second» Heidegger, qui critique la notion 

de « différence ontologique» qui relève encore d'une pensée trans­
cendantale, il s'agira alors de montrer qu'une pensée du double pli 
(Zwiefolt), de l'Unter-Schied (de l'entre) prend alors la place de celle 
de la différence et que l'accent est mis ici sur la mêmeté plus que sur 
les différents (Identité et différence), mais de façon cependant non 
dialectique. 

Merleau-Ponty 
Pour ce qui est de Merleau-Ponty, il s'agira d'interroger l'oppo­

sition non topologique et non absolue du visible et de l'invisible et 
de la comprendre à partir d'une ontologie de la chair, comme 
« milieu» à partir duquel et à l'intérieur duquel se cristallisent les 
oppositions traditionnelles du sujet et de l'objet, de l'activité et de la 
passivité, de l'ipséité et de l'altérité. 
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Derrida 
En ce qui concerne enfin Derrida, dont toute la pensée pourrait 

être convoquée au titre de cette différance qui est pensée comme 
« espacement », « trace », disruption de la présence pleine, nous nous 
bornerons à la lecture attentive et critique de la conférence «La 
différance ». 

Étant donné le temps limité qui nous est imparti, j'ai dû laisser de 
côté d'autres pensées contemporaines de la différence (celle de 
Deleuze et de Lyotard principalement) dans la mesure où elles sont 
plus en rapport avec une pensée de la différence ou du différentiel 
des forces qui est d'origine nietzschéenne, Nietzsche étant le grand 
absent de cette enquête. Pour finir donc, je voudrais souligner à 
nouveau le caractère schématique et incomplet du travail que nous 
entreprendrons. Loin de moi l'idée de vous donner un «sésame 
ouvre-toi» de la philosophie contemporaine avec l'idée de 
différence-différance: au contraire, je désire montrer qu'il n'y a pas 
en philosophie de «clé universelle », mais des enquêtes toujours 
locales, bien qu'engageant à chaque fois le « tout» du philosopher, et 
surtout des « découvertes» d'autant plus illuminantes qu'elles sont 
aussi et en mêrne tenlps des manières de recouvrir et d'oblitérer 
d'autres lignes de pensée et d'autres champs de problèmes. C'est à la 
finitude de la pensée que j'aimerais nous ramener, à la modestie et à la 
sobriété d'une pensée qui ne découvre qu'en recouvrant, n'éclaire 
qu'en obscurcissant, et qui ainsi n'a pas de «fin », pas de point 
d'arrêt, qui n'élit pas un « philosophe» qui aurait pensé nlÎeux que 
tous les autres ce qu'est le philosopher - que ce soit Heidegger ou 
Nietzsche ou encore, pour d'autres, Spinoza - mais qui est attentive 
au contraire au travail de la pensée en toute philosophie, et d'abord 
dans celles de ceux qui font souvent figure d'accusés aujourd'hui, les 
idéalistes et dialecticiens Platon et Hegel. 



CHAPITRE PREMIER 

De Parménide à Platon: 
1'« invention » de la diffirence 

§ 1. Parménide et l'avènement de la différence 

Comme je l'avais annoncé la dernière fois, je commencerai donc, 
ou plutôt j'introduirai à l'histoire philosophique de la différence en 
m'arrêtant, le temps d'une séance, « chez» Parménide, c'est-à-dire à 
ce moment qui est celui du passage de la mythologie à la philo­
sophie. Il me faut donc cornmencer par dire quelques généralités fort 
schématiques sur ce passage, ne serait-ce que pour faire apparaître 
l'étrangeté de ce mode philosophique de pensée qui constitue notre 
héritage. On peut déterminer très globalement ce passage comme 
celui de la transcendance à l'imlnanence, la « réalité» pour le rnode 
de pensée mythologique étant beaucoup plus large que ce que nous 
désignons sous ce tenne, puisqu'elle inclut alors l'invisible, le monde 
des morts, qui constitue un pan essentiel du réel et qui ne peut être 
saisi que par un schème de pensée généalogique et selon un modèle 
chronologique. Ce qui caractérise tout particulièrement le monde 
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grec, c'est la remise en question de ce schème et sa reformulation en 
rnode philosophique (voir par exemple ce que devient chez Platon le 
genos, le schèrne généalogique: une pure structure de pensée). Il 
faudrait d'ailleurs distinguer soigneusement à cet égard le rnoment 
du rnythe, c'est-à-dire de la nomination des dieux - c'est avec 
raison que l'on a dit que c'est Homère qui a donné aux Grecs leurs 
dieux - du moment proprement mythologique marqué par la 
constitution d'un panthéon cohérent, lequel suppose déjà le 
dépassement de la logique de l'arnbivalence qui régit le mode 
mythique de pensée. À cet égard Hésiode peut être considéré comrne 
le premier philosophe au sens large, car avec lui advient déjà une 
conception abstraite du divin. C'est cependant avec Parménide 
seulement qu'apparaît la rnétaphore fondatrice de l'Occident, celle 
du chemin qui, instaurant l'ordre successif d'étapes distinctes, est la 
matrice du philosopher en tant que celui-ci est compris dans 
l'horizon d'une paideia, d'une éducation qui est aussi méthode. Et 
c'est également avec Parménide qu'émerge une nouvelle logique, 
fondée sur les principes d'identité et de non-contradiction, alors que 
la logique du mythe est une logique de l'ambivalence et de la non­
identité. Il n'y a par exemple, comme le montre bien Bruno Snell \ 
pas encore de statut stable de l'anthrôpos chez Homère, car l'homme 
y a encore quelque chose de divin qui ne lui permet pas de se penser 
cornme une entité séparée, pas plus d'ailleurs que cela n'est possible 
pour les dieux eux-mêmes qui, bien qu'immortels, sont pourtant 
engendrés. Parménide, en revanche, fait émerger l'être à partir d'une 
autre instance, le kosmos, pour fonder la pensée, l'arrimer en quelque 
sorte de manière fixe. Cela a pour conséquence, en cette période 
inaugurale, que la pensée ne peut pas penser l'être puisqu'elle en 
provient, alors que pour Platon déjà l'être est devenu un objet de 
pensée par la position de ce «tiers» entre pensée et être qu'est le 
Bien, horizon d'un «au-delà» de l'être à partir duquel seulement 

I. Voir le chapitre que B. Snell consacre à Homère dans La découverte de l'esprit. 
La genèse de la pensée européenne chez les Grecs, trad. par M. Charrière et P. Escaig, 
Paris, L'Éclat, 1994. 
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celui-ci peut devenir pensable. Parrnénide, lui, demeure dans la 
binarité, la sirnplification sublime qu'est l'opposition tranchante de 
l'être et du non-être. C'est cette endurance de la krisis, de la 
séparation, dont je voudrais rnontrer ce sera, si vous voulez, ma 
« thèse» sur Parménide - qu'elle coïncide avec l'ouverture de la 
différence. C'est la raison pour laquelle j'ai privilégié l'interprétation 
que donne Beaufret l du Poème de Parménide, non pas parce qu'elle 
serait la meilleure, ou la vraie - beaucoup d'excellents travaux sur 
Parménide ont été publiés ces dernières années, souvent d'ailleurs 
contradictoires entre eux, qui relancent la tâche interprétative et la 
portent plus loin que ce petit texte paru en novembre 1955, il Y déjà 
presque aujourd'hui un demi-siècle --, mais simplement parce 
qu'elle aborde ce texte à partir du thème de la différence. 

Le terme de « différence» n'est pourtant pas présent comme tel 
dans le Poème de Parménide, alors qu'on le trouve dans les Fragments 
d'Héraclite d'Éphèse, son contemporain de l'autre bout du monde 
grec auquel on a couturne depuis Platon de l'opposer 2. Héraclite 
n'est-il pas en effet par excellence le penseur de la difference, par 
opposition à ce penseur de l'identité de l'être et du penser qu'est 
Parménide, lui qui norrune le diapheron dans plusieurs fragments (8, 
10, 51 et 72 dans la numérotation Diels-Kranz) ? Arrêtons-nous un 
instant, avant de répondre à cette objection, apparemment « énorme », 
au mot lui-même, le verbe diapherô, d'où vient le latin differo, à 
l'origine du français différence, de l'anglais difference, de l'allemand 
Differenz. La préposition dia marque en grec l'idée de séparation, de 
division, de dispersion, et on la traduit alors par « à travers» ; mais 
aussi celle de prolongement, de durée, et on la traduit alors par « le 
long de », « durant, pendant» ; et enfin par extension l'idée d'inter-

1. J. Beaufret, Le Poème de Parménide, Paris, PUF, I955. 
2. On attribue en effet les mêmes dates de naissance et de mort à Parménide 

d'Élée, ville située en Italie, au sud de Naples, et à Héraclite d'Éphèse, ville située 
sur la côte occidentale de ce qui est aujourd'hui la Turquie: 540-460. Rappelons, 
pour les situer tous deux avec plus de précision, les dates d'Homère: 8°9-724, 
d'Hésiode: 753-680, et de Socrate: 469-399. 
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médiaire ou d'agent, et on la traduit alors par «au moyen ». Elle 
provient de cette racine indo-européenne qui exprime la dualité (dis 
en grec, duo en latin). Quant au verbe pherô, il signifie porter, en 
grec comme en latin. Le grec diapherô veut dire porter de part et 
d'autre, porter jusqu'au bout, supporter, importer (diapherei: il im­
porte) et aussi difFérer au sens d'être different. Le latin differo a le 
même sens, mais aussi celui, plus accentué qu'en grec, de remettre à 
plus tard, d'une différance donc au sens temporel. Chez Héraclite, 
dans le fragment 51: «Ils ne comprennent pas comment ce qui 
diffère (diapheromenon) s'accorde avec soi (homologei); ajustement 
de sens contraire (palintropos harmoniè), comrne de l'arc ou de la 
lyre» l, le differant (participe présent, mode verbal sur le sens philo­
sophique duquel il nous faudra revenir) est ce qui s'écarte ou diffère 
de soi, ce qui devient en quelque sorte «double », et ceux qui 
n'écoutent pas le logos (voir à ce propos le fragment 50 : « Il est sage 
que ceux qui ont écouté non moi rnais le logos disent en accord que 
tout est un» 2), ceux que Parménide nornmera justernent les 
« doubles têtes» (vers 5, fragment VI : dikranoi) ne sont pas capables 
d'homologie, de dire en accord, et ne saisissent donc pas l'unité de ce 
qui diffère de soi; ils comprennent au contraire les différents cornme 
n'étant pas de même origine, alors que le poète - car il n'y a pas 
encore de philosophe -, à savoir Pindare (521-441), à peine plus 
jeune qu'Héraclite et Parménide, sait, lui, que ce qui diffère, comme 
le mortel et l'immortel, le dieu et l'homme, est pourtant de même 
origine; voir à ce sujet la sixième Néméenne dont la première strophe 
dit 3 : 

1. Héraclite, Fragments, trad. par M. Conche, Paris, PUF, I986, P.425 (trad. 
modifiée). 

2. Ibid, p. 23 (trad. modifiée). 
3. Je cite ici la belle traduction de Jean-Paul Savignac dans son édition bilingue 

de Pindare, Œuvres complètes, Paris, La Différence, I990, p. 3°0-3°1. Ce passage est 
cité par J. Beaufret dans ({ Holderlin et Sophocle» in Holderlin, Remarques sur 
Œdipe. Remarques sur Antigone, Paris, UGE, 1965, p. 30. 
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U ne des hommes, une des dieux est la race (hen andrôn, hen 
theôn genos); et de mère une (ek mias matros) / Eux et nous 
respirons, mais nous sépare (dieirgei) toute la difference / de 
pouvoir, d'un côté rien, de l'autre, / fief éternel, le ciel de 
bronze / perdure. Pourtant par quelque point nous ressemblons 
(ti prospherômen), / ou grand esprit ou nature, aux Immortels, / 
bien que ne sachant de jour comme de nuit / vers quelle 
ligne / tracée par le sort nous courons. 

Précisons que le verbe diergô, qui signifie séparer par un obstacle 
(de dia et ergon, le produit, le résultat du travail, l'œuvre, l'action), 
s'oppose ici au verbe prospherô qui veut dire se rapprocher - ti : en 
quelque chose. 

On voit déjà, rien qu'en lisant, qu'Héraclite n'est pas moins hanté 
par l' hen que Parménide et Pindare, ce qui ne l'empêche pourtant 
pas de voir en lui - comme plus tard Holderlin, fervent lecteur du 
Banquet, où l'on retrouve cette formule (l87 a) - l' hen diapheron 
eautô\ l'un différant de lui-même, et de penser la différence d'avec 
soi ou le soi comme différance. Ce qui s'annonce donc avec le 
discours héraclitéen de la différence, c'est la contemporanéité de 
l'unité et de sa division, l'avènement sirnultané de l'identité et de la 
différence, visible dans l'éclair, dans cette foudre dont Héraclite nous 
dit, dans le fragrnent 64, qu'elle gouverne tout. 

Voilà qui n'est donc pas si « différent» de ce que Beaufret 
nornme fort justernent « l'opposition audacieusement météorique de 
l'être et du non-être, telle qu'elle éclate en coup de foudre dans le 
poème de Parménide» \ alors que selon le même Beaufret, l'op­
position entre l'ici-bas {enthade} et le là-bas {ekeî}, entre le monde 
sensible et le monde intelligible, prend plutôt un sens « plus pares­
seusement topographique» 3 dans le platonisme d'ailleurs plutôt que 
chez Platon lui-même. Beaufret fait d'ailleurs remarquer que l'oppo­
sition parménidienne entre être et non-être qui éclate dans les conseils 

1. Cf. Holderlin, Hypérion in Œuvres, éd. sous la dir. de P. Jaccottet, Paris, 
Gallimard (Pléiade), 1967, p. 203. 

2. Le Poème de Parménide, op. cit., p. 28. 
3. Ibid. 
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que donne la déesse aux rnortels dans le fragment II, et qui est 
reprise dans le fragment VI (<< Il est nécessaire de dire et de penser 
que l'étant est: il est en effet être, le néant au contraire n'est pas »), 
ne coïncide pas tout à fait avec l'opposition platonicienne qui 
comprend certes la région du là-bas comme le domaine de l'être, 
mais voit dans celle de l'ici-bas une région intermédiaire entre être 
pur et non-être absolu, où règne la doxa, qui est elle-rnême un 
intermédiaire entre savoir et ignorance, et qui tient le milieu 
(metaxu) entre être pur et non-être absolu (République, V, 478 d s.). 
On trouve donc chez Platon l'idée d'un séjour interrnédiaire qui 
résulte de l'idée que la doxa nous f::lÎt planer ou errer sans véritable 
repos entre des opposés absolus: elle est la faculté intermédiaire 
(metaxu dunamei) qui saisit les choses qui flottent (planèton) entre 
deux extrêrnes (République, V, 479 cl). 

La topographie qui distingue deux mondes naît donc d'une 
volonté d'échapper à l'inconstance et au suspens qui caractérise le 
devenir, elle naît d'une aspiration à la sécurité, de la recherche d'un 
point fixe - ce sera le point archimédique de Descartes - qui 
permette d'échapper à l'errance. On a coutume de penser que l'être 
parménidien est le paradigme même de cette évasion hors du devenir 
vers la sécurité de l'absolue immobilité de l'être. C'est là la vision de 
Nietzsche, que critique Beaufret\ pour lequel Parménide est l'inven­
teur par excellence de la théorie de l'arrière-monde (Hinterwelt). Le 
jeune Nietzsche considère le poème de Parménide comme composé 
de deux parties: la prernière, œuvre de la vieillesse, enseigne 
l'immobilité de l'être, la seconde, œuvre de la jeunesse, est une 
physique du devenir. Reinhardt, sur lequel s'appuie en revanche 
Beaufret \ est le premier parmi les philologues allemands qui voit, 
sans la comprendre encore vraiment, l'unité du Poème. 

1. Ibid., p. 30-3I. 
2. Ibid., p.2I. Karl Reinhardt (1886-I958), philologue allemand célèbre entre 

autres pour ses travaux sur Sophocle et Eschyle, est l'auteur d'un essai sur Parmé­
nide et l'histoire de la philosophie grecque paru à Bonn en I9I6. Voir à ce sujet, 
M. Heidegger, Être et temps, trad. par F. Vezin, Paris, Gallimard, I986, § 44 b, 
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§ 2. De la différence (Parménide) au khôrismos (Platon) 

Avant de ITl'installer dans la caverne platonicienne, je voudrais 
rester encore quelque tenlps au carrefour parménidien, ce carrefour 
où se croisent en effet quatre voies: celle de l'être, celle du non-être, 
celle des apparences et celle dont vient le penseur. Je laisse de côté le 
difficile problème de l'unité du poème que nous avions évoqué la 
dernière fois et qui est toujours aujourd'hui au centre de la 
discussion qui oppose les difFérents interprètes. Je ne m'intéresserai 
qu'à ce qui chez Parrnénide est déterminant pour l'histoire occi­
dentale: le fait qu'il dise l'être et qu'il le dise dans un participe 
présent. Le texte capital est à cet égard le fragment VI où il est dit: 
eon emmenai, l'étant est. Nous avions déjà la dernière fois souligné 
l'inlportance pour la pensée philosophique de ce mode verbal qui 
atteint en grec sa plus grande extension. Car le participe qui se dit en 
grec metokhè, nlOt qui signifie la participation, la communauté (de 
metekhô, partager: composé de meta, parmi, au milieu de, en corn­
munauté avec, en accord avec, et ekhein, tenir, se tenir), a préci­
sément part de deux manières différentes au verbe: eon est à la fois le 
singulier d'un pluriel, ta eonta -.- et en tant que tel il renvoie à 
l'agent, au « sujet» de l'action - et un singulier « absolu », celui du 
verbe einai, dont il indique la modalité. Son double sens déternlÏne 
donc l'origine de ce qui constituera, dans la Métaphysique d'Aristote, 
ou plutôt:, selon le nom que lui-mêlue lui donne, dans la philosophie 
première, la double problématique à laquelle mène la question ti to 
on, qu'est-ce que l'étant, qui requiert une enquête sur l'être au sens 
général (ontologie) et une enquête sur l'être au sens éminent 
(théologie). De là naîtra la distinction de la métaphysique scolaire 
dont héritera Kant entre metaphysica generalis (ontologie) et meta­
physica specialis (théologie, cosmologie, psychologie). La « méta­
physique» se définit donc dès l'origine comme onto-théo-Iogie. Ce 
qui est remarquable dans le « commencement» parménidien, c'est 

p. 223, n. l (la pagination est celle de l'édition allemande, reproduite en marge de la 
traduction française). 
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que la connexion intime entre l'aspect nominal et l'aspect verbal de 
l'eon est l'objet mêrne du Poème. La diHerence des voies renvoie à 
l'opposition massive de l'eon et du mè eon (fragment II), où l'accent 
est mis sur l'aspect verbal du participe, mais aussi à celle de l'eon et 
des eonta, où l'accent est mis sur l'aspect nominal du participe: ainsi 
sont déterminées trois voies, celle, seule viable, de l'eon, celle tout à 
f~lÎt non viable du mè eon, et celle, labyrinthique, des dokoûnta, des 
apparences, à l'orée desquelles se tient le penseur: à savoir, au lieu 
du trivium et dans le moment du choix (krinein). L'épreuve du rien 
fait donc partie de l'expérience de l'être même, pour lequel on ne 
peut se décider que dans la plus tranchante rigueur, laquelle se 
confond avec l'exclusion de cette contre-possibilité qu'est le néant. 
Leibniz, bien des siècles plus tard, exprimera cette expérience philo­
sophique fondamentale par la question: « Pourquoi y a-t-il quelque 
chose plutôt que rien?» Ce qui apparaît ainsi, c'est l'étrangeté de 
l'étant lui-même, devant la merveille duquel le penseur grec 
s'étonne: de là prend son origine le thaumazein, cet étonnement qui 
a pour objet non pas la multiplicité ontique des choses, mais bien 
l'être au sens verbal de l'étant. 

C'est ce qui conduit Beaufret, dans la lecture qu'il fàit du Poème, 
à déclarer que ce qui advient en lui, c'est la transcendance elle-rnêrne 
de l'étant vers son être au sens verbal 1. Le lieu parménidien, ce serait 
donc celui de la différence ontologique elle-même, telle qu'elle se dit 
en un seul mot: eon, et en tant qu'elle tient, à la fois con-joints et 
écartés l'un de l'autre, l'être et l'étant, le verbe et le nom, le singulier 
et le pluriel dans le moment de leur différance native. On pourrait 
fort bien, à partir de là, voir dans le Poème de Parménide la reprise 
au niveau proprement épistémique 2 de ce que la mythologie nornme 
khaos, à savoir la béance originelle: de khainô, ouvrir la bouche. 
Mais Beaufret veut distinguer la transcendance parménidienne, qu'il 
rapproche du transcendantal kantien, de la transcendance plato-

1. Le Poème de Parménide, op. cit., p. 41 S. 

2. Il faut comprendre ici ce mot en son sens étymologique: à partir de epi, au­
dessus de, et de histamai, histèmi, se tenir sur, savoir. 
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nIClenne et du khôrismos qu'elle inaugure entre sensible et intelli­
gible. Le terme khôrismos, peut-être apparenté à khainô, vient de 
khôra, espace, et de khôrizô, séparer. Il y aurait donc selon lui non 
recouvrement entre la Différence parménidienne, qui ne détache pas 
l'être de l'étant, et la séparation platonicienne entre le sensible et 
l'intelligible, la transcendance platonicienne ouvrant sur un autre 
monde transcendant, non sur l'être au sens verbal de ce monde-ci. 
C'est pourquoi il est conduit à opposer la transcendance «fon-· 
dative» parménidienne, qui pense le chemin philosophique comme 
un chemin qui nous ramène à ce monde-ci, à la transcendance 
« évasive» platonicienne qui nous entraîne vers l'autre monde et 
nous conduit à répudier celui-ci l. 

C'est précisément cette interprétation du platonisme plutôt que 
de Platon lui-même - cornIne y insiste prudemment Beaufret lui­
même -, que je voudrais soumettre à quelques réflexions aujourd'hui. 
C'est un lieu commun depuis Nietzsche (et il a été fortement ren­
forcé par Heidegger) que de dire que la métaphysique, c'est le 
platonisme, à savoir la théorie de la dualité des mondes. Mais qu'en 
est-il exactement du discours platonicien sur le khôrismos, sur la 
séparation entre l'idea ou eidos et ce qu'Aristote nommera le tode ti, 
le ceci que voici, l'étant sensible? On sait que ce khôrismos fut 
critiqué par ce disciple Inême de Platon que fut Aristote qui n'hésita 
pas à affirmer dans la Métaphysique que « dire que les Idées sont des 
paradigmes et que les autres choses participent d'elles, c'est se payer 
de Inots vides de sens et faire des métaphores poétiques» 2. Socrate 
avait raison, explique-il, de chercher l'essence, le to ti esti, du courage 
ou de la vertu, car cela lui perrnettait d'arriver à ce point de vue 
proprement philosophique qui est celui du général (to katholou), 
mais Platon a eu tort de séparer les idées et de professer un réalisIne 
des idées. Ekhôrise ta eidè, il a séparé les idées, tel est le chef d'accu-

I. Le Poème de Parménide, op. rit., p. 48. 
2. Aristote, La Métaphysique, A, 9, 991 a 20-22, trad. par J. Tricot, Paris, Vrin, 

1970, t. 1, p. 87-88. 
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sation aristotélicien à l'égard de Platon 1. La solution aristotélicienne, 
pour en dire un mot, ce sera de considérer les universaux non 
comme des substances (des nOIns) mais comme des attributs (des 
prédicats), et de dénier l'existence par soi aux idées : l'universel est 
ainsi toujours prédicat de quelque sujet 2. Cela revenait donc à 
donner une solution logique à un problènle ontologique: l'être se 
dit de multiples manières, il renvoie ainsi à la structure prédicative 
de la proposition. Pour Aristote, il s'agit bien à nouveau de concilier 
l'identité et la diHerence, ce que permet la structure synthétique­
diairétique de la proposition. Cela suppose une théorie nouvelle de la 
langue: au simple logos ti, le dire quelque chose de Platon, Aristote 
oppose le logos ti kata tinos, le dire quelque chose de quelque chose. 

On peut certes voir la logique aristotélicienne comIne la solution 
donnée au khôrismos platonicien. Mais on peut aussi choisir de ne 
pas résoudre trop vite le problème ontologique et vouloir séjourner 
dans la différence et donc rester dans la béance elle-même de 
l'ouverture qui sépare l'idée de l'étant sensible - ce dont d'ailleurs 
Aristote lui-mêIne n'est pas si éloigné, lui qui définit cette science de 
l'être en tant qu'être qu'est la philosophie première comme la science 
« recherchée» 3. 

Or la pensée du khôrismos, de la séparation, se voit chez Platon 
doublée d'une théorie de la participation, et il s'agit bien ici aussi, 
comIne auparavant chez Parménide et plus tard chez Aristote, de 
disjoindre pour réunir, d'écarter pour conjuguer, la transcendance 
philosophique n'étant peut-être jamais « évasive» que parce qu'ori­
ginellement « fondative ». Il faudrait ici interroger le fameux passage 
du Phédon dans lequel Socrate explique que, ne pouvant traiter des 
choses elles-mêmes, il lui faut passer par le détour des logoi: on ne 
s'évade du sensible que pour le fonder, dans une transcendance à la 
fois évasive et fondative, évasive parce que fondative : voilà ce qui 
constituerait le Inouvement de cet « idéalisme» qu'est la philosophie 

1. ct: ibid, Z, 13-15, op. cit., t. 1, p. 423-442. 

2. Ibid., Z, 13, 1038 b 16, op. dt., t. l, p. 424-

3. Ct: ibid., Z, l, 1028 b 2-3, op. dt., t. l, p. 349. 
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dans sa définition platonicienne. Ce serait en quelque sorte cela qui 
marquerait les limites du séjour que Platon offre à notre question de 
la différence, dans la mesure où chez lui elle prend le tour plus 
décidé d'une séparation et qu'elle pose ainsi le problème de la parti­
cipation du réel à l'idéal. Pour réfléchir à cette position platonicienne 
de la différence, je privilégierai des passages déterminés de trois 
dialogues: République V1 et VII, le Sophiste, le Parménide. 

Je ne pourrai aujourd'hui qu'introduire au premier de ces lieux: 
les passages de la République où est exposée la théorie de la dualité 
des mondes. Notons d'abord, en guise de préliminaires: 

1) que Platon lui-même dans l' Hippias majeur définit la philo­
sophie comme la capacité de différencier. Le sophiste est en effet 
sourd à l'intelligible (292 d) : Hippias ne parvient pas à saisir une 
différence qui est inapparente aux yeux du corps; 

2) que le philosophe est proprement dit atopos, sans lieu, dans le 
Gorgias (494 d), car ce qui distingue le philosopher de la doxa, c'est 
son instabilité, son insécurité, ce que Kant, dans le Fondement de la 
métaphysique des mœurs, nommera la «situation périlleuse» de la 
philosophie, son suspens entre ciel et terre 1. 

§ 3. Platon et le khôrismos (suite) 

Je voudrais donc aujourd'hui repartir de ce passage célèbre du 
Phédon (96 a) dans lequel Socrate raconte ses efforts pour com­
prendre ce qui est au moyen des méthodes employées par ses prédé­
cesseurs, les physiologues présocratiques, qui expliquent les choses 
existantes, les ta onta, en ayant recours à une ou plusieurs causes 
existantes, le feu, l'air, le froid et le chaud, le sang, etc., et fait état de 
l'échauffement de son cerveau devant ses explications multiples et 
contradictoires, de sa joie de rencontrer chez Anaxagore une expli­
cation enfin convaincante, puisque selon ce dernier, c'est le noûs, 

1. E. Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, trad. par V. Delbos, Paris, 
Delagrave, I959, p. I45· 
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l'esprit, qui est la cause de tout, mais aussi de sa déception de voir 
qu'Anaxagore, après avoir exposé ce principe général, retombe dans 
l'assignation de causes physiques aux divers phénomènes (98 a-d), de 
sa lassitude devant ces explications physiologiques, puis de sa 
décision de se réfugier du côté des logoi, des discours que l'âme se 
tient à elle-même (la pensée étant pour Platon un discours de l'ârne 
avec elle-même) et d'examiner à l'intérieur de ceux-ci la vérité des ta 
onta (99 e). Socrate utilise alors l'image d'une « seconde navigation» 
qui suggère qu'un changernent d'orientation doit avoir lieu pour 
éviter les divagations de la première navigation (99 b). Pour expli­
quer la décision qu'il a prise, il a recours à une comparaison, celle de 
l'éclipse de soleil. Il explique: « ... certains corrompent parfois com­
plètement leurs yeux pour n'avoir pas regardé dans l'eau l'irnage de 
l'astre qu'ils étudient, ou n'avoir pas utilisé un moyen de ce genre. Et 
c'est à ce type d'accident que je réfléchissais; je rne pris à craindre 
que mon ârne ne devienne totalement aveugle à force de regarder les 
choses avec mes yeux et d'essayer de les atteindre par chacun de mes 
sens» (99 d-e). 

Socrate a donc recours à une méthode indirecte: au lieu de 
l'affrontement direct du feu solaire qui lui fait courir le risque de 
l'aveuglement, il choisit la médiation. Il se proposait d'examiner les 
ta onta, mais ses sens ne lui révèlent que des choses (pragmata) : il se 
tourne alors vers les logoi pour atteindre la vérité des ta onta, ce qui 
implique que les pragmata rencontrées par la voie directe ne sont que 
des images de la réalité. Socrate a soin de remarquer que bien que 
son tournant soit analogue à la procédure qui consiste à passer des 
originaux aux images, il en est finalernent l'inversion, un passage des 
images aux originaux. Il y a donc inversion entre la comparaison 
avec l'éclipse (la vision directe donnant ici sur la réalité, l'indirecte 
sur l'image) et ce dont elle est la « métaphore », les sens ne donnant 
que les images des choses, les logoi leur vérité. Il faut bien voir que 
cette inversion est en fait significative de tout le « platonisme» : elle 
retire aux sens leur capacité d'atteindre jamais le vrai, puisque c'est 
seulelnent dans les logoi que Socrate peut exarniner la vérité (alètheia) 
des êtres, c'est seulement en eux que se dévoile leur ontos on, leur être 
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véritable, et non pas dans la vision qu'en donne le corps. Or ce 
recours aux logoi est décrit par Socrate comme s'il s'agissait de placer 
quelque chose en dessous (roo a : hypothemenos) des choses sensibles, 
comme on peut placer une fondation sous une structure fragile. Plus 
loin (ror d), le terme d' hypothesis est prononcé. Ce qui est ainsi placé 
dessous, pour mettre en rapport les choses sensibles, préciséInent 
parce qu'elles n'ont pas de tenue en elles-rnêmes, avec un autre mode 
de réalité, c'est l'être véritable de l'eidos (terme qui apparaît en r02 b) 
en tant qu'il est posé par le logos et en lui. 

Le tournant socratique consiste ainsi dans l'ouverture de la 
différence entre les choses sensibles et immédiatement présentes et 
ces eidè qui seraient leur fondation, eidè qui seraient le visage pur des 
choses, la présence originaire de celles-ci. Il est donc la tentative 
d'une réappropriation de la présence originaire des choses qui ne se 
donnent jamais que de manière fragmentaire dans l'immédiateté 
sensible. La différence entre to noèton et to aisthèton est bien ainsi 
marquée, mais afin d'être médiatisée, puisque le « noétique» est placé 
« sous» l'aisthétique dont il constitue la « vérité ». Avec l' hypothesis 
de l'eidos a déjà été supposée la participation du sensible à l'intel­
ligible : c'est d'ailleurs ce qui est imInédiatement évoqué par Socrate. 
Il explique qu'il « commence par poser un beau en soi et par soi» 
comme point de départ, car c'est là la condition ontologique qui 
permet au logos de se déployer, la saisie d'une identité (roo b-c). 
Cette condition ontologique du discours, il la pose comIne cause 
réelle (aitia) , ce qui irnplique que l'en-soi de l'eidos n'est pas radica­
lement « séparé» de l'apparence sensible, car, comme l'indique bien 
Socrate, la chose belle ne l'est que si elle participe au beau en soi. Il 
n'est pas indifférent à cet égard que Socrate parle de « prendre son 
élan» dans la direction de l'hypothèse de l'idée: il s'agit d'effectuer 
un saut dans l'être afin de quitter la chose de la quotidienneté, mais 
c'est pour atteindre sa vérité, pour la fonder, non pour s'en évader. 
Ce qui se voit ainsi constitué, c'est le champ de la méta-physique au 
sens que, depuis Thomas d'Aquin, on donne à ce mot, c'est-à-dire 
l'ouverture de la différence entre sensible et intelligible qui suppose 
non seulement la transcendance de ce qui fonde leur unité, à savoir 
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chez Platon l'idée des idées, le Bien, en tant qu'il est epekeina tès ousias, 
au-delà de toute réalité même intelligible, mais aussi un rapport de 
fondation du sensible sur l'intelligible. Transcendance évasive parce 
que fondative, champ de dualité mais aussi champ orienté, charnp 
qui combine la montée et la descente, selon le mot d'Héraclite dans 
le fragment 60 : « hodos anô katô mia kai hôutè - chemin vers le haut, 
vers le bas, un et le même ». 

On a là en fait la structure de fond de la métaphysique qui est à 
l'origine du caractère circulaire de sa démarche. Notons tout de 
même d'ernblée que ce qui caractérise Platon, c'est la césure qu'il 
place pour ainsi dire entre la montée et la descente, la dialectique 
ascendante et la dialectique descendante: l'hiatus est constitué par la 
transcendance du «Bien» (to agathon: ce qui rend apte au pa­
raître 1), lequel n'est pas lui-même susceptible d'être pris en vue, alors 
que l'idéalisme moderne, avec Fichte et Hegel, va ramener cet en-soi 
dans le pour nous, penser une « genèse» transcendantale de l'en-soi 
et ainsi, trop vite, identifier la montée et la descente, en faisant de 
l'histoire une histoire de l'absolu (le génitif étant ici spéculatif, c'est­
à-dire à la fois subjectif et objectif) ; alors que pour Platon, l'aller et 
le retour ne se superposent pas, car le moment du tournant de la 
montée en descente derneure obscur, au-delà de toute expérience, la 
descente étant requise précisément parce que la remontée à l'anhy­
potheton n'est pas achevable, parce que, pour le dire en termes 
hégéliens, l'absolu n'est pas depuis toujours auprès de nous \ mais 
qu'il est « séparé », en khôrismos, bien que cette séparation ne soit pas 
totale, puisqu'une participation (methexis) à cet absolu est pensable, 
mais non pas une identité avec lui. À l'identité de l'identité et de la 

1. Cf. M. Heidegger, La doctrine de Platon sur la vérité, trad. par A. Préau, in 
Questions Il, Paris, Gallimard, 1968, p. I49 s. Selon Heidegger, le Bien a chez les 
Grecs un sens ontologique (il est ce qui « fait paraître le paraissable », ce qui « rend 
possible l'apparition de toutes les choses présentes dans leur entière visibilité »), et 
non d'emblée un sens moral. 

2. Voir G. W. F. Hegel, Phénoménologie de l'esprit, trad. par J. Hyppolite, Aubier 
Montaigne, 194I, Introduction, t. 1, p. 66, où il est dit que l'absolu veut « être en 
soi et pour soi depuis le début auprès de nous ». 
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diHerence, formule spéculative hégélienne qui implique que l'absolu 
prenne sur soi la différence, qu'il ait donc la forme d'un soi ou d'une 
ipséité, s'oppose ainsi la différence plus proprement grecque d'un 
« absolu» qui sort constarnment de soi et se présente «oblique­
rnent» à un être fini, c'est-à-dire toujours déjà séparé de lui, qui ne 
peut avoir avec lui qu'un rapport anamnésique, c'est-à-dire en fin de 
compte partiel, parce que lTlarqué par l'irréversibilité de la tempo­
ralité. 

Il est possible de lire en effet ainsi le Inythe du Phèdre. Car ce 
mythe est celui de la vie préempirique de l'âme dont le sens profond 
est celui d'une tentative de reconstitution de l'expérience originaire. 
On ne peut jamais coïncider avec l'origine, et toute la réflexion 
philosophique que Platon définit lui-mêlTle dans le Phédon (81 a) 
comme un melethè thanatou, un souci de la mort, anticipant ainsi 
l'être-pour-Ia-mort heideggérien, n'est-elle peut-être plus véritablement 
encore qu'une lTléditation sur l'expérience tout aussi impossible de la 
naissance, sur laquelle on ne peut conter qu'une « histoire» (mythos) , 
alors que, comme Platon y insiste pourtant, la philosophie com­
mence là où on cesse d'en raconter (Sophiste, 242 c), c'est-à-dire pré­
cisément là où s'accomplit la rupture avec le discours présocratique 
qui explique l'étant par le recours à un autre étant. Platon a la sagesse 
de ne pas rompre complètement avec le mythe et d'y faire à nouveau 
appel précisément là où il est question de ces expériences-limites que 
sont la naissance et la mort (voir à cet égard le mythe d'Er le 
Pamphylien qui clôt la République). Or ce que nous apprend ce 
mythe de la naissance qu'est le mythe du Phèdre, c'est que pour voir, 
il faut déjà avoir vu, idée qui ne sera pas étrangère à ce platonicien 
que demeure Aristote qui définira la vue comme une praxis et non 
une poièsis - précisément parce que, comme il le dit dans la 
Métaphysique, « on a vu et on voit en même temps, c'est une même 
chose» l '--, c'est-à-dire un acte (energeia), et non ce mouvement 
imparfait (kinèsis) qu'est la poièsis, action qui atteint son point d'arrêt 

I. La Metaphysique, 8, 6, I048 b 33-34, op. (it., t. 2, p. 503. 
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dans l'œuvre achevée. Il n'y a donc pas de cornmencement assignable 
à la vue, à la pensée, parce qu'il n'y a pas non plus de fin assignable à 
celle-ci et que la mythologie tout entière est un discours sur l'alpha 
et l'omega, sur l'arkhè et le telos, discours que tiennent ces êtres qui 
sont à jamais dans l'entre-deux entre naissance et mort, ce qui fait 
qu'on peut contradictoirement dire d'eux qu'ils vivent constamment 
la naissance et la mort (comme le fait Heidegger) ou au contraire 
qu'ils ne sont capables ni de l'une ni de l'autre, qu'ils sont non-nés et 
irnmortels (comme le déclarent aujourd'hui Blanchot ou Derrida). Ce 
mythe propose donc une topologie de la naissance (alors que l'idéa­
lisme allen1and, il faut le noter, pensera la genèse de l'absolu lui­
même, en particulier avec Schelling dans sa Philosophie de la 
mythologie), il est le mythe du lieu originel, topos hyperouranios, lieu 
de la réalité véritable, nourriture de l'âme qui a donc avec elle un 
rapport de contact intime, lieu hors ternps dont l'âme va déchoir et 
tomber sur terre, alourdie par son implantation dans un corps et 
rendue aveugle par celle-ci, situation qui sera néanmoins compensée 
par ce réveil qu'est l'anamnèse, le ressouvenir de ce qui a été vu étant 
vécu dans cette mania (délire) qu'est l'amour extatique qui met l'âme 
hors d'elle-même lorsqu'elle perçoit une imitation ici-bas (enthade) 
des choses de là-bas (ekeî). 

§ 4. Platon et le khôrismos (fIn) 

Nous avions entrevu la dernière fois, à travers le mythe du 
Phèdre, que la dimension proprement nostalgique de cet amour 
qu'est la philo-sophia provient de l'écartement pensé de manière 
spatiale comme la différence qui sépare l'ici-bas (enthade) de là-bas 
(ekeî) et le présent du passé. La difference est posée dans le 11lythe 
comme différence de lieux, ce qui empêche une unification trop 
facile, celle 11lême qu'accomplira la dialectique hégélienne qui pen­
sera la difference COlnme difftrance de l'absolu à l'égard de lui-même. 
La vérité du mythe ici consiste donc en une asso11lption de la 
finitude qui s'exprime par la définition du philosophe que l'on 
trouve dans ce même dialogue (278 c-d). Platon y explique, par la 
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bouche de Socrate, que celui qui cornpose des écrits avec la connais­
sance du vrai et qui est capable par sa parole de se porter assistance et 
de mettre en évidence ce qu'il a écrit, celui-là ne peut être appelé 
sophos, car un tel nom ne sied qu'à la divinité, rrlais philo-sophos, ami 
de la sagesse, nom qui lui convient davantage. Hegel, au contraire, à 
la suite de Fichte qui, en 1794, dans le petit texte intitulé Sur le 
concept de la doctrine de la science ou de ce que ton appelle philosophie, 
enjoint cette science de la science qu'est devenue la philosophie 
d'abandonner « non sans raison un nom qu'elle a porté jusqu'ici par 
une modestie qui n'était pas excessive - le nom d'une prédilection, 
d'un amour pour quelque chose, d'un dilettantisme» r, proclame 
dans la Préface à la Phénoménologie de l'esprit que le but qu'il s'est 
proposé, c'est de contribuer à «rapprocher la philosophie de la 
forme de la science - ce but atteint elle pourra déposer son nom 
d'amour du savoir et devenir savoir effectivement réel» 2. 

Il Y a donc une vérité de la représentation spatiale ou topologique 
de la différence, ce qui irnplique qu'il faut prendre le mythe au 
sérieux sans cependant le prendre à la lettre. Je dirai pour ma part 
que représenter le temps par de l'espace, c'est mettre au jour la dis­
continuité du temps, le fait que ce n'est pas par un passage continu 
et sans hiatus qu'on passe du passé au présent, du pré empirique à 
l'empirique, car cette discontinuité du terrlps, c'est aussi ce qui fait 
son irréversibilité, l'irrlpossibilité de la coïncidence avec soi dans 
l'anamnèse. Il nous faut donc prendre au sérieux les représentations 
spatiales de la différence que nous trouvons chez Platon. Et d'abord 
celle qu'il nous donne du charrlP de la métaphysique dans la ligne 
qu'il trace à la fin du Livre VI de la République (509 d). Cette ligne 
est construite selon la division image / original. Les deux seglnents 
principaux représentent respectivement le visible et l'intelligible, et le 
visible est par rapport à l'intelligible dans un rapport de copie à ori­
ginal. Mais dans le visible lui-même il y a la fiction à côté de la 

1. J. G. Fichte, Essais philosophiques choisis, trad. par L. Ferry et A. Renaut, Paris, 
Vrin, 1984, p. 36. 

2. Phénoménologie de t'esprit, Préface, op. dt., t. l, p. 8. 
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réalité: l'in1age est à la chose même comme l'objet de l'opinion à 
celui de la connaissance. Dans la seconde section de la ligne, on a 
d'abord les noèta inférieurs, c'est-à-dire les objets intelligibles qui 
sont pensés à partir des originaux de la première section pris ici pour 
images: ces derniers servent ici d' hypothesis, de support au mou­
vement de la pensée. C'est ce qui explique que les mathématiques 
qui utilisent des hypothèses et des images pour s'élever jusqu'aux 
objets intelligibles derneurent une propédeutique à la pensée propre­
ment philosophique ou dialectique qui s'élève, elle, jusqu'à l'an­
hypotheton, jusqu'au principe absolu (5II b). La puissance dialectique 
tient les hypothèses pour des hypothèses et non pour des principes, 
ce qui veut dire qu'elle les utilise pour s'élever jusqu'à l'intelligible et 
qu'ensuite elle les écarte, un peu comme l'échelle dont parle Witt­
genstein à la fin du Tractatus (6. 54) : « ... celui qui me corn prend 
voit que mes propositions sont dépourvues de sens lorsqu'il les a 
utilisées pour les dépasser: il doit pour ainsi dire jeter l'échelle une 
fois qu'il s'en est servi pour monter» 1. C'est d'ailleurs ce que dit 
explicitement Platon un peu plus loin (533 c) : la méthode dialectique 
rejette successivement les hypothèses (le verbe anaireô utilisé ici a le 
sens de : enlever, faire disparaître, détruire), contrairement à la rna­
thématique qui reste une science dépendante des hypothèses, parce 
qu'elle s'en sert pour monter à un degré supérieur. On comprend 
que Platon définisse la dialectique comme la « science des homrnes 
libres », puisqu'elle seule est capable de critiquer ses propres points 
de départ empiriques et de s'élever jusqu'à ces véritables réalités que 
sont les idées. La mathématique ressemble à un rêve (533 c) car elle 
ne peut rendre raison (logon didonai) des hypothèses. Seule la con­
naissance du Bien interrompt le rêve, le sorn111eil d'ici bas (534 c). La 
dialectique est donc connaissance de l'original et non de l'image, et 
c'est à partir de l'original qu'elle peut redescendre (5II b) pour valider 
toutes les hypothèses qu'elle a été arnenée à poser. 

1. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. par P. Klossowski, Paris, 
Gallimard, 196I, p. 177 (trad. modifiée). 
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Mais si la dialectique a bien pour objet le Bien comme principe 
du tout, Socrate ne ménage pourtant pas son ironie à l'égard de 
Glaucon (533 a), qui lui demande quel est le telos du chernin dia­
lectique, lorsqu'il lui répond que c'est non pas l'image du bien 
{eikon}, mais le bien lui-lTlême (to alèthes), du rnoins tel qu'il lui 
paraît (ho ge dè moi phainetai), sous-entendant ainsi ce que Hegel 
explicitera de rnanière radicale dans l'Introduction à la Phénomé­
nologie de l'esprit, à savoir que l'en-soi ou l'original ou l'être n'existe 
jamais que pour celui qui pose la distinction entre être et apparaître, 
original et copie. Je passerai plus vite sur l'Allégorie de la caverne qui 
répète dans une topologie la topographie de la ligne. On trouve de ce 
texte une lecture à la fois illuminante et stérilisante dans La doctrine 
de Platon sur la vérité de Heidegger à laquelle je vous renvoie 1. 

Disons rapidement que ce qu'ajoute la représentation topologique et 
le discours narratif de l'allégorie, construction rhétorique propre à 
Platon, c'est l'idée d'abord de la fixité de la doxa ou eikasia exprimée 
par la ligature des membres des prisonniers. Il y a ici l'idée d'un 
immobilisme originaire, d'un somrneil de la raison, d'une presque 
animalité de l'homnle dans l'état « naturel» dont il sort de manière 
ineXplicable (<< on» le détache) en devenant mobile (il se lève et 
marche, tourne la tête) et est ensuite forcé (mais par qui ?) à quitter 
la caverne. Cette allégorie présente la paideia COlTIrne une violence 
faite à l'homme pour l'obliger à sortir du sommeil ou du rêve. Cette 
sortie se fait graduellement, inclut des mornents d'aveuglement, de 
désorientation, et nécessite le passage par une vision indirecte de la 
réalité, médiatisée par les reflets, les ombres, les images, qui sont ici 
les auxiliaires et non les obstacles de l'accès au Bien que Platon 
définit cornme pantôn aitios, cause de tout (516 c). Il s'agit en effet ici 
d'éducation, et rnême précisérnent de conversion (518 d : periagôgè) et 
cette « révolution» par rapport à la quotidienneté permet la prise de 
conscience de la différence entre einai et phainesthai. On touche ici à 
ce qui constitue peut-être l'illusion philosophique elle-rnême : l'idée 

1. Voir M. Heidegger, Questions II, op. rit., p. I2I-I63. 
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que la quotidienneté n'est pas déjà pensée d'elle-mêIIle et qu'elle ne 
peut être comprise que par la philosophie, qu'elle a donc sa vérité 
dans un autre qu'elle, ce qui est la définition même de l'aliénation 
(Entfremdung ou Entausserung chez Hegel). Là encore c'est à l'Intro­
duction de la Phénoménologie de l'esprit qu'il faut se réferer: la 
conscience « naturelle» ne sait rien de ce qui se passe «dans son 
dos», et ce n'est qu'au « nous», c'est-à-dire à la conscience « réelle» 
du philosophe, qu'apparaît ce qui a vraiment lieu dans la caverne ou 
dans l'histoire. Se pose là un problème énorme que je ne fais 
qu'évoquer en passant: la non-philosophie n'a-t-elle pas déjà un 
savoir vrai d'elle-même et ne faut-il pas ici réhabiliter la doxa face 
aux penseurs «professionnels », comme le tentera Husserl, et à sa 
suite Merleau-PontyI ? 

La topologie de l'Allégorie de la caverne nous apprend en tout cas 
que le philosophe ne peut pas s'installer dans le monde solaire, qu'il 
doit redescendre, non seulement par devoir, mais aussi et surtout par 
nécessité: car peut-être le monde sensible est-il le seul Inonde et 
peut-être ne s'agit-il pour le philosophe que d'apercevoir ce qui en 
lui participe de l'intelligible sans jamais pouvoir assigner à ce dernier 
une place véritablement indépendante à l'extérieur du sensible. Le 
sensible serait alors déjà en lui-Inême un mixte de sensible et d'intel­
ligible, de visible et d'invisible, sans que ces «éléments» puissent 
jamais être posés en dehors l'un de l'autre. Cela nous amène donc au 
problème de ce que Platon nomme methexis : participation. 

C'est là la question que pose le Parménide, dans lequel nous 
trouvons une critique de la théorie des idées. À l'espace hiérarchisé 
de la République, Platon oppose ici un espace de divagation en tous 
sens. Car il est impossible au philosophe de se contenter de la fixité 
hiérarchique puisque philosopher suppose au contraire que tout soit 

1. La réhabilitation de la doxa est au cœur du projet husserlien d'une ontologie 
du monde de la vie, que Merleau-Ponty reprend à son compte et développe, en 
particulier dans sa dernière philosophie. Voir à ce sujet le chapitre intitulé « Philo­
sophie et non-philosophie» dans mon livre: Chair et Langage. Essais sur Merleau­
Pont y, La Versanne, Encre Marine, 2001, p. 139-156. 
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mis en mouvement. On part de la coupure (khôrismos) entre étants 
sensibles et étants intelligibles, rnais celle-ci n'a de sens que dans la 
mesure où elle renvoie à une diHerence pensée de manière spatiale 
dont les tennes séparés se spatialisent à leur tour I. C'est ici qu'appa­
raissent les redoutables difficultés auxquelles se heurte la théorie de la 
participation: si la forme est une, identique à soi, et si elle est aussi 
présente dans les choses multiples qui en participent, elle sera alors 
séparée d'elle-même (131 b), ce qui implique que le khôrismos va alors 
se multiplier à l'infini: c'est là le ressort de l'argurnent dit du 
« troisième homme ». La methexis s'avère donc impossible si tous les 
termes en sont réifiés, car il faut alors leur conjoindre un troisième 
terme, lequel exige à son tour pour pouvoir être posé d'être conjoint 
au second terme et ainsi de suite à l'infini. Cet argument, dont 
Platon reprend ici la forme, provient en réalité de la pensée sophis­
tique elle-même qui explicite ainsi sa propre impossibilité à penser 
l'intelligible qu'elle ne conçoit que comme déjà réalisé, alors qu'il 
s'agit de penser et c'est cela même la philosophie la naissance 
ou la genèse de l'idée, qui n'a nulle existence séparée en dehors de la 
pensée. 

Il ne s'agit donc pas pour Platon de partir du sensible, rnais de 
l'idée elle-même, du logos qui la fait naître et c'est en lui que se pose 
la différence de l'idée avec les choses. C'est ce que montre bien le 
Sophiste, dialogue dans lequel Platon élève l'autre à la dignité du 
genos et où il voit en lui ce genre qui rend possible la communication 
des genres et qui introduit ainsi le mouvement et la vie dans le 
« monde» des idées (248 e-249 a). La différence devient ainsi interne 
à chaque idée comme telle, laquelle n'est plus alors qu'un mouvement 
déterminé de diffirance par rapport au sensible. Ainsi s'annonce, 
chez Platon lui-même, avec l' heteron posé comme genre, une autre 
pensée de la différence, à égale distance de la séparation absolue 
qu'est le khôrismos et de l'identité parménidienne, celle d'une sépa­
ration d'avec soi, d'une difference intériorisée ou temporalisée. C'est 

1. Voir à ce sujet l'analyse de Monique Dixsaut dans Le naturel philosophe. Essai 
sur les Dialogues de Platon, Paris, Belles Lettres / Vrin, 1985, p. 3I3 s. 
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cette idée qu'on voit exprimée avec force dans le Sophiste par l'Étran­
ger d'Élée, au rnoment où celui-ci afErrne que « s'évertuer à séparer 
tout de tout, ce n'est pas seulement offenser l'harrnonie, c'est ignorer 
totalement les Muses et la philosophie », car c'est se condamner à se 
priver du discours (logos) (259 d-e). 

L'argument du troisième homme est donc cette critique de la 
théorie des idées séparées qu'Aristote n'a fait que reprendre à Platon 
lui-mêllle 1. La régression à l'infini qu'implique l'idée de séparation 
absolue provient de la choséification de l'idée, posée ainsi à côté de 
sa copie, et de la nécessité de rendre alors compte de la ressemblance 
qui les unit en posant un tiers qui est la raison de la ressemblance, 
lequel se dédouble de la même façon en lui-même, etc. Le Sophiste 
répond à cette critique que s'adresse à lui-mêlne Platon dans le 
Parménide en lllOntrant que le rapport de l'idée à la chose sensible, 
du ceci à son sens, est un rapport dialectique, chaque chose sensible 
étant à la fois même et autre qu'elle-mêllle, à la fois existence et 
essence, le ceci et l'idée. Ainsi est mis fondamentalement en question 
le modèle spatialisant de la participation, lequel repose en fin de 
compte sur une représentation matérialiste du sensible. Philosopher 
consiste au contraire à s'ouvrir au lllystère de la participation, au 
devenir idée du sensible, ce qui ne peut advenir que par ce saut dans 
le logos que constitue le « tournant» socratique dont il est question 
dans le Phédon. 

1. Soulignons à nouveau que ce célèbre argument est en réalité d'origine sophis­
tique. Cf: A. Diès, Notice d'introduction au Parménide, Paris, Belles Lettres, 1965, 

p. 21 s. 



CHAPITRE Il 

Diffirence et identité 
dans l'idéalisme allemand 

§ 5. La différence chez Kant: phénoménologie 
et nouménologie 

Nous passons donc aujourd'hui du contraste franc entre 
l'obscurité de la caverne platonicienne et la luminosité du soleil grec 
au monde nordique de Kant où la lumière d'un soleil lointain ne 
perce qu'à travers le brouillard, comme l'explique Nietzsche dans ce 
passage fameux du Crépuscule des idoles, «Comment pour finir le 
"monde vrai" devint fàble. Histoire d'une erreur », où il est affirmé 
qu'avec Kant, le monde vrai devient inaccessible et qu'on ne peut ni 
l'atteindre, ni le prouver, ni le promettre, mais que, du seul fait qu'il 
est pensé, il est consolation, obligation, impératif: «Le vieux soleil 
au fond, mais traversant le brouillard et le scepticisme: l'idée deve­
nue sublime, diaphane, nordique, konigsbergienne »1. Je retiens de 

I. F. Nietzsche, Crépuscule des idoles, trad. par J.-c. Hémery, Paris, Gallimard, 
I974, p. 43· 
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ce texte de Nietzsche l'idée qu'entre Platon et Kant, entre le moment 
où le monde vrai est accessible luême si son principe, le Bien, 
denleure au-delà de l'être, le mornent platonicien étant ainsi décrit 
par Nietzsche: « Le monde vrai, accessible à l'homrne sage, pieux, 
vertueux - il vit en lui, il est ce rnonde» - et le ITlOment où le 
monde vrai devient postulat de la raison pratique, il y a ce moment 
essentiel qui est celui du christianisme où l'idée devient fernme, c'est­
à-dire insaisissable, ambiguë, et où le monde vrai est seulement 
promis. Heidegger, commentant ce texte dans son Nietzsche \ note 
avec justesse qu'avec le christianisme, ce n'est plus Platon, mais le 
platonisme qui règne, car s'ouvre alors la distance entre l'ici-bas et 
l'au-delà, puisque le suprasensible cesse d'appartenir à la sphère de la 
vie hurnaine. De cela « il ressort que Nietzsche dégage sciemrnent Platon 
de tout platonisme », note-t-il judicieusement 2. Si pour Nietzsche la 
métaphysique, c'est le platonisme, cela veut donc dire qu'elle n'in­
clut pas Platon, mais se confond plutôt avec ce devenir chrétien de 
l'idée qui donne son ton à la modernité. 

Mais Kant lui-même se voit ainsi rapporté essentiellement au 
platonisrne. Et on en trouve d'ailleurs l'attestation dans le titre même 
de sa Dissertation de 1770: De mundi sensibilis atque intelligibilis 
forma et principiis, De la forme et des principes du monde sensible et 
intelligible. À ce titre fait écho celui du petit chapitre (moins de vingt 
pages) qui clôt l'analytique transcendantale de la Critique de la raison 
pure dont le titre est: « Du principe de la distinction de tous les 
objets en général en phénomènes et noumènes ». Le discours kantien 
de la différence ou plutôt de l'Unterscheidung, de la distinction, se 
déploie donc de 1770 à 1781, entre ces deux textes dont je me pro­
pose simplement aujourd'hui d'interroger l'articulation. Il nous faut 
donc partir de ce que Gérard Granel dans un livre déjà ancien mais 
extrêmement stÏlnulant pour notre propos, L'équivoque ontologique 

I. M. Heidegger, Nietzsche, trad. par P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1971, t. 1, 

P· 18 5· 
2. Ibid, p. 185-186. 
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de la pensée kantienne l, a nomrné « la situation initiale de la pensée 
kantienne». Il ne peut s'agir pour nous que de la caractériser de 
manière schématique. Kant part de la distinction traditionnelle, 
leibnizienne et cartésienne, du sensible et de l'intelligible comme 
renvoyant à deux facultés distinctes, l'entendement et la sensibilité. 
Dans le § 4 de la Dissertation, Kant distingue les pensées sensibles 
subjectives comme « représentations des choses telles qu'elles apparais­
sent» des pensées intellectuelles objectives comme « représentations 
des choses telles qu'elles sont» 2. Or le but que poursuit Kant, déjà à 
cette époque, ce n'est rien d'autre que la fondation de la méta­
physique. Il déclare en effet: «Toute méthode de la métaphysique 
relative aux sensibles et aux intelligibles revient essentiellement à ce 
précepte: prendre grand soin que les principes propres de la 
connaissance sensible ne sortent pas de leurs limites propres et n'aillent 
pas souiller les intelligibles» 3. Dans une lettre du 2 septembre 1770 à 
Larnbert, né à Mulhouse en 1728, mais professeur à Berlin et auteur 
du Nouvel Organon (1764), traité dans lequel la phénoménologie est 
définie comme science des apparences, Kant, reprenant cette défini­
tion, distingue lui aussi de la métaphysique une science propédeu­
tique de l'apparence qu'il nomme phénoménologie. Kant est donc à 
cette époque le digne héritier d'une tradition métaphysique qui 
identifie le sensible, l'apparence et le subjectif d'une part, l'intel­
ligible, le réel et l'objectif d'autre part. L'entendement est privé de 
l'apparaître et la sensibilité est privée de l'être: ce qui se voit ainsi 
perdu, c'est donc l'unité du réel, à la fois paraître et être, et l'unité 
du sujet, qui se voit intérieurement divisé en intuition sensible et 
intellect symbolique 4. Ce n'est qu'au niveau divin et non humain 
que être et apparaître, sensible et intelligible s'unissent. 

Par rapport à cette opposition métaphysique de deux mondes, la 
lettre à Marcus Herz du 21 février 1772 marque un tournant décisif. 

1. G. Granel, L ëquivoque ontologique de la pensée kantienne, Paris, Gallimard, 1970. 
2. E. Kant, Dissertation de I770, trad. par P. Mouy, Paris, Vrin, 1967, p. 37. 
3. Ibid., § 24, p. 91. 

4. Ibid., § JO, p. 47. 
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Kant y annonce le plan d'une œuvre intitulée « Les limites de la 
sensibilité et de la raison» dont il dit, à l'irnparfait, qu'il comptait la 
diviser en deux parties. Mais il a buté sur une difficulté essentielle, 
car ce qui était clair en 1770, la distinction elle-même entre le sen­
sible et l'intelligible, se brouille maintenant: « ... je rerllarquai qu'il 
me manquait encore quelque chose d'essentiel que j'avais négligé, 
après bien d'autres penseurs» et « qui était en fait la clef de tout le 
mystère, la clef de la métaphysique jusqu'ici encore cachée à elle­
même» 1. Kant pense d'ailleurs à cette époque avoir si bien résolu ce 
mystère qu'il annonce à la fin de cette lettre pouvoir livrer l'ouvrage 
projeté dans les trois rllois, alors qu'il lui faudra en réalité encore huit 
ans de travail (jusqu'en septembre 1780, date d'achèvement de la 
Critique de la raison pure publiée en mai 1781). Il projetait d'ailleurs 
de la dédier à Lambert, lTlais celui-ci mourut avant sa publication, en 
1779. Ce qui explique ce long délai c'est que Kant n'avait pas en 
encore, en 1772, mesuré l'ampleur de la question essentielle de la 
métaphysique, car cette question, c'est celle de la représentation qui 
ne lui posait aucun problème en 1770, comme le montre ce passage 
de la Dissertation: « L'intelligence (rationalité) est la faculté du sujet, 
par laquelle il peut se représenter ce qui, de sa nature, ne tombe pas 
sous ses sens» 2. Or Kant s'interroge maintenant sur le fondement 
mêrne de cette faculté: « sur quel fond repose le rapport de ce que 
l'on nomrne en nous représentation, à l'objet 3 ? » Le problème est 
donc celui de la connaissance objective, et non plus celui de la con­
naissance sensible et de son caractère confus. La question est alors: 
quelle est l'origine de la métaphysique? et non plus, comme en 1770, 
quelle est l'origine de la phénoménologie? C'est pourquoi Kant 
rappelle ici sa position de 17704. Il reproche à la tradition de sup­
primer la question qu'il pose en alléguant une pseudo-réponse, celle 
de Deus ex machina, du dieu descendant de la machine, comme dans 

I. Cf: L ëquivoque ontologique, op. dt., p. 37, où cette lettre est traduite in extenso. 
2. Dissertation de I770, op. dt., § 3, p. 35. 
3. Lettre à Herz, in L'équivoque ontologique, op. rit., p. 37. 
4. Ibid., p. 38. 



L'idéalisme allemand 47 

les tragédies d'Euripide, pour résoudre les problèmes insolubles. 
C'est là un escarnotage de la difficulté. La philosophie doit au con­
traire d'une certaine manière se faire athée, pour deux raisons au 
moins: d'une part pour éviter le cercle vicieux selon lequel chez 
Descartes le moi fonde Dieu et est fondé par lui, et d'autre part pour 
discréditer les encouragements ainsi donnés aux rêveries chimériques 
de la métaphysique contre lesquelles se dressent l'Aufklarung et Kant 
lui-même dans ses Rêveries d'un visionnaire éclairées par les rêves de la 
métaphysique où il mettait sur le même plan les adeptes de la pure 
spéculation et les illuminés qui, tel Swedenborg, croient aux esprits 1. 

L'abandon de l'hypothèse la plus absurde, c'est-à-dire la plus dis­
cordante (absurdus vient de surdus, sourd) avec les temps modernes, 
va donc engager Kant à rouvrir une question laissée de côté depuis 
Aristote 2. Kant prend conscience que Dieu usurpe dans la tradition 
la place qui revient à ce qu'il nomme la philosophie transcendantale, 
c'est-à-dire la pensée de ce qui est au-delà du sujet et forme son vis-à­
vis: de l'ob-jet. Pourtant avec Kant la philosophie ne s'identifie pas 
purement et simplement à l'athéisme, puisque Dieu ressurgit comme 
référence dans la Critique, avec la différence réaffirmée entre un en­
tendement archetypus (divin), qui crée les choses par leur simple 
vision et est ainsi à l'origine (arkhè) de l'objet, et un entendement 
ectypus (humain), qui reçoit passivement les choses et les re-produit 3. 

Ce dont Kant ne parvient finalement pas à sortir, c'est de l'hypo­
thèse de la re-présentation, du re-praesentare qui voit en l'hollune 
celui qui présente les choses une deuxième fois, qui redouble leur 
présence onglnaire qui est celle que Dieu leur a primitivement 
conférée. 

1. Cf E. Kant, Rêves d'un visionnaire (1766), trad. par F. Courtès, Paris, Vrin, 1987. 
2. Lettre à Herz, in L'équivoque ontologique, op. cit., p. 39, où l'on trouve une 

première allusion à ce qui se nommera dans l'ouvrage de 1781 « déduction transcen­
dantale des catégories ». 

3. Ibid., P.37. Voir Critique de la raison pure, trad. par A. Tremesaygues et 
B. Pacaud, Paris, PUF, 1963, p. 75. 
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§ 6. La difference chez Kant (suite) 

Nous avons vu la dernière fois en quoi consistait le tournant 
kantien de 1772 : en l'abandon de l'hypothèse la plus absurde, c'est­
à-dire la plus discordante avec les temps modernes, celle du Deus ex 
machina, qui, selon Kant, consistait dans la philosophie classique, de 
Platon à Leibniz, à faire participer l'homme à l'entendement divin. 
Kant prend conscience à cette époque que Dieu usurpe dans la 
tradition la place qui revient à la philosophie transcendantale, c'est­
à-dire à la pensée de ce qui est au-delà du sujet, de l'objet. Mais nous 
avions aussi souligné que cet «athéisme» n'est pas chez Kant 
suffisamment profond pour lui faire abandonner l'hypothèse de la 
représentation sur laquelle se fonde la philosophie moderne depuis 
Descartes, hypothèse qui repose sur la différence entre l'infinité 
divine et la finitude hUIIlaine, entre une présentation originaire ou 
création et une re-présentation ou reproduction, c'est-à-dire finale­
ment toujours sur la difference que l'on pourrait nommer eikastique 
(de eikasia, imagination reproductive, qui s'oppose à phantasia, ima­
gination libre) entre un original et sa copie dont on a vu qu'elle 
gouvernait la théorie « vulgaire» de la participation chez Platon. La 
lettre à Marcus Herz le souligne bien, la possibilité de l'intellectus 
archetypus créateur comme celle de l'intellectus ectypus reproducteur 
« sont compréhensibles» 1 : à Dieu est donc réservée l'intuition des 
choses elles-mêmes, à l'homme celle sensible et subjective des choses. 
Kant n'attribue pas à l'entendement humain le pouvoir de créer ses 
objets, mais il ne considère pas non plus l'objet comme la cause des 
représentations de l'entendement: il refuse ainsi et l'innéisme et 
l'empirisme. Il n'en continue pas moins cependant à penser le lien 
entre sujet et objet soit comme un lien de dépendance (au niveau 
humain, où est conservé le fondement de la thèse empiriste), soit 
comme un lieu de production (au niveau divin, où se voit conservé 
le fondement de la thèse de l'innéisme). On reste donc dans le 

1. Lettre à Herz, in L ëquivoque ontologique, op. cit., p. 37. 
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schéma de la causalité - réduite, il faut le préciser, comme c'est le 
cas pour toute la rnoderni té, à la seule causa efficiens 1. C'est cette 
manière kantienne de penser la finitude humaine comme adossée à 
l'infinitude divine qui est à l'origine de la distinction de deux modes 
d'intuition, originaire et dérivée, qui détermine le cadre de l'esthé­
tique transcendantale. Celle-ci se clôt en effet sur un passage où il est 
question du rrlOde d'intuition de l'être fini et pensant qui « ne cesse 
pas d'appartenir à la sensibilité, précisérnent parce qu'il est dérivé 
(intuitus derivativus) et non originaire (intuitus originarius) », ce qui 
fait qu'« il n'est pas une intuition intellectuelle », laquelle «paraît 
n'appartenir qu'au seul Être suprême et jamais à un être dépendant 
quant à son existence et à son intuition» 2. C'est donc le refus 
d'accorder l'intuition intellectuelle à l'homme qui va être la source 
en celui-ci de la séparation entre entendement (spontanéité) et 
sensibilité (réceptivité). Il ne suffit d'ailleurs pas d'établir cette sé­
paration, il faut en outre, comme le remarque Kant, souligner que 
l'entendement est au service de la sensibilité. C'est ce qu'affirme en 
effet la première phrase de l'esthétique: « De quelque manière et par 
quelque moyen qu'une connaissance puisse se rapporter à des objets, 
le mode par lequel elle se rapporte immédiatement aux objets et 
auquel tend toute pensée comme au but en vue duquel elle est le 
moyen est l'intuition» 3. Connaître est premièrement intuitionner, et 
la pensée est au service de l'intuition et relative à celle-ci. Il n'y a 
donc pas réciprocité et syrnétrie entre pensée et intuition. Il fàut 
même, comme le souligne Heidegger dans Kant et le problème de la 
métaphysique 4, reconnaître que la pensée en tant que telle porte le 
sceau de la finitude, car elle est exigée par une intuition dérivée ou 
non créatrice qui ne peut donc intuitionner immédiatelnent l'objet 

I. Rappelons qu'Aristote distingue dans sa Physique (II, 3, I94 b) quatre causes: 
matérielle, formelle, efficiente, finale. 

2. Critique de la raison pure, op. cit., p. 75. 
3· Ibid., p. 53· 
4. M. Heidegger, Kànt et le problème de la métaphysique, trad. par A. de Wael­

hens et W. Biemel, Paris, Gallimard, 1953, § 4, p. 86. 
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dans sa totalité, alors que l'intuition divine créatrice le peut et n'a 
par conséquent pas besoin de la pensée. C'est ce que Kant soulignait 
d'ailleurs lui-même à la fin de l'esthétique transcendantale: « Dans 
la Théologie naturelle ( ... ) toute sa [sc. celle de Dieu] connaissance 
doit être intuition et non pensée, car la pensée suppose toujours des 
limites» 1. On voit par là que la reprise d'un topos traditionnel, celui 
de l'hypothèse de la représentation, n'empêche cependant pas Kant 
de reformuler la difference du sensible et de l'intelligible en termes 
nouveaux, précisément parce que Kant, en réfutant le Deus ex machi­
na, s'est résolument installé dans la finitude et a aperçu que ce qui en 
constitue l'armature, c'est la pensée elle-même dans sa «sponta­
néité ». Cela va lui permettre de rouvrir à l'intérieur du monde fini, 
c'est-à-dire sensible, la difference entre sensible et intelligible. Il ne 
faut donc plus simplement opposer le sensible à l'intelligible, mais 
considérer l'intelligible comme une dimension au sein du sensible, 
comme sa déterrnination « catégoriale ». C'est à partir de ce dépla­
cement de l'intelligible qui se met au service du sensible que la 
distinction du phénomène et du nouITlène devient compréhensible. 

Il ne m'est pas possible, dans le cadre de ce cours, de m'étendre 
sur la difference de rédaction entre les deux éditions de ce chapitre 
de la Critique de la raison pure. Je précise qu'il faudrait d'ailleurs 
ajouter à ces deux textes celui des § 30 à 35 des Prolégomènes à toute 
métaphysique future, texte écrit entre les deux éditions (1783) et qui 
présente l'avantage de constituer une propédeutique à la Critique de 
la raison pure et de servir d'instrument de lecture de celle-ci. Je 
partirai d'ailleurs de ce texte 2 pour exposer la notion de noumène. 
Kant s'y réfère aux anciens et les considèrent comme quelque peu 
primitifs puisque ne faisant pas la différence entre Schein et 
Erscheinung, entre apparence et apparition ou phénomène. Il faut en 
effet souligner que la distinction simple de la dissertation entre être 
objectif et intelligible et apparaître subjectif et sensible se voit com-

1. Critique de la raison pure, op. cit., p. 74-75. 
2. E. Kant, Prolégomènes à toute métaphysique fidure qui pourra se présenter com­

me science, trad. par J. Gibelin, Paris, Vrin, I963, § 32, p. 88-89. 
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pliquée après le tournant de 1772, puisque le sensible, cornprenant 
en lui-rnêrne un rapport à l'intelligible, ne peut plus être défini 
cornme simple apparence subjective, IIlais au contraire COIIlme appa­
raître objectif du point de vue du sujet fini. Car ce qui distingue 
l'apparence, dont le fondement n'est que subjectif: de l'apparaître 
objectif du phénomène c'est que le fondement de celui-ci est la chose 
en soi. Car le phénomène, c'est l'objet des sens certes, rnais en tant 
qu'il résulte de la façon dont nos sens sont affectés par quelque chose 
d'inconnu. Cela implique, cornme Kant le souligne lui-même, que 
reconnaître le phénomène, c'est du luême coup reconnaître l'exi­
stence de la chose en soi. On ne peut donc considérer leur rapport 
comme relevant d'un khôrismos spatialisant. Il n'y a pas d'un côté le 
phénomène et de l'autre la chose en soi, il n'y a pas deux choses ou 
deux objets, mais un seul, selon qu'on le considère du point de vue 
de l'être ou du point de vue de l'apparaître. Ainsi l'Erscheinung est­
elle Erscheinung von Etwas, phénomène ou apparition de quelque 
chose (comrne le souligne bien Kant dans la Préface à la seconde édi­
tion de la Critique de la raison pure!), c'est-à-dire de la chose en soi 
qui est le fondement inapparent de l'apparaître. Il n'y a donc pas 
deux mondes, mais un seul, dans lequel il y a des choses qui, en tant 
qu'elles sont rencontrées par nous sont des phénomènes et en tant 
qu'elles sont en soi ne peuvent être rencontrées par nous et sont 
donc le corrélat d'un intuitus originarius. C'est ce que Kant lui­
même dit fort clairement dans une des Réflexions de l'Opus postu­
mum que cite Heidegger dans son livre sur Kant: « La chose en soi 
(ens per se) n'est pas un autre objet, mais une autre relation (respectus) 
de la représentation au même objet» 2. 

Mais qu'est-ce alors que le noumène si, COlume Kant le souligne 
dans le § 32 des Prolégomènes, la représentation des êtres intelligibles 
est non seulement admissible ITlais inévitable 3 ? Il faudrait, pour le 
comprendre, partir de la fameuse distinction pensée-connaître que 

1. Critique de la raison pure, op. cit., p. 22-23. 

2. Kant et le problème de la métaphysique, op. cit., § 5, p. 93. 
3. Prolégomènes, op. cit., p. 89. 
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Kant expose dans la deuxième édition de la Critique de la raison 
pure\ car cette distinction préserve la possibilité d'une pensée des 
choses en soi à côté de la connaissance des phénomènes. La pensée 
est en effet toujours celle d'un objet en général et elle doit nécessai­
rement, pour devenir connaissance, s'appliquer à l'intuition sensible. 
Il y a une liberté et une vacuité de la pensée que Kant exprime dans 
la métaphore de la colombe platonicienne qui s'imagine pouvoir 
mieux voler encore dans les espaces vides de l'entendement pur 2. Le 
concept n'est donc qu'un instrument destiné à penser l'objet des sens 
et si on le soustrait à cet usage, il ne peut que conduire à la Schwar­
merei, à l'illusion délirante. La catégorie n'a de sens qu'appliquée aux 
phénolllènes. Et pourtant la pensée du noumène reste malgré tout 
possible. 

§ 7. De Kant à Hegel: de la nouménologie à la dialectique 

Je voudrais, avant de passer à la problématique hégélienne de 
l'identité de l'identité et de la différence, revenir sur ce que peut 
signifier pour nous, dans notre enquête générale sur le statut de la 
différence dans la philosophie occidentale, le caractère négatif du 
nOUlllène kantien. Je rappelle que nous avions souligné la dernière 
fois qu'il ne peut s'agir, bien que certaines formulations kantiennes 
semblent aller dans ce sens, de comprendre l'opposition du phé­
nomène et du nournène comme celle de deux mondes différents, 
mais qu'il faut considérer au contraire la position du noumène en 
tant que corrélat de l'intuitus originarius comrne nécessaire à cette 
opération d'autolimitation de la raison par elle-même qu'est la 
critique. Nous avions fait allusion la dernière fois à la distinction 
penser-connaître qui explique qu'à l'usage empirique des catégories 
s'oppose non pas un usage transcendantal de celles-ci, lequel est 
illégitime et impossible, mais seulement un sens transcendantal 3 

• 

I. Critique de la raison pure, op. dt., p. 22. 

2. Ibid., p. 36. 
3. Ibid., p. 222-223· 
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C'est là le résultat de l'analytique transcendantale, cornIlle le rappelle 
Kant, lequel diffère de celui de l'esthétique transcendantale, qui 
posait la difference entre l'être en tant qu'il nous est donné (phéno-' 
mène) et l'être tel qu'il est (chose en soi) comme différence de deux 
modes d'intuition. L'analytique nous apprend que l'entendement ne 
peut jamais dépasser les bornes de la sensibilité et que ses principes 
sont seulement des principes de l'exposition des phénomènes, ce qui 
irnplique que «le nom orgueilleux» d'ontologie en tant que pré­
tendue connaissance des choses en général doit faire place au « titre 
modeste d'analytique de l'entendement pur» 1. Pourtant, Kant 
remarque lui-même que s'en tenir à cette « modestie» constitue tout 
le problème, du fait qu'« il y a là un fond d'illusion qu'il est difficile 
d'éviter» 2. C'est à partir de là que le texte des deux éditions diffère 
fortement. Dans celui de la première édition, Kant est amené à 
définir l'objet transcendantal comme ce X dont nous ne savons rien 
du tout et qui est « la représentation des phénomènes sous le concept 
d'un objet en général, déterminable par ce qu'il y a en eux de divers» 
ou « le concept de quelque chose en général» 3. Car ce que nous 
apprend l'analytique, c'est que les catégories sont des concepts des 
choses en général puisqu'elles ne se fondent pas sur le caractère 
réceptif de la sensibilité. On voit clairement ici que ce qui autorise le 
dépassement du donné, c'est cette spontanéité de l'entenderuent qui 
peut fonctionner à vide, sans que quelque chose lui soit présenté. On 
pourrait ici opposer à Kant le point de vue husserlien de l'intuition 
catégoriale qui repose justement sur la critique du mythe de la 
spontanéité de l'entendement. Pour Husserl il est évident qu'« un 
concept quelconque ( ... ) ne peut "naître", c'est-à-dire ne peut nous 
être donné lui-même qu'en vertu d'un acte qui nous mette sous les 
yeux, tout au ruoins imaginativement, une chose singulière quelconque 

I. Ibid., p. 222. 

2. Ibid., p. 223. 

3. Ibid., p. 225· 
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qui lui corresponde» 1. Le « général» est fondé sur le singulier, telle 
est la thèse de Husserl, et cette Fundierung n'a nullement le sens 
d'une causalité, car elle suppose justement la «neutralisation» du 
singulier. On peut néanmoins affirmer que chez Husserl l'intelligible 
naît du sensible, qu'il y a une genèse transcendantale de l'intelligible, 
alors que la « déduction transcendantale» kantienne s'appuie sur un 
«pouvoir de juger» dont l'origine elle-rnême demeure tout aussi 
inexplicable que demeure inconnue de nous la racine commune de 
l'entendement et de la sensibilité. On peut certes penser que la 
phénoménologie génétique de Husserl est finalement moins fidèle 
aux phénomènes que la nouménologie kantienne - ce sera la 
position adoptée par le jeune Heidegger qui, après avoir fait de la 
sixième Recherche logique son livre de chevet durant des années, se 
consacrera dès le milieu des années vingt à la lecture de la Critique de 
la raison pure, et finira par affirrner que c'est Kant et non Husserl qui 
l'a précédé dans son entreprise de mise en relation de l'être et du 
temps 2. L'ontologie temporale qu'il tentera alors de développer se 
proposait d'expliquer ce qui demeure pour Kant « un art caché dans 
les profondeurs de l'âme hurnaine» 3, à savoir le mystère du 
schématisme transcendantal par lequel a lieu l'application des 
catégories aux phénomènes ou de subsomption des intuitions sous 
les concepts, ce qui suppose un schème à la fois intellectuel et 
sensible susceptible de réunir ces éléments hétérogènes. Kant a bien 
rouvert à l'intérieur du sensible lui-même la difference, c'est-à-dire 
l' hétérogénéité, du sensible et de l'intelligible, et de son point de vue 
on peut accuser Husserl d'avoir trop vite, sur le mode génétique, 
opéré la synthèse du sensible et de l'intelligible avec son intuition 
catégoriale. C'est précisément de ce point de vue que nous intéresse 
ici la doctrine négative du nournène. Car bien qu'elle renvoie histo­
riquement à l'opposition de deux modes d'intuition et à un reste 

1. Cf. E. Husserl, Recherches logiques, trad. par H. Elie, A. L. Kelkel et R. Schérer, 
Paris, PUF, 1959-I963, t. III. Recherche VI, § 44, p. I74. 

2. Cf Être et temps, op. cit., § 6, p. 23. 

3. Critique de la raison pure, op. rit., p. 153. 
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d'infinitisrne classique chez Kant - c'est là le point de vue de 
Husserl sur Kant -, on peut y voir l'équivalent non pas d'une 
théologie négative, rnais bien plutôt celui de cette ontologie négative 
dont nous avons vu se dessiner le cadre chez Parménide. Or une telle 
ontologie négative - correspondant à la modestie de l'analytique 
kantienne - ne nous conduirait nullernent à l'affirmation d'une 
finitude au sens classique, celle dans laquelle Kant se situe encore 
thématiquement, c'est-à-dire adossée à un infini actuel, mais à une 
finitude radicale qui serait, comrrle Heidegger le laisse entendre, celle 
de l'être lui-même qui n'est jamais en position de sujet mais reste à 
celle de verbe, ce qui implique peut-être qu'il ne puisse se donner 
que sous la forme du ne-ens, du Rien, comme Heidegger l'indiquait 
dans le cours inaugural par lequel il succédait en 1929 à Husserl 1. Il 
faut en effet remarquer que l'analytique kantienne se termine par 
une table du rien, et ce n'est peut-être pas là un hasard, puisque 
l'entendement est précisément déterminé comnle pensée de l'objet 
en général « abstraction faite de la question de savoir s'il est quelque 
chose ou rien» 2. C'est ainsi que Kant distingue entre quatre sortes 
de Rien: le concept vide sans objet (ens rationis) comrrle le nou­
mène, l'objet vide d'un concept (nihil privativum) tel le froid ou 
l'ombre qui sont des concepts du manque de l'objet, l'intuition vide 
sans objet (ens imaginarium) comme espace et temps purs, et enfin 
l'objet vide sans concept (nihil negativum) comme l'objet d'un 
concept contradictoire, par exemple fer en bois, cercle carré. De 
l'être de raison, dont l'exemple privilégié est le noumène, Kant nous 
dit qu'il se distingue du non-être, du nihil negativum, parce qu'il est 
une fiction non contradictoire et peut donc être rangé du côté des 
possibilités, alors que nihil negativum et nihil privativum sont des 
impossibilités. Il y a donc des figures du rien qui sont des êtres, ens 
rationis et ens imaginarium, et qui par conséquent suffisent à 
construire une ontologie négative. 

1. M. Heidegger, Qu est-ce que la métaphysique?, trad. par H. Corbin, in Ques­
tions 1, Paris, Gallimard, 1968, p. 69. 

2. Critique de la raison pure, op. cit., p. 222. 
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À partir de ces remarques générales, on peut revenir à la défi­
nition stricte que Kant donne du noumène dans le dernier chapitre 
de l'analytique transcendantale. C'est parce que les catégories s'éten­
dent plus loin que les intuitions sensibles qu'elles font du même 
coup apparaître les limites de celles-ci, au sens où elles ne sont pas les 
formes générales de toute intuition possible. La catégorie, c'est-à-dire 
le pouvoir logique de penser, d'unir a priori dans une conscience le 
divers donné dans l'intuition, démontre par sa seule existence que 
l'on ne peut pas dire que l'intuition sensible soit la seule possible en 
général, bien qu'elle soit la seule pour nous!. Pour que le noumène 
signifie un véritable objet, il faut que j'aie une raison d'admettre un 
autre mode d'intuition que le mien. Dans les cas où la pensée fait 
abstraction de toute sensibilité, est-elle autre chose que la simple 
fornle d'un concept: autrement dit y a-t-il là une intuition possible? 
Or l'objet transcendantal, à savoir «la pensée tout à fait indéter­
minée de quelque chose en général» ne peut être le noumène, car je 
n'ai de lui aucun concept et je ne peux le penser par aucune des 
catégories qui le présupposent plutôt 2. D'où le raisonnement de 
Kant: si je retranche toute la pensée d'une connaissance empirique, 
il ne rne reste plus de connaissance d'un objet quelconque (absence 
d'objet) ; si j'en retranche par contre toute l'intuition, il reste la 
forme de la pensée, l'objet en général, preuve que les catégories 
s'étendent plus loin que l'intuition sensible 3. Le sens transcendantal 
de la catégorie limite l'intuition sensible, la fait apparaître dans sa 
particularité. Cette limitation s'exprime dans le noumène qui signifie 
un objet donné selon un autre mode d'intuition que le nôtre. Ce 
concept est non contradictoire, autrement dit il est possible, c'est-à­
dire problématique. Selon la table des jugements, un jugenlent est 
problématique lorsque son affirmation ou sa négation sont simple­
ment possibles ou arbitraires 4. Le concept limitatif de noumène n'a 

1. Ibid, p. 227. 

2. Ibid 
3. Ibid., p. 228. 
4. Ibid, p. 91. 
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pour but que de restreindre les prétentions de la sensibilité à dé­
terminer le mode de donation de toute chose 1. Il s'ensuit que « la 
théorie de la sensibilité est donc en même ternps la théorie des 
noumènes dans le sens négatif» \ car elle fait apparaître la nécessité 
de ce que l'on peut nommer le « remplissement » de la catégorie par 
l'intuition et la nécessité pour la catégorie de se schématiser. Le 
concept de noumène constitue ainsi le principe de la possibilité de 
l'expérience saisie dans son caractère auto-limitatif: Il est donc une 
notion centrale du kantisme, plus fondamentale encore que celle de 
chose en soi, qui, elle, demeure « extérieure» à la philosophie cri­
tique. Il renvoie à l'activité auto-limitative de la raison et dessine les 
limites d'un espace vide qui empêche que tout soit phénomène: car 
pour qu'il y ait du phénomène, du pour moi, il faut qu'il y ait de 
l'en soi, bien que de celui-ci nous ne sachions rien. 

L'autolirnitation de la raison chez Kant s'oppose au principe 
d'absence de limites de la raison objective que pose Husserl dans la 
première Recherche logique, principe selon lequel tout peut être 
objectivé, tout peut devenir objet pour un moi transcendantal déter­
miné comme instance ultirne 3. Ce principe est aussi, quoiqu'en un 
sens différent, celui de Hegel. Il y a à cet égard, malgré le rejet 
apparent du spéculatif et de la dialectique chez Husserl, une étrange 
proximité entre lui et Hegel. Car la dialectique et le spéculatif: c'est 
la conjonction de l'homogène et de l'hétérogène, de l'identité et de la 
différence. C'est, formule frappante que Hegel emprunte à Schelling, 
l'identité de l'identité et de la différence, telle qu'elle apparaît dans le 
premier texte signé de Hegel, le petit opuscule intitulé La différence 
entre les systèmes philosophiques de Fichte et de Schelling et plus 
commodément désigné sous le norn de Differenzschrift. 

I. Ibid., p. 229. 

2. Ibid., p. 226. 

3- E. Husserl, Recherches logiques, op. dt., t. II-I. Recherches l et Il, § 28, p. 102-
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§ 8. Différence et identité chez le jeune Hegel 

Nous avons vu la dernière fois que Kant rnaintient la difft~rence 
entre le sensible et l'intelligible, et que, contrairernent à Hegel, vers 
lequel nous allons nous tourner maintenant, il ne fait pas de cette 
difference une étape vers l'identité, un moment de celle-ci. Chez 
Kant, le Inaintien de la différence correspond à la volonté de laisser 
subsister un écart entre le sujet et l'objet, l'homme et Dieu, le pour 
moi et l'en soi. On comprend à partir de là que tout le post-kantisme 
se donne pour tâche, avec Fichte, l'élimination de la chose en soi, 
avec Schelling, la constitution d'une philosophie de l'identité, et 
surtout, avec Hegel, l'intégration de la différence dans l'identité 
comme moment de celle-ci: la «dialectique» apparaît comme la 
solution qui permet de conjuguer le moment de la différence avec 
celui de l'identité et de penser en termes temporels une difference 
qui, chez Kant, a conservé la figure d'un dualisme. 

Il ne s'agit certes pas de traiter ici exhaustivement de la difference 
et de l'identité chez Hegel, car ces deux concepts sont au centre de la 
pensée hégélienne à l'époque de la Phénoménologie de l'esprit et de la 
Science de la logique. Je ne voudrais que marquer les étapes qui 
conduisent le jeune Hegel, lecteur de Kant, à réfuter le kantisme 
dans la Phénoménologie de l'esprit et à faire, dans la Science de la 
logique, du concept de contradiction non pas un obstacle à sur­
monter, mais au contraire le moteur mê111e de la pensée, par oppo­
sition à ce qui se passe dans la dialectique transcendantale de Kant. 
Loin de se donner la non-contradiction comrne idéal, comme le fait 
l'idéalis111e kantien quand il voit dans les antinomies les contra­
dictions auxquelles la raison est en proie dès qu'elle outrepasse les 
limites de l'expérience et prétend connaître l'en soi, Hegel montre au 
contraire que la contradiction est à la fois une loi de la pensée et de 
la réalité: tous les phénomènes réels sont contradictoires, c'est-à-dire 
eux-mêmes et en même temps autres qu'eux-mêmes, comme c'est le 
cas par exemple du mouvement et du changernent. Dans la Science 
de la logique (Logique de l'essence), Hegel montre qu'il faut COln­
prendre la différence comme différence interne à l'enselnble des 
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choses finies, qui se définissent précisément par le f::lÏt qu'elles se 
contredisent en elles-mêmes et que ce qui les caractérisent, c'est une 
instabilité constitutive qui les fait passer d'un extrême à l'autre. Il ne 
s'agit donc pas pour Hegel de fuir la contradiction, de chercher à 
l'élirniner en montrant qu'elle provient d'une illusion, mais au 
contraire de l'inclure et d'en rendre compte. On rencontre ici l'idée 
maîtresse du hégélianisme: la différence, l'opposition, la contra­
diction sont les visages mêrnes sous lesquels se donne l'absolu. Mais 
cette intégration de la différence comme mornent interne à l'identité, 
à une identité qui n'est pas elle-même statique, mais en constant 
mouvement, n'est-elle pas encore un « dernier hommage, et le plus 
puissant, rendu au vieux principe d'identité» I? C'est ce que font 
valoir tous ceux qui, aujourd'hui, parrni les philosophes français, 
s'élèvent contre la dialectique sous sa fonne hégélienne et suivent à 
cet égard la féroce critique que Nietzsche en a faite: Deleuze, mais 
aussi Foucault et Derrida. On pourrait en fait montrer que tout un 
grand pan de la pensée contemporaine se caractérise par un anti­
hégélianisme virulent: il y a d'un côté les penseurs de l'immanence, 
les «nietzschéens» français, tels Deleuze et Foucault, qui refusent 
l'idée de « dépassernent » des contradictions et de savoir absolu, et de 
l'autre ceux qui critiquent l'idée même d'identité, et développent un 
discours de la séparation et de l'autre, au prernier rang desquels on 
trouve Lévinas, qui s'inspire lui-mêrne de Rosenzweig, grand con­
naisseur de Hegel, qui a fondé sa propre philosophie sur une critique 
radicale de l'idée hégélienne d'identité, qu'il voit d'ailleurs régner sur 
l'ensemble de la tradition occidentale, «d'Ionie à Iéna ». Il n'en 
demeure pas moins que la pensée dialectique de Hegel s'est donné 
cornme tâche de réconcilier la différence avec l'identité et non pas 
seulement de subordonner la première sous la seconde, ce qui 
irnplique la volonté de maintenir l'écart à travers l'identité et donc 
de critiquer une philosophie qui partirait de l'identité, d'une identité 
immobile et semblable à une «nuit olt tous les chats sont gris », 

1. G. Deleuze, Diffrrence et répétition, Paris, PUF, I968, p. 71. 
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forrrlule qu'il emploie en 1807 à l'encontre des disciples de Schelling 
et de Schelling lui-rnême, avec lequel il rornpt alors définitivement 1. 

Cette rupture est pourtant précédée d'un long compagnonnage 
avec Schelling, son ami et condisciple, et c'est précisément au cours 
de ces années précédant la rupture que Hegel, s'appuyant sur des 
idées schellingiennes, va être amené à élaborer la matrice même de 
son système. Ce que je me propose donc d'analyser brièvement, ce sont 
deux des étapes de cette élaboration, d'abord un texte peu connu et 
pourtant capital, le Systemfragment, rnanuscrit rédigé par Hegel en 
novembre 1800, juste avant son départ à Iéna, et ensuite le premier 
texte signé de son nom, La différence des systèmes philosophiques de 
Fichte et de Schelling, publié à peine un an après, en juillet 1801, où il 
prend apparemment parti pour Schelling et contre Fichte, rnais où il 
commence aussi à dépasser le point de vue schellingien et à parler en 
son nom propre. 

Le « Fragment de système» se compose des deux seuls feuillets 
qui nous restent d'un manuscrit qui en comprenait quarante-neuf et 
qui ont été retrouvés par Hermann Nohl au début du xxe siècle avec 
d'autres textes émanant de cette première période de l'itinéraire 
hégélien. On possède également une lettre de Hegel qu'il adresse à 
Schelling au même moment, le 2 novembre 1800, dans laquelle il af­
firme qu'il veut entreprendre de donner une forme systématique à sa 
pensée \ mais on sait que ce n'est qu'à son arrivée à Iéna en 1801 

qu'il commencera vraiment à élaborer son propre système philoso­
phique. Ce qui gouverne la pensée de Hegel pendant toute la pé­
riode de Francfort, où il se retrouve dans la proxiInité de Holderlin, 
c'est l'opposition du concept et de la vie, et ce n'est pas alors la 
philosophie, mais la religion seule qui atteint à une compréhension 
de la vie qui ne peut nullement aboutir à un système de pensée, 
tandis que, comme nous le verrons bientôt, en 1801, dans la Diffe-

1. G. W. F. Hegel, Préfoce de la Phénoménologie de l'esprit, trad. par J. Hyppo­
lite, Paris, Aubier Montaigne, I966, p. 43. 

2. G. W. F. Hegel, Correspondance, trad. par J. Carrère, t. l (q85-18I2), Paris, 
Gallimard, 1962, p. 60. 
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renzschrijt, l'opposition fondamentale est celle de deux modes de 
pensée, l'entendernent et la raison, qui s'opposent COlTlme la mort et 
la vie, et c'est alors la philosophie et non plus la religion qui a la 
charge d'exprimer l'absolu. Ce changement de perspective, qui le fait 
passer de la théologie à la philosophie, conduira Hegel à l'édification 
de son propre système de pensée. 

Il ne peut être question ici d'expliquer en détail ce fascinant 
fragment de la pensée de Hegel à Francfort: je renvoie pour ceux 
que cela intéresse au seul commentaire que j'en connaisse, celui de 
Robert Legros dans le premier numéro d'une revue assez confi­
dentielle (Philosophique, 1987, publiée par l'Université de Franche­
Comté). Sans entrer déjà dans le détail de ce texte, je partirai, en 
guise d'introduction, d'une idée exprimée par Robert Legros dans 
son commentaire, qui, soulignant l'identité posée par Hegel entre 
l'esprit et la vie, parle d'une onto-théo-Iogie de la vie chez Hegel, la 
vie étant posée par celui-ci comme mode d'être universel, celui de 
tout étant, et comme mode d'être éminent, celui du plus éminent 
des étants, de Dieu lui-même. Robert Legros souligne à quel point 
cette pensée de la vie, dont nous trouvons déjà le modèle chez 
Holderlin, est en rupture à la fois avec le rationalisme, où la simple 
pensée apparaît vide, et avec l'empirisme, où le divers sensible a 
l'apparence d'une multiplicité rnorte et abstraite. Rationalisme et 
empirisme s'opposent comme l'un et le multiple lorsqu'ils sont posés 
abstraitement l'un en dehors de l'autre, alors qu'il s'agit au contraire 
d'éprouver leur union. Ce qui est en effet, c'est l'union du sensible et 
de l'intelligible, de l'un et du multiple, de l'esprit et de la matière. 
C'est cette même idée que Hegel exprimait déjà avec force dans un 
manuscrit de 1799, L'esprit du christianisme et son destin, où l'on 
trouve cette formule: « Vereinigung und Sein sind gleichbedeutend 
Union et être ont le même sens» 1. 

Ce terme de Vereinigung est en effet le rnaître mot des trois 
condisciples du Stift, du sérninaire de Tübingen: Hegel, Holderlin 

1. G. W. F. Hegel, L'esprit du christianisme et son destin, trad. par J. Martin, 
Paris, Vrin, 1988, p. 147. Vereinigung est ici traduit par « conciliation ». 
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et Schelling, qui s'étaient donné pour mot d'ordre la forrrlule héracli­
téenne hen kai pân, l'un et le tout, et qui visaient ainsi à un dépas­
sement du dualisme kantien. Mais une telle pensée de la réunion ne 
renvoie pas à une pensée statique de l'identité, mais au contraire à 
celle d'une identité intégrant la difference, comme nous le verrons la 
prochaine fois en évoquant plus particulièrement la figure de Hûlderlin. 

§ 9. Différence et identité chez le jeune Hegel (suite) 

C'est sans doute dans la première partie du roman Hypérion, que 
Hûlderlin publie en I796, que la notion de Vereinigung trouve sa 
première et sa plus claire expression. Hûlderlin s'y réfère en effet à la 
formule héraclitéenne rapportée par Platon, hen diapheron eautô, l'un 
différent de lui-mérne, dans lequel il voit l'expression de l'essence de 
la beauté et la Inatrice méme de la philosophie. Penser la différence 
comme interne à l'identité, c'est en effet penser le mouvement rnéme 
de la vie et de la nature, de cette physis dont Héraclite disait qu'elle 
aime à se cacher (fragment 123), précisément parce qu'elle n'est sai­
sissable qu'à travers la multiplicité des choses naturelles. Sortir du 
rationalisme desséchant de l'époque et tenter de retrouver l'union 
perdue depuis les Grecs avec la nature, tel est alors le projet du jeune 
Hûlderlin, dont le roman Hypérion s'achève pourtant par la nlOrt de 
l'héroïne, Diotima, et par le choix que fait Hypérion d'une vie 
d'ermite, lequel manifeste ainsi que l'union avec le tout ne peut se 
faire que dans la mort, dans l'abandon de la vie qui est toujours vie 
singulière et non pas vie universelle. C'est aussi à la ménle époque, 
en 1799, que Hûlderlin forme le projet d'une tragédie qu'il ne par­
viendra pas à achever, La mort d'Empédocle, qui est l'expression de 
l'esprit d'impatience qui anime celui qui veut se jeter dans les bras de 
la nature et échapper ainsi à la dure loi de la finitude, à la tem­
poralite. Il faudra à Hûlderlin l'épreuve de l'amour, celui, partagé, 

1. Sur ce point, comme pour tout ce qui ici concerne Holderlin, je renvoie à 
mon livre: HalderNn, le retournement natal, La Versanne, Encre Marine, I997. 
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qu'il voue à Suzette Gontard, la femme du banquier dont il éduque 
les enfants à Francfort, puis l'épreuve de l'exil, et enfin l'infinie 
souffrance de la séparation, après la rrlOrt en 1800 de « sa » DiotirIla, 
pour qu'il parvienne à penser autrement l'accomplissement de la 
Vereinigung, de la réunion avec le tout, et se tourne vers un autre 
mode d'expression, élégiaque et non plus tragique, dans les dernières 
années de sa vie. C'est alors qu'il opposera à l'esprit d'impatience, 
incarné par ErIlpédocle, celui de l'endurance de la finitude, 
qu'incarne Œdipe après la révélation de sa présomption à dominer le 
destin. Il s'agit en effet alors pour lui de montrer que le tragique au 
sens moderne ne peut consister qu'en une re-compréhension en 
profondeur du tragique grec, seul vrai tragique. Ce qu'il explique en 
effèt dans ses Remarques sur les traductions de Sophocle, c'est que le 
rIloderne, contrairement au Grec, n'a pas de rapport à la moîra, au 
destin, car il est né solitaire, séparé, strictement individualisé et en­
fermé dans son intériorité, alors que l'homme grec est au contraire 
nativement ouvert au tout. L'homme moderne a perdu le sens du 
partage, du destin, et il est en cela proche de certains des héros de 
Sophocle, en particulier d'Œdipe, dont Sophocle dit, dans Œdipe à 
Colone, qu'il est dans le dysmoron, l'absence de destin, puisqu'il a 
survécu à la révélation des terribles crimes qu'il a, sans le vouloir, 
commis et qu'il se retrouve ainsi atheos, délaissé par le dieu, plutôt 
qu'athée au sens moderne de ce terme. Lisant Sophocle, Holderlin 
comprend en effet qu'il n'y a proprement tragédie que lorsque le 
Dieu se retire, que l'aspiration à la totalité doit prendre une tournure 
plus négative, et qu'il s'agit pour l'horrlme de faire le deuil du divin, 
ce que dit d'ailleurs littéralement le mot allemand pour tragédie: 
« Trauerspiel », jeu ou spectacle du deuil. 

Ce que Holderlin nous permet alors d'apercevoir, c'est moins la 
nécessité pour le héros tragique de rIlourir effectivement, comme 
c'est le cas pour Empédocle et Antigone, afin de manifester la puis­
sance du destin, que d'endurer, tout en restant en vie, une autre 
sorte de mort, une mort non pas physique, mais spirituelle, ce qui est 
précisément le cas d'Œdipe. Ce que Holderlin a bien vu, c'est que 
l'endurance de la finitude, de la séparation avec le tout et avec le 
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divin, est finalement une expérience plus profonde du divin que le 
désir de s'unir irnrnédiaternent à lui dans la mort. C'est pourquoi 
Œdipe est pour lui celui qui enseigne à retourner l'aspiration à la 
totalité en son contraire, l'endurance de la finitude. C'est ainsi qu'il 
déclare, dans ses Remarques sur les traductions de Sophocle: « Le désir 
de quitter ce monde pour l'autre [doit être retourné] en un désir de 
quitter un autre monde pour celui-ci» I. Ce qui est ainsi dévolu à 
l'homme, et en particulier à l'homme rIloderne, dont Œdipe est la 
préfiguration dans le monde grec, c'est cette endurance de sa fini­
tude propre qui doit l'inciter à se détourner du monde suprasensible 
pour vouer tous ses eflorts à l'habitation de la terre. Mais Holderlin 
y insiste, il ne s'agit pas là d'un simple « athéisrIle », semblable à celui 
des sophistes, qui enferment ainsi l'homme dans la seule sphère de 
l'humain, il s'agit au contraire, dans l'endurance de la finitude, de se 
détourner sciemrIlent du divin pour marquer plus profondément que 
ce ne fut le cas dans la Grèce antique la profonde limite qui sépare 
l'humain du divin. Ce que Holderlin nous permet ainsi d'entrevoir, 
c'est une possible réconciliation de l'hornme avec sa condition finie. 
C'est d'ailleurs ce qui résonne aussi, un peu plus tard, dans l'amor 
foti de Nietzsche. Aimer le destin, aimer la finitude, plutôt que de 
tenter de la dépasser, ou de se révolter contre elle, telle est sans doute 
la leçon que les Modernes peuvent tirer des Anciens. Qu'il n'y ait là 
nulle résignation, nulle mutilation de l'hornme, nul abandon de ses 
aspirations les plus profondes, c'est sans doute ce qui nous reste 
encore à comprendre. C'est précisément cela que Holderlin nom­
mait « détournement catégorique» \ qui ne consiste pas à renverser 
« dialectiquement» le négatif en positif: mais au contraire, comme 
Nietzsche le savait aussi, à trouver dans nos lirnites les vraies res­
sources d'une existence authentique. 

Pour en revenir maintenant à Hegel, au Hegel de 1800, qui est 
alors sous l'influence du jeune Holderlin, on pourrait dire qu'il se 
donne pour tâche de donner une expression philosophique à cette 

I. Œuvres, op. cit., p. 962. 
2. Ibid., p. 958. 
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pensée de la Vereinigung qui est celle qui fonne la matrice du roman 
Hypérion. Ce terme est alors le terme recteur de sa pensée, ce qui ne 
veut pourtant pas dire que cette pensée de l'un est opposée à une 
pensée de la différence. Car la Vereinigung suppose l'Entgegensetzung, 
autre mot recteur de Hegel, et non pas seulernent la relation. Il faut 
se souvenir ici de ce que disait déjà Aristote au sujet du jugernent, à 
savoir que pour mettre en relation deux choses, il faut qu'elles aient 
été distinguées, toute synthèse supposant une diérèse. Il en va de 
même de la vie. C'est ce que Hegel expose en quelques lignes dans le 
Systemfragmen t. On ne peut pas dire simplernent de la vie qu'elle est 
la liaison (Verbindung) de l'opposition et de la relation (Beziehung) , 
car alors on pourrait encore isoler et fixer la liaison des deux comme 
quelque chose de différent de leur non-liaison et on aurait encore 
d'une part l'un, et d'autre part le divers non unifié. Il faut dire 
qu'elle est la liaison de la liaison et de la non-liaison, car alors la vie 
ne sera plus posée comme union pure, comrne quelque chose d'abstrait, 
d'isolé qui s'opposerait à la non-liaison, au divers pur, mais comme 
une union qui comprend en elle l'opposition. Mais il faut alors re­
connaître qu'une telle union ne peut être posée par la simple pensée, 
par l'entendement, et qu'elle est quelque chose qui est hors de la 
réflexion. 

Pourquoi la vie ne peut-elle pas être seulement relation, mais 
doit-elle en même temps être considérée comme opposition? Parce 
que si elle était seulement union, si elle était indivise, pure vie (vie 
divine), il n'y aurait pas de monde, de diversité de la vie. Et si elle 
était seulement opposition, le monde ne serait pas « monde », car il 
lui manquerait la force de liaison qui maintient tous ses composants 
en relation les uns avec les autres. On voit donc que la formule 
« liaison de la liaison et de la non-liaison» préserve à la fois les droits 
des êtres particuliers et ceux de la totalité et qu'elle ne se contente 
pas d'affirmer une identité abstraite qui rendrait incompréhensible 
l'existence du monde. Or cela, Schelling et Holderlin l'ont affinné 
avant Hegel. Comme nous l'avons déjà souligné, on trouve dans un 
passage fameux du roman de Holderlin, Hypérion, l'idée du hen 
diapheron eautô, de l'un qui diffère de lui-même. Et dans un essai de 



66 Philosophie et Différence 

Holderlin, qui date de 1799 et qu'on a par la suite intitulé « La dé­
Inarche de l'esprit poétique », on trouve même une formule qui se 
rapproche de celle de Hegel. De l'individualité poétique, Holderlin 
dit en effet: « Elle n'est donc jamais simple opposition de l'unicité 
(des Einigen), non plus que simple relation, unification de ce qui 
s'oppose et qui alterne (Wechselnden) ; opposé et unicité sont en elles 
inséparables 1. » 

Dans le Systemftagment de 1800, Hegel reprend donc cette 
formule holderlinienne en soulignant que la vie en tant qu'union qui 
comprend en elle l'opposition ne peut être posée, c'est-à-dire ne peut 
être un produit de la réflexion d'entendement, car elle s'opposerait 
alors à la vie COlllme désunion et on serait ainsi entraîné dans une 
régression à l'infini. Hegel retrouve ici le motif de la régression à 
l'infini, que nous avons déjà vu à l'œuvre dans l'argument dit « du 
troisième homme », et qui menace dès que l'opposition est pensée de 
manière spatiale et rendue positive par la position réflexive. Cela 
implique dès lors que cette union qu'est la vie est inaccessible à la 
réflexion et à l'entendement, lesquels sont à cette époque identifiés à 
la pensée pour Hegel. Pourtant l'entendement réflexif n'est pas pure­
ment et simplelllent congédié par Hegel, mais au contraire intégré 
comme « moment» dans cette élévation à l'infini qu'accomplit non 
pas la pensée, mais la religion. Car si la vie est vie infinie, elle 
contient aussi en elle la Inort, l'opposition, l'entendement, c'est-à­
dire le divers. Ce qu'accomplit la religion, c'est l'élévation (Erhe­
bung) à la vie infinie par la relève (Aufhebung) du fini, de la vie 
divisée qui contient en elle la Inort. C'est pourquoi, conclut-il, « la 
philosophie doit cesser quand la religion commence », formule qui 
rappelle de lllanière frappante celle de Kant dans la Préface à la 
deuxième édition de la Critique de la raison pure: « lch mufte das 
Wisssen aufheben um zum Glauben Platz zu bekommen - je dus 
abolir le savoir pour faire place à la croyance» 2. Car la philosophie a 
pour tâche de montrer la finitude de tout ce qui est fini, c'est-à-dire 

1. Œuvres, op. rit., p. 6I9. 
2. Critique de la raison pure, op. rit., p. 2+ 
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soucieux donc de préserver leur autonomie, mais qui ne sont précisé­
ment pas capables pour cette raison d'unir le sensible et l'intelligible 
dans le culte et qui mettent au contraire leur fierté dans le fait de 
maintenir la séparation, et les chrétiens eux-mêmes, pourtant mus 
par la loi de l'amour, rnais qui repoussent après la mort la réalisation 
de ce « royaume de dieu» qui représente l'union du fini et de l'infini. 

On voit ici que Hegel suggère que le christianisme est en quelque 
sorte à mi-chemin entre cette « religion sublime» l qu'est le judaïsme 
et la religion grecque. Dans la fin du texte, Hegel associe étroitement 
la critique qu'il fait du judaïsme à celle qu'il fait maintenant du 
kantisme, comme pensée de l'autonomie. Il y a là une différence par 
rapport à sa position à Francfort, où le christianisme était au con­
traire identifié, en tant que religion de l'intériorité, du dieu présent 
au cœur, à la moralité kantienne. C'est ce qui explique qu'il englobe 
maintenant dans la même critique le judaïsme comme pensée de la 
séparation avec le divin et le fichtéisme, en tant qu'il accomplit le 
kantisme et unit religion et morale de l'autonornie. Dans les deux cas 
en effet, la séparation du sensible et de l'intelligible, du terrestre et 
du divin, se voit consacrée. Dans le cas du judaïsme, Dieu est élevé si 
haut au-dessus du monde sensible que toute participation avec lui est 
impossible. Dans le cas du fichtéisme, c'est le moi élevé à l'absolu 
qui devient en tant qu'être suprasensible membre de cet ordre moral 
avec lequel Dieu est identifié. On sait que Fichte fut chassé d'Iéna en 
1799 et accusé d'athéisrne précisélnent parce qu'il avait refusé de voir 
en Dieu un être tout puissant soumettant à son arbitraire les 
hommes. Il aurait pu échapper à la condamnation s'il avait accepté 
de discuter avec ses accusateurs, filais il leur retourne au contraire 
leur accusation: ce sont en réalité eux les véritables athées, car ils 
rabaissent Dieu au niveau de l'homme, ils en font une idole, expli­
que Fichte, alors que lui voit en Dieu non pas une chose en soi, un 
être, mais l'identifie à la moralité elle-même, une moralité à laquelle 
on trouve un accès uniquement intérieur, en prenant conscience du 

1. C'est ainsi que Hegel caractérise la religion juive à la fin du Systemfragment, 
comme il le fera plus tard encore dans ses Leçons sur la philosophie de la religion. 
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temple juif était vide, qu'il n'y avait là aucune représentation sensible 
du Dieu, aucune manière pour Dieu de descendre pour ainsi dire 
dans le monde J. Il manque donc dans la religion juive le moment de 
l'objectivation du divin. Dans le christianisme, en revanche, ce 
rnoment existe du fait même de l'incarnation de Dieu en Jésus. Ce 
que manifeste le christianisme, c'est donc la nécessité pour la religion 
en tant qu'expression authentique de la vie de se placer dans un 
rapport durable avec les objets. C'est pourquoi si l'élévation à la vie 
infinie qui est le mouvement religieux lui-même exige le sacrifice du 
rapport aux objets qui sont les signes de la finitude, ce sacrifice ne 
peut pourtant pas être total. L'homme religieux reste en rapport avec 
la sphère objective, avec le monde réel, mais il en transforme le sens, 
en ôtant, précise Hegel, aux objets leur caractère particulier, en en 
faisant des biens comrnuns. On peut penser ici au fait que ce que 
recèle le tabernacle dans la religion chrétienne, c'est le ciboire qui 
contient le sang de Jésus, versé pour tous les hommes, et que tous les 
chrétiens vont pouvoir partager dans cette célébration commune 
qu'est la messe. C'est par là que s'introduit l'élément sensible -mais 
transfiguré - dans la religion chrétienne, par opposition à la reli­
gion juive, où le centre du temple derneure vide. À cela s'ajoute la 
nécessité d'un culte qui permet la fusion avec Dieu par le chant, les 
mouvelnents corporels et par le rôle dévolu au prêtre qui ordonne et 
dirige le culte. 

Mais la religion chrétienne ne permet pourtant pas une véritable 
fusion du sensible et de l'intelligible, du terrestre et du divin, et 
quand Hegel fait allusion à la danse, aux offrandes et au sacrifice, 
c'est en réalité à la religion grecque qu'il pense, qui seule, à ses yeux, 
accomplit l'essence mêrne de la religion, à savoir l'union de la vie 
finie et de la vie infinie. C'est pourquoi il distingue la religion des 
peuples heureux, dont la vie est moins déchirée entre le sensible et 
l'intelligible, celle des Grecs, hommes libres, de celle des peuples 
moins heureux, les Hébreux, soucieux de se libérer de l'esclavage, 

1. L'esprit du christianisme et son destin, op. cit., p. 12. 
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dans sa version de 1794-95, est encore la philosophie dominante et 
qu'elle comrnence seulement à être rnise en question par Schelling 
qui publie en 1801, quelques mois avant la Diffirenzschrift, la Dar­
stellung meines Systems der Philosophie, 1 Exposé de mon système de 
philosophie, qui fait suite au Système de l'idéalisme transcendantal de 
1800, deux écrits qui influencent fortement Hegel qui prend alors 
entièrement le parti de Schelling. Le texte de la Diffirenzschrift se 
présente en trois chapitres, le premier consacré aux {( diverses ma­
nières de philosopher qui ont cours actuellement» où Hegel expose 
en fait sa propre conception du philosopher, le second à l'exposé du 
système de Fichte, le troisième à la comparaison entre ce système et 
celui de Schelling. C'est au début du troisième chapitre que l'on 
trouve, reprise de Schelling, une formule de la dialectique analogue à 
celle du Systemfragment: {( ... l'Absolu est l'identité de l'identité et 
de la non-identité; opposer et ne faire qu'un coexistent en lui» 1. 

Nous avions déjà souligné la dernière fois que le jeune Hegel ne 
parle pas tant de différence que de non-identité, manifestant ainsi 
son rattachement à la philosophie schellingienne de l'identité. Mais 
nous savons aussi qu'en 1807, dans la Préface à la Phénoménologie de 
l'esprit, Hegel critiquera la notion schellingienne de l'absolu et oppo­
sera à l'absolu substantiel de Schelling une conception de l'absolu 
conçu à la fois comme substance et cornme sujet, pour concilier le 
spinozisme de la philosophie de la nature de Schelling avec le 
subjectivisme de la philosophie transcendantale fichtéenne et 
kantienne. On assiste donc en 1807, et ce sera le motif de la rupture 
de Hegel avec Schelling, à un certain retour au subjectivisme 
fichtéen si fortement critiqué dans la Diffirenzschrift de 1801, et ce 
dans le souci {( phénoménologique» de partir de la conscience et du 
savoir phénoménal et non plus de l'absolu et du savoir de l'absolu. Il 
s'agit en effet de montrer que ces deux savoirs ne sont pas coupés 
l'un de l'autre comrne chez Schelling, mais au contraire que le savoir 
phénoménal est un savoir absolu qui s'ignore encore comrne tel, de 

1. G. W. F. Hegel, La différence entre les systèmes philosophiques de Fichte et de 
Schelling, trad. par B. Gilson, Paris, Vrin, I986, p. r68. 
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caractère suprasensible du rnoi. Hegel, pour sa part, juge que ces 
deux attitudes sont équivalentes, car faire planer Dieu bien au-dessus 
du sensible ou le trouver dans l'intériorité la plus pure du moi 
revient au même, à savoir à la consécration de la séparation entre le 
sensible et l'intelligible, entre le terrestre et le divin, la nature ne 
pouvant plus alors être le lieu de l'apparition du divin. On a donc 
affaire dans les deux cas à une religion sublime, et non pas belle - il 
Y a visiblernent ici une reprise de la distinction kantienne entre le 
sublime et le beau, le sublime étant du côté de l'imprésentable, le 
beau seul permettant l'inscription de l'intelligible dans le sensible -, 
une religion inhumaine car ne parlant pas à l'imagination. 

C'est donc toujours la belle religion grecque qui demeure le 
modèle aussi bien de Hülderlin que de Hegel pendant toute cette 
période. Mais à Iéna, Hegel va s'éloigner de l'influence de Hülderlin. 
Le texte qu'il publie en juillet 1801, soit moins d'un an après la fin de 
la rédaction du Systemftagment (novembre 1800), La différence entre 
les systèmes philosophiques de Fichte et de Schelling, est tout entier 
consacré à la défense de la philosophie de l'identité de Schelling, au 
point qu'on a pu se demander s'il n'avait pas été en fIn de compte 
écrit en partie par ce dernier. Il s'agit pourtant du premier texte 
publié et signé de Hegel au moment où celui-ci rédige la thèse 
intitulée «Sur les orbites des planètes» qui va lui permettre de 
devenir Privatdozent à l'Université d'Iéna et d'y demeurer jusqu'en 
1807, date de la parution du second livre signé de lui, la Phéno­
ménologie de l'esprit l, L'occasion de la publication de ce livre est un 
ensemble d'écrits publiés par Reinhold en 1801 qui s'attaquent, d'un 
point de vue réaliste, à l'idéalisme transcendantal de Kant, Fichte et 
Schelling. Hegel entreprend de répondre à ces attaques en montrant 
que le système scientifique de la philosophie est l'idéalisrne de 
Schelling et non pas la doctrine de la science de Fichte, Reinhold 
ayant grandernent sous-estimé la différence entre eux. Il faut rappeler 
qu'en ce tout début du XIXe siècle la Wissenschaftslehre de Fichte, 

I. Rappelons que tous les écrits d'Iéna soit demeurent non publiés, soit le sont 
anonymement. 
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dans sa version de 1794-95, est encore la philosophie dominante et 
qu'elle cornmence seulernent à être mise en question par Schelling 
qui publie en 1801, quelques mois avant la Differenzschrift, la Dar­
stellung meines Systems der Philosophie, 1 Exposé de mon système de 
philosophie, qui fait suite au Système de l'idéalisme transcendantal de 
1800, deux écrits qui influencent fortement Hegel qui prend alors 
entièrement le parti de Schelling. Le texte de la Diffèrenzschrift se 
présente en trois chapitres, le premier consacré aux « diverses ma­
nières de philosopher qui ont cours actuellement» où Hegel expose 
en fait sa propre conception du philosopher, le second à l'exposé du 
système de Fichte, le troisièrne à la comparaison entre ce systèrrle et 
celui de Schelling. C'est au début du troisième chapitre que l'on 
trouve, reprise de Schelling, une formule de la dialectique analogue à 
celle du Systemftagment: « •.. l'Absolu est l'identité de l'identité et 
de la non-identité; opposer et ne faire qu'un coexistent en lui» r. 

Nous avions déjà souligné la dernière fois que le jeune Hegel ne 
parle pas tant de différence que de non-identité, manifestant ainsi 
son rattachement à la philosophie schellingienne de l'identité. Mais 
nous savons aussi qu'en 1807, dans la Préface à la Phénoménologie de 
l'esprit, Hegel critiquera la notion schellingienne de l'absolu et oppo­
sera à l'absolu substantiel de Schelling une conception de l'absolu 
conçu à la fois comme substance et comme sujet, pour concilier le 
spinozisme de la philosophie de la nature de Schelling avec le 
subjectivisme de la philosophie transcendantale rrchtéenne et 
kantienne. On assiste donc en 1807, et ce sera le motif de la rupture 
de Hegel avec Schelling, à un certain retour au subjectivisrne 
rrchtéen si fortement critiqué dans la Differenzschrift de 1801, et ce 
dans le souci « phénornénologique » de partir de la conscience et du 
savoir phénoménal et non plus de l'absolu et du savoir de l'absolu. Il 
s'agit en effet de montrer que ces deux savoirs ne sont pas coupés 
l'un de l'autre comme chez Schelling, mais au contraire que le savoir 
phénoménal est un savoir absolu qui s'ignore encore comme tel, de 

1. G. W. F. Hegel, La diffirence entre les systèmes philosophiques de Fichte et de 
Schelling, trad. par B. Gilson, Paris, Vrin, 1986, p. 168. 



72 Philosophie et Différence 

sorte que le phénomène (Erscheinung) va être amené à apprendre, au 
cours d'une histoire qui est celle de la formation de la conscience, 
qu'il est, non pas opposé à l'être, mais sa manifestation même. Ce 
qui faisait en effet problème chez Schelling, c'est la dualité entre un 
savoir phénoménal et un savoir absolu, entre réflexion et intuition. 
L'absolu schellingien auquel le sujet peut participer dans l'intuition 
intellectuelle ne peut être l'objet d'aucune conscience sans déchoir de 
son statut d'absolu, ce qui implique que la réflexion demeure en 
dehors du savoir intuitif que l'absolu a de lui-même. Dans la Phéno­
ménologie de l'esprit, Hegel au contraire veut intégrer la réflexion à 
l'absolu comme son moment, et c'est précisément cette intégration 
de la différence entre sujet et objet dans la conscience à cette identité 
du sujet et de l'objet qu'est l'absolu qu'il va nornmer « Aujhebung », 

relève, sursomption ou abolition, selon les différentes traductions 
qu'on a tenté de donner de ce terme fondamental de la pensée 
hégélienne. L'Aujhebung hégélienne doit être par conséquent com­
prise comme l'identité du savoir absolu et du savoir phénornénal, 
c'est-à-dire comme l'identité de l'identité (niveau de l'absolu) et de la 
non-identité (niveau du phénoménal). 

Or il est remarquable que dans la Differenzschrift cette formule 
soit attribuée à Schelling, comnle si Schelling avait lui-même préparé 
la voie à l'Aujhebung hégélienne. Le raisonnement de Hegel consiste 
à montrer qu'on ne sort pas de la scission sujet-objet en portant à 
l'infini l'un des termes, le moi absolu de Fichte, car celui-ci en reste 
ainsi à l'identité d'un sujet-objet subjectif et ne parvient pas à réaliser 
l'Aujhebung de la scission. Mais on ne la réalise pas non plus 
lorsqu'on s'en tient à l'identité absolue du sujet et de l'objet qui ne 
laisse place à aucun savoir réflexif, car alors le fini est « englouti » 

dans l'infini, tandis que chez Fichte c'est l'infini qui se voyait logé 
dans le fini. De même que la réflexion fichtéenne demeure dans 
l'unilatéralité subjective alors même qu'elle construit un système du 
savoir, l'enthousiasnle - c'est-à-dire la Schwarmerei, le délire senti­
mental et les rêveries des visionnaires qui rnisent tous sur l'intuition -
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est également unilatéral car il s'en tient lui aussi à un seul terme de 
l'opposition et « ne connaît la diversité qu'en la combattant» 1. La 
conclusion hégélienne, c'est alors qu'il faut faire valoir la séparation 
tout autant que l'identité, qu'il faut réunir (vereinigen) savoir et en­
thousiasme, réflexion et intuition, entendement et raison. Mais cette 
réunion n'est pas externe aux termes qu'elle unit; il faut au contraire 
comprendre le devenir spéculatif de la réflexion, le devenir raison de 
l'entendement, le devenir intuition du concept comme advenant par 
l'anéantissement de leur « indépendance» qui les posent à l'extérieur 
de leurs opposés: on retrouve ici aussi, comrrle chez Platon, une 
critique de la « réflexion extérieure» spatialisante. C'est précisément 
cela que Hegel a exposé dans le premier chapitre de la Differenz­
schrift où il parle en son nom propre. Il faut donc être attentif au fait 
que sous couvert de défendre la position de Schelling contre celle de 
Fichte, Hegel a déjà commencé en 1801 à dépasser ces deux points de 
vue qu'il juge unilatéraux en constituant une pensée dialectique qui 
fait part égale à l'infinité et à la finitude, à l'identité et à la différence. 

Cela implique une réévaluation de la philosophie et une redéfi­
nition du savoir par laquelle Hegel pose l'identité du savoir et de 
l'être, au sens où il n'y a plus pour lui d'être que pour la pensée. Par 
cette priorité donnée à la pensée, il achève la métaphysique de la 
subjectivité en absolutisant « effectivement» cette dernière. C' est ce 
que confirmeront la Phénoménologie de l'esprit et la Science de la 
logique: c'est dans l'élément du savoir et sous la domination de la 
logique que la différence va se voir aufgehoben - abolie et conservée 
à la fois. 

§ II. Différence et identité dans la Science de la logique de Hegel 

Il nous reste maintenant à mettre un terme à notre enquête sur la 
pensée hégélienne de l'identité et de la différence, et pour cela il nous 
faut aller directement, sans nous attarder davantage sur la Phénomé-

I. La différence entre les systèmes philosophiques, op. dt., p. 168. 
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nologie de l'esprit, au passage de la Science de la logique où ces notions 
font leur apparition, à savoir dans le chapitre second du deuxième 
Livre (Doctrine de l'essence), qui traite des « essentialités ou déter­
minations-de-réflexion »1. Il ne faut en eHet pas perdre de vue que 
l'identité, la différence, la contradiction sont des déterminations 
réflexives. Or la réflexion est selon Hegel un rnode de penser qui 
prend ses distances par rapport aux objets qu'il examine: c'est le 
propre de ce que Hegel appelle réflexion posante ou positionnelle, le 
poser (Set zen) ayant pour essence d'établir une diHerence entre le 
sujet et l'objet ou entre l'objet et la réflexion sur celui-ci, ce qui 
implique que tout Setzen repose sur un pré-supposé, un Voraus­
set zen. Les Reflexionsbestimmungen, les déterminations de la réflexion, 
vont donc apparaître d'abord comme des lois fixes et définies, les lois 
normatives universelles de la pensée, mais l'exarnen entrepris par 
Hegel va consister à montrer qu'elles sont simplement posées, donc 
présupposées, et il va s'agir pour lui de montrer sur quels pré­
supposés elles reposent: à savoir la méthode réflexive elle-même, la 
méthode transcendantale qui suppose la séparation de l'absolu et de 
la connaissance et le statut instrumental reconnu à la connaissance 2. 

Il s'agit par conséquent de rompre avec la logique de l'entendement, 
ou plutôt de reconnaître dans l'entendement lui-même cette puis­
sance du négatif, cette énergie de la pure pensée 3, qui est puissance 
de division, de Scheidung. Ce n'est pas un hasard si Hegel emploie, 
au début du deuxièrne Livre de la Science de la logique, dans sa 
Logique de l'essence, pour la première fois le terme d'Entftemdung, 
d'aliénation, en parlant de la réflexion: car « l'existence propre et la 
liberté séparée» reconnues à « l'accidentel» 4, à des déterminations 

1. G. W. F. Hegel, Science de la logique, Premier Tome, Deuxième Livre: La 
doctrine de l'essence (édition de 1812), trad. par P.-J. Labarrière et G. Jarczyk, Paris, 
Aubier Montaigne, 1976, p. 34 s. 

2. Voir à ce propos la critique que fait Hegel de cette séparation au début de 
l'Introduction à la Phénoménologie de l'esprit, op. cit., t. !, p. 65 s. 

3. Cf. Préface de la Phénoménologie de l'esprit, op. cit., p. 79. 
4. Ibid. 
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fIxes, statiques, manifeste effectivement la puissance de l'entendement, 
cette puissance réifIante qui est aussi puissance de fnort, et d'étran­
geté à soi-même. Le mouvement général de l'examen des Reflexions­
bestimmungen va donc consister à montrer que leur objet n'est pas 
extérieur, donné, mais qu'il constitue le développement de ces déter­
minations en elles-mêmes en tant que de l'une on peut passer à 
l'autre, dans un mouvement qui va du plus abstrait au plus concret. 

On part donc de l'identité comme première et plus simple 
détermination réflexive sur l'objet, premier principe de la pensée, 
A = A. Hegel montre que cette affIrmation ne porte pas tant sur 
l'objet que sur la nature de la réflexion elle-même. L'objet, le monde, 
n'est pas identique à soi, il est au contraire changement perpétuel. Il 
y a donc une nécessité de la réflexion et le dédoublelnent en deux A 
exprime l'opération de la réflexion COInme pensée prenant ses 
distances par rapport à l'objet. Si maintenant on pose l'identité 
comme loi suprême de toute pensée \ ce ne peut être que dans un 
« sens négatif », au sens de l'exclusion de la contradiction. Une telle 
identité est une identité formelle ou identité d'entendement, 
puisqu'elle est justement présentée sous fonne de principe absolu, 
isolé du reste. C'est en effet le propre de la pensée d'entendement 
que de produire une « table» des catégories ou des principes qui sont 
ainsi maintenus dans leur isolement respectif Or justement, si l'on 
envisage en elle-même la loi d'identité, on s'aperçoit qu'elle contient 
plus que ce que l'on vise en elle \ car il s'agit moins d'une aflinna­
tion que d'une exclusion de son contraire. C'est cette différenciation 
par rapport à autre chose qui est le véritable contenu du principe 
d'identité. Pour la réflexion, il s'agit là d'un irnplicite, d'un présup­
posé que Hegel se propose de mettre à jour: la différence absolue 
n'est pas séparable de l'identité en tant que non-identité, de mêrne 
que l'identité n'est pas séparable de la différence, en tant que non­
difference. Leur inséparabilité est là encore l'expression de l'acte 

1. Science de la logique, op. cit., p. 4I. 
2. Ibid., p. 46. 
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réflexif lui-même qui pose en differenciant. À ce prernier stade de la 
concrétude, l'identité appelle donc la différence. 

Ce rapport d'inséparabilité peut être présenté de manière encore 
plus concrète en pensant la différence non plus comme absolue, mais 
cornme irnmédiate, comme diversité, Verschiedenheit, qui exprime le 
moment de la « subsistance» de termes différents 1. La saisie d'une 
diversité des choses implique en effet déjà leur cornparabilité, c'est-à­
dire une sorte d'identité formelle. Hegel parle ici de rapport d'égalité 
ou d'inégalité, non pas d'identité\ au sens où l'on n'a pas encore 
affaire à des choses différentes, l'approfondissement de l'identité en 
tant qu'elle comprend deux moments, qu'elle est difference absolue, 
ne pouvant pas encore être concrétisé sous la forme d'un rapport 
d'égalité où les deux mornents ne sont plus posés, extériorisés ou 
explicités par l'intervention d'un rnoyen terme, d'un tertium compa­
rationis. Il f~lUt à ce propos se référer au § II7 de l'Encyclopédie où 
Hegel explique et définit ainsi la diversité: « La différence est 
difference immédiate, la diversité dans laquelle les différents sont, 
chacun pour lui-même, ce qu'ils sont, et indifférents quant à leur 
relation à l'autre, laquelle est donc pour eux une relation extérieure. 
En raison de l'indifference des distincts à l'égard de leur différence, 
cette dernière leur échappe et passe dans un troisième terme, le 
terme comparant. Cette différence extérieure est, comme identité des 
relatifs, l'égalité, comme leur non-identité, l'inégalité» 3. On peut par 
conséquent se représenter le rapport d'égalité sous sa forme-type, 
celle de l'équation, de l'égalité mathématique. 

Hegel ajoute que ce tertium co mparationis, qui est le Grund, le 
fondement de la différence, ne doit pas être compris comme un 
« point de vue », une perspective prise sur des entités qui, d'un autre 
point de vue, pourraient être égales ou inégales, car alors on souligne 
la différence des deux termes. Il faut au contraire bien voir que c'est 

1. Ibid., p. 49. 
2. Ibid., p. 51 S. 

3. G. W. F. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, trad. par 
M. de Gandillac, Paris, Gallimard, 1970, p. 163-164-
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une seule et même chose qui peut être égale ou inégale sous un 
même rapport. Le dédoublernent de l'équation en deux membres 
montre bien que la comparaison est interne aux tennes comparés et 
non un point de vue extérieur pris sur eux: dire x = ... c'est effectuer 
un dédoublement qui est explicitation. 

Dans la remarque qui suit, Hegel s'attaque au principe de l'indi­
viduation de Leibniz, le principe des indiscernables, selon lequel il 
n'y a pas deux choses qui soient exactement les mêmes, principe 
dans lequel Hegel voit une proposition superflue 1; Hegel s'efforce de 
donner un sens logique à ce qui n'est pas un principe logique en lui­
même. La différence des choses implique l'identité fondamentale de 
celles-ci (comme choses). Leur différence ne consiste pas non plus 
dans leur pluralité numérique, car le fait de compter, de nombrer, 
atteste plutôt leur caractère un (Einerleiheit). Il s'agit donc d'un prin­
cipe d'une difference autre que nurnérique et une telle différence 
exige nécessairement un même rapport d'identité et de différence 
entre deux choses. Les deux choses sont liées ensemble à travers leur 
différence 2. 

Ceci nous introduit à une nouvelle forme de la différence: l'op­
position (Gegensatz) , qui consiste à passer d'un tertium quid extérieur 
à une difference interne aux objets. Il s'agit de la considération de 
l'antagonisme des objets en eux-rnêmes, antagonisrne entre le positif 
et le négatif, entre le chaud et le froid, la lurnière et l'obscurité. Par 
exemple le positif + a et le négatif - a sont mis en rapport par leur 
identité, point crucial pour l'entendement réflexif, qui exprime cette 
comparabilité par le principe du tiers exclu, la postulation de 
l'exclusivité de l'un par rapport à l'autre. Hegel nomme Widerspruch, 
contradiction, l'affirmation « + a et - a ne peuvent pas coexister », car 
le tiers est ici exclu, puisque a est ou bien + a ou bien - a. Le pro­
blèrne, c'est pourquoi (+ a) + (- a) = 0, et ce problème n'est pas 
seulement mathématique, car cette équation Illet fin au rapport d'ex­
clusivité et inaugure un rapport de coexistence: en elle les deux 

1. Science de la logique, op. cit., p. 55. 
2. Ibid, p. 57. 
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termes «gehen zu Grunde », vont au gouffre, s'anéantissent. En se 
montrant dépendants l'un de l'autre, ils renvoient à autre chose, au 
fondement comrnun de leur identité et difference. Hegel souligne 
dans l'une des remarques qui suivent que « C'est l'une des connais­
sances les plus Îlnportantes de pénétrer et de tenir-fermement cette 
nature des déterminations-de-réflexion considérées, que leur vérité 
consiste seulement dans leur rapport l'une à l'autre, et ainsi en ce que 
chacune contient l'autre dans son concept même; sans cette con­
naissance l'on ne peut faire à proprement parler aucun pas en 
philosophie» 1. Une telle affirmation conduit à la pensée de l'essen­
tielle relativité de la différence du fini et de l'infini: d'une part, « les 
choses finies, en leur variété indifférente, ont pour caractéristique en 
général d'être contradictoires en soi-même» \ mais, d'autre part, 
« c'est parce que le fini est l'opposition contradictoire en soi-même, 
parce qu'il n'est pas, que l'absolu est» de sorte que « le non-être du 
fini est l'être de l'absolu» 3. 

Ce texte de la Science de la logique met donc en évidence le 
mouvement de la réflexion qui fait passer de l'identité à la différence, 
de la différence à la diversité, de la diversité à l'opposition, de 
l'opposition à la contradiction et à son fondement qui en permet la 
résolution. Mais, loin de se donner comme idéal la non-contradiction, 
comrne le fait l'idéalisme subjectif kantien lorsqu'il voit dans les 
antinomies ces contradictions nécessaires de la raison avec elle-même 
lorsque celle-ci outrepasse les limites de l'expérience possible et 
prétend connaître l'en-soi, Hegel veut au contraire montrer que la 
contradiction est une loi de la pensée et de la réalité: tous les 
phénomènes sont contradictoires, c'est-à-dire à la fois eux-mênles et 
autres qu'eux-mêmes: voir par exernple le mouvement, le chan­
gement, l'activité, la passivité, etc. 4. Il ne s'agit donc pas pour Hegel 
de fuir la contradiction, de chercher à l'éliminer comme provenant 

r. Ibid, p. 79. 
2. Ibid., p. 86. 
3. Ibid, p. 87· 
4. Ibid., p. 8r. 
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d'une « illusion transcendantale », ITlais au contraire de l'indure et 
donc d'en rendre compte, d'en rendre raison (begründen). Il faut 
considérer la contradiction comme la ITlanifestation d'un fondernent 
d'où les choses contradictoires proviennent et où elles retournent en 
s'anéantissant 1. On rencontre là l'idée centrale du hégélianisme: la 
diHerence, l'opposition, la contradiction, sont les visages de l'absolu, 
sa manière d'être. La contradiction n'est donc pas apparence ou 
néant puisqu'elle est l'être ITlême de l'absolu. On peut considérer le 
concept de fondernent chez Hegel comme un développement du 
principe de contradiction, sa formulation plus approfondie. Deux 
choses contradictoires ne peuvent coexister, + a et - a s'annulent 
réciproquement, mais leur disparition les renvoie à autre chose qu'à 
eux-mêmes, non à un néant absolu, mais à leur essence identique 
dédoublée en + et - qui est le « substrat» de la contradiction. On 
peut dire, comme Hegel le disait de l'Absolu dans la Differenzschrift, 
qu'il est l'identité de l'identité et de la non-identité, c'est-à-dire 
l'unité de l'identité et de la différence, car unité de l'essence iden­
tique comme fondement et de la différence comme fondée. Hegel 
differencie dans une Remarque 2 sa notion de Grund du principe de 
raison de Leibniz (Satz vom Grund) qui énonce que tout a une 
raison, car il s'agit de la recherche du fondement extérieur aux choses 
en question, alors que le fondement au sens hégélien est l'appro­
fondissement de l'essence en elle-même: le Grund n'est pas extérieur 
à ce qu'il fonde, il est simplement plus fondarrlental que ce qu'il 
fonde. 

La contradiction hégélienne ne nie donc pas l'identité ou la non­
contradiction: ce que I-Iegel appelle la « vraie identité» et qu'il 
faudra penser sous la figure de 1'« effectivité» intègre la différence 
comme moment « incontournable» de la manifestation de l'identique. 

1. Ibid., p. 86 et 87. 
2. Ibid., p. 91. 





CHAPITRE III 

]Jhénoménologie et différence 

Nous allons à nouveau changer d'époque et nous projeter au xxe 

siècle pour examiner maintenant le statut de la différence dans la 
phénoménologie, en interrogeant tout d'abord la pensée husserlienne 
de la différence entre l'empirique et le transcendantal, le sensible et 
le catégorial, puis la différence ontico-ontologique chez Heidegger et 
la critique qu'il en fait par la suite, avant de nous tourner pour finir 
vers la différence du visible et de l'invisible chez Merleau-Ponty et la 
différance derridienne. Ce qui me semble en effet constituer le point 
commun de ces différents penseurs qui s'inscrivent dans le mouve­
ment phénoménologique - c'est aussi le cas de Derrida, du moins 
dans sa première époque -, c'est le mouvement qui les porte à aller 
à la chose mêrne, rnême si c'est pour dire, comme Derrida, qu'elle se 
dérobe toujours. Mais la chose mêrne, ou comme le dira Husserl, le 
« phénomène de la phénoménologie », se différencie des choses tout 
d'abord données, car il faut, pour l'atteindre, adopter l'attitude 
phénoménologique et se faire le spectateur désintéressé du rnonde. 
La «chose mêrne» dont il est question en phénornénologie n'est 
donc rien d'autre que le monde et non pas un au-delà du rnonde, ou 
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une autre réalité, et la difference entre ce qui est donné dans l'atti­
tude naturelle et ce qui est découvert dans l'attitude phénomé­
nologique ne renvoie donc pas à la difference de deux mondes, mais 
est bien plutôt celle de deux attitudes, et cela même chez Husserl, 
qui demeure à bien des égards le plus « dualiste» des quatre penseurs 
que nous allons envisager rnaintenant. 

§ I2. Husserl et la différence entre le transcendantal 
et l'empirique 

C'est Husserl qui est l'initiateur de ce nouveau courant philo­
sophique qu'est la phénoménologie, à laquelle il a lui-même donné 
le mot d'ordre: « Retour aux choses elles-mêmes ». Il est vrai que, 
après la découverte de la réduction phénoménologique vers I905, la 
phénoménologie husserlienne prendra une figure transcendantale et 
le sens déclaré d'un idéalisme. Husserl n'hésitera pas en effet à 
déclarer en I929 dans les Méditations cartésiennes: « Celui qui com­
prend malle sens profond de la méthode intentionnelle ou le sens de 
la réduction transcendantale - ou l'un et l'autre - peut seul vou­
loir séparer la phénoménologie et l'idéalisme transcendantal» 1. Mais 
qui dit idéalisme ne dit pas nécessairement dualité des mondes 
sensible et intelligible, et l'idéalisme husserlien se distingue de l'idéa­
lisme kantien par l'économie qu'il fait de la chose en soi, concept 
contradictoire en lui-rnême selon Husserl, qui refuse de distinguer, 
cornme le fait encore Kant, un mode dérivé d'un mode originaire de 
l'intuition. Il y a donc chez Husserl un refus de toute métaphysique 
des arrières mondes qui l'apparente en quelque sorte au positivisme, 
dont il critique pourtant par ailleurs la « cécité aux idées », ce qui le 
pousse à affirrner dans les Idées directrices pour une phénoménologie 
(Ideen I) que c'est la phénoménologie en tant que pensée des essences, 

1. E. Husserl, Méditations cartésiennes, trad. par G. Peiffer et E. Lévinas, Paris, 
Vrin, I953, § 4I , p. 72 . 
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en tant que science eidétique, qui est le vrai positivisrne 1. C'est dans 
la sixième Recherche logique qu'il expose dès I901 sa théorie de 
l'intuition catégoriale, celle d'une fondation de l'idéal sur le sensible, 
à laquelle nous avons déjà fait allusion. Il s'agit par là de mettre en 
question la distinction kantienne de deux facultés, entendement et 
sensibilité, et de mettre fin au «rnythe» d'un entendement tout 
spontané et indépendant de la réceptivité sensible, pour montrer au 
contraire que l'acte catégorial d'idéation a besoin de se fonder sur 
une perception sensible 2. C'est cette théorie de la nécessaire fonda­
tion de l'intelligible sur le sensible qui le conduit encore dans les 
années trente et dans ce texte publié juste après sa mort qui s'intitule 
Expérience et jugement à affirmer que bien qu'on puisse faire une 
différence entre les idéalités libres (les entités logiques et mathé­
matiques) et les idéalités enchaînées (ces objets idéaux que sont par 
exernple les œuvres d'art picturales, musicales ou littéraires qui sont 
nécessairement enchaînées à une matière sensible), il faut pourtant 
considérer que toutes les idéalités sont mondaines, car elles naissent 
dans l'histoire et sont inventées plutôt que découvertes, ce qui 
implique que plutôt que de parler à leur égard d'éternité, il faille 
plutôt parler d' omnitemporalité, car celle-ci est encore un mode de 
la telnporalité 3. 

Tout est donc ternporel pour Husserl, l'intelligible tout autant 
que le sensible, et ce qu'il s'agit alors d'expliquer c'est la naissance au 
sein du temporel de quelque chose qui prétend le dépasser en étant 
valable pour tous les temps. De son premier livre, La philosophie de 
l'arithmétique, à son dernier, Expérience et jugement, de 189I à I938, 

Husserl a poursuivi le même projet, celui d'une généalogie de l'idéa­
lité. C'est en replaçant l'idéalisme husserlien dans ce cadre général 

1. E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phéno­
ménologique pures, Livre premier. Introduction générale à la phénoménologie pure 
(= Ideen 1), trad. par P. Ricœur, Paris, Gallimard, 1950, § 20, p. 69. 

2. E. Husserl, Recherches logiques, op. cit., t. III. Recherche VI, § 60, p. 221. 

3- E. Husserl, Expérience et jugement. Recherches en vue d'une généalogie de la 
logique, trad. par D. Souche-Dagues, Paris, PUF, § 64 c, p. 312. 
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que l'on peut comprendre, comme Husserl l'aHirme légitimement, 
que cet idéalisme n'est pas une prise de position philosophique, IIlais 
le régime mêIIle d'une pensée qui veut rendre compte elle-rnême de 
sa propre genèse sans présupposition rnétaphysique ou théologique. 
Elle ne peut le faire que grâce à la découverte de la méthode de la 
réduction, par laquelle la conscience naturelle, qui est croyance en la 
réalité donnée des choses, découvre qu'elle est en fait une conscience 
transcendantale qui constitue le sens d'être de tout ce qui est. C'est 
en ce sens que la phénoménologie est dite science transcendantale: 
elle doit dépasser le donné immédiat pour prendre conscience de 
l'opération constitutive de la conscience par laquelle seule l'ensemble 
du domaine des objets, c'est-à-dire ce que Husserl nomme le 
transcendant, prend sens. Comme Husserll' expliquait déjà dans son 
cours de 1907 sur L'idée de la phénoménologie, «la tâche de la 
phénoménologie (. .. ) n'est pas une chose si triviale, comme si l'on 
n'avait qu'à simplement voir, qu'à simplernent ouvrir les yeux» pour 
regarder des «choses qui sont simplement là et qui n'ont besoin 
précisément que d'être vues» 1. Il ne s'agit pas en phénornénologie 
d'une simple description de choses déjà là, il s'agit d'un nouveau 
regard sur les choses et la tâche de la phénoménologie consiste à 
montrer comrnent les choses se constituent dans une conscience qui 
n'est plus conçue comme une simple instance représentative de 
choses préexistantes, mais comme une instance certes non créatrice, 
nIais du nlOins donatrice de sens. C'est par la méthode de la 
réduction, par l'epokhè, qui consiste à mettre entre parenthèses le 
donné naturel de l'expérience, que le pouvoir constitutif de la cons­
cience peut être révélé. 

Or l'expérience de la réduction phénoménologique n'est pas sans 
introduire une sorte de khôrismos entre la conscience et le monde. 
Dans les Idées directrices, Husserl va jusqu'à installer entre la conscience 
et le monde un « véritable abîme de sens» \ puisque la conscience y 

1. E. Husserl, L'idée de la phénoménologie, trad. par A. Lowit, Paris, PUF, 1985, 

p. II4· 
2. Ideen I, op. rit., § 49, p. 163. 
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est déterminée comme un être absolu et le monde comme un être 
seulement relatif: Husserl entreprend en effet, dans ce farneux § 49, 
de faire apparaître le caractère non nécessaire, contingent, de la réa­
lité. Il y expose donc l'hypothèse de l'anéantissement du monde: il 
est pensable que notre expérience des choses ne soit jamais conver­
gente, que nos perceptions premières ne soient jarnais confirmées par 
des vérifications ultérieures, que nos vécus ne s'enchaînent pas, ne se 
lient pas de manière cohérente, que les difIerentes esquisses que nous 
avons d'une chose ne nous permettent précisément plus d'affirmer la 
permanence et l'unité de la chose en question, en un rnot que ce 
dont nous faisons l'expérience ne s'organise pas en un monde, en un 
cosmos, et que le donné de notre expérience soit une mosaïque inor­
ganisée et inorganisable d'impressions, susceptibles au plus d'enchaî­
nements partiels, rnais non de constituer un univers de choses 
stables. 

Husserl a en effet déjà souligné plus haut dans le texte le caractère 
inadéquat de la perception des choses spatiales et le fait qu'une telle 
perception anticipe nécessairement sur le donné et est donc en elle­
même perception du non présent actuel 1. Si la perception ne 
débouche pas sur du réel stable, le vécu perceptif lui-même sera 
certes modifié, mais non anéanti: quelque chose en subsistera, à 
savoir précisément un flux de vécus non enchaînés ou dont les 
enchaînements ne seraient que partiels. Ce que Husserl affirme ainsi 
avec force, c'est que la vie de la conscience est indépendante de la 
réalité mondaine, puisqu'une conscience visant le chaos derneurerait 
encore une conscience. Il sernble que nous soyons ici dans la position 
cartésienne du « je pense, je suis », de l'attestation du caractère 
apodictique et indubitable de ma pensée, de ma conscience, alors 
même que la réalité extérieure est rnise en doute. Il ne faut donc pas 
s'étonner de voir Husserl utiliser une formule cartésienne, celle par 
laquelle est définie la substance, pour caractériser la conscience 
comrne être absolu qui n'a besoin d'aucune chose pour exister \ alors 

1. Ibid, § 46, p. 148 s. 
2. Ibid, § 49, p. 162. 
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qu'au contraire la réalité transcendante est entièrement relative à une 
conscience actuelle et non pas seulement à un «je pense» formel. 
C'est bien en effet moi qui «pose» le monde extérieur, un moi 
vivant et pensant capable de se réfléchir lui-même, et non une sub-· 
jectivité purement logique. 

Le domaine des objets, le transcendant, dépend donc entièrement 
de l'immanence de la conscience. Si nous raisonnons en sens inverse 
et supposons que le flux de mes vécus s'enchaînent de manière 
absolument cohérente, que le moi est capable d'opérer toutes les 
connexions nécessaires entre ses vécus, ce qui suppose l'apport des 
vécus d'autrui et donc une subjectivité capable de communiquer 
avec d'autres ego, s'il ne manque donc rien du côté de la conscience, 
il y aura alors nécessairement un corrélat réel perrnanent de ces 
vécus, à savoir le monde transcendant lui-même. Husserl en conclut 
que le rnonde et la conscience ne sont nullernent coordonnés l'un 
par rapport à l'autre et entrant en rapport de manière occasionnelle, 
comme si le monde était indépendant de la conscience et cornme si 
la conscience ne visait pas toujours le monde et avait, elle aussi, une 
« réalité» indépendante de celui-ci. Ils ne peuvent donc être con­
sidérés comrne les parties d'un tout. On peut certes dire de la 
conscience comme du Inonde qu'ils sont des étants ou des objets, 
mais il s'agit là de l'application de catégories logiques vides, de 
simples appellations. Car il y a entre eux un abîme de sens qui 
implique qu'on ne puisse parler dans les mêmes termes de l'être 
absolu de la conscience et de l'être relatif du monde. 

La conscience peut, certes, en tant que conscience empirique, 
psychologique, d'un moi humain, être dite réelle, c'est-à-dire être 
considérée comme une partie de la réalité transcendante, mais la 
conscience pure ou transcendantale doit être considérée comme un 
système d'être absolu qui ne peut être trouvé dans le monde spatio­
temporel et qui n'est ni cause ni effet de quoi que ce soit de 
mondain, puisqu'il n'y a nul rapport d'interdépendance réelle entre 
le monde et le moi transcendantal. Ce dernier est pensé ici en termes 
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leibniziens comme étant clos sur soi, tout cornrne l'est la monade qui 
est dite « sans portes et sans fenêtres» 1. L'ensernble du réel ou du 
mondain est donc subordonné à la conscience, il n'a pas d'être en soi 
mais seulement un être pour une conscience, un être intentionnel, 
un être qui n'a d'unité que dans la conscience et qui n'est donc rien 
au-delà de celle-ci. 

Dans le § 50, Husserl tire la conclusion de cette analyse. Ce qui 
est, c'est la conscience et non le monde qui n'a aucune autonomie et 
n'est, au sens absolu, rien. Il n'existe qu'à titre intentionnel, c'est-à­
dire dans la mesure où il est connu et représenté consciernment. La 
conscience pure ou transcendantale est donc le résidu de cette 
opération par laquelle nous rnettons hors jeu le monde, nous ne 
prenons plus en compte son existence. Une telle opération ne nous 
fait rien perdre, conclut Husserl, ou plus exacternent elle nous fait 
perdre un « rien », ce « rien» qu'est le monde; son résultat est donc 
au contraire positif, car elle nous place face à l'être absolu de la 
conscience qui constitue le sens de toute réalité possible. L'idéalisme 
husserlien a ainsi absolutisé la sphère de l'immanence, de la 
conscience: la vérité n'est donc plus transcendante par rapport à 
l'homme, mais elle peut être trouvée par cet auto-dépassenlent de soi 
qu'est la réduction, opération par laquelle je découvre sous mon moi 
fini une conscience absolue, la conscience d'un moi qui ne naît ni ne 
lneurt. 

Il semble donc que Husserl ici reprenne à son compte le dualisme 
cartésien de la res extensa et de la res cogitans. Pour comprendre que 
la réduction ne vise pas tant à opposer deux modes d'être qu'à révéler 
l'intentionnalité qui les unit, il faudra les corrections apportées par la 
suite dans le second livre des Idées. Car les analyses de ldeen II -- et 
ce n'est pas un hasard si Merleau-Ponty se réfère essentiellement à ce 
texte - portent sur la constitution simultanée de la nature, du corps 

1. Idem l, op. cit., § 49, p. 163 : « ..• il est clair désormais que la conscience 
considérée dans sa "pureté" doit être tenue pour un système dëtre formé sur soi, pour 
un système dëtre absolu dans lequel rien ne peut pénétrer et duquel rien ne peut 
échapper ». 
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propre et de l'âme ou psychisme. Il y a en effet entre les deux régions 
conscience et monde des médiations possibles et c'est plus tard 
encore, dans la Krisis, texte écrit dans la seconde moitié des années 
trente, que l'on trouve une réfutation explicite du dualisme. Celui-ci 
naît, selon Husserl, du geste galiléen, geste séparateur qui distingue 
l'univers des corps de celui des personnes à l'intérieur d'un monde 
pensé auparavant comme un I. Le dualisrne apparaît à Husserl com­
me ce qui constitue le milieu rnême de la rationalité rnoderne et 
comrne ce qui est à l'origine de la crise de l'humanité européenne, de 
la spécialisation des sciences et de l'émietternent du savoir. Car il 
conduit à traiter la nature et l'esprit comme des réalités de mêrne 
statut et donc à « naturaliser» l'ârne. Pour Husserl, seule la phéno­
ménologie peut nous délivrer de l'idée lllOderne d'une physique de 
l'âme. 

Car la phénoménologie nous ramène à l'expérience pré-scien­
tifIque, à ce que Husserl nOlllme « monde de la vie », où nous faisons 
l'expérience d'une nature qui n'est pas celle dont parlent les sciences 
de la nature, mais d'une nature originaire dont je fais l'expérience 
dans mon propre corps. Les analyses de 1deen Il apportent des 
lumières sur le rôle constituant du corps propre, alors que dans les 
1deen 1 Husserl allait jusqu'à affirmer qu'on pouvait penser une 
conscience sans corps 2. Il s'agit en effet alors pour Husserl de 
montrer que la chose physique, objet de la science, s'enracine dans la 
chose perçue et que la constitution de toute objectivité et même des 
objectivités idéales requiert une conscience incarnée comme son 
fondement. Husserl va jusqu'à affirmer que même l'esprit absolu, 
rnême Dieu devrait avoir un corps et des organes des sens pour 
pouvoir communiquer avec nous 3. Et dans les 1deen l, il avait déjà 

1. E. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcen­
dantale (= Krisis), trad. par G. Grane!, Paris, Gallimard, 1976, § 10, p. 69-70. 

2. ldeen l, op. dt., § 54, p. 182. 
3. E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie 

phénoménologique pures, Livre second. Recherches phénoménologiques pour la consti­
tution (= 1deen II), trad. par É. Escoubas, Paris, PUF, 1982, § 18 g, p. 127. 
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montré que Dieu lui-même doit obéir aux lois eidétiques et qu'il ne 
perçoit donc pas les choses spatiales tnieux que nous, mais au 
contraire comme nous, c'est-à-dire selon des esquisses successives 1. Il 
n'y a en effet qu'un seul mode d'intuition possible, et non pas deux, 
comme chez Kant, car nous ne pouvons plus voir dans notre finitude 
propre, comme c'était encore le cas dans la pensée classique, un 
défaut ou une imperfection par contraste avec une infinité divine 
posée comme actuelle. 

Husserl est donc conduit à lier fortement le phénomène de 
l'incarnation et l'apparition de l'idéalité, le sensible et l'intelligible. 
Mais si Husserl est bien capable de penser la naissance de 
l'intelligible à partir du sensible, il semble qu'il ait beaucoup de 
répugnance à concevoir la naissance et la tnort du sujet lui-même. 
Car dans les rares passages où il aborde de front le problème de la 
mort, Husserl affirme que si l'homme empirique meurt, l'ego trans­
cendantal, lui, est nécessairement imtnortel, car il ne naît et ne 
meurt jamais: « Chaque cogito avec ses composantes naît ou périt 
dans le flux des vécus. Mais le pur sujet ne naît ni ne meurt », 
déclare-t-il par exemple dans 1deen 112

• Il faut en effet finalement 
maintenir la différence entre l'etnpirique et le transcendantal, car 
sinon la distinction entre la subjectivité et la nature sur laquelle se 
fonde la réduction phénoménologique perdrait toute sa validité. 
Pour pouvoir en effet devenir le spectateur impartial du « phéno­
mène» du monde par l'epokhè et effectuer la mise entre parenthèses 
de notre croyance à l'existence indépendante des choses, il faut que 
la subjectivité se découvre comme indépendante de la nature, qu'elle 
fasse l'expérience de sa propre transcendantalité par rapport à la 
nature. 

Husserl ne parvient donc pas en fin de compte à penser une 
véritable historicité et une véritable incarnation de la conscience: la 
phénoménologie ne peut être entièrement « génétique », elle ne peut 
rendre compte de la naissance de la conscience elle-même, et Husserl 

1. Idem J, op. cit., § 43, p. 138 s. 
2. Idem JI, op. dt., § 23, p. 154-
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a d'ailleurs à ce sujet constamment tenu le même discours, celui 
d'une paradoxale auto-constitution de la conscience 1. On voit que 
Husserl, malgré la critique qu'il fait de Kant, demeure dans une 
position semblable à la sienne: l'écart demeure impossible à combler 
entre le transcendantal et l'empirique, entre la conscience et le 
monde, tout comme chez Kant le gouffre demeurait béant entre le 
phénomène et la chose en soi, malgré toutes les médiations qui 
peuvent être, de part et d'autre, élaborées, et la persistance de cet 
écart atteste de l'appartenance cornmune de ces deux penseurs à une 
démarche transcendantale, c'est-à-dire dont le point de départ est le 
sujet fini considéré dans son pouvoir de «dépassement» vers le 
monde, dans sa capacité à fonder ou à constituer l'objectivité. On va 
voir que cette démarche transcendantale sera fondamentalement 
rnise en question par les autres penseurs du « mouvelnent » phéno­
ménologique que nous allons considérer maintenant, à commencer 
par Heidegger, qui pourtant l'adopte dans un premier temps. 

§ 13. Heidegger et la différence ontico-ontologique 

Nous nous tournons aujourd'hui vers Heidegger, qui est plus 
qu'un penseur parrni d'autres penseurs de la différence, puisqu'il a 
fait de cette notion de différence le concept fondamental et le cadre 
général de sa problématique. C'est en effet dans la première étape de 
sa pensée, de style encore transcendantal, qu'il élabore la notion de 
« différence ontico-ontologique ». Si celle-ci n'apparaît pas de ma­
nière expresse dans son grand traité de 1927, nIais est seulement 
développée dans le cours qu'il fait la rnêrne année sur Les problèmes 
fondamentaux de la phénomér';.ologie, on peut cependant dire qu'elle 
forme l'horizon implicite d'Etre et temps. Dans l'introduction à ce 
texte, Heidegger affirme en effet à plusieurs reprises que «"être" 

1. Cf. E. Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du 
temps, trad. par H. Dusson, Paris, PUF, 1964, § 39, p. 109. 
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n'est pas quelque chose de tel qu'un étant» 1. On sait que l'exergue 
d'Être et temps est une citation du Sophiste de Platon qui déclare, par 
la bouche de l'Étranger d'Élée, que ce que veut dire étant était farrli­
lier à Parménide, mais que maintenant on ne le sait plus. Il s'agit 
donc pour Heidegger de reposer à neuf la question du sens de l'être, 
ce qui ne veut pourtant pas dire répéter la démarche platonicienne, 
car si Platon a accorrlpli le premier pas en direction de la 
compréhension de l'être en affirmant que la philosophie commence 
lorsqu'on cesse de raconter des histoires, c'est-à-dire d'expliquer 
l'étant par le recours à un autre étant, comIne c'est le cas des doc­
trines présocratiques, il n'est cependant pas parvenu jusqu'à l'idée de 
la diHerence entre être et étant. C'était pourtant bien que ce qui était 
visé dès le départ dans la pensée grecque, corrlme nous l'avons vu 
avec Parménide, et il faut rappeler à cet égard que Thalès lui-même 
voulait poser la question de ce qu'est l'étant en tant qu'étant, mais 
que dans sa réponse il expliquait l'étant à partir d'un autre étant, 
l'eau, et continuait donc d'en proposer des explications ontiques \ 
comme Anaxagore le faisait pour la physis. Comme nous l'avons vu, 
Platon et Aristote ont bien voulu rompre avec ce mode de pensée en 
visant sous le norrl de philosophie une science de l'étant en tant 
qu'étant, qui ait donc pour but l'étant du point de vue de son 
essence, mais une telle science n'est encore qu'une science de l'étan­
tité, alors que Heidegger questionne en direction de l'être en tant 
que tel, à savoir non pas ce qui est commun à tous les étants, mais ce 
qui constitue la condition de possibilité de l'étant comme tel et donc 
aussi d'une science de l'étantÏté. 

De l'être comrrle tel, on ne peut dire qu'il est - seul l'étant est en 
effet, alors qu'il y a l'être, précise Heidegger dans Être et temps 3 --, 

1. M. Heidegger, Être et temps, op. dt., § I, p. 4; voir également § 2, p. 6 et 
§ 7 c, p. 38. 

2. Cf. M. Heidegger, Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, trad. 
par J.-F. Courtine, Paris, Gallimard, 1985, § 22, p. 382. 

3. Être et temps, op. cit., § 44 c, p. 230. Cf: également Les problèmes fondamen­
taux de la phénoménologie, op. dt., § 2, p. 27. 
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c'est pourquoi il faut lui reconnaître une universalité plus haute 
encore qu'à ce que la pensée médiévale nomme les concepts trans­
cendantaux, c'est-à-dire les attributs comilluns à tous les êtres. L'être 
n'est pas en tant que tel un des transcendantaux ou universaux, tels 
unum, bonum, verum, mais le transcendantal par excellence, c'est-à­
dire cette dirnension qui se tient au-delà de toute détermination 
ontique et qu'il faut concevoir comme analogue au Bien de Platon, 
dont celui-ci nous dit qu'il est epekeina tès ousias, au-delà de l'essence 
et de l'existence 1. C'est seulernent dans Les problèmes fondamentaux 
de la phénoménologie que Heidegger va développer la question de la 
transcendance qui n'est abordée que brièvement dans Être et temps et 
sur laquelle il reviendra encore en 1929 dans le petit texte qu'il dédie 
à Husserl au mornent de son départ à la retraite sous le titre de Vom 
Wesen des Grundes (Ce qui fait lëtre-essentiel d'un fondement ou 
« raison »). Heidegger y met en question la distinction husserlienne 
de l'immanence et de la transcendance en tant qu'elle est fondée sur 
la clôture du sujet transcendantal, dont nous avons vu que Husserl 
en donne une définition qui reprend les termes mêmes de la 
substance cartésienne. Car il s'agit pour Heidegger de comprendre 
tout autrement l'être de l'homme: non comme irnmanence, mais au 
contraire comme existence, le Dasein ou l'existant étant essentiel­
lement hors de soi, extatique, du fait que son « être» n'est pas sub-, 
stantiel, mais au contraire éminemment temporel. Le Dasein est être 
dans le rnonde, il est non séparé du monde, ce qui veut dire que 
l'epekeina, le transcender, fait partie de sa structure d'être la plus 
intirne. Certes chez Husserl aussi l'intentionnalité constitutive de la 
conscience transcendantale permet à celui-ci de se transcender vers 
l'étant et de lui donner un sens, mais un tel comportement 
intentionnel ne permet jamais que la découverte de l'étant. Or celle­
ci présuppose l'ouverture préalable de l'être de celui-ci ou encore du 
monde comme horizon de compréhensibilité possible de tout étant. 
Cette ouverture ne peut être rendue possible que par la trans-

1. Platon, République, VI, 509 b. 
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cendance du Dasein qui ouvre cet horizon de compréhensibilité 
qu'est l'être à partir duquel l' étant peut apparaître comme tel ou tel. 
Cet au-delà de l'étant qu'est l'être fait partie du mode d'être du 
Dasein lui-même, car celui-ci n'est pas un étant comme les autres, il 
est temporel ou extatique et non pas analogue à une substance ou à 
une chose déjà présente ou déjà réalisée. Heidegger affirme en effet 
que « l'être est toujours déjà dévoilé avec chaque Dasein de fait» l. 

C'est donc le caractère extatique du temps qui rend possible la 
transcendance, c'est-à-dire l'existence du monde, car seul un être qui 
n'est pas enfermé dans le présent peut se comporter à l'égard des 
choses dans leur ensemble. Un tel comportement exige en effet le 
déploiement de l'horizon du monde à partir duquel il est possible de 
revenir intentionnellement sur l'étant pour l'appréhender comme tel 
ou tel. Il n'y a donc aucun comportement par rapport à l'étant qui 
ne comprenne l'être, ni aucune compréhension de l'être qui ne 
s'enracine dans ce qui n'est pas un sujet, une substance, mais un 
comportement par rapport à l'étant. Ce qui définit l'existence du 
Dasein, c'est l'unité immédiate de la compréhension de l'être et du 
comportement par rapport à l'étant. La distinction de l'être et de 
l'étant, parce qu'elle fait partie de l'être même du Dasein, est donc 
déjà là de manière latente, même si elle n'est pas expressément 
connue. Heidegger souligne à cet égard que « exister est pour ainsi 
dire synonyme d'''effectuer cette distinction" »2 et il précise même 
que c'est ce qui fait le propre de l'hornme par opposition à l'animal. 
La distinction de l'être et de l'étant fait donc partie du « projet» du 
Dasein, qui est projet du monde, elle est elle-même toujours en 
quelque sorte dévoilée, du fait même que le Dasein cOITlprend l'être, 
c'est-à-dire saisit l'étant comme tel ou tel étant déterminé dans sa 
différence avec d'autres étants appartenant au même monde. Il faut 
se souvenir ici que dans Être et temps Heidegger explique que le 
Dasein quotidien, c'est-à-dire préoccupé, n'est pas originellement en 
rapport avec un étant déterminé, mais avec un complexe d'outils 

1. Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, op. cit., § 22, p. 382. 
2. Ibid., p. 383. 
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dont chacun renvoie à tous les autres 1. L'homme n'est pas d'abord 
en rapport avec l'étant en tant que tel, rnais avec un ensemble 
d'étants, qui constitue l'Umwelt de sa préoccupation. Il existe donc 
toujours sur le mode du dépassement, de la transcendance par 
rapport à l'étant particulier. C'est ce qui autorise Heidegger à parler 
de compréhension préontologique 2 de l'être, au sens où il s'agit 
d'une cornpréhension agie et non thématiquement ou expressément 
énoncée. La différence ontologique est donc agie avant d'être pensée, 
et elle peut être pensée uniquement parce qu'elle est d'abord agie. 

On voit par là que l'ontologie se fonde sur un comportement 
fondamental du Dasein et que c'est parce que la transcendance du 
Dasein rend possible la thématisation de l'être que la science de l'être 
est dite science transcendantale. C'est encore pour marquer le carac­
tère absolument transcendantal de l'être par rapport à l'étant que 
Heidegger sera conduit en 1929, dans Qu'est-ce que la métaphysique ?, 
à le déterminer comme ce qui n'est rien d'étant, c'est-à-dire comme 
néant 3. Dans ce texte en effet, l'ouverture du Dasein à l'être sera 
déterminée comme ouverture au rien, une ouverture qui se révèle 
dans ce mode affectif fondamental qu'est l'angoisse, à savoir ce senti­
ment de liberté par rapport à tout ce qui est, de non appartenance à 
l'ensemble de l'étant qui constitue le Dasein en propre. Il faut donc 
souligner qu'en 1929, Heidegger en vient lui aussi à l'idée d'une 
ontologie négative, d'une ontologie qui ne peut penser l'être que 
sous la figure du non étant, du rien. C'est là sans doute ce à quoi 
aboutit toute démarche trans-cendantale pour laquelle la différence 
est saisie dans un rnouvement ascensionnel de dépassement. 

C'est précisément parce que la notion de la différence ontolo­
gique demeure liée au mode transcendantal, c'est-à-dire philoso­
phique, de penser que I-leidegger est amené à la mettre radicalement 
en question durant la période dite du « Tournant », à savoir le milieu 
des années trente. Car la différence ontologique est dérivée d'une 

1. Être et temps, op. cit., § I5, p. 66 s. 
2. Ibid., § 4, p. I2. 

3. Qu'est-ce que la métaphysique ?, in Questions I, op. cit., p. 69. 
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question qui part des étants eux-mêmes et de leur étantité, au sens 
où elle implique un dépassement des étants en direction de l'être lui­
même, alors qu'il ne s'agit plus maintenant de partir de l'étant, mais 
au contraire de « sauter» directement dans l'être lui-même. La no­
tion de différence ontologique apparaît alors dans cette lumière 
comme une pensée de transition: elle était nécessaire afin de fournir 
une première clarification du problème de l'être et de nous permettre 
de sortir de l'état de confusion dans lequel la tradition philosophique 
l'a laissé. Mais elle doit aussi être critiquée, comme Heidegger le dit 
dans les Contributions à la philosophie l, et de manière encore plus 
claire dans un de ses derniers séminaires \ parce qu'elle nous ramène 
immédiatement à l'état de confusion dont elle nous faisait sortir 
précisément du fait que l'être n'y est pensé qu'en relation à l'étant et 
non pas directement en lui-rnême. Le danger qu'elle recèle, c'est 
celui de concevoir l'être non comme radicalement « autre» que 
l'étant (ce que Heidegger souligne dans sa Postface de 1943 à Qu'est­
ce que la métaphysique ?3), mais au contraire comme un autre étant, 
et de céder ainsi à la tentation d'en faire un grand objet. C'est la 
raison pour laquelle Heidegger a choisi par la suite de le barrer d'une 
croix 4, de sorte qu'ainsi, il puisse apparaître comme la disparition de 
ce qui pourrait être un vis-à-vis de la pensée et pourrait lui faire face 
en quelque sorte de l'extérieur. 

Dans la période du Tournant, Heidegger met l'accent sur cette 
dimension essentielle de l'être qui est celle du retrait et même du 

I. Cf: M. Heidegger, Beitrage zur Philosophie (Vom Ereignis), Frankfurt am Main, 
Klostermann, 1989, § 266, p. 465 s. Texte écrit pendant les années du « Tournant » 
(1936-38). 

2. Cf M. Heidegger, Séminaire du Thor (I968), in Questions IV, Paris, Galli­
mard, I976, p. 237 et 240, où il est question du danger de la difference ontologique, 
à savoir que, dans l'horizon de la métaphysique, elle « amène à représenter l'être 
comme un étant». 

3. Cf. Questions 1, op. dt., p. 76 : « Cet autre pur et simple de tout étant est le 
non-étant ». 

4. Dans un texte de 1956: Contribution à la question de l'êh'e. Cf: Questions 1, 
op. cit., p. 232 S. 
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refus. Car l'être n'est pas une substance ou un sujet et ne peut donc 
se donner lui-même qu'à travers le déni de soi-même. Du fait que la 
difference ontologique demeure une notion transcendantale, elle 
constitue la structure de fond de la métaphysique, dont Heidegger 
dit dans son introduction de 1949 à Qu'est-ce que la métaphysique? 
que « de son commencement à sa consommation, [elle] se meut 
d'étrange façon dans une confusion permanente d'étant et d'Être» 1. 

Dans Identité et différence, texte de I957, Heidegger explique ce qu'il 
en est de la métaphysique à l'aide d'un conte de Grimm, « Le lièvre 
et le hérisson ». Grimm raconte là l'histoire du hérisson, qui désire 
gagner à la course contre le lièvre, plus rapide que lui, et qui deman­
de pour cela à sa femme, qui lui est parfaitement sernblable, de se 
trouver à l'arrivée et de faire semblant de courir sur place. Le lièvre 
qui court sans relâche entre les deux points de départ et d'arrivée y 
trouve toujours avant lui le mêrne hérisson qui lui crie: « Je suis 
là! »2. Heidegger déclare que nous nous trouvons dans la méta­
physique exactement dans la même position que le lièvre, parce que 
nous ne pouvons pas distinguer l'être de l'étant et que nous trouvons 
l'étant là où nous cherchons l'être et inversement. Pour sortir de 
cette illusion dans laquelle nous demeurons pris lorsque nous 
pensons la difference comme une simple distinction spatiale entre un 
point de départ et un point d'arrivée, il nous faut parvenir à penser 
la différence elle-même et non pas seulement les choses qui diftèrent. 
Car l'être et l'étant ne sont pas séparés au sens où ils occuperaient 
des lieux différents, mais l'être se change lui-même en l'étant par un 
mouvement de transcendance qui est en même temps le mouvement 
par lequel les étants adviennent à la présence. Cela implique donc 
que l'être et l'étant sont le rnêrne, de sorte que, dans l'événement de 
leur séparation par lequel ils sont rejetés loin l'un de l'autre, ils 
demeurent néanmoins en relation l'un par rapport à l'autre. C'est la 
raison pour laquelle lorsque l'être et l'étant sont pensés du point de 
vue de leur différence elle-même, et non du point de vue des termes 

1. Questions l, op. cit., p. 29-
2. Identité et différence, trad. par A. Préau, in Questions 1, op. cit., p. 297-
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de la difference, de ce qui diffère dans la diHerence, ils apparaissent 
dans la lurnière de ce que Heidegger nomrne ici Austrag\ un mot 
que l'on ernploie dans l'allemand ordinaire pour parler de la solution 
donnée à une querelle, à l'arrangement auquel on aboutit ainsi, mais 
qui est en f~lÏt la traduction littérale du grec dia-pherô ou du latin dis­
fero, et qui a en outre le sens de porter jusqu'à son terme, en parti-
culier lorsqu'il s'agit d'enfantement. 

Il s'agit donc rnaintenant de penser la relation de l'être et de 
l'étant à la lumière de ce que signifie le terme Austrag ou dans l'hori­
zon de cet espace intermédiaire qu'est la différence, pour laquelle 
Heidegger n'utilise plus le terme d'origine latine de Dijferenz, mais 
celui, germanique, d'Unter-schied, qui signifie littéralement l'entre 
(Unter) de ce qui sépare (scheidet). On comprend par là que être et 
étant demeurent en relation dans l'événement même de leur sépara­
tion. Une telle pensée de l'événement de la différence ne permet plus 
alors, comme c'est le cas dans toute l'histoire de la métaphysique, de 
prendre l'un pour l'autre. 

Après le Tournant, la pensée de la difference prend de manière 
explicite chez Heidegger un sens temporel et non plus spatial. Cela 
devient évident du fait que le terme directeur de sa pensée n'est plus 
l'être, mais l'Ereignis, cette copropriation de l'homme et de l'être 2 sur 
la base duquel il s'agit maintenant de penser l'être lui-mêrne. Ce 
qu'il s'agit alors de « saisir du regard» - car c'est là le sens premier 
du verbe ereignen 3 -, c'est ce qui est derneuré caché tout au long de 
l'histoire de la philosophie occidentale, à savoir l'événement mênle de 
la différence. C'est la raison pour laquelle Heidegger se tourne à 
nouveau, au début des années cinquante, vers Parménide et sa 
pensée de l'eon, celle d'une identité qui n'exclut pourtant pas la 
dualité 4. C'est alors comme pensée de la Zwiejàlt, du Double Pli de 

1. Ibid., p. 302 s. Austrag est ici traduit par « Conciliation ». 

2. Ibid., p. 270 s. 
3. Ibid. 
4. Cf. Moîra (1951-52), in Essais et conférences, op. dt., p. 278-310. 
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l'étant et de l'être r, que se déploie ultimement la problématique de la 
différence. 

Heidegger ne rejette pas la notion de différence en dépit du fait 
qu'elle constitue la structure fondamentale de la métaphysique. Car 
il ne s'agit pas pour lui de « surmonter» la métaphysique, mais au 
contraire de l'assumer: à l'Überwindung nietzschéenne, qui suppose 
un passage conduisant par-delà la métaphysique, Heidegger oppose, 
dès le milieu des années trente \ sa propre notion de Verwindung, 
mot qui indique que l'on est parvenu à « se remettre» de la méta­
physique, ce qui veut dire que, telle une maladie, celle-ci est devenue 
une partie de nous-mêmes et a par là perdu sa malignité. L'oubli de 
l'être qui est le fait de la métaphysique n'est donc pas quelque chose 
de négatif qu'il s'agirait d'éradiquer, mais c'est au contraire le destin 
mêrne de la pensée, au sens où seul cet oubli fait apparaître la 
véritable « essence» de l'être, qui doit précisément se faire oublier 
afin de donner aux étants leur espace d'apparition. Il ne s'agit donc 
pas pour Heidegger de simplement sortir de l'oubli de l'être et de 
porter l'être lui-même à l'apparaître, car cela signifierait reprendre le 
mode hégélien de penser qui conduit à l'idée d'un savoir absolu de la 
totalité. Il s'agit seulement pour lui de faire l'expérience de cet oubli 
comme oubli et ne pas en rester à l'oubli de cet oubli, ce qui est 
précisément la situation de la métaphysique tout entière. C'est donc 
cette mémoire de l'oubli de l'être que Heidegger, qui demeure là 
dans une étrange proximité avec Platon et sa notion de rérniniscence, 
nomme Andenken, pensée qui se souvient 3. 

1. Ibid., p. 289 s. 
2. Cf. M. Heidegger, « Dépassement de la métaphysique» (Notes des années 

1936 à 1946), in Essais et conférences, op. dt., p. 81. 
3. Voir, entre autres, Introduction à Qu'est-ce que la métaphysique ?, in Questions 

l, op. dt., p. 43. 
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§ 14. Merleau-Ponty et la dijfirance du visible et de l'invisible 

Allier dans cette dernière phase du cours les noms de Merleau­
Pont y et de Derrida peut paraître à première vue étrange, car leurs 
pensées selnblent se tourner le dos. Derrida n'a jamais voulu prêter 
attention à l'interprétation que Merleau-Ponty donne de la phéno­
ménologie husserlienne et a longteInps ignoré sa dernière philo­
sophie. Il me semble pourtant que ce qui peut les réunir, c'est une 
certaine proxiInité dans le souci qui fut le leur, par leurs notions 
respectives d'écart (Merleau-Ponty) et de différance (Derrida), d'éla­
borer une critique explicite de la compréhension habituelle de ces 
notions COlnme séparant des termes positifs. 

« Le visible et l'invisible» : c'est là le titre que Merleau-Ponty a 
finalement donné à l'œuvre qu'il avait entreprise à la fin des années 
cinquante et dont seule la première partie introductive était rédigée 
au moment de sa mort en mai 1961. On pourrait être tenté de 
donner à ce titre un sens immédiatement dualiste. Pourtant ce qui 
avait été promis sous ce libellé, ce n'était nullement l'élaboration de 
l'antithèse du visible et de l'invisible -- COlnme s'il s'était agi d'oppo­
ser deux Inondes différents '-, mais bien plutôt la mise en lumière 
de l'inséparabilité et même de l'entrelacement de la visibilité et de 
l'invisibilité, du sensible et du sens. On sait qu'avant mars 1959, 
Merleau-Ponty avait donné à son projet d'autres titres, en particulier 
ceux de « généalogie du vrai» et de « l'origine de la vérité », qui font 
clairement apparaître la dimension proprernent généalogique de son 
entreprise. Il s'agissait en effet pour lui de retracer la genèse de la 
philosophie à partir de la source où elle puise, et qui est l'expérience 
sensible elle-rnême, lieu originaire de la vérité pour Merleau-Ponty. 
Ce qu'il projetait, c'était donc de montrer le lien de la philosophie à 
la non-philosophie. Car il n'y a pas pour lui radicale opposition 
entre les deux: l'expérience sensible est le véritable lieu de la vérité et 
la philosophie n'a pas d'autre tâche que d'exprimer le sens de 
l'expérience muette de la vie. Pour Merleau-Ponty la philosophie ne 
peut ignorer, contrairernent à la science, sa propre genèse, ce qui 
implique que le philosophe ne peut pas se considérer comme un 
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esprit absolu dominant l'objet qu'il investigue, il ne peut pas se 
placer dans la position du spectateur désintéressé qu'est le phénomé­
nologue pour Husserl, le penseur de la philosophie conçue comme 
science rigoureuse, mais il doit au contraire reconnaître qu'il est lui­
même impliqué dans la question qu'il pose. 

C'est donc cette prernière « assise de la vérité» l que Merleau­
Ponty nomme « foi perceptive », pour souligner ainsi que ce que 
nous trouvons sous les constructions de la science et les significations 
conceptuelles de la philosophie, ce n'est pas un acte de pensée plus 
primitif ou une autre sorte de connaissance qui serait plus originaire, 
mais bien une foi, une croyance. Dans la Phénoménologie de la per­
ception, Merleau-Ponty avait déjà fortement souligné le fait que la 
perception ne doit pas être comprise comme une science du monde, 
comme un acte intellectuel ou une prise de position délibérée, mais 
au contraire comme le fond d'où surgissent tous nos actes pratiques 
autant que théoriques 2. En tant qu'elle constitue le présupposé de 
toute activité subjective, la perception est par conséquent identique à 
ce que Husserl nomme Urdoxa ou Urglaube, cette opinion ou croyance 
prirnordiale qui est pour lui la forme archétypale de toutes les rela­
tions intentionnelles. Il faut cependant souligner que Husserl voit 
encore dans la croyance un acte ou un jugement, en un mot une 
« thèse », alors que Merleau-Ponty entend par « foi» une partici­
pation ou une adhésion plus passive qui ne peut être « neutralisée» 
par la réduction. C'est pourquoi, dans Le visible et tin visible, il 
renonce finalement: à faire usage de notions telles que celles d'actes 
de conscience, d'états de conscience, d'image et même de percep­
tion, parce qu'elles sont issues de la philosophie réflexive qui prétend 
retranscrire toute notre passivité en terme d'activité, notre per­
ception en terme de constitution, et nous replacer, en deçà de notre 
situation de fait, au centre même des choses. Merleau-Ponty explique 

1. M. Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, éd. par C. Lefort, Paris, Gallimard, 
1964, p. 27· 

2. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, 
Avant-propos, p. V. 
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en effet: «Nous excluons le terme de perception dans toute la 
mesure où il sous-entend déjà un découpage du vécu en actes 
discontinus ou une référence à des "choses" dont le statut n'est pas 
précisé, ou seulement une opposition du visible et de l'invisible» 1. 

Le terme de « perception» est donc maintenant abandonné parce 
qu'il implique l'opposition de la chose visible à l'état ou à l'acte de 
conscience invisible qui est supposé lui correspondre mentalement, 
de sorte que l'invisible semble être alors un simple corrélat ou un 
simple équivalent mental du visible. Comme il le précise dans la 
même page, ces distinctions entre visible et invisible, entre chose et 
vécu, ne sont pas totalement dépourvues de sens, mais elles sont 
précisément ce qui exige d'être compris, de sorte que nous ne 
pouvons pas les admettre d'ernblée ou en partir, mais qu'il nous faut 
au contraire rendre compte de leur genèse. C'est la raison pour 
laquelle Merleau-Ponty préfère parler de « foi perceptive» plutôt que 
de perception. Car ce qu'il entend sous ce terme ne renvoie pas à une 
première couche de l'expérience qui serait antérieure au concept, 
mais bien plutôt - précisément parce qu'à ce niveau il n'y a pas 
encore d'opposition entre l'être et la pensée - à ce qu'il nomme 
1'« archétype de la rencontre originaire» 2. 

Mais en quoi consiste cette « rencontre originaire» ? Et y a-t-il 
réellement quelque chose comme une expérience-source, une expé­
rience de ce qui est au sens originaire, fondarnental ou inaugural? 
On pourrait ici objecter à Merleau-Ponty qu'il présuppose l'existence 
d'une expérience inaugurale de la pleine présence de la chose même 
et que sa pensée relève par conséquent encore de ce que l'on nomme 
aujourd'hui, en reprenant l'expression forgée par Derrida, « rnéta­
physique de la présence ». Mais en réalité il n'est pas possible de 
trouver dans la pensée de Merleau-Ponty un tel privilège accordé à la 
présence pleine. Car le retour à l'originaire n'est nullerrlent l'expé­
rience d'une pleine coïncidence avec la chose même, mais toujours 
au contraire celle d'une coïncidence partielle et d'un écart. C'est 

1. Le visible et l'invisible, op. dt., p. 209. 

2. Ibid., p. 210. 
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d'ailleurs la raison pour laquelle Merleau-Ponty peut déclarer que 
« l'originaire éclate» l, ce qui veut dire que tout commence par la 
différenciation, la non coïncidence, « la ségrégation du dedans et du 
dehors» 2. 

Ce que nous trouvons donc à l'origine de la pensée de survol, de 
la pensée scientifique, ce n'est pas tant la « perception» que ce que le 
dernier Merleau-Ponty nomme « foi perceptive» pour marquer qu'il 
ne s'agit pas d'un savoir, mais d'un engagement originaire dans le 
monde. Il y a dans la foi perceptive une démarche interrogative qui a 
déjà disparu dans tout « savoir» théorique, et il s'agit alors de con­
cevoir la philosophie comme la foi perceptive se questionnant elle­
même perpétuellement plutôt que cornme l'affirmation que les 
choses sont incluses en nous, cornme c'est le cas dans l'idéalisme, ou 
l'affirmation que nous somrnes inclus dans les choses, comme c'est le 
cas dans le réalisme. Car notre expérience n'est pas d'abord celle de 
l'adéquation des choses et de notre esprit, mais plutôt la prise de 
mesure de leur difference ou de leur divergence 3. Le sensible ne peut 
en effet jamais apparaître sous la forme positive d'un étant 
absolument objectif, il n'est jarnais présent lui-même pleinernent, 
mais se donne plutôt comme une présence tissée d'absence. Aussi le 
monde n'est-il jamais présent pour nous sous la forme d'une col­
lection d'objets strictement individualisés, n1ais seulement comme la 
présence allusive d'un être qui demeure transcendant. C'est la raison 
pour laquelle son sens est invisible, ce qui ne veut pourtant pas dire 
qu'il est ailleurs, dans un lieu intelligible séparé. Car, pour Merleau­
Ponty, contrairement à Sartre, ce qui est prernier, ce n'est pas « l'être 
plein et positif sur fond de néant» comme si le monde, pour être, 
devait comrnencer par triompher du néant -, ce qui est prernier ne 
surgit pas ex nihilo, mais est la pure facticité du « il y a », qui ne peut 
jamais être reconstruite du dehors ni prise en vue par la pensée de 

I. Ibid., p. 165. 
2. Ibid., p. 153. 
3. Ibid., p. 140. 
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survol!. « Il y a » en effet quelque chose pour nous parce que nous ne 
somrnes pas l'origine du monde, parce que nous sornmes toujours 
déjà irnpliqués en lui, et l'adhésion globale que nous avons toujours 
déjà donnée au monde est un passé originaire, un passé qui n'a 
jamais été présent, et avec lequel nous ne pouvons jamais pleinement 
coïncider. Le « il y a» est toujours un « il y a d'inhérence» \ ce qui 
veut dire que nous sommes intimement attachés au monde et que 
tout rapport de nous à l'être ne peut être qu'un rapport charnel, du 
fait que l'être n'est pas « devant» nous, mais au contraire qu'il nous 
entoure et rnême nous traverse, et que nous n'avons donc accès à 
l'être que « du dedans », que nous ne pouvons voir le visible que « du 
milieu de lui-même» et non pas « du fond du néant» 3. 

Or c'est parce que notre relation originaire au monde est une foi 
et non un savoir que le sensible ne peut pas apparaître sous la forme 
d'une signification objective et qu'il demeure toujours insaisissable, 
sans jamais se présenter sous la forme d'une pleine présence, mais 
seulement comme une présence entrelacée d'absence. Dans une note 
de travail datée du 27 octobre 1959, Merleau-Ponty déclare: «Le 
sensible est précisérnent ce medium où il peut y avoir l'être sans qu'il 
ait à être posé; l'apparence sensible du sensible, la persuasion silen­
cieuse du sensible est le seul moyen pour l'Être de se manifester sans 
devenir positivité, sans cesser d'être ambigu et transcendant 4

• » Le 
« il y a» du monde sensible, bien que non dépourvu de réalité, ne 
renvoie pourtant pas à la positivité d'objets bien individualisés, mais 
seulement à la présence allusive d'un être qui demeure dans la 
distance. 

Il est maintenant possible de comprendre pourquoi le sens est 
invisible: il ne peut en eHet être lu immédiatement sur le sensible 
lui-rnême. L'expérience perceptive n'est pas cornparable au déchiffre­
ment d'un texte, car les significations ne sont pas « données» dans la 

I. Ibid, p. 12I. 

2. Ibid, p. 190. 

3. Ibid, p. 152 . 

4- Ibid., p. 267. 
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perception elle-mêrne. Cela ne veut pourtant pas dire qu'elles 
peuvent être trouvées ailleurs, dans un topos noètos qui serait compris 
comme constituant un autre monde à côté ou au-dehors du monde 
sensible. C'est en effet avec vigueur que Merleau-Ponty souligne que, 
du seul fait qu'« il y a monde sensible », « il n'y a pas de monde in­
telligible » 1. Car il s'agit pour lui de penser correctement la relation 
entre le sensible et le sens sans les opposer cornme deux régions de 
l'être. C'est pourquoi il parle de visible et d'in-visible et non pas, 
comme toute la tradition, de sensible et de suprasensible ou intelligible, 
pour montrer qu'il n'y a pas deux niveaux extérieurement différents, 
mais un seul qui recèle une différence interne. Le sens est dissimulé 
dans le visible et non pas extérieur à lui, et le visible lui-même est 
seulernent le mode de présentation du visible. Par conséquent, 
l'invisible n'est pas le contraire du visible, rnais sa contrepartie 
secrète \ au sens où il n'apparaît qu'à l'intérieur de celui-ci. Il n'y a 
donc pas d'invisibilité absolue, mais toujours un invisible qui est le 
foyer virtuel du visible, de sorte qu'il 11' est pas possible de considérer 
l'invisible comme un autre visible possible ou un visible possible 
pour un autre 3. Car ce serait détruire notre rapport à lui: l'invisible 
n'est pas donc un autre règne, nous n'en sornmes pas séparés comme 
s'il était visible pour d'autres yeux que les nôtres, par exernple ceux 
de Dieu qui aurait la capacité de l'intuition originaire et qui pourrait 
voir directement l'invisible. Merleau-Ponty a compris, comme Hegel 
le montrait déjà dans la Phénoménologie de l'esprit 4, que penser l'in­
telligible et le sensible comme deux mondes différents rnène néces­
sairelnent à considérer l'un comme la simple reproduction de l'autre 
à un autre niveau, de sorte que l'invisible serait considéré conlme un 
visible d'un autre ordre ou un visible pour un autre œil que le nôtre. 
Nous n'avons pas affaire à deux mondes, égalenlent « positifs », nous 
n'avons pas même affaire à un monde réel qui serait entièrement 

1. Ibid., p. 267. 
2. Ibid., p. 269. 
3. Ibid., p. 282. 
4. Cf. Phénoménologie de l'esprit, op. dt., t. 1, p. 134. 
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« positif », c'est-à-dire donné de rnanière pleine et adéquate. Nous 
n'avons affaire qu'à un seul monde qui n'est ni entièrement sensible 
ni entièrement intelligible, car la « ségrégation» du sensible et de 
l'intelligible, du visible et de l'invisible, n'est jamais déjà réalisée, 
jamais déjà chose faite \ mais au contraire toujours à l'état naissant, 
toujours en devenir. 

C'est pourquoi nous ne pouvons pas partir de l'opposition des 
deux règnes, I1lais plutôt de leur identité. Cependant celle-ci n'est 
pas statique. C'est la raison pour laquelle cette pensée de l'identité est 
en même temps une pensée de la diffi!rence, qu'il faut peut-être déjà 
commencer ici par écrire avec un « a ». Car le sensible n'est pas « à 
côté» de l'intelligible, il est au contraire constamment en train de 
devenir invisible. Il y a donc une identité dans la différence du 
sensible et du sens, ce qui explique que Merleau-Ponty puisse affir­
mer que « la transcendance, c'est l'identité dans la différence» 2. Car 
l'expérience vivante est en elle-même paradoxale: elle nous situe en 
même temps dans nous-mêmes et dans les choses, au point où la 
ségrégation prend place et où nOUS-mêI1leS et le monde COI1lmençOns 
simultanément à apparaître. Ce passage du moi au monde peut être 
cornpris comme la rencontre originaire du mêrne et de l'autre, 
comme l'entrecroisement de deux mouvements contraires qui sont 
pourtant un et le même. Comme Merleau-Ponty l'affirme à plu­
sieurs reprises, « le sortir de soi est rentrer en soi et inversement» 3, 

au sens où la naissance du soi irnplique à la fois et en même telnps le 
rapport à l'autre et la constitution d'une intériorité. C'est cet entre­
croisement, ce chiasme, que la philosophie a, selon Merleau-Ponty, 
pour tâche de décrire. La figure du chiasme, que l'on trouve déjà 
chez Husserl lorsqu'il pense la constitution du corps propre à travers 
le phénomène des deux mains entrecroisées, l'une et l'autre étant à la 
fois alternativement senties et sentantes, est donc ce qui rend compte 
d'une différence spatio-ternporelle, et non seulement topologique. 

1. Le visible et l'invisible, op. cit., p. 290. 
2. Ibid., p. 279. 
3. Ibid., p. 252 . 
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Car ce qu'il importe de penser en elle, comme Merleau-Ponty y 
incite, ce ne sont pas les régions du sensible et de l'intelligible dans 
leur opposition statique, mais leur centre de divergence, ce qu'il 
désigne parfois sous les expressions de « tourbillon spatialisant­
temporalisant» ou « éclatement d'Être» I. 

Car c'est bien la pensée d'un entrelacement, d'un chiasme ou 
d'une réversibilité entre visible et invisible, chair et langage, moi et 
autrui, que Merleau-Ponty veut substituer à la pensée classique, 
qu'elle soit simplement dualiste, comme chez Descartes ou Sartre, ou 
qu'elle se hausse, avec Hegel, jusqu'au sommet spéculatif d'une 
« négation de la négation». Merleau-Ponty voit en effet dans la 
dialectique hégélienne une pensée de l'alternance des contraires, ce 
qui explique qu'elle demeure dans l'ambivalence, alors que ce que 
Merleau-Ponty veut faire apparaître, c'est l'ambiguïté des choses, 
c'est-à-dire le mouvement qui les fait participer des contraires et qui 
témoigne ainsi de ce que leur identité est intimement « habitée» par 
la difference. 

Une telle pensée du chiasme, cornrne Merleau-Ponty le souligne 
bien, n'aboutit pas à un « dépassenlent » des opposés, comme c'est le 
cas dans la dialectique au sens hégélien, mais au contraire à leur 
« empiètement» réciproque, qui brouille radicalement leurs limites 
et mêle ainsi irrémédiablement le pur à l'impur. La pensée de la 
réversibilité -- « vérité ultirne » 2 -, c'est en effet celle de ce retour­
nement sur soi ou de cette circularité que Merleau-Ponty nomme 
« chair» et qui ne requiert l'effectuation d'aucune « synthèse », parce 
qu'elle repose précisénlent sur le caractère non absolu de l'opposition 
du négatif et du positif, de l'activité et de la passivité. La chair n'est 
donc pas plus l'antithèse de l'idée ou de la parole que le visible ne 
l'est de l'invisible, rnais il y a au contraire un passage de l'un à 
l'autre, un passage en sens double ou une réversibilité qui se mani­
feste à la fois par le fait que l'idée a une existence presque charnelle et 
qu'il ya une sublimation toujours possible de la chair. Car l'esprit ou 

1. Ibid., p. 298 et 318. 
2. Ibid., p. 2°4-
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l'âme ne sont pas ce « trou}) dans l'être - métaphore commune à 
Hegel et à Sartre - qui introduit une hétérogénéité dans le tissu de 
l'être, mais ce « creux» ou ce « pli », cette invagination de la chair 
par laquelle elle devient cette « masse intérieurement travaillée» 1 où 
s'instituent l'articulation du sens, le devenir de la vérité et l'histoire 
humaine. 

Si j'ai été arnenée à parler de différance chez Merleau-Ponty pour 
marquer le caractère temporel du processus de ségrégation de l'invi­
sible et du visible, il faut cependant préciser que ce que Derrida 
entend par différance n'est pas identique à la pensée merleau­
pontienne de l'écart, de la coïncidence seulement «partielle» du 
visible et de l'invisible 2. Car, comme nous le verrons, Derrida lie de 
manière interne la notion de différance à celle de jeu et à celle de 
signe, alors que ce que Merleau-Ponty veut penser, c'est au contraire 
notre engagement dans le monde à partir du phénomène de l'incar­
nation. 

§ 15. Derrida: la différance 

J'en viens donc pour ce dernier cours à Derrida, le seul parmi 
ceux de nos contemporains que l'on désigne parfois sous l'appel­
lation de «philosophes de la difference}) que nous prendrons en 
compte ici. Avant d'aborder le texte de la conference qu'il a faite en 
1968 sous le titre de « La differance », je voudrais tenter de vous 
donner un aperçu plus global du style de pensée de Derrida en 
partant d'un texte plus ancien, publié dans L'écriture et la diffirence 
et intitulé « La structure, le signe et le jeu dans le discours des scien­
ces humaines » 3. 

La pensée de Derrida est dans une grande mesure inséparable de 
celle des fondateurs de la phénoménologie, ce qui rend souvent la 
compréhension de ses textes assez difficile à tous ceux qui se disent 

1. Ibid, p. I93-
2. Ibid, p. 166. 
3. J. Derrida, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 409-428. 
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« derridiens » et qui n'ont lu ni Husserl ni Heidegger. Il s'est engagé 
dès le début de son itinéraire philosophique dans un débat avec la 
pensée de ces deux auteurs, et avec la phénoménologie en général. 
En ce qui concerne Heidegger, il se situe de manière explicite dans le 
prolongement de ses questions: « Rien de ce que je tente n'aurait été 
possible sans l'ouverture des questions heideggériennes », a-t-il dé­
claré dans un interview en 19671. Mais, d'un autre côté, il suspecte 
Heidegger de n'être pas totalement sorti de la métaphysique de la 
présence qu'il a lui-même été le premier à critiquer: «J'ai parfois le 
sentiment que la problématique heideggérienne est la défense la plus 
"profonde" et la plus "puissante" de ce que j'essaie de mettre en 
question sous le titre de pensée de la présence », disait-il dans un autre 
interview en 1971 2. Derrida décèle en effet chez Heidegger deux 
gestes opposés: l'un par lequel il demeure à l'intérieur de la méta­
physique, et un autre par lequel il met en question la détermination 
de l'être comme présence, et ouvre ainsi la possibilité de penser l'être 
comme retrait ou absence. 

C'est sur la question de la différence que portent les critiques que 
Derrida lui adresse. Nous avons vu que chez Heidegger, on trouve 
l'idée de la difference ontologique ou différence entre l'être et l'étant. 
Selon Heidegger, cette différence derneure irnpensée dans la méta­
physique qui confond être et étant, ce qui la condamne à expliquer 
l'étant en ayant recours à un étant suprême et à prendre ainsi la 
forme de ce que Heidegger nomme une onto-théo-Iogie. Pour 
Heidegger, il ne peut y avoir d'étant présent pour nous que parce 
que nous comprenons l'être, et c'est cette compréhension de l'être 
qui rend possible la rencontre de l'étant, au sens où nous projetons 
ainsi un horizon de compréhensibilité à partir duquel ce qui apparaît 
dans l'expérience peut être appréhendé comme étant tel ou tel. La 
différence ontologique est donc à la racine même de l'existence 
humaine en tant qu'elle est à la fois compréhension de l'être et 
comporternent à l'égard de l'étant. Ce que Derrida reproche à une 

1. J. Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972, p. 18. 
2. Ibid., p. 75. 
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telle conception de la difference, c'est qu'elle semble renforcer la 
valeur de présence de l'être. C'est pourquoi il invoque un« geste plus 
nietzschéen que heideggérien »1 pour penser une différence qui ne 
serait plus alors une différence ontologique. Nietzsche lui apparaît en 
effet comme un meilleur penseur de la différence que Heidegger 
parce qu'il voit dans le jeu des forces l'unique réalité. Car, pour 
Nietzsche, la conscience n'est que l'effet et non la cause des forces 
vitales et celles-ci ne sont pas des réalités présentes, mais seulement 
de pures différences. Derrida s'appuie ici sur l'interprétation que 
Deleuze a donnée du concept nietzschéen de force dans son livre 
publié en 1962, Nietzsche et la philosophie, texte décisif pour ce que 
l'on a pu nommer ensuite le «nietzschéisme français» (Foucault, 
Deleuze, Derrida). Nietzsche voit en effet dans l'être le résultat de la 
différence des forces, leur effet; il est donc aux yeux de Derrida un 
penseur de la differenciation active et du devenir, par opposition à 
Heidegger qui voit au contraire dans la différence un effet de l'être et 
demeure ainsi davantage un penseur de l'être que de la différence. 
C'est pourquoi il en appelle, contre Heidegger et avec Nietzsche, à la 
pensée d'une différence «plus ancienne» que la difference onto­
logique, et c'est cette différence qu'il choisit d'écrire différance 2. 

On pourrait donc penser que Nietzsche est la référence philo­
sophique principale de Derrida. Il a certes consacré à Nietzsche deux 
courts essais 3, mais on ne peut pourtant pas parler à ce sujet d'une 
véritable discussion de fond de la pensée de Nietzsche. C'est 
incontestablenlent Heidegger qui demeure le philosophe qui a 

I. Ibid, p. 19. 
2. En particulier dans sa conférence de janvier 1968, intitulée « La différance », 

qui commence par ces mots: «Je parlerai, donc, d'une lettre. De la première, s'il 
faut en croire l'alphabet et la plupart des spéculations qui s'y sont aventurées. Je 
parlerai donc de la lettre a, de cette lettre première qu'il a pu paraître nécessaire 
d'introduire, ici ou là, dans l'écriture du mot difJerence. » Cf. J. Derrida, Marges­
de la philosophie, Paris, Minuit, 1972 , p. 3. 

3. CL J. Derrida, Éperons. Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978 et 
Otobiographies. L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, Paris, 
Galilée, 1984. 
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donné à la pensée de Derrida son irnpulsion première. Dans De la 
grammatologie, Derrida insiste sur la nécessité de passer par la 
question de l'être que Heidegger est le seul et le premier à poser, afin 
d'avoir accès à la pensée de la differance 1. Il donne une grande 
importance à cet égard à un texte de Heidegger que nous avons déjà 
évoqué, Contribution à la question de l'être, dans lequel Heidegger 
barre en croix le mot être afin de signifier par là que l'être ne peut 
plus être pensé comrne un vis-à-vis ou un objet. Derrida voit dans 
cette rature de l'être l'aveu que l'être ne peut être posé comme un 
«signifié transcendantal », c'est-à-dire comme une signification 
absolue qui commanderait du dehors l'ensemble du jeu des signes 2. 

Pour Derrida en effet, la différence entre le signifiant et le signifié 
qu'on trouve dans la théorie saussurienne de la langue est une 
difference seulement relative, car le signifié ne représente pas la chose 
mênle et ne renvoie pas à la positivité d'un référent. Derrida utilise 
ici le concept de « trace », qu'il emprunte à Lévinas, plutôt que celui 
de signe. Les traces sont des différences dénuées de toute positivité 
qui n'ont pas de signification en elles-mêrnes mais seulement dans le 
jeu qui les opposent les unes aux autres, comme c'est déjà le cas dans 
le modèle saussurien de la langue en tant qu'elle est forme et non 
substance et qu'elle suppose la mise entre parenthèses du réferent. Le 
concept derridien de trace présuppose de même la différance 
indéfinie, à savoir la différence au sens de différer, de remettre à plus 
tard la chose même. Le processus de la signification n'a effet pour 
Derrida ni commencement ni fin, il a lieu seulement parce que, 
comme il le dit à la fin de La voix et le phénomène, « la chose mêrne 
se dérobe toujours» 3. Nous sommes depuis toujours et pour 
toujours dans la Galerie de Dresde dont parle Husserl dans les Idées 
directrices4, où il n'y a que des portraits de portraits, nous sommes 
dans un monde labyrinthique où nous ne trouvons que des images 

1. J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 37. 
2. Ibid., p. 38. 
3. J. Derrida, La voix et le phénomène, Paris, PUF, 1967, p. II7-
4- Cf E. Husserl, Idem l, op. cit., § 100, p. 350. 
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qui ne sont pas des images de choses réelles, mais seulement des 
images d'images à l'infini. 

Selon Derrida, la phénoménologie husserlienne est commandée 
par le principe de la présence vivante, de la présence en chair et en os 
qui doit être donnée par l'intuition ou perception originaire. La 
phénoménologie est donc soumise, comme la tradition occidentale 
tout entière, à la pensée de la présence. Elle est par définition une 
phénoménologie de la perception, du voir, qui prétend faire voir le 
phénolnène, le rendre présent au sujet. La phénoménologie demeure 
ainsi, selon Derrida, le rêve d'une présence pleine, le rêve rassurant 
d'une origine et d'une fin du jeu, puisque pour Husserl le jeu des 
signes commence et finit par la perception. Pour lui le processus de 
la signification n'est jamais qu'un interlude entre deux présentations 
ou perceptions. Mais Derrida ne croit pas à l'existence de quelque 
chose comme la perception, c'est-à-dire qu'il ne croit pas à la 
possibilité d'une intuition directe de la chose en elle-même, indé­
pendamment d'un système de références, d'un langage. Pourtant, 
parce que la trace, ou la différance, est seulement une rature de la 
présence, il reconnaît qu'il est nécessaire de passer d'abord par la 
phénoménologie, pour échapper au danger de mal comprendre ce 
qu'est la trace et de la confondre ainsi avec une marque seulement 
empirique. Dans De la grammatologie, il déclare que la « pensée de la 
trace ne peut pas plus rompre avec une phénoménologie transcendantale 
que s y réduire» 1. Le passage par la phénoménologie transcendantale, 
c'est-à-dire par le « rêve» d'une présence pleine s'avère donc inévi­
table, non certes pour s'y installer, mais pour être en mesure de s'en 
distancier, ou encore de la « déconstruire », terme qui apparaît chez 
Derrida dans la seconde moitié des années soixante-dix, le terme de 
« déconstruction » qu'il a emprunté à Heidegger 2 étant repris par ses 

I. De la grammatologie, op. cit., p. 9I. 
2. Si, dans Être et temps, il est question de Destruktion, le terme Abbau, 

déconstruction, qui est aussi présent chez Husserl, apparaît dans Contribution à la 
question de l'être (Questions I, op. cit., p. 240), dans Qu'est-ce que la philosophie? 
(trad. par K. Axelos et J. Beaufret, Paris, Gallimard, I957, p. 38, où il est traduit par 
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admirateurs américains pour désigner son mode de pensée, le 
déconstructionnisme. Il est ainsi arrivé à Derrida ce qui est arrivé à 
Sartre avec l'existentialisme. Sartre a accepté de reprendre à son 
compte le terme d'existentialisme que des journalistes avaient utilisé 
pour désigner sa pensée. De même, Derrida a accepté de se recon­
naître dans cette désignation qui lui a été imposée par les derridiens 
américains. 

Pour en revenir donc à cette nécessaire « déconstruction» de la 
phénoménologie en tant que pensée de la présence pleine, Derrida la 
découvre déjà à l'œuvre chez Heidegger lui-même, lorsque celui-ci 
barre en croix le mot être. Derrida voit dans cette rature le processus 
d'un tracer et d'un effacer simultanés qui constitue ce qu'il nomme 
trace en un sens actif et qu'il ne faut pas confondre avec ce que ce 
mot désigne habituellement en français, à savoir l'empreinte ou la 
marque laissée par quelqu'un. La rature du mot être, parce qu'elle 
donne à lire l'effacement du signifié transcendantal, est pour Derrida 
l'avènement de ce qu'il nomme écriture et qui ne se confond 
nullernent avec ce que nous nommons habituellement tel. Pour mar­
quer cette différence, Derrida parle parfois d'architrace ou d'archi­
écriture \ en mettant ainsi l'accent sur le fait qu'il n'y a rien avant le 
tracé, qui ne représente rien et n'est à l'image de rien, et qu'il n'y a 
rien avant l'écriture. Pour lui en effet, il n'y a pas d'abord la parole, 
puis l'écriture, et cette dernière ne renvoie donc pas à un sens qui lui 
serait extérieur. 

Or l'avènenlent de l'écriture, comprise en ce sens, est aussi l'avè­
nement du jeu, au sens où le processus de la signification, dans 
lequel le signifié peut toujours fonctionner aussi comme un signi­
fiant, devient illimité. À cet égard, Nietzsche est à nouveau la 
référence majeure de Derrida, comme il le souligne dans De la 

le terme « démantèlement») et dans le cours de 1927 sur Les problèmes fonda­
mentaux de la phénoménologie (op. dt., § 5). 

I. Voir, en particulier sur le « nouveau concept» d'archi-écriture, De la gram­
matologie, op. dt., p. 83. 
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grammatologie I
• Nietzsche en effet a bien lu Héraclite, en particulier 

le fragment 52 où il est dit que l'aîon, la vie ou le temps, est un 
enfant jouant avec des pions, et il est parvenu à concevoir, grâce au 
modèle du jeu, ce qu'il nomme « l'innocence du devenir », à savoir la 
complète absence de finalité de la vie et du monde. En s'aidant de la 
métaphore héraclitéenne, Nietzsche a été en mesure de briser l'oppo­
sition métaphysique entre paidia et spondè, entre le jeu compris 
comme enfantillage et le sérieux et la gravité de la vie adulte. Cette 
opposition entre le sérieux et le jeu a en effet toujours limité le jeu à 
une fonne de vie parmi d'autres, alors qu'il est maintenant compris 
cornme le rnodèle du monde lui-mêrne, comme Weltbegriff, jeu du 
monde. Pour Derrida, le concept de jeu compris cornme jeu du 
monde est le résultat de l'absence de signifié transcendantal. Je cite 
De la grammatologie : « On pourrait appeler jeu l'absence de signifié 
transcendantal comme illimitation du jeu, c'est-à-dire cornme ébran­
lement de l'onto-théologie et de la métaphysique de la présence» 2. 

Il y a jeu, et jeu illirnité, lorsque le signifié transcendantal fait défaut, 
lorsque la présence fait défaut, lorsque manque un centre, une ori­
gine absolue. Le jeu requiert en effet quelque chose comme un 
espace vide pour pouvoir se déployer. Il faudrait souligner ici que le 
mot jeu en français a une multitude de sens, et que l'un de ces sens 
renvoie précisérnent à l'idée d'espacernent ou d'écart: on dit par 
exernple qu'il y a du jeu dans un engrenage lorsque les pièces n'en 
sont pas bien ajustées, qu'il y a entre elles un espace vide, un écart, 
qui les empêche de fonctionner. Le jeu illimité requiert, quant à lui, 
un champ de substituabilité infinie où chaque signifié puisse à son 
tour devenir signifiant, car rien n'interdit plus alors la permutation 
de tous les termes sans exemption, rien n'arrête plus le jeu. Le mou­
vement de la signification devient alors ce que Derrida nomme un 
mouvement de «supplémentarité»: il a lieu en suppléance au 
rnanque de fondement de la signification, il est surabondant et 
superflu, parce que sans origine et sans finalité, il est dépourvu de 

1. Ibid., p. 73. 
2. Ibid. 
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toute nécessité intrinsèque. Mais il est aussi supplément au sens où il 
a une fonction de représentation: il prend la place de la pensée 
manquante et en tient lieu. Le jeu est ainsi jeu de présence et 
d'absence, car il est ce qui permet la substitution d'un terme à 
l'autre. Mais cette alternance de présence et d'absence est seulement 
l'effet du jeu, présence et absence sont relatives, ce ne sont que des 
fonctions du jeu et non pas des présences ou des absences réelles. 

Nous devons donc penser l'être, la présence, et le non-être, 
l'absence, à partir du jeu et non pas l'inverse, le jeu, à partir de l'être. 
C'est alors seulernent que nous cessons de considérer l'histoire 
cornme un cauchemar, selon un mot de Joyce que cite Derrida à 
plusieurs reprises 1. Joyce est en effet une référence importante pour 
Derrida, qui a lui-même parfois été considéré comme le Joyce de la 
philosophie. Car pour Derrida l'expérience du labyrinthe de la 
Galerie de Dresde dont parle Husserl ne doit pas être vécue comme 
une déception et une perte de la présence. Il faut au contraire 
parvenir à 1'« affirmation joyeuse du jeu du monde» \ car le manque 
de la présence, au lieu d'être éprouvé comme un défaut, devrait être 
une invitation à une interprétation active. Cela veut sans doute dire, 
si nous le retraduisons en termes nietzschéens, que nous devrions 
être capables de transformer le nihilisrne passif, qui est une négation 
de la vie, en nihilisme actif, qui est invention et création, et comme 
tel libre de toute nostalgie et de toute espérance en un au-delà qui 
serait celui de la présence pleine. Ce pourrait être là le vrai triomphe 
d'une différance qui, au contraire de la différence hégélienne qui 
demeure une difference logique, une contra-diction, ne pourrait 
jamais être ramenée à l'identité, précisément parce qu'elle est 
comprise comme un conflit de forces, un conflit qui est à l'origine 
même de la raison et non pas interne à celle-ci. 

Je voudrais conclure en soulignant que la lecture que Derrida fait 
de Husserl et de Heidegger, que j'ai tenté de présenter de la manière 

I. Cf en particulier J. Derrida, Introduction à E. Husserl, L'origine de la géomé­
trie, Paris, PUF, 1962, p. 105. 

2. « La structure, le signe et le jeu », in L'écriture et la différence, op. dt., p. 427. 
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la plus fidèle possible, rne semble prêter le flan à certaines critiques. 
Contre le reproche rnassif qu'adresse Derrida à la phénoménologie 
husserlienne en voyant en elle une nouvelle forme de la méta­
physique de la présence, on pourrait en particulier faire valoir que si 
Husserl privilégie bien l'intuition, le voir, cornme moyen de connais­
sance des choses telles qu'elles se présentent « en chair et en os », il a 
cependant bien marqué lui-même les lirnites de l'intuition à l'égard 
de ces phénornènes fondamentaux que sont le temps, le corps propre 
et autrui. Il ya donc chez Husserl1ui-rnême le sentiment que tout ne 
peut être déterminé cornme présence pleine, et que 1'absence doit 
être cOlnprise comme une dimension de l'être lui-même. En ce qui 
concerne Heidegger, il faudrait souligner que voir en lui exclu­
sivement un penseur de la différence ontologique est insuffisant 
puisque, comme nous l'avons vu, il a lui-même critiqué cette notion 
dans son œuvre tardive. On ne peut pas non plus voir en lui le pen­
seur de l'être opposé à ce penseur du devenir que serait Nietzsche, 
rIlais plutôt celui de l'Ereignis, de l'événement appropriant, terme par 
lequel il tente de penser l'événement lui-mêlne de la difference, à 
savoir cette co-propriation de l'être et de l'homme qui seule fait être 
un rnonde. 

Au-delà cependant des critiques que l'on peut adresser à la lecture 
qu'il fait de Husserl et de Heidegger, il faut être attentif à l'ori­
ginalité de la pensée de Derrida. Celle-ci doit être cherchée, me 
serIlble-t-il, dans une certaine écriture de la philosophie, au sens où 
pour lui la philosophie ne peut pas donner lieu à des énoncés, des 
propositions affirmatives ou conclusives, mais ne se donne à voir que 
dans les ratures d'un texte, dans la disposition particulière de celui-ci. 
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La Transparence,' une double conviction 

Fonder une maison d'édition relève le plus souvent d'une puissante 
conviction, liée tout à la jois à l'activité même d'éditer et aux textes que 
l'on choisit de mener jusqu'aux presses de l'imprimeur. La conviction qui 
a présidé à la fondation des Éditions de La Transparence pourrait être 
formulée ainsi.' entre l'auteur et le lecteur, l'éditeur a le devoir de se 
foire transparent. Un livre est toujours le livre d'un auteur et d'un 
lecteur. - Paradoxalement, le livre échappe toujours à celui qui en 
détient les droits!- Or, c'est cette généreuse communauté que doit créer 
l'éditeur. Telle est sa tâche. 

Les Éditions de La Transparence sont aujourd'hui spécialisées en 
philosophie et cinéma. Le nom même de « Transparence» lie les deux 
disciplines.' idéal de connaissance perpétuellement recherché et jamais 
atteint, pour l'une; procédé technique qui consiste à varier les décors à 
volonté, pour l'autre. Dans les deux cas, on reconnaît le désir de s'affranchir 
du réel non pour le nier ou s'en évader, mais pour mieux le com­
prendre et le voir. Et tel est pour les fondateurs de La Transparence 
l'ultime office de la philosophie et de l'art. 



Un triple projet pour la philosophie 

Rééditer ... 
L 'histoire de la philosophie est tissée de multiples dialogues dont les 

croisements forment une communauté authentique, c'est-à-dire vivante. 
Surtout, cette communauté de voix - qui s'interpellent, s'interrogent et 
se contestent - n'est susceptible d'être écoutée dans toutes ses richesses 
et variations qu il la condition qu'on n'en sacrifie aucune. 

Or, aujourd'hui, de trop nombreux textes manquent à l'appel faute 
de réimpression ou de réédition. Plutôt que de simplement le déplorer, et 
parce qu'il n y a qu'un pas entre l'indisponibilité et l'oubli, La Transpa­
rence entend œuvrer en faveur de la réédition de ces textes indisponibles, 
et pourtant fondateurs de notre philosophie contemporaine . 

... traduire ... 
Cela dit, ce phénomène d'indisponibilité s'observe également dans le 

domaine de la traduction. Même s'il ne révèle pas un désintérêt obtus, 
et d'ailleurs injustifiable, pour la recherche étrangère, il demeure que la 
situation actuelle nous incite à passer les frontières. 

. .. ensezgner. 
Enfin, il nous pûrûît urgent que les cours de philosophie ûccèdent ûU 

stûtut de textes philosophiques à part entière. Les meilleurs cours, en 
effet, ont cette qualité inestimûble d'ouvrir à « l'esprit» d'une œuvre. 
Or, là où il ne s'agit pûs tant de sûvoir à communiquer, que de savoir­
lire à faire pûrtager, nous entrons dans le domaine de l'interprétation. Et 
c'est peut-être ainsi que doit rigoureusement se comprendre la pédûgogie. 

En cultivant le double souci des sources délaissées, voire oubliées, de 
notre présent philosophique, et des fructueuses interprétûtions actuelles 
des textes de la tradition, les Éditions de La Transparence veulent contri­
buer à rendre notre pensée contemporaine plus trûnsparente à elle-même. 
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