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Traduction




Contribution a la critique de la philosopbie
du droit de Hegel. Introduction

Pour I'Allemagne, la critique de la religion est pour l'essentiel achevée,
et la critique de la religion est la condition de toute critique.

L'existence profane de l'erreur est compromise dés que son oratio pro
ari et focis! est réfutée. L'homme qui, dans la réalité imaginaire du ciel ol il
cherchait un surhomme, n'a trouvé que le reflet de lui-méme, ne sera plus
enclin a ne trouver que lapparence de lui-méme, 1'inhumain, 1a ou il
cherche et doit chercher sa vraie réalité.

Le fondement de la critique irréligieuse est : 'homme fait la religion, la
religion ne fait pas 'homme. La religion est, a vrai dire, la conscience de soi
et le sentiment de soi de I'hnomme qui ne s'est pas encore conquis, ou bien
qui s'est déja a nouveau perdu. Mais ['homme, ce n'est pas une essence abs-
traite, accroupie hors du monde. L'homme, c'est le monde de I'homme,
l'Etat, la société. Cet Etat, cette société produisent la religion, une
conscience inversée du monde, parce qu'ils sont eux-mémes un monde a
l'envers. La religion est la théorie générale de ce monde, son compendium
encyclopédique, sa logique sous une forme populaire, son point d'honneur
spiritualiste, son enthousiasme, sa sanction morale, son complément solen-
nel, le fondement universel de sa consolation et de sa justification. Elle est
la réalisation imaginaire de I'essence humaine, parce que l'essence humaine
ne posséde pas de réalité vraie. La lutte contre la religion, c'est donc,
médiatement, la lutte contre ce monde dont la religion est 'aréme spirituel.

La misere religieuse est tout a la fois l'expression de la misére réelle et
la protestation contre cette misere-la. La religion est le soupir de la créature
opprimée, 1'ame d'un monde sans cceur, de méme qu'elle est l'esprit d'un état
de choses dépourvu d'esprit. La religion est 'opium du peuple?.

L'abolition de la religion en tant que bonheur illusoire du peuple, c'est
l'exigence de son bonheur réel. Exiger qu'il renonce aux illusions sur son
état, c'est exiger qu'il renonce a un état qui a besoin d'illusions. La critique
de la religion est donc en germe la critique de la vallée de larmes dont
'auréole est la religion.

La critique a dépouillé la chaine de ses fleurs imaginaires, non pour que
I'homme porte une chaine sans fantaisie ni consolation, mais pour qu'il
rejette la chaine et cueille la fleur vivante3. La critique de la religion dégoit
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I'homme, pour qu'il pense, agisse, fagonne sa réalité en homme dégu,
parvenu a la raison, pour qu'il gravite autour de lui-méme, c'est-a-dire
autour de son soleil réel. La religion n'est que le soleil illusoire, qui tourne
autour de I'homme, tant que 'homme ne tourne pas autour de lui-méme.

C'est donc la tdche de l'histoire, sitdt disparu I'Au-dela de la vérité,
d'établir la vérité de l'Ici-bas. C'est en premier lieu la tdche de la philoso-
phie, qui se tient au service de l'histoire, de démasquer 1'auto-aliénation
humaine dans ces formes non sacrées, une fois démasquée I'auto-aliénation
dans sa forme sacrée. La critique du ciel de transforme ainsi en critique de
la terre, la critique de la religion en critique du droit, la critique de la théo-
logie en critique de la politique.

L'exposé qui suit — une contribution a ce travail — ne se rapporte pas
d'emblée a l'original, mais 2 une copie, la philosophie allemande de I'Etat et
du droit, et cela pour la seule raison qu'il concerne I'Allemagne.

Si 'on voulait commencer par le statu quo allemand lui-méme, fiit-ce de
la seule fagon appropriée, c'est-a-dire négativement, le résultat resterait
toujours un anachronisme. Méme la négation de notre présent politique se
trouve déja rangée, comme un fait poussiéreux, dans le débarras historique
des peuples modernes. Si je nie les perruques poudrées, j'aurai encore les
perruques non poudrées. Si je nie la situation allemande de 1843, j'en suis a
peine, d'apres la chronologie frangaise, en 1'an 1789, encore moins au cceur
incandescent du présent.

Oui, I'histoire allemande se targue d'une évolution dont aucun peuple n'a
donné l'exemple au ciel de l'histoire, et qu'aucun ne suivra. Nous avons en
effet partagé les restaurations des peuples modernes, sans partager leurs
révolutions. Nous avons connu des restaurations, premiérement parce que
d'autres peuples ont osé faire une révolution, et deuxiemement parce que
d'autres peuples ont subi une contre-révolution ; la premiere fois parce que
nos maitres avaient peur, la seconde parce que nos maitres n'avaient pas
peur. Nous, nos bergers en téte, ne nous sommes jamais trouvés qu'une
seule fois en compagnie de la liberté, le jour de son enterrement.

Une école qui légitime l'infamie d'aujourd'hui par l'infamie d'hier, une
école qui qualifie de rebelle chaque cri du serf contre le knout, dés lors que
le knout est un knout ancien, héréditaire, historique, une école a laquelle
I'histoire, tel le Dieu d'Israél a son serviteur Moise, ne montre que son a
posteriori, 'école historique du droit, aurait donc inventé l'histoire
allemande, si elle n'était pas elle-méme une invention de l'histoire
allemande. Telle Shylock, mais Shylock le serviteur, elle préte serment
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pour chaque livre de chair taillée dans le cceur du peuple sur son apparence,
sur son apparence germano-chrétienne.

En revanche, de débonnaires enthousiastes, teutomanes par le sang et li-
béraux par réflexion, cherchent I'histoire de notre liberté au-dela de notre
histoire, dans les vierges foréts teutonnes. Mais en quoi I'histoire de notre
liberté differe-t-elle de I'histoire de la liberté du sanglier si on ne peut la
trouver que dans les foréts ? De plus, c'est bien connu, ce qu'on crie dans la
forét, on le regoit en écho. Alors, paix aux vierges foréts teutonnes !

Guerre a la situation allemande ! Assurément ! Elle est au-dessous du
niveau de l'histoire, elle est au-dessous de toute critique, mais elle reste un
objet pour la critique, comme le criminel, qui est au-dessous du niveau de
I'humanité, demeure un objet pour le bourreau. En lutte contre elle, la
critique n'est pas la passion de la téte, elle est la téte de la passion. Elle n'est
pas un scalpel, elle est une arme. Son objet est son ennemi, qu'elle ne veut
pas réfuter mais anéantir. Car l'esprit de cette situation est réfuté. En soi et
pour soi, elle n'est pas un objet digne d'étre pensé mais une existence, aussi
méprisable que méprisée. La critique pour soi n'a pas besoin de s'expliquer
avec cet objet, car elle est au clair avec lui. Elle ne se présente plus comme
fin en soi mais seulement comme moyen. Son pathos essentiel, c'est 1'indi-
gnation, son travail essentiel, c'est la dénonciation.

Il s'agit de décrire une sourde pression que toutes les sphéres sociales
exercent les unes sur les autres, un malaise général et passif, une étroitesse
qui se reconnait autant qu'elle se méconnait, engoncée dans un systeme de ..
gouvernement qui, vivant de la conservation du pitoyable, n'est lui méme |
que le pitoyable érigé en gouvernement. ' /,J

Quel spectacle ! La division a l'infini de la société en une multiplicité de
races4, qui s'affrontent avec leurs petites antipathies, leur mauvaise
conscience et leur médiocrité brutale, et que, précisément en raison de leur
attitude réciproque ambigué et méfiante, leurs maitres traitent toutes indis-
tinctement, quoi qu'en y mettant des formes différentes, comme des exis-
tences concédées. Et méme cela, le fait d'étre dominées, gouvernées, possé-
dées, elle doivent le reconnaitre et le proclamer comme une concession du
ciel ! Et en face, ces maitres eux-mémes, dont la grandeur est inversement
proportionnelle au nombre !

La critique qui se donne ce contenu, c'est la critique dans la mélée, et
dans la mélée il ne s'agit pas de savoir si 1'adversaire est un adversaire
noble, s'il est du méme rang ou s'il est intéressant ; il s'agit de l'atteindre. 11
s'agit de n'accorder aux Allemands aucun instant d'illusion et de résignation.
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Il faut rendre l'oppression réelle encore plus oppressante, en y ajoutant la
conscience de l'oppression, la honte encore plus honteuse, en la rendant
publique. Il faut dépeindre chaque sphére de la société allemande comme la
partie honteuse de cette société, il faut forcer ces situations fossilisées a
entrer dans la danse, en leur chantant leur propre mélodie ! Il faut apprendre
au peuple a avoir peur de lui-méme, pour lui donner du courage. On satis-
fait ainsi un besoin irrépressible du peuple allemand, et les besoins des
peuples sonit en personne les raisons ultimes de leur satisfaction.

Et méme pour les peuples modernes, ce combat contre le contenu borné
du statu quo allemand n'est pas dépourvu d'intérét, car le statu quo alle-
mand est 'accomplissement avoué de l'ancien régime, et I'ancien régime est
le défaut caché de I'Etat moderne. Le combat contre le présent politique
allemand, c'est le combat contre le passé des peuples modernes, et les rémi-
niscences de ce passé viennent toujours les tourmenter. Il est instructif pour
eux de voir I'ancien régime, qui chez eux a vécu sa tragédie, jouer sa comé-
die ep tant que revenant allemand. Son histoire était tragique tant qu'il était
le pouvoir préexistant du monde, et la liberté un caprice personnel, en un
mot tant qu'il croyait, et devait croire, lui-méme a sa justification. Aussi
longtemps que l'ancien régime, en tant qu'ordre existant du monde, était en
lutte avec un monde encore en devenir, il y avait de son c6té une erreur de
I'histoire universelle, mais non pas une erreur personnelle. Sa chute fut
donc tragique.

En revanche, l'actuel régime allemand, cet anachronisme en contradic-
tion avec tous les axiomes universellement reconnus, cette exhibition aux
yeux du monde de la nullité de I'ancien régime, s'imagine seulement qu'il
croit encore en lui-méme, et exige que le monde partage son illusion. S'il
croyait a sa propre essence, chercherait-il a la cacher sous l'apparence d'une
essence étrangere, chercherait-il son salut dans I'hypocrisie et le sophisme ?
L'ancien régime moderne n'est plus que le comédien d'un ordre du monde
dont les véritables héros sont morts. L'histoire est radicale et elle traverse
de nombreuses phases lorsqu'elle porte au tombeau une forme ancienne. La
derniére phase d'une forme de I'histoire universelle, c'est sa comédie. Les
dieux grecs, qui ont déja été tragiquement blessés a mort dans le Prométhée
enchainé d'Eschyle, ont dii mourir 2 nouveau comiquement dans les dia-
logues de Lucien. Pourquoi cette marche de l'histoire ? Pour que I'humanité
se sépare sereinement de son passé. Cette décision historique sereirne, nous
la revendiquons pour les forces politiques de I'Allemagne.
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Cependant, dés lors que la réalité politico-sociale moderne est soumise a
la critique, dés lors donc que la critique s'éléve a des problémes vraiment
humains, elle se trouve en-dehors du statu quo allemand, ou alors elle saisi-
rait son objet au-dessous de lui-méme. Un exemple : le rapport de 1'in-
dustrie, et en général du monde de la richesse, au monde politique constitue
un probléme capital des temps modernes. Sous quelle forme ce probleme
commence-t-il & préoccuper les allemands ? Sous la forme du protection-
nisme douanier, du systéme prohibitif, de 1'économie nationale. La teuto-
manie est passée des hommes a la matiere, et c'est ainsi qu'un beau matin
nos chevaliers du coton et nos héros du fer se sont vus transformés en pa-
triotes. En Allemagne, on commence donc a reconnaitre la souveraineté du
monopole a l'intérieur en lui accordant la souveraineté a l'extérieur. On
commence donc a présent en Allemagne par la ou on est en train d'en finir
en France et en Angleterre. La vieille situation pourrie, contre laquelle ces
Etats s'insurgent sur le plan théorique, et qu'ils ne supportent que comme on
supporte des chaines, est saluée en Allemagne comme l'aurore naissante
d'un bel avenir, qui ose encore a peine passer de la théorie listienne a la
pratique la plus implacable. Alors qu'en France et en Angleterre, le pro-
bléme se pose ainsi : économie politique ou domination de la société sur la
richesse, en Allemagne il s'énonce : économie nationale ou domination de
la propriété privée sur la nationalité. 1l s'agit donc, en France et en
Angleterre, d'abolir le monopole, qui est allé jusqu'au bout de ses ultimes
conséquences ; en Allemagne, il s'agit d'aller jusqu'a ces ultimes consé-
quences. La bas, il est question de la solution, ici il n'est encore question
que du conflit. Voila un exemple suffisant de la forme allemande des pro-
bléemes modernes, un exemple, semblable a notre histoire, qui, telle une
recrue maladroite, n'a eu jusqu'ici pour tache que de ressortir, a titre d'exer-
cice, des histoires rebattues.

Si donc le développement allemand dans son ensemble ne dépassait pas
le développement politique allemand, un Allemand pourrait tout au plus
participer aux problémes politiques du présent comme peut le faire un
Russe5. Mais si l'individu singulier n'est pas lié par les limites de la nation,
la nation tout entiére est encore moins libérée par la libération d'un seul in-
dividu. Les Scythes n'ont pas fait un pas vers la culture grecque du fait que
la Grece compte un Scythe parmi ses philosophes.

Par chance, nous autres Allemands, nous ne sommes pas des Scythes®.

De méme que les peuples anciens ont vécu leur préhistoire en imagi-
nation, dans la mythologie, nous Allemands, avons vécu notre posthistoire
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en pensée, dans la philosophie. Nous sommes des contemporains de notre
présent sur le plan philosophique, sans 1'étre sur le plan historique. La phi-
losophie allemande est le prolongement idéal de l'histoire allemande. Si
donc, au lieu des ceuvres incomplétes de notre histoire réelle, nous criti-
quons les ceuvres posthumes de notre histoire idéale, la philosophie, alors
notre critique se situe au centre des questions dont le présent dit : That is
the question’. Ce qui chez les peuples avancés est rupture pratique avec la
situation moderne de l'Elal, est en Allemagne, ou cette situation n'existe pas
encore, d'abord rupture critique avec le reflet philosophique de cette
situation.

La philosophie allemande du droit et de I'Etat est la seule histoire
allemande al pari avec le présent officiel moderne. Le peuple allemand doit
donc ajouter cette histoire révée a sa situation de fait, et soumettre a la
critique non seulement cette situation de fait mais, en méme temps, son pro-
longement abstrait. Sur le plan de I'Etat et du droit, son avenir ne peut se
limiter ni a la négation immédiate de sa situation réelle, ni a la réalisation
immédiate de sa situation idéale, car la négation immédiate de sa situation
réelle il la trouve dans sa situation idéale, et la réalisation immédiate de sa
situation idéale il I'a dépassé en contemplant les peuples voisins. C'est donc
a juste titre que le parti politique pratique exige en Allemagne la négation
de la philosophie. Son tort ne réside pas dans cette exigence, mais. dans le
fait de s'y tenir sans I'accomplir, ni pouvoir sérieusement le faire. Il croit
réaliser cette négation en tournant le dos a la philosophie et en murmurant a
son propos, téte détournée, quelques phrases irritées et banales. De par son
horizon borné, il ne considére pas la philosophie comme faisant également
partie de la réalité allemande, ou bien il se l'imagine en-dessous de la pra-
tique allemande et des théories qui sont a son service. Vous voulez que I'on
parte de germes de vie réels, mais vous oubliez que le véritable germe de
vie du peuple allemand n'a foisonné jusqu'ici que sous son crdne. En un
mot : vous ne pouvez abolir la philosophie sans la réaliser.

La méme erreur, mais avec des facteurs inversés, a été commise par le
parti politique théorique, issu de la philosophie.

Dans la lutte actuelle, celui-ci n'a vu que le combat critique de la philo-
sophie avec le monde allemand et n'a pas pris en compte que la philosophie
qui existe depuis lors appartient elle-méme a ce monde, et qu'elle est son
complément, fut-il idéal. Critique a I'égard de son adversaire, il a fait preuve
d'une attitude non-critique vis-a-vis de lui-méme, partant des présupposés
de la philosophie pour s'en tenir aux résultats déja acquis par elle, ou bien
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pour faire passer des exigences et des résultats puisés ailleurs pour des exi-
gences et des résultats immédiats de la philosophie, alors que ceux-ci, en
admettant leur 1égitimité, ne peuvent au contraire étre obtenus que par la
négation de la philosophie existant jusqu'ici, de la philosophie en tant que
philosophie. Nous nous réservons de procéder a une description plus détail-
lée de ce parti. Son principal défaut peut se résumer ainsi : il a cru pouvoir
réaliser la philosophie sans l'abolir.

La critique de la philosophie allemande de I'Etat et du droit, dont Hegel
a fourni la plus conséquente, riche et ultime version, est a la fois 1'un et
l'autre, aussi bien analyse critique de I'Etat moderne et de la réalité qui s'y
rattache que négation résolue du mode antérieur de la conscience politique
et juridique allemande dans son ensemble, mode dont la philosophie spécu-
lative du droit constitue l'expression la plus éminente, la plus universelle,
celle qui s'est élevée au niveau de la science. C'est en Allemagne seulement
que la philosophie spéculative du droit était possible, cette pensée abstraite
et exaltée de 1'Etat moderne dont la réalité demeure un au-dela, méme si cet
au-dela se trouve simplement au-dela du Rhin ; et inversement, la représen-
tation allemande de 1'Etat moderne, qui fait abstraction de 1'homme réel,
n'était possible que parce que et dans la mesure ol I'Etat moderne s'abstrait
lui-méme de 'homme réel, ou bien n'accorde a I'homme entier qu'une satis-
faction imaginaire. En politique, les Allemands ont pensé ce que les autres
peuples ont fait. L'Allemagne était la conscience théorique de ces peuples.
L'abstraction et l1a présomption de sa pensée est toujours allée de pair avec
l'unilatéralité et 1'étroitesse de la réalité allemande. Si donc le statu quo de
I'essence de I'Etat allemand exprime l'accomplissement de 1'ancien régime,
l'accomplissement de I'écharde dans la chair de I'Etat moderne, le statu quo
du savoir allemand de I'Etat exprime l'inaccomplissement de I'Etat mo-
derne, la flétrissure de sa chair méme.

Ne serait-ce qu'en tant qu'adversaire résolu du mode prévalant jusqu'ici
de la conscience politique allemande, la critique de la philosophie spécula-
tive du droit débouche non pas sur elle-méme mais sur des taches dont la
résolution ne dépend que d'un seul moyen : la pratique.

Se pose alors la question : 1'Allemagne peut-elle parvenir a une pratique
a la hauteur des principes, c'est-a-dire a une révolution, qui 1'éléve non seu-
lement au niveau officiel des peuples modernes mais jusqu'a la hauteur
humaine qui sera l'avenir prochain de ces peuples ?

Sans doute l'arme de la critique ne peut-elle remplacer la critique des
armes, la puissance matérielle doit étre renversée par la puissance maté-
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rielle, mais la théorie aussi devient une puissance matérielle dés qu'elle
s'empare des masses. La théorie est capable de s'emparer des masses dés
qu'elle démontre ad hominem, et elle démontre ad hominem dés qu'elle
devient radicale. Etre radical c'est prendre les choses 2 Ia racine. Or, pour
I'homme, la racine, c'est 'hnomme lui-méme. La preuve évidente de la radi-
calité de la théorie allemande, et aussi de son énergie pratique, c'est qu'elle
est issue de 'abolition résolue et positive de la religion. La critique de la
religion s'achéve avec l'enseignement selon lequel I'homme est pour
I'homme ['étre supréme, donc par limpératif catégorique de renverser
toutes les conditions qui font de 'homme un €tre humilié, asservi, aban-
donné, méprisable. Conditions qu'on ne saurait mieux dépeindre que par
cette exclamation d'un Frangais a propos d'un projet de taxe sur les chiens :
pauvres chiens ! On veut vous traiter comme des hommes !

Méme d'un point de vue historique, I'émancipation théorique a une
signification spécifiquement pratique pour I'Allemagne. Le passé révolu-
tionnaire de 1'Allemagne est en effet théorique, c'est la Réforme. Jadis,
c'était dans le cerveau du moine, a présent c'est dans celui du philosophe
que la révolution comimence.

Luther a sans doute vaincu la servitude par dévotion parce qu'il a mis a
sa place la servitude par conviction. 1l a brisé la croyance en l'autorité, parce
qu'il restauré 1'autorité de la croyance. Il a transformé les clercs en laics
parce qu'il a transformé les laics en clercs. Il a libéré les hommes de la reli-
giosité extérieure, parce qu'il a fait de la religiosité 'homme intérieur. Il a
émancipé le corps de ses chaines, parce qu'il en a chargé le cceur.

Mais, si le protestantisme n'était pas la solution vraie du probléme, il en
était la position vraie. Il ne s'agissait plus désormais du combat du laic avec
le clerc qui était hors de lui, il s'agissait du combat avec son propre clerc
intérieur, avec sa nature de clerc. Et de méme que la transformation protes-
tante des laics allemands en clercs a émancipé les papes laics, les princes,
avec leur clergé de privilégiés et de philistins, de méme la transformation
philosophique des Allemands cléricalisés en hommes émancipera le peuple.
Mais, tout comme I'émancipation ne s'est pas arrétée aux princes, de méme
la sécularisation des biens ne s'arrétera pas a la spoliation de I'Eglise, que
I'hypocrite Prusse a tout particuliérement mise en ceuvre. A cette époque, la
Guerre des paysans, le fait le plus radical de I'histoire allemande, échoua
devant la théologie. Aujourd'hui, la théologie elle-méme ayant échoué, le
fait le moins libre de I'histoire allemande, notre statu quo, se brisera contre
la philosophie. A la veille de la Réforme, I'Allemagne officielle était le
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serviteur le plus inconditionnel de Rome. A la veille de sa révolution, elle
est le valet inconditionnel de bien moins que Rome, de la Prusse et de
1'Autriche, de hobereaux et de philistins.

Il semble pourtant qu'une difficulté capitale vienne se mettre au travers
d'une révolution allemande radicale.

Les révolutions ont en effet besoin d'un élément passif, d'un fondement
matériel. Une théorie ne se réalisera dans un peuple que si elle est la
réalisation de ses besoins. Le désaccord inout qui sépare les exigences de la
pensée allemande et les réponses de la réalité¢ allemande entrainera-t-il le
méme désaccord entre la société civile-bourgeoise et I'Etat et au sein méme
de cette société 7 Les besoins théoriques deviendront-ils sans médiation des
besoins pratiques ? Il ne suffit pas que la pensée pousse vers la réalisation,
la réalité doit elle-méme pousser vers la pensée.

Mais I'Allemagne n'a pas gravi les échelons intermédiaires de 1'émanci-
pation politique en méme temps que les peuples modernes. Méme les
échelons qu'elle a dépassés en théorie, elle ne les a pas encore atteints dans
la pratique. Comment exécuterait-elle un salto mortale non seulement par-
dessus ses propres barriéres, mais en méme temps par dessus les barriéres
des peuples modernes, barrieres qu'elle doit éprouver et s'efforcer
d'atteindre comme libération de ses propres barrieres réelles ? Une
révolution radicale ne peut étre que la révolution des besoins radicaux, dont
les présupposés et le lieu de naissance semblent précisément faire défaut.

Cependant, si I'Allemagne n'a accompagné le développement des peu-
ples modernes que par la seule activité abstraite de la pensée, sans prendre
activement parti dans les combats réels de ce développement, elle en a par
ailleurs partagé les souffrances, sans en partager les plaisirs ou les satisfac-
tions partielles. A l'activité abstraite d'un coté, correspond, de l'autre, la
souffrance abstraite. C'est pourquoi I'Allemagne se trouvera un beau matin
au niveau de la décadence européenne, sans avoir jamais atteint celui de
'émancipation européenne. On pourra la comparer a un adorateur de féti-
ches que rongent les maladies du christianisme.

Si I'on consideére tout d'abord les gouvernements allemands, on consta-
tera que, poussés par les circonstances, la situation de 1'Allemagne, le point
de vue de la culture allemande, par leur propre heureux instinct enfin, ils
combinent les défauts civilisés du monde moderne de I'Etat, dont nous ne
possédons pas les avantages, avec les défauts barbares de l'ancien régime,
dont nous jouissons pleinement, de sorte que I'Allemagne doit de plus en
plus participer, sinon a la raison, du moins a la déraison de ces formes
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méme d'Etat qui ont dépassé son propre statu quo. Y a-t-il par exemple un
pays au monde qui partage aussi naivement toutes les illusions de la forme
constitutionnelle de I'Etat, sans en partager les réalités, que I'Allemagne dite
constitutionnelle ? Ou bien n'était-ce pas nécessairement une trouvaille
gouvernementale allemande que d'associer les supplices de la censure au
supplice des lois frangaises de septembre8, qui présupposent, elles, l'exis-
tence de la liberté de presse ? De méme qu'on trouvait dans le Panthéon
romain des dieux de toutes les nations, de méme on trouvera dans le Saint
Empire romain germanique les péchés de toutes les formes d'Etat. Que cet
éclectisme doive atteindre un niveau jusqu'ici insoupgonné, la gourmandise
esthético-politique d'un roi allemand nous le garantit, ce roi se proposant de
jouer tous les roles de la monarchie, tant féodale que constitutionnelle, tant
autocratique que démocratique, de les jouer sinon par le truchement du
peuple, du moins en sa propre personne, sinon pour le peuple, du moins
pour lui-méme. L'Allemagne, en tant que défaut du présent politique érigé
en monde en soi, ne pourra renverser les barrieres spécifiquement
allemandes sans renverser la barrieére universelle du présent politique.

Ce n'est pas la révolution radicale qui est un réve utopique pour
I'Allemagne, ni I'émancipation universellement humaine, mais bien davan-
tage la révolution partielle, seulement politique, la révolution qui laisse
debout les piliers de la maison. Sur quoi repose une révolution partielle,
uniquement politique ? Sur ceci, qu'une partie de la société civile-bour-
geoise s'émancipe et parvient a la domination générale de la société, qu'une
classe déterminée entreprend I'émancipation générale de la société a partir
de sa situation particuliére. Cette classe libére la société entiere, mais seu-
lement a condition que toute la situation se trouve dans la situation de cette
classe, qu'elle posséde par exemple argent et culture, ou qu'elle puisse les
acquérir a sa guise.

Aucune classe de la société civile-bourgeoise ne peut jouer ce réle sans
susciter, en elle-méme et dans la masse, un moment d'enthousiasme, mo-
ment ou elle fraternise et converge avec l'ensemble de la société, ou elle se
confond avec elle et ou elle est ressentie et reconnue comme son représen-
tant général ; un moment ou ses revendications et ses droits sont ceux de la
société elle-méme, ou elle est réellement la téte et le coeur de la société. Ce
n'est qu'au nom des droits généraux de la société qu'une classe particuliére
peut revendiquer la domination générale. Pour prendre d'assaut cette posi-
tion émancipatrice et, par 13, exploiter politiquement toutes les spheres de la
société dans l'intérét de sa propre sphere, I'énergie révolutionnaire et le
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sentiment de sa valeur spirituelle ne suffisent pas. Pour que la révolution
d'un peuple et I'émancipation d'une classe particuliére coincident, pour
qu'un état social passe pour 1'état de toute la société, il faut, a l'inverse, que
tous les défauts de la société se concentrent en une autre classe, il faut qu'un
état déterminé soit 1'état du scandale universel, l'incarnation de la limitation
universelle, il faut qu'une sphére particuliére passe pour le crime notoire de
toute la société, de sorte que la libération de cette sphere apparaisse comme
'auto-émancipation universelle. Pour qu'un état soit par excellence I'état
social libérateur, il faut a 'inverse qu'un autre état soit manifestement I'état
de l'asservissement. La signification négativement universelle de la
noblesse et du clergé frangais était la condition de la signification
positivement universelle de la classe la plus proche et la plus opposée a
eux, la bourgeoisie.

Mais ce qui manque a chaque classe particuliére en Allemagne, ce n'est
pas seulement la rigueur, le mordant, le courage, la brutalité qui en feraient
le représentant négatif de la société. Il manque tout autant a chaque état
social cette grandeur d'ame qui s'identifie, ne fiit-ce que momentanément,
avec l'ame du peuple, cette génialité qui déclenche dans la puissance maté-
rielle 'enthousiasme pour le pouvoir politique, cette audace révolutionnaire
qui lance a I'adversaire cette parole insolente : je ne suis rien et je devrais
étre tout. L'élément principal de la morale et de I'honnéteté allemandes, non
seulement des individus mais aussi des classes, réside au contraire dans cet
égoisme modeste, qui se targue de ses limitations et permet qu'on les utilise
contre lui. C'est pourquoi le rapport entre les diverses sphéres de la société
allemande n'est pas dramatique mais épique. Chacune d'elles commence a
se percevoir et a se situer a coté des autres, non pas dés qu'elle subit une
pression, mais deés que, sans qu'elle y soit pour quelque chose, les circons-
tances créent une couche inférieure sur laquelle elle peut a son tour exercer
une contrainte. Méme le sentiment moral de soi de la classe moyenne
allemande ne repose que sur la conscience d'étre la représentante générale
de la médiocrité philistine de toutes les autres classes. Ce ne sont donc pas
seulement les rois allemands qui accédent au tréne mal-a-propos, c'est
chaque sphere de la société civile-bourgeoise qui fait 1'expérience de sa
défaite avant d'avoir célébré sa victoire, qui développe ses propres entraves
avant d'avoir vaincu celles qui lui font face, qui fait valoir sa nature mes-
quine avant d'avoir pu montrer sa nature généreuse, de sorte que méme
I'occasion de jouer un grand role passe avant de se présenter, et que, sitot le
combat entamé avec la classe qui est au-dessus d'elle, chaque classe
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s'engage dans le combat avec celle qui se trouve en-dessous. Ainsi le prince
se trouve en lutte avec la royauté, le bureaucrate avec la noblesse, le bour-
geois avec eux tous, tandis que prolétaire commence déja son combat
contre le bourgeois. A peine la classe moyenne ose concevoir de son point
de vue la pensée de I'émancipation, que déja 1'évolution de la situation
sociale, tout comme le progres de la théorie politique, proclament ce point
de vue périmé, ou du moins problématique.

En France, il suffit qu'un individu soit quelque chose pour vouloir étre
tout. Ed Allemagne, il faut n'étre rien, pour ne pas devoir renoncer a tout.
En France, I'émancipation partielle est le fondement de I'¢mancipation uni-
verselle. En Allemagne, 'émancipation universelle est la conditio sine qua
non de toute émancipation partielle. En France c'est la réalité, en Allemagne
c'est 'impossibilité de la libération graduelle qui doit engendrer la liberté
totale. En France chaque classe du peuple est un idéaliste politique et ne se
percoit pas en premier lieu comme une classe particuliére mais comme le
représentant des besoins sociaux en général. Le role de 1'émancipateur
revient alors, selon un mouvement dramatique, tour a tour aux différentes
classes du peuple francais, pour échoir finalement a cette classe qui ne
réalise plus la liberté sociale en présupposant des conditions extérieures a
I'homme, et cependant créées par la société humaine, mais qui organise
toutes les conditions de l'existence humaine en présupposant la liberté
sociale. En Allemagne en revanche, ou la vie pratique est tout autant
dénuée d'esprit que la vie de l'esprit ne l'est de pratique, aucune classe de la
société civile-bourgeoise ne posséde le besoin et la capacité d'émancipation
générale, tant qu'elie n'y est pas contrainte par sa situation immédiate, par la
nécessité matérielle, par ses chaines elles-mémes.

Ou réside donc la possibilité positive de 'émancipation allemande ? .

Réponse : dans la formation d'une classe aux chaines radicales, une
classe de la société civile-bourgeoise qui n'est pas une classe de la société
civile-bourgeoise, d'un état qui est la dissolution de tous les états sociaux,
d'une sphere qui posséde un caractere universel de par ses souffrances uni-
verselles et ne revendique pas de droit particulier, parce qu'elle ne subit pas
d'injustice particuliére mais l'injustice en tant que telle, une sphere qui ne
peut plus se réclamer d'un titre historique mais seulement de celui d'homme,
qui ne se trouve pas en opposition partielle avec les conséquences mais en
opposition d'ensemble avec les présupposés du régime politique allemand,
une sphére enfin qui ne peut s'émanciper sans s'émanciper de toutes les
autres spheres de la société et, de ce fait, les émanciper toutes, qui est en un



Traduction 19

mot la perte totale de I'homme, et ne peut donc se reconquérir elle méme
que par la reconquéte totale de I'homme. Cette dissolution de la société, en
tant qu'état social particulier, c'est le prolétariat.

Le prolétariat ne commence a se former en Allemagne que par l'irrup-
tion du mouvement industriel, car ce n'est pas la pauvreté résultant de
conditions naturelles mais la pauvreté produite artificiellement, ce n'est pas
la masse humaine mécaniquement écrasée par le poids de la société mais
celle qui provient de sa dissolution brutale, avant tout celle de la classe mo-
yenne, qui constitue le prolétariat, bien que, cela va de soi, la pauvreté natu-
relle et le servage germano-chrétien viennent peu a peu renforcer ses rangs.

Quand le prolétariat annonce la dissolution de l'ordre du monde existant
jusqu'alors, il ne fait que dévoiler le secret de sa propre existence, car il est
lui-méme la dissolution de fait de cet ordre du monde. Quand le prolétariat
exige la négation de la propriété privée, il ne fait qu'élever au rang de prin-
cipe ce que la société a €rigé en principe pour lui, ce qui est passivement
incarné en lui en tant que résultat négatif de la société. Le prolétaire dispose
alors, par rapport au monde en devenir, du méme droit que le roi allemand
a I'égard du monde existant, quand il appelle le peuple son peuple, tout
comme il appelle le cheval son cheval. En déclarant que le peuple est sa
propriété privée, le roi ne fait que proclamer que le propriétaire est roi.

De méme que la philosophie trouve dans le prolétariat ses armes maté-
rielles, le prolétariat trouve dans la philosophie ses armes spirituelles, et dés
que l'éclair de la pensée s'abattra sur ce naif terreau populaire s'accomplira
I'émancipation qui fera des Allemands des hommes.

Résumons le résultat obtenu :

La seule libération pratique possible de 1'Allemagne est la libération
selon le point de vue de cette théorie qui proclame que I'homme est pour
I'homme I'étre supréme. En Allemagne, s'émanciper du Moyen Age n'est
possible que si I'on s'émancipe en méme temps des dépassements partiels
du Moyen Age. En Allemagne on ne peut briser aucune forme de servitude
sans briser toute forme de servitude. L'Allemagne, qui va au fond des
choses, ne peut faire la révolution sans la faire de fond en comble. L.'éman-
cipation de l'Allemand, c'est I'émancipation de I'homme. Le philosophe est
la téte de cette émancipation, le prolétariat son ceur. La philosophie ne
peut se réaliser sans abolir le prolétariat, le prolétariat ne peut s'abolir sans
la réalisation de la philosophie.

Quand toutes les conditions internes seront remplies, le jour de la résur-
rection allemande sera annoncé par le chant du coq gaulois.
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Notes de la traduction

1.

Oraison pour la défense des autels et des foyers, plaidoyer pour sa propre
défense.

Il s'agit sans doute de la formule la plus célebre d'un texte qui n'en manque
pas. Trop souvent on a voulu I'ériger en pierre de touche de la conception
marxienne de la religion, voire en fondement de '« athéisme militant » de
mouvements ou de régimes qui s'en sont réclamé. On peut néanmoins s'accor
der sur ce point avec G. Labica (in CERM, Philosophie et religion, Paris, Edi-
tions Sociales, 1974, p. 267), qui y voit plutét « un lieu commun, un véritable
poncif de la gauche du temps ». L'Occident en est en effet encore dans la
phase de découverte des « paradis artificiels » révélés par l'usage des sub
stances narcotiques : c'est en 1829 que, par exemple, 'Anglais T. De Quincey
publie ses Confessions d'un mangeur d'opium anglais. Le paralléle entre la
religion et la drogue, que 1'on rencontre déja, parmi d'autres, sous la plume de
Geethe, Feuerbach et de B. Bauer, regoit une formulation trés proche du texte
marxien dans le Ludwig Borne de Heine paru en 1840 : « Pour des hommes
auxquels la terre n'offre plus rien on aurait inventé le ciel... Gloire a cette
invention ! Gloire a une religion qui a versé dans le calice de I'humanité
souffrante quelques gouttes de doux somnifére, de l'opium spirituel, quelques
gouttes d'amour, d'espoir et de foi ! » (H. Heine, Ludwig Bdrne, suivi de
Ludwig Markus, trad. M. Espagne, Paris, Cerf, 1993, p. 114). Comme Marx,
Heine met l'accent sur le caractére ambivalent de la religion, a la fois
« somnifére » et porteuse d'« espoir ».

Dans un texte, qui fit date, intitulé Autocritique du libéralisme, paru en janvier
1843, A. Ruge, le publiciste libéral le plus connu en Allemagne a cette
époque, avait écrit que « nul prisonnier n'aime ses chaines, flissent-elles
doublées de velours » (trad. fr. in S. Mercier-Josa, Théorie allemande et
pratique frangaise de la liberté, Paris, L'Harmattan, 1993, p. 247). Mais la
source de la métaphore marxienne se trouve sans doute dans un écrit de B.
Bauer paru en 1841 42, la Kritik der Evangelischen Geschichte der Synoptiker
(Critique de l'histoire évangélique des [évangiles] synoptiques), qui reprend a
son tour une formulation déja utilisée par le jeune Hegel a propos de la
religion des Grecs anciens : « les chaines que l'esprit humain endura au service
de ces religions étaient couvertes de fleurs et I'homme, dans sa plus belle
parure, s'offrait de lui-méme en victime aux pouvoirs religieux. Ses propres
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chaines l'aidaient a se tromper sur la dureté de son esclavage » (cité par
S. Mercier-Josa, ibid., p. 270).

4. L'usage du terme de «race» par Marx peut surprendre le lecteur
contemporain. Il convient cependant de rappeler que ce terme ne posséde pas,
au moment ou sont écrites ces lignes, la signification biologique stable, propre
au racisme moderne, qu'il acquit par la suite. La différence de race désigne a
I'époque avant tout une différence d'origine géographique entre populations,
souvent de langue et de religion distinctes, mais avant tout une différence
entre populations extérieures les unes aux autres, dont le seul contact est la
guerre. Le schéme de la « lutte des races » a ainsi servi de modele
d'intelligibilité de I'antagonisme entre groupes sociaux a tout un ensemble de
discours et a une tradition historiographique situés aux deux extrémités du
spectre politique. En Angleterre, ce fiit un discours révolutionnaire, tenu
notamment par les courants les plus coutants les plus radicaux de la
Révolution anglaise, qui identifia la monarchie au résultat de l'invasion
normande et a l'oppression exercée par les « conquérants étrangers » sur les
« autochtones saxons ». En France, la « lutte des races » a également servi de
matrice au discours antimonarchique, tant du c6té de la « réaction nobiliaire »,
exemplifiée par Boulainvilliers, que de celui des historiens « bourgeois »,
défenseurs de la Révolution frangaise (tout particuliérement d'Augustin
Thierry et de Mignet), que Marx est en train de lire avidement en ces années
1843 44, et auxquels il attribuera, notamment dans la célébre lettre de mars
1852 a3 Weydemeyer, la paternité de la notion de lutte de classes. Dans le cas
frangais, c'est la lutte qui oppose l'aristocratie au Tiers Etat, le role de la
monarchie faisant I'objet d'interprétations contradictoires, qui est ramenée aux
effets de la coupure (supposée) due aux « grandes invasions » et a la lutte de
races (« germains-conquérants » vs. « gallo romains autochtones ») qui
s'ensuivit.

A noter toutefois que, dans ce texte, Marx infléchit le schéma fondamental

ement duel de la « lutte des races » (qui oppose frontalement un « camp » a un
autre) dans le sens d'une « division a l'infini de la société » en une poussiére de
groupes concurrents. Sur ce point, c'est du coté de Hegel (et non de Hobbes,
malgré I'apparente parenté terminologique) qu'il faut chercher, tout particulie

rement dans sa critique de I'atomistique des intéréts, de la mauvaise infinité de
la fragmentation sécrétée par la société civile bourgeoise. Ainsi, commentant,
quelques mois a peine avant la rédaction de ce texte, le § 289 des Principes de
la philosophie du droit, dans lequel Hegel désigne la société civile bourgeoise
(biirgerliche Gesellschaft) comme le « champ de bataille (Kampfplatz) des
intéréts individuels de tous contre tous », Marx s'exclamait : « remarquable !
1. A cause de la définition de la société civile bourgeoise comme bellum
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omnium contra omnes [guerre de tous contre tous] [...] 3. Parce que le
“bourgeois”, 'nomme de l'intérét particulier opposé a I'universel, le citoyen de
la société civile bourgeoise est considéré comme “individu fixe”, en retour de
quoi I'Etat de méme, dans la personne d"“individus fixes”, s'oppose i ces
“citoyens” » (K. Marx, Critique du droit politique hégélien, Paris, Editions
sociales, 1975, p. 85). C'est précisément a cet endroit, lorsqu'il s'agit de définir
_le degré de mobilité ou de substantialité des attributs propres a la société
civile bourgeoise, que surgit sous la plume marxienne le vocable de la
«race » : « Hegel n'entre ici en contradiction avec lui-méme que pour autant
qu'il ne considére pas I'« homme familial », dans une mesure égale au
bourgeois, comme une race fixe, exclue des autres qualités » (ibid.). Le
« bourgeois » (Biirger) en question ici n'est pas tant un indice d'appartenance
«de classe» mais l'attribut de tout membre de la biirgerliche Gesellschaft,
considéré sous un certain angle. Ou encore, plus exactement, disons que ce
dont il s'agit est de savoir s'il faut trancher en faveur de I'un des deux termes
de ce qui serait désormais pensé comme une alternative (race ou classe).
Sur le schéme de la «lutte des races » comme diction matricielle de
I'antagonisme social, et sur ses transformations ultérieures, on consultera M.
Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au Collége de France (1975
1976), Paris, Hautes Etudes, Gallimard, Seuil, 1997.

5. Comme toute l'opinion publique « éclairée » d'Europe, Marx est passion-
nément russophobe. En ces temps d'avant 1848, la Russie tsariste incarne la
menace contre-révolutionnaire permanente et la possiblité d'un retour a 1'abso-
lutisme, voire méme l'instauration d'un despotisme « asiatique », a 1'échelle du
continent. De maniére significative, la Triarchie européenne de Moses Hess
(publiée en 1841, trad. fr. M. Espagne, Tusson (Charente), Editions Du Lérot,
1988) est tout d'abord une réponse passionnée a I'ouvrage La Pentarchie
Européenne, véritable manifeste absolutiste qui préconise une politique
d'alliance entre les trones d'Europe occidentale, et .tout particuliérement la
Prusse, et le Tzar.

6. Marx se référe, semble-t-il, 2 Anacharsis, philosophe d'origine scythe, et que,
d'apres Diogene Laérce, on comptait parfois parmi les sept Sages de la Gréce
ancienne. En fait, I'Anacharsis auquel dont il est question ici est beaucoup plus
récent : en mai 1832, K. Gutzkow, figure de proue de la Jeune Allemagne,
publie son Journal de voyage du tout jeune Anacharsis, dans lequel la Prusse
est comparée a une Scythie militarisée au despotisme tout a fait chinois.
Heine, parmi tant d'autres, aura également trés largement recours a ce registre
de métaphores « orientalisantes », a visée antiabsolutiste, et plus
particuliérement antiprussienne.
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7. Comme le remarque G. Raulet (Marx, Paris, Ellipses, 1997, coll. Philo
philosophes, p. 17 18), « si Marx utilise en I'occurrence I'anglais, c'est que les
« peuples modernes » sont certes d'une part les Frangais, qui ont accompli leur
révolution politique, mais d'autre part aussi et surtout les Anglais, qui sont a la
pointe de I'évolution économique. L'Introduction [de 1844] insiste surtout sur
l'opposition entre la France et I'Allemagne, mais I'Angleterre et son économie
industrielle s'y imposent déja ».

8. Apres l'attentat du 28 juillet 1835 contre Louis Philippe, les lois promulguées
en septembre de la méme année imposent de séveres restrictions 2 la presse,
signant la fin de I'illusion d'une monarchie respectueuse des libertés
individuelles. Il fut désormais interdit de se dire républicain. Toutefois,
comme un Heine ne cessera de le répéter a ses compatriotes, méme apres
1835, le degré de liberté de la parole et du débat publics en France est tout
simplement impensable dans la Prusse de la méme époque.
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1. Situation bistorique du texte

L'année 1843 est, pour Marx mais aussi pour toute l'intelligentsia oppo-
sitionnelle en Allemagne, 1'« année terrible » : elle débute par un nouveau
durcissement autoritaire du pouvoir de Frédéric-Guillaume III aux prises
avec une crise profonde de Il'absolutisme, crise d'ensemble ou
« d'hégémonie! », dans la mesure ou elle touche tant aux fondements socio-
économiques du régime qu'a la capacité des classes dominantes et de leurs
représentants (l'appareil bureaucratique et militaire coiffé par la personne
du monarque) a diriger 'ensemble de la société. Dés I'automne 1842, les
premiers coups tombent sur la presse d'opposition, suivis par I'expulsion du
poete Herrwegh. Début 1843, le gouvernement prussien interdit la parution
du journal que Marx dirige de fait depuis 1'été 42, la Gazette Rhénane, puis,
peu apres, larevue du principal publiciste libéral, Amold Ruge, les Annales
allemandes. 11 faut bien mesurer I'ampleur du tournant qui s'opére a ce
moment : I'escalade répressive du pouvoir frappe d'obsolescence la stratégie
réformiste qui était, avec plus ou moins de nuances, commune a l'ensemble
de I'opposition « éclairée » en Allemagne, y compris le Marx de la Gazerte
Rhénane. A court terme, le despotisme prussien peut donner, et se donner,
l'illusion de reprendre en main la situation ; en réalité, sous-estimant gra-
vement l'ampleur de la crise hégémonique, il se prive de toute marge de
manceuvre, et pousse aveuglement a la radicalisation. Le soulévement des
tisserands silésiens (€té€ 1844) et les émeutes de Cologne (printemps 1845)
donneront trés rapidement un avant-goiit de la tempéte qui se déchainera en
1848.

Dans l'immédiat, cependant, la suppression de tout espace de libre
expression place l'intelligentsia oppositionnelle devant un dilemme : soit
rester en Allemagne, et renoncer a toute activité politique déclarée (a
I'instar de Feuerbach), quitte a suivre alors 'exemple des Jeunes Hégéliens,
et & se réfugier dans les sphéres supérieures de I'Esprit jouissant du
spectacle de sa propre séparation d'avec le monde. Soit refuser de jouer ce
jeu, ce qui signifie rompre avec cette tradition bien allemande qui veut que
I'audace spéculative de l'intelligentsia s'accompagne d'un retrait

1. Au sens, élaboré par A. Gramsci dans la lignée des marxistes russes, d'une capacité de
direction politique et idéologique de la société par une classe déterminée.
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contemplatif. Mais en acceptant d'en payer le prix, en général synonyme
d'un départ en exil. Lequel renoue, a son tour, avec une autre tradition
allemande, celle de l'intellectuel ou du militant politique de 1'émigration,
dans la lignée des premiers jacobins allemands tels Forster ou Rebmann,
dont Ludwig Borne ou Heinrich Heine sont, aux yeux de la génération de
Marx, les figures emblématiques. Autant dire que ce qui s'impose, dans les
deux cas, comme une évidence c'est I'impasse de la situation, son caractére
extréme, ou, plus précisément, selon le mot de Heine, le caractére extréme
de la « misére » allemande : les effets conjugués de la fuite en avant
répressive du pouvoir absolutiste et de l'impuissance de ses opposants
conduisent a un blocage total, a une véritable impossibilité politique qui
forme la toile de fond du texte marxien que nous examinerons plus loin.
Une impossibilité qui condamne ceux qui tentent de I'aborder — et de la
penser — de front a une forme de solitude, a la séparation avec leur vie
antérieure, a l'exil.

A la fin octobre 1843, aprés une période de retrait passée en grande
partie dans le cabinet de son beau-pére, a Kreuznach, Marx quitte
I'Allemagne pour s'installer dans la « capitale du nouveau monde »!, Paris.
D'autres, nous l'avons dit, I'ont précédé dans cette voie, et d'autres encore
I'accompagnent, dont Ruge, qui n'ont pas peu contribué a fixer cette
topographie européenne devenue partie intégrante du sens commun,
notamment journalistique, de 'époque. Moses Hess lui a sans doute donné
sa formulation la plus ramassée en parlant de « triarchie européenne » : a
I'Allemagne, pays de la contemplation, de l'idéalisme et de la philosophie,
s'oppose la France, pays de la politique, de la révolution et du « passage a
l'acte », et a ces deux la encore I'Angleterre, pays de 1'économie, du
pragmatisme et du capitalisme. En faisant le voyage de I'Allemagne a la
France, Marx ne fait donc pas seulement un voyage dans l'espace physique.
Il se laisse attirer lui aussi — Paris n'est-elle pas sous la monarchie de
Juillet la « capitale des exilés? ? » — par le lieu qui, dans cette tripartition, a
la fois réelle et imaginaire, de I'Europe, incarne a lui seul l'esprit

1. L'expression est de Marx, cf. lettre 2 Ruge de septembre 1843, in K. Marx F. Engels,
Correspondance, t. 1, Paris, Editions Sociales, 1971, p.297. Dans sa chronique du 10 février
1832, reprise dans les célebres Franzosische Zustinde, Heine parlait aussi de Paris comme
d'un « Panthéon des vivants, ... [des] créateurs d'un nouveau monde » (De la France, éd.
G. Hohn et B. Morawe, Paris, Gallimard, 1994, p. 69 70).

2. Cf. S. Aprile, « L'Europe en révolution », in collectif, La révolution de 1848 en France et en
Europe, Paris, Editions sociales, 1998, p. 188, qui cite également cette phrase de I'exilé russe
A. Herzen, « I'émigration est le premier indice d'une révolution qui se prépare ».
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révolutionnaire. La ville mythique ou, dans la foulée des Trois Glorieuses
de juillet 1830, un Heine est venu non seulement respirer l'air frais de la
liberté mais, surtout, pour jeter les fondements de cette alliance
intellectuelle et politique franco-allemande qui seule peut faire éclater le
carcan de ce Spiessertum, cet esprit philistin et borné dans lequel, lachant
ses effluves nauséabondes, le Saint-Empire romain germanique n'en finit
pas de se décomposer.

Imaginons donc le choc que ce publiciste rhénan, peu cosmopolite
jusqu'alors, a dii ressentir devant le spectacle de la grande ville, lui qui n'hé-
sitait pas a écrire un an et demi auparavant que le bruit et les mondanités de
Cologne (70 000 habitants a 1'époque !) étaient incompatibles avec l'activité
philosophique!. Il n'en est pas moins frappant de constater que Marx réagit
a ce choc a la maniere de ses illustres prédécesseurs dans le chemin de I'exil
parisien, tout particuliérement Borne et Heine : en se plongeant dans les
lectures sur la Révolution francaise, avec le projet d'écrire, lui aussi, une
histoire de la Convention, parallélement, il est vrai, avec I'étude de 1'éco-
nomie politique. Avant d'étre vécu au quotidien, Paris se présente donc a
Marx avant tout comme un fexte, un hiéroglyphe ou s'est gravée l'histoire
de la modemité, et il semble bien que les premiers mois de son séjour aient
été consacrés a cette existence allégorique, loin du tumulte des réunions
politiques et des débats de I'émigration allemande — existence dont il ne
sortira du reste que « contraint et forcé? », fin juillet 1844, pour engager la
polémique avec Ruge dans les colonnes du Vorwarts3.

Au moment ou il aborde le nouveau monde, Marx se montre ainsi
soucieux de ne pas trop s'éloigner des rives de l'ancien : pour le dire
autrement, le Paris imaginaire de la triarchie européenne, qu'il partage avec
tout intellectuel éclairé de son temps, préceéde le Paris réel, et c'est le
décalage entre les deux qui conditionne la rencontre de Marx avec la scéne
intellectuelle et socio-politique frangaise et constitue le noyau traumatique
constitutif de cette premiere expérience de l'exil. D'ou la forte, et
paradoxale, continuité entre cette premiére période parisienne et la retraite
solitaire dans une obscure bourgade rhénane qui l'a précédée. Persévérer

1. «Mon projet de résider & Cologne est abandonné ; la vie y est trop bruyante 2 mon gré, et a
n'avoir que de bons amis, on ne devient pas meilleur philosophe », lettre de Marx a Ruge du
27 avril 1842, in Correspondance, op. cit., t. 1, p. 253.

2. J. Grandjonc, Marx et les communistes allemands a Paris, Paris, Maspero, 1974, p. 45.

3. 1l rédige alors ses Gloses critiques en marge de l'article « Le roi de Prusse et la réforme
sociale. Par un Prussien », in Euvres, t. II1, Philosophie, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1982,
p. 398-418.
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dans le programme de travail déja tracé — étude de la Révolution francaise,
critique de Hegel, tout particulierement de son analyse de la société civile-
bourgeoise, d'oll la plongée dans les lectures économiques — ne peut dés
lors se comprendre que comme tentative de maitrise du décalage au cceur
de cette expérience commengant sous le signe de 1'émigration.

Il ne faut cependant point s'y méprendre : ce rapport en quelque sorte
« sémiotique » au réel ne reléve pas de la seule circonstance biographique.
Il permet d'écarter, pour commencer, une hypothese « sociologique »
intuitive, qui attribuerait le « tournant parisien » de Marx a I'« influence »
ou a la proximité du prolétariat et des milieux révolutionnaires parisiens.
Car cette premiere apparition du prolétariat, dans le texte dont il sera
question dans les pages suivantes, préceéde la participation directe de Marx
au mouvement ouvrier!, tout comme, et c'est ce que révélent la
correspondance et le manuscrit de Kreuznach, 'abandon par Marx de la
démarche réformiste et son passage aux positions révolutionnaires
précedent tant le départ en Allemagne que la dite apparition du prolétariat.
Cette trajectoire explique aussi la haute teneur philosophique, donc
« allemande », de cette découverte du prolétariat. Au niveau pratique, rien
de surprenant si Marx se soit contenté, dans un premier temps, de mener a
bien le projet commun de revue avec Ruge déja mis en chantier avant le
départ d'Allemagne. A ceci prés que le projet en est a présent modifié, les
Annales franco-allemandes succédant aux Annales allemandes, et cette
modification signale a elle seule la prégnance de cette idée d'alliance
politico-intellectuelle a laquelle les jacobins allemands ne cessent de
songer, ou de réver, depuis la Révolution francaise. Projet que cette
nouvelle vague d'exilés, dont Marx et Ruge sont les figures de proue,
permettra enfin, pense-t-on, de concrétiser. Malgré I'échec des tentatives
visant 2 s'attirer la collaboration d'auteurs frangais2, mais aussi d'illustres
allemands tel Feuerbach, les Annales franco-allemandes paraissent fin
février 1844. La parution prendra fin aprés le premier numéro, cléturant
ainsi symboliquement ce prolongement d'activité allemande menée en terre
frangaise. ’

1. Comme le souligne M. Léwy, La théorie de la révolution chez le jeune Marx, Paris, Maspero,
1970, p. 64.

2. La correspondance de Ruge, notamment ses lettres a Feuerbach et a Marx du printemps été
1843, nous apprennent que parmi les collaborateurs francais pressentis figuraient Leroux,
Proudhon, L. Blanc, Lamartine, ainsi que les fouriéristes de la Démocratie pacifique,
contactés par l'intermédiaire de V. Considérant. Cf. M. Rubel, « Déclaration Ruge-Marx » in
K. Marx, Euvres, t. 111, op. cit., p. 1348-1349.
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C'est dans cette unique livraison, que Marx publiera, outre la critique de
la brochure de Bauer « sur la question juive », que l'on peut considérer
comme une reprise partielle de I'acquis du manuscrit de Kreuznach (la
critique des limites de l'émancipation seulement politique), et sa
correspondance avec Ruge antérieure & son départ pour Paris, son premier
texte « parisien », au titre significatif bien qu'assez éloigné, en apparence,
du contenu, de Contribution a la critique de la philosophie du droit de
Hegel. Introduction!. Texte de rupture irrévocable, ne serait-ce que par son
caractere public : véritable collection de formules, dont bon nombre
connaitront une glorieuse postérité2, gravées au burin d'une langue 2 la fois
spéculative et pamphlétaire, il prend des allures de premier manifeste
marxien, qui appelle a l'action en annongant a visage découvert le passage
de son auteur aux positions révolutionnaires. Ce faisant, il marque la
premiere entrée sur la scéne de la philosophie allemande, et de la philo-
sophie tout court, d'un acteur proprement inoui, le prolétariat.

Texte extraordinaire par sa dimension, souvent remarquée3, et a juste
titre, de bilan tout a la fois autobiographique et historique : en lui se
croisent une trajectoire personnelle, celle d'une génération et celle d'une
tradition nationale saisie dans sa signification universelle. Le propos de
Marx n'est pas de raconter l'histoire d'une conversion individuelle a une
nouvelle cause mais de démontrer en quoi la question de la révolution
allemande — désormais indissociable de la reconnaissance du role dévolu
au nouvel acteur historique, le prolétariat — représente bien la « rose dans
la croix du présent », selon l'expression de Hegel, la conclusion immanente
d'un processus unique qui débute avec la Réforme et s'achéve avec le cycle
de la philosophie classique et la crise terminale de 1'absolutisme. Itinéraire
individuel et cheminement collectif, passé et présent, singularité nationale
et destin européen, théorie et pratique sont appelés a une rencontre inédite.
La crise ouverte par 1'événement fondateur de la Révolution frangaise, prise
dans sa dimension historico-mondiale, bascule sur elle elle-méme, elle
devient absolument constructive, elle ouvre sur l'alternative radicale. Si
Paris en est la capitale, I'Introduction de 1844 résonne comme le cri de la
vigie a l'approche du monde nouveau.

—

Dorénavant citée comme Introduction de 1844.

2. Lareligion comme « opium du peuple », I'« arme de la critique » qui ne saurait remplacer la
« critique des armes », le prolétariat comme « classe » aux « chaines radicales » etc.

3. Cf. G. Labica, Le statut marxiste de la philosophie, Bruxelles, Complexe, 1976, p. 83 et

M. Léwy, La théorie de la révolution..., op. cit., p. 69.



2. Avec et au-dela de Hegel et de Feuerbach

Marx plante le décor dés la premiére phrase : « Pour 1'Allemagne, la
critique de la religion est pour l'essentiel terminée, et la critique de la
religion est la condition de toute critique ». « Pour 1'Allemagne » donc,
voici le lieu dont il sera question, dans l'espace de la distance prise.
Quelque chose vient d'y prendre fin (la critique de la religion) et ce quelque
chose n'est que le présupposé immédiat d'une autre tache, qu'il n'a fait
qu'annoncer. Le point de départ est déja un point d'arrivée ; le processus
s'enclenche, en fait il est déja en cours, plus possible d'y échapper, méme, et
surtout, lorsqu'on a plié bagage, il faudra bien entrer dans la danse.

La critique de la religion est ainsi terminée : la religion apparait pour ce
qu'elle est, une construction purement humaine. Ce simple constat suffit
comme reconnaissance de dette a I'égard de l'Aufkldrung et comme
nouvelle ligne de démarcation, qui vient clore toute une époque pendant
laquelle la critique de la religion fournissait la matrice de tout discours
d'opposition a I'absolutisme germano-chrétien de 1'ére post-napoléonienne.
Le nom de Feuerbach, nous verrons en quoi dans un instant, sert de butte-
témoin. Car aussitot énoncé son acquis fondamental, la critique de la
religion se dédouble : la réfutation de la réalité céleste, en d'autres termes la
critique de la théologie, ou, plus exactement, du théologico-politique, est
chose accomplie. En rester 1a, refuser la péremption de cette étape de la
critique, signifie revenir en arriére, a l'instar de B. Bauer et des Affranchis
berlinois, incapables d'autre chose, comme le démontre la polémique a
propos de la question juive!, que de poser les questions du présent sur un

1. Si Bauer « transforme... la question de 'émancipation juive en question purement religieuse »
(K. Marx, La question juive, Paris, UGE 10/18, 1968, p. 47), c'est qu'il en reste a la critique de
I'« Etat chrétien », i.e. prusso germanique, et rate, du méme coup, aussi bien le véritable
contenu de I'« Etat politique » moderne, issu des révolutions frangaise et américaine (donc la
légitimité de la revendication émancipatrice des juifs dans le cadre, fit-il limité, de cer Etat
politique), que I'horizon qui se dessine au-dela de celui-ci, I'émancipation humaine dans sa
différence avec I'émancipation seulement politique. Malgré le verbe ultra-radical, ou peut étre
a cause de celui-ci, Bauer accomplit I'exploit de régresser tout a la fois en-dega du niveau
historique hérité des Lumiéres (il rejette la revendication des juifs a I'égalité des droits tant que
se maintient la double distinction de leur particularisme religieux et de l'illiberté de I'Etat
confessionnel chrétien) et en dega du combat de I'époque pour I'émancipation humaine, qui
entend s'attaquer aux limites de la liberté civile-bourgeoise.
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mode encore théologique, donc, en définitive, sur le terrain discursif méme
de I'Etat germano-chrétien.

En se mondanisant, la « critique irréligieuse » (irreligiose Kritik) se doit
ainsi d'accomplir un pas de plus : elle devient critique du monde qui produit
la religion. C'est le schéme feuerbachien de l'aliénation, de la projection
inversée de l'essence humaine dans une réalité imaginaire, qui est, dans un
méme mouvement, repris et détourné. Repris contre Hegel, tout d'abord, car
l'aliénation religieuse, qui instaure un rapport spéculaire, indéfiniment
répété, entre I'homme et le reflet fantastique de sa propre essence, vient
contredire la vision hégélienne de la religion chrétienne comme moment
décisif de la liberté humaine. Moment ol, selon les développements de la
Phénoménologie de I'Esprir!, l'esprit lui-méme vient a €tre su comme
conscience de soi, lorsque plus rien d'étranger ne subsiste auquel la
conscience puisse se rapporter comme a son objet et que 1'unité de la nature
humaine et de la nature divine est établie et immédiatement donnée. Or, dit
Marx, « la religion est, a vrai dire, la conscience de soi et le sentiment de
soi de 'homme qui ne s'est pas encore conquis, ou bien qui s'est déja a
nouveau perdu ». Elle est, pour parler comme Feuerbach, l'incarnation de
cette opacité qui sépare 'homme de son essence humaine, puisque, par sa
structure spéculaire méme, elle ne fait que placer 'homme face aux attributs
de sa propre espéce, mais projetés hors de lui, dans une altérité imaginaire,
sous forme précisément d'attributs divins.

Mais voila qu'apres avoir joué Feuerbach contre Hegel, Marx renverse
les termes de 1'équation. C'est sur la question, cruciale, de l'essence humaine
que ce renversement de signe s'opere : pour Feuerbach, en effet, en tant
qu'aliénation de l'essence humaine, la religion n'en est pas moins l'objet
propre de I'homme, la totalité de son essence méme, mais en tant que
conscience voilée. S'il en est ainsi, c'est que 1'essence humaine se rapporte a
une condition de transparence originaire, définie comme intersubjectivité
fondatrice et vécue par les individus comme amour, condition dont
I'histoire n'est autre chose que le lieu de son aliénation (passée) et de sa
désaliénation (a venir). La philosophie n'est en ce sens pas autre chose
qu'une religion désaliénée, une religion de I'homme (ou « anthropologie »,
au sens spécifiquement feuerbachien) dans la plénitude de son essence,
dépouillant la religion existante du voile fantasmatique qui lui dérobe sa
vérité profonde, celle de lien interhumain universel. C'est a tout cela que

1. G. W.F. Hegel, Phénoménologie de I'Esprit, trad. J. Hippolyte, Paris, Aubier, 1941, VII C,
" «La religion manifeste (révélée) », p. 258 290.
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Marx oppose une fin de non-recevoir en affirmant que « I'homme, ce n'est
pas une essence abstraite, accroupie hors du monde. L'homme, c'est le
monde de l'homme, I'Etal, la société ». En fait, en déplagant les termes de la
question, Marx pergoit clairement que Feuerbach régresse bien en-deca de
Hegel, dont la dialectique de la conscience suppose, pour le moins, de
restituer la totalité du développement historique qui préside au déploiement
de chacune de ses figures déterminées.

La conscience aliénée de la religion renvoie ainsi a autre chose qu'elle-
méme, elle n'est que l'effet, nécessairement second, d'un réel contradictoire,
historiquement conditionné. La conséquence qui en découle est limpide : la
philosophie ne peut en aucun cas s'énoncer en termes de conciliation ou
d'harmonie, que ce soit dans les termes hégéliens de « vision rationnelle qui
réconcilie avec la réalité! » ou ceux, feuerbachiens, de religion sécularisée
de I'amour universel. La tache de la philosophie, identifiée ici a la critique,
est de combattre, ou, plus exactement de livrer le combat sur un terrain
nouveau : « lutter contre la religion c'est donc, médiatement, lutter contre le
monde dont la religion est 'ardme spirituel ». Reconnaitre cette consé-
quence, c'est déja passer a la lutte directe contre ce monde ; la critique
« réfléchit » alors en elle-méme son propre mouvement de sécularisation :
« la critique du cijel se transforme ainsi en critique de la terre, la critique de
la religion en critique du droit, la critique de la théologie en critique de la
politique ».

Voila pourquoi la vérité interne a la religion, que Marx lui concede
volontiers, dans des formulations aussi célebres que peu originales, et
généralement mal comprises, est celle d'€tre « protestation » contre la
« misére réelle » — en méme temps qu'elle est « expression » de ladite
misere. C'est son aspect « opium du peuple », selon un topos des publicistes
« de gauche » de I'époque que le texte marxien ne fait que reprendre, topos
dont la compréhension suppose de se rappeler que le recours a l'opium
n'avait point, a cette date, la charge stigmatisante qu'il acquit par la suite.
Fonciérement ambivalente, la religion est donc, selon Marx, aussi €loignée
de la vision colportée par un rationalisme étriqué a la Voltaire — qui n'y
voit que mensonge, superstition et complot des prétres — que de celle, fort
répandue pourtant en ces temps romantiques, y compris dans les milieux

I. G. W. F. Hegel, Préface aux Principes de la philosophie du droit, trad. A. Kaan, Paris,
Gallimard, 1940, p. 44.
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« progressistes! », d'un discours humanitaire valorisant sa fonction de lien
social et de préfiguration d'un état universel harmonieux. On pourrait dire
aussi que seule la critique qui comprend cette ambivalence, a savoir la
portée objective de la protestation que la religion exprime en méme temps
qu'elle lui apporte une solution illusoire, peut en fait étre considérée comme
contenant « en germe » la critique de la « vallée de larmes », du monde réel
qu'elle se doit d'affronter.

Retour donc au point de départ : la critique face au monde, en ce lieu
particulier qu'est I'Allemagne. Mais non sans avoir gagné quelque chose de
décisif, qui s'énonce comme un double déplacement : déplacement tout
d'abord de l'objet de la critique (le droit et la politique au lieu de la
religion) ; déplacement du champ de la critique ensuite : a travers la critique
de la conscience juridique et politique allemande, c'est le monde qui 1'a
produite qui est en cause. Ce monde tel qu'il se présente a partir de la
situation allemande, en apparence figée dans ce blocage extréme marquant
en cette année 1843.

Un seul mot suffit pour la caractériser : « anachronisme ». L'horloge
allemande est restée bloquée a l'heure de I'ancien régime. Le décalage de
I'Allemagne au présent historique n'est pas un simple retard, qu'une petite
poussée rationalisante suffirait 2 combler, c'est une béance, presque une
absurdité. Ses causes sont connues : 1'Allemagne se présente comme la
scéne ol se joue le destin d'une nation qui ne connait que des restaurations
tout en restant a I'écart des révolutions, une nation qui s'obstine a produire
des formes culturelles régressives (I'historicisme réactionnaire de I'école des
juristes a la Hugo ou Savigny, le romantisme national des teutomanes, le
néo-mercantilisme de la National6konomie proné par F. List?), qui justifient
cet état de fait ou en proposent une issue elle-méme anachronique. Pour
dire cet anachronisme, le langage policé du concept ne suffit pas, il n'est

1. Feuerbach est, de ce point de vue aussi, un cas emblématique. D'une maniére générale, on
peut considérer que la matrice du discours « progressiste » de cette période, qui s'étend de la
Révolution de Juillet a celle de 1848, se présente explicitement comme un discours religieux,
d'une religion certes d'aprés la mort de Dieu, sécularisée et, pour reprendre la terminologie qui
avait cours, « humanitaire ». C'est tout particuliérement le cas du discours réformateur porté
sur la « question sociale », dans la lignée du saint-simonisme, dont Lamennais, Buchez ou
Leroux en France, Moses Hess ou Weitling en Allemagne sont quelques unes des figures de
proue.

2. Nul hasard donc si le Marx publiciste, notamment celui de la Gazetre Rhénane mais aussi
celui de I'émigration, ait dépensé une telle énergie a polémiquer contre ces courants. Voir
notamment sa critique de I'école historique du droit (« Le manifeste philosophique de I'école
historique du droit » in Euvres, op. cit., t. IIl, p. 220 229) et de I'économie nationale libérale
de List (K. Marx-F. Engels, Critique de 'Economie nationale, Paris, EDI, 1975).
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peut-étre méme plus adéquat. Pour échapper elle-méme a I'anachronisme de
son objet, la critique doit se dépasser elle-méme, refuser de se concevoir
comme « une fin en soi ». Il lui faut parler le langage des passions, car, c'est
bien connu, «rien de grand ne s'est accompli dans ce monde sans
passion! ». Débarrassée de tout esthétisme, la critique descend dans la
mélée, elle se mondanise jusque dans sa forme : seul importe désormais
d'« atteindre l'ennemi » et méme « de l'anéantir » (vernichten). En
s'emparant des masses, la critique devient une force, une « puissance
matérielle » en lutte avec d'autres, dans un combat ou il y a va de la vie et
de la mort.

L. G. W. F. Hegel, Lecons sur la philosophie de Uhistoire, trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1979,
p.31.



3. Histoires allemandes de fantomes

Le changement de terrain de la critique implique donc aussi une
réélaboration de sa forme méme. L'Introduction de 1844 peut aussi étre lue
comme un document de la langue essayiste et pamphlétaire allemande, et
une lecture attentive suffit pour suggérer l'importance que son auteur
accorde a cette question du style et aux effets de dramatisation dans
I'économie d'ensemble du texte, effets indissociables de sa fonction
d'intervention politique. A vrai dire, Marx dispose d'une trame discursive et
stylistique toute préte pour mener a bien cette transformation formelle :
c'est celle fournie par Heine, et il en fera grand usage. L'Introduction de
1844 scelle, en tout cas du c6té de Marx!, la rencontre intellectuelle et
symbolique de ces deux figures marquantes de I'émigration allemande ; sa
rédaction coincide d'ailleurs avec la rencontre réelle, le chassé-croisé des
vies d'exilés faisant que Heine se trouve, pour un ultime séjour, en
Allemagne lorsque Marx arrive a Paris2. Dans l'ironie et l'art heinéens de la
métaphore, Marx trouvera a défaut d'armes tout court, du moins des armes
propices a la radicalisation de la forme critique qu'il entend, sans plus
tarder, mettre en ceuvre.

11 est aisé de repérer la ligne de convergence la plus apparente dans la
reprise de la lecture révolutionnaire (et subtilement distanciée) opérée par
Heine du récit hégélien et de l'imagerie romantique. En 1835, celui-ci débu-
tait la préface de son fameux recueil d'essais De I'Allemagne3 par le récit,
véhiculée par l'imagerie historiographique traditionnelle, de I'ouverture du

I.  Qui, comme tous les intellectuels « progressistes » de sa génération avait été formé en
radicalisme politique, tout comme en poésie, par la lecture des ouvrages de Heine. Mais, en
1844, Marx n'était pas non plus un inconnu aux yeux de Heine, lequel envisageait une alliance
avec I'équipe de la Gazerte Rhénane dés l'instant ot il prit conscience, a I'automne 1842, que
la situation se tendait. Le 7 novembre 1842, il écrit a Laube : « Nous ne devons pas jouer le
role de doctrinaires prussiens, mais accorder au contraire notre action avec celle des Annales
de Halle [la revue de Ruge] et de la Gazette Rhénane, nous ne devons nulle part cacher nos
sympathies et nos antipathies sociales, il nous faut dénoncer sans merci le mal et défendre
résolument le bien » (cité in A. Cornu, Karl Marx et Friedrich Engels. Leur vie, leur cuvre,
t. IIl, Marx a Paris, Paris, PUF, 1962, p. 31).

2. Heine quitte Paris pour I'Allemagne le 21 octobre et il rentre le 18 décembre : ce séjour ultime
en terre allemande fournira la matiére du poéme Allemagne, un conte d'hiver, qui porte aussi
la trace de la rencontre avec Marx. Celle ci a donc eu lieu aprés ce voyage, probablement en
décembre 1843, par l'intermédiaire de Ruge.

3. H. Heine, De lI'Allemagne, éd. P. Grappin, Paris, Gallimard, 1998, p. 39.
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caveau mortuaire de Charlemagne par Othon III : le corps de l'empereur
était intact, Othon le revit en réve le lendemain, lui annongant de funestes
prédictions, qui, effectivement, ne tardérent pas se réaliser. Cette parabole
illustre le statut méme de I'Allemagne, devenue, selon Heine un pays-
fantdme, figé dans un passé absolutiste qui refuse de mourir, et qui
s'entoure de tout un attirail gothique pour venir hanter les vivants et « sucer
la vie la plus colorée de leur cceur! ». Dans Allemagne, conte d'hiver,
poéme-manifeste dont I'écriture suit de trés pres celle de I'lntroduction de
1844, évoquant a nouveau 'ombre pesante de Charlemagne, Heine envisage
« l'avenir de I'Allemagne sous l'aspect de spectres flottants? ».

Mais si Marx s'accorde avec Heine pour reconnaitre 1a spectralité de la
situation allemande, il n'en fait pas un simple particularisme national,
contrairement au poéte, qui ne cesse d'ailleurs de l'opposer au spectacle de
la vie francgaise, d'ou les fantdmes de I'absolutisme ont été chassés par la
Grande Révolution. L'Introduction de 1844 accorde a la spectralité
allemande une portée actuelle, ayant valeur de symptome révélateur des
contradictions de la modernité. Le présent allemand, c'est « le passé des
peuples modernes », le spectre (Revenant) qui vient les hanter et leur
rappeler la dette encore impayée, car eux non plus ne sont pas entiérement
quittes avec leur propre passé. Voila en quoi l'inactualité allemande
demeure malgré tout contemporaine de son temps : « et méme pour les
peuples modernes, cette lutte contre le contenu borné du statu quo allemand
n'est pas dépourvu d'intérét, car le statu quo allemand est 'accomplissement
avoué de l'ancien régime et l'ancien régime est le défaut caché de I'Etat
moderne. »

D'ol surgissent cependant ces spectres allemands ? Ce lieu, nous le
savons déja, c'est bien siir 1'Allemagne comprise comment moment de
I'histoire universelle, i.e. comme entre-deux singulier ou '« ancien », ce qui
est déja mort du point de vue historico-mondial, celui de la nouvelle ére
ouverte par la Révolution frangaise, s'accroche encore a sa survie, et ou le
nouveau n'arrive pas a percer et a ce défaire du « poids des générations
mortes », pour reprendre encore une expression heinéenne que Marx
consacrera dans le Dix-huit Brumaire3. Les spectres surgissent de cet entre-

Ibid.,p. 41.

2. H. Heine, Allemagne, un conte d'hiver, trad. M. Pelisson, Les-Pavillons-sous-Bois,
Ressouvenances, 1986, p. 95.

3. «La tradition de toutes les générations mortes pése comme un cauchemar sur le cerveau des

vivants », K. Marx, Le dix huit Brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Messidor/Editions

sociales, 1984, p. 69.
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deux temps, ou plus exactement de cet entre deux morts, lorsque la mort
symbolique de I'ancien n'est pas venue « redoubler » la mort réelle, libérant
de la sorte les vivants de son retour spectral et leur permettant de faire leur
histoire. Pour le dire autrement, les revenants sont les encombrants mais
inséparables compagnons du présent allemand, I'envers spectral de son
blocage extréme, l'indice irréfutable de sa non-contemporanéité avec le
« présent des peuples modemnes ».

En fait, et ce n'est guere surprenant, l'idée de cette « double mort »
réelle/symbolique, de la répétition comme signe distinctif de 1'avancée de la
raison dans l'histoire! est elle-méme d'extraction hégélienne. Elle figure
dans un texte consacré au meurtre de César, auquel Heine se référe souvent,
et qui met en parallele le passage de Rome de la république a l'empire et
celui de la France de la monarchie a la république, le destin de César et
celui de Napoléon : « d'ailleurs une révolution politique est, en général,
sanctionnée par 1'opinion des hommes quand elle se renouvelle. C'est ainsi
que Napoléon succomba deux fois et que l'on a chassé deux fois les
Bourbons. La répétition réalise et confirme ce qui au début paraissait
seulement contingent et possible? ». La répétition advient pour qu'un
événement soit reconnu dans sa nécessité et son objectivité, et cette
reconnaissance par la conscience historique est nécessaire pour que l'esprit
puisse effectivement passer a une figure postérieure de son extériorisation.
La répétition est a la fois le symptdme d'une période de transition et le
présupposé de sa réussite, du passage effectif vers une totalité supérieure. Si
elle est illusion, c'est une illusion nécessaire, inscrite dans la ruse de la
raison historique.

Mais que se passe-t-il au juste dans I'entre-deux de la transition, dans la
transition de la transition donc, entre la mort réelle et la mort symbolique,
entre le premier et le second départ des Bourbons, ou plus exactement entre
deux révolutions — dans l'entre-deux des révolutions ? Le constat de
Hegel, que Heine reprendra, et Marx a son tour rendra célébre au point d'en
effacer presque l'intertextualité3, mais qui reléeve aussi bien du sens

I. Avancée tout particulierement en ceci qu'elle libere de cette autre répétition qu'est la
compulsion de retour propre aux spectres.

G. W. F. Hegel, Legons sur la philosophie..., op. cit., p. 242.

L'expression « tous les grands événements et personnages de I'histoire mondiale surgissent
pour ainsi dire deux fois » est passée a la postérité bien davantage comme une formulation
marxienne qu'hégélienne ou heinéenne. Pourtant Marx lui-méme l'introduit en écrivant
« Hegel fait guelque part cette remarque que tous les grands événements etc. [je souligne] »,
et il poursuit en ajoutant que « [Hegel] a oublié d'ajouter : la premiére fois comme tragédie, la
seconde comme farce » (Le dix-huit Brumaire..., op. cit., p. 69). L'imprécision, et le

w
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commun, notamment journalistique, qui prévaut dans cette Europe post-
napoléonienne!, ce constat donc est que le spectacle offert par le theatrum
mundi? a changé de genre : a la tragédie (révolutionnaire) succede la
comédie. Dans un passage bref mais capital des Le¢cons sur la philosophie
de l'histoire, il caractérise la Restauration des Bourbons de « farce qui dura
quinze ans3 ». Avec ses apparences de retour a l'absolutisme mélé de
concessions au constitutionnalisme (la Charte), bref avec son hypocrisie et
sa prétention dérisoire, cette farce correspond pleinement & ce « caractére
prosaique du temps présent » qui nous est décrit dans I'Esthétique : la
société bourgeoise, et la forme d'individualité qui lui correspond, émergent
lorsque décline 1'« dge héroique », celui des monarques absolus et des
aristocrates, ou dominent des individus incarnant a eux seuls la totalité du
droit et de la morale. Hegel pose ainsi admirablement, par contraste avec la
subjectivité de type traditionnel, le doublet « moderne » de la finitude qui
constitue en méme temps le fondement de la souveraineté du Sujet.

Le moment pendant lequel cet ordre s'écroule est celui du conflit ouvert,
pendant lequel les personnages qui s'affrontent, méme ceux tournés vers le
passé, acquierent une stature proprement tragique : c'est le moment de la
Révolution frangaise ou de la Guerre des Paysans allemande (cf. infra).
Mais lorsqu'une figure héroique « veut se maintenir quand méme et que la

contresens philologique qui I'accompagne (contrairement a ce qu'affirme Marx, il n'y a sur ce
point nul «oubli » de Hegel, bien au contraire méme, dans la mesure oil c'est bien Hegel qui
introduit le théme du passage de la tragédie a la farce dans le jeu de la répétition historique),
témoignent du caractére indirect de la référence 2 Hegel, référence déja recouverte par l'usage
heinéen et, plus généralement, par le « sens commun » de I'époque.

1. Selon M. Agulhon (Les Quarante huitards, Paris, Gallimard, 1992, p. 12), « I'idée, a I'époque
était banale. Comme la grande Révolution était vénérées par les républicains, et que ses
discours et ses images étaient incorporés a leur culture, il n'est pas surprenant que,
consciemment ou non, ils en aient regu quelque reflet. Aussi bien, il n'est guére d'observateur
critique des hommes de 48, de Marx a Proudhon, et de Louis Reybaud (« Jéréme Paturot ») a
Gustave Flaubert, qui n'ait noté ce caractére pastiche ».

2. La métaphore théitrale de cette marche de I'Esprit dans le monde est du reste, elle aussi,
hégélienne : « I'esprit, sur le théatre ot nous le considérons, dans I'histoire universelle, atteint
la réalité la plus concréte » (Legons..., op. cit., p. 26). Hegel inverse en quelque sorte la vision
baroque d'un théatre imago mundi, celle d'un monde fait de signes incertains, vacillant entre
réalité et illusion  vision qui dévalorise une histoire (trop) humaine faite « de bruit et de
fureur » — pour lire dans le theatrum mundi, et dans lui seul, sans autre transcendance
possible, le résultat de I'activité de la raison.

3. Legons... op.cit., p. 343. Cf. aussi, P. L. Assoun (Marx et la répétition historique, Paris, PUF,
1978, p. 60), I'un des trés rares a analyser le réle de Heine dans la reprise marxienne de ce
théme hégélien.

4. Cf. G. W. F. Hegel, Esthétique. Premier volume, trad. S. Jankélevitch, Paris, Flammarion,
1979, p. 255. Le passage de I'épopée a la tragédie et a la comédie est élaboré dans des pages
incandescentes de la Phénoménologie de l'Esprit (op. cit., t. 11, p. 241 257).
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chevalerie continue a se considérer comme étant seule appelée a redresser
les injustices, a venir en aide aux opprimés, elle tombe dans le ridicule que
Cervantés nous a dépeint dans le Don Quichotte! ». Toutefois, le
«ridicule » donquichottesque, ou la « farce » restaurationniste, représentent
déja l'expression du redoublement de la comédie, une auto-parodie de la
comédie, ou plus exactement une comédie qui s'ignore elle-méme, une
comédie dépourvue de conscience (de soi) comique et qui s'accroche aux
apparences, désormais purement formelles et extérieures, des formes
passées. Comme une protestation désespérée contre le passage nécessaire
de l'une a l'autre de ces trois formes, et qui apparait en fin de compte
comme leur réalisation burlesque. C'est ainsi que Heine pergoit en tout cas
le moment historique incarné par la France sous la monarchie de Juillet : le
régne de la bourgeoisie signifie la fin des temps héroiques, dont I'épopée
napoléonienne fut le dernier coup d'éclat, l'ultime lueur poétique2. La vie
politique frangaise s'apparente tantot a une « mascarade secréte » tant a une
un spectacle digne de tréteaux de foire3. D'ailleurs, I'¢re de Louis-Philippe
ne correspond-elle pas a l'dge d'or des caricaturistes, de la presse satirique
et du vaudeville ?

A cet égard, dans sa caractérisation de la scéne allemande, Marx
superpose le registre du comique a celui du ridicule. Ridicule, I'absolutisme
prussien l'est par son inconscience, « cette exhibition aux yeux du monde
de sa [sa] nullité », nullité parée du fatras romantique que la « gourmandise
esthético-politique » de Frédéric-Guillaume III a mis a 'honneur. Mais il
est aussi « le comédien d'un ordre du monde dont les véritables héros sont
morts [je souligne E. K.] ». Et cela parce que la comédie est justement ce
qui annonce l'imminence du passage & un autre moment, la « derniére
phase, poursuit Marx, d'une forme de l'histoire universelle ». Car dans la
comédie, conformément aux analyses de Hegel, s'opere une certaine
réconciliation : a travers I'ambiguité ironique, une forme d'unité est rétablie
entre l'acteur, son masque et le spectateur. La conscience de soi contemple

1. 1bid., p. 257. C'est I'apparition d'une philosophie et d'un sens de I'histoire, bien postérieurs a
Cervantes, qui ont transformé (dans un sens dépréciatif) le regard porté sur Don Quichotte,
dont la folie est désormais identifiée a un anachronisme ridicule. On peut au contraire penser
que I'ceuvre de Cervantes, proche en cela de Shakespeare, appartient encore a I'horizon d'une
expérience tragique, préclassique, de la folie, née au XVI€ si¢cle, dans laquelle la folie occupe
toujours une place extréme, qui n'ouvre que sur le déchirement, et, de 13, sur la mort. Cf. les
remarques de M. Foucault in Histoire de la folie a l'dge classique, Paris, Gallimard, 1972,
p. 47-50.

2. Surl'épopée napoléonienne comme derniére poésie populaire cf. De la France, op. cit., p. 323.

3. Cf.,parexemple, De la France, op. cit., p.91.
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la résolution dans sa pensée de toute essentialité, qu'elle peut prétendre des
lors dominer : sentiment de « bien-étre » et de « détente » que procure la
comédie. C'est avec une sérénité joueuse, et méme avec une certaine
jubilation, que, dans la comédie, 1'Esprit se sépare de son déchirement
antérieur. Cette sérénité la, que procure la comédie, réconcilie donc
I'humanité non pas avec l'ordre existant mais avec la tache de la séparation
d'avec son propre passé. C'est une réconciliation, une sérénité nécessaire a
la décision historique, décision qui engage la rupture la plus radicale avec le
philistinisme et la mesquinerie qui écrasent de tout leur poids la vie sociale
de I'Allemagne.

Pour caractériser cet état d'esprit borné et autosatisfait, Marx utilise le
terme, en apparence étrange, d'« épique » : il faut cependant bien voir qu'il
s'agit ici non de I'épopée héroique mais, dans le prolongement de la critique
hégélienne du modele homérique!, de sa dissolution dans un récit
fragmentaire, ou chaque épisode séparé révele la dissociation du héros et du
sujet de 1'énonciation, du langage et du contenu, de l'action (qui tend a
devenir gesticulation superflue) et d'un destin abstrait, qui plane au-dessus
du monde en position d'extériorité. Bref, une « épopée » ou pointe déja la
conscience comique, et qui n'est pas sans rappeler bien siir le détournement
ironique pratiqué par Heine, mais aussi le sens ou Brecht écrit La noce chez
les petits-bourgeois comme une piéce de « théatre épique ». Dans les deux
cas, que ce soit par la théatralité¢ inhérente au texte marxien ou, chez Brecht,
par les ressources propres du théatre, le lecteur/spectateur est convié a sortir
de sa perception routiniere du réel, a percevoir celui-ci comme quelque
chose d'étrange et méme, s'agissant de la situation allemande, comme
quelque chose d'extréme dans sa médiocrité, de proprement intolérable. La
forme de la critique, on le voit, est, jusque dans ses aspects stylistiques,
indissociable chez Marx du nouveau rapport qu'elle entend instaurer avec la
pratique.

1. Cf. Phénoménologie de l'Esprit, op. cit., p. 242 246.



4. Théorie allemande, pratique francaise ?

C'est munie de ces armes saisies dans les réserves de la tradition
allemande que la critique se doit a présent d'affronter ce qui se trouve au
cceur de son devenir monde, a savoir le rapport de la philosophie, et plus
particuliérement la philosophie du droit et de I'Etat, et de la pratique. La
reprise d'un autre fopos hégélien, devenu un quasi-stéréotype journalistique
pendant le Vormdrz, fournit, une fois de plus, le point de départ de ce
nouveau syllogisme. L'air est, a premiere vue, parfaitement familier,
notamment aux yeux de tout lecteur des Legons sur la philosophie de
I'histoire! : les Allemands ont pensé, ils ont vécu dans la philosophie, dans
la spéculation, ce que les autres peuples, avant tout les Francais, ont fait
dans la pratique. La suite I'est pourtant moins : ce qui change aujourd'hui,
c'est le caracteére ouvert, déclaré et en méme temps absolument constitutif
de la crise. Ce que les Allemands ont vécu en pensée n'est pas simple
illusion, mais leur propre « histoire a venir ».

La fonction d'anticipation de la philosophie est pleinement réhabilitée,
mais qu'en est-il alors de son rapport a la pratique ? Marx répond en
dialecticien, comme Heine avant lui, en portant au concept ce que ce
demier avait déja exposé sous forme narrative. Dans A propos de l'histoire
de la religion et de la philosophie en Allemagne?, texte de 1835 devenu le
véritable bréviaire du radicalisme politique et intellectuel de toute une
génération, celle précisément de Marx, d'Engels ou de Hess, le poete avait
longuement développé 1'idée d'un « remarquable parallélisme » entre ces
« deux révolutions », la révolution philosophique allemande, et la
révolution politique, et méme politico-sociale, qui a eu lieu en France3.
Kant, qui décapite l'ancienne métaphysique et ouvre la voie a l'athéisme

1. Apres avoir étudié la question du « passage » de la « simple volonté » a « la détermination de
la liberté et, par 13, a des droits et des devoirs », Hegel remarque que « ce méme principe a été
théoriquement posée en Allemagne par la philosophie kantienne », pour laquelle il consiste a
« se tenir dans la volonté pure, a ne vouloir qu'elle dans tout le particulier, le droit pour le droit
seul, le devoir pour le devoir seul ». « Cela demeura paisible théorie chez les Allemands »,
poursuit Hegel ; « mais les Frangais voulurent I'exécuter pratiquement. Alors nait la double
question : pourquoi ce principe de liberté demeura-t-il seulement formel ? Et pourquoi les
Frangais ont ils été les seuls a chercher a le réaliser, et non les Allemands aussi ? », Legons...,
op. cit., p. 338.

2. Repris in De lI'Allemagne, op. cit., p. 47 155.

3. Ibid.,p.111.
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devient alors le Robespierre de la philosophie, Fichte son Napoléon,
Schelling son Louis XVIII et Hegel son Louis-Philippe. La « philosophie
allemande ne serait autre chose que le réve de la Révolution frangaise! »,
langait Heine en 1832, défiant, une derniére fois avant de quitter
I'Allemagne, les censeurs et le public conservateur. Phrase qu'il nous faut
comprendre au sens le plus strict, qui est double : produit d'une distance, en
apparence infranchissable, a l'action, la philosophie allemande est
cependant réve de révolution a la fois comme réve que la révolution réelle
aurait fait par le truchement des penseurs outre-Rhin, et aussi comme réve
d'une révolution a venir, anticipation par la pensée d'une future révolution
allemande. Proche en cela du « réve éveillé » que théorisera plus tard Ernst
Bloch, la philosophie, et plus généralement la théorie, se présente comme
entieérement investie par la fonction de conscience anticipante qui lui est
immanente. Sa coupure d'avec la pratique, qu'il convient du reste de
relativiser2, n'est qu'un moment a l'intérieur d'un proces historique qui
conduit a son dépassement : étant elle-méme révolution dans la théorie, son
émergence et sa maturation précédent en ce sens une action révolutionnaire
qu'elles auront annoncée, accompagnée et préparée.

C'est exactement en ces termes que Marx lui-méme se réfere a la
fonction du réve dans des phrases, souvent jugées énigmatiques, de sa
correspondance avec Ruge3 : « il sera avéré alors [lorsque la “réforme de la
conscience” sera accomplie] que le monde posséde une chose d'abord et
depuis longtemps en réve et que pour la posséder réellement seule lui
manque la conscience claire ». Il n'est donc guére surprenant de voir repris,
dans l'Introduction de 1844, le parallélisme France/Allemagne en tant
qu'éponyme du rapport théorie/pratique ou philosophie/action. Ce qui en
France se présente de maniére objectivée, comme un conflit pratique entre
des forces sociales et politiques réelles, se « réfléchit » en Allemagne en
devenant conflit théorique : la scission de la philosophie libére la critique,
qui se dresse désormais en face d'elle, mais, nous l'avons vu, la critique
elle-méme se dédouble, délaissant la critique de la religion pour devenir
critique du monde réel, de la société et de I'Etat.

I. Cf. De la France, op. cit., p. 379.

2. Car l'histoire allemande comporte aussi un authentique moment révolutionnaire, celui de la
Guerre des paysans (cf. infra).

3. Dont la publication, rappelons-le, accompagne celle de la Question juive et de I'Introduction
de 1844 dans ce numéro unique des Annales Franco-allemandes.

4. Lettre a Ruge de septembre 1843 in Correspondance, op. cit., t. 1, p. 300.
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C'est l'abolition (I'Aufhebung hégélienne : a fois conservation-suppres-
sion et dépassement) de la philosophie que la crise place désormais a l'ordre
du jour, ce qui suppose dans un méme mouvement sa négation (Negation)
et sa réalisation (Verwirklichung, devenir effectif). Négation tout d'abord de
« la philosophie existant jusqu'ici, de la philosophie en tant que
philosophie », comme réalité séparée du monde, aveugle sur ses propres
présupposés, et fonctionnant comme une compensation imaginaire de la
misere allemande. Marx souligne le mauvais infini qui s'est installé dans
cette relation spéculaire entre le réel et sa conscience philosophique : en
tant qu'image idéale celle-ci peut certes jouer le role d'une négation immé-
diate de la situation réelle, en en faisant une activité purement spéculative,
mais en tant que reflet, aussi abstrait soit-il, d'un au-dela (du Rhin en
I'occurrence) qui existe réellement, elle transforme toute idée de réalisation,
de passage a I'acte, en contemplation de ce réel irréductiblement extérieur.

Pour passer a la pratique, il faut briser le miroir, nier la philosophie,
mais sans oublier qu'il s'agit précisément d'un miroir, qui renvoie également
sa propre image au sujet de la critique. L'erreur du parti unilatéralement
pratique consiste dans cet oubli, dans l'illusion que la réalité allemande a
déja dépassé sa conscience philosophique, que celle-ci est désormais
extérieure a sa propre position subjective. L'illusion de la pratique non-
médiée c'est de ne pas voir en quoi la position critique demeure dépendante,
pour le pire assurément, mais aussi pour le meilleur, de la conscience
philosophique, et que pour la dépasser réellement il faut sauver son contenu
de vérité. « Vous voulez, écrit Marx a l'intention du parti (osons le terme !)
“practiciste”, que nous partions de germes de vie réels, mais vous oubliez
que le germe de vie réel du peuple allemand n'a proliféré jusqu'ici que sous
son crine. En un mot : vous ne pouvez abolir la philosophie sans la réaliser
(ohne sie zu verwirklichen : sans la rendre effective) ».

Et le premier de ces germes, Marx le situe précisément, conformément
au récit fondateur de Hegel et de Heine!, dans la Réforme et dans l'action

1. Hegel établit en effet un lien de nécessité interne entre la Réforme et la « transformation
politique » mise a l'ordre du jour par la Guerre des paysans en Allemagne (1525). Aprés avoir
relevé, dans des termes manifestement approbateurs — 1a ol un Ranke, plus tard, ne verra
qu'irruption des forces destructrices de la société — que « les paysans s'insurgérent en masse
pour s'affranchir de I'oppression qui pesait sur eux », il en conclut que « toutefois, le monde
n'était pas encore miir pour une transformation politique, conséquence de la Réforme de
I'Eglise » (Legons..., op. cit., p. 321). Heine donnera un développement considérable a ce
théme, (voir notamment De ['Allemagne, op. cit., p. 47-77), en I'instituant comme séquence
fondatrice du procés de formation de la nation allemande, dont il démontre les potentialités
révolutionnaires farouchement niées (au titre de néfaste influence « étrangére », i.e. frangaise)
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de Luther — sans oublier son pendant non-spirituel, la Guerre des paysans,
le « fait le plus radical de l'histoire allemande » avant 1'émergence de la
philosophie. Le moment de la négation, de la perte de la philosophie en tant
qu'objet fixe, est aussi celui de sa rédemption — et lui seul peut I'étre.

Mais la philosophie allemande, ou plus précisément sa forme la plus
avancée, son véritable aboutissement, i.e. la philosophie hégélienne, n'est
pas l'image idéale (et spéculative) de la seule réalité allemande ; ou, plus
exactement, pour fonctionner comme telle, il lui faut devenir celle du
monde, et méme du monde sous 'angle de ses réalisations les plus abouties.
Voila ce que signifie étre contemporain de son présent dans la seule sphére
de la théorie : « en politique, les Allemands ont pensé ce que les autres
peuples ont fait. L'Allemagne était la conscience théorique de ces
peuples ». Rien que de trés connu, dira-t-on, depuis Hegel, Heine et méme
depuis les phrases sur le kantisme comme « théorie allemande de la
Révolution frangaise! » des premiers jacobins allemands. Marx poursuit
cependant le syllogisme jusqu'au bout : s'il en est ainsi, la crise allemande,
dont la vérité n'est pas a chercher ailleurs que dans sa forme philosophique,
n'est pas une affaire purement allemande, un particularisme dépourvu
d'intérét pour la lutte du présent. C'est la crise du monde moderne qui
rencontre son image dans le statu quo de la philosophie allemande, une
image certes déformée, abstraite et hautaine mais, pour ces mémes raisons,
une image grossie, comme sous l'effet d'un miroir (justement !) convexe.
Pour le dire autrement, c'est la racine de la crise, c'est-a-dire 1'inachévement
du moment révolutionnaire fondateur de la modernité, qui trouve son
expression théorique, sous une forme a la fois méconnaissable et exacerbée,
dans les contradictions, les ratés et les scissions de la science allemande
— en fait hégélienne — du droit et de I'Etat. Voila qui explique, par
ailleurs, pourquoi ce premier manifeste politico-intellectuel révolutionnaire
du jeune Marx porte le titre, a premiere vue étrangement spéculatif,
d'Introduction a une contribution a la critique de la philosophie du droit de
Hegel.

par le nationalisme teutomane. Engels reviendra plusieurs fois sur la question (notamment
dans sa brochure de 1850 La Guerre des paysans en Allemagne), lorsque, dans la période qui
suit la défaite des révolutions de 1848, il s'agit a nouveau, contre la réécriture de I'histoire
nationale par I'esprit prussien triomphant, de réhabiliter les traditions révolutionnaires propres
au peuple allemand.

L. 1l s'agit d'une formule du jeune Gorres, qui fit I'un des protagonistes du mouvement
républicain cisrhénan, avant de rejoindre le camp des « dégus de la révolution » et devenir, a
partir des années 1820, I'une des figures de proue de la réaction catholique.
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Revenons cependant au syllogisme développé par le texte marxien, pour
en franchir encore une étape : si le parti critique-pratique, lui-méme issu de
la division interne de la philosophie, ne se satisfait plus de la critique des
illusions de la conscience, car il entend s'attaquer au monde qui les produit,
alors, en affrontant la conscience philosophique allemande, ce parti ne peut
que s'attaquer au monde dont elle la forme réfléchie. Il lui faut aller
jusqu'aux racines de sa crise pour la reconnaitre comme sienne. Et si 1'on
admet que la crise ne désigne pas autre chose que l'inachévement de la
révolution, la crise de cette crise rappelle l'impossibilité de cet inachéve-
ment, elle est ouverture vers la révolution jusqu'a la racine, la révolution
radicale.

Le parti critique-pratique peut désormais avancer sans masque : c'est le
parti révolutionnaire radical, celui qui saisit la signification historico-
mondiale de la situation allemande et lui restitue son universalité véritable.
Laquelle n'est pas autre chose que la reconnaissance de la lutte du
particulier contre sa particularisation et, en conséquence, le refus toute
universalité « abstraite », de type philosophique ou théologique, qui entend
« s'abstraire » idéalement de cette lutte et s'enferme par la dans le
particularisme le plus borné. Un point reste cependant a éclaircir : ce parti
radical et universalisant a-t-il pour autant cessé d'étre allemand ? Bien au
contraire, rétorque Marx ; en tant produit de l'autocritique permanente de la
conscience théorique, il ne fait que révéler le contenu de vérité de
l'authentique tradition nationale : celle de la critique de la religion menée
par l'Aufklirung, de la Réforme luthérienne, de la Guerre des Paysans, qui
partagent une commune exigence de radicalité. Marx va méme jusqu'a
parler d'« énergie pratique » a propos de la « radicalité¢ de la théorie
allemande! », au nom de laquelle il entend parler et qui seule semble
accéder a la dignité de ce qu'il faut bien appeler une « pratique théorique » :
« le preuve évidente de la radicalité de la théorie allemande, et aussi de son
énergie pratique, c'est qu'elle est issue de 1'abolition (Aufhebung) résolue et
positive de la religion ».

Le langage de Kant est celui qui parait exprimer le mieux la conclusion
de cette étape : « la critique s'achéve avec l'enseignement selon lequel
I'homme est pour 'homme 1'étre supréme (das Hochste Wesen), donc par
I'impératif catégorique de renverser toutes les conditions qui font de
I'homme un étre humilié, asservi, abandonné, méprisable. Conditions qu'on
ne saurait mieux dépeindre que par cette exclamation d'un Francais a

1. Je souligne.
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propos d'un projet de taxe sur les chiens : “pauvres chiens ! On veut vous
traiter comme des hommes !” ». Bel exemple de l'art d'écrire marxien ! Le
contraste entre les deux parties de la phrase — la deuxieme étant presque
toujours omise par les commentateurs — produit un irrésistible effet de
distanciation ironique, qui relativise eo ipso le pathos véhiculé par I'énoncé
de l'impératif catégorique, ou plutdt, qui incite a y voir non pas tant une
reprise a la premiére personne de I'humanisme kantien! qu'une reconnais-
sance lucide de la dette de la critique pratique vis-a-vis de I'Aufkldrung, au
moment ou elle prend conscience du double déplacement de son objet : de
la critique de la religion vers la critique du droit et de la politique et aussi,
ne l'oublions pas, de « 'homme [comme] essence abstraite (abstraktes
Wesen) accroupie hors du monde » — essence (Wesen) a laquelle s'adresse
I'impératif catégorique 2 la Kant — vers le « monde de 'homme, I'Etat, la
SOCI€té ».

On remarquera aussi qu'en parlant d'« abolition positive » de la religion,
Marx réintroduit le theme hégélien d'une supériorité de V'Aufkldrung
allemande sur les Lumiéres frangaises, dont on laisse entendre qu'elles se
seraient arrétées a une négation immédiate de la religion, incapable d'en
ressaisir les déterminations essentielles dans l'intériorité2. C'est ce que la
suite du texte confirme : le moment de la philosophie allemande a été
préparé a la fois théoriquement et pratiquement par la Réforme et 1'action
de Luther et I'ensemble de ce mouvement est placé sous le signe de la
révolution3. La signification historique de la Réforme réside dans
l'intériorisation de la question de la foi et de 'autorité religieuse, premier
pas d'un mouvement de sécularisation qui ouvre la voie vers la critique
philosophique de la religion, remonte vers ses racines humaines et libére le

1. M. Rubel, par exemple, fait de cette citation la pierre de touche de son interprétation
« éthique » de la pensée de Marx. Cf. M. Rubel, Karl Marx, un essai de biographie
intellectuelle, Paris, Marcel Riviere, 1971, p. 90 95

2. Cf. Legons sur la philosophie de I'histoire, op. cit., p. 335 sq. Hegel en conclut qu'il ne peut y
avoir de « Révolution sans Réforme » (ibid. p. 344) de transformation du réel sans
transformation des consciences « de l'intérieur », sauf a retomber dans I'impasse de la Terreur,
celle d'une dictature sur I'opinion exercée au nom de la vertu subjective. Mais que serait une
Révolution précédée de, ou combinée a une Réforme ? En posant, ne serait-ce
qu'implicitement, la question, Hegel laisse entrevoir la possibilité d'une future révolution
allemande plus radicale que sa référence francgaise, dans la mesure ou elle incarnerait la
totalisation des deux traditions. On peut dire que I'hégélianisme de gauche nait en grande
partie de la reprise de cette question.

3. «Le passé révolutionnaire de I'Allemagne est en effet théorique, c'est la Réforme. Jadis, c'était
dans le cerveau du moine, a présent c'est dans celui du philosophe que commence la
révolution ».
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peuple des liens de servitude. A partir de 13, le role de la philosophie se
présente comme l'image inversée de celui de la théologie : alors que
l'insurrection paysanne de Miinzer s'est heurtée a la condamnation de
Luther, ralli€ a ces princes qu'il venait de libérer de la tutelle de 'Eglise,
aujourd'hui, a la « veille de [la] révolution » allemande, c'est le statu quo de
la non-liberté qui trouve un adversaire a sa hauteur dans la philosophie.

Marx rejoint ainsi la vision historique de Heine, son récit fondateur d'un
destin allemand a la fois universaliste/cosmopolite et national/populaire,
ancré dans une méme séquence libératrice qui unit la Réforme, la Guerre
des paysans et la formation de la philosophie classique. La révolution
radicale allemande apparait bien comme la conclusion théorique et pratique
d'une histoire nationale, le point ou celle-ci croise, dans un affrontement
décisif et ouvert, le développement des autres peuples européens, le
moment donc o1, dans le cours du monde, les temporalités différentielles se
chevauchent et ouvrent sur une alternative inédite.



5. La révolution radicale

En quoi consiste cependant la « radicalité » du nouveau moment
révolutionnaire, radicalité définie jusqu'ici par ses seules déterminations
spéculatives 7 En quoi est-elle autre chose qu'une promesse abstraite
annoncée par une conscience théorique dont I'énergie critique n'a d'égal que
la distance qui la sépare de la pratique tout court ? Il est bien vrai, et Marx
en est conscient, qu'« il ne suffit pas que la pensée pousse vers la
réalisation, la réalité doit elle-méme pousser vers la pensée ». « Sans doute,
écrit-il dans une phrase célebre, 1'arme de la critique ne peut-elle remplacer
la critique des armes, la puissance matérielle doit €tre abattue par la
puissance matérielle, mais la théorie aussi devient une puissance matérielle
deés qu'elle s'empare des masses. La théorie est capable de s'emparer des
masses des qu'elle démontre ad hominem, et elle démontre ad hominem des
qu'elle devient radicale. Etre radical, c'est prendre les choses a la racine. Or,
pour I'homme, la racine, c'est I'homme lui-méme ». Phrase étonnante qui
montre que, loin de refuser l'importance des « idées » (ou de la « théorie »)
dans l'histoire, Marx leur accorde un role de premier plan, voire méme celui
de moteur de I'histoire, a condition — et c'est bien évidemment cette mise
sous condition qui marque la rupture avec l'idéalisme! — de comprendre
que la « théorie » en question n'est pas une somme d'« idées » mais un
principe actif, un ensemble de pratiques. Ce qui signifie aussi que la théorie
accepte désormais de se confronter aux conditions de ces pratiques, qui ne
sont pas théoriques (sinon cette these ne ferait que reconduire la croyance
idéaliste en la toute-puissance des idées) et qui impliquent le déplacement
de la question de l'essence humaine indiqué deés le début du texte de
I'Introduction de 1844. L'homme est la « racine » de 1'« homme, a condition
donc de poser “l'homme, c'est le monde de I'homme, I'Etat, la société”
considérés du point de vue de leur transformation matérielle.

Arrivés a ce point, arrétons-nous un instant pour résumer les résultats
essentiels de notre parcours : la question de la radicalité de la critique et
celle de son devenir pratique sont désormais indissociables, elles se
présupposent mutuellement. Leur résolution implique 1'abolition de la

1. Voirsurce point les analyses d'E. Balibar dans La philosophie de Marx, Paris, La Découverte,
1993, p. 21-41.
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forme philosophique de la critique, qui est aussi abolition du caractére non
réfléchi de la pratique. Ce double mouvement se déploie sur un terrain
nouveau, du moins en ce qui concerne 1'Allemagne, celui de la politique
posée comme construction d'une nouvelle pratique « qui s'empare des
masses », la pratique révolutionnaire radicale. La rupture avec la « critique
critique » jeune hégélienne, en tant qu'elle représente une forme exacerbée
des impasses de la voie allemande, est consommeée : pour ne pas dégénérer
dans la contemplation autosatisfaite de l'activité de 1'« Esprit », qui se
délecte de sa coupure avec la politique et la multitude « vulgaire », pour se
construire donc comme puissance réelle, la critique doit se placer sur le
terrain des masses, matiere méme de la politique. Pour le dire autrement, la
politique radicale est une politique de masse, au sens ou elle est a la fois
formulée de leur point de vue et inscrite dans leur propre mouvement
constitutif.

Certes, l'exigence d'une transformation du rapport de la théorie au réel,
c'est-a-dire a l'action et a la politique, la perception du caracteére désormais
intenable de la voie allemande, celle du réformisme éclairé venant d'en
haut, tout cela était un leitmotiv commun a l'intelligentsia allemande post-
hégélienne, auquel des écrits comme ceux d'August von Cieszkowski ou de
Moses Hess avaient décerné ses lettres de noblesse!. Mais, malgré
I'engagement politique individuel tout a fait indiscutable d'un Moses Hess,
pour ne citer qu'un exemple, tout cet « activisme du concept » restait, au
plan théorique, dans le cadre spéculatif traditionnel de 1'idéalisme classique
allemand, i.e. de la constitution du monde comme activité immanente de
I'Esprit. Ce déni de pensée des conditions extra-théoriques atteint une forme
paroxystique chez les fréres Bauer, qui tirent également, de leur coté, les
lecons de la crise politico-intellectuelle de 1842-43, et tranchent le nceud
gordien théorie/pratique (allemandes, faut-il préciser...) mais dans un sens
strictement antithétique de celui de Marx. Au moment précisément ou
paraissent a Paris les Annales Franco-allemandes, les Bauer proclament,
dans les colonnes de I'Allgemeine Litteratur Zeitung, que « c'est dans la
masse et non ailleurs qu'il faut chercher le véritable ennemi. [...] Comme
nous l'avons dit, la critique a cessé d'avoir un caractere politique. Opposant
naguere encore des idées a des idées, des systémes a des systémes, des
opinions a des opinions, elle a rejeté maintenant toute idée, tout systéme,

1. A. von Cieszkowski, Prolégoménes a l'historiosophie (1838), trad. fr. Paris, Champ Libre,
1973 et M. Hess, Philosophie de l'action (1843), trad. fr. in G. Bensussan, Moses Hess, la
philosophie, le socialisme, Paris, PUF, 1985, p. 173 197.
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toute opinion! ». Les Bauer ne se privent pas d'ironiser sur les joutes
dialectiques et la fonction compensatoire du combat « conceptuel » des
philosophes, mais c'est pour leur substituer l'opposition entre « I'Esprit »
(dont ils se considérent comme les porte-parole attitrés) et la « masse2 ». Un
tel déferlement de nihilisme narcissique en arrive fort logiquement au rejet
de toute politique et de toute forme d'engagement, qui s'apparente & un
reniement des combats passés menés au nom de la critique de la religion :
« la critique ne prend pas parti et ne veut pas constituer un parti. Elle est
solitaire [...] Elle se détache de tout. Elle considére tout principe commun,
nécessaire a la fondation d'un parti, comme un dogme, que, dans le cadre
d'un parti, elle serait empéchée de critiquer et d'abolir3 ». Stirner et I'Unique
se profilent déja a l'horizon...

Or, aussitdt évoqué, ce terrain nouveau, la pratique politique de masse,
se dérobe sous nos pieds ; le cours du syllogisme s'arréte net : « il semble
cependant qu'une difficulté capitale vienne se mettre au travers d'une
révolution allemande radicale ». En quoi consiste-t-elle ? En ceci que la
propre de la situation allemande, le décalage qui la sépare de son présent,
conduit, en se réfléchissant en elle, a la vacillation, voire méme a
I'implosion, de la notion de pratique. Cette définition peut paraitre abstraite
mais elle permet de restituer les chainons, parfois implicites, de 1'argument
marxien. Le décalage entre la théorie et le réel se redouble en effet dans le
décalage qui sépare I'Etat de la société civile-bourgeoise, lequel se réfléchit
a son tour a l'intérieur de la dite société civile-bourgeoise, brisant son unité
apparente. Retour donc a l'origine, a la question du passage de la société
civile-bourgeoise 2 I'Etat, mais en la prenant cette fois par l'autre bout, en
remontant précisément a la racine, au monde de I'homme, a la vie sociale
concrete, i.e. a l'analyse de la société civile-bourgeoise issue des Principes
de la philosophie du droit.

Rappelons-en brievement les grandes lignes* : en tant que moment de la
différence, la société civile-bourgeoise scinde l'unité immédiate de
I'existence humaine et rend possible son extériorisation. e point de départ
de cette opération de division n'est autre que le besoin, concept dynamique

—

Cité in A. Cornu, Karl Marx..., op. cit., t. 111, p. 15.

2. «leconcept se substitua a I'nomme, la dialectique des concepts se transforma en un combat
divin, le seul que connurent les philosophes qui, faute de comprendre la lutte de I'histoire,
n'avaient pas la moindre idée du combat de la masse contre I'Esprit, combat qui constituait
I'essence de toute I'histoire passée », Ibid. p. 16.

3. Ibid.

4. G. W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 182 a 256, op. cit., p. 217-269.
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qui lie le besoin matériel, passif (ou immédiat, naturel) a la reconnaissance
du besoin, c'est-a-dire a son insertion dans un systéme a travers lequel le
besoin particulier d'un individu réfléchit le besoin de tous les autres. La
notion de besoin introduit a la fois la dimension de la finitude dans la vie
sociale et celle de la liberté, dans le mouvement qui « spiritualise » le
besoin en l'amenant a la représentation, a une existence socialement
reconnue.

A partir de 13, les choses s'éclaircissent rapidement : une révolution n'est
radicale que si elle abolit la séparation de la société civile-bourgeoise et de
I'Etat, c'est-a-dire si elle surmonte tout a la fois la scission interne de la
société civile-bourgeoise et le dépassement imaginaire de cette scission, a
savoir l'abstraction de I'Etat seulement politique. Une phrase résume 2 elle
seule 1'acquis du manuscrit de Kreuznach et de la polémique avec Bauer : a
la «révolution radicale », véritable détermination de 1'« émancipation
humaine », s'oppose la «révolution partielle, seulement politique, la
révolution qui laisse debout les piliers de la maison ». Pour déployer ses
effets, cette division a « besoin d'une base matérielle », elle doit se réfléchir
dans la formation du systéme des besoins. Pas de révolution radicale sans
scission du systéme des besoins, sans apparition de besoins nouveaux et
sans reconnaissance de la nouveauté de ces besoins, c'est-a-dire de leur non
satisfaction dans le cadre du systéme existant, donc, si on veut étre radical,
de l'impossibilité de les satisfaire dans l'ordre actuel des choses.

En réalité, les « besoins radicaux » ne signalent pas tant un
élargissement positif du systéme des besoins qu'ils ne désignent le point ou
le systéme se dissout et cesse de fonctionner comme « systéme » assurant la
différenciation/intégration du particulier dans l'universel. A cela s'ajoute
une difficulté supplémentaire, spécifiquement allemande : comment de tels
besoins radicaux pourraient-ils apparaitre alors que les besoins « partiels »,
ceux qui correspondent a la révolution seulement politique, demeurent
inassouvis ? Force est de constater que la révolution radicale surgit, et ne
peut surgir que sur fond de négativité, i.e. de sa propre impossibilité : « une
révolution radicale ne peut étre que la révolution des besoins radicaux dont
le présupposé et le lieu de naissance semblent précisément faire défaut ».

La révolution allemande confirmerait-elle ainsi la position kantienne de
la révolution comme salto mortale, irrépressible déchainement de la liberté
humaine, vide interne de tout ordre légal, explicitement évoquée ici par
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Marx! ? Ne la confirme-t-elle pas doublement méme, puisque le salto
mortale en question doit lui permettre de franchir a la fois ses propres
limitations locales et celles de 1'époque tout entiere ? En rester la reviendrait
pourtant a rater l'essentiel : pour Kant en effet, le saut périlleux de la
révolution est un signe, en soi contingent, de I'unité de la nature et de la
liberté dans l'histoire de l'espéce humaine, mais un signe dont seul un
spectateur peut déchiffrer le sens, 1'écart entre sa position subjective et
I'événement restant irréductible. C'est cette illusion de la conscience
spectatrice que récuse Marx en dialectisant le salto mortale sans en
éliminer, contrairement a ce qu'on en a souvent dit, le caractére contingent :
d'une certaine maniere, le salto mortale n'est pas autre chose que ce qui
sépare 1'événement de lui-méme, car c'est 'événement qui, dans sa contin-
gence absolue, pose ses conditions présupposées en tant qu'il les détermine
comme les conditions de son effectuation. La nécessité nait ainsi de la
contingence, par un effet rétroactif, et c'est la reconnaissance de cet effet, a
travers le constat de l'inexistence de conditions et de garanties préalables,
qui signale que le sujet ne peut rester extérieur a un processus qui se décline
sur le mode du toujours-déja. L'illusion kantienne ne réside pas dans la
vision du salto mortale, qu'il faudrait a tout prix « réduire » en l'insérant
dans un schéma déterministe ou substantiellement finaliste, mais dans la
conception d'une conscience qui observerait d'une position souveraine
(quoique concernée et en sympathie) le déroulement du grand bond.

On comprend mieux a présent la signification de la radicalité de la
situation allemande : la radicalité du saut révolutionnaire surgit de son
impossibilité méme, du caractére extréme de l'anachronisme allemand,
mais, a son tour, cette impossibilité se dédouble : elle devient radicale en ce
qu'elle frappe d'impossibilité les sauts partiels, les révolutions inachevées.
Pour le dire autrement, il est déja trop tard en Allemagne pour une
révolution partielle, une révolution uniquement politique, une révolution de
la société civile-bourgeoise. C'est l'autre face de I'anachronisme allemand :

1. Dans un paragraphe de son célebre opuscule Sur le liew commun : il se peut que ce soit juste
en théorie mais en pratique cela ne vaut point, Kant va jusqu'a justifier le soulevement
populaire et le recours a la force, du moins dans certains cas-limite (mais I'état d'exception, le
passage a la limite, n'est-il pas justement le propre de toute situation révolutionnaire ?) : « ce
saut périlleux (salto mortale) est d'une telle nature que, a partir du moment ou il n'est plus
question de droit mais seulement de la force, il est permis aussi au peuple de faire usage de la
sienne et partant de rendre incertaine toute constitution 1égale. S'il n'y a rien qui, par la raison,
impose immédiatement le respect (comme c'est le cas du droit des hommes), toutes les
influences sur l'arbitre des hommes sont alors impuissantes 2 dompter leur liberté » (E. Kant,
Euvres philosophiques, t. 111, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1986, p. 291).
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elle interdit la substitution du particulier a l'universel qui est a l'origine de
'émancipation partielle. Le projecteur se déplace a présent a l'intérieur de la
société civile-bourgeoise, il met en lumiere sa dialectique interne : les
contradictions de classe.

En France, c'est le méme mécanisme qui rend compte tout a la fois du
déroulement du processus révolutionnaire, de son inachévement et de sa
future reprise : une classe particuliére accéde a ladomination générale et en
évince une autre en apparaissant comme la classe universelle, en laquelle
I'ensemble de la société civile-bourgeoise est appelé a se reconnaitre. La
révolution éclate lorsque cette classe, la bourgeoisie puisqu'il faut bien la
nommer, arrive a présenter sa libération particuliere comme celle de la
société toute entiere et, symétriquement, lorsqu'une autre classe apparait, en
l'occurrence l'aristocratie, comme la négation de toute libération, l'incar-
nation « du crime notoire de toute la société ». De la, le mouvement
d'enthousiasme révolutionnaire qui accompagne cette double reconnais-
sance, enthousiasme sans lequel la révolution n'aurait pas été possible, mais
aussi la part d'illusion que ce mouvement véhicule : si cette classe « libere
la société entiére », c'est en effet « seulement a condition que toute la
société se trouve dans la situation de cette classe, qu'elle posséde par
exemple argent et culture, ou qu'elle puisse les acquérir a sa guise ».

Au bout du compte, on est resté dans la sphére du particulier, les bases
de l'ordre social n'ont pas été bouleversées. Cette histoire est cependant loin
d'étre terminée ; le drame frangais continue a se dérouler sous nos yeux,
chaque classe de la société alternant a une autre dans le réle du porteur de
I'émancipation jusqu'a ce que l'une arrive a « organiser toutes les conditions
de I'existence humaine en présupposant la liberté sociale ».

Rien de tel n'est envisageable dans le cas de la prosaique épopée
allemande : la bourgeoisie allemande ne peut jouer le réle de son homo-
logue frangaise de 1789, elle ne peut apparaitre comme le représentant
général de la société affrontant son représentant négatif — les soutiens de
'ancien régime — et susciter autour d'elle I'enthousiasme révolutionnaire.
Son manque d'audace patent renvoie pourtant a tout autre chose qu'a une
simple faiblesse subjective. Si sa conscience de soi est a I'image de la
médiocrité et du philistinisme ambiants, c'est qu'entre I'heure de son
apparition sur la sceéne de I'histoire et celle de son éventuelle libération,
I'antagonisme c'est déja déplacé. L'histoire allemande n'est du reste que le
récit de ce perpétuel ratage : lorsqu'une classe nouvelle aspire a la
domination (avant la bourgeoisie, c'étaient les princes opposés a la royauté
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et les bureaucrates modernisateurs opposés a l'aristocratie), elle est déja
menacée par en bas, par une nouvelle classe dominée. L'impuissance de la
bourgeoisie allemande n'est que le nouvel avatar de cette histoire ancienne,
de ce continuel jeu de renversement entre le « trop tét » et le « trop tard ».

La radicalité allemande n'est décidément pas une affaire de libre-choix.
Comme l'énongaient déja les lettres & Ruge, qui accompagnent du reste ce
texte dans la livraison unique des Annales franco-allemandes, elle est
réaction a une impossibilité, alternative radicale a une crise radicale : « en
France, c'est la réalité, en Allemagne, c'est l'impossibilité de la libération
graduelle, qui doit engendrer la liberté totale ». Des lors, étre a la hauteur de
la crise allemande ne peut consister qu'en une seule chose : rechercher la
véritable médiation, celle qui brise l'unité immédiate du réel, bref
reconnaitre le travail du négatif toujours-déja a I'ceuvre, le nouveau visage
de I'antagonisme, le nommer. C'est cette opération, véritable salto mortale
en pensée, qui est de l'ordre du performatif — et non du didactique, du
descriptif ou du déductif —, qui permet de désigner le nouvel acteur, dont
l'entrée en scene fait basculer I'ensemble de l'intrigue, laquelle, précisément,
reste a écrire.



6. Entre le prolétariat. ..

Voici donc venu le moment du prolétariat. La définition donnée par
Marx est si connue qu'on en oublie parfois I'étrangeté. Résumons la en
quelques points : le prolétariat est une classe 1/ aux chaines radicales, elle
est dissolution de tous les états sociaux 2/ qui posséde un caractere
universel, elle ne réclame aucun droit particulier car elle subit non une
injustice particuliere mais l'injustice tout court 3/ qui ne peut invoquer
aucun titre historique mais seulement celui d'humain. L'étrangeté du propos
perce des les premiers mots : la « possibilité positive de 1'émancipation
allemande » réside dans une classe qui est, précisément, radicalement
dénuée de toute positivité. Que peut donc bien étre le statut d'une classe qui
n'en est pas une, qui est une dissolution (Auflosung) in actu de la société de
classe ?

Une premiére réponse vient aussitdt a l'esprit ; elle figure dans le texte
méme de Marx et s'énonce ainsi : la négativité du prolétariat n'est qu'une
positivité qui s'ignore, celle de la plénitude de l'essence humaine. En fait, le
prolétaire c'est ' Homme, mais dans sa forme inversée, de la « perte totale »
de son essence, qui préfigure sa nécessaire « reconquéte totale ». Marx va
méme, en conclusion, jusqu'a placer la «seule libération de 1'Allemagne
possible dans la pratique » sous le signe de « cette théorie qui proclame que
I'homme est pour I'homme 1'€tre supréme (das hdchste Wesen, qui peut
également se traduire par '« essence supréme ») », a savoir la théorie
kantienne!.

On retrouve ici la veine feuerbachienne, matinée de Kant lorsqu'il s'agit
de la présenter sous un angle historique, qui imprégne également le
manuscrit de Kreuznach et la polémique avec Bauer. Il n'est guere difficile
de lui trouver une postérité, tout particulierement dans la Sainte-Famille?,

1. Il est vrai que dans ce paragraphe conclusif Marx résume I'ensemble de son argumentation. La
référence kantienne se comprend donc avant tout dans un sens historique, comme le rappel de
I'héritage de I' Aufkldarung.

2. 1l s'agit sans doute de la seule fois ol Marx parle du prolétariat en ces termes : « dans le
prolétariat pleinement développé se trouve pratiquement achevée l'abstraction de toute
humanité, méme de I'apparence d’humanité [...] Dans le prolétariat, 'homme s'est en effet
perdu lui-méme, mais il a acquis en méme temps la conscience théorique de cette perte ; de
plus, [...] la miseére qui s'impose a lui inéluctablement — expression pratique de la
nécessité , le contraint directement a se révolter contre pareille inhumanité ; c'est pourquoi
le prolétariat peut, et doit nécessairement, se libérer lui méme. [...] Ce n'est pas en vain qu'il
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lorsque Marx verse effectivement dans une anthropologie construite autour
du travail et de son aliénation qui lui permet d'attribuer au prolétariat une
« essence » et une mission historique téléologiquement garantie. Mais dans
I'Introduction de 1844, le prolétariat (relevons qu'il n'est d'ailleurs question
du réle du prolétariat que du seul point de vue de I'Allemagne) n'est pas
défini par une quelconque essence démiurgique du travail, terme qui brille
du reste par son absence, mais uniquement « en négatif », par le processus
de dissolution des autres « états sociaux » enclenché par 1'« irruption du
mouvement industriel ». Pourtant, dans le manuscrit de Kreuznach, Marx
avait déja reconnu dans « l'état (Stand) du travail immédiat, du travail
concret [...], moins un état de la société civile-bourgeoise que le sol sur
lequel reposent et se meuvent les cercles de cette société! ». Si solil y a, il
faut a présent reconnaitre qu'il se dérobe sous les pieds de cette société,
laissant apparaitre son vide constitutif. Nous n'en saurons d'ailleurs pas plus
sur cette essence a reconquérir, d'autant que nous sommes prévenus qu'elle
n'est pas une « essence abstraite accroupie hors du monde ». Sans doute, il
y achez Marx un fort désir de combler cette sorte de négativité béante qu'il
vient de nommer sous le terme de prolétariat, mais aussi, et en méme
temps, quelque chose qui semble rendre la chose impossible, « ou du moins
problématique » comme il est dit de I'émancipation de la bourgeoisie
allemande.

L'apparition en question du prolétariat a d'emblée quelque chose
d'instable et de paradoxal, que la comparaison avec les écrits contemporains
du tres feuerbachien et « humaniste » (au sens du « socialisme vrai » de
I'époque) Engels fait ressortir de maniére encore plus nette. A I'évidence, le
prolétariat marxien, dans sa définition négative, n'a rien de la massivité
empirique des textes d'Engels. Il apparait au terme de syllogismes
hautement abstraits, enveloppé dans un discours philosophique qui parait
fort éloigné de la « science sociale » qui sous-tend l'approche engelsienne.
Cette absence de consistance « sociologique » n'a rien d'étonnant : si Marx
rencontre le prolétariat au niveau théorique et symbolique avant d'entrer en
contact avec le mouvement ouvrier réel (en l'occurrence parisien), c'est

passe par la rude, mais fortifiante école du travail. Il ne s'agit pas de savoir quel but tel ou tel
prolétaire, ou méme le prolétariat tout entier, se représente momentanément. Il s'agit de savoir
ce que le prolétariat est et ce qu'il sera obligé historiquement de faire, conformément a cet
étre. Son but et son action historique lui sont tracés, de maniére tangible et irrévocable, dans
sa propre situation, comme dans toute I'organisation de la société bourgeoise actuelle »,
K. Marx, F. Engels, La Sainte-Famille, Paris, Editions sociales, 1972, p- 47 48.

1. K. Marx, Critigue du droit politique hégélien, Paris, Editions sociales, 1975, p. 136.
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parce qu'il cherche une réponse a une question préexistante, d'ordre
politique, a savoir comment penser la transformation imminente de la crise
en révolution allemande. Question qui prend le contre-pied de celle que
posent Engels, Hess et, plus généralement, le mouvement socialiste d'avant
1848 : comment accéder a cette essence pacificatrice du social pour
résoudre la crise. Il convient d'y insister : nulle coupure épistémologique,
ou immersion sociologique, ne préceéde et ne peut rendre compte de la
rencontre de Marx et du prolétariat.

Par son parti pris de radicalité révolutionnaire, dont la découverte du
prolétariat est la conséquence, Marx rejoint, comme Heine avant lui, mais
en suivant son propre parcours politico-philosophique, les rangs, trés
minoritaires, de ceux qui rejettent le modérantisme et les visions
réconciliatrices de la matrice « quarante-huitarde ». Méme si le terme est
absent de I'Introduction de 1844, son chemin croisera dés lors néces-
sairement celui des héritiers de Babeuf et de Robespierre, i.e. le mouvement
communiste francais — ou plus particulierement, en y incluant les organisa-
tions de I'émigration allemande, parisien — qui prend son essor au cours de
cette période. ,

Mais revenons a la question du prolétariat : tout se passe comme si le
prolétariat se définissait a la fois par le manque radical et par le désir de le
combler, désir de « suture » (pour reprendre le terme d'E. Laclau et de
C. Mouffe!) confronté a l'impossibilité de sa satisfaction, dernier adieu et
ultime figure de la nostalgie ontologique. Et si le prolétariat n'était pas
précisément pas autre chose que le redoublement de cette impossibilité de
départ a l'intérieur de lui-méme ? S'il était, en d'autres termes, non pas la
figure inversée de la totalité mais l'incarnation de l'impossibilité d'une
totalité pleine, le mouvement absolu de la médiation, le lieu vide qui
indique l'irréductible écart interne de l'ordre existant ? Dans ce cas,
« prolétariat » est le nom de ce qui empéche toute cloture de la totalité sur
elle-méme car il désigne précisément son antagonisme interne, insur-
montable tant qu'elle se meut a l'intérieur de ses propres limites. Il désigne
cet élément que la totalité essaie a tout prix de nier, de refouler pour
pouvoir se représenter comme telle, comme totalité unifiée. D'ou la
dimension libératrice de 1'acte qui le reconnait en le nommant. Le paradoxe
de sa définition n'est alors que l'effet inhérent au caractére performatif,
interne a I'ordre symbolique, de l'acte qui régit son apparition inaugurale.

1. Cf.E. Laclau- C. Mouffe, Hegemony and socialist strategy, Londres, Verso, 1985.
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Cette deuxiéme possibilité est du reste suggérée dans le texte de
I'Introduction de 1844, dans une phrase quelque peu énigmatique, qui passe
en général inapergue : apres avoir défini le prolétariat comme « résultat
négatif de la société », donc comme négation de la propriété privée que
cette société « érige en principe pour lui », Marx enchaine en dressant un
étonnant parallélisme : « Le prolétaire dispose alors, par rapport au monde
en devenir, du méme droit que le roi allemand a 'égard du monde existant,
quand il appelle le peuple son peuple, tout comme il appelle le cheval son
cheval. En déclarant que le peuple est sa propriété privée, le roi ne fait que
proclamer que le propriétaire est roi ».

On est bien ici au ceeur de ce qu'il faut bien appeler la fonction
symbolique, que Hegel avait déja mis en évidence dans son analyse du
monarque comme moment « irrationnel », pur déchet, dont l'autorité,
entiérement suspendue a son « nom », était néanmoins indispensable a la
totalisation de I'édifice politico-social existant!. Le roi, enchaine Marx, est
justement le sujet vide qui, en « proclamant » sur le mode performatif le
peuple est « mon » peuple (le caractére purement « formel », i.e. symboli-
quement efficace, de l'acte ressort davantage avec la proposition suivante
« comme il dit du cheval qu'il est son cheval »), rend pleinement effectif le
régne de la propriété privée. De méme, nommer « prolétariat » la négativité,
la puissance antagoniste immanente a la société bourgeoise, révele le vide
constitutif de I'ordre existant, son absence de « garantie » transcendante, et
confere au discours sur le « monde a venir » sa dimension performative. Le
«reégne des prolétaires » n'est pas un état idéal a réaliser dans le futur, une
monarchie bourgeoise affectée d'un signe négatif, mais ce qui, a l'intérieur
méme de la société bourgeoise (coiffée d'un monarque d'ancien régime) la
confronte a sa propre impossibilité, sa différence pure.

1. Cf. Principes de la philosophie du droit, § 279 et additif, op. cit., p. 310-314.



7. « Nulla salus sine Gallis »

Quel est cependant le role exact du prolétariat dans la révolution a
venir ? La révolution radicale peut-elle étre qualifiée de « prolétarienne » ?
Marx ne dit rien de tel, pas plus qu'il n'utilise le terme de « socialisme » ou
de « communisme » pour désigner le contenu de la transformation sociale
et politique qu'il envisage. Ce dont il est question n'est pas de l'ordre d'une
conversion a une doctrine préexistante, mais d'une « rencontre », celle de la
philosophie et du prolétariat, posée comme résultat d'un processus
autocritique. L'espace de cette rencontre, c'est 'Allemagne, sa temporalité
c'est la temporalité de la révolution « qui va au fond des choses », sa forme
c'est celle de leur mutuelle « abolition » (Aufhebung) : la philosophie, nous
l'avons vu, ne peut s'abolir sans se réaliser (verwirklichen) et, la conclusion
du texte le précise, elle ne peut se réaliser sans abolir le prolétariat. Le
prolétariat, lui, pour s'abolir, doit-il aussi se « réaliser » ? Une dissymétrie
s'introduit entre les deux termes, et Marx se garde bien de trancher. Comme
le souligne G. Labica « la philosophie [...] restera conscience méme quand,
avec Marx, au terme de sa rude pénitence, elle parvient enfin & prononcer le
nom de sa propre existence, celui du prolétariat. Mais ce prononcé se
produit dans un souffle qui est peut-étre le dernier souffle : Aufhebung,
disparition. Mais de qui ? L'Introduction se clot sur ce point exquis.
L'alliance de la philosophie et du prolétariat n'est pas équation mais
asymptotel ».

Faut-il, a l'instar de certaines lectures2, accentuer l'écart et considérer
que, dans ce texte, Marx en reste a une conception « passive » du prolé-
tariat, comme la reprise de la métaphore feuerbachienne de la téte et du
cceur pourrait le laisser penser, le prolétariat étant assimilé au « cceur », le
role de la « téte » revenant une fois de plus a la philosophie ? Ce serait
passer outre la longue autocritique de la philosophie exposée tout au long
des pages précédentes. La philosophie en question n'est plus une forme
séparée de l'activité sociale, elle est (du moins tendanciellement) devenue

. G.Labica, Le statut marxiste de la philosophie, op. cit., p. 112. Labica remarque 2 juste titre
que le refus de Marx de se réclamer a I'époque du socialisme et du communisme ne s'explique
pas par une connaissance manquante mais par une volonté de fondation théorique qui interdit
toute « conversion » a une doctrine préexistante.

2. Cf.M.L6wy, La théoriede la révolution chez le jeune Marx, op. cit., p. 72 74. Dans le méme
sens M. Barbier, La pensée politique de Karl Marx, Paris, L'Harmattan, 1993, p. 74.



Commentaire 61

critique pratique, force matérielle, qui s'empare des masses, elle désigne en
fait ce que l'on est en droit de désigner comme le moment théorique de la
pratique politique révolutionnaire. En effet, tout au long du texte, Marx
n'utilise plus, pour désigner ce nouveau mode d'intervention du et dans le
réel, le vocable de « philosophie », mais celui, plus neutre sans étre
antithétique, de « théorie » (Theorie). De plus, si la formulation feuer-
bachienne est effectivement reprise c'est davantage a titre de métaphore que
de concept : elle ne sert plus a affirmer, comme dans l'original feuer-
bachien, le primat conjoint de l'activité « spirituelle » et de la voie réfor-
miste allemande, mais leur alternative radicale : la critique dans la mélée et
I'imminence de la révolution. Méme s'il serait vain de chercher dans I'Intro-
duction de 1844 le concept de « pratique révolutionnaire » (revolutiondre
Praxis) de la troisiéme theése sur Feuerbach, notons toutefois que le prolé-
tariat est appelé a « s'abolir soi-méme » (sich aufheben) et non en s'en
remettant a un tiers . On comprendrait d'ailleurs difficilement, comment
Marx reviendrait & une conception dualiste en-de¢a de 1'idée de démocratie
comme « autodétermination du peuple » développée dans le manuscrit de
Kreuznach.

En fait, la difficulté pourrait bien résider en ceci : dans 1'Introduction de
1844, le prolétariat, dans son alliance avec la critique pratique, n'est pas tant
une réalité préexistante, qui entrerait par la suite en action pour « faire la
révolution », en prendre la direction, affirmer son hégémonie etc., que,
d'une certaine fagon, la révolution elle-méme, la puissance de scission qui
se constitue a travers le processus révolutionnaire. Un processus dans lequel
le prolétariat finira par s'abolir lui-méme, en apparaissant comme le sujet
absolu de la médiation, le lieu vide a partir duquel un « passage », une
ouverture radicale, deviennent effectifs. Le nom du prolétariat consigne la
permanence du processus ; par son irréductibilité, son caractére sauvage et
insaisissable, il marque le seuil a partir duquel il devient impossible d'en
rester aux révolutions partielles, « uniquement politiques », qui se
limiteraient 2 I'horizon de la société civile-bourgeoise et de I'Etat
représentatif — ou qui s'arréteraient a leur seuil. En ce sens, 1'Introduction
de 1844 innove de maniere décisive, en donnant la premiére formulation de
la révolution permanente! qui ne soit pas une reprise du langage jacobin.

1. Comme le remarque a juste titre F. Claudin, Marx, Engels et la révolution de 1848, Paris,
Maspero, 1980, p. 59. Dans la célébre « Adresse du comité central de la Ligue des
communistes » de mars 1859, au moment ou il tente de relancer le processus révolutionnaire
aprés une vague de défaites, Marx définit un seuil interne a la « permanentisation » de la



62 Karl Marx, L'Introduction a la Critique de la philosophie du droit de Hegel

Cette innovation se prolonge dans le statut méme du texte marxien : la
révolution radicale a déja commencé et ce texte en est le (premier)
manifeste : en nommant le prolétariat, en scellant son alliance avec la
philosophie, I'Introduction proclame le monde nouveau. Elle se présente
comme le texte/acte qui condense dans ses énoncés un processus a la fois
imminent et déja en ceuvre. Elle annonce une rupture du temps historique,
le moment ou le « pas encore » et le « toujours-deja », le « trop tot » et le
« trop tard », se renversent I'un dans l'autre et révelent leur vérité partagée :
I'impossibilité du « juste moment », de la coincidence entre la chose et son
temps propre. La révolution survient foujours « trop tdt » car elle renvoie a
cette incomplétude constitutive du réel ; elle est non pas le « saut périlleux
du présent vers l'avenir » (ce serait 1a encore la concevoir comme une
simple accélération d'un temps linéaire) mais le saut de l'avenir dans le
présent, qui en révele l'ouverture essentielle.

$%kk

Le pronostic marxien, avec sa dimension d'anticipation, a-t-il été
démenti par le cours des événements ? La défaite des révolutions de 48 ne
confirme-t-elle pas l'idée qu'une révolution allemande radicale était
prématurée, voire qu'elle relevait de I'illusion, illusion qui résulterait de
'« obsession » de Marx quant au retard de I'Allemagne! ? Un demi-siécle
apres la défaite, le vieil Engels n'a-t-il pas lui-méme fait son autocritique
jugeant que « 'histoire nous a donné tort a nous et a tous ceux qui pensaient
de fagon analogue. Elle a montré clairement que I'état du développement
économique sur le continent était alors bien loin d'étre mir pour la
suppression de la production capitaliste? » ?

La version d'Engels, souvent louée pour son réalisme, rend cependant un
son bien étrange, qui rappelle fort celui de la réécriture de I'histoire du point
de vue des vainqueurs. A I'histoire réelle des luttes, avec leur part de

révolution : la conquéte de I'« hégémonie » par le prolétariat a travers l'affirmation de
I'indépendance de sa pratique politique.

1. C'est notamment le point de vue de F. Furet, Marx et la Révolution frangaise, Paris,
Flammarion, 1986, p. 50 et 72. Du reste, si « obsession » marxienne il y a, étant partagée par
toute une génération allemande, elle n'est en rien une lubie individuelle.

2. F. Engels « Introduction » de 1895 in K. Marx Les luttes de classes en France 1848-1850,
Paris, Messidor, 1984, p. 60.
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contingence et d'indécidabilité (dont 1'aboutissement peut se solder par une
défaite), il substitue une théodicée du développement des forces
productives, fonctionnant comme une garantie de la « maturité » des
conditions « objectives » qui s'aveugle sur son propre caractére rétrospectif.
Engels fournit, & l'intérieur du marxisme (la consécration du terme d'ailleurs
lui appartient), le prototype du récit dans lequel, pour reprendre la fameuse
métaphore de W. Benjamin!, le matérialisme historique fonctionne comme
ce nain ventriloque, caché sous la table ou se joue la partie d'échecs, et qui
manipule la poupée qui assume le role du joueur. A ce jeu I3, le
matérialisme historique gagne toujours la partie, ajoute Benjamin. En
réalité, le « réalisme » engelsien de 1895 participe a sa maniére au
refoulement collectif dont I'¢vénement révolutionnaire a été victime dans la
vie culturelle et politique de 1I'Allemagne d'apreés 1850, y compris, voire
surtout, du coté de ceux qui avaient subi le traumatisme de la défaite.

Avec le recul nécessaire, c'est bien davantage la justesse des théses
marxiennes, l'effectivité de la force de rupture qu'eiles portent, qui
impressionne. Tout d'abord, le fait méme de la vague révolutionnaire de
1848, sans doute la plus européenne de I'histoire, montre que le constat de
1843-44 quant a |'« imminence » de la révolution n'était en rien une vue de
I'esprit, le fruit de l'imagination d'un cerveau exalté. Et surtout:
I'écrasement du « 48 » allemand, qui découle largement de la propre
médiocrité des forces hégémoniques a l'intérieur du camp démocratique,
n'a-t-il pas confirmé, a contrario certes, les théses marxiennes sur
l'impossibilité d'une révolution partielle en Allemagne et sur la nullité
politique de sa bourgeoisie, son incapacité fondamentale a se constituer en
classe « nationale-populaire » ? La singularité de I'histoire allemande, et
méme sa tragédie, n'a-t-elle pas consisté finalement dans le ratage perpétuel
d'une révolution démocratique, dans la compulsion autodestructrice de
répétition du décalage qui sépare 1'Allemagne de son propre présent ? S'il
en est ainsi, alors la révolution radicale envisagée par Marx, loin d'étre une
figure idéale fonctionnant, dans la plus pure tradition idéaliste, comme un
succédané d'une impossible révolution politique2, représente plutot
I'explication anticipée (et anticipante) de cette impossibilité : en France, le
désir de «terminer la révolution » a pu donner lieu au compromis

I. Cf. «Theses sur la philosophie de I'histoire », in W. Benjamin, Essais 2, Paris,
Denoél/Gonthier, 1983, p. 195.

2. Clest la question que pose L. Calvié, évoquant la fable du renard et des raisins qui donne a
l'ouvrage son titre. Cf. L. Calvié, Le renard et les raisins. La Révolution frangaise et les
intellectuels allemands, Paris, EDI, 1989, p. 11.
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républicain. En Allemagne, cela revenait a tuer la démocratie révolution-
naire dans I'ceuf, construire un compromis entre la bourgeoisie et l'ancien
régime, unifier le pays « par le fer et par le sang », avec, a la clé, le
militarisme, les guerres mondiales et le déferlement inout de barbarie qui
s'ensuivirent.

L'idée d'une révolution allemande radicale avait sans doute quelque
chose de démesuré et de presque scandaleux : Marx lui méme reconnait
dans I'Introduction de 1844 que le prolétariat allemand « commence a se
former », et pourtant, quelques mois plus tard, a I'occasion de sa premiére
apparition active (l'insurrection des tisserands silésiens), il n'hésitera pas a
en faire le « théoricien du prolétariat européen! ». Mais il est vrai aussi que
le texte-manifeste des Annales franco-allemandes s'achevait par une
proclamation de modestie ; reprenant la métaphore de Heine, Marx écrit
que lorsque «toutes les conditions internes [a 1'Allemagne] seront
remplies », c'est quand méme au « chant du coq gaulois » que revient la
tache d'annoncer « le jour de la résurrection allemande ». A. Ruge avait
déja écrit en 1843 a ses compatriotes « nulla salus sine Gallis » : « pas de
salut sans les Frangais ». Et c'est bien a Paris, un certain 24 février 1848,
que ce chant s'est fait entendre.

Le 18 mars suivant, Berlin se couvrait de barricades.

L. Gloses critiques..., Euvres, op. cit., t 111, p. 413.
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