découvrir
la philosophie
antique

TR m::;.-»—

EYROLS o

!




Decouvrir
la philosophie antique



Du méme auteur

Cyril Morana et Eric Oudin (sous la direction de),
Les énigmes du moi, Bréal, 2008

Du méme éditeur

La philosophie tout simplement, Claude-Henry du Bord
L’histoire de France tout simplement, Michelle Fayet
Les mythologies tout simplement, Sabine Jourdain
Découvrir la psychanalyse, Edith Lecourt

L'’histoire des civilations, Eliane Lopez

Les religions tout simplement, Quentin Ludwig

La littérature tout simplement, Nicole Masson

La culture générale, Madelaine Michaux



Cyril Morana et Eric Oudin

Découvrir
la philosophie antique

EYROLLES

— —




Groupe Eyrolles
61, bd Saint-Germain
75240 Paris Cedex 05
www.editions-eyrolles.com

Mise en pages : Facompo

Le code de la propriété intellectuelle du ler juillet 1992 interdit
DANGER i N -
en effet expressément la photocopie a usage collectif sans
autorisation des ayants droit. Or, cette pratique s'est généralisée
notamment dans l'enseignement, provoquant une baisse brutale
a des achats de livres, au point que la possibilité méme pour les
PHOTOCOPILLAGE ) P
TUELELIVRE J auteurs de créer des ceuvres nouvelles et de les faire éditer
correctement est aujourd’hui menacée.
En application de la loi du 11 mars 1957 il est interdit de reproduire
intégralement ou partiellement le présent ouvrage, sur quelque support que ce
soit, sans autorisation de 'Editeur ou du Centre Francais d'Exploitation du Droit
de Copie, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris.

© Groupe Eyrolles, 2009
ISBN : 978-2-212-54196-0



© Groupe Eyrolles

Sommaire

INtroduction. ... .....ooiiiiiiiiiiiiiee e
Chapitre 1 : Les présocratiques : les initiateurs................
Chapitre 2 : Socrate contre les sophistes..........................
Chapitre 3 : Platon et la théorie des idées ........................

Chapitre 4 : Aristote, science et réalisme
dans un monde imparfait ...............ccccceeeeeeee e,

Chapitre 5 : Diogéne le cynique.............ccoooevvveeriiiiiennnnnnn.
Chapitre 6 : Epicure et les épicuriens ....................c..........
Chapitre 7 : Les stoiciens et I'art de vivre .........................

Chapitre 8 : Les sceptiques : douter
pour étre heureux ............coovveviiiiiiiiiiiiiine e

Chapitre 9 : Plotin, philosophe de I'Un .............................

Chapitre 10 : Saint Augustin : I'intelligence au service
dela foi ..o

31
47

63
93
101
119

133
143

159
175
183
187






© Groupe Eyrolles

Introduction

L’histoire de la philosophie occidentale plonge ses racines dans
I’Antiquité. C’est dans le monde grec, qui s’étend alors de I'Asie
Mineure a l'actuelle Italie du sud, qu’a partir du vii® siecle avant
Jésus-Christ, des hommes s'émancipent des croyances de leur
temps et se mettent a interroger l'univers qui les entoure. A
force d’observer la nature et les hommes, ils développent a leur
sujet une réflexion rationnelle. Il y a chez eux une volonté de
comprendre et d’expliquer les phénomeénes auxquels ils sont
confrontés, d’en déterminer la cause et le sens. De 'étonnement
a la compréhension du monde et des hommes, les philosophes
de TI'’Antiquité ont progressivement posé les bases, et plus
encore, de toute la réflexion philosophique a venir.

Cest a la découverte de cette formidable aventure intellectuelle,
qui s’échelonne entre le vir© siecle avant Jésus-Christ et le ve sie-
cle de notre eére que nous vous invitons avec cet ouvrage.

Chacun des chapitres qui suivent représente une étape décisive
de l'histoire de la pensée occidentale. Du présocratisme a
l’augustinisme, tous ces mouvements sont autant de sources
auxquelles viendront puiser, quitte a les contester voire a les
dépasser, tous les philosophes et, plus généralement, toutes les
générations qui viendront ensuite.



La philosophie antique

Philosophie antique : mode d’emploi

Ce livre a pour objectif de vous faire découvrir sur un ton simple et accessible
les grandes étapes de |'histoire de la pensée en Occident. Nous avons donc
opté pour une présentation claire que vous retrouverez de chapitre en
chapitre :

« Qui ? Quand ? 01 ? »

Cette rubrique introductive présente les principaux « acteurs » du chapitre,
dans leur contexte historique. Elle permet ainsi de comprendre quelles sont
les questions que se posaient ces philosophes, au cceur de la société dans
laquelle ils vivaient.

« Méthode et principes »

Cette rubrique définit les principales caractéristiques des mouvements philo-
sophiques successifs, elle permet de comprendre les théses que chaque philo-

sophe a proposées a ses contemporains et d’en mesurer aujourd’hui la
pertinence.

« ... en détail »

Dans cette rubrique, nous vous proposons d’entrer plus avant dans la pensée
des philosophes. Il s'agit de suivre la facon dont cette pensée s‘articule, de
bien repérer et bien comprendre ses concepts-clés.

« Vous avez dit... ? »

Sous ce titre, vous trouverez la définition de nombreux termes philosophiques
utilisés au fil du texte. Il s'agit du vocabulaire philosophique indispensable
pour lire et comprendre les philosophes antiques. Lindex qui figure en fin
d’ouvrage vous permettra de retrouver rapidement 'emplacement de toutes les
définitions.

« Pour aller plus loin »

Cette rubrique vous propose une sélection d’ouvrages pour approfondir le
sujet traité. A chaque fois, vous y trouverez une liste des ceuvres des
philosophes (dans 'édition qui nous semble la mieux faite), ainsi qu'une
liste de commentaires et d'études qui vous permettront d'approfondir le
sujet...

« ... en questions »

Chaque chapitre se clot par un encadré dans lequel vous sont proposés
différents quiz, devinettes et exercices. Vous pourrez ainsi vérifier que
vous avez bien compris les notions abordées, mémoriser les informations
du chapitre et découvrir au passage ce qu'ont dit sur le méme sujet
d’autres philosophes.

© Groupe Eyrolles
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Chapitre 1

Les présocratiques :
les initiateurs

Diogene Laérce nous renseigne sur l'origine de la philosophie :
« Elle fut nommée de ce nom par Pythagore, qui se qualifia de
“philosophe” dans un entretien qu’il eut a Sicyone avec Léonte,
prince des Sicyoniens (...) Pythagore disait “la qualité de sage
ne convient a aucun homme, mais a Dieu seul”. C’est qu’autre-
fois on appelait la philosophie “sagesse”, et qu'on donnait le
nom de sage a celui qui la professait, parce qu’il passait pour
étre parvenu au plus haut degré de lumiére que 'ame puisse
recevoir ; au lieu que le nom de philosophe désigne seulement
un homme qui aspire a la sagesse » (Vies, doctrines et sentences
des philosophes illustres, 12). Cette définition a le mérite de
nous éclairer sur deux des qualités nécessaires au philosophe :
I'humilité de celui qui a compris qu’il n’est pas un dieu et qui,
de ce fait, demeure un apprenti toute sa vie, la ténacité de celui
qui poursuit la quéte d'un idéal (inaccessible ?), celui de la
vérité.

Etymologiquement, le philosophe est celui qui « aime la
sagesse », celui qui est épris de savoir et de vérité. Le chemin
de la vérité est une longue route sinueuse qu'ont empruntée et
continuent d’'emprunter de nombreux penseurs depuis des sie-
cles. Cette aventure fiit initiée par les Anciens, et c’est elle que
nous vous proposons de retracer ici, en méme temps, nous
I'espérons, que de vous la faire vivre.
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Chapitre 1 Les présocratiques : les initiateurs

Qui ? Quand ? Ou ?

= Au commencement étaient les mythes...

Les Grecs d’avant le VI¢ siecle avant Jésus-Christ ont l'esprit
plein de I'Olympe et du panthéon. Ils s’émerveillent des récits
d'Homere, des poemes d’Hésiode, et sacrifient a des dieux
omnipotents et omniprésents dont ils craignent le courroux.
L’'univers tout entier est divin. Partout la marque de I'absolu
relativise 'action humaine, toujours tributaire du bon vouloir
des dieux. Les yeux tournés vers le ciel, les Grecs veulent son-
der les voies impénétrables des seigneurs de 1'Olympe. Cette
observation du ciel, mais aussi du monde physique dans
lequel les dieux ne cessent de se manifester, révele progressi-
vement une régularité, une harmonie, une rationalité. Peu a
peu, des hommes s’étonnent de cette rationalité, la question-
nent, la conjuguent avec la mathématique et l'astronomie.
Des groupes de maitres et de disciples se forment, les esprits
rivalisent d’audace intellectuelle, et, lentement mais s{re-
ment, une nouvelle science, la philosophie, émerge. Elle se
fonde sur I'observation des faits, des choses et des hommes et
se passe peu a peu de miracles et d’interventions divines pour
expliquer le monde.

=Une pensée en fragments

Les premieres écoles philosophiques peuvent naitre et, avec
elles, des figures légendaires de la pensée laissent leur
empreinte dans 'histoire des idées. Ces philosophes sont dits
« présocratiques » dans la mesure ot1, chronologiquement, ils
précedent la naissance de Socrate. De la main méme de ces
premiers philosophes, il ne reste pratiquement plus rien,
mais leur pensée, reprise par leur postérité, nous est parve-
nue sous une forme fragmentaire, notamment par le biais de
citations qui nous permettent d’en reconstituer la teneur. Qui
sont donc les présocratiques ?

© Groupe Eyrolles
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A Uécole des présocratiques : méthodes
et principes

= Les physiologues d'Ionie : une affaire
de « principes »

Ce n’est pas directement sur le territoire de Gréce mais sur un
rivage de I’Asie Mineure colonisée par les Grecs, I'Ionie, que les
premiers « philosophes », les premiers initiateurs de la philoso-
phie, donnent I'exemple. On les nomme « physiologues », du
grec physis (la nature) et logos (la science, le discours sur...).
L’école ionienne est notamment basée dans la ville de Milet. Elle
compte en particulier Thales, Anaximandre et Anaximéne en
son sein. Que disent-ils ?

Thales, Anaximandre et Anaximéne

En premier lieu, les ioniens, qu'on appelle aussi « milésiens »,
travaillent sur des faits observables, ils veulent rendre compte
du flux de la nature. Leur réflexion s’oriente sur la recherche
d’un principe* fondateur et moteur qui fait étre et devenir toute
chose. Cette recherche les méne a étudier les quatre éléments
fondamentaux que sont I'eau, l'air, la terre et le feu.

Vous avez dit « principe » ?

Le principe est ce qui vient en premier, la cause premiére. Le principe commande
ainsi le développement de ce dont il est principe et que l'on nomme « conséquence ».
Remonter au principe, c'est se donner le moyen d’expliquer, de rendre raison de ce qui
découle de lui. Les Grecs le nomment arche, les Romains, principium.

A la recherche du principe originel

Ce principe, c’est 'eau dont Thales (vers 600 avant Jésus-Christ)
considere qu’elle est le principe de toute chose, selon ce que
nous rapporte Aristote :

« Sans doute tirait-il cette supposition du fait que l'on voit que la
nourriture de tous les étres est humide et que méme le chaud en
vient et en vit. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Thalés A 12

11
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Chapitre 1 Les présocratiques : les initiateurs

Parce que Thalés s’interroge aussi bien sur la vie, le devenir* et
la mort, parce qu’il veut comprendre comment les uns et les
autres sont possibles, il en vient a déterminer le point commun
a toute chose de ce monde : 'eau, I'élément originaire, qui se
retrouve sous forme plus ou moins transformée dans tous les
autres éléments et objets de l'univers.

Vous avez dit « devenir » ?

Le devenir s'oppose a 'étre immuable. Il désigne le changement, le passage d'un
état a un autre. Cette expression est régulierement employée en philosophie, et
l'on en doit la premiére illustration aux présocratiques.

Pour Anaximandre, éleve de Thalés probablement né en 610,
il existe bien un principe a l'origine de toutes les réalités,
mais ce principe ne releve d’aucun des éléments en particu-
lier, il est leur fondement commun et unique. Ce principe
(arché en grec) — qui n'admet lui-méme aucun principe —, est
synonyme de commencement absolu. Il est infini, il est sans
limites, indéterminé et inépuisable, puisqu’il doit étre capa-
ble de donner naissance a la multitude des réalités possibles.
Ce principe illimité est appelé apeiron par les Grecs, il est
organisé comme un systeme dans lequel toute mort est com-
pensée par une naissance, sorte de justice primitive inhérente
a la nature.

Enfin, Anaximene, mort entre 523 et 528, va faire de l'air le pre-
mier élément, considéré comme un principe infini et animateur
universel :

« Tout comme notre dme qui est de l'air, nous domine et nous
conserve, ainsi un souffle et un air enveloppent et contiennent le
monde entier. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Anaximéne B 2

Ainsi, de I'indéfini illimité, les milésiens passent logiquement a
'air, immatériel et infini, comme principe ; il peut devenir feu,
vent, nuage puis eau, terre puis pierre. La terre (plate pour les
Grecs) est une sorte de disque qui est suspendu dans l'air tout
comme le sont les autres astres observables...

© Groupe Eyrolles
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L’origine et le devenir

Ces philosophes ont en commun le probleme de l'origine,
mais également le souci de saisir ce qui est sous ce qui
devient : ils cherchent I'étre dans le devenir. Certes, vu
d’aujourd’hui, il y a pour nous beaucoup plus de poésie que de
science dans leurs discours, mais ils sont parmi les premiers
penseurs a poser la question « qu’est-ce que... ? » et & en cher-
cher la réponse dans l'expérience directe. Cette interrogation
leur est suggérée par des observations toujours plus rigou-
reuses. S’ils sont encore tributaires des croyances magiques
de leur temps, l'effort de rationalité qu’ils manifestent est tout
a fait remarquable.

Héraclite d’Ephése

Héraclite est également ionien, il est né a Ephese vers la fin du
VI¢ siecle. Il est I'un des présocratiques les plus remarquables,
les fragments conservés de son ceuvre sont nombreux et eurent
une influence considérable dans l'histoire de la philosophie.
Héraclite reprend, pour ainsi dire, la réflexion la ou ses prédé-
cesseurs milésiens l'ont laissée. Ils cherchaient I'étre, la subs-
tance immuable de toutes choses, Héraclite s’interroge sur la
légitimité de cette recherche.

« Tout s’écoule. »

Peut-on vraiment parvenir a un principe élémentaire qui sub-
siste et existe ? Héraclite ne le croit pas : jamais le devenir ne se
fige en une existence fixe.

« Tout s’écoule, tout marche et rien ne s’arréte. »

« On ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve, car c’est

une autre eau qui vient a nous : elle se dissipe et de nouveau
’ )

s‘amasse, elle recherche et abandonne, elle s'approche et

s’éloigne. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Héraclite HAG
Nous n’échappons pas nous-mémes au flux de ce devenir et ne

nous inscrivons, pas plus que le fleuve, dans la permanence et
le fixe...

13



14

Chapitre 1 Les présocratiques : les initiateurs

« Nous nous baignons dans le fleuve et ne nous y baignons pas,
nous sommes et ne sommes pas en méme temps... »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Héraclite B 49

... parce que tout change, tout ne cesse jamais d’étre et de ne pas
étre en méme temps, et c’est cela méme que 'on nomme devenir.
Ce devenir est universel, le changement est constant en ce monde,
ce qui fait dire a Héraclite que I'univers se consume en perma-
nence, rien n'y est au repos, contrairement aux apparences.

Le feu, substance primordiale

De l'universel embrasement au feu comme phénomeéne de tous
les phénomenes de la nature, il n’'y a qu'un pas. Héraclite consi-
dere, en effet, que la forme visible que prend le devenir dans le
monde, ce n'est ni 'eau, ni l'air, mais le feu, un feu subtil, vivant
et intelligent, « un feu divin qui gouverne toutes choses sans
jamais s’éteindre ». C’est en effet du feu (lumiere et chaleur) que
toute vie provient, le feu donne la vie, de méme qu’il la
consume. Ainsi en est-il du devenir : tout nait, tout meurt.

Aussi, si l'activité universelle est constante, si le repos n’est nulle
part, si tout se transforme, il y a cependant quelque chose de
stable dans la mobilité : ce qui rend le mouvement possible et
constant. Quelle est donc la cause du mouvement permanent ?

Etre et ne pas étre : de la contradiction a ['harmonie

Qui comprend que le devenir consiste a étre et a ne pas étre
découvre que ce devenir concilie les contraires :

« Voici ce que nous lisons dans l'obscur Héraclite : unis tout et
non tout, ce qui se joint et ce qui se sépare, le consonnant et le dis-
sonant, fais de tout un et d'un, tout. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Héraclite B 10

Cette union des contraires produit une harmonie :

« Tout, en se divisant, se réunit comme Uharmonie de U'arc et de la
lyre. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Héraclite B 51

© Groupe Eyrolles
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L’harmonie d’'Héraclite est le résultat paradoxal d'une opposi-
tion fondamentale et dynamique de forces, aussi peut-il dire que
c’est la discorde qui est mere de toutes choses. Cette loi de la
discorde et de 'harmonie regle le cours du monde, elle en est la
justice méme, nous devons l'accepter et nous y soumettre.

Anaxagore de Clazoméne

Anaxagore est né a Clazomene en Ionie, vers 500. Il est notam-
ment célebre pour avoir été I'ami et peut-étre le précepteur de
Péricles a Athénes. Anaxagore considere que :

« Rien ne nait, rien ne périt : il n’y a que réunion et séparation des
éléments existants, et on pourrait légitimement dire que la nais-
sance est une agrégation, la mort une séparation. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Anaxagore B 10

Tout est dans tout, chaque chose est un univers

Tout est également divisible a I'infini, en parties de nature diffé-
rente comme en parties de nature identique (homéomeres) :

« Dans le sang, il y a des gouttes de sang, et dans chaque goutte il
v en a d'autres. »

« Le feu résulte de particules de feu, l'eau de particules d'eau, et il
en est ainsi du reste : ce sont la des parties similaires. »

« Tout est dans tout. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Anaxagore B (florilege)

Si tout est dans tout, tout vient aussi de tout : ce pain que je
mange, cette eau que je bois viennent nourrir toutes les parties
de mon corps (os, muscles, sang, poils, chair)... Tout se passe
comme si tout s’agrégeait au tout, comme si chaque chose ren-
fermait toutes les autres. Cest en tout cas ce que professe
Anaxagore, qui pense que la diversité des choses de ce monde,
qui pourtant comprennent toutes les autres, s'explique par la
présence majoritaire d'un élément plutét qu'un autre en son
sein : ainsi I'eau est appelée « eau » car C’est, en elle, I'eau qui
domine quantitativement linfini agrégat d’éléments qui la
composent ; il en va de méme de la terre, du feu, etc.

15
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Une intelligence a l'ceuvre dans la nature

A Torigine, tout était uniforme et mélangé, tout se confondait.
Ce mélange primitif tenait du chaos. Pour faire advenir la diver-
sité et la distinction, le mouvement a été nécessaire. Comment
est-il né ? Par l'intelligence, ou l'intellect si 'on préfere :

« Au commencement, tout était confondu ; lintellect [nous] mit
l'ordre en toutes choses »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Anaxagore B 4

Anaxagore est le premier philosophe a avoir pensé qu’il puisse y
avoir une intelligence a l'ceuvre dans l'univers, une intelligence
abstraite, supérieure ou plutét distincte des dieux, dont les pas-
sions semblent tres humaines. Quelle est cette intelligence ? Elle
est infinie et, donc, présente a travers I'univers tout entier. Cepen-
dant, elle est également indépendante de l'univers, puisqu’elle en
est le principe, et ne se méle donc pas a la composition des
choses. Elle met le monde en mouvement, elle I'ordonne et
I'arrange. Tout esprit participe d’elle. Tout procede d’elle. On ne
sait si elle se fixe un but, mais il faut croire qu’elle est ce qui meut
le monde par un enchainement d’effets mécaniques.

Démocrite d'Abdére et l'atomisme

Du mouvement et de la mécanique a l'ceuvre dans la nature,
Démocrite, né a Abdere vers 460, va tirer une philosophie nou-
velle qui fait I'économie de l'intellect comme principe moteur.
Pour lui, comme pour Anaxagore, a l'origine, une masse uni-
forme et chaotique sert de matiére premiere a la formation des
mondes. Mais, chose nouvelle dans I'histoire de la philosophie,
cette masse uniforme premiere est constituée d'une infinité de
corpuscules indivisibles : les atomes.

Des atomes et du vide

Il convient de résumer ici la présentation de I'atomisme de Démo-
crite que fait Aristote selon Simplicius (Diels-Kranz, Fragments
des présocratiques, Démocrite A 37) : les atomes sont invisibles a
'ceil nu, ils sont pleins et éternels, différents en taille et en forme,
ainsi qu’en position dans l'espace. Si, pour qu'un monde vienne a
exister, il faut qu'une portion de matiére constituée d’atomes se

© Groupe Eyrolles
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détache de la masse premiére uniforme, on doit alors admettre
I'existence du vide dans lequel la portion détachée va pouvoir
tomber. Aussi Démocrite peut-il affirmer que l'univers est simple-
ment composé d’atomes et de vide, un vide dans lequel les atomes
se meuvent. Ils y forment des mouvements tourbillonnaires,
s’agregent durant leur rencontre et constituent ainsi tous les étres
de la nature !

Une simple mécanique des corps

Pour la premiere fois dans I'histoire de la philosophie, Démo-
crite ne fait appel a aucune cause motrice, tel l'intellect
d’Anaxagore, ou la discorde d'Héraclite, ni a aucune autre
puissance pour rendre raison de l'univers. Le vide, que l'on
pourrait se représenter comme une cause, n'est quune condi-
tion du mouvement des atomes ; le vide n’est en vérité qu'un
néant pour Démocrite. Point d’intention, point de finalité*
dans la nature, toutes les compositions spontanées d’atomes
sont possibles.

Vous avez dit « finalité » ?

La finalité désigne le fait de tendre a un but (une fin). Si la nature connaissait la
finalité, la spontanéité ne saurait s’y développer. Tout y serait commandé par un
principe, un dieu ou une intelligence, qui combinerait, ordonnerait et prévoirait
toute chose, a la maniére d’un artisan qui réalise un ouvrage.

Un univers infini

Les atomistes défendent la thése d'un univers illimité. Pour ce
faire, ils se fondent sur le raisonnement d'un pythagoricien (voir
page 19-21) de Tarente, Archytas, qui tient le propos suivant :

« Si je me trouvais a la limite extréme du ciel, autrement dit sur la
sphére des fixes, pourrais-je tendre au-dehors la main ou un
baton, oui ou non ? Certes, il est absurde que je ne puisse pas le
faire ; mais si j'y parviens, cela implique l'existence d'un dehors,
corps ou lieu (...) On avancera donc sans cesse, de la méme
manieére vers la limite sans cesse atteinte, en posant la méme ques-
tion et, comme ce qu’atteindra le bdton sera sans cesse autre, il est
clair que cet autre est aussi illimité. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Archytas A 24
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Dans l'univers infini, les mondes sont également infinis, ils se
construisent et se déconstruisent sans cesse pour mieux se
reconstituer sur les restes des mondes précédents.

« Les semblables connaissent les semblables. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Démocrite, B 164

Dans ce monde-ci, 'apparition de la vie et de la civilisation n’est
jamais qu'un accident du mouvement des atomes dans le vide.
Dans le tourbillon cosmique, un agencement s’est peu a peu
mécaniquement organisé, ou les éléments semblables se sont
rejoints :

« Démocrite dit que les animaux se rassemblent avec des animaux
de méme espéece, comme les colombes avec les colombes, les grues
avec les grues, et il en va de méme des autres animaux dépourvus
de raison. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Démocrite B 164

De la découle le lien social qui unit les hommes, que l'on doit

considérer comme une sorte de nécessité* naturelle.

Une éthique de la tranquillité de l'dme

La vie sociale suppose des regles, ces regles font I'objet d'une
éthique*. De trés nombreux fragments attribués a Démocrite
nous sont parvenus sur le sujet, mais un certain nombre d’entre
eux sont douteux. Ce que l'on peut en dire avec certitude, c’est
que l'euthymie (tranquillité de I'ame) est le concept fondamen-
tal de I'éthique démocritéenne. Démocrite la définit ainsi :

« La sérénité et l'équilibre que connait durablement l'dme qui n'est
troublée par aucune peur, aucune superstition ni aucune autre
passion. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Démocrite A 1

On constate ici que le bonheur suppose donc de s’étre affranchi
de la crainte, idée dont se souviendra Epicure, en bon continua-
teur de I'atomisme de Démocrite. Enfin, si le sage a des devoirs,
le premier sera celui de respecter sa propre personne.
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« Clest devant soi-méme, aurait déclaré Démocrite, que l'on doit
manifester le plus de respect, et la loi qui s'impose a l'dme est de ne
rien faire de malhonnéte. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Démocrite B 264

= Les penseurs de Grande-Gréce : par-dela la physique

Les territoires que les Grecs nommaient hé megdlé Hellds,
« Grande-Grece », correspondent au sud de l'actuelle Italie
(Campanie, Pouilles, Calabre) ainsi que la Sicile. Les Grecs, a
la recherche de terres accueillantes ou il fait bon vivre, ont
progressivement colonisé ces régions a partir du VII® siecle
avant Jésus-Christ. Ils y ont découvert de nouvelles manieéres
de penser et de comprendre le monde, qui eurent une
influence considérable sur les développements de leur propre
réflexion. Ce mouvement géographique va de pair avec un élar-
gissement des questions philosophiques : si les physiologues
s’'intéressaient avant tout a I'observation de la nature, les inter-
rogations des générations suivantes dépassent le champ de la
seule physique.

Pythagore et le pythagorisme

On considére volontiers Pythagore comme un mathématicien
(ce qu'il n'a peut-étre jamais été en vérité !), du fait du célebre
théoreme qui porte son nom. Ce que l'on sait moins, c’est qu'il
fut un authentique philosophe. Il est méme le premier a se faire
désigner comme tel, nous dit la légende. 1l est bien difficile en
effet de déméler la vérité historique de la part de légendaire au
sujet de la vie de Pythagore : d'une beauté admirable, d'une
intelligence exceptionnelle (« Il s’est adonné a la recherche plus
que tous les hommes. » affirme Héraclite), politicien, magicien,
mathématicien, mais aussi chef de secte et réformateur reli-
gieux, il nait a Samos au VI siécle et vit en Italie, ou il s’est ins-
tallé vers 530. L3, il fonde une école (ouverte aux femmes et aux
étrangers), et enseigne des préceptes ésotériques que ses
disciples, qui le vénerent comme un dieu, suivent scrupuleuse-
ment. Voici quatre des principes pythagoriciens, parmi les plus
représentatifs :
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« Ne fends pas du bois sur le chemin »
.

« Ne t'assieds pas sur une mesure »

« N'attise pas le feu avec une épée »

« Ne saute pas par-dessus un joug »

Que veut dire Pythagore ? Dans 'ordre : ne sépare pas 'ame du
corps durant ta vie, ne fais pas obstruction a la justice en ten-
tant de la cacher, ne provoque pas davantage celui qui est en
colere, ne transgresse pas les regles de I'équité.

Les grands principes de Pythagore
D’aprés Porphyre qui a rédigé une Vie de Pythagore, voila les
principaux dogmes de Pythagore :

= [’Ame est immortelle ;

= Elle transmigre d’espéces animales en especes animales
(doctrine dite de la « métempsycose ») ;

= Ce qui a été renait, donc rien n’est absolument nouveau
(these de « I'éternel retour du méme » : « Si l'on croit les
pythagoriciens, les choses seront de nouveau les
mémes », Diels-Kranz, Fragments des présocratiques,
Pythagore B 34) ;

= Il faut reconnaitre la méme espéce a tous les étres vivants.

Voila tout ce que I'on peut dire avec certitude a propos de Pytha-
gore. A sa mort, son école se divise entre ceux qui suivent ses
doctrines morales et religieuses et ceux qui veulent prolonger sa
réflexion scientifique. Ce sont ces derniers qui contribueront a
I'association postérieure entre les mathématiques et la figure de
Pythagore. Quelle fut leur doctrine ?

Tout est nombre

Si les physiologues ioniens mettent en avant le mouvement
comme cause, les mathématikoi pythagoriciens vont montrer
que si ce mouvement est réductible a une mécanique, cette
mécanique est elle-méme réductible aux mathématiques : la
belle mécanique universelle ne serait rien d’autre qu'une
mathématique universelle. En effet, tout ce qui est ici-bas peut
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se compter ou se calculer ! On peut méme aller plus loin : les
nombres sont antérieurs, donc supérieurs a toute chose. De
fait, le théoreme attribué a Pythagore existait déja avant que
des pythagoriciens ne le mettent en lumiere, de méme, il leur
survivra de toute éternité !

« Le nombre est l'essence des choses. »

Le théoreme attribué a Pythagore énonce que dans un triangle
rectangle, le carré de '’hypoténuse est égal a la somme des car-
rés des deux autres cotés. A travers ce théoréme, le pythago-
risme formule une regle générale, il ne parle pas d’'un triangle
rectangle en particulier, mais de I'essence* de tout triangle rec-
tangle, quel qu’il soit, du fait de ses propriétés. On voit ainsi que
la spéculation pythagoricienne porte, non sur les choses parti-
culieres, mais sur les idées qui les rendent possibles. Le pytha-
gorisme veut pénétrer, par-dela I'expérience sensible, jusqu’a
I'essence des obijets, a partir de laquelle on peut rendre raison
des choses de ce monde. L'essence se présente alors comme
I'archétype des choses dont elle est 'essence. Cette conception
de l'essence connaitra, notamment chez Platon, une postérité
philosophique considérable.

Xénophane, Parménide, Zénon et 'école d’Elée

Xénophane, fondateur de I'école d’Elée, est né a Colophon vers
550. C'est apres une longue errance en Sicile, qu'il se fixe a un
Age trés avancé a Elée (Grande-Grece). Auteur d'un long poéme
sur la nature, Xénophane pose les bases d'une philosophie dont
I'influence sera considérable.

L’unité de Dieu
Pour Xénophane, non seulement il n'y a qu'un dieu, mais, de
plus, il ne fait qu'un avec le monde.

« Il n’y a qu'un dieu (...) il n'est semblable aux mortels ni par le
corps ni par la pensée (...) Tout entier il voit, tout entier il pense,
tout entier il entend (...) Sans peine, par la seule pensée, il gou-
verne toutes choses ; toujours immuable et immobile, il n'a pas
besoin de circuler d’'un endroit a lautre. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Xénophane B 23-24
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Ainsi, Xénophane conjugue monothéisme* et panthéisme*. Dieu
est I'étre, et renferme tout I'étre. Plus loin, rien ne peut donc étre
engendré, puisque rien n'est en dehors de I'étre que seul Dieu est.

Vous avez dit « monothéisme » et « panthéisme » ?

Le monothéisme est une doctrine qui affirme l'existence d'un dieu unique. Le
panthéisme désigne une doctrine selon laquelle Dieu et le monde ne font qu’un,
Dieu est partout dans la nature.

Cest a partir de la pensée de Xénophane ainsi que de celle
d’Anaximandre, que Parménide va construire sa réflexion. Il
nait a Elée vers 540, et est I'auteur d'un poéme dont le contenu
est considéré comme la premiere réflexion ontologique* de la
philosophie occidentale. Sa pensée, de Platon a Heidegger,
connaitra un destin exceptionnel.

Vous avez dit « ontologique » ?

Du grec to on, ontos (I'étre, l'étant) et de logos (la science ou le discours sur),
l'ontologie désigne la partie de la philosophie qui étudie l'étre par-dela les phé-
nomeénes tels qu‘ils nous apparaissent.

Le poéme de Parménide est composé d’environ deux cents vers.
Il se divise en trois parties : un prologue, un moment méta-
physique* consacré a l'étre (le réel), centre de la philosophie
parménidienne, puis d’'ultimes considérations sur la physique et
sur la doxa, I'opinion.

« Il y a de l'étre. »

Le prologue raconte un voyage initiatique ou le poéete est con-
duit sur un char jusqu'aux portes du jour par les filles du
soleil. Ces portes sont gardées par la Justice qui, suppliée par
les filles du soleil, lui ouvre ses portes. Deux chemins
s'offrent alors au poete : la vérité et 'opinion. Que révele le
chemin de la vérité ? L’étre existe.

« L'étre est, et le non-étre n'est pas. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Parménide B 2

Le chemin de l'opinion affirme le contraire : le non-étre existe.
Mais ce chemin s’avere sans issue ! C'est dire que la contradic-
tion ne meéne nulle part : de ce qui n’est pas, il n’y a rien a savoir

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

A l'école des présocratiques : méthodes et principes

ni a dire. Un troisieme chemin a été évoqué par Simplicius qui
I'attribue a Parménide : c’est le chemin de ceux qui supposent
qu’il y a a la fois de I'étre et du néant, et sont, de ce fait, condam-
nés a errer dans leurs recherches puisque :

« Jamais on ne pourra prouver que ce qui n'est pas est : écarte de
ta pensée ce chemin de recherche. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Parménide B 7

Seul I'étre existe de toute éternité et nécessairement, la est la
vérité : « il y a de I'étre ».

Seul ce qui peut étre pensé existe

Puisque I'analyse du chemin de 'opinion nous montre qu’'on ne
peut pas penser ce qui n’est pas, il faut en déduire que :

« Ce sont les mémes choses qui peuvent étre pensées et qui peu-
vent étre. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Parménide B 3

Aussi, seul I'étre peut étre pensé : on parlera ici d’identité de
I'étre et de la pensée. Qu'est-ce a dire ? Simplement que ce a
quoi 'on pense doit nécessairement exister.

On pourrait ici étre tenté d’objecter a Parménide que lorsque je
pense, par exemple, a Pégase, le légendaire cheval ailé issu de
Méduse, je pense bien a quelque chose qui n’existe pas ! A-t-on
déja rencontré une telle créature dans la réalité ? Cependant, ne
devrait-on pas plutét dire que lorsque nous pensons a Pégase,
nous pensons a la mythologie grecque, ou encore aux Métamor-
phoses d’Ovide, qui, pour le coup, existent bel et bien et
comprennent Pégase dans leurs récits ? Dés lors, en pensant a
une fiction, je ne pense pas le néant mais I'étre, dans la mesure
ou la fiction existe, par exemple dans un corpus littéraire. La
voie de I'étre est donc bien la voie de la vérité pour Parménide.

Que dire de ce qui est ?

L’observation empirique* du réel n’est pas fiable pour Parmé-
nide, elle ne nous révele pas en vérité les propriétés des étres, de
ce qui est. Il ne faut se fier qu’a la raison. L'usage de la raison
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appliquée au réel révele que 1'étre (ce qui existe) possede les
qualités suivantes : inengendré, il ne connait ni commencement
ni fin ; il est homogene et continu ; il ne connait pas de transfor-
mation, est immobile ; il ne manque de rien et est fini.

Vous avez dit « empirique » ?

Du grec empéiria qui signifie « expérience », 'empirique est ce qui reléve précisé-
ment de U'expérience, le plus souvent Uexpérience sensible, ce qui est son résultat.

Peu importe le caracteére discutable des principes parménidiens
(beaucoup de penseurs ont démontré que cette thése n’était pas
valide), Parménide est I'un des premiers penseurs a élaborer une
réflexion qui veut résolument rompre avec I'expérience sensible : il
ne s’agit plus d’'observer la nature mais de la penser, indépendam-
ment de ses manifestations, afin d’en déterminer les conditions de
possibilité. Parménide invente alors la métaphysique et construit
une argumentation a partir de principes élaborés a priori a partir
desquels il s’efforce de produire des déductions rigoureuses.

Les paradoxes de Zénon

Parménide a eu un ami qui fut aussi son éleve, Zénon. Particulie-
rement féru de paradoxes, Zénon nous legue une série d’argu-
ments contre la pluralité (thése qui affirme lexistence de
plusieurs objets) et contre le mouvement. Les arguments contre
le mouvement sont célebres et peuvent étre résumés sous la
forme d’'un syllogisme : afin de parvenir a un point d’arrivée, un
mobile doit parcourir une infinité de points situés entre celui de
départ et celui d’arrivée (I'espace étant considéré comme divisible
a l'infini). Or, nul n’est en mesure de mener a bien une série infi-
nie de taAches (franchir tous les points I'un apres l'autre), il est
proprement impossible de finir une tache infinie, donc le mobile
n‘atteindra jamais son point d’arrivée : rien ne se meut ! Vertigi-
neux paradoxes de Zénon qui, deux mille cinq cents ans apres
leur formulation, continuent d’'incarner un modele de réflexion
philosophique !

Les penseurs de 'école d’Elée ont introduit une rupture dans la
réflexion scientifique : contre les physiologues qui scrutent la
nature afin d’y apercevoir le principe du tout, les éléates affir-
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ment que la réalité se situe par-dela la nature et ne peut étre
apercue que par l'usage de la raison. En lieu et place des élé-
ments de la nature comme principes, I'école d’Elée construit son
principe a priori, indépendamment de toute observation empiri-
que. Mais que penser alors d’'une « science » indépendante de
I'expérience ? Entre les physiologues et ceux qu’on pourrait qua-
lifier de « métaphysiciens », que choisir ?

C'est, entre autres, a Empédocle qu'il revient d’avoir proposé
une synthese intéressante et fondatrice qui permet de dépasser
cette opposition...

Empédocle

Encore un personnage légendaire! Originaire de lactuelle
Sicile, il serait mort dans les flammes de I'Etna, lui qui avait été
médecin, philosophe, mais aussi magicien ! L'influence de sa
pensée est profonde et nous pouvons en préciser les grandes
lignes dans la mesure ot de nombreux fragments nous rensei-
gnent sur elle.

Faire confiance aux sens

Aux éléates, Empédocle concéde que nos sens nous trompent
parfois et que la perception n’est pas systématiquement fiable.

« Les pouvoirs du corps sont restreints, et nombreuses sont les
miseres qui l'assaillent et obscurcissent la pensée. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Empédocle B 1-2

Cependant, les organes des sens sont en mesure d’observer en
vérité tout ce qui se présente clairement a eux. Aussi, la connais-
sance empirique peut et doit-elle étre défendue, car elle est sou-
vent légitime.

Il y a du mouvement

Si les organes des sens sont fiables, alors I'impression que le
monde change sous nos yeux est bien légitime. Toutefois,
Empédocle convient avec Parménide que la génération n’est
qu'un nom sous lequel ne se range aucune réalité :
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« Parmi toutes les choses mortelles, aucune n'est engendrée ni ne
meurt, mais seuls le mélange et la séparation de ce qui est mélangé
existe. Le mot « naissance » a été inventé par les hommes pour les
désigner. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Empédocle B 8

Mourir ou se détruire, ce n'est rien d’autre que se séparer. Parce
qu’il y a de la séparation en ce monde, il y a du mouvement — un
mouvement qui affecte toutes les choses qui le peuplent, les-
quelles se meuvent conjointement et simultanément (ce qui per-
met de maintenir un équilibre et de faire en sorte que le vide
n’existe pas).

Quatre éléments, animés par l'amour et la haine

Dans son poéme sur la nature, Empédocle affirme, a l'instar
de bon nombre de physiciens parmi ses contemporains, que
toute chose se compose des quatre éléments (terre, air, eau et
feu) ; cependant, il ajoute — et c’est la sa particularité — deux
autres « éléments » que sont 'amour et la haine. Ce sont ces
derniers qui participent au mélange et a la séparation des
quatre éléments, et produisent ainsi le monde ot1 nous som-
mes. Tels des peintres avec des pigments, 'amour et la haine
usent des quatre éléments, les combinent et les divisent, de
telle sorte qu'une infinie diversité est observable dans le
monde. Ces deux forces a l'ceuvre dans l'univers sont des
forces physiques dont on devine aisément la nature : 'amour
releve de lattraction, elle unit les éléments; la haine, a
contrario, divise et repousse. Leur pouvoir s'impose de
manieére alternative : tant6t l'unité est totale et les éléments
forment une sphere homogeéne, tantot les éléments sont
completement dissociés. De cette alternance, organisée sous
la forme d'un éternel retour entre unité et séparation, nait le
monde tel que nous le connaissons.

Métempsycose et morale

Empédocle n'est pas I'auteur d'un seul mais d’au moins deux
poemes. Dans les Purifications, il ébauche une réflexion morale
inspirée de pythagorisme selon laquelle :
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« Lorsque quelqu'un commet une faute et souille ses propres
membres en versant le sang, qu'il transgresse ainsi le serment qu’il
a fait, durant trois mille ans, il erre a l'écart des bienheureux,
renaissant pendant tout ce temps sous toutes sortes de formes
mortelles. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Empédocle B 115

Comme Pythagore qui croyait en la transmigration des ames
(métempsycose), Empédocle développe l'idée selon laquelle
’ame de 'homme qui a commis une faute est condamnée a
errer, d'incarnation en incarnation. Telle est sa punition. C’est
qu’il existe une justice « a travers le vaste éther », une loi
morale universelle que la faute vient enfreindre. Cette loi
condamne particulierement le meurtre tout comme l'abattage
des animaux : tuer un animal, c’est possiblement mettre a
mort un étre humain réincarné !

Vous avez dit « éthique » ?

Cest ici lart de diriger sa conduite. Elle désigne également cette partie de la phi-
losophie qui produit une théorie de la morale, et qui s'efforce de déterminer ce
qu’est le bien.

Les présocratiques étaient-ils d’authentiques philosophes ? 1l
ne faut pas en douter. Si certaines de leurs préoccupations
dépassent le champ de ce qu’il est convenu d’appeler la philo-
sophie, ce qui marque et qui demeure pénétrant dans leurs
fragments, c’est précisément ce qui releve de la philosophie :
recherche des principes de la nature, psychologie, éthique,
réflexions sur le divin, le temps, la médecine, les mathémati-
ques, sur le role de la raison dans l'univers... La science n’était
pas pour eux cantonnée aux domaines d’investigation que
nous lui assignons aujourd’hui, elle était universelle et consi-
dérée sous toutes ses formes possibles. Le concept méme de
« savant complet », impensable aujourd’hui car impossible,
était I'idéal de ces premiers penseurs, qui, par-dela leur imagi-
nation poétique, ont posé les premiers jalons d’'une pensée en
devenir, qui voulait rompre avec le mythe et le réve et qui
allait trouver ses plus beaux développements dans les siecles
suivants.
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Pour aller plus loin

Euvres des présocratiques

H. DIeLs et W. KRANZ, Fragments des présocratiques, Berlin, 5¢ édition, 1951-1952,
(c’est l'édition de référence des fragments.)

J-P DUMONT (sous la direction de), Les présocratiques, Gallimard, 1988 (une tra-
duction francaise des fragments).

Une présentation d’ensemble stimulante
J. BARNES, « Les penseurs préplatoniciens » dans Philosophie Grecque, sous la
direction de M. Canto, PUF, 1997.

Quelques commentaires et éditions particuliéres

J. BOLLACK, Empédocle, Minuit, 1965-1969.

M. CoNCHE, Anaximandre, Fragments et Témoignages, PUF, 1991.

M. CONCHE, Héraclite, Fragments, PUF, 1986.

M. CoNCHE, Parménide, PUF, 1996.

J. SALEM, Grains de poussiére dans un rayon de soleil, Sur la philosophie de
Démocrite, Vrin 1996.

— o o
Les présocratiques en questions

Qui a dit quoi ?

Identifiez les présocratiques a partir des fragments suivants :
1. « La terre repose sur l'eau. »

2. « Lillimité est immortel et impérissable. »

3. « Le souffle et 'air enveloppent la totalité du monde. »

4. « De la terre tout vient et tout redevient terre. »

5. « Embrassements, tout et non-tout, accordé et désaccordé, consonant et
dissonant, et de toutes choses l'un, et de l'un toutes choses. »

6. « Les mémes choses sont le penser et 'étre. »
7. « Les existants sont illimités. »

8. « Il n'est point de naissance d'aucun étre mortel, et point non plus de fin
dans la mort effrayante et funeste, il y a seulement un effet de mélange et de
séparation de ce qui fut mélé : naissance nest qu'un mot qui a cours chez les
hommes. »

9. « Chaque chose est a la fois grande et petite. »

10. « Convention que le doux, convention que l'amer, convention que le
chaud, convention que le froid, convention que la couleur ; et en réalité, les
atomes et le vide. »
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Que disaient d’eux les Anciens ?
Retrouvez de qui l'on parle :

1. « Il avait mesuré la distance entre les étoiles du chariot sur lequel les
marins phéniciens se repérent. »

2. « Il comprit le premier linclinaison du zodiaque, ouvrant ainsi la voie aux
grandes découvertes... »

3. « Il disait que lair est dieu. »

4. « En entendant quelqu’un raconter qu'il avait vu des anguilles vivre dans
'eau chaude, il dit : “Eh bien, nous les ferons cuire dans de l'eau froide !”. »

5. « Encore jeune, il déclarait ne rien savoir, ce qui n‘empéche pas qu’une fois
adulte, il prétendait tout savoir ! »

6. « Il m'apparait tel un héros d'Homére, a la fois vénérable et redoutable (...)
il me parut avoir une profondeur géniale. »

7. « Un jour, quelgu'un linsulta. Il se mit en colére. Comme on le lui repro-
chait, il dit : “Mais, si je fais semblant de ne pas avoir été blessé, comment
ferai-je ensuite pour étre sensible a un éventuel éloge ?” »

8. « Il parcourait les cités avec une couronne d'or sur la téte, des chaussures
de bronze, et, a la main, une baguette delphique entourée de rubans de laine
tressée, car il voulait jouir de la considération accordée a un dieu. »

9. « Pour avoir dit que le soleil était une meule embrasée, les Athéniens le
condamneérent a mort avec une faible majorité des suffrages. »

10. « En s’aveuglant lui-méme parce qu'il ne pouvait pas voir de femmes sans
étre enflammé de désir et souffrait de ne pas pouvoir les posséder, il témoigne
par ce reméde de son incapacité a se dominer ! »

Réponses en page 175.
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Chapitre 2

Socrate contre les sophistes

Qui ? Quand ? Ou ?

Socrate est une, sinon «la» figure emblématique du
philosophe : véritable modele de sagesse et expert dans l'art de
transmettre le savoir, il incarne pour beaucoup de penseurs le
maitre par excellence. Il est celui qui vit selon ce qu’il professe,
en une parfaite adéquation entre la pensée et I'action. Mais ce
maitre ne laisse pas d’étonner. En effet, Socrate est un philo-
sophe qui n’a jamais écrit. De lui, nous ne possédons en vérité
que des témoignages, mais quels témoignages! L’ceuvre
complete de Platon, par exemple, le met en scéne et en fait un
héros de la pensée. Apres lui, toutes les générations de philo-
sophes se référeront a lui et le considéreront comme un pen-
seur, auquel tout philosophe doit confronter sa réflexion.

En premier lieu, Socrate est un homme de son temps : son pro-
pos est en prise directe avec l'actualité de I'’Athénes du Ve siecle
avant Jésus-Christ. Que s’y passe-t-il donc a cette époque ? Au
cours du Ve siecle, la Grece a triomphé de 1'Orient barbare*, les
cités évoluent en méme temps que les esprits et les moeurs. C'est
particulierement le cas d’Athénes, qui, forte de ses succes mili-
taires, est animée par un esprit de conquéte : les terres enfin
gagnées sur l'ennemi, il reste a conquérir une liberté et une
indépendance vis-a-vis des institutions, de la religion et de la
morale. L’Athénien de la fin du v siecle a soif de changements
et il ne tarde pas a bouleverser les pratiques instituées, jugées
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surannées et arbitraires. Ce faisant, il provoque une crise sans
précédent des valeurs. Socrate s’inscrit donc pleinement dans
son époque.

Vous avez dit « barbare » ?

Du grec ancien barbaros, le « barbare » est pour les Anciens celui qui ne parle pas
le grec, celui qui est étranger et qui ne partage donc pas la culture grecque. Par
extension, le « barbare » deviendra celui qui n’est pas civilisé, celui dont on nie
[humanité, l'équivalent de 'animal.

= Qui sont les sophistes ?

Cest au moment méme ou la tradition est ainsi bousculée
qu’'apparait un courant de pensée qui va jouer un réle considé-
rable dans le renouveau de la cité: la sophistique. Le mot
« sophiste » désigne étymologiquement « celui qui fait profes-
sion de savoir » ; le sophiste est donc un savant de profession,
un professeur de sagesse. Si ce nom est aujourd’hui entaché de
quelque déshonneur, il était alors tout a fait respectable.

Les sophistes prétendent enseigner une science nouvelle, oppo-
sée aux idées recues mais également différente des recherches
philosophiques qui 'ont précédée. On comprend qu'un peuple
enclin au changement ne puisse qu'étre séduit par une telle
perspective. Ces « professeurs itinérants » sont en quéte de
jeunes gens riches : ils professent pour de l'argent et sont, au
départ, sujets a la raillerie et au désaveu : on n’a jamais vu de
savant ou de philosophe se faire payer pour instruire la
jeunesse !

Tout d’abord méfiants, les Athéniens ne tardent pas a adhérer a
la doctrine des sophistes, dans la mesure ol ces derniers pro-
mettent de rendre tout citoyen capable de se tirer d’affaire en
toute circonstance et d’exercer un plus grand pouvoir sur autrui
par la maitrise de I'art de la parole (rhétorique).

= Les piliers de la sophistique

Il s’agit d’abord de donner le pas a l'individu sur la tradition.
Dans cet esprit, les sophistes opposent la nature a la
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convention : les régles sociales sont vides de sens, il faut les
dénoncer et suivre ce que la nature, toujours premiére, nous
indique et nous prescrit.

De méme I'utile a bien plus d'importance que le vrai : c’est d’effi-
cacité que nous avons besoin, pas d'un vain savoir. Loin
d’encourager les hommes a poursuivre des recherches scienti-
fiques et philosophiques, les sophistes se plaisent a montrer
comment, jusqu’alors, les « savants » n‘ont eu de cesse de se
contredire. Dans leurs efforts pour déterminer ce que sont les
premiers principes de la nature, ioniens, éléates et autres pytha-
goriciens, pour ne citer qu'eux, se sont en effet constamment
disputés sans parvenir a trouver une vérité qui les mettrait tous
d’accord. De ce constat, les sophistes tirent un premier dogme
tout entier contenu dans une célebre formule de Protagoras rap-
portée par Platon :

« L'’homme est la mesure de toutes choses, de celles qui sont pour
ce qu'elles sont et de celles qui ne sont pas, pour ce qu'elles ne sont
pas. »

Platon, Théététe, 152a

Autrement dit, il n'y a pas de vérité fixe et universelle : a tout pro-
pos, deux opinions contradictoires peuvent étre soutenues et
affirmées. Un orateur habile en rhétorique et maitre en éristique*
pourra donner aux plus mauvaises raisons l'apparence des
meilleures, elles seront alors effectivement les meilleures dans la
mesure ou elles auront triomphé, par le langage, des autres
raisons !

Vous avez dit « éristique » ?

Du grec eristikos « qui aime se disputer », le mot « éristique » est parfois employé
comme synonyme de « sophistique » ; il désigne l'art de triompher d’'un adver-
saire par la maitrise de la parole. Ce triomphe se manifeste par la réduction au
silence de linterlocuteur ennemi. L'éristique a pris un sens péjoratif, elle illustre

plus généralement ce que l'on peut qualifier aujourd’hui de rhétorique spécieuse.

La relativité des connaissances humaines, des coutumes et des
croyances est étendue a la morale, et c’est Gorgias, un autre
sophiste célebre, qui considere que, dans la cité, le bien et le mal
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reposent uniquement sur la tradition et la loi, alors qu'il n’existe
en vérité aucun absolu en la matiére. La encore, il revient a
l'individu de déterminer par lui-méme ce que doivent étre les
principes de la morale, si tant est quune morale lui soit
nécessaire !

La pensée des sophistes est d'une grande modernité. Elle incarne
ainsi I'évolution d’'une culture qui souhaite briser les chaines qui
entravent la conscience individuelle ; ces chaines ne sont rien
d’autre que les convictions religieuses et morales, ainsi que les
régles de vie collectives héritées du passé. En un sens, 'ceuvre de
Socrate sera de retrouver, dans la conscience individuelle méme,
une certaine fixité et une régularité, indispensables en vérité, que
la sophistique s’était efforcée d’anéantir. Il faut renverser le dis-
cours des sophistes, les combattre et réhabiliter le savoir désinté-
ressé.

=Socrate, un sophiste ?

Quelques uns voient en Socrate un autre sophiste parmi les
sophistes. Il n’est pas faux d’affirmer l'existence d’'un certain
nombre de ressemblances : maitre du langage, il excelle dans les
raisonnement subtils et ne dédaigne pas I'argutie (les dialogues
de Platon en attestent) ; il se montre également trés réservé
quant aux discours des physiologues qui le précedent et préfere
se préoccuper exclusivement des choses humaines. Cependant,
cela ne suffit pas pour autant a faire de Socrate un sophiste. Il
croit en la vérité et pense que la science qui la poursuit doit ins-
tituer et régler les conduites des hommes. C’est ainsi qu’il differe
considérablement des sophistes. Quelles sont ses conceptions
philosophiques ? Non écrites, elles sont inséparables de son
enseignement oral, mais également de sa vie.

= Socrate, 'lhomme

Socrate nait a Athenes vers 469, d'un pere statuaire, un certain
Sophronisque, et d'une mere sage-femme, Phénarete. Il est doté
d’'une physionomie singuliere : nez épaté, grosses lévres, large
visage et yeux saillants, sa laideur physique est régulierement
attestée par ses contemporains. D’abord statuaire comme son
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pere, Socrate s’instruit par ailleurs des idées de Parménide,
d’'Héraclite, d’Anaxagore et d’Empédocle. 11 fréquente des
sophistes comme Protagoras, Gorgias et Prodicos. Tres vite
réfractaire a leurs idées et leurs manieéres, Socrate, « le plus sage
des hommes » selon la révélation faite par 'oracle de Delphes,
se fait une mission de rechercher la vérité. Il poursuit sans faillir
et avec obstination jusqu’a accepter une mort injuste : accusé de
ne pas croire aux dieux de la cité, d’en introduire de nouveaux et
de corrompre la jeunesse, il est condamné a mort en 399 avant
Jésus-Christ par un tribunal corrompu, a la botte des politiques
qui jugent le philosophe génant et son enseignement pernicieux.
Socrate respectera le jugement rendu et, au fond de sa prison,
boira la cigué un soir de mars.

Socrate représente le philosophe par excellence, mais ce n'est
pas pour autant un pur esprit, contrairement a la caricature que
fait de lui Aristophane dans Les Nuées. Ainsi, Socrate prend
part, en tant quhoplite (fantassin), a la bataille de Potidée et a
celle de Délium, manifestant un courage unanimement salué, en
particulier par Alcibiade auquel il sauve la vie :

« Quand eut lieu le combat, celui a la suite duquel les généraux
me donnérent l'insigne de 'honneur, ce n'est a personne au monde
que jai di mon salut, sinon a cet homme ! J'étais blessé, il ne
consentit pas a m’'abandonner ; bien au contraire, il sauva tout a
la fois mes armes et moi-méme (...) A la guerre, on n’aime guére se
frotter a des gaillards de sa trempe, tandis que ceux qui fuient en
désordre, on les pourchasse. »

Platon, Le Banquet, 219e-221c

Cet homme courageux est également prytane et participe a
I'assemblée du peuple, ot il joue jusqu’au bout le réle de défen-
seur de la justice et des lois de la cité.

Mais Socrate est d’abord un homme qui marche. Il déambule
nu-pieds, en tenue négligée, dans les rues d’Atheénes, parcourt
I'agora, se méle aux gens et participe aux discussions. Autour de
lui s’agrégent un certain nombre de jeunes hommes qui devien-
nent ses disciples :
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« J'interroge, selon la pensée du dieu, quiconque, citoyen ou étran-
ger, me parait savant (...) Les jeunes hommes qui s'attachent a
moi spontanément (...) prennent plaisir a voir les gens soumis a
cet examen et, souvent, veulent m'imiter. »

Platon, Apologie de Socrate, 21b

Il refuse le titre de maitre, il refuse tout salaire, contrairement
aux sophistes. Il prétend n’avoir que des amis et des compa-
gnons. Plutét que d'imposer une pensée figée et systématisée, il
interroge et dialogue avec ceux qui I'entourent. Il aime a répéter
qu'’il ne sait qu'une chose, c’est qu'il ne sait rien.

« Je suis conscient de n'étre pas savant en quoi que ce soit, petite
ou grande chose. »

Platon, Apologie de Socrate, 21b

Sa conversation part souvent de sujets frivoles ou triviaux. Par
un art du dialogue qu’il maitrise parfaitement, cette conversa-
tion prend des tours plus profonds et aboutit bient6t a des
considérations philosophiques, sur des problemes aussi bien
scientifiques que moraux. Socrate charme ses interlocuteurs, il
réforme les esprits en les raillant parfois, en particulier ceux des
présomptueux qui, au départ, forts de leur savoir prétendu, ont
le verbe facile, mais qui, a I'issue du dialogue, ne savent plus que
dire, tant ils ont découvert a son contact I'étendue de leur
méconnaissance et de leurs préjugés. Telle est l'ironie qui res-
sort de ces discussions, et qui est la marque méme de l'art qu'a
Socrate de conduire les dialogues.

Le plus beau portrait de Socrate, c’est sans doute le discours
que tient Alcibiade dans le Banquet de Platon et qu’il convient
ici de proposer in extenso.

« Je dis d'abord que Socrate ressemble tout a fait a ces silenes
qu’on voit exposés dans les ateliers des statuaires, et que les artis-
tes représentent avec une fliite ou des pipeaux a la main : si vous
séparez les deux piéces dont ces statues se composent, vous trou-
vez dans l'intérieur l'image de quelque divinité. Je dis ensuite que
Socrate ressemble particuliérement au satyre Marsyas. Quant a
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lextérieur, Socrate, tu ne disconviendras pas de la ressemblance ;
et quant au reste, écoute ce que jai a dire : n'es-tu pas un railleur
effronté ? Si tu le nies, je produirai des témoins. N'es-tu pas aussi
joueur de flite, et bien plus admirable que Marsyas ? Il charmait
les hommes par la puissance des sons que sa bouche tirait de ses
instruments, et c’est ce que fait encore aujourd’hui quiconque exé-
cute les airs de ce satyre ; en effet, ceux que jouait Olympos, je pré-
tends qu'ils sont de Marsyas, son maitre. Or, grdce a leur caractére
divin, ces airs, que ce soit une artiste habile ou une méchante
joueuse de fliite qui les exécute, ont seuls la vertu de nous enlever
a nous-mémes et de faire connaitre ceux qui ont besoin des initia-
tions et des dieux. La seule différence qu'il y ait a cet égard entre
Marsyas et toi, Socrate, c’est que, sans le secours d’aucun instru-
ment, avec de simples discours, tu fais la méme chose. Qu'un
autre parle, fiit-ce méme le plus habile orateur, il ne fait, pour
ainsi dire, aucune impression sur nous ; mais que tu parles toi-
méme, ou qu'un autre répéte tes discours, si peu versé qu'il soit
dans lart de la parole, tous les auditeurs, hommes, femmes, ado-
lescents, sont saisis et transportés. Pour moi, mes amis, si je ne
craignais de vous paraitre tout a fait ivre, je vous attesterais avec
serment leffet extraordinaire que ses discours ont produit et pro-
duisent encore sur moi. Quand je l'entends, le coeur me bat avec
plus de violence qu’aux corybantes ; ses paroles me font verser des
larmes, et je vois un grand nombre d'auditeurs éprouver les
mémes émotions. En entendant Périclés et nos autres grands ora-
teurs, je les ai trouvés éloquents ; mais ils ne m'ont fait éprouver
rien de semblable. Mon dme n'était point troublée, elle ne s'indi-
gnait point contre elle-méme de son esclavage. Mais en écoutant
ce Marsyas, la vie que je meéne m’a souvent paru insupportable. Tu
ne contesteras pas, Socrate, la vérité de ce que je dis la ; et je sens
que, dans ce moment méme, si je me mettais a préter l'oreille a tes
discours, je n'y résisterais pas, ils produiraient sur moi la méme
impression. Cest un homme qui me force de convenir que, man-
quant moi-méme de bien des choses, je néglige mes propres affai-
res pour m'occuper de celles des Athéniens. Je suis donc obligé de
m’éloigner de lui en me bouchant les oreilles comme pour échap-
per aux sirénes ; sinon, je resterais jusqu'a la fin de mes jours
assis a coté de lui. Cet homme réveille en moi un sentiment dont
on ne me croirait guére susceptible, c’est celui de la honte : oui,
Socrate seul me fait rougir car j'ai la conscience de ne pouvoir rien
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opposer a ses conseils ; et pourtant, apreés l'avoir quitté, je ne me
sens pas la force de renoncer a la faveur populaire. Je le fuis donc
et je l'évite ; mais, quand je le revois, je rougis a ses yeux d'avoir
démenti mes paroles par ma conduite, et souvent jaimerais
mieux, je crois, qu'il n'existdt pas : et cependant, si cela arrivait, je
sais bien que je serais plus malheureux encore ; de sorte que je ne
sais comment faire avec cet homme-la. Telle est l'impression que
produit sur moi, et sur beaucoup d'autres encore, la flite de ce
satyre. »

Platon, Le Banquet, 215a-216¢

A Uécole de Socrate : méthode
et principes

Comment résumer la philosophie d'un penseur qui n’a jamais
écrit ? Xénophon, Platon et Aristote nous aident a reconstituer
la doctrine socratique, et il est probable qu'en assemblant leurs
dires, nous ne nous trompons guére quant a son contenu, mais
c’est a Cicéron que nous devons une formule qui résume a mer-
veille la philosophie de Socrate :

« Socrate, le premier, fit descendre la philosophie du ciel, l'intro-
duisit non seulement dans les villes mais jusque dans les maisons,
la forca a régler la vie, les moeurs, les biens et les maux. »

Cicéron, Tusculanes, V, 10

= Faire descendre la philosophie du ciel

Socrate est I'un des premiers parmi les philosophes a avoir
renoncé aux spéculations astronomiques et a I'étude de la
nature, au profit de questions strictement pratiques. La morale
est sans doute, pour lui, le domaine d’investigation philoso-
phique le plus digne d'intérét et le plus fructueux. Cette science
morale, Socrate prétend ne pas la maitriser mais la chercher, et
ce, a travers les conversations qu'il entreprend avec autrui. Elle
est en quelque sorte une science en perpétuelle construction.
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C'est peut-étre la raison pour laquelle Socrate n’écrit pas: sa
doctrine est en perpétuel cours d’achévement et ne saurait étre
figée dans un texte.

= Connais-toi toi-méme

Si la science morale reste a achever, elle a sans doute un fonde-
ment que Socrate n'ignore point : « Connais-toi toi-méme ! »

Comment comprendre l'antique formule du « connais-toi toi-
méme » ? En réalité, ce n'est pas une formule de Socrate mais sa
devise, en quelque sorte. Cette formule est gravée au fronton du
temple de Delphes, dans le sanctuaire d’Apollon. Elle remonte
aux temps présocratiques des « Sept Sages » (aux alentours du vi®
siecle avant Jésus-Christ), ces législateurs mythiques, au nombre
desquels se trouvait Solon, qui révolutionnérent la vie des Athé-
niens par une série de mesures économiques et politiques. Der-
riere ces mesures, une morale utilitaire était a I'ceuvre : par le
biais d'une législation bien comprise et appliquée, il s'agissait de
fixer un cadre aux actions humaines, mais également de limiter
par des régles strictes les prétentions des hommes.

Les poetes n‘ont eu de cesse de mettre ces derniers en garde contre
Ihubris*, la démesure, il convenait de rappeler aux mortels qu'ils
ne sauraient prétendre égaler la puissance divine, ni provoquer les
dieux sous peine de chatiments terribles. Le « connais-toi toi-
méme » (gnothi séauton, en grec) peut étre entendu ainsi : « garde-
toi bien de prétendre a ce que tu ne saurais étre ; tu dois connaitre
ta finitude en méme temps que ce qu'il y a de constant et d’'univer-
sel dans la nature humaine. » L’homme grec se découvre fini, en
comparaison de l'infinité propre aux dieux.

Vous avez dit « hubris » ?

Les Grecs opposaient strictement la sophrosuné, la sagesse, la modération et la
retenue qui caractérisent lindividu maitre de soi, a Uhubris, la démesure de
'homme non conscient de ses limites.

Lorsque, dans le Charmide de Platon (165a et sq.), Critias inter-
pelle Socrate sur le sens énigmatique du « connais-toi toi-
méme », il découvre que se connaitre soi-méme, c’est savoir une
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seule chose sur soi : on ne sait pas. L'individu, qui éprouve ainsi
ses limites, connait alors sa vraie nature et la place qui est la
sienne dans la cité. La connaissance de soi a un résultat
pratique plus encore que théorique : elle nous permet de déter-
miner ce qu’il nous convient de faire en tant qu’hommes, ce a
quoi nous pouvons prétendre et ce qui nous est inaccessible.

= L'art d’accoucher les esprits

Cette connaissance de soi est le fruit d'un travail individuel. La
science ne se communique pas du dehors, elle existe déja en
tout esprit humain et ne demande qu'a étre dégagée. Le travail
du bon maitre n’est pas d’édifier son disciple par de beaux dis-
cours mais bel et bien de lassister sur le chemin de la
connaissance : le maitre cherche avec le disciple, il accouche
I'esprit de I'éleve, mais n’enfante pas a sa place.

Vous avez dit « maieutique » ?

En grec ancien, maieutikon désigne l'art d'accoucher, le propre de la sage-femme.
C'est ainsi que Socrate désigne son travail de maitre : il s'agit de faire prendre
conscience au disciple qu’il détient un savoir en lui, savoir dont il est porteur
sans en étre immédiatement conscient. La « mafeutique socratique » se fonde sur
'idée que le savoir ne se communique pas ; apprendre n‘est rien d'autre que se

ressouvenir de ce qu'on sait déja.

= Induire pour définir

Une fois la connaissance de soi acquise, il convient d’appliquer
la méme exigence de vérité a 'ensemble des choses extérieures.
Pour ce faire, Socrate s’appuie sur un certain nombre de condi-
tions logiques, et en particulier, sur le procédé inductif. Prati-
quer l'induction consiste a comparer un certain nombre de cas
particuliers pour en dégager un caractére commun et général a
travers l'élaboration d'une définition. La question « qu’est-ce
que... ? » est le véritable fil rouge des dialogues socratiques.
Qu’on s’interroge sur le beau, la justice, la sagesse ou d’autres
themes encore, il s’agit toujours de s’élever de cas particuliers a
un principe universel sous lequel ils peuvent étre rangés. Aussi,
régulierement, Socrate s’appuie-t-il sur une multiplicité d’exem-
ples variés et les confronte-t-il les uns aux autres. Il s’agit pour

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

Socrate en détail : une pensée a vivre

lui de ne jamais sombrer dans les généralisations hatives et abu-
sives, pas plus que dans l'arbitraire ou le vague. C'est une ques-
tion de prudence, mais également de rigueur.

Socrate en détail : une pensée a vivre

= Nul n’est méchant volontairement

Ce que Socrate recherche, ce sont des principes permanents
sur lesquels puisse s’asseoir la moralité. Ces principes, nous
en sommes porteurs et il nous revient de les mettre au jour.
Quiconque connait le bien véritable ne peut s'empécher de le
pratiquer. Socrate considere que celui qui succombe au mal
n'a pas la connaissance du bien, il ne 'a pas apercu claire-
ment. En effet, qui pourrait vouloir le mal s’il connait vérita-
blement le bien ? Ceux qui penchent vers le mal ne le veulent
pas, ils sont simplement ignorants : nul n’est méchant volon-
tairement.

Vouloir le mal serait vouloir étre malheureux, et cela serait
absurde ! Pour Socrate, étre vertueux, rechercher le bien, c’est
étre heureux. Au premier abord, la vertu semble impliquer des
restrictions a nos désirs, restrictions qui n’apparaissent pas
comme des synonymes de bonheur. Cependant Socrate pro-
clame, et les stoiciens s’en souviendront, que non seulement la
vertu est inséparable du bonheur, mais également qu'on ne
saurait étre heureux sans vertu puisque I'un ne va pas sans
l'autre.

= L'éducation comme conversion a la vérité

Comment parvenir a la vertu ? La grande affaire de Socrate est
I'éducation.

« Ce que jappelle éducation, c'est l'acquisition premiere que les
enfants font de la valeur morale ; que plaisir et amour, douleur et
haine viennent a bien s’installer dans leurs dmes a un dge ot ils ne
sont pas encore capables d'en saisir la raison, puisque cet dge
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venu, ces sentiments entrent en harmonie avec cette raison pour
avoir été accoutumés par les habitudes convenables, cette harmo-
nie constitue le tout de la vertu. »

Platon, Les Lois, II, 652b

Si I'habitude de ce qui est convenable fait '’homme vertueux, il
doit aussi sa vertu a la droite éducation de son intelligence. Qui-
conque a été guidé jusqu’au vrai y est proprement converti. Par
suite, la vérité communique sa puissance a l'intelligence et a
‘’ame. La pensée devient claire, elle peut produire la vertu, mais
engendre également la compétence.

= Qui est compétent ? Qui est savant ?

Le principe socratique de la compétence par la science s’'oppose
a celui des sophistes, qu'on pourrait ici résumer par 'expression
« compétence par la technique ». La maitrise technique du lan-
gage peut assurer l'ascendance sur autrui, mais si elle permet
d’asseoir un pouvoir, elle n'est pas science pour autant. Les
sophistes ont beau se prétendre omniscients, ils n‘ont cependant
aucun scrupule a faire triompher l'erreur et le faux. Est-ce la
vraiment étre savant ? Seul le vertueux, celui qui connait le vrai,
peut étre dit savant. Et c’est a lui qu'il faut confier le pouvoir et
le gouvernement de la cité : c’est au philosophe d’étre roi. Platon
s’en souviendra...

= Le respect indéfectible des lois jusque dans la mort

Fort du principe selon lequel c’est au meilleur (le plus savant
donc le plus vertueux) de diriger la cité, Socrate aurait pu exi-
ger qu’on réforme 'organisation politique d’Athénes et dénon-
cer les lois positives au nom de I'incompétence de ceux qui les
avaient décidées. Il n'en est rien. Au contraire, si Socrate
affirme l'ignorance des hommes d’Etat et 'incompétence des
instances publiques, il fait néanmoins de la connaissance et du
respect des lois la condition de la justice, le signe méme de
I'homme juste. C’est précisément en homme juste que Socrate
meurt : accusé perfidement par ceux qu’il dénongait, il est
condamné a mort par un tribunal populaire. Socrate accepte la
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sentence sans polémiquer ni faillir, et a ceux de ses disciples
qui lui proposent de s’évader de la prison ou il passe ses der-
niers jours, il oppose 'obéissance a la loi de la cité a laquelle il
reste fidele jusqu’au bout. Voici les derniéres paroles de
Socrate a ses disciples, juste avant de mourir, telles qu’elles
sont rapportées par Platon dans le Phédon : « Mais il est temps
que nous nous séparions, moi pour mourir, et vous pour vivre.
Qui de nous a la meilleure part ? Nul ne le sait, excepté le
dieu ».

Socrate, qui croyait en l'immortalité de I'Ame, n’avait pas
peur de mourir. De fait, son message est passé a la postérité,
sa figure est devenue éternelle : il est a jamais l'incarnation
du philosophe, le modele auquel tout sage doit se confronter.
Les rancunes individuelles de ses ennemis n’auront pas
triomphé de ses conceptions philosophiques, qui posent la
nécessité de I'empire de l'intelligence et de la raison sur la
vie. De Platon jusqu’a la philosophie contemporaine, tous les
philosophes s’en souviendront et rendront hommage a sa
démarche.

Pour aller plus loin

Témoignages sur Socrate

ARISTOPHANE, Les Nuées, Belles Lettres, 1923.

DI0GENE LAERCE, Vies des philosophes illustres, Livre de Poche, 1998.
XENOPHON, Helléniques/Apologie de Socrate/Mémorables, GF, 1967.
ainsi que l'ceuvre compléte de PLATON...

Commentaires et études

Jean BRUN, Socrate, PUF, 1960.

Jacques BRUNSCHWIG, « Socrate », article de UEncyclopaedia Universalis, vol. 15,
1968, p.90-91.

Pierre HADOT, Eloge de Socrate, Paris, 2002.

Gregory VLASTOS, Socrate, Ironie et philosophie morale, Aubier, 1994.

Francis WoLFF, Socrate, PUF, 1985.
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Chapitre 2 Socrate contre les sophistes

Socrate en questions
Qui l'a dit ?

Nombreux sont les philosophes a avoir parlé de Socrate, en bien ou en mal.
Saurez-vous reconnaitre les auteurs des citations suivantes ?

Citations :

1. « Lironie fut de tout temps le caractére du génie philosophique et libéral,
le sceau de l'esprit humain, linstrument irrésistible du progres. »

2. « La vie et la mort de Socrate sont l'histoire des rapports difficiles que le
philosophe entretient - quand il n‘est pas protégé par limmunité littéraire -
avec les dieux de la cité, c'est-a-dire avec les autres hommes et l'absolu figé
dont ils lui tendent limage. »

3. « Il m'est admis qu’en Platon et en Xénophon, Socrate dispute plus en
faveur des disputants qu’en faveur de la dispute, et pour instruire Euthydemus
et Protagoras de la connaissance de leur impertinence plus que de limperti-
nence de leur art. Il empoigne la premiére matiére comme celuy qui a une fin
plus utile que de 'esclaircir, assavoir esclaircir les esprits qu‘il prend a manier
et exercer. »

4. « Socrate est le type de loptimiste théorique qui, en croyant pouvoir
pénétrer la nature des choses, confére au savoir et a la connaissance la
vertu d'un reméde universel et voit dans l'erreur le mal en soi. Pénétrer la
raison des choses, distinguer la connaissance vraie de l'apparence et de
Uerreur, voila ce que 'homme socratique tient pour la plus noble des acti-
vités et méme pour la seule qui soit digne d'un homme, a telle enseigne que
depuis Socrate, on considéra ce mécanisme des concepts, des jugements et
des conclusions comme la plus haute occupation et le don le plus admirable
de la nature. »

5. (a propos de la démarche de Socrate) « Faire de la philosophie, c’est é&tre en
route. Les questions, en philosophie, sont plus essentielles que les réponses,
et chaque réponse devient une nouvelle question. »

Auteurs :

A. Jaspers

B. Montaigne

C. Nietzsche

D. Merleau-Ponty
E. Proudhon

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

Socrate en questions

Le mot manquant

Cing termes de ce texte de Platon qui met Socrate en scéne ont été maladroi-
tement effacés. Saurez-vous rétablir la version intégrale ?

« Et maintenant, repris-je, reconnaissez-vous avec moi que notre Etat et notre
constitution ne sont pas de pures chimeéres, que, si la réalisation en est diffi-
cile, elle est possible pourtant, mais seulement, comme nous lavons dit,
quand on verra a la téte de 'Etat un ou plusieurs (1), qui, méprisant les
honneurs qu’on recherche aujourd’hui et les tenant pour indignes d'un homme
libre et dénués de (2), feront au contraire le plus grand cas du devoir et des
honneurs qui en sont la récompense, et, regardant la (3) comme la chose la
plus importante et la plus nécessaire, se mettront a son service, la feront
fleurir et organiseront selon ses lois leur cité ?

— De quelle maniére ? demanda-t-il.

— Tous ceux, répondis-je, qui dans notre Etat auront dépassé la dixieme
année, ils les relégueront aux champs ; puis ils prendront leurs enfants pour
les préserver des moeurs actuelles, qui sont aussi celles des parents, et ils les
(4) conformément a leurs propres meeurs et a leurs propres principes, qui sont
ceux que nous avons exposés plus haut. Ce sera le moyen le plus prompt et le
plus facile d’établir la constitution que nous avons tracée, dans un Etat qui
sera (5) et comblera de biens la nation qui l'aura vu naitre.

— Qui, dit-il, et je crois, Socrate, que tu as bien expliqué comment cet Etat
se réalisera, s'il doit jamais se réaliser. »

Platon, La Republique, livre VII, 540cc-541b
Réponses en pages 175 et 176.
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Platon et la théorie des idées

Qui ? Quand ? Ou ?

Platon est né en 427 avant Jésus-Christ dans une famille noble
d’Athenes dont les origines remonteraient a Solon, lequel donna
ses lois a la cité (voir page 39).

= L’éleve de Socrate

Le grand événement qui décide de la vocation de Platon est sa
rencontre avec Socrate dont il devient le disciple. A la mort de
ce dernier, en 399, Platon commence une ceuvre importante
qui est d’abord entiérement vouée a rapporter I'enseignement
de son maitre et a le réhabiliter aux yeux des Athéniens, en
leur montrant que loin d’étre un vulgaire sophiste, il est un
authentique philosophe. Les premiers dialogues platoniciens
tracent ainsi de Socrate un portrait dont on s’accorde a penser
qu’il est fidele a la réalité historique.

Vous avez dit « philosophie » ?

On définit généralement la philosophie comme lamour (philo) de la sagesse
(sophia). Mais le terme sophia désigne d'abord le savoir. Toujours en quéte de
vérité, le philosophe s'oppose au sophiste qui prétend tout savoir. Comme
Socrate, il peut dire qu'il ne sait qu'une chose, a savoir qu‘il ne sait rien. Pourtant
si le philosophe recherche le savoir, c'est parce qu'il permet une vie bonne. Ainsi
la philosophie n’est-elle pas seulement amour du savoir mais encore de la

sagesse, quéte d’'un art de vivre selon la vérité.
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= Le fondateur de 'Académie

Apres une série de voyages qui I'ont conduit de Mégare a la Sicile
en passant par 'Egypte, de retour a Athénes, Platon fonde I'Aca-
démie (du nom d'un gymnase dédié au héros Academos) en 387
avant Jésus-Christ. Premiere grande école du monde antique, au
fronton de laquelle Platon fera inscrire « Que nul n’entre ici s'il
n’est géometre », avec des salles de cours et une bibliotheéque, elle
durera jusqu’'au regne de Justinien (529)! Platon y enseignera
jusqu'a sa mort, en 347 avant Jésus-Christ et y formera de nom-
breux disciples, au premier rang desquels se trouve Aristote.

On appelle académiques les grands dialogues de la maturité, ainsi
Le Phédon ou Le Banquet, parce qu’ils sont contemporains de la
fondation de 'Académie. Leur objet n’est plus tout a fait le méme
que celui des premiers écrits de Platon : Socrate, s'il occupe encore
le premier roéle, y devient le porte-parole de Platon lui-méme.

= Le conseiller d'un tyran

A trois reprises, en 388, en 367, puis en 361 avant Jésus-Christ,
Platon se rend en Sicile. Lié d’amitié a Dion, conseiller de Denys
I'’Ancien, tyran de Sicile, il tente de convertir a la philosophie ce
dernier, puis son fils qui lui succéde sur le tréone. En vain : chaque
voyage est un échec. L'un d’entre eux faillit cotiter cher a Platon :
vendu comme esclave a Egine, il fut reconnu par un compatriote
et racheté (en 388 avant Jésus-Christ). S'il n’a pas eu une action
politique couronnée de succes, Platon n’en a pas moins durable-
ment influencé la politique occidentale par les ceuvres majeures
que sont La République, Le Politique ou Les Lois.

A l'école de Platon: méthode et principes

= Le sensible et lintelligible

Selon Platon, le monde que nous voyons, le monde visible, n’est
pas le monde vrai. Nous sommes comme des prisonniers,
enfermés depuis leur naissance dans une caverne, qui n‘auraient
rien vu d’autres que des ombres et les prendraient pour les réalités
véritables, alors qu’elles n’en seraient que des imitations.
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A l'école de Platon: méthode et principes

« Ne penses-tu pas qu'ils croiraient nommer les objets réels eux-
mémes, en nommant les ombres qu'ils verraient ? »

Platon, La République, 515a-b

De méme que les prisonniers doivent sortir de la caverne pour
découvrir ce qui est en vérité, il nous faut comprendre que
nous n'y parviendrons qu’a la condition de nous détourner des
apparences, pour considérer des réalités plus vraies, auxquel-
les on acceéde non par les yeux mais par l'esprit, les réalités
intelligibles, les essences ou « idées ».

Vous avez dit « essence » ?

Le terme essence traduit la traduction latine (essentia) du grec ousia. Ousia est
un substantif formé a partir de l'usage nominal du participe présent (to on:
'étant) du verbe étre (éinaf) en grec. L'ousia, c'est la qualité d'étre, le fait pour
une chose d'étre proprement ce qu'elle est : ce que les Modernes ont plus généra-

lement appelé sa nature.

= Une méthode : l'idéalisme

Se détourner des apparences pour atteindre a la réalité véritable,
telle est la bonne méthode en philosophie. Ainsi faut-il, par exem-
ple, se détourner des choses belles pour s'inquiéter du beau en soi
qui n’est pas sensible mais intelligible. Cette méthode est soli-
daire de la question qui cherche a déterminer 'essence méme des
choses : « qu'est-ce que ? ». Il ne s’agit pas de chercher ce qui est
beau, de savoir quelles choses sont belles mais ce qu’est le beau
en soi, le beau purement beau, en un mot, le beau idéal.

« Réponds-moi donc, étranger, dira notre homme, cette beauté,
’ ’ 2. . L .
qu'est-ce que c'est ? (...) Ce qu'il te demande, fais-y néanmoins,
mon bon, bien attention : ce n'est pas en effet ce qu'il y a de beau,

mais ce qu'est le beau. »

Platon, Le Grand Hippias, 287d-e

Cet idéalisme commande une pensée de 'art et du beau qui aura
une importance fondamentale dans l'esthétique occidentale de
la Renaissance italienne a nos jours. Mais il commande aussi
bien une morale, un idéal de gouvernement de soi, et une
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politique, le souci d'une cité idéale. Ainsi faut-il contempler
I'idée du Bien « pour se conduire avec sagesse dans la vie privée
et dans la vie publique » (Républiqgue, 517b). L’idée selon
laquelle la réalité véritable ne doit pas étre confondue avec les
apparences et recherchée par I'esprit se retrouve dans de nom-
breuses philosophies antiques, chez Epicure par exemple. La
spécificité du platonisme, c’est d'identifier I'idéal et le réel.

Le platonisme en détail : des idées a la vertu

Il convient d’abord d’expliciter la principale affirmation du pla-
tonisme, dont procéde tout le reste de sa philosophie. Les réali-
tés véritables ne sont pas les réalités sensibles, qui ne sont que
des apparences ; les réalités véritables, ce sont les essences ou
« idées ». Que faut-il entendre au juste par la ?

= La théorie des idées

La théorie des idées est née du souci de dépasser l'opinion et de
donner a la connaissance l'objet stable qu’elle requiert. Ce
double souci exige de rompre d’abord avec le relativisme de Pro-
tagoras, ensuite avec le mobilisme d’'Héraclite, en récusant dans
les deux cas le monde sensible au bénéfice du monde intelligible.

Etre et apparaitre

Selon Protagoras, « ’homme est la mesure de toutes choses » au
sens oul chacun est bon juge de ce que sont les choses. « Telles
m’apparaissent les choses, telles elles sont pour moi ; telles elles
tapparaissent, telles elles sont pour toi» (Théététe, 152a).
Remarquons qu’a ce compte, toutes les opinions se valent, puis-
qu’aucune n'exprime jamais plus qu'un point de vue et n'a le
moindre titre a prévaloir sur une autre. Dans de telles condi-
tions, méme l'opinion de Protagoras ne vaudra pas mieux que
celle de n'importe qui, souligne ironiquement Platon.

« Ot est donc cette sagesse de Protagoras qui l'habilite a donner aux
autres des lecons fort cotiteuses et d'oti vient que nous sommes plus
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ignorants que lui et contraints de le fréquenter, s'il est vrai que cha-
cun est pour son propre compte la mesure de la sagesse ? »

Platon, Théététe, 161e

S’agissant des réalités sensibles, Protagoras a parfaitement raison
d’identifier étre et paraitre : elles sont ce qu’elles paraissent aux
uns et aux autres, tantot ceci, tantot cela, jamais identiques a
elles-mémes. Avoir une opinion, cest juger daprés ces
apparences : nulle chose belle sous certains rapports qui ne
puisse en méme temps paraitre laide, nul acte juste qui ne puisse,
sous d’autres rapports, paraitre injuste, et c’est pourquoi les opi-
nions des uns et des autres different. Si cette confusion de I'étre et
du paraitre vaut pour le monde sensible, elle ne saurait étre éten-
due a I'étre véritable, objet non de 'opinion mais de la science.

Etre et devenir

Tandis que l'ignorance n'est la connaissance de rien et que l'opi-
nion a pour objet le paraitre, la science ne saurait se définir autre-
ment que comme la connaissance de ce qui est véritablement. Il ne
saurait s’agir de cette réalité en perpétuel devenir qu'évoquent
Héraclite d’Ephese et les tenants du mobilisme (« tout coule »).
Pourtant Platon reste d'une certaine maniére un disciple
d’Héraclite : dans le monde sensible, rien ne demeure identique a
soi et toutes les choses sont effectivement soumises a un change-
ment perpétuel, mais cela n’est vrai que du monde sensible juste-
ment. Si on ne peut dire des réalités sensibles qu’elles « sont » mais
seulement qu’elles « deviennent », il faut alors concevoir, en oppo-
sition, I'étre véritable comme immuable et éternel*. Il ne s’agit pas
la d'une hypothése gratuite, mais d'une condition nécessaire pour
que la connaissance soit possible : « ce qui n'est jamais dans le
méme état ne saurait étre connu de personne » (Cratyle, 440b).

Vous avez dit « éternité » ?

L'éternité caractérise, pour les Grecs, ce qui est véritablement, par opposition a
toutes les réalités soumises a 'action destructrice du temps et dont on dira mieux
qu’elle passent ou deviennent. L'éternité ne doit pas étre confondue avec la sem-
piternité qui désigne plus particulierement le fait de durer toujours. Est éternel ce
qui n'a pas de fin mais pas non plus de commencement. Ainsi le monde qui a tou-

jours existé et existera toujours est-il concu par les Anciens comme éternel.
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Les « idées » et les pensées

C’est donc le monde intelligible, un monde fait d’essences ou
d’« idées » éternelles, immuables et toujours identiques a elles-
mémes, qui est objet de la science. Les « idées » ne doivent pas
étre comprises dans le sens que nous prétons a ce mot, a savoir
comme des produits de notre esprit. Les idées ne sont pas des
pensées, elles sont les objets de nos pensées, quand celles-ci,
dépassant 'opinion, touchent a la réalité méme. Si elles sont des
réalités indépendantes de nous, elles ne peuvent étre atteintes
que par l'esprit. Les beautés sensibles peuvent bien s’offrir a la
vue, le beau en soi, qui est purement et éternellement beau, qui
n’est que beau, ne s’offre qu’a 'esprit.

Un monde dédoublé ?

On peut admettre qu'il faille poser de telles essences idéales, a
propos de valeurs qui reglent notre pensée ou notre action,
comme le Beau, le Bien, le Vrai ou le Juste, mais il peut sembler
plus difficile de I'admettre pour toutes les choses. Poser pour
chaque réalité sensible une essence intelligible, n’est-ce pas,
ainsi qu’Aristote le reprochera a Platon, dédoubler inutilement
le monde ? Si toutes les choses ont leur essence, ne faudra-t-il
pas poser une essence « du poil, de la boue ou de la saleté et
autres choses ridicules » ? demande Parménide au jeune
Socrate dans le dialogue homonyme. Et si Socrate sy refuse, le
vieux Parménide ne manque pas de lui faire la lecon.

« Cest que tu es encore jeune, Socrate, reprit Parménide, et la philo-
sophie ne s'est pas encore emparée de toi, comme elle le fera, j'en suis
stir, quand tu ne mépriseras plus aucune de ces choses. A présent tu
regardes encore a l'opinion des hommes, a cause de ton dge. »

Platon, Parménide, 477e

C’est donc de toute chose qu'il convient de poser une essence ou
« idée », un modele idéal que l'esprit seul atteint, ot la chose est
purement elle-méme. Une telle hypothése est rendue nécessaire
par I'explication du monde sensible lui-méme : dans ce qui parait,
en effet, il y a a la fois absence et présence (parousia) de 'essence
(ousia). C'est la présence en elles du beau en soi qui confere aux
choses belles la qualité d’étre belles. Les étres sensibles, objets de
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I'opinion, ne sont donc pas compréhensibles en eux-mémes parce
qu’ils n‘ont pas leur raison en eux-mémes, mais dans l'essence
(dans la réalité) qu’ils représentent. Pour s’expliquer les apparen-
ces, il faut donc s’en détourner et s’efforcer de penser les essences
dont elles sont comme des images imparfaites. Cette idée est au
ceeur de la conception platonicienne de I'art et de la beauté.

= Imitation et beauté

Dans un passage fameux du livre X de la République, Platon
nous explique qu’il est, par exemple, trois lits différents : I'idée
de lit, le lit sensible que construit le menuisier et I'image de lit
qui est 'ceuvre du peintre.

L'artiste, imitateur et illusionniste

Quand il construit le lit dans lequel nous dormons, le menuisier
se regle sur le modele intelligible de lit qui est le lit véritable-
ment réel. Quant au peintre, la question se pose justement de
savoir s’il imite le lit réel ou le lit du menuisier qui est déja une
imitation du lit réel.

« Maintenant, considere ce point; lequel des deux buts se propose
la peinture relativement a chaque objet : est-ce de représenter ce
qui est tel qu'il est, ou ce qui parait tel qu'il parait ? Est-ce l'imita-
tion de l'apparence ou de la réalité ?

De lapparence... »

Platon, La République, 598¢

Le peintre imite donc l'imitation de l'artisan et non le lit intelli-
gible. En imitant ce qui parait tel qu'il parait, la peinture est
donc éloignée au troisieme degré de la vérité. Ainsi Platon en
vient-il 2 condamner un art qui imite ce qui parait tel qu’il
parait, qui se regle sur 'apparence du modele et non sur ce qu’il
est en soi. Le monde sensible est une apparence, non seulement
parce qu'il parait, mais encore en ce qu’il est un faux-semblant,
un trompe-l'ceil, que 'on prend volontiers, comme les prison-
niers de la caverne, pour le monde réel. L'art, quant a lui, pro-
pose un simulacre du visible, il représente l'apparence de
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I'apparence, redouble les apparences déja trompeuses du
monde sensible, et c’est pourquoi il est tout a la fois inutile et
dangereux.

Cette condamnation philosophique de l'art se fonde sur I'idée que
I'apparence est, par elle-méme, génératrice d’illusions, qu’elle
nous cache la réalité véritable en se faisant passer pour elle. Une
telle idée, pour juste qu’elle soit, n’exprime qu’une partie des rap-
ports entre essence et apparence. Comme Hegel le dira beaucoup
plus tard dans son Esthétique, « 'apparence méme est essentielle
a l'essence » : il faut bien que la vérité, dune maniere ou d'une
autre, apparaisse. Si I'apparence nous masque l'essence, d'un
autre coté, elle la désigne. Aurions-nous seulement I'idée de nous
mettre en quéte du beau en soi en I'absence de beautés sensibles,
naturelles ou artistiques ? Loin d’étre étrangere a 'ccuvre de Pla-
ton, cette idée apparait nettement dans ce qu’il dit de 'amour.

L'ame amoureuse est éprise d'idéal

L’amour est surtout la premiére étape d'un chemin de I'ame qui la
conduit a I'idéal auquel elle aspire et dont elle garde une réminis-
cence* confuse. L'ame s'éveille a la beauté des beaux corps
(Socrate lui-méme est ému par la poitrine de Charmide, qu'il aper-
coit quand par accident son vétement s’entrouvre : si le spectacle,
dans un premier temps, le trouble, dans un second temps, il lui
donne envie d’étre meilleur philosophe encore), mais ne tarde pas
a gouter la beauté des ames elles-mémes, puis elle se satisfait
avant tout du beau en soi lui-méme, et enfin elle en vient a aimer
les « idées » elles-mémes. C'est en ce sens que 'amour rend philo-
sophe. Est-ce a dire qu'il a vocation a s’élever pour devenir quel-
que chose de plus haut que lui-méme ? Nullement, car 'amour de
lI'idéal n’est pas du tout conc¢u par Platon comme ce qui supprime
I'amour, mais comme au contraire, ce qui 'accompagne et ce des
les premiers feux du désir. L'amour partagé est tension commune
vers cet idéal : en présence d'un étre en qui la beauté du corps
s'unit a la beauté de 'ame, 'amoureux « sent aussitot affluer les
paroles sur la vertu, sur les devoirs et les obligations de 'homme
de bien, et il entreprend de l'instruire; et en effet, par le contact et
la fréquentation de la beauté, il enfante et engendre les choses
dont son Ame était grosse depuis longtemps » (Le Banquet, 209c).
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Vous avez dit « réminiscence » ?

Dans une vie antérieure, 'ame a contemplé les essences dont elle garde un souve-
nir confus. En ce sens, savoir est toujours se ressouvenir et l'ignorance une forme
d’oubli. La réminiscence est, pour Platon, une preuve de immortalité de ['ame.

L'art comme idéalisation

L’apparence n'est donc pas toujours ou pas exclusivement illu-
soire. Comprenons des lors qu'un art qui se réglerait non plus sur
I'apparence mais sur la réalité elle-méme aurait les faveurs de
Platon, surtout s’il ne tente pas de se faire passer pour la réalité
qu'il figure. Ainsi pourrait-on opposer a un art de l'illusion un art
de l'allusion, de l'allusion a l'idée. Sans doute est-ce ainsi qu'il
faut comprendre I'opposition faite par Platon entre I'art illusion-
niste de son temps et l'art égyptien qui construit ses oeuvres selon
les mémes modeles idéaux depuis des milliers d’années (voir Lois
656e). Tout se passe comme si le conventionnalisme de la pein-
ture égyptienne livrait a Platon un message d’idéalisme.

Mais Platon est sensible a un autre aspect de l'art : la possibilité
qu’il offre, non de copier servilement le modele, mais au
contraire de l'idéaliser en en corrigeant les défauts. Loin de
condamner un tel idéalisme esthétique, Platon s’en sert pour
justifier I'élaboration d’'une image idéale de I'Etat, ce qui est la
grande affaire de sa philosophie :

« Or donc, penses-tu que lUhabileté d'un peintre se trouve dimi-
nuée si, aprés avoir peint le plus beau modeéle d’homme qui soit, et
donné a sa peinture tous les traits qui conviennent, il est
incapable de démontrer qu'un tel homme puisse exister ?

— Nomn, par Zeus, je ne le pense pas.

— Mais nous-mémes qu’avons-nous fait dans cet entretien, sinon
tracer le modeéle d’'une bonne cité ?

— Rien d’autre. »
Platon, La République, 472d

Intéressons-nous maintenant a la maniére dont Platon déploie
I'idéalisme qui est le sien dans le domaine politique et moral.
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= La cité idéale

« Je pense que je suis l'un des rares Athéniens, pour ne pas dire le
seul, qui s'intéresse a ce qu'est vraiment lart politique et que, de
mes contemporains, je suis seul a faire de la politique ».

Platon, Gorgias, 521d

Cette fameuse déclaration de Socrate exprime d’abord son refus
de sacrifier a ces caricatures de l'art politique que sont les arts de
la flatterie, la rhétorique et la sophistique. Ainsi au tribunal, il
serait de bonne politique de flatter les juges. Au contraire, leur
parler en vérité, c’est se mettre dans la position d'un médecin
accusé par un confiseur devant un tribunal d’enfants ! Le juste est
fatalement condamné : la mort de Socrate n’est pas un accident
mais une nécessité prévisible. Le pessimisme politique de Platon
est d'autant plus frappant qu'il remet en question cette forme de
gouvernement que nous jugeons indépassable : la démocratie.

L'art politique

L’art politique dévoyé ou fallacieux, que dénonce Socrate et qui
consiste a flatter les puissants, n’est pas, en effet, une moindre
réalité en démocratie que dans d’autres formes d’organisation
politique. Qu’il s’agisse de flatter le demos™ ou le tyran, il s’agit
toujours de flatterie. En démocratie, la foule est le plus
redoutable des tyrans, a la fois par son ignorance et par sa puis-
sance. Or, soit on flatte le tyran, soit on meurt de s’opposer a lui
en pratiquant le véritable art politique. On comprend mieux en
ce sens la sévérité de Socrate envers les hommes politiques qui
ont fait la gloire et la puissance d’Athenes, dont Périclés consti-
tue 'archétype. Au lieu de résister aux désirs du demos, il a tout
fait pour lui donner satisfaction, allant jusqu'a détourner au
profit de la cité le trésor de guerre de la ligue de Délos, entrai-
nant Athénes dans un conflit destructeur avec Sparte. Le denos
finit d’ailleurs par se retourner contre de tels maitres de mau-
vaise vertu au premier revers, a la premiere limite mise a ses
désirs. Le véritable art politique ne flatte pas I'opinion publique
et n‘encourage pas ses désirs déréglés mais, au contraire ne lui
ceéde pas plus qu’il ne faut céder a des enfants qui ne savent pas
ce qu’ils veulent. Mais en quoi consiste cet art ?
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Vous avez dit « demos » ?

En grec ancien, le terme désigne le peuple entendu comme l'ensemble des
citoyens décidant de la politique de la cité, ce qui exclut les femmes, les enfants
et les météques (Grecs d’une autre cité).

Justice et géométrie

La réponse de Platon est pour le moins surprenante : le véritable
art politique est une affaire de géométrie. Et s'il en est ainsi, c’est
parce que l'ordre de la cité doit refléter 'ordre méme du cosmos*.

« Certains sages disent, Callicles, que le ciel, la terre, les dieux et les
hommes forment ensemble une communauté, qu'ils sont liés par
l'amitié, lamour de l'ordre, le respect de la tempérance et le sens de
la justice. C’est pourquoi le tout du monde, ces sages, mon cama-
rade, Uappellent cosmos ou ordre du monde et non pas désordre ou
déreglement. Mais toi, tu as beau étre savant, tu ne sembles pas
faire attention a ce genre de choses. Au contraire, tu n'as pas vu que
l'égalité géométrique est toute puissante chez les dieux comume chez
les hommes, et tu penses qu'il faut s'exercer a avoir plus que les
autres ! En fait, tu ne fais pas attention a la géomeétrie. »

Platon, Gorgias, 508a

La justice ne consiste en rien d’autre que dans le respect dans la
cité (et dans I'ame, nous le verrons) d'un ordre qui est d’abord
I'ordre méme du cosmos. Si la justice est l'instauration d'un ordre
selon I'égalité, la question se pose évidemment de savoir s'il doit
s'agit d’égalité géométrique (justice distributive) ou d’égalité arith-
métique (justice commutative). L'égalité géométrique est une éga-
lité de rapport (a/b = c¢/d) distincte de I'égalité numérique simple (a
= b). Selon Platon, c’est bien stir I'égalité géométrique qui préside
a l'ordre hiérarchique ordonnant le cosmos. Cest ce que confirme
le passage fameux des Lois dans lequel Platon dénonce 'égalita-
risme démocratique qui donne la méme part de biens a tous pour
lui préférer la justice qui distribue a chacun selon ses mérites.

« Il y a, en effet, deux sortes d’égalité, qui portent le méme nom,
alors qu'en fait, elles sont, par bien des aspects, pour ainsi dire
opposées. L'une (...) est égale selon la mesure, le poids et le
nombre (...). Mais légalité la plus vraie et la plus excellente (...),
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au plus grand elle attribue davantage, au plus petit, bien moins,
donnant a chacun son dii au vu de sa nature, c'est-a-dire, bien
évidemment, de plus grands honneurs a ceux que leurs vertus
rend les plus méritants, la ot ceux qui, sous le rapport de l'éduca-
tion et de la vertu, présentent le profil inverse, se voient dispenser
la part qui leur revient proportionnellement. »

Platon, Les Lois, 757b

Il serait donc injuste que regne la stricte égalité : que chacun ait
part égale de biens et de maux, sans considération de ses mérites
ou de la place qu'il occupe dans la cité. La cité juste n’est pas
égalitaire : elle distribue « a chacun la juste mesure qui convient a
sa nature propre » et organise justement, c’est-a-dire proportion-
nellement, « entre inégaux, une égalité définie par la nature de
chacun » (Lois, 757c-e).

Le philosophe roi

Le véritable art politique ne sera donc correctement pratiqué
que par des hommes rompus a la géométrie et, au-dela, a la phi-
losophie.

« Si l'on arrive pas ou bien a ce que les philosophes regnent dans
les cités, ou bien a ce que ceux qui a présent sont nommés rois et
hommes puissants philosophent de maniere authentique et satis-
faisante, et que coincident l'un avec lautre pouvoir politique et
philosophie ; et a ce que les nombreuses natures de ceux qui a pré-
sent se dirigent séparément vers l'une ou lautre carriére en soient
empéchées par la contrainte, il n'’y aura pas, mon ami Glaucon, de
cesse aux maux des cités, ni non plus, il me semble, du genre
humain. »

Platon, La République, 473d

Si la fonction du gouvernement de la cité doit étre, idéalement,
exercée par les philosophes, les autres fonctions seront attribuées
a d’'autres classes d’individus selon le principe de la division du
travail, qui est garant a la fois d’efficacité dans la satisfaction des
besoins de la cité et de respect des aptitudes naturelles de chacun.
Les roles sont ainsi divisés entre ceux qui satisfont les besoins
matériels (artisans, laboureurs, commercants) et les gardiens qui
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assurent la défense de la cité et les gouvernants. Chacun, suivant
sa nature, tiendra son rang dans la société. On peut définir la jus-
tice comme vertu de I'ensemble : elle est la force qui contraint
chaque citoyen a ne s'occuper que de ses propres affaires.

La justice dans la cité et dans l'ame

Mais ce qui vaut pour le gouvernement de la cité vaut également
pour le gouvernement de soi, qui sera juste aux mémes condi-
tions exactement. Tout en étant une, 'ame est composée de trois
parties. Ces trois parties sont analogues aux trois classes
sociales qui composent la cité. Comme pour la cité, I'unité
résulte de 'harmonie des parties. De méme qu'il y a dans la cité,
des dirigeants, des gardiens et des artisans ou commercants, il y
a dans I'ame, une partie raisonnable (c’est la raison), une partie
ardente, énergique et courageuse (c’est le coeur) et une partie
désirante (c’est le désir). A chaque partie correspond une vertu,
une excellence propre : pour la raison, c’est la sagesse ; pour le
coeur, cest le courage ; pour les désirs, c’est la tempérance. A
ces trois vertus, il convient d’en ajouter une qui est en quelque
sorte la vertu de 'ensemble, et c’est justement la justice. Dans
I'ame, elle consiste, de méme que dans la cité, en I'équilibre de
ses différentes parties : il convient que chacune reste a la place
qui lui revient, dans le respect des hiérarchies. Il est juste que la
raison commande. L'emprise que les désirs peuvent prendre sur
I’ame est injuste car elle empéche la raison d’exercer son gouver-
nement. Le désordre social et les maladies de I'ame sont une
seule et méme chose : la révolte des parties basses contre les
parties les plus nobles.

= Le gouvernement de soi

La vie bonne est ainsi le contraire de ce qu’affirment ceux qui
laissent libre cours a leurs désirs les plus déréglés.

« Socrate : Alors explique-moi : tu dis que, si l'on veut vivre tel
qu'on est, il ne faut pas réprimer ses passions, aussi grandes
soient-elles, mais se tenir prét a les assouvir par tous les moyens.
Est-ce bien en cela que la vertu consiste ?

Callicles : Oui, je Uaffirme, c'est bien la vertu !
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Socrate : il est donc inexact de dire que les hommes qui n'ont
besoin de rien sont heureux ?

Callicles : Oui, parce que, si c'était le cas, les pierres et méme les
cadavres seraient tout a fait heureux ! »

Platon, Gorgias, 492d-e

Socrate tente en vain de faire comprendre a Callicles que la vie
de 'homme intempérant est moins bonne que celle de 'homme
tempérant. Pour ce faire, il compare la vie de 'homme déréglé a
la vie d'un homme qui transporterait des biens doux et précieux
(lait, miel et vin) dans des amphores percées. L'idée est claire :
une vie vouée au désir est une vie vouée a I'insatisfaction perma-
nente et aux efforts incessants pour contenter ce qui ne peut
I'étre, c’est-a-dire une ame avide, aussi impossible a satisfaire
qu’il est impossible de remplir une amphore percée. Décidé-
ment, la vie bonne ne saurait étre intempérante : elle se confond
avec la vie mesurée dans laquelle les désirs sont gouvernés par
la raison.

Les principes du véritable art politique et du gouvernement de
soi, c'est-a-dire les principes de justice et de tempérance, sont lit-
téralement inaudibles dans I'espace public de la cité. Ils ne trou-
vent aucun appui, flt-ce par la sanction des déréglements, en ce
bas monde. Aussi bien sont-ils d'un autre monde, d'un monde ot
les justes sont récompensés et les méchants chatiés, d'un monde
parfait, généralement situé dans I'au-dela, directement placé sous
la juridiction des dieux. C’est dans l'imitation d'un tel monde que
réside, selon Platon, pour les hétes d'un monde imparfait tel que
celui o1 nous sommes, la seule perspective de sagesse.

Pour aller plus loin

Euvres de Platon

On pourra commencer par lire une excellente anthologie de l'ceuvre de Platon :
Platon par lui-méme, textes choisis et présentés par Louis GUILLERMIT, GF-Flamma-
rion.

Les dialogues de Platon sont tous disponibles en édition bilingue aux éditions
Guillaume Budé. On en trouve d'excellentes traductions en livre de poche chez
divers éditeurs (GF-Flammarion, Folio, Mille et une nuits, Le Livre de Poche).
Parmi les dialogues les plus importants, les ceuvres suivantes sont parfaitement

accessibles :
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Ménon ;

Charmide ;

Le Banguet ;

Phédre ;

Gorgias ;

La République.

Pour approfondir :

Parménide ;

Theétete ;

Le Sophiste.

Ouvrages introductifs

ALAIN, Platon, « Champs », Flammarion.

Francois CHATELET, Platon, Folio essais.

Alexandre KoYRE, Introduction a la lecture de Platon, Gallimard.
Jean LEFRANC, Platon et le platonisme, « synthése », Armand Colin.
Bertrand VERGELY, Platon, « les essentiels », Milan.

Etudes approfondies

Julia ANNAS, Introduction a la République de Platon, PUF.

A. Dits, Autour de Platon, Les Belles Lettres.

Monique DIxsAUT, Le naturel philosophe, Les Belles Lettres.

Victor GOLDSCHMIDT, Les dialogues de Platon, PUF.

Henri JoLy, Le renversement platonicien, Logos, Epistémé, Polis, Vrin.

Jean-Francois PRADEAU (sous la direction de), Platon : les formes intelligibles, PUF.

Platon en questions
Qui l'a dit ?

Nombreux sont les philosophes a avoir parlé de Platon, en bien ou en mal.
Saurez-vous reconnaitre les auteurs des citations suivantes ?

Citations :

1. « Le fanatisme avec lequel toute la pensée spéculative grecque se jette sur
la rationalité trahit une vraie détresse. On était en péril, on n’avait pas d’autre
choix que de sombrer ou de se faire raisonnable jusqu'a l'absurde... Le mora-
lisme des philosophes grecs a partir de Platon est déterminé par des causes
pathologiques. »

2. « Platon n'est pas un idéaliste comme on le dit. Le monde de Platon n’est
nullement un songe ; au contraire, dur comme le diamant et toujours le
méme. C'est notre vie qui est un songe. »

3. « ... nous, platoniciens... »
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4. « Quant a ce qui est ainsi étant par soi, un par soi, Platon en faisait le
souverain bien. Et puisque dans la réalité, le bien, comme l'un coincident avec
l'étant, il disait que le bien par soi est Dieu, dont tous les étres tiennent par
participation d'étre nommés bons. »

5. « C'est Platon qui, le premier, demanda a la réflexion philosophique,
prise en son sens profond, que les objets soient connus non dans leur parti-
cularité, mais dans leur universalité, leur genre, leur étre en soi et pour
Soi. »

6. « La métaphysique est née, en effet, des arguments de Zénon d’Elée relatifs
au changement et au mouvement. C'est Zénon qui, en attirant l'attention sur
l'absurdité de ce qu‘il appelait mouvement et changement, amena les philoso-
phes - Platon tout le premier - a chercher la réalité cohérente et vraie dans
ce qui ne change pas. »

Auteurs :

A. Aristote

B. Thomas d'Aquin
C. Hegel

D. Nietzsche

. Bergson

. Alain

Le mot manquant

E
F

Quatre termes de ce texte de Platon ont été maladroitement effacés. Saurez-
vous rétablir la version intégrale ?

« Maintenant, mon cher Glaucon, il faut appliquer point par point cette
image a ce que nous avons dit plus haut, comparer le monde que nous
découvre la vue au séjour de la prison et la lumiére du feu qui l'éclaire, a la
puissance du soleil. Quant a la montée dans la région supérieure et a la
contemplation de ses objets, si tu la considéres comme l'ascension de ['(1)
vers le lieu (2), tu ne te tromperas pas sur ma pensée, puisque aussi bien tu
désires la connaitre. Dieu sait si elle est vraie. Pour moi, telle est mon
opinion : dans le monde intelligible, l'idée du bien est percue la derniére et
avec peine, mais on ne la peut percevoir sans conclure qu'elle est la cause
de tout ce qu'il y a de droit et de beau en toutes choses; qu’elle a, dans le
monde (3), engendré la lumiére et le souverain de la lumiére; que dans le
monde intelligible, c’est elle-méme qui est souveraine et dispense la vérité
et lintelligence ; et quil faut la voir pour se conduire avec (4) dans la vie
privée et dans la vie publique. »

Platon, La République, Livre VII

Réponses en page 176.
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Chapitre 4

Aristote, science et réalisme
dans un monde imparfait

Qui ? Quand ? Ou ?

Aristote nait en 384 avant Jésus-Christ a Stagire, colonie macédo-
nienne du nord de la Gréce, dans une famille de médecins qui pré-
tend tenir son art d’Esculape. A la mort de son pére, en 367, Aristote
se rend a Athénes et est admis dans '’Académie fondée par Platon.

=L'éléve de Platon

Platon ne tarde pas a remarquer les qualités intellectuelles du
jeune homme et lui confie rapidement des taches d’enseignement.
Il y demeurera vingt ans, jusqu’a la mort de Platon. Il n’y succédera
pas a son maitre qui désigne a la téte de l'école son neveu
Speusippe. Aristote prend alors quelques distances — notamment
exprimées dans le livre A de sa Métaphysique™ — avec I'’Académie et
lI'interprétation qui y a cours de la doctrine de Platon.

Vous avez dit « métaphysique» ?

Au 1°" siécle avant Jésus-Christ, un lointain descendant d'Aristote a la téte du
lycée, Andronicos de Rhodes, entreprend de recenser, classer et publier l'ensem-
ble des textes attribués a Aristote. Cest lui qui, confronté a des écrits qui traitent
non des « étres par nature » mais de « l'étre en tant qu'étre », décide de les clas-

ser et dinviter a les lire « aprées les écrits de physique » (méta ta physiké). Le
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terme « métaphysique » ne désigne donc d'abord qu'un ensemble d'écrits
d'Aristote. Mais rapidement, il en est venu a désigner, par extension, tous les
écrits qui posent la question de 'étre et s'interrogent sur les premiers principes et
les premiéres causes. Ainsi parle-t-on couramment des dialogues métaphysiques
de Platon bien que, en toute rigueur, le terme soit anachronique.

= Le maitre d’Alexandre

Apres avoir été pendant quelques années le conseiller politique du
tyran Hermias dont il épousera la niéce, en 342, Aristote est appelé
par Philippe de Macédoine en sa cour de Pella afin de devenir le
précepteur de son fils, Alexandre, alors 4gé de treize ans. L'instruc-
tion du jeune prince durera sept ans jusqu'a la mort de Philippe et
la montée d’Alexandre sur le tréne. Devenu le conquérant que I'on
sait, Alexandre restera toute sa vie fidele a son maitre et & son
enseignement. Des pays conquis (qui vont jusqu'aux rives de
I'Indus), il lui fera parvenir des spécimens d’especes inconnues,
végétales, animales ou fossiles et des ouvrages de toute nature.
Aristote sera ainsi en possession d'une bibliotheque et de collec-
tions sans exemple dans le monde antique.

= Le fondateur du Lycée

A la mort de Philippe (335), Aristote, de retour a Athénes, fonde
le Lycée, école rivale de I'académie platonicienne. Il y enseigna
en marchant sous une sorte de péristyle (péripatos), d'otu I'usage
du terme de « péripatéticiens » pour désigner aussi bien les pro-
fesseurs que les éleves du Lycée.

Les ceuvres d’Aristote que nous avons conservées et qui n'ont
jamais été publiées par lui, mais rassemblées et éditées par ses
successeurs, sont en fait composées des notes dont il se servait
pour dispenser ces cours. Ainsi, ce que nous appelons La Poli-
tigue n’est pas un ouvrage congu par Aristote mais le recueil tar-
dif de la partie conservée de ses écrits, petits traités et cours,
consacrés au gouvernement de la cité.

A la mort d’Alexandre, une réaction anti macédonienne se déve-
loppe a Athénes et dans les anciennes cités soumises a I'empire.
Dans ce contexte politique menagant, Aristote, comme Socrate
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A U'école d’Aristote : méthode et principes

soixante-quinze ans plus t6t, est accusé d'impiété. Afin d’épargner
aux Athéniens « un second crime contre la philosophie », Aristote
choisit l'exil et se réfugie a Chalcis dans I'lle d’Eubée, lieu de nais-
sance de sa mere. Il y meurt un an plus tard, a I'Age de 63 ans.

A Uécole d’Aristote : méthode et
principes

= Les idées redescendues sur terre

Contrairement a une opinion commune, Aristote ne s'oppose
pas a la théorie des idées de Platon mais en propose un aména-
gement critique qui lui semble une meilleure maniére de conti-
nuer le platonisme que celle des gardiens du temple (autrement
dit, de 'Académie) qui en font une pensée figée pour l'éternité,
une pensée morte. C'est ainsi qu’Aristote n’hésite pas a se comp-
ter au nombre des platoniciens tout en procédant a 'examen
critique de la théorie des idées.

« Nous, platoniciens... »
Aristote, Métaphysique, A, 9, 990b

Dans le méme temps, il rappelle qu’il place 'amour de la vérité
au-dessus de son amitié pour Platon, se montrant ainsi fidele a
ce que Platon lui-méme disait déja d'Homere.

« Vérité et amitié nous sont cheres l'une et Uautre, mais c'est un
devoir sacré d'accorder la préférence a la vérité. »

Aristote, Ethique a Nicomaque, 1, 4, 1096a

Dans sa célebre fresque, I’Ecole d’Athénes, représentant sous un
portique tous les philosophes et savants du monde grec,
Raphaél a placé au centre de sa composition Aristote et Platon
s'opposant I'un a I'autre, Platon montrant du doigt le ciel tandis
qu’Aristote, du plat de la main, désigne le sol. C'est bien le débat
sur les idées ou « formes » qui est ainsi représenté. Tandis que
pour Platon, les idées ne sont pas de ce monde, mais existent
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séparément en quelque lieu intelligible au seul esprit, pour Aris-
tote, il ne saurait y avoir deux mondes, d'un c6té le monde sen-
sible et de l'autre le monde intelligible : les idées sont dans les
choses, c’est le monde sensible qui est intelligible. Les formes
n’existent pas séparément, mais seulement incarnées dans une
matiere. Ainsi tout ce qui est véritablement, toute substance®,
est un composé de matiere et de forme. Pour reprendre 'exem-
ple du livre X de la République, il n'y a pas deux lits, le lit du
menuisier et 'essence de lit. L'essence du lit n’existe qu'unie au
bois, elle se réalise dans le seul lit réel qui est celui dans lequel
on se couche.

Vous avez dit « substance» ?

Le terme substance vient du latin substare et désigne étymologiquement ce qui
« demeure dessous », ce qui ne change pas dans une chose quant ses propriétés
changent. Ainsi une pomme qui, de verte devient rouge, change de couleur mais
demeure substantiellement la méme pomme. Chez Aristote, le terme désigne le
composé de matiere et de forme qu'est tout étre individuel, auquel on peut attri-
buer telle ou telle propriété (par exemple, cette pomme dont on peut dire qu'elle
est verte ou rouge). En fait, c'est le méme terme grec, ousia, désignant « l'étre
véritable », le « réellement réel », qui est traduit par « essence » chez Platon et
par « substance » chez Aristote. Cette différence de traduction exprime a sa

maniére la réinterprétation que subit le platonisme dans l'ceuvre d'Aristote.

= Le réalisme d’Aristote

On devine a quelles importantes conséquences philosophiques,
Aristote se trouve conduit du fait de sa rupture avec le plato-
nisme de '’Académie. Ainsi, pour ne citer que la plus évidente, il
ne saurait étre question pour Aristote de se détourner du monde
sensible mais plutét d’y inscrire le commencement de la
science. La ou1 Platon établissait une rupture totale entre science
et sensation, Aristote voit plutdét une solution de continuité.
Mais au-dela de ces considérations épistémologiques, il y a
entre Aristote et Platon une vraie différence dans la maniere de
philosopher. Tandis que Platon substitue & ce monde imparfait
dans lequel nous vivons, un monde idéal dont la pureté et la per-
fection doivent servir de modele au philosophe, Aristote
s’efforce au contraire de penser dans I'horizon de cette imper-
fection. Tandis que Platon voit dans la sagesse le résultat d'une
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science achevée du Bien en soi, Aristote pense la sagesse comme
prudence et trouve déja bien beau que morale et politique puis-
sent se régler sur le principe du meilleur. Et si Aristote a déve-
loppé une logique et une physique qui vont s'imposer pendant
pres de deux mille ans, ceci ne doit pas nous faire oublier qu'il
congoit la premiere comme l'effort pour donner au discours une
rigueur démonstrative qu'il n’a pas spontanément et la seconde
comme 'effort de voir clair dans un monde résolument impar-
fait ot les mouvements des corps sont bien éloignés d’avoir la
pureté mathématique qu’ils ont au-dela du monde sublunaire.
Aristote est moins le philosophe systématique que suggere le
classement de ses écrits transmis par Andronicos de Rhodes
qu'un philosophe authentiquement tragique, s’efforcant de
réfléchir de son mieux dans un monde abandonné des dieux.

L'aristotélisme en deétail : voir clair
dans un monde imparfait

Conformément a ce que la tradition philosophique a retenu
d’Aristote, nous procederons a I'examen de son ceuvre en la regrou-
pant sous trois grandes rubriques : la logique et la métaphysique
d’abord, la physique ensuite, I'éthique et la politique enfin.

=La logique ou comment contraindre par le discours

L’homme, animal rationnel

Si 'homme est aux yeux d’Aristote un « animal politique », il
n'est évidemment pas le seul puisqu’il existe des sociétés ani-
males. En fait, '"homme est par excellence un animal politique.

« Mais que 'homme soit un animal politique a un plus haut degré
qu'une abeille quelconque ou tout autre animal vivant a l'état gré-
gaire, cela est évident. La nature, en effet, selon nous, ne fait rien
en vain; et Thomme, seul de tous les animaux, posséde la
parole. »

Aristote, Politique, 1, 2, 1252b

67



68

Chapitre 4 Aristote, science et réalisme dans un monde imparfait

Les animaux peuvent bien exprimer plaisirs et peines au moyen
de la voix, seul '’homme peut tenir discours sur le bien et le mal,
le juste et I'injuste. Si donc il est un animal non seulement poli-
tique mais susceptible de morale, c’est parce qu'il est d’abord un
animal capable de discours exprimant une pensée rationnelle.

Par le discours, les hommes échangent des opinions, des argu-
ments et s'efforcent d’atteindre la vérité. Au contraire de Platon,
Aristote n'oppose pas radicalement opinion et vérité. Il pense
que toute recherche sur un sujet quelconque doit commencer
par I'examen du « probable ». Le terme traduit mal l'endoxon,
qui désigne ce qui va dans le sens de l'opinion commune (au
contraire du paradoxe) ou de l'opinion des plus sages. Qu’il
s'agisse de questions de morale ou de questions de physique,
Aristote commence toujours par examiner I'opinion des philoso-
phes qui 'ont précédé et ne néglige pas non plus 'opinion du
plus grand nombre. Cette démarche est bien caractéristique de
son réalisme : dans un monde sur lequel nous avons si peu de
science, ce qui n’est ni certain ni prouvé ne doit pas étre méprisé
mais examiné pour tacher d’en arracher la part de vérité. Il con-
venait de rappeler ce point avant de souligner qu’Aristote a été
le premier philosophe a avoir déterminé rigoureusement les
conditions du discours démonstratif.

Le discours démonstratif

Mais que faut-il entendre par discours démonstratif ? Le dis-
cours démonstratif, c’est le discours qui rend la contradiction
impossible. Cest le cas, par exemple, du logos, du discours
rationnel des géometres qui aboutit a des affirmations nécessai-
res, c'est-a-dire a des affirmations dont personne ne peut soute-
nir le contraire. Mais la logique n’est pas 'apanage des seuls
géometres : Aristote s’efforce justement de lui faire toute sa
place dans le discours philosophique. L'exemple idéal du raison-
nement démonstratif, c’est le syllogisme.

« Le syllogisme est un raisonnement dans lequel, certaines choses
étant posées, quelque chose d'autre s’ensuit nécessairement du
seul fait que ces choses sont posées. »

Aristote, Premiers analytiques, 1, 1, 24b
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Etudiant les procédés de la dialectique, c’est-a-dire de I'échange
réglé des arguments, Aristote y définit le syllogisme comme un
raisonnement contraignant. Il est contraignant en ce sens précis
qu’il oblige linterlocuteur qui admet la vérité des prémisses a
reconnaitre la vérité de la conclusion. Ainsi qui admet, d'une
part, que les hommes sont mortels et, d’autre part, que Socrate
est un homme, est contraint par la force de sa propre raison a
admettre que Socrate est mortel.

Il est facile d’apercevoir que le principe de la démonstration est
d’inclure Socrate dans 'ensemble des hommes et celui-ci dans
I'ensemble des mortels. La logique d’Aristote est une logique des
classes: elle interpréte en extension* le rapport entre deux
concepts qu’établit tout jugement : dire que tous les hommes sont
mortels, c’est attribuer a un sujet (’homme) une qualité (la mor-
talité) mais c’est surtout dire que la classe des hommes est
comprise dans celle des mortels. Le concept de mortel a donc une
extension plus grande que le concept dhomme. Quand deux
concepts sont inclus I'un dans l'autre en extension, par exemple le
concept dhomme et celui d’animal (tous les hommes sont des
animaux), celui qui a l'extension la plus grande est appelé
« genre », et celui qui a I'extension la plus faible « espece ». On
appelle « différence spécifique » le caractere qui identifie une
espece a l'intérieur d'un genre. Dans le cas de 'homme par rap-
port a 'animal, c’est la raison (’homme est un animal rationnel).
Pour autant que ces relations d'inclusions entre classes soient res-
pectées, le raisonnement peut étre concluant sans risque d’erreur.

Vous avez dit « extension » ?

On a coutume de distinguer la compréhension d'un concept, c'est-a-dire
lensemble des caractéres, des propriétés, qui le définissent de son extension,
c'est-a-dire de 'ensemble des étres auxquels il s'applique. Extension et compré-
hension d'un concept varient en proportion inverse l'une de lautre. Ainsi,
« homme » a plus d’extension que « Francais » (il y a plus d’hommes sur terre que
de Francais) mais a moins de compréhension (le Frangais comprend tous les

caractéres qui définissent 'homme plus un : « de nationalité francaise »).

Un syllogisme comme celui que nous avons considéré comprend
trois termes que l'on peut classer en fonction de leur extension :
« Socrate » est le petit terme (P), « homme » est le moyen terme (M)
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et « mortel » est le grand terme (G). Ainsi peut-on poser comme une
regle valable universellement que si « tout M est G » et si « tout P est
M », alors, nécessairement, tout P est G. Le moyen terme (M), pré-
sent dans chacune des prémisses, disparait de la conclusion ; celle
des prémisses qui comprend le grand terme est appelée la majeure ;
celle qui contient le petit terme, la mineure. Le moyen terme qui est
la « raison » du syllogisme est sujet dans la majeure et prédicat dans
la mineure. Ce qui est remarquable dans cette logique, c’est son
caractere formel* : tout raisonnement satisfaisant a ces regles de
construction sera contraignant, quoi qu'il en soit de sa vérité maté-
rielle, quiconque admettant les prémisses étant logiquement
contraint d'admettre la conclusion qui en découle.

Vous avez dit « formel » ?

La logique formelle détermine quelles sont les régles qui conditionnent a priori
laccord de la pensée avec elle-méme. Faisant abstraction du contenu de nos
jugements, elle n’en retient que la forme. Il faut en ce sens distinguer la validité
d’un raisonnement, sa vérité formelle, de sa vérité matérielle. La vérité formelle,
c'est la rigueur de la pensée, l'accord de l'esprit avec ses propres conventions,
mais non nécessairement avec le réel. Qu'un raisonnement soit valide n’entraine

pas qu’il soit vrai matériellement, c’est-a-dire conforme a la réalité des choses.

Les formes du syllogisme

Suivant la place qu'occupe le moyen terme dans la majeure et
dans la mineure, on peut distinguer des figures différentes du
syllogisme. Dans le premier cas, ainsi que nous l'avons vu, le
moyen terme est sujet dans la majeure et prédicat* dans la
mineure. Dans le second cas, il est deux fois prédicat et dans le
troisieme cas, deux fois sujet.

Vous avez dit « prédicat » ?

Juger, c'est dire quelque chose de quelque chose : dire S est P (sujet est prédi-
cat), c'est affirmer P de S. Dire, par exemple, « les hommes sont mortels », c’est
affirmer un rapport entre deux concepts, porter un jugement exprimé par une pro-
position. Le concept dont on affirme ou nie un caractére est le sujet, le concept
affirmé ou nié est le prédicat. Enfin, la copule établit le lien entre le sujet et le

prédicat.

Le syllogisme de la premiére figure énonce une condition suffi-
sante pour qu'une regle s’applique (la condition suffisante pour
étre mortel, c’est d’étre homme) et affirme ensuite que la condi-
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tion est satisfaite (Socrate est un homme). C'est pourquoi dans
un syllogisme de la premiere figure, la majeure sera toujours
universelle et la mineure toujours affirmative.

Le syllogisme de la deuxiéme figure donne sa forme a un
sophisme trés courant :

Tout philosophe est désintéressé
Or Socrate est désintéressé

Donc Socrate est philosophe.

Ce qui trompe dans un tel raisonnement, c’est que chacune des
propositions qui le composent est vraie matériellement. Mais le
raisonnement est formellement fautif : de ce que Socrate soit
désintéressé, on ne peut rien conclure. La forme juste est :

Tout philosophe est désintéressé
Or Socrate n’est pas désintéressé
Donc Socrate n’est pas philosophe.

Dans un syllogisme de la deuxieme figure, il faut toujours
qu’'une des prémisses et la conclusion soient négatives. C'est que
la majeure énonce non plus une condition suffisante mais une
condition nécessaire. Or on ne peut rien conclure de ce qu'une
condition nécessaire est satisfaite. On ne peut tirer une conclu-
sion que quand la condition nécessaire n’est pas réalisée.

Le syllogisme de la troisieme figure comprend deux prémisses
qui ont le méme sujet. Qu’en conclure ? Que les deux prédicats
sont compatibles. C'est ce que montre I'exemple suivant :

Socrate est un homme
Or Socrate est un philosophe

Donc certains hommes sont des philosophes.
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Parce que sa troisieéme proposition est toujours particuliere, le
syllogisme de la troisieme figure conclut en somme du réel au
possible : Socrate réalise le cas d'un homme qui est un philo-
sophe, il est donc possible pour un homme d’étre philosophe.

Si la premiere figure vise a la démonstration, les deux suivantes
servent plutot a la réfutation. Les unes et les autres ont un inté-
rét dialectique plus que proprement scientifique : le syllogisme
ne sert pas a découvrir mais a exposer et a réfuter. Il représente
toute la contrainte que la raison peut introduire dans I'échange
des arguments, constituant en quelque sorte l'art d’obliger
I'interlocuteur a accepter les conséquences de ces propres rai-
sons, a étre conséquent avec lui-méme, autrement dit a étre
« logique ».

De la logique a la métaphysique

Si 'homme est doué de langage, c’est pour tenir sur le monde le
discours que les choses tiendraient elles-mémes si elles pou-
vaient parler. « Qu'est-ce que le discoureur aurait a faire, si les
choses devaient apparaitre déja par elles-mémes et n’avaient pas
besoin du discours? » (Poétique, 19, 1456b, 7). Ce discours qui
s’efforce de dire ce qu'il est, tel qu'il est, de se rendre conforme a
la réalité, c’est le discours vrai.

« La vérité ou la fausseté dépend, du coté des objets, de leur union
ou de leur séparation, de sorte que étre dans le vrai, c'est penser
que ce qui est séparé est séparé, et que ce qui est uni est uni, et étre
dans le faux, c'est penser contrairement a la nature des objets.
Quand donc vy a-t-il ou n'’y a-t-il pas ce qu'on appelle vrai ou
faux ? Il faut, en effet, bien examiner ce que nous entendons par
la. Ce n'est pas parce que nous pensons d'une maniére vraie que
tu es blanc, mais c’est parce que tu es blanc, qu'en disant que tu
l'es, nous disons la vérité. »

Aristote, Métaphysique, 1051b

D’'un tel rapport entre le discours et I'étre, la conséquence
s'impose d’elle-méme : « le vrai et le faux ne sont pas dans les
choses elles-mémes mais dans la pensée » (Métaphysique,
1027b). La vérité est ainsi I'adéquation de I'esprit et de la réalité,
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comme le dira ensuite toute la tradition philosophique. Ce rap-
port est nettement indiqué par Aristote : le jugement vrai attri-
bue a un sujet un prédicat conformément a la nature des
choses, c’est-a-dire suivant le rapport d'une substance a ses qua-
lités, ici le cheval et sa blancheur.

Pourtant, ainsi que le répeéte inlassablement Aristote, « I'étre se
dit de plusieurs manieres » (Ibid., 1003a). Il faut donc distinguer
entre différentes maniéres d’attribuer, de rapporter des qualités
a une substance. Ce n'est évidemment pas dans le méme sens
que nous disons de Socrate qu’il est un homme ou qu’il se tient
debout. Dans le premier cas, nous attribuons selon l'essence et
dans le second selon l'accident.

Mais cette premiere distinction est insuffisante, il convient en
réalité de distinguer dix formes différentes d’attribution d'une
méme substance. Ce n’est pas dans le méme sens, en effet, que
nous disons de Socrate qu’il « est homme », qu’il « est juste »,
et qu’il « est grand de trois coudées » ou encore qu'il « est plus
agé que Théétete ». Dans le premier cas, ainsi que nous
I'avons dit, étre signifie I'essence, dans le deuxieme la qualité,
dans le troisieme la quantité, et dans le quatrieme la relation
(le sujet est mis en relation avec autre chose). Ces différents
sens d'« étre » sont appelés par Aristote « catégories »
(katégoréin signifiant affirmer, attribuer) : il s’agit des diffé-
rents modes de signification selon lesquels la copule « étre »
lie le prédicat au sujet. Aux quatre premieres, Aristote en
ajoute six autres : le lieu, le temps, la situation, la possession,
l'action et la passion. Pour reprendre I'exemple, Socrate est
tour a tour «au forum », «hier », «assis», « haussé »,
« coupant », « coupé » (notez ici que la passion est d’abord ce
qu’on subit.). Tels sont les prédicats les plus généraux, les dix
catégories expressives de I'étre.

Ontologie et théologie

L’interrogation métaphysique se prolonge dans une double
direction qui deviendra ensuite canonique. Les deux branches
de cette double direction peuvent étre qualifiées, pour la pre-
miere, d'ontologique et, pour la seconde, de théologique.
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L’ontologie est, comme son nom l'indique, I’'étude de I'étre en
tant qu’il est seulement étre et non tel ou tel étre en particu-
lier, en deca, par conséquent, de la distinction entre les étres
par nature (fruits de la génération) et ceux qui sont les pro-
duits de la technique (fruits de la production). Comme onto-
logie, la métaphysique se distingue des autres sciences par
I'universalité de son objet : elle n’a pas affaire a tel ou tel sec-
teur du réel mais a la réalité en général.

La théologie est, comme son nom l'indique, 1'étude du pre-
mier principe dont dépend tout ce qui est. Le premier prin-
cipe est aussi I'étre le plus éminent, identifié par la tradition a
Dieu. Comme théologie, la métaphysique se définit comme
science des premiers principes et des premieéres causes ; elle
se distingue des autres sciences par l'importance de son
objet : elle a affaire au plus éminent de tous les étres, cause
de tout ce qui se meut (premier moteur) sans étre ma lui-
méme. Cette derniére caractéristique nous ramene a l’'étude
des causes dans la nature, c’est-a-dire a la physique.

=La physique ou la science d'un monde imparfait

Etres naturels et étres artificiels

Il s’agit d’abord de déterminer de quoi la physique est au
juste la science. Sont objets de la physique, ceux des étres qui
sont par nature, par opposition a ceux qui sont en vertu
d’autres causes (c’est, par excellence, le cas des produits de
I'art ou de la « technique »), autrement dit les animaux, les
végétaux et les « corps simples » (ou formes élémentaires de
la matiére).

« Parmi les étres, en effet, les uns sont par nature, les autres par
d'autres causes; par nature, les animaux et leurs parties, les
plantes et les corps simples, comme terre, feu, eau, air; de ces
choses, en effet, et des autres de méme sorte, on dit qu'elles sont
par nature. »

Aristote, Physique, 11, 1, 192b

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

L'aristotélisme en détail : voir clair dans un monde imparfait

La physique aristotélicienne, que nous appellerions plutot
« histoire naturelle » a donc un objet plus étendu que la science
a laquelle nous donnons le méme nom (et qui ne considére que
les phénomeénes des corps bruts ou inorganiques, « matériels »).

Les étres naturels ont en eux-mémes le principe de leur mouve-
ment et de leur repos : ainsi quand ils se déplacent d’'un lieu a
un autre, quand ils croissent ou diminuent et quand ils s’alte-
rent, c’est toujours en vertu de leur propre nature. Au contraire,
les étres artificiels se déplacent, changent ou s’alterent en vertu
d’autres causes qu'eux-mémes. C'est une autre différence entre
la physique d’Aristote et la nétre : la physique moderne, parce
qu’elle n’en considere que I'aspect mécanique, considere comme
absolument identiques le mouvement des étres naturels et celui
des étres artificiels et les étudie comme tels.

Matiére et forme, puissance et acte

Une fois la nature identifiée a 'ensemble des étres qui ont en
eux-mémes le principe de leur propre mouvement, il reste a
s’interroger sur ce qui définit cette nature. Pour les uns, c’est la
matiere qui est nature, tandis que pour les autres, c’est plutot la
forme, I'essence d’'une chose, qui est sa nature.

Pour le commun des mortels, c’est la matiére, en elle-méme (en
tant que fond constituant de I'étre) qui est nature : ainsi dit-on
du bois qu’il est la « nature » du lit ou du moins ce quil y a en
lui de naturel. A I'inverse, on peut considérer que ce n’est pas la
matiére mais la forme qui est nature. Nous ne dirions pas, en
effet, d'un tas de bois qu’il est un lit (et donc quelque chose
d’artificiel) avant qu'il n’en recoive la forme et la destination...

Cette forme ou essence ne saurait étre séparée de la matiere,
sinon par le raisonnement et il est clair que nous avons affaire a
« deux principes » sans lesquels il ne saurait y avoir d’étres par
nature. Mais 'on voit bien lequel des deux 'emporte sur 'autre :
le substrat matériel rend certainement possible I'existence des
étres naturels, possible mais non pas réelle ou actuelle (de
méme que, pour reprendre 'analogie, du bois on peut faire un
lit comme on peut faire autre chose : la matiere est ce qui se
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préte a toutes les actualisations et a tous les possibles), seule
I'essence ou forme les fait étre ce qu'ils sont (en tant qu’étres
naturels aussi bien qu’artificiels, du reste) et que nous pouvons
exprimer dans une définition. La forme est donc davantage
nature que la matiere.

Le corps et l'ame

Toute substance est donc un composé de matiere et de forme.
Prenons cet étre particulier qu’'est une statue de Péricles. La
forme est la figure de la statue qui fait qu’elle est une statue de
Péricles (et non de Socrate), la matiére est le bronze. La forme
est I'idée, I'essence, mais elle n’existe qu’individualisée, c’est-a-
dire réalisée dans une matiére. Dans I'individu, matiére et forme
sont indissociables.

Quand il s’agit d’étres vivants, on parle d'ame et de corps. L'ame
est le principe du vivant : c’est elle qui fait vivre le corps, qui
I'anime*, qui lui confére son organisation et son unité. Tout étre
vivant est doué d’ame, comme tout étre en général est doué de
forme. Ainsi les végétaux sont-ils dotés d'une Ame végétative, les
animaux d'une ame végétative, sensitive et motrice, et 'homme
d’'une ame végétative, sensitive, motrice et intellective. Si 'ame
anime le corps des vivants, en lui conférant croissance, mouve-
ment et sensibilité, il n’est qu’en ’homme, parmi ceux-ci, qu’elle
se fait raisonnante.

Vous avez dit « animisme » ?

On appelle animisme la croyance qui attribue une ame aux choses matérielles (par
exemple aux quatre éléments ou aux astres), et a tous les étres naturels. L'ani-
misme aristotélicien, en déclinant le rapport de la matiére et de la forme en rap-
port de l'ame et du corps, participe de la méme cohérence que l'explication des

corps inertes, a quoi nous limitons ce que nous appelons la physique.

L'ame est forme et essence: cest par elle que 'homme est
homme. En revanche, c’est le corps qui l'individualise : I'ame
tire du corps son individualité. Impersonnelle en elle-méme, elle
tient son individualité de l'incarnation (ce qui n’ira pas sans
poser ultérieurement quelques problémes de cohérence a la
thése thomiste d’'une immortalité individuelle de I’ame). On voit
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par la qu’il ne saurait y avoir d’ame sans corps, exception faite
de 'ame purement intellective, qui en est indépendante et qui
est ce par quoi 'homme participe du divin.

Les quatre causes

La physique ne saurait donc considérer, dans tout étre naturel,
la forme isolément de la matiére, mais autant 'une que l'autre.
A ceci, Aristote ajoute que le physicien devra également considé-
rer ce en vue de quoi est une chose, autrement dit, sa raison
d’étre ou finalité.

« Nous ne pensons pas connaitre chaque chose avant d'en avoir
établi le pourquoi. »

Aristote, Physique, 194b

Il ne saurait y avoir de mouvement naturel sans une fin qui en
est non seulement le terme mais aussi le but. Il est vrai que dans
laction humaine, la seule vraie cause est la volonté du mieux : la
fin consciente qui est toujours la méme, c’est-a-dire le bien, est
la véritable raison de toute action Mais peut-on vraiment éten-
dre a la nature une telle explication ? Aristote n’hésite apparem-
ment pas : la fin dun étre est inscrite dans son essence. Tout
mouvement naturel d'un étre vivant est l'effort par lequel il tente
de réaliser les fins inscrites dans sa nature : la finalité est aussi
inséparable des étres naturels que leur matiere ou leur forme.
Le physicien doit donc étudier la nature sous le triple rapport de
la matiere, de la forme et de la fin. Ces trois principes sont donc
autant de causes par lesquelles il doit pouvoir rendre pleine-
ment intelligible le mouvement des étres naturels et au premier
chef leur génération (qui est a la nature ce que la production est
a l'art). Aux trois causes que sont la matiere, la forme et la fin,
Aristote en ajoute une quatrieme : la cause efficiente. Ainsi
peut-on parler de cause en quatre sens, qu’il s'agisse de généra-
tion naturelle ou, d’ailleurs, de production humaine.

On appelle cause « ce a partir de quoi quelque chose devient »,
par exemple l'airain pour la statue. La matiére est cause en ce
sens qu’elle est la condition de possibilité du processus, mais
non son sens. Sont causes matérielles : les lettres (des syllabes),
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la matiere (des « étants » techniques), le feu et les autres élé-
ments (des corps), les parties (du tout) et les prémisses (de la
conclusion).

On appelle cause « la forme et le modele ». Il s’agit de I'idée pla-
tonicienne, du modele que l'artisan a en téte lorsqu’il produit
quelque chose. Dans la génération naturelle, on parlera de
I'espece. Plus généralement, la cause formelle (la cause idéale)
est I'essence : ce qui fait qu'un étre est ce qu’il est. Sont causes
formelles en ce sens : le tout (de ses parties), le composé (de ce
qui le compose), la spécificité (de la matiere qu’elle informe).

On appelle cause « ce dont vient le principe premier du change-
ment ou du repos ». En ce sens, l'efficient est cause de ce qui est
fait, et ce qui fait changer est cause de ce qui change. Sont
causes efficientes du changement, du mouvement ou du repos :
la semence (de la pousse du blé ou de la naissance d'un enfant),
le médecin (de la santé), 'homme qui délibere (de la décision
qu'il prend) et d'une facon générale I'agent (de ce qui en est fait).

Enfin, on appelle cause la chose que I'on a en vue, « la fin ». Par
exemple la santé est cause finale de la promenade. D'une maniére
générale, le bien, qu'il soit réel ou apparent, est cause finale.

De ce qui précede, il faut conclure que lorsqu’on parle des cau-
ses du changement et du mouvement, c’est nécessairement de
maniere équivoque puisque les causes se disent de plusieurs
manieres, en plusieurs sens : la cause, c’est aussi bien la matiére
ou la forme que l'agent ou la fin. Conséquence de cette équivo-
cité, deux choses peuvent étre causes l'une de l'autre : ainsi
I'exercice est cause de la santé aussi bien que la santé est cause
de I'exercice. Ce fait s’explique aisément si 'on veut bien remar-
quer que le terme « cause » n'est pas employé deux fois dans le
méme sens: c'est comme cause efficiente que l'exercice est
cause, et c’est comme cause finale que la santé I'est.

Ces quatre causes s'opposent moins qu’elles ne se completent.
Ainsi cause matérielle et cause formelle sont les deux principes
nécessaires a 'explication de tout étre en général, toute substance
étant en effet un composé de matiere et de forme. Ainsi encore
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mécanisme et finalisme se conjuguent pour rendre raison de ce
qui arrive : en rapportant les moyens (causes efficientes) a une fin
(cause finale), le finalisme* englobe le mécanisme* (tandis que
du point de vue mécaniste, les moyens déterminent la fin, c’est-a-
dire l'effet, le résultat ; du point de vue finaliste, c’est la fin, c’est-
a-dire le but, qui détermine les moyens). Et c’est pourquoi I'ana-
lyse d’Aristote privilégie les causes finales. Sa physique est fina-
liste et, par 13, elle se distingue encore de la physique moderne
qui se voulant strictement mécaniste, délaissera 'étude du pour-
quoi pour s’attacher a la seule question du comment.

Vous avez dit « mécanisme, finalisme » ?

Est mécaniste toute doctrine qui explique la nature par le ressort des seules causes
efficientes ; est finaliste, au contraire, toute doctrine qui donne aux causes finales
un sens déterminant dans lUexplication de l'univers. La physique des Anciens est
finaliste. Aprés Descartes et Galilée, la physique est mécaniste.

Le hasard

Le hasard doit-il étre compté au nombre des causes ? Le terme
« hasard » traduit le grec tyche : il s’agit de la chance, de la ren-
contre accidentelle, bonne ou mauvaise. Cest ce que les
Romains appelleront la fortune (fortuna).

Aristote reproche a Démocrite d’affirmer que l'ordre dont
témoigne l'univers est issu du hasard. Ce qui passe a nos yeux
pour le principe méme de toute explication matérialiste de 1'uni-
vers n'est a ses yeux quune complete absurdité... Il lui parait
beaucoup plus sensé, a tout prendre, d’adopter l'opinion
adverse : les principes qui commandent les mouvements
célestes et ordonnent I'ensemble du cosmos ne doivent rien au
hasard, méme s’il faut admettre que dans le monde imparfait
qui est le notre, ces mémes principes s'épuisent, et que dans le
détail des choses du hasard se fasse jour. La physique est bien la
science d'un monde imparfait, abandonné des dieux et qui, de
ce fait, laisse place au hasard.

De quoi le hasard est-il la cause ? Il ne saurait étre la cause ni de
ce qui arrive nécessairement (c’est-a-dire en vertu de lois néces-
saires qui rendent impossible que ce qui arrive n’arrive pas) ni
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méme de ce qui arrive régulierement, non pas en vertu de lois
nécessaires mais fréquemment. Il ne reste que ce qui arrive par
accident dont il puisse étre la cause. Par la le hasard se trouve
d’emblée posé comme ayant fondamentalement a voir avec la
contingence® (avec ce qui n'est pas nécessaire) et avec l'imper-
fection (c’est-a-dire l'irrégularité) de ce qui peut arriver.

Vous avez dit « nécessité, contingence » ?

Est nécessaire ce dont le contraire enveloppe une impossibilité et contingent ce
dont le contraire est parfaitement possible. La proposition « la somme des trois
angles d’'un triangle est égale a la somme de deux angles droits » exprime une
vérité nécessaire puisqu’il ne saurait en étre autrement. Les vérités de fait sont,
elles, contingentes : s'il est vrai que les Parisiens ont pris la Bastille le 14 juillet
1789, rien n‘indique qu'il était impossible qu‘ils la prennent le 13 ou le 15. Aris-
tote a clairement mis en évidence la différence du nécessaire et du contingent
dans sa théorie des « futurs contingents » : il est possible que demain il y ait une
bataille navale ol qu’il n’y en ait pas, mais ce qui est slr (nécessaire), c'est que

demain soit il y aura une bataille navale, soit il n'y en aura pas.

Le hasard a également a voir avec la finalité. Pour que nous
puissions dire d'une chose qu’elle arrive par hasard, précise
Aristote, il faut d'une part qu’elle arrive en vue d'une certaine fin
mais d’autre part par accident. Si je sais qu'une personne qui
me doit de l'argent se rend au marché soit toujours, soit fré-
quemment, et que m’y rendant dans l'espoir de la rencontrer, je
recouvre ma créance, on ne dira pas des lors que la chose s’est
produite par hasard. Mais si je vais au marché dans le but de
faire mes emplettes sans penser le moins du monde 2 mon débi-
teur et que je le rencontre accidentellement, alors la chose s’est
produite par hasard. Il peut y avoir ainsi en méme temps hasard
et intention : ce qui arrive par hasard, c’est ce qui arrive comme
si jen avais eu lintention (jaurais pu aller au marché pour y
rencontrer mon débiteur) mais qui résulte en fait d'une inten-
tion toute autre.

Suivant que le sort nous a été favorable ou non, suivant que le
hasard nous a été heureux ou malheureux, nous parlons de
chance (de « bonne fortune ») ou de malchance (de « mauvaise
fortune »). Le hasard est donc également quelque chose de rela-
tif a nos intéréts. Le monde est ce qu'il est et ce qui s’y passe y
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arrive selon des causes déterminées dont le physicien peut don-
ner une explication rationnelle ; ceci dit, relativement a nous, ce
qui arrive prend la coloration ou l'aspect d’événements hasar-
deux qui nous conduisent a dire que le sort nous est favorable
ou au contraire nous désavantage.

En tant qu'il représente une bonne ou une mauvaise fortune, le
hasard n’a de sens que dans le domaine des actions délibérées :
c’est dans la mesure, et dans la mesure seulement, ou1 nous fai-
sons un choix réfléchi que nous pouvons dire que le sort ou que
le hasard vient favoriser nos desseins ou au contraire les empé-
cher. Qu’elle soit bonne ou mauvaise, la fortune est également
incertaine. Cette incertitude est la raison pour laquelle il faut
compter les choses qui adviennent par hasard au nombre de ces
choses qui ne dépendent pas de nous et c’est la raison pour
laquelle on aurait tort de s'en mettre en peine. Que le sort nous
soit favorable ou défavorable, il est sage d’y faire face avec une
humeur, autant que faire se peut, égale. Mais nous quittons la la
physique pour I'éthique...

= L'éthique ou la prudence d’Aristote

La recherche du bonheur

L’action humaine est ordonnée a des fins. Ainsi remarque-t-on
que tous les hommes recherchent le bonheur, méme s'ils ne
s'accordent pas entre eux quand il s’agit de dire en quoi il
consiste :

« Les uns, en effet, identifient le bonheur a quelque chose d'appa-
rent et de visible, comme le plaisir, la richesse, ou 'honneur ; pour
les uns c’est une chose et pour les autres une autre chose ; souvent
le méme homme change d’'avis a son sujet : malade, il place le
bonheur dans la santé, et pauvre dans la richesse. »

Aristote, E"thique a Nicomaque, 1, 2

S’il en est ainsi, c’est parce que le bonheur est désirable et,
méme, c’est ce qui est suprémement désirable, parce que le bon-
heur n’est pas un bien relatif, qui vaut pour autre chose, mais
un bien qui vaut absolument, que I'on désire pour lui-méme.
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« L'honneur, le plaisir, l'intelligence, ou toute vertu quelconque,
sont des biens que nous choisissons assurément pour eux-mémes
(puisque, méme si aucun avantage n'en découlait pour nous,
nous les choisirions encore), mais nous les choisissons aussi en
vue du bonheur, car c’est par leur intermédiaire que nous pensons
devenir heureux. Par contre, le bonheur n'est jamais choisi en vue
de ces biens, ni d'une maniére générale en vue d'autre chose que
lui-méme. »

Aristote, Ethique a Nicomagque, 1, 5

Les vertus

L’éthique est I'étude des excellences (aréfé) ou vertus par les-
quelles 'homme s’efforce a la sagesse, c’est-a-dire a une vie
bonne et digne de sa nature raisonnable. Dans le monde impar-
fait qui est le nétre, les hommes sont livrés a une contingence
irréductible, aux caprices de la fortune, bref, a des choses qui ne
dépendent pas d’eux. L’homme vertueux est celui qui, dans ces
conditions, pénétré du sentiment de I'imperfection du monde et
de l'éloignement des dieux, s’efforce au mieux.

Les vertus ne sont ni des aptitudes innées (facultés naturelles) ni
des caprices de la fortune: ce sont des dispositions (/éxis)
acquises, inséparables de l'effort par lequel elles sont cultivées
et dont l'effectivité témoigne d’'un caractere digne de louanges.
En ce sens, Aristote distingue les vertus intellectuelles
(dianoétikai) qui s’acquierent par la pensée (science — sophia — et
sagesse pratique ou prudence — phronésis), des vertus morales,
proprement éthiques (éthikai) qui résultent de la pratique et de
I'habitude (éthos). Les unes sont des dispositions du caractére
relatives aux bonnes meeurs (modération, équité, justice, etc.) et
les autres sont des dispositions de l'intelligence.

Les vertus morales sont des « médiétés » (mésotés) qui se tien-
nent a égale distance du vice par exces et du vice par défaut. Si
le courage est une vertu, c’est précisément en ce sens qu'il se
tient a égale distance de la témérité et de la lacheté, qui sont
également honteuses. Etre vertueux, c’est pratiquer le juste
milieu entre deux exces (In medio stat virtus). Pour autant, la
pratique des vertus morales est tout le contraire de la
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médiocrité : si la vertu est un intermédiaire entre des extrémes,
elle n’en constitue pas moins une excellence, un sommet de per-
fection pour nous.

Pour comprendre les vertus intellectuelles, il faut distinguer
deux parties différentes a l'intérieur de la partie rationnelle de
‘ame. Par l'une, la partie savante, nous considérons les choses
qui ne peuvent étre autrement qu’elles ne sont, par l'autre, la
partie délibérante, les choses contingentes: on ne délibere
jamais de ce qui est nécessaire, on ne délibére que ce qui enve-
loppe une part d’incertitude ou de contingence. A chacune de
ces parties de I'ame sa vertu propre: la sagesse ou science
(sophia) pour la premiere, la prudence (phronésis) pour la
seconde.

Une vertu morale : la justice

Pour définir la justice, Aristote s’appuie sur la considération
commune de ce qu’est un homme injuste :

« On considere généralement comme étant injuste a la fois celui
quiviole la loi, celui qui prend plus que son di, et enfin celui qui
mangque a l'égalité, de sorte que de toute évidence 'homme juste
sera a la fois celui qui observe la loi et celui qui respecte
légalité. »

Ibid., 1129a

Si nous appelons « injuste » celui qui viole la loi et « juste »
celui qui la respecte, c’est que nous tenons pour juste ce que
prescrivent les lois. Or, les lois nous commandent de faire
preuve de toutes les vertus. C’est pourquoi pratiquer la justice
légale, c’est s’obliger a une vertu compléete. Mais nous appelons
également « injuste » ’homme qui ne respecte pas I'égalité et
« juste » celui qui la respecte. D’ot1 une seconde forme de jus-
tice, la justice particulieére, distincte de la justice universelle,
qui est une partie de la vertu totale. L'injustice partielle est
toujours accomplie en vue d'un gain indu. L’action injuste, en
ce sens, c'est de prendre plus que sa part relativement a un
bien extérieur (qu’il s’agisse, précise Aristote, d’honneurs,
d’argent ou de sécurité).
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Il y a donc justice et injustice, en deux sens : par rapport a la loi et
par rapport a I'égal. La justice totale, c’est la conformité a la loi, le
respect de toutes les vertus; au sens partiel elle est respect de

‘égalité. Que la justice totale comprenne la justice partielle (que
les lois commandent aussi de ne pas prendre plus que son di)
n‘empéche pas qu'il faille les étudier séparément. L'examen de la
justice totale ne fait guere difficulté : la loi nous prescrit de vivre
vertueusement et de nous garder de tous les vices. La justice par-
ticuliere, quant a elle, doit étre divisée en deux especes : la justice
distributive qui concerne la distribution des honneurs, des riches-
ses ou des autres avantages dans la cité, et la justice corrective (la
tradition scolastique dira « commutative ») qui veille d'une part a
‘égalité des échanges, a la droiture des contrats privés, et d’autre
part a 'administration du droit, a la réparation des torts.

Quelle justice pour la cité juste ?

La justice distributive vise a répartir également des biens, égale-
ment, c’est-a-dire en se tenant a égale distance de I'exces et du
défaut. Il ne saurait y avoir en effet de distribution égale la ou
I'un aurait plus et I'autre moins. Toutefois, on conclurait trop
vite que la distribution juste est toujours celle qui fait parts éga-
les, et qui donne les mémes richesses a chacun. L'égalité recher-
chée, la justice, ne sera ni dans le traitement égal des personnes,
ni dans le traitement égal des biens, mais une égalité de
rapports : si les personnes ne sont pas égales, elles ne doivent
pas recevoir des biens égaux. Il serait donc injuste que regne la
stricte égalité, que chacun ait part égale de biens et de maux,
sans considération de ses mérites ou de la place qu'il occupe
dans la cité. La cité juste n’est pas égalitaire : elle organise juste-
ment (proportionnellement) I'égalité entre inégaux.

La justice corrective, au contraire, ne tient aucun compte des diffé-
rences (de position sociale, de valeur, de mérite) entre les parties :
que ce soit un homme de bien qui ait volé une personne malhon-
néte ou l'inverse ne compte guere... Justement, la loi est ici, dans sa
rigueur inflexible, la méme pour tous. Elle ne considere que le
dommage ou le tort causé et ne s'intéresse qu'a établir les faits (qui
est la victime, qui est le coupable) afin de rétablir I'égalité rompue.
L’auteur du délit a en effet obtenu un avantage ou un gain illicite,
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la victime a subi une perte injustifiée. Le juge, par le chatiment du
coupable, enleve le gain obtenu et répare l'injustice. Le juge est
ainsi une sorte de médiateur entre les plaignants : il est celui qui
mesure les pertes et les gains respectifs et qui dit la justice en fai-
sant la part des choses, en rendant a chacun ce qui lui est dq.

Le juge doit non seulement étre juste mais équitable dans
I'application de la loi. Cest que I'équitable est supérieur au
juste, c’est en étant lui-méme juste :

« Il y a donc bien identité du juste et de l'équitable et tous deux
sont bons, bien que l'équitable soit le meilleur des deux. Ce qui fait
la difficulté, c’est que l'équitable, tout en étant juste, n'est pas le
juste selon la loi, mais est un correctif de la justice légale. »

Ibid., 1137b

En raison méme de son universalité, la loi ne prescrit qu'en
général. Elle ne saurait prendre en compte des cas particuliers
ni les prévoir tous. Cest pourquoi l'application a la lettre de la
loi est toujours rigoureuse, sinon rigide : du cas particulier dont
le tribunal a a juger, le juge ne retient que ce qui tombe sous le
coup de la loi, sans avoir justement égard aux particularités que
le cas présente.

Une telle rigidité (Dura lex, sed lex) est bien juste en un sens
puisqu’elle est I'application de la loi. Et elle serait tout a fait
juste si nous vivions dans un monde parfaitement régulier, ot
les manquements a la loi eux-mémes auraient une régularité
toute mathématique. Mais ce n’est pas le cas. Nous vivons dans
un monde imparfait et c’est méme un caractére marquant des
affaires humaines de manquer de régularité, de n’étre jamais
tout a fait claires en termes de bien et de mal, d'impliquer de
nombreuses circonstances, d’étre imprévisibles, de faire, si 'on
ose dire, de I'exception, la regle. C'est pourquoi il faut adoucir la
rigueur des lois par un correctif, I'équitable, qui regarde aux cir-
constances particuliéres et y adapte la généralité de la loi. Mais,
quand il prononce avec équité, le juge ne fait rien de contraire a
la loi. Il pallie a une insuffisance inévitable de la loi, dans le sens
de la loi : il se fait l'interprete de la loi, de ce qu'aurait pu déci-
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der le législateur s’il avait eu connaissance d'un tel cas particu-
lier et avait pu le trancher. La jurisprudence n’est pas, en ce
sens, une source du droit contraire a la loi comme on veut le
croire trop souvent. Au contraire, elle rend la loi applicable aux
circonstances diverses de son application : elle la parfait et ne
s’y oppose pas. Cest bien pourquoi I'équitable est juste et plus
juste que la loi.

Comme vertu spéciale, la justice est bien, ainsi que toutes les
autres vertus morale, une médiété. La justice est un milieu, a
égale distance de I'exces et du défaut. Mais tandis que pour les
autres vertus, les deux extrémes sont distincts (ainsi le courage
est-il une médiété entre la crainte et la témérité), pour la justice,
ils sont identiques et sont tous deux injustes. Prendre plus que
sa part est injuste, recevoir moins l'est aussi. Il y a injustice
quand la répartition n’est pas également effectuée, chaque fois
que 'égalité est rompue, par exceés aussi bien que par défaut.

Une vertu intellectuelle : la prudence

Pour définir la prudence, Aristote ne renvoie pas a une essence
mais a I'existence d’hommes que nous nous accordons a appeler
prudents. Est prudent 'homme capable, dans l'incertitude, de
prendre le meilleur parti, de faire le meilleur choix. Au contraire
des vertus morales qui regardent a l'action, les vertus intellec-
tuelles portent sur la regle de I'action. Comme telle, la prudence
se distingue de la sagesse : tandis que celle-ci a pour domaine le
bien et le mal en soi, la prudence ne regarde qu’aux biens et
quaux maux relatifs a 'homme. La prudence est ainsi cette
forme de sagesse typiquement humaine qui s’attache a réaliser
le meilleur possible et laisse le reste (le bien absolu, si cher a
Platon) aux dieux. Dans un monde parfait, ot la providence
divine veillerait aux moindres détails, les hommes n’auraient
que faire de la prudence, mais dans le monde abandonné des
dieux ou ils vivent, ils doivent s’en faire une vertu.

Cette approche de la prudence en fait une qualité majeure des
hommes politiques. On comprend deés lors que Péricles (tant
décrié par Platon parce que sa vertu ne procédant pas de la
science, il n'avait pu la transmettre) soit donné en exemple de
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I'homme prudent par Aristote. A travers Périclés, ce sont les
administrateurs pragmatiques qui sont réhabilités par Aristote
aux dépens des philosophes-rois que voulait Platon. La ou Aris-
tote célebre les vertus humaines de 'homme prudent, Platon ne
prise que les hommes compétents, ceux qui savent. Il commet
I'erreur de ne priser que la science et de négliger la « sagesse » et
I'expérience des prudents dans la conduite des affaires
humaines :

« Il faut tenir compte des affirmations indémontrées et des opi-
nions des gens d'expérience, des vieillards ou des gens réfléchis -
tout aussi bien que des démonstrations. En effet, lUexpérience leur
a donné une vue exercée et ils voient exactement les choses. »

Ibid., VI, 11, 6

Et c’est pourquoi il considere a tort que la politique est une
science, alors quelle est au nombre des affaires humaines,
domaine d’excellence des hommes prudents. Il ne saurait y
avoir une sagesse unique de ce qui est avantageux parce que
cela dépend par trop des circonstances : 'art politique est bien
plutét une forme par excellence de la prudence.

Cette nécessaire prudence politique se retrouve dans un théme-
clé de la politique d’Aristote, la question du meilleur gouverne-
ment de la cité.

Gouvernement des lois et gouvernement des hommes

Evoquant les objections que souléve la monarchie absolue
comme forme de gouvernement de la cité, Aristote souligne qu’il
est « contre nature qu'un seul homme soit le maitre absolu de
tous les citoyens, la ot la cité est composée d’hommes sembla-
bles entre eux ». Dés lors, ajoute Aristote :

« Le régne de la loi est préférable a celui d'un seul des citoyens pris
individuellement, et, en application de cette méme idée, méme s'’il
est meilleur que certains individus aient en main lautorité, on
doit seulement les établir comme gardiens des lois et comme
ministres des lois. »

Aristote, Politique, 1287a)
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Si Aristote rejette clairement la tyrannie, cest-a-dire la situation
dans laquelle tous les citoyens sont soumis au régne et au caprice
d’'un seul, n‘allons pas croire trop vite que ce soit au bénéfice de la
seule démocratie (qui implique une égale participation de tous les
citoyens au gouvernement de la cité). Ce n’est pas le gouvernement
de tous qu’Aristote oppose a la tyrannie, c’est le gouvernement des
lois. Plus exactement encore, il oppose régne des lois et régne des
hommes et ce, quelle que soit la forme du gouvernement. C'est
d’autant plus net qu'Aristote distingue deux types de régimes
démocratiques : celui dans lequel la participation aux affaires publi-
ques est reconnue a tous les citoyens, mais ou c’est la loi qui gou-
verne, et celui ol « le pouvoir supréme appartient aux masses et non
alaloi » (1292a), qu’Aristote condamne comme étant démagogique.

La question de la forme du gouvernement est donc pour Aristote
une question secondaire. L'essentiel n’est pas de savoir si un seul
gouverne (c’est la monarchie), si les meilleurs gouvernent (c’est
l'aristocratie) ou si tous les citoyens gouvernent (c’est la démocra-
tie), mais de savoir si ce sont les lois ou les hommes qui régnent.
Tant que les gouvernants sont au service des lois, tant qu’ils en
sont les ministres, tout va pour le mieux. Mais quand ce sont les
hommes qui gouvernent effectivement et qui font passer leur
volonté avant le service des lois, la monarchie dégéneére en tyran-
nie, I'aristocratie en oligarchie et la démocratie en démagogie.

Pour un gouvernement des lois

Mais pourquoi faut-il que ce soient les lois et non les hommes qui
regnent effectivement dans la cité ? Parce que la ot il n'y a pas de
lois, les passions des hommes se déchainent sans limites et il n'y a
plus que la force pour faire prévaloir le caprice de I'un sur le
caprice de l'autre. Dés lors, la vie en I'état de nature et la vie sous la
conduite des lois (c'est-a-dire dans la cité) s‘opposent comme la
barbarie et la civilisation, la bestialité et 'humanité. Vouloir le
réegne dun homme de préférence au regne des lois, c'est, précise
Aristote, « vouloir en méme temps celui d'une béte sauvage, car
l'appétit irrationnel a bien ce caractere bestial, et la passion fausse
I'esprit des dirigeants, fussent-ils les plus vertueux des hommes »
(1287a). Les cités sont établies pour mettre un frein a ce qu'il y a de
barbare dans la nature humaine et pour inviter les hommes a culti-
ver la part divine de leur nature, c’est-a-dire leur nature intelligente.
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« Vouloir le réegne de la loi, c’est, semble-t-il, vouloir le régne exclu-
sif de Dieu et de la raison. »

Ibid., 1287a

La prudence politique dont témoigne Aristote nous ramene a
notre point de départ : si I'animal politique qu’est 'homme est
bel et bien rationnel, ce n’est pas en ce sens qu’il pourrait attein-
dre a quelque certitude mathématique mais précisément parce
que, capable de se contenter du meilleur, il sait également cal-
culer les moyens de l'obtenir. Que le dernier mot soit au prag-
matisme, qu’il nous renvoie a ce que doit étre effectivement la
philosophie selon Aristote : un art de I'imperfection.

Pour aller plus loin

Euvres d’Aristote

Les ceuvres d'Aristote sont disponibles au format de poche chez Vrin et dans des
traductions récentes chez GF-Flammarion.

Les ceuvres les plus importantes d’Aristote sont :

la Métaphysique ;

la Physique ;

UEthique a Nicomagque ;

la Politique.

Pour une premiére approche, on pourra se contenter des livres suivants :

livre A de la Métaphysique ;

livre IT de la Physique ;

livre V de Ethique a Nicomaque ;

livre I de la Politique.

Plus accessibles que d'autres, ces livres ont parfois fait l'objet d'éditions séparées.

Introductions et commentaires

Pierre AUBENQUE, « Aristote et le lycée » dans Histoire de la philosophie, tome 1,
Encyclopédie de la Pléiade.

Patrice HENRIOT, Aristote, « Profil», Hatier.

Joseph MOREAU, Aristote et son école, PUF.

Pierre Marie MoREL, Aristote. Une philosophie de lactivité, GF-Flammarion.

Etudes spécialisées

La perspective sur 'ceuvre d’Aristote développée dans ce chapitre a été empruntée
a deux ouvrages majeurs de Pierre AUBENQUE. Leur lecture est particuliérement
recommandable a tous ceux qui voudraient approfondir leur connaissance de
l'ceuvre d'Aristote et prendre une juste mesure de son importance philosophique.
Pierre AUBENQUE, Le Probléme de ['étre chez Aristote, PUF.

Pierre AUBENQUE, La Prudence chez Aristote, PUF.
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Aristote en questions
Qui l'a dit ?

Nombreux sont les philosophes a avoir parlé d'Aristote, en bien ou en mal.
Saurez-vous reconnaitre les auteurs des citations suivantes ?

Citations :

1. « L'erreur capitale, celle qui, se transmettant depuis Aristote, a vicié la
plupart des philosophies de la nature, est de voir dans la vie végétative, dans
la vie instinctive et dans la vie raisonnable trois degrés successifs d'une méme
tendance qui se développe. »

2. « Il n'y a de science que de L'étre, car on ne peut avoir de connaissance que
du vrai, qui lui-méme est convertible avec l'étre. Or, dans les disciplines philo-
sophiques, on traite de toutes les modalités de ['étre, et méme de Dieu ; d'ou
vient qu'une branche de ce savoir est appelée théologie, ou science divine,
comme le montre Aristote. »

3. « Si la logique n‘a subi depuis Aristote aucun changement, et comme en
fait les changements, lorsque L'on considére les nouveaux traités, ne consis-
tent le plus souvent qu'en abandons, - on devrait plutét alors en déduire,
qu’elle nécessite d’autant plus une refonte totale. »

4. « L"universalité” de l'étre “transcende” toute universalité générique.
Selon la terminologie de l'ontologie médiévale, 'étre est un transcendens.
L'unité de ce transcendantalement “universel”, par opposition a la multi-
plicité des concepts génériques réals suprémes, a déja été reconnue par
Aristote comme unité d'analogie. Par cette découverte, Aristote, en dépit
de toute sa dépendance a l'égard de la problématique ontologique de
Platon, a situé le probleme de l'étre sur une base fondamentalement

nouvelle. »

5. « Nous avons vu que l'or et l'argent ne peuvent satisfaire a ce qu'on exige
d’eux comme monnaie : étre des valeurs de grandeur constante. Ils possédent
toutefois, comme le remarque déja Aristote, une grandeur de valeur plus
durable que la moyenne des autres marchandises »

6. « On se fatigue d'étre platonicien, et c’est ce que signifie Aristote. »

Auteurs

A. Hegel

B. Heidegger
C. Marx

D. Bergson
E. Alain
F. Thomas d’Aquin
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Aristote en questions

Un peu de logique...

Déterminez les valeurs de vérité des syllogismes suivants :

1. Tous les chats sont mortels

Or Socrate est un chat

Donc Socrate est mortel.

A. Vrai formellement et vrai matériellement
B. Vrai formellement et faux matériellement
C. Faux formellement et vrai matériellement
D. Faux formellement et faux matériellement
2. Tout sage est vertueux

Or Aristote est vertueux

Donc Aristote est un sage.

A. Vrai formellement et vrai matériellement
B. Vrai formellement et faux matériellement
C. Faux formellement et vrai matériellement
D. Faux formellement et faux matériellement
3. Aucun philosophe nest vicieux

Or tous les philosophes sont des hommes
Donc certains hommes ne sont pas vicieux.
A. Vrai formellement et vrai matériellement
B. Vrai formellement et faux matériellement
C. Faux formellement et vrai matériellement
D. Faux formellement et faux matériellement

Réponses en page 177.
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Chapitre 5

Diogéne le cynique

Qui ? Quand ? Ou ?

Diogeéne est né en 413 a Sinope et mort en 327, peut-étre d'une
indigestion de poulpes. L’arrestation de son pére, un banquier
accusé d’avoir falsifié de la monnaie, le contraint a l'exil. 11
gagne alors Athénes et il y devient I'éleve d’Antisthéne (444-365
avant Jésus-Christ), le fondateur de I'école cynique. Un peu plus
agé que Platon, et comme lui son éleéve, Antisthéne se veut le
vrai continuateur de Socrate et se pose en rival sérieux du plato-
nisme. Son enseignement semble, en pratique, avoir été assez
proche de celui des sophistes. Comme eux, il niait la possibilité
de I'erreur dans le discours, affirmant qu’'on ne pouvait en toute
rigueur rien dire d’autre d’'une chose sinon qu’elle est ce qu’elle
est, ce qui n'entraine guere de risque de se tromper. Un autre
Diogéne qui vivait au II® siecle apres Jésus-Christ, Diogéne
Laérce, dont la Vies, doctrines et sentences des philosophes
illustres est notre source principale d'information sur les cyni-
ques, nous apprend qu’Antisthéne professait dans un gymnase
qui avait pour nom le Cynosarge et que c’est la raison pour
laquelle lui et ses disciples s’appelaient cyniques, ce qui n'empé-
chait pas Antisthéne de se proclamer «un vrai chien » et
Diogeéne de se vanter d’aboyer contre les méchants sinon de les
mordre ou encore de déclarer préférer la compagnie des chiens
a celles des hommes et de prétendre que ceux-ci sont de
meilleurs éleves.
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A Uécole de Diogéne : méthode et principes

Le philosophe cynique représente a nos yeux le sage en tant qu’il
vit a I'écart d’'un jeu social dont il n’est pas dupe, se placant en
quelque sorte dans la position d'un marginal. Vivant de rien,
excentrique réduit a une quasi mendicité, le cynique s’autorise
de son mépris du monde pour juger des vices des hommes et les
remettre sur le droit chemin. Gardons-nous en effet de toute
méprise, c’est bien une école de sagesse dont il s’agit.

Pour autant, les cyniques ne professent pas une doctrine systé-
matique, susceptible de fonder une pédagogie d’école. Ils choi-
sissent plutot de se donner en exemple de vertu et
d'indépendance a l'égard des biens de ce monde. Diogéne
n'enseignait rien d’autre que son propre exemple. Cest pour-
quoi les anecdotes complaisamment rapportées par son homo-
nyme nous sont si précieuses. Ce sont les frasques de Diogéne
qui nous renseignent sur sa philosophie, la difficulté étant pré-
cisément de leur donner leur juste valeur, par-dela la dimension
anecdotique dont elles relevent cependant.

Le cynisme en détail : vivre et penser
comme un chien

Les anecdotes complaisamment rapportées par Diogéne Laérce
a propos de son homonyme sont légion. Toutes dressent le por-
trait archétypal du philosophe marginal, provocateur par voca-
tion, semi-clochard, méprisant les conventions sociales,
choquant par ses nombreuses frasques. Quelques anecdotes
sont demeurées célebres.

= Les provocations ou le mépris de ce monde

Diogene se caractérise par son mépris des biens matériels aux-
quels d’'ordinaire les hommes attachent tant de prix : ainsi vit-il
non dans une maison mais dans un tonneau (en réalité, il s’agit
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Le cynisme en détail : vivre et penser comme un chien

plutét d'une amphore de grande taille, car le tonneau est une
invention gauloise alors ignorée des Grecs) qui constitue juste-
ment une sorte de niche. Ce mépris des biens de ce monde est
particulierement illustré dans une des plus célebres anecdotes
concernant Diogene.

« Voyant un jour un petit garcon qui buvait dans sa main, il prit
lécuelle qu’il avait dans sa besace, et la jeta en disant : “je suis
battu, cet enfant vit plus simplement que moi . Il jeta de la méme
facon une autre fois son assiette pour avoir vu de la méme fagon
un jeune gar¢con qui avait cassé la sienne faire un trou dans son
pain pour y mettre des lentilles. »

Diogeéne Laérce, Vies, doctrines et sentences
des philosophes illustres, vi, 37

Méme mépris a 'égard des puissances que les hommes hono-
rent. Le prenant pour un sage, Alexandre vient le voir et lui
demande ce qu'il peut faire pour lui : « Demande-moi ce que tu
veux, tu l'auras ». A quoi Diogéne répond par un de ses mots
fameux : « Ote-toi de mon soleil » (Ibid., VI, 38). Ce mépris des
honneurs et cette indépendance a l'égard des grands de ce
monde sont des marques de sagesse que nombre de stoiciens
reprendront ensuite volontiers a leur compte.

Une des provocations les plus célebres et les plus scandaleuses
de Diogene est rapportée deux fois par son homonyme tant il la
juge choquante : « Il se masturbait toujours en public en disant :
plat au ciel qu’il suffit également de se frotter le ventre pour
apaiser la faim ! » (Ibid., V1, 46 et VI, 69).

Y voir l'affirmation saine et naturelle d'un droit au plaisir
qu'on ne saurait aliéner aux rigueurs de la bienséance, serait
interpréter le geste de maniére anachronique. Mieux vaut étre
attentif au mépris que manifeste cette provocation pour des
désirs qui paraissent si impérieux et si pressants qu'on en
oublierait qu’ils se ramenent a des besoins du corps faciles a
satisfaire. Le désir sexuel peut occuper l'esprit, inspirer de
I'amour : le sage qui n’est pas dupe préfere y mettre fin tout de
suite. Ce que nous pourrions prendre pour un culte du plaisir
n’est peut-étre au fond qu'un mépris du corps et l'affirmation
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d'une indépendance a son égard. Diogéne est plus proche
qu’on ne le croit du Monsieur Teste de Paul Valery qui va au
bordel par hygiene. D’ailleurs Diogene lui-méme ne dédaigne
pas de tels lieux, mais s’il les fréquente, c’est sans les tenir en
haute estime :

« Quand on lui reprochait de fréquenter les maisons closes, il
disait : le soleil va bien dans les latrines, et pourtant il ne s’y
souille pas. »

Ibid., v1, 63

Si le cynisme est une ironie qui rabaisse son objet, ce cynisme
peut bien avoir pour objet les servitudes du corps qui ne sont
pas moins aliénantes que celles qu'on impute a la société. On
aurait tort d'imaginer que le sage s'impatiente davantage de cel-
les-ci que de celles-la.

Diogeéne témoigne encore d'une totale absence de respect
pour les superstitions religieuses qu’il bafoue et tourne en
ridicule avec une violence qui restera sans égale jusqu'a
Voltaire.

« Voyant une femme prosternée devant les dieux et qui montrait
ainsi son derriere, il voulut la débarrasser de sa superstition. Il
s’approcha d’elle et lui dit : Ne crains-tu pas, 6 femme, que le dieu
ne soit par hasard derriére toi (car tout est plein de sa présence) et
que tu ne lui montres ainsi un spectacle trés indécent ? »

Ibid., vi1, 37

La moquerie ne doit pas nous cacher un argument qui, loin
d’étre stupide, porte le coup au cceur du malentendu religieux :
les rites religieux conviennent pour des mortels, des rois, mais
non pour des dieux ; ils ne sont que trop humains, pitoyable-
ment humains, en un mot, superstitieux. On pourrait
s’étonner : si les Grecs ont mis a mort Socrate pour impiété,
pourquoi n'ont-ils pas réservé pareil sort a Diogéne ? C'est que,
selon le mot de Platon, ils le tenaient pour un Socrate devenu
fou. Les exces de Diogéne rendraient-ils sa pensée
insignifiante ?
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= Contre toutes les idoles

Loin d’étre folles, comme le voulait Platon, les provocations de
Diogeéne témoignent d'une réelle cohérence. Mépriser les hon-
neurs et les biens de ce monde parce qu'on ne veut pas y voir
autre chose que des illusions oti, par vanité, les hommes se
perdent ; ne pas surestimer le corps ni la nécessité a laquelle il
nous soumet ; refuser la superstition religieuse : il s’agit tou-
jours de ne pas s’en laisser imposer par de fausses idoles. La
cohérence de Diogene est celle d'un esprit qui ne se farde pas la
réalité, qui ne se raconte pas d’histoires, qui ne se paye pas de
mots et qui se refuse a confondre le réel avec 'idéal. En ce sens,
Diogene, bien avant Nietzsche, philosophe a coups de marteau.

Est-ce un hasard si Platon est le premier et le principal objet des
incessantes moqueries de Diogéne ? Pour Diogéne, le monde des
idées n'est qu'un conte pour enfants. On connait 'anecdote de
Diogeéne traversant Athénes avec une lanterne en plein jour et
déclarant « je cherche un homme » (v1, 41). En fait, il ne cherche
pas un homme authentique, courageux ou sage, mais se moque
de Platon. Clest I'idée d’homme, cet idéal d’humanité en quoi
Platon veut reconnaitre la seule réalité humaine, que Diogene
fait ironiquement mine de chercher. Nulle essence d’homme ne
se découvre a la lanterne de Diogéne, mais des hommes réels.
Diogene se souvient ici de la lecon de son maitre Antisthéne,
telle que nous la rapporte le néoplatonicien Simplicius :

« Certains anciens supprimaient radicalement lexistence des qua-
lités, tout en réduisant lexistence au seul individu qualifié : tel
était le cas d’Antisthéne qui, lors d'une discussion avec Platon,
déclara : Platon, je vois bien un cheval, mais je ne vois pas la
chevalinité ».

Simplicius, Commentaire sur les catégories d’Aristote, 208, 28

Les cyniques refusent de reconnaitre I'existence des idées et
s'en tiennent aux réalités individuelles sensibles: nulle
essence d’homme ou de cheval, mais des hommes et des che-
vaux singuliers. Les catégories générales dont nous usons en
parlant ne désignent pas des réalités, ce ne sont que des noms.
Croire le contraire, c’est commettre la méme erreur que ceux
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qui gonflent d'importance les vanités de ce monde. On aurait
tort d'opposer en Diogene le provocateur et le philosophe
nominaliste* : ici et la, une méme cohérence est a I'ceuvre.

Vous avez dit « nominalisme » ?

Est nominaliste toute doctrine identifiant les idées générales a de simples noms
et n‘accordant par conséquent de réalité qu'aux existences individuelles. Le chien
n‘est qu'un mot, seuls tels ou tels chiens existent. Le nominalisme connut un
développement considérable au xiveé siécle, avec notamment Guillaume d’Occam

(1300-1347).

Les provocations de Diogene constituent la mise en ceuvre d'une
sagesse authentique et anticipent sur un des courants philoso-
phiques les plus profonds du Moyen Age. Si nous ne le voyons
pas, c’est parce que nous nous faisons une idée étriquée de la
dignité de la philosophie. On a peut-étre tort d’opposer le rire de
Diogene au sérieux de Platon, ennemis en philosophie. Peut-étre
leur arrivait-il de rire ensemble ? « On ne s’'imagine Platon et
Aristote qu'avec de grandes robes de pédants. C’étaient des gens
honnétes et, comme les autres, riant avec leurs amis » (Pascal,
Pensées, B.331).

Pour aller plus loin

CEuvres de Diogéne
Le volume Les Cyniques grecs publié au Livre de Poche (n"4614) comprend linté-
gralité des fragments et témoignages qui nous sont parvenus sur les cyniques.

Commentaires et études

Il est question de Diogéne dans Les Sagesses antiques, le tome I de la Contre-his-
toire de la philosophie de Michel ONFRAY, publié au Livre de Poche (n°4410).

Du méme auteur, on peut consulter Cynismes. Portrait du philosophe en chien,
chez Grasset.

Signalons également l'étude de Marie-Odile GouLET CAzE, L’Ascése cynique, Vlrin.
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Diogéne en questions

Diogene en questions
Quiz cynique
1. Qui a dit « J'aurais voulu étre Diogéne. » ?
A. Platon
B. Aristote
C. Alexandre
D. Nietzsche
E. Michel Onfray

2. Quelle est, selon Diogéne « la plus belle chose au monde » ?

A. La liberté de langage
B. La satisfaction du corps
C. La gloire

D. La mendicité

E. Un tonneau

3. Cherchez lintrus.
A. Antisthéne
B. Xénophon
C. Platon
D. Alcibiade

E. Diogéne
4. Qui a évoqué l'école d’Antisthéne et « autres lourdauds de cette espéce » ?

A. Socrate
B. Platon
C. Aristote
D. Epicure
E. Plotin
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Le mot manquant

Quatre termes de ce texte de Diogéne Laérce ont été maladroitement effacés.
Saurez-vous rétablir la version intégrale ?

« Platon lappela (1). “Le nom me va bien, dit-il, car je suis revenu a ceux qui
m’ont vendu.” Un jour ot il sortait du bain, quelqu’un lui demanda s‘il y avait
vu beaucoup (2); il répondit “non”, mais a un autre qui lui demandait sl y
avait foule, il répondit : “oui”. Platon ayant défini 'lhomme un animal bipede
et sans (3), et lauditoire l'ayant approuvé, Diogene apporta dans son école un
coq plumé et dit : “Voila 'Homme selon Platon.” Aussi Platon ajouta-t-il a sa
(4) et qui a des ongles plats et larges. »

Diogéne Laérce, Vies et sentences des philosophes illustres, vi, 40
Réponses en page 177.
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Chapitre 6

Epicure et les épicuriens

Qui ? Quand ? Ou1 ?

L’épicurisme est né a la fin du 1v¢ siecle avant Jésus-Christ, a
Atheénes. Epicure et ses disciples avaient coutume de se réunir
dans un jardin que le philosophe avait acheté, au nord-ouest
d’Athenes, et dans lequel, a partir de 306 avant Jésus-Christ, il
faisait école. Tres vite, on a désigné la philosophie épicurienne
comme « philosophie du Jardin », en raison du lieu ot elle était
enseignée.

= Epicure, 'homme

Un maitre divin et unique

« Atheénes (...) a fait naitre 'homme au vaste génie qui de sa bou-
che inspirée répandit tant de vérités et dont malgré sa mort, mais
pour prix de ses divines découvertes, la gloire partout répandue et
victorieuse du temps monte désormais jusqu’au ciel. »

Lucréce, De la nature des choses, Chant VI, v.1 et sq.

Clest ainsi que Lucréce n'hésite pas a présenter Epicure. Mais qui
est ce « vaste génie » de la philosophie ? Epicure est né 2 Samos en
342 avant Jésus-Christ, soit sept ans aprés la mort de Platon. A 'age
de 18 ans, il vient a Athénes faire son service militaire. A la mort
d’Alexandre le Grand (-323), il est contraint de s’exiler. Sur la cote
d’Tonie, de ville en ville, Epicure ne se fixe jamais trés longtemps, 2
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I'exception d'un séjour de dix ans a Téos, ou il est formé a l'ato-
misme antique par un certain Nausiphane. En 306, c’est le retour a
Athenes. L'école quil y fonde alors ne tarde pas a éclipser, par son
influence, celle de Platon. Le « Jardin » est ouvert aux hommes
comme aux femmes, y compris aux prostituées. Epicure est réputé
pour susciter une véritable fascination sur ses disciples qui lui
vouent un culte quasi divin, quils continueront d’entretenir apres
sa mort, a 72 ans, en -270.

Des disciples fideles au maitre

On compte d’innombrables disciples d’Epicure et ce, bien aprés
sa mort, méme hors des frontieres de Grece (Lampsaque, Myti-
Iéne, Egypte, etc.): Lucréce, bien sir, mais aussi Colotes,
Métrodore, Philodeme, Polystrate, Hermarque, et tant
d’autres... Si les disciples écriront eux aussi, ils ne développe-
ront aucune originalité par rapport a la philosophie d’Epicure,
dont ils ne sont que des passeurs. Nous avons de bonnes raisons
de penser que Lucrece, par exemple, compose son De Natura
Rerum (De la Nature des choses) a partir du texte grec de
I'ouvrage d’Epicure sur le méme sujet (Péri Physeos). Il en serait
de méme pour les autres disciples d’Epicure, dont I'unique souci
est de transmettre fidelement la parole de leur maitre.

= La question des sources

Une ceuvre trés abondante...

Epicure lui-méme a beaucoup écrit. Diogéne Laérce, dans le cha-
pitre qu’il lui consacre dans ses Vies, doctrines et sentences des
philosophes illustres, lui attribue quelques 300 ouvrages.
Légende ? Quoiqu’il en soit, Diogéne mentionne les titres d'une
quarantaine d’entre eux (dont un traité De la Nature/Peri Physeos
en 37 livres), ce qui laisse a penser qu'Epicure était effectivement
I'un des philosophes les plus prolifiques de sa génération.

... dont il ne reste rien, ou presque !

Que reste-t-il aujourd’hui de cette ceuvre monumentale ? Trois
lettres a des disciples, un testament, 40 maximes et 81 sentences
seulement ! Fort heureusement, nous disposons de nombreux

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

A U'école d’Epicure : méthode et principes

témoignages indirects qui permettent de saisir 'essentiel de la
doctrine épicurienne : lorsque les stoiciens polémiquent avec les
épicuriens, ils n’hésitent jamais a citer Epicure dans le texte ; il
en va de méme de Cicéron ou Plutarque qui, pour mieux
combattre les épicuriens, leur donnent la parole ; les doxogra-
phes* les citent également tout comme les néoplatoniciens ou
méme les Peres de 'Eglise.

Vous avez dit « doxographe » ?

Du grec doxa (opinion) et graphein (U'écriture), le mot « doxographe » désigne
celui qui restitue, voire commente, l'ceuvre des penseurs qui sont ses contempo-
rains ou le précédent. Le plus souvent, un doxographe n’a pas une pensée origi-
nale a proposer, mais il demeure trés utile pour reconstituer la philosophie de
certains auteurs dont les textes ne nous sont pas parvenus. Parfois peu rigoureux,
le doxographe peut altérer une doctrine en lui attribuant des théses qu’elle ne
soutient pas. C'est au spécialiste qu'il convient alors de faire la part de l'authenti-
cité et de la fable. Parmi les doxographes célébres, on trouve Diogéne Laérce ou
encore Aétius et Stobée.

Enfin, et surtout, Lucrece, un disciple romain tardif, fait la
somme fidele des théories épicuriennes dans le De Natura
Rerum, grace auquel nous connaissons aujourd’hui le détail
d’une des philosophies les plus cohérentes de I'’Antiquité.

A U'école d’Epicure : méthode
et principes

Avant tout, il convient de revenir sur un vrai malentendu : Epi-
cure nest pas un épicurien (au sens ol nous entendons ce terme
aujourd’hui) ! De méme que pour la poésie, I'histoire de la philo-
sophie compte des penseurs « maudits ». Epicure en fait partie.
Jamais penseur ne fit plus révéré et, en un méme temps, autant
détesté. Quand ses disciples le louent comme un dieu, ses adver-
saires le présentent comme un grossier personnage, qui méprise
les dieux et qui a offert au monde une école de « pourceaux ».
D’ailleurs, jusqu'il y a peu, étre qualifié d’« épicurien » relevait
quasiment de l'insulte, et si 'adjectif a pris de nos jours quelque
noblesse, il désigne cependant un jouisseur, qui aime le vin, la
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bonne chere et les plaisirs du corps, autant dire le contraire d'un
authentique disciple d’Epicure. Une telle caricature de I'épicu-
rien repose sur un grand malentendu que I'étude de I'épicurisme
permet de dépasser. Quels sont, en vérité, les principes de
I'épicurisme ?

= L'univers est composé des atomes et du vide...

Epicure développe une physique matérialiste*, inspirée du
présocratique Démocrite, qui voit dans tout 'univers un agré-
gat d’atomes insécables, éternels et impérissables. Ces ato-
mes se combinent au hasard de leur chute dans le vide et
forment les corps et les Ames. Cet atomisme s’applique égale-
ment aux dieux, qui, certes existent, mais dont nous n’avons
rien a craindre ni a espérer puisqu’ils ne se soucient pas des
hommes.

Vous avez dit « matérialiste » ?

Doctrine selon laquelle seule la matiére existe. Réguliérement opposée a lidéa-
lisme, le matérialisme professe une éthique qui fait de la santé du corps, de la
paix de l'ame et du plaisir des valeurs fondamentales.

=... le savoir, c’est parvenir au bonheur !

Bien comprise, cette physique permet également de s’affran-
chir de la peur de la mort, réduite a une simple désagrégation
d’atomes. Libéré des craintes et des superstitions, ’'homme
peut alors accéder a la paix de 'ame et gotiter au plaisir, car il
est effectivement possible d’atteindre ici-bas un bonheur
intense, complet et durable.

Doctrine scandaleuse pour certains, 'épicurisme fait du plai-
sir la fin de 'homme. Ce plaisir n’est offert qu’a celui qui dis-
tingue les désirs naturels nécessaires (qu’il s’efforce
d’assouvir), les désirs naturels non nécessaires (tolérables
dans une certaine mesure) et les désirs non naturels et non
nécessaires (qu’il faut fuir). La suffisance a soi, le contente-
ment de peu et la tempérance permettent ainsi 'acces a I'ata-
raxie*, condition du bonheur.
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L'épicurisme en détail : de l"atomisme a l'ataraxie

Vous avez dit « ataraxie » ?

En grec, taraxis signifie le trouble, et le « a- » qui le précéde est privatif. L'ata-
raxie désigne donc l'absence de troubles et la tranquillité d'une dme en paix.

L'épicurisme en détail :
de 'atomisme a l'ataraxie

Examinons a présent en détail la philosophie d’Epicure. Les
épicuriens distinguent, selon la tradition propre au monde
hellénistique, trois parties de la philosophie : la canonique*
(autrement dit, la logique), la physique et I'éthique.

Vous avez dit « canonique » ?

Du grec kanén qui désigne l'équerre du géométre et du charpentier grace a
laquelle on vérifie la rectitude d'un mur, la « canonique » est la partie de la phi-
losophie qui établit les régles - « canons » — de la connaissance. Elle propose les
critéres a partir desquels il est possible d'atteindre la vérité.

= La canonique épicurienne

Cette partie pourtant fondamentale de la philosophie épicu-
rienne est régulierement laissée de c6té dans les présenta-
tions scolaires de I'épicurisme. Si le philosophe est en quéte
du vrai, il lui faut des outils efficaces pour I'identifier. Ils sont
au nombre de quatre :

« Epicure dit, dans son livre intitulé Canon, que les moyens de
connaitre la vérité sont les sensations (aistheseis), les anticipa-
tions (prolepseis), et les affections (pathe). Les sectateurs de ce
philosophe y ajoutent les appréhensions qui se présentent a
Uesprit, c'est ce qu’Epicure lui-méme dit dans sa Lettre a Héro-
dote, et dans ses Maximes capitales. »

Diogéne Laérce, Vie d’Epicure, X, 31

La sensation est infaillible

C'est la sensation qui est le plus siir critére de la vérité pour Epi-
cure, les trois autres moyens de connaitre la vérité en découlent
ou y renvoient : par mes sens, je prends l'exacte mesure de la
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réalité, elle me marque comme le cachet marque la cire. S'il
m’arrive parfois de me tromper, ce n’est pas du fait de la sensa-
tion (elle est infaillible) :

« Le faux et lerreur résident toujours dans ce qui est ajouté par
lopinion... »

Epicure, Lettre a Hérodote, §50

Plaisir et douleur comme critéres

Il existe deux affections, la douleur et le plaisir, qui accom-
pagnent immédiatement toute sensation. Trouver, par exem-
ple, une sensation agréable ou désagréable nous renseigne
sur la nature de la chose qui ainsi nous affecte, et l'on
comprend alors comment l'affection participe de notre con-
naissance du monde et nous aide a identifier ce qui nous
convient ou non.

Anticiper pour mieux identifier

Les anticipations, ou « prénotions », se construisent a mesure
que les sensations se répetent et s’accumulent. On en retient
les caractéeres communs et c’est ainsi que se forment les
concepts généraux qui permettent 'anticipation : avant de le
voir, je sais 2 quoi un homme ressemble (jen ai déja vu a plu-
sieurs reprises) ; quand j'en rencontre un, je suis alors en
mesure de l'identifier... Il en va ainsi de toutes les choses de
méme nature dont j'ai fait I'expérience répétée et a partir des-
quelles j'ai pu construire une idée générale.

La visualisation mentale

Enfin, en ce qui concerne les appréhensions immédiates de la
pensée qu’'évoque Diogéne et dont parle Epicure dans sa Let-
tre a Hérodote, il est difficile d’en cerner 'exacte spécificité.
Elles seraient des sortes de sensations qui releveraient de la
visualisation mentale : ainsi, se représenter les dieux en pen-
sée est une appréhension immédiate de la pensée, dans la
mesure oll nous ne sommes pas capables d’en faire I'expé-
rience sensible...
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= La physique d’Epicure

Connaitre la nature pour connaitre le bonheur

Parvenir a un bonheur constant et parfait suppose que 'on
connaisse et comprenne le fonctionnement de la nature (physis
en grec). En effet, savoir en vérité comment est constitué le
monde permet de juger et d’agir adéquatement en toutes cir-
constances et, ainsi, d’éprouver un maximum de plaisir dans
I'existence : en ne se trompant jamais dans son interprétation
du réel, le disciple d’Epicure fait les bons choix et peut ainsi
jouir pleinement de la vie. Qu’est-ce que I'étude de la nature, la
physique, révele ?

Tout se transforme sans fin

Comme l'affirmait déja Démocrite, pour Epicure, rien ne nait
de rien dans 'univers et rien ne retourne a rien. Si une chose
pouvait naitre de rien, tout pourrait naitre de tout et a
n'importe quel moment, en n’importe quel endroit... La
connaissance de la physique nous enseigne que, dans notre
monde, rien ne disparait définitivement et tout se transforme
sans fin. Aussi Epicure peut-il écrire 2 Hérodote :

« Le tout a toujours été tel qu'il est maintenant et sera toujours tel.
Car il n'est rien en quoi il puisse se changer ; et, en dehors du tout,
il n'est rien qui, étant entré en lui, ferait ce changement. »

Epicure, Lettre a Hérodote, § 39

A l'encontre de bon nombre de ses prédécesseurs et de ses
contemporains, tels Parménide, Platon, Aristote ou les stoi-
ciens, Epicure affirme I'existence d'une infinité de mondes
dans 'univers, de formes différentes, qui naissent et périssent.
Nulle providence ni Dieu a l'ceuvre dans le cosmos, pour en
assurer le bon fonctionnement et 'ordre.

L’univers : des atomes et du vide

L'univers est constitué d’atomes et de vide. Corpuscules élémentai-
res, les atomes sont des réalités éternelles et incréées. Ils ne peu-
vent étre réduits en des éléments plus simples, ils sont pleins et
indivisibles : atoma signifie précisément « ce qui est insécable » en
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grec. S'ils ne sont pas des corps composés, en revanche, les atomes
composent l'essentiel des corps dans l'univers. Ils ont différentes
forme, taille et poids, mais ils restent invisibles a I'ceil nu.

S'il n’y avait que des atomes dans l'univers, ce dernier serait
plein, ce serait une masse compacte ; aucun mouvement n'y
serait possible. Or, nous le constatons aisément, le mouvement
existe bel et bien, et, pour I'expliquer, il faut un autre principe
essentiel qui autorise le déplacement des atomes : le vide.

« Ainsi donc il existe un espace intangible et immatériel, le vide.
Sans lui, les objets ne pourraient aucunement se mouvoir, car
l'office propre de la matiére, qui est de faire obstacle et d’offrir de la
résistance, se rencontrerait partout et toujours ; rien ne pourrait
donc se mettre en marche, puisqu’aucun objet ne prendrait l'ini-
tiative individuelle du déplacement. »

Lucréce, De la Nature des choses, Chant I, v. 335 et sq.

Atomes crochus et hasard des rencontres

Le vide est éternel, comme les atomes ; son étendue, infinie. Dans
cette étendue infinie, les corpuscules insécables, du fait de leur
poids, chutent immanquablement. Si les atomes chutent, cette
chute devrait s'effectuer en ligne droite dans le vide, chaque cor-
puscule tombant selon sa propre trajectoire, sans jamais rencon-
trer sur son chemin son voisin direct. Or, il n’en est rien : aucune
composition d’atomes ne serait alors possible, aucun corps
composé ne pourrait voir le jour. Selon Lucréce, Epicure aurait
congu une solution pour rendre compte de I'agrégation des atomes
en corps composés : au cours de leur chute, certains atomes sont
amenés, sans raison connue, a dévier infiniment peu de leur
trajectoire ; des chocs se produisent alors entre les atomes (en
vérité, une seule déviation suffit a entrainer, tels les dominos, toute
une série de chocs atomiques) et des corps peuvent s’accrocher les
uns aux autres et se composer ainsi par agrégations successives.

Cette déviation de trajectoire, Lucrece la nomme clinamen, la
déclinaison. Elle est cet élément de pur hasard qui permet
d’expliquer la formation du monde, un monde ou la contin-
gence regne : pas de destin, pas dordre inflexible, mais une
liberté a I'ceuvre dans l'univers.
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Des atomes en liberté

Une poétique du minuscule

Différents « corps », solides, liquides ou gazeux, peuplent ce
monde et sont donc constitués par des atomes, dont les différen-
tes formes et mouvements permettent de rendre compte des
corps qu'ils composent : si tel corps a le gotit de sel, c’est parce
qu’il est constitué d’atomes pointus et piquants; si tel autre
brale ainsi que la flamme, c’est parce que les atomes qui le
composent sont excessivement agités, etc. L'épicurisme abonde
en ce type d’explications qui pourraient préter a sourire, mais
qui révelent une dimension poétique tout a fait originale dans la
philosophie antique, et qui n’est pas sans rappeler certains pré-
socratiques. Le texte de Lucrece se présente, a cet égard, comme
un long poéme divisé en chants. Qu'on ne s’y trompe pas, aussi
poétique soit-elle, la démarche de I'épicurisme est bien philoso-
phique dans la mesure ou elle fait de la recherche des causes et
de I'explication rationnelle des phénomeénes naturels un préala-
ble nécessaire a l'établissement d'un art de vivre d'ou toute
superstition et source de crainte serait absente.

Tout est atome, méme ['dme, méme les pensées

Parmi les corps composés, certains sont inanimés, d’autres sont
vivants. Qu'est-ce qui, en eux, les fait vivre, les anime ? Une
principe simple et essentiel : I'anima, 'ame. Parmi les vivants,
ceux qui pensent, possédent en outre un animus, un intellect,
qui fonctionne de pair avec 'ame. Tous deux sont matériels, ce
qui ne laisse pas d’étonner (en particulier si I'on congoit, par
exemple avec les stoiciens, que I'Ame est incorporelle), mais
s’inscrit cependant dans la logique de 'atomisme épicurien : si
anima et animus agissent sur le corps, ils ne sauraient étre d'une
autre nature que lui ! Ame et pensée sont donc composées d’ato-
mes, certes d'une autre nature que ceux des corps, mais elles
sont bel et bien matérielles aussi.

Percevoir, c’est incorporer

Si, comme nous l'avons vu, la sensation est le plus siir critere
d’identification de la vérité, il reste a comprendre comment nos
sens fonctionnent. Chaque sensation est I'occasion d’incorporer
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des atomes venus de 'extérieur : tout corps émet, au niveau de sa
surface, une multitude de « simulacres »!, fines enveloppes qui se
détachent des corps et sont expulsées a grande vitesse dans le
vide environnant. Cest a 'occasion de ce transport que, si nous
nous trouvons a proximité d’eux, les simulacres pénétrent en
nous et nous font connaitre les corps dont ils sont la copie
conforme. D’'une certaine manieére, dans la perception, ce sont les
corps qui viennent a nous, par le biais de leurs simulacres, et non
l'inverse. On pourrait alors imaginer qu'a force de perdre des
simulacres, un corps finisse par disparaitre pour de bon, mais il
n’en est rien : de la méme maniére que nous sommes pénétrés par
des simulacres, qui viennent alors augmenter notre masse atomi-
que, les corps qui expulsent des simulacres les remplacent par
d’autres, expulsés par ailleurs dans I'espace qui les entoure et qui
viennent s’agréger a eux, et ainsi de suite... Une fois connue cette
extraordinaire théorie épicurienne de la perception, on ne pourra
plus « dévorer des yeux » tout a fait comme avant !

Et les dieux dans tout ¢a ?

Si I'étude de la nature donne le plus souvent aux Anciens l'occa-
sion de remonter jusqu'au divin agencement de l'univers, Epi-
cure, sans jamais absolument nier I'existence des dieux, en fait
I'économie dans sa physique. L’homme ne leur doit rien, et si la
civilisation a prospéré en ce bas monde, ce n’est pas le fait des
dieux. Ces derniers vivent dans les « intermondes », quelque
part entre ces univers qui coexistent en nombre infini, et ne se
préoccupent pas des hommes. Les hommes devraient d’ailleurs
bien le leur rendre. A-t-on seulement besoin d’eux quand on a la
physique épicurienne ? Des atomes éternels et infinis, un vide
infini en étendue, une chute des atomes, un clinamen qui per-
met des chocs qui meénent a la formation des corps, que nous
faudrait-il de plus ?

Il est temps alors de déduire de ces connaissances un art de
vivre approprié.

1. Attention, « simulacre » n’a pas chez Epicure le sens que nous lui donnons en
francais : toujours véridique et fiable, le simulacre épicurien n’a rien d’une quel-
conque contrefagon.
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= L'éthique épicurienne

Une médecine de l'ame

Vivre comme il convient implique des principes, une hygiéne de
vie, une diététique. En effet, trop d’hommes souffrent de ne pas
connaitre les principes de la vie heureuse, ils sont proprement
malades, de cette maladie dont la philosophie a le remede. Epi-
cure présente son éthique comme une médecine de I'ame, un
remede dont il s’agit de ne plus différer 'administration.

« Que nul, étant jeune, ne tarde a philosopher, ni vieux, ne se lasse
de la philosophie. Car il n'est pour personne, ni trop tot ni trop
tard, pour assurer la santé de l'dme. »

Epicure, Lettre a Ménécée, §122

Trop d’hommes passent leur temps a accumuler des connais-
sances vaines, quand ils ne se perdent pas dans des activités
sans intérét. A la différence de nombre de ses prédécesseurs,
Epicure n'invite pas ses disciples 2 multiplier les savoirs : géo-
métrie, arithmétique ou astronomie ne nous enseignent pas les
secrets d'une vie heureuse et ne font que rallonger le temps qui
nous sépare du moment ol nous nous consacrerons enfin a
notre bonheur authentique.

Quel est ce bonheur qu’il nous faut rechercher ? Comment y
parvenir ? Dans sa Lettre a Ménécée, Epicure propose un qua-
druple remede, le tétrapharmakon, dont 'application permettra
au disciple fidele et a tout homme qui se 'administre de parve-
nir a ce but de la nature, a ce souverain bien qu’est le bonheur :
il n'y a rien a craindre des dieux, la mort n’est rien pour nous,
on peut supporter la douleur, le bonheur est accessible. Exami-
nons le détail de cette médication.

Renoncer aux angoisses sans fondement

Les dieux se moquent bien des hommes

Comme nous l'a révélé I'étude de la physique, les dieux n’inter-
viennent pas dans notre monde. Que dire de plus sur les dieux ?
Comme toute chose de I'univers, le vide mis a part, ils sont cons-
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titués d’atomes. Les dieux sont éternels, incorruptibles et jouis-
sent d’'un bonheur total. A ce titre, ils constituent un tres utile
modele pour notre bonheur : leur condition est celle de l'ata-
raxie la plus parfaite.

Si la croyance dans les dieux est universelle, c’est sans doute car
les dieux apparaissent a tous les hommes : leur nature maté-
rielle permet a leurs simulacres de traverser les pores des corps
des hommes et d’apparaitre a ces derniers comme une évidence.
Cependant, les hommes ont des dieux une représentation erro-
née, et la prénotion qu’ils en ont est altérée par de fausses
présomptions : les opinions de la foule prétent aux dieux un
pouvoir d'intervention dans la vie des hommes qu'’ils ne posse-
dent pas et cette croyance fait naitre religion et superstition
(notamment celle d'un chatiment dans l'au-dela). Ni bien-
veillants, ni malveillants, ils ne sont a l'origine d’aucun bien ni
d’aucun mal. Les prier ne permet en aucun cas de s’en accorder
les faveurs, et celui qui est authentiquement pieux sait que la
seule priere qui vaille est celle de leur ressembler un jour et
d’atteindre leur bonheur.

La mort n’est pas un mal

Tout comme les opinions fausses sur les dieux, la mort fait
I'objet d’'une angoisse déraisonnable. En premier lieu, on a
peur de souffrir dans la mort, mais le sage sait que la mort est
synonyme de privation de sensibilité. Deés lors, une telle
angoisse est sans fondement. En second lieu, si nous faisons
effectivement 'expérience de la mort d’autrui, notre propre
mort ne constituera pas pour nous une expérience au sens
strict :

« Ainsi, le plus terrifiant des maux, la mort, n'est rien par rapport
a nous, puisque, quand nous sommes, la mort n'est pas la, et,
quand la mort est la, nous ne sommes plus. »

Epicure, Lettre a Ménécée, §125

De méme qu’on ne saurait étre le témoin de sa propre mort, la

mort met fin & toute expérience : il n'y a pas d’apres-vie ou
nous aurions a rendre compte des fautes que nous aurions
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commises, pas plus que de chatiment pour nos crimes ou nos
faiblesses, encore moins de réincarnation ou autres fables
dont raffolent le peuple ou certains philosophes! Cessons
alors de nous en inquiéter ou d’espérer I'immortalité. La mort
est inévitable, elle est désagrégation des atomes qui compo-
saient ame et corps, voila tout ! Le sage est donc celui qui ne
craint ni les dieux ni la mort, parce qu’il en connait la véritable
nature et considére que mourir n’est pas un mal en soi. Se libé-
rer de ces craintes, c’est progresser sur la voie du bonheur,
mais il convient encore d’opérer des distinctions nécessaires
pour qui veut trouver une sérénité a toute épreuve.

Le juste désir, condition du bonheur

Fuir la douleur, rechercher le plaisir

Ce n’est pas parce que les dieux ne veillent pas sur les mortels
que les hommes peuvent se laisser aller a toutes leurs fantaisies,
en espérant ainsi jouir d'un bonheur durable. Si la nature pro-
fonde de I'humanité aspire a un tel bonheur, n'importe quelle
voie n'y mene pas. Une premiere évidence: la nature nous
pousse a fuir la douleur et a rechercher le plaisir.

« Tout étre animé [dit Epicure], dés sa naissance, recherche le
plaisir et s’y complait comme dans le plus grand des biens ; il
déteste la douleur, comme le plus grand des maux, et, dans la
mesure de ses forces, il s'éloigne d’elle(...) Les enfants au ber-
ceau, les bétes muettes elles-mémes, nous font en quelque facon
entendre qu’avec la nature pour maitresse et pour guide il n’est
aucune prospérité qui ne soit un plaisir, aucune adversité qui
ne soit une douleur. »

Cicéron, Des Fins, I, X, 30

L’expérience du plaisir est un bien, celle de la douleur, un
mal, de sorte qu’il est possible de définir le bonheur comme
la conquéte du plaisir et la suppression de la douleur. Cepen-
dant, Epicure nous met en garde: on ne conquiert pas le
plaisir en assouvissant tout désir : il importe de distinguer
ceux qui menent effectivement au plaisir de ceux qui nous en
éloignent.
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Les seuls désirs naturels et nécessaires

1l existe trois especes de désirs, dit Epicure dans la Maxime Fon-
damentale XXIX :

= les désirs naturels et nécessaires, qui relevent de ce que
nous nommons besoins ;

= ]es désirs naturels mais non nécessaires ;

= les désirs qui ne sont ni naturels, ni nécessaires, et, de ce
fait, vains.

Des premiers désirs, on peut dire que si nous ne les assouvis-
sons pas, nous souffrons puis nous mourons. Ils sont donc
indispensables a la fois a la vie et au bonheur. La nature a si
bien fait les choses que ce sont précisément les désirs les plus
aisés a satisfaire : manger un peu de pain, boire de I'eau, se tenir
au chaud, mais aussi pratiquer la philosophie et I'amitié sont a
la portée de tout homme de bonne volonté.

Les seconds désirs (besoins sexuels, gott pour les mets raffinés,
etc.) sont simplement naturels, mais il est d’autant plus raison-
nable de s’en passer, sinon de les modérer, qu’ils peuvent dégé-
nérer en passion destructrice : Lucrece l'illustre au chant IV de
La Nature des choses lorsqu’il montre comment du désir sexuel
peut naitre la passion amoureuse qui fait de sa victime le jouet
de I'objet de son désir...

Les désirs du troisieme type résulte des artifices de la vie
sociale : I'ambition, l'avarice, la vanité les illustrent. Rien ne
modere ni n'arréte ces désirs vains. Sit6t assouvis, ils renaissent,
tel le phénix de ses cendres. Sous leur emprise, ’homme erre de
passion en passion, de trouble en trouble. On doit y renoncer
entierement.

L’étude sérieuse de ces désirs enseigne qu'il faut préférer les
désirs naturels nécessaires a tous les autres : eux seuls partici-
. ~ pa N )
pent effectivement a la santé du corps et a l'absence de
troubles de 'ame. Quand bien méme le plaisir est le souverain
bien, il vaut mieux parfois préférer certaines douleurs a des
pseudo-plaisirs, toujours vains et qui se retournent imman-
quablement en leur contraire une fois leur prestige évanoui :
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L'épicurisme en détail : de l"atomisme a l'ataraxie

Iindigestion qui guette le goinfre lillustre parfaitement ;
renoncer a certains désirs, souffrir quelques frustrations peut,
au bout du compte, nous procurer a terme un plaisir plus
élevé et durable. Aussi, peut-on et doit-on parfois supporter la
douleur.

Seul le sage est heureux

On le voit, le sage qui suit les préceptes d’Epicure sait se conten-
ter de peu et ne dépend que de lui-méme en vérité puisque tout
ce qui est nécessaire au bonheur est a portée de main. Plus loin,
sa sagesse va de pair avec l'idée de prudence : le sage se projette,
il sait que renoncer a quelques menus biens permet d’en obtenir
de plus considérables, etc. La prudence permet au sage de
connaitre ce qui est nécessaire a son bonheur. Prudent, le sage
possede également toutes les autres vertus : tempérance (le sage
modere ses désirs), courage (le courageux affronte les vicissitu-
des du quotidien et ne craint pas la douleur) et justice (le sage
est fidele aux régles sociales). Toutes ces vertus sont au service
d'un plaisir bien compris qui est synonyme d’absence de souf-
france du corps (aponie) et de troubles de I'ame (ataraxie).

Récapitulons avec Epicure les maximes-remédes du
tétrapharmakon :

« Qui, alors, estimes-tu supérieur a celui qui a sur les dieux des
opinions pieuses (I), qui, a l'égard de la mort, est constamment
sans crainte (II), qui s'est rendu compte de la fin de la nature, sai-
sissant d'une part que la limite des biens est facile a atteindre et a
se procurer (III), d'autre part que celle des maux est ou bréve dans
le temps ou légeére en intensité (IV) et qui se moque du destin (...),
qui ne regarde le hasard, ni comme un dieu (...) ni comme une
cause inefficace (...) ?

Epicure, Lettre a Ménécée, §134

Le sage est donc plus qu'un homme puisqu’il peut jouir ici bas
des mémes biens que les dieux : il vit tel « un dieu parmi les
hommes ». Méditer les paroles d’Epicure, les faire siennes au
quotidien, c’est a coup sir trouver le plus authentique des bon-
heurs.
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Epicure a le mérite d’avoir montré a quel point le bonheur
dépend peu de nos possessions matérielles : il repose essentielle-
ment sur la maniére dont nous tempérons nos désirs. La simpli-
cité, la modération, le respect de ses amis, les plaisirs de I'esprit,
tous pronés par Epicure sont donc bien loin de 'image que ses
contemporains et la postérité superposeront sur sa philosophie.
Loin d’étre des pourceaux, les épicuriens sont en vérité des mai-
tres de sagesse dont s’inspireront nombre d’apprentis philoso-
phes et d’honnétes hommes, en quéte d'un bonheur non frelaté
et durable.

Pour aller plus loin

Textes épicuriens

EPICURE, Lettres et Maximes, traduction et commentaires de Marcel CONCHE,
« Epiméthée », PUF, 1987.

LUCRECE, De La Nature des choses, traduction de Josée Kany-Turpin, Garnier-Flam-
marion, 1997.

CICERON, La Philosophie d’Epicure (De Finibus/Des Fins, I), Mille et une nuits, 2002
On trouve de nombreux fragments épicuriens dans cette formidable anthologie de
textes commentés : Anthony Arthur LoNG & David SEDLEY, Les Philosophes hellénis-
tiques, tome I, Garnier-Flammarion, 1997.

Etudes et commentaires

Dans la foule des études et commentaires publiés, nous recommandons pour
commencer.

Jean SALEM, L’Atomisme antique, Livre de poche, 1997.

Ainsi qu'un ouvrage fort utile :

Jean-Francois BALAUDE, Le Vocabulaire d'Epicure, Ellipses, 2002.

Puis, on approfondira avec :

Pierre BOYANCE, Lucréce et 'épicurisme, PUF, 1963.

André-Jean FESTUGIERE, Epicure et ses dieux, PUF, 1946.

Geneviéve RoDIS-LEWIS, Epicure et son école, Gallimard, 1975.

Jean SALEM, Tel un dieu parmi les hommes, \rin 1989 et La Mort n’est rien pour
nous, Vrin 1990.

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

Epicure en questions

Epicure en questions
Qui l'a dit ?

Nombreux sont les philosophes & avoir parlé d’Epicure et des épicuriens, en
bien ou en mal. Saurez-vous reconnaitre les auteurs des citations suivantes ?

Citations :

1. « Supposer que la vie n'a pas de fin plus noble que le plaisir, qu'on ne
puisse désirer ou rechercher rien de meilleur ni de plus noble - pour reprendre
leurs expressions - est, selon eux, une chose profondément méprisable et vile,
une doctrine digne seulement des pourceaux auxquels les disciples d'Epicure
furent comparés avec mépris dans l'Antiquité (...) A de telles attaques, les
épicuriens ont toujours répondu que ce ne sont pas eux, mais leurs accusa-
teurs, qui présentent la nature humaine sous un éclairage dégradant puisque
'accusation suppose que les étres humains ne sont capables que des seuls
plaisirs dont des pourceaux sont capables. »

2. « Epicure avait raison de dire que les offenses étaient supportables a un
homme sage. »

3. « Tout ce qui a été bien dit par quelque autre est a moi, comme par
exemple ce mot d’Epicure : “si tu vis selon la nature, tu ne seras jamais
pauvre ; si tu vis selon lopinion, tu ne seras jamais riche.” »

4. « Le voici, le plus récent des physiciens et le plus impudent, le voici qui
vient de Samos, le fils du maitre d'école, le plus inculte des vivants. »

5. « Lucréce, rendu fou par un philtre d'amour, écrivit pendant les intervalles
de sa maladie quelques livres, que par la suite Cicéron corrigea ; il finit par se
tuer de sa propre main a l'age de 44 ans ! »

6. « Lorsqu'il suit Démocrite, les erreurs d’Epicure sont rares. Mais, si, sur une
foule de questions, je repousse l'opinion de lun et de l'autre, je désapprouve
encore plus ceci : 'étude du systéme de la nature implique que L'on s‘interroge
sur deux problémes, celui de lessence de la matiére dont tout est fait, et ce
qui détermine la forme de chaque étre ; ils n‘ont parlé que de la matiére, et
ont gardé le silence sur la détermination et la cause efficiente du tout. Cette
faute leur est commune ; mais voici les erreurs propres a Epicure. Il pense que
les atomes se meuvent de par leur poids directement de haut en bas, et que ce
mouvement est naturel a tous les corps. Notre habile philosophe va plus loin :
songeant que, si tous les atomes se portaient toujours en bas, a la verticale,
jamais un atome ne toucherait l'autre, il a subtilement imaginé un expédient :
un mouvement imperceptible de déclinaison, de déviation infime, par le
moyen duquel ces particules indivisibles et solides, venant a se rencontrer,
s'embrassent, s'accouplent, s'agrégent lune a lautre, et composent ainsi
Uunivers dans toutes ses parties. Il ny a ici qu'une fiction puérile, qui ne peut
méme étre favorable a son systéme. En effet, c'est son arbitraire imagination
seule qui donne aux atomes cette déviation légérement oblique, dont, a la
honte de sa physique et de la physique en général, il prétend qu'elle ne
connait aucune cause ! »
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Auteurs :
A. Cicéron
B. St Jérome
C. Timon
D. Séneque
E. Malebranche
F. Mill

Le mot manquant

Cing termes de ce texte d’Epicure ont été maladroitement effacés. Saurez-vous
rétablir la version intégrale ?

« Maintenant songe si lon peut surpasser un homme qui a une pensée juste relati-
vement aux dieux, qui toujours reste sans crainte devant la (1), qui a mené a terme
son raisonnement sur le but de la (2). Il voit distinctement a quel point l'on peut
aisément atteindre et posséder le comble du bien, a quel point les limites du mal
sont réduites, quant a la durée ou a lintensité. (Il perce a jour cette fatalité dont
certains font la maitresse du monde. Si certaines choses dépendent de la fortune,
dautres proviennent de nous. A la nécessité on ne saurait imputer une
responsabilité ; le (3), lui, est chose instable ; seul notre pouvoir propre, sans
autre maitre que nous-mémes, est naturellement susceptible de blame ou d’éloge.)

D'ailleurs mieux vaudrait encore adopter les fables relatives aux (4) que de
s‘inféoder au destin des « physiciens », car du moins les fables donnent a espérer
que les (4) fléchiront devant nos priéres, alors que ce destin impose un cours
inexorable. (...)

Pense qu'il vaut mieux que la raison prévale devant la fortune plutét que la fortune
devant le raisonnement. Car il y a plus de beauté lorsque nos actions remportent
un succes grace a la fortune aprés qu'elles ont été déterminées par un juste juge-
ment.

Médite ces enseignements et tout ce qui s'y rattache. Pratique-les a part toi et avec
ton semblable. Pratique-les le jour et la nuit et jamais ni dans la veille ni dans le
réve tu ne seras la proie du trouble. Tu vivras comme un dieu parmi les hommes.
Car celui qui vit parmi les biens immortels ne se compare plus en rien a un autre
animal mortel.

Le « quadruple (5)» :

« Les dieux ne sont pas a craindre ;
La mort n’est pas a craindre ;

On peut atteindre le bonheur ;

On peut supprimer la douleur. »
Epicure, Lettre @ Ménécée

Réponses en page 178.
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Chapitre 7

Les stoiciens et l'art de vivre

Qui ? Quand ? Ou ?

Le stoicisme désigne une philosophie née en Grece au 1ve siecle
avant Jésus-Christ. Ce courant de pensée se nomme aussi « la
philosophie du Portique » car les stoiciens avaient pour habi-
tude de se retrouver sous le portique (stéa poikilé en grec
ancien) de 'agora d’Athénes pour s’exercer a la philosophie.

= Les trois ages du stoicisme

Traditionnellement, on distingue '« ancien stoicisme » qui est,
aux IVeé et III° siecles avant Jésus-Christ, celui de ses peres fonda-
teurs (Zénon de Cittium, Cléanthe et Chrysippe), le « moyen
stoicisme », celui de Panétius de Rhodes et de Posidonius, aux 11¢
et I¥" siecles avant Jésus-Christ, et le « stoicisme impérial » des 1¥" et
I1® siecles apres Jésus-Christ. S'il ne nous reste que des fragments
relativement nombreux des deux premieres périodes du stoicisme,
le « stoicisme impérial » nous legue des textes complets qui, si on
leur ajoute les écrits des contradicteurs contemporains des stoi-
ciens, permettent d'embrasser I'essentiel de la doctrine.

=Trois figures majeures, trois directeurs de conscience*

Séneque
Né en 4 avant Jésus-Christ a Cordoue, formé treés jeune au
pythagorisme et au stoicisme, cet avocat lettré fait carriere en

119



120

Chapitre 7 Les stoiciens et 'art de vivre

politique tout en produisant une importante ceuvre philoso-
phique d’inspiration essentiellement stoicienne. Sénéque est
d’abord un pédagogue.

Epictate
Esclave né en 50 apres Jésus-Christ, il est affranchi a la mort de

son maitre. Initié au stoicisme par Musonius Rufus, il s'installe
a Nicopolis (Grece) et ouvre une école.

Marc Aurele

Né en 121, Marc Aurele n’a écrit qu'un livre, Pensées a moi-
méme, mais quel livre ! Il meurt en 180.

Vous avez dit « direction de conscience » ?

Maniére propre aux stoiciens impériaux de se faire prédicateurs, dinterpeller leurs
lecteurs et auditeurs en vue de les mener vers un but précis. Il s'agit par une telle
prédication philosophique de convertir a la « vie bonne » et a la sagesse. Pour ce
faire, le directeur de conscience se présente régulierement comme un exemple a
suivre.

= Une philosophie « systématique »

Organisée en un tout cohérent et organique, cette philoso-
phie est un systeme dans lequel chaque élément est solidaire
des autres et constitue un ensemble unifié. Les principes élé-
mentaires du stoicisme peuvent étre ainsi résumés : la philo-
sophie a comme visée essentielle la recherche de la vertu ;
cette sagesse, cette vertu, n'est autre que l'action droite et
raisonnable par excellence ; 'action n’est vertueuse que dans
la mesure ot elle est conforme a la nature ; cette conformité
a la nature implique une soumission de la raison humaine a
la raison universelle (logos) qui gouverne tout et unifie le
monde. S’accorder avec la raison ou l'ordre divin de la
nature revient alors, pour les stoiciens, a s’accorder avec soi-
méme.
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A l'école des stoiciens : méthode et principes

A Uécole des stoiciens : méthode
et principes

Pour le stoicisme, I'étude de la nature (la physique) a pour
objectif véritable de posséder une connaissance vraie qui nous
inspire des actions justes, qui nous donne les moyens de bien
faire (« Le sage fait toute chose bien. » Stoicorum Veterum Frag-
menta III, 560) ; de méme, 'apprentissage de la logique, étymo-
logiquement « art du raisonnement », est, pour eux, subordonné
a la connaissance et a la pratique de la vertu. Le stoicisme est
donc une philosophie dont I’horizon est éminemment éthique et
dont la finalité apparait comme l'apprentissage du bien vivre.
Ce bien vivre implique que le sage soit impassible (d’ot1 I'adjectif
« stoique » en francais) et indépendant des choses extérieures :
son bonheur tout entier en dépend.

Examinons le détail de cette philosophie. Comme bien des pen-
seurs postaristotéliciens, les stoiciens divisent les problémes philo-
sophiques en trois grandes parties qui sont, dans 'ordre, la logique,
la physique et 'éthique. Parce que leur doctrine constitue un sys-
téme, ces trois parties sont nécessairement et absolument liées :

« Puisque les parties de la philosophie sont inséparables les unes
des autres (...), Posidonius compare la philosophie a un étre
vivant — la physique correspondant a son sang et a sa chair, la
logique a ses os et a ses tendons, l'éthique a son dme. »

Sextus Empiricus, Contre les professeurs, VII, 19

Le stoicisme en détail : la conquéte
de la liberté

= La logique stoicienne : tout s’explique !

Les stoiciens élaborent une logique simple, par opposition a la
sophistication aristotélicienne.
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Une logique matérialiste

Ils veulent partir des faits, rien que des faits. Les stoiciens sont
« matérialistes » : pour eux, n'existent que des corps qui occu-
pent 'espace (ce qui n'occupe aucun espace n’existe pas). Aussi,
qu’est-ce que la réalité, sinon des corps en relation (contact,
choc, etc.), en connexion avec d’autres corps ? Voila simplement
ce qu’il y a a connaitre.

Vous avez dit « incorporels » ?

Sont reconnus comme tels par les stoiciens l'exprimable, le temps, le lieu et le
vide. Leur particularité est de « subsister » : ils nexistent pas tout a fait, mais ne
sont pas « rien » non plus.

Le fait le plus évident est donc qu'il n’existe que des
« individus », autrement dit des choses concretes et distinctes
les unes des autres. Si I'univers n’est qu'un seul et méme corps,
il ne saurait cependant exister dans le monde deux corps abso-
lument identiques. Les concepts ne sont que des mots, le géné-
ral n’est rien, seul est le particulier. Lorsque Aristote rattache
des attributs a une essence par une proposition catégorique
(« Socrate est mortel »), la dialectique des stoiciens s’attache
bien plutét a proposer des lois d’enchainement des événe-
ments. Les stoiciens prétendent juste énoncer ce qu’il advient
dans le monde. « S’il pleut, le sol est humide. Or, il pleut.
Dong, le sol est humide ». Par ce type de raisonnement, les
stoiciens veulent d’abord et surtout dire les liens de causalité a
I'ceuvre dans l'univers.

Une expérience de U'erreur ?

S’il n’y a donc que des « individus » dans la nature, comment
e sait-on ? Par le biais de nos sens, par nos « impressions »
1 t-on ? Par le b de n n n n

sensibles. Pourtant, ne nous arrive-t-il pas de nous tromper
parfois, d’avoir des impressions fausses ? L’expérience de
I'erreur, toujours possible, advient lorsque la rencontre avec
I'extériorité est disharmonieuse. Qu’est-ce a dire ? Si toute
faute, nous dit Epictete en substance, peut étre ramenée a une
erreur de jugement, étre irréprochable implique un jugement
sans faille. La volonté de ne pas fauter et la possibilité de
I'erreur nous imposent donc de nous doter d'un critere d’éva-
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Le stoicisme en détail : la conquéte de la liberté

luation des impressions. Tout étre vivant est guidé instinctive-
ment par les impressions que font les choses du monde sur ses
sens et sur son esprit. Ces impressions sont l'occasion pour
I'homme de faire un usage de sa raison : du fait des impres-
sions, 'homme pense, il engage un dialogue intérieur, il juge.
C’est au niveau du jugement que l'erreur peut advenir: a la
représentation de la réalité telle qu’elle est peuvent venir se
superposer l'imagination et les passions. Les stoiciens dési-
gnent sous le nom de « représentation » I'empreinte faite en
I’ame par une impression sensible.

« Les stoiciens disent que la représentation est une modification
du principe directeur de l'dme, une modification en tant qu’affec-
tion et non en tant qu'action. »

Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, VII, 239

On utilise souvent la métaphore de la marque du cachet dans
la cire pour décrire ce qu’est la représentation et 'état de 'ame
qui en résulte. D'un simple et juste jugement d’existence, on
peut passer facilement a un jugement de valeur éminemment
subjectif.

Plusieurs représentations de la réalité

Seul celui qui s’en tient a la perception de la réalité telle qu’elle
se présente a ses sens garde un jugement rationnel et ne se
trompe pas. Ainsi, les stoiciens appellent « représentation
compréhensive » ou « cataleptique » celle par laquelle rien de

subjectif ne vient s’ajouter a la réalité.

Le sage sera celui qui n'accordera son assentiment® qu’a la
représentation qui le mérite, autrement dit, c’est celui qui aura
su juger droitement d’'une représentation en n'y superposant,
car il faut bien les en distinguer, aucun fantasme ni aucune
imagination, « ce mouvement vain, cette affection qui se pro-
duit dans 'ame, mais sans qu’il y ait un objet pour la frapper,
comme lorsque quelqu’un se bat contre des ombres et contre le
vide » ainsi que la décrit Plutarque dans les Opinions des philo-
sophes, 1V, 12.
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Vous avez dit « assentiment » ?

C'est 'adhésion, l'approbation donnée au jugement d’'une représentation. Il est
ce qui me fait passer a laction. L'erreur se produit précisément lorsque lon
donne son assentiment a une représentation non compréhensive ; on a alors
pris pour une représentation certaine une simple opinion ou une illusion de

'imagination.

C’est par la « représentation compréhensive » et 'assentiment
que 'homme lui donne que la compréhension est possible. Si
comprendre est savoir, savoir est en quelque sorte adhérer a
I'ordre du monde dont nous sommes partie, c’est s’accorder par
notre raison avec Dieu lui-méme (la Nature, la Raison univer-
selle). De cette adhésion a l'ordre divin et cosmique nait la prise
de conscience d'une sympathie universelle (tous les individus
sont dans une interaction mutuelle).

= La physique : un cosmos ordonné

Les stoiciens se distinguent des épicuriens notamment par
leur appréhension de l'univers. Contre Epicure qui renonce
aux causes finales et a la providence, le stoicien constate un
ordre unique et rigoureux dans le cosmos. Cet ordre lui laisse
a penser que le monde est intelligemment orchestré en vue
d'une fin. Si le dieu des stoiciens est cette intelligence a
I'ccuvre dans la nature, il ne l'organise cependant pas de
I'extérieur : la métaphore d'un dieu-artiste dont le monde
serait l'ceuvre, dont il aurait accouché et qui serait hors de
lui, ne s’applique pas a la conception stoicienne de la nature.
Dieu et I'univers ne font qu’un, ils se confondent purement et
simplement.

Vous avez dit « cosmos » ?

Kosmos désigne le monde, autrement dit, en grec ancien, l'ensemble du réel tel
qu’il se présente a nos sens.

S’il n’y a aucun vide dans le monde, ce dernier est pourtant situé
dans le vide infini. Ainsi que nous l'avons vu, les stoiciens le
confondent avec Dieu. L’avoir compris, c’est communier avec le
tout. Cette compréhension n’est possible que pour celui qui étu-
die la nature. Que lui révele cette étude ?
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Deux principes : actif et passif

Le monde est organisé selon deux principes : un principe passif
(la matiere inerte, la substance sans qualité) et un principe actif,
un souffle vital qui met la matiére en mouvement, lui donne
forme et organisation. Ce dernier principe est appelé « raison »
(logos) ou encore «dieu», entendu comme cause. Cette
« raison » péneétre le monde, agit dans la matiere universelle et
la fait évoluer selon sa volonté, toujours siire et parfaite. Tout
« individu » vivant participe des deux principes : il est a la fois
matiére par son corps et dieu par sa raison.

Tout se transforme

Quatre éléments s’ajoutent aux deux principes, ils forment la
matiere : feu et air, éléments actifs, terre et eau, éléments pas-
sifs. Ces quatre éléments se transforment par cycles ot ils péris-
sent et se régénerent : les stoiciens imaginent la théorie dun
éternel retour, dans un monde qui nait, se transforme, meurt
pour mieux renaitre a nouveau, et ce, éternellement. Cet éternel
retour vient souligner la continuité de la nature, la sympathie
du tout avec lui-méme, cette conspiration de chaque individu
avec les autres dans le cosmos.

Il n'y a pas de hasard

Enfin, la liaison des étres naturels et I'ordre cosmique sont dus a
une structure immuable et naturelle qui les sous-tend : le destin.
Aucune place n’est faite pour le hasard dans le systéme stoicien,
a contrario des épicuriens. Le destin est d’abord wune
« ordonnance et une série de causes, puisque c’est la connexion
de cause a cause qui d’elle-méme produit toute chose ».

« C'est la vérité perpétuelle [...] rien n'est arrivé qui n'ait dit arri-
ver, de méme que rien n'arrivera dont la nature universelle ne
contienne les causes qui ceuvrent précisément a sa réalisation. On
comprend que le destin dont il s'agit n'est pas celui de la supersti-
tion, mais celui de la physique, cause éternelle des choses, pour
laquelle les choses passées sont arrivées, les choses présentes arri-
vent, les choses futures arriveront. »

Cicéron, De la divination, 1, 125-126
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Destin et providence se confondent ici (il existe un finalisme uni-
versel) et 'apprenti-stoicien doit le mesurer sil veut agir bien.

= L'éthique : la sagesse du stoicien

Quand on parle de vivre dans le monde, il s’agit d’y agir et
d’illustrer par la la puissance de sa volonté et la qualité de sa
sagesse. Or, si le destin est a 'ccuvre dans I'univers, quelle place
pourrait-il y avoir pour la liberté individuelle ? A-t-on seulement
besoin dune éthique si la providence est a I'ceuvre dans la
nature ? Plus loin, qu’est-ce que bien vivre ? Quel genre de vie
est le plus propice au bonheur ? A ces questions répond I’éthi-
que stoicienne.

L'instinct de survie

Cette éthique se préoccupe de savoir ce que doit étre la fin
supréme de 'homme, quel doit étre son télos. Quel est le but
supréme de I'humanité, ce que I'on nomme communément le
« souverain bien » ? Les stoiciens congoivent les hommes
comme des étres habités par des « tendances », autre mot pour
« instinct ». La principale de ces tendances est celle de la
conservation de soi, '« appropriation »* :

« L'amour de soi-méme est le premier principe des stoiciens. »
Cicéron, Des Fins, I1I1, 5, 16

Cet instinct de conservation pousse spontanément les hommes a
rechercher ce qui leur convient, a choisir ce qui est « préférable »,
a coincider avec leur nature, bref, a rechercher le bonheur.

Vous avez dit « appropriation » ?

Dérivant du concept grec d'oikéidsis, 'appropriation désigne cette sorte d’ins-
tinct, naturellement présent en chaque étre, qui lui indique ce qui est utile, ce
qu’il faut rechercher, et ce qui est nuisible et donc a fuir. Cet instinct vital, s'il
est présent en chaque homme, peut étre ignoré ou perdu de vue. Les erreurs
humaines sont alors possibles. Dol la nécessité de ne jamais se perdre hors de
soi, de n'étre pas « aliéné » (a proprement parler), d'avoir le souci de soi, de res-
ter en adéquation avec soi-méme, c'est-a-dire d’écouter la nature en soi et de se
conformer a elle. La recherche de la sagesse et le désir du bien dérivent de cette
impulsion naturelle.
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A quoi ressemble le bonheur ? Zénon en parlait comme du
« cours heureux de la vie » (Stoicorum Veterum Fragmenta, 111,
16), auquel on parvient en se conduisant conformément aux
prescriptions de la raison. Cette conformité a la raison est nom-
mée « vertu » par les stoiciens.

En quoi cette vertu consiste-t-elle et comment pouvons-nous
I'exercer ? La vertu est le plus grand de tous les biens pour les
stoiciens, le seul bien réellement utile, le seul but digne de
recherche. Elle est la marque du bien dans une personne et elle
sidentifie donc a une vie conforme a la raison, laquelle, nous
I'avons vu, participe en tout homme de la raison universelle,
« 'ame du dieu ». Le vertueux est donc ’homme raisonnable par
essence. Qu'est-ce a dire dans l'économie de la philosophie
stoicienne ? Epictete ouvre son Manuel sur un constat qui a
force de principe :

« Il y a ce qui dépend de nous et ce qui n'en dépend pas. »

Epictéte, Manuel
Etre vertueux, c’est donc d’abord en avoir pris conscience.

« Ce qui dépend de nous, c’est notre libre arbitre et tous les actes
de ce libre arbitre ; ce qui n'en dépend pas, c'est notre corps et ses
parties, notre fortune, nos parents, nos fréres, nos enfants, notre
patrie, en un mot tous ceux avec qui NOUS Vivons. »

Epictéte, Entretiens, 1, 1

On pourrait dire que c’est cette distinction fondamentale qui
structure I'éthique stoicienne.

L'exercice de la raison ou l'étape de l'indifférence

Par-dela ce qui dépend de nous et ce qui n‘en dépend pas, il faut
apprendre a distinguer avec rigueur ce qu’est un bien authentique
de ce qui nen est pas. Ces soi-disant « biens » que les hommes
poursuivent comme les fins ultimes de l'existence (I'argent, le
pouvoir, les somptueuses demeures, les plaisirs sensuels, etc.)
leur sont extérieurs et peuvent leur étre retirés a tout moment si
le destin en décide ainsi. Ils sont vanité, rien que vanité. Ce serait

127



128

Chapitre 7 Les stoiciens et 'art de vivre

pure folie non seulement de les poursuivre mais encore plus de
s’y attacher. Séneque insiste souvent sur le fait que les contraintes
de la vie sociale, le jeu que nous y jouons malgré nous, toutes les
vanités du quotidien nous détournent de nous-mémes. Trop sou-
vent, nous ne savons plus qui et ce que nous sommes en vérité.
C’est que notre ame a été ébranlée par un mouvement irrationnel
que les stoiciens nomment « passion ». La passion est contraire a
la nature et a la raison. Elle s’illustre essentiellement a travers la
douleur, la crainte, le désir sensuel et le plaisir, dont les stoiciens
disent qu’elles sont les quatre passions principales. Les passions
sont des maladies de 'ame, des faiblesses, une forme de folie dont
I’'homme est le principal artisan.

Le retour a soi et la méditation permettent de prendre la mesure
de la précarité de la situation du passionné. L'insensé qui poursuit
de faux biens peut étre délivré des passions par l'exercice quoti-
dien de sa raison. Il découvrira alors que les faux biens s’opposent
a ce qui ne saurait étre soustrait 2 un homme : dans son intério-
rité, une moralité (« beauté morale », honestum) inébranlable. Les
Grecs désignaient sous I'expression kalos kagathos, l'individu par-
venu a 'idéal de perfection de la personne humaine, celui qui fait
se rejoindre en lui la beauté physique et morale, la perfection
esthétique et I'excellence d’'une vertu conforme aux exigences éthi-
ques de son temps. Un tel individu possede le bien dans sa totalité
et son universalité, il ne manque plus de rien, il se suffit a lui-
méme. Il n'a alors que faire des biens particuliers et tres relatifs
que poursuivent les insensés, les « non-sages ». Il en résulte alors
une attitude de détachement, d’'indifférence, et de constance.

L’engagement d'un citoyen du monde

Mais l'indifférence du sage n’est qu'une étape dans la conquéte
de la liberté et la recherche du bonheur. Ne plus subir les pas-
sions, c’est trouver la tranquillité de 'ame, l'ataraxie, et c’est éga-
lement donner a la volonté les moyens d’exercer son empire.
L’apathie* du stoicien ne signifie pas désengagement : le sage est
un homme d’action autant qu’il est un méditatif ; il est conscient
d’avoir un réle a jouer sur la scéne universelle, il est appelé de
I'intérieur a accomplir son devoir de « citoyen du monde ». De
Y
méme qu'ils considerent la réalité d'une sympathie universelle
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dans la nature, les stoiciens théorisent un cosmopolitisme qui lie
tous les hommes entre eux. Par dela les cités, il est une républi-
que universelle dont tous les hommes sont les concitoyens.

Vous avez dit « apathie » ?

L'apathie désigne l'état de 'homme sans passions (apathés), le sage qui n’éprouve
ni douleur, ni colére, ni contrainte, ni entrave.

L’homme qui est parvenu a la conscience de tout ce qui précede
est a méme d’adopter la « conduite convenable » par excellence,
il agira droitement. L'étre en qui la raison est cultivée pressent
qu’il est amené a réaliser une fin supérieure ; il met alors sa
volonté au service de cette fin. Cependant, l'extériorité peut
opposer une résistance a ce mouvement de la volonté. Bien sou-
vent, I'apprenti en sagesse ne peut qu’approcher la conduite
convenable. Est-ce a dire que la vertu est inaccessible ?

Heureux comme un stoicien !

Déterminé a ne jamais étre entravé par le monde extérieur, éga-
lement conscient qu'il n’est pas en mesure de changer 'ordre du
monde, le stoicien ne manque toutefois pas de ressources : il lui
suffit d’anticiper sur les obstacles toujours possibles, de les iden-
tifier et d'y consentir. Bref, il lui suffit de les vouloir : plutét que
s'irriter devant les surprises du monde, pourquoi ne pas envisa-
ger la situation d'une maniére qui nous les rendraient
acceptables ? Si non seulement le sage ne veut que ce qui dépend
de lui, mais également veut ce qui arrive comme il arrive, rien
n’est alors entrave a son vouloir. Consentir librement au néces-
saire, ce n'est plus en étre l'esclave, c’est faire la démonstration
de la conscience claire que nous avons de la réalité du monde :

« Veuille seulement que les choses arrivent comme elles arrivent ;
et pour toi, tout ira bien. »

Epictete, Manuel

C’est par notre faculté de juger que nous sommes semblables a
Dieu. Par elle, nous pouvons nous placer au-dessus des
événements : le poids du monde n’est plus alors un fardeau, et le
bonheur est possible.
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Loin de cette austérité souvent stigmatisée, I'éthique stoicienne
n‘a pas cette gravité qu'on a trop souvent voulu lui préter. En
premier lieu, les stoiciens ne sont pas dupes de la figure du sage
dont ils dessinent avant tout les contours théoriques :

« Montre-moi donc un stoicien, je n'en demande qu'un. Un stoi-
cien, c'est-a-dire un homme qui, dans la maladie, se trouve heu-
reux, qui, dans le danger, se trouve heureux, qui, mourant, se
trouve heureux, qui, méprisé et calomnié, se trouve heureux ! Si
tu ne peux me montrer ce stoicien parfait et achevé, au moins
montre m'en un qui commence a l'étre. Ne frustre point un
vieillard comme moi de ce grand spectacle, dont j'avoue que je n'ai
encore pu jouir. »

Epictéte, Entretiens, 11, 49

Commencer a étre sage, c’est tendre a la sagesse comme a un
idéal ; cet idéal est I'horizon du progres personnel vers toujours
plus d’'indépendance et de sérénité. Le stoicisme, qui culmine
dans I'éthique, est d’abord une philosophie de la libération, de la
confiance au destin, une philosophie du bonheur, un bonheur
dont nous sommes les seuls responsables.

Pour aller plus loin

Lire les stoiciens

EPICTETE, Manuel, Livre de Poche, 2000.

EPICTETE, Entretiens, Mille et une nuits, 2005.

SENEQUE, Lettres a Lucilius, Mille et une nuits, 2002.
SENEQUE, La vie heureuse/La briéveté de la vie, Bréal, 2005.
MARC AURELE, Pensées @ moi-méme, Mille et une nuits, 2006.

Etudes et commentaires

BENATOUIL Thomas, Faire usage : la pratique du stoicisme, Vrin, 2006.

BREHIER Emile, Chrysippe et l‘ancien stoicisme, Paris, 1910, réédition 1951.
GOLDSCHMIDT Victor, Le systéme stoicien et [idée de temps, \Irin, 1953, édition aug-
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Les stoiciens en questions
Cherchez lintrus

Lequel de ces philosophes n’est pas un stoicien ?

® Marc Auréle

® Sénéque

e Zénon d'Elée

e Cléanthe

o Epictéte

e Chrysippe

Le mot manquant

Quels sont les mots manquants dans le texte suivant ?

« Parmi les choses, les unes dépendent de (1), les autres n'en dépendent pas.
Celles qui dépendent de (1), ce sont l'(2), la tendance, le désir, l'aversion : en
un mot tout ce qui est notre ceuvre. Celles qui ne dépendent pas de (1), ce
sont le corps, les biens, la réputation, les dignités : en un mot tout ce qui
n'est pas notre ceuvre.

Les choses qui dépendent de nous sont par nature (3); nul ne peut les empé-
cher, rien ne peut les entraver; mais celles qui ne dépendent pas de nous sont
impuissantes, (4), sujettes a empéchement, étrangéres a nous.

Souviens-toi donc que, si tu crois libres ces choses qui, de par leur nature, sont
serviles, et propres a toi celles qui sont étrangeéres, tu seras entravé, affligé,
troublé, tu accuseras les (5) et les hommes. Mais si tu crois tien cela seul qui est
tien, et étranger ce qui en effet t'est étranger, nul ne te forcera jamais a faire
une chose, nul ne t'en empéchera; tu ne te plaindras de personne, tu n’accu-
seras personne ; tu ne feras pas (6) une seule action ; personne ne te nuira, et
d’ennemi, tu n’en auras point, car tu ne souffriras rien de nuisible. »

Epictéte, Manuel
Identification d'un philosophe

Quel célébre philosophe allemand du xix®¢ siécle apostrophe ainsi les
stoiciens ?

« Vous voulez vivre “vivre en accord avec la nature” ? O nobles stoiciens,
comme vous vous payez de mots ! Imaginez un étre pareil a la nature,
prodigue sans mesure, indifférent sans mesure, sans desseins ni égards, sans
pitié ni justice, fécond, stérile et incertain tout a la fois, concevez lindiffé-
rence elle-méme en tant qu'elle est une puissance, comment pourriez-vous
vivre en accord avec cette indifférence ? Vivre n’est-ce pas justement vouloir
étre autre chose que cette nature ? La vie ne consiste-t-elle pas a juger,
préférer, étre injuste, limité, a vouloir &tre différent ? Et a supposer que votre
maxime “vivre en accord avec la nature” signifie au fond “vivre en accord avec
la vie”, comment pourrait-il en étre autrement ? »

Réponses en pages 178 et 179.
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Les sceptiques : douter pour
étre heureux

Qui ? Quand ? Ou ?

Ce mouvement de pensée, né au II° siecle avant Jésus-Christ, a
profondément imprégné 1'évolution de la pensée occidentale,
bien que l'adjectif « sceptique » qui en dérive ait perdu, en pas-
sant dans le langage courant, son caractére philosophique initial.

= De Pyrrhon a la nouvelle académie

Le fondateur de I'école sceptique est Pyrrhon d’Elis. Né en 365 et
mort en 275 avant Jésus-Christ, il eut pour éleve Timon de Phlionte
mais, en réalité, apres sa mort, le scepticisme sera surtout diffusé
dans le cadre de I'Académie fondée par Platon, par Arcésilas (316-
241) d’abord puis par Carnéade (219-125). Cette évolution peut
surprendre, mais il ne faut pas oublier que les académiciens se
voulaient, par-dela Platon, fidele au Socrate qui prétendait ne
savoir qu'une seule chose, a savoir justement qu’il ne savait rien.

=Sextus Empiricus

Sans Sextus Empiricus dont nous savons qu’il fut médecin, phi-
losophe, et vécut au 11® siecle apres Jésus-Christ, nous ne sau-
rions que peu de choses de la philosophie sceptique. Nous lui
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devons une véritable somme des arguments des sceptiques
contre le dogmatisme de la science, Adversus Mathematicos ou
Contre ceux qui font profession de savoir. Ces arguments sont
résumés dans ses célebres Hypotyposes (ou Esquisses) Pyrrho-
niennes. Traduites par Henri Estienne en 1562, les Hypotyposes
Pyrrhoniennes nourriront le scepticisme de la Renaissance, au
premier rang duquel la pensée de Montaigne.

A U'école des sceptiques : méthode
et principes

= L"irréalité des apparences

Depuis Protagoras, nous savons que le monde sensible est relatif a
chacun d’entre nous : telles les choses nous paraissent étre, telles
elles sont. Pyrrhon va plus loin encore et affirme que nous ne sau-
rions méme pas parler d’étre. Cest pourquoi, selon lui, il nous est
rigoureusement impossible de I'étre ; nous sommes voués, et irré-
médiablement, aux seules apparences. Des lors, et parce que nous
ne pouvons étre strs de ce que sont les choses, il convient de ne
jamais professer la moindre opinion comme étant certaine, mais
de souligner que nous sommes radicalement voués a l'incertitude.

= La suspension du jugement

C'est dans la lecture de Platon qu'Arcésilas a trouvé ce qui l'a
conduit a prolonger le scepticisme. « Arcésilas fut le premier,
écrit Cicéron, a tirer des divers ouvrages de Platon et des entre-
tiens socratiques surtout cette idée que nous ne pouvons rien
connaitre avec certitude par les sens ou l'esprit » (De l'orateur, 111,
XVIII, 67). Le concept d’époche ou « suspension du jugement »
est vraisemblablement introduit par Arcésilas : en toutes choses,
il est raisonnable de réserver son jugement et de n’assentir a rien.

« Arcésilas dit que celui qui suspend son jugement a propos de
toute chose reglera ses préférences, ses aversions et en général ses
actions conformément au raisonnable. »

Sextus Empiricus, Contre les logiciens, I, 155
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= Faute de certitude, choisir le probable

Carnéade quant a lui s’efforce de tirer les conséquences prati-
ques de lincertitude théorique reconnue par le scepticisme :
faute de certitude, il convient, quant il s’agit d’agir, de discerner
le vraisemblable ou le probable. Ce souci du choix raisonnable,
qui n’est pas sans évoquer la prudence aristotélicienne, impres-
sionnera durablement le monde romain, sinon du fait de la
célebre ambassade de Carnéade a Rome, au moins par le biais
des grands dialogues de Cicéron qui ont popularisé les theses de
la nouvelle Académie dans le monde romain.

« Observe que vous-mémes admettez que le sage, tel que vous le
représentez, se contente souvent du probable : il n'a saisi ni percu
aucune réalité, il n'a pas donné son assentiment, mais se fie a la
vraisemblance, et s'il ne le faisait pas, toute vie deviendrait
impossible. »

Cicéron, Premiers académiques, XXXI, 99

Le scepticisme en détail : du doute
au bonheur

Selon Sextus Empiricus, le scepticisme « est un pouvoir d’oppo-
ser représentations sensibles et conceptions intellectuelles de
toutes les manieres possibles, pour en arriver, étant donné
I'égale force propre aux choses sensibles et aux raisons, d’abord
a I'équilibre mental qui caractérise la suspension du jugement et
ensuite a la quiétude de I'ame » (Hypotyposes Pyrrhoniennes, 1,
8). Le « mol oreiller du doute » (Montaigne), telle est bien la fin
que les pyrrhoniens assignent a leur scepticisme.

=Incroyables apparences

Si on entend par scepticisme, le fait de douter délibérément avant
d’adhérer, d’examiner avant de croire, de faire preuve d’esprit
critique enfin, alors tout philosophe est sceptique. En fait, le
scepticisme nait avec Pyrrhon du constat d'une difficulté : si
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nous ne percevons jamais I'étre véritable des choses, la réalité en
soi (aussi bien les idées platoniciennes que les atomes des épicu-
riens), mais seulement des apparences, comment pouvons-nous
nous permettre d’affirmer qu'il y a une autre réalité que
I'apparence ? Le scepticisme est un phénoménalisme : le scepti-
que ne met pas en question sa représentation sensible mais
I'interprétation qu’il faut en donner : il admet que le miel nous
parait doux, mais ne dit pas pour autant qu’il I'est dans son
essence.

« Le doute ne porte que sur la conformité de [lobjet a sa
représentation. »

Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrrhoniennes, 1, 22

Parler ainsi, c’est aller beaucoup plus loin que Protagoras qui
affirmait que 'homme est la mesure de toute chose et que les
choses sont a chacun ce quelles lui paraissent étre. Pyrrhon
refuse cette conséquence : on ne saurait dire que les choses sont
a chacun ce qu’elles lui paraissent étre parce qu’on ne saurait
porter aucune espece de jugement valide sur ce qu’elles sont. 1l
n'y a pas d’étre, il n'y a que des apparences et nos jugements ne
peuvent s’appuyer que sur elles. Les apparences sont hors de
doute mais les apparences seules. On ne saurait par conséquent
porter de jugement certain sur elles.

« Chaque fois que nous recherchons si l'objet est tel qu'il nous
apparait, nous en accordons l'apparence, nous ne mettons pas en
question l'apparence mais ce qu'on dit de U'apparence ; cela est dif-
férent de mettre en question lapparence elle-méme. Ainsi le miel
nous parait doux. Nous U'admettons ; car nous avons la sensation
de douceur. Nous recherchons si le miel est doux, par essence ; or,
ce n'est pas lapparence mais un jugement sur l'apparence. »

Ibid., 1, 10

= Le salut par le doute

Dans le doute, les sceptiques recommandent I'époché ou suspen-
sion du jugement. Il est évidemment impossible de ne pas avoir
de représentations, celles-ci s'imposent a nous. Mais du moins il
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est en notre pouvoir de ne pas les juger conformes a la réalité et
de ne pas rendre son jugement prisonnier d'une opinion dogma-
tique. Ainsi les sceptiques recommandent-ils d’'opposer systéma-
tiquement les représentations aux représentations (a ceux qui
disent que la tour parait carrée de pres, dire qu’elle parait ronde
de loin), les conceptions aux conceptions (a ceux qui démon-
trent l'existence de la Providence par la considération de 'ordre
céleste, objecter que les méchants sont les plus heureux) et les
unes aux autres (a ceux qui disent que la neige parait blanche,
objecter, comme Anaxagore, qu'elle est de I'eau cristallisée et
que l'eau est noire et donc que la neige est noire). Sextus
n’hésite pas a conclure :

« Si quelqu’un nous présente un argument que nous ne sonmmes
pas capables de réfuter, nous lui répliquons que, de méme
qu'avant que fit né le fondateur de l'école a laquelle il appartient,
la théorie qu'il soutient était sans validité, bien qu'il en fit réelle-
ment ainsi, de méme il est possible précisément que l'argument
opposé a celui qu’il nous propose existe bien aussi, et soit
conforme a la réalité des choses, bien que cet argument ne nous
apparaisse pas encore : aussi ne doit-on pas donner son assenti-
ment a un argument qui aujourd’hui nous parait solide. »

Ibid., 1, 31

=Un art du bonheur

Le scepticisme n’est pas en reste des écoles concurrentes : il
donne a son doute une dimension non seulement métaphysique
mais encore éthique. Pyrrhon est le contemporain de Zénon de
Cittium et d’Epicure : sa doctrine est aussi une sagesse, un art
d’étre heureux. La suspension du jugement conduit le sage a
I'ataraxie, I'absence de trouble de 'ame par quoi toutes les
écoles hellénistiques définissent le bonheur. Les hommes, en
effet, ne sont malheureux que parce qu’ils s’estiment privés de
ce qu’ils jugent étre un bien ou frappés de ce qu'ils estiment étre
un mal. Pour le sage sceptique au contraire, les choses sont
indifférentes : ne fuyant ni ne poursuivant rien, il est apaisé et
heureux. Le philosophe sceptique ne cherche rien d’autre que la
quiétude en matiere d’opinion (que lui permet I'époche), et s’il
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est troublé par les « nécessités » (le froid ou la douleur) au
moins n’y ajoute-t-il pas d’opinions sur leur caractére bon ou
mauvais et en souffre-t-il moins que les autres hommes.

« Celui qui croit en effet qu'une chose est belle ou laide par nature
ne cesse d'étre inquiet. Que vienne a lui manquer ce qu'il croit étre
un bien, il se figure endurer les pires tourments et se lance a la pour-
suite de ce qu'il croit étre un bien. Le posséde-t-il enfin, que déja le
voila plongé dans de multiples inquiétudes qu'excite en lui une rai-
son sans mesure, et dans la crainte d'un revers de fortune, il fait
tout pour que ne lui soit point ravi ce qu'il croit un bienfait. Tandis
que celui qui ne se prononce ni sur ce qui est naturellement bon ni
sur ce qui est naturellement mauvais, ne fuit rien et ne se dépense
pas en vaines poursuites. Aussi connait-il la quiétude. »

Ibid., 1, 25

Le scepticisme se présente a nous sous deux aspects
contradictoires : il se veut un retour aux origines socratiques de
la philosophie, une théorisation assurée de ce qui est le plus
proprement philosophique : 'amour du savoir de celui qui ne
sait rien. Mais en méme temps, le scepticisme illustre a nos yeux
quelque chose de I'impasse a laquelle aboutit la civilisation hel-
lénistique. Les philosophies de l'existence, de la sagesse et du
bonheur individuel, sont des philosophies d’époques finissantes.
Les certitudes monothéistes balayeront sans peine la civilisation
hellénistique. Sans doute ne sont-elles plus de mise dans nos
sociétés sécularisées, mais nous ne devons pas oublier pour
autant que le rationalisme moderne s’est, avec Descartes, juste-
ment construit contre le confort du scepticisme.

Pour aller plus loin

La meilleure introduction, malheureusement ancienne, reste le recueil de textes
choisis et traduits par Jean-Paul DUMONT : Les Sceptiques grecs, collection « les
grands textes », PUF.

De Sextus Empiricus, on peut consulter les Esquisses Pyrrhoniennes et le Contre les
professeurs, 'un et l'autre disponibles dans la collection « Points » au Seuil.

Pour approfondir sur ce sujet, on consultera avec profit :

Victor BROCHARD, Les Sceptiques grecs, Le Livre de Poche.

Marcel CONCHE, Pyrrhon ou [‘apparence, PUF.

Jean-Paul DuMonNT, Le Scepticisme et le phénoméne, Vlrin.
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Les sceptiques en questions

Un peu de logique...

On doit a Carnéade d’avoir formulé le fameux paradoxe d’Epimonis le Crétois
qui déclare que tous les Crétois sont menteurs : s'il a menti, c’est qu‘il a dit la
vérité ; mais s'il a dit la vérité, c'est qu‘il a menti. Impossible de décider quoi
que ce soit. Le mécanisme logique du paradoxe est a l'ceuvre dans de
nombreux problémes de logique. Saurez-vous résoudre celui-ci ?

Un navigateur va étre dévoré par des indigénes cannibales. Toutefois les lois
de la tribu lui permettent de choisir lui-méme son mode de cuisson. Il doit
prononcer une phrase de son choix : si elle est vraie, il sera roti ; si elle est
fausse, il sera bouilli. Notre navigateur entrevoit alors un moyen davoir la vie
sauve. Quelle phrase va-t-il prononcer ?

La piéce mystérieuse

Dans l'acte V de notre ceuvre mystérieuse, le personnage principal, inquiet de
se marier de crainte d'étre trompé, s'en va demander conseil a un philosophe
sceptique. Il est facile de deviner l'auteur de la piéce, mais connaitrez-vous
son titre ?

Marphurius : Que voulez-vous de moi, seigneur Sganarelle ?

Sganarelle : Seigneur Docteur, j'aurais besoin de votre conseil sur une petite
affaire dont il s’agit ; et je suis venu ici pour cela. Ah ! Voila qui va bien. Il
écoute le monde, celui-ci.

Marphurius : Seigneur Sganarelle, changez, s'il vous plait, cette facon de parler.
Notre philosophie ordonne de ne point énoncer de proposition décisive; de parler
de tout avec incertitude; de suspendre toujours son jugement: et par cette raison
vous ne devez pas dire « Je suis venu »; mais « Il me semble que je suis venu ».

Sganarelle : Il me semble ?
Marphurius : Oui.
Sganarelle : Parbleu, il faut bien qu'il me semble, puisque cela est.

Marphurius : Ce n'est pas une conséquence; et il peut vous sembler, sans que la
chose soit véritable.

Sganarelle : Comment, il n'est pas vrai que je suis venu ?
Marphurius : Cela est incertain; et nous devons douter de tout.
Sganarelle : Quoi? Je ne suis pas ici et vous ne me parlez pas ?

Marphurius : Il m’apparait que vous étes la, et il me semble que je vous parle :
mais il n’est pas assuré que cela soit.

Sganarelle : Eh ! Que diable, vous vous moquez. Me voila, et vous voila bien
nettement ; et il n’y a point de me semble a tout cela. Laissons ces subtilités, je
vous prie; et parlons de mon affaire. Je viens vous dire que j'ai envie de me
marier.
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Marphurius : Je n'en sais rien.

Sganarelle : Je vous le dis.

Marphurius : Il se peut faire.

Sganarelle : La fille, que je veux prendre, est fort jeune, et fort belle.
Marphurius : Il n’est pas impossible.

Sganarelle : Ferai-je bien, ou mal, de ['épouser ?

Marphurius : L'un, ou l'autre.

Sganarelle : Ah ! Ah'! Voici une autre musique. Je vous demande, si je ferai
bien d’épouser la fille dont je vous parle.

Marphurius : Selon la rencontre.

Sganarelle : Ferai-je mal ?

Marphurius : Par aventure.

Sganarelle : De grdce, répondez-moi, comme il faut.
Marphurius : C'est mon dessein.

Sganarelle : J'ai une grande inclination pour la fille.
Marphurius : Cela peut étre.

Sganarelle : Le pere me l'a accordée.

Marphurius : Il se pourrait.

Sganarelle : Mais en ['épousant, je crains d’étre cocu.
Marphurius : La chose est faisable.

Sganarelle : Qu’en pensez-vous ?

Marphurius : Il n’y a pas d‘impossibilité.

Sganarelle : Mais que feriez-vous, si vous étiez en ma place ?
Marphurius : Je ne sais.

Sganarelle : Que me conseillez-vous de faire ?
Marphurius : Ce qui vous plaira.

Sganarelle : Jenrage !

Marphurius : Je m’en lave les mains.

Sganarelle : Au diable soit le vieux réveur.
Marphurius : Il en sera ce qui pourra.

Sganarelle : La peste du bourreau. Je te ferai changer de note, chien de philo-
sophe enragé.

Marphurius : Ah ! Ah ! Ah'!
Sganarelle : Te voila payé de ton galimatias ; et me voila content.
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Marphurius : Comment ? Quelle insolence ! M'outrager de la sorte ! Avoir eu
l'audace de battre un philosophe comme moi !

Sganarelle : Corrigez, s'il vous plait, cette maniére de parler. Il faut douter de
toutes choses; et vous ne devez pas dire que je vous ai battu ; mais qu'il vous
semble que je vous ai battu.

Marphurius : Ah ! Je m’en vais faire ma plainte, au commissaire du quartier, des
coups que j'ai regus.

Sganarelle : Je m’en lave les mains.

Marphurius : J'en ai les marques sur ma personne.
Sganarelle : Il se peut faire.

Marphurius : C'est toi, qui m’as traité ainsi.
Sganarelle : Il n’y a pas d'impossibilite.
Marphurius : J'aurai un décret contre toi.
Sganarelle : Je n'en sais rien.

Marphurius : Et tu seras condamné en justice.
Sganarelle : Il en sera ce qui pourra.

Marphurius : Laisse-moi faire.

Sganarelle : Comment ? On ne saurait tirer une parole positive de ce chien
d’homme-la, et l'on est aussi savant a la fin, qu’au commencement. Que dois-je
faire dans lincertitude des suites de mon mariage ? Jamais homme ne fut plus
embarrassé que je suis. Ah ! Voici des Egyptiennes. Il faut que je me fasse dire
par elles ma bonne aventure.

Réponses en page 179.
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Qui ? Quand ? Ou ?

L’ceuvre de Plotin occupe une place singuliere dans la philoso-
phie antique : elle en constitue aussi bien une somme qu’un
sommet, mais en méme temps, par bien des cotés, elle en
annonce le dépassement.

= L'éléve initié aux mystéres orientaux

Plotin est né en 205 a Lycopolis (aujourd’hui Assiout) en
Egypte. Nous savons peu de choses de sa jeunesse sinon qu'il a
été éleve a Alexandrie, de 232 a 243, d'un maitre mystérieux,
Ammonius Saccas, qui l'aurait initié aux sagesses orientales.
Quoi qu’il en soit, Plotin le quitte pour accompagner I'empereur
Gordien dans une campagne qui le méne jusqu’aux confins de la
Perse et qui a peut-étre été 'occasion pour lui de parfaire ses
connaissances en la matiére.

= L'auteur des Ennéades

En 245, Plotin est 2 Rome et y restera jusqu'a sa mort en 270.
Sans véritablement fonder une école, il enseigne a quelques disci-
ples, au nombre desquels Porphyre qui sera son secrétaire, 1'édi-
teur de son ceuvre et l'auteur d'une Vie de Plotin qui est une
véritable hagiographie. A l'instigation de ses éléves, Plotin com-
mence tardivement (en 255) a rédiger des traités qui refletent son
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enseignement et les discussions parfois fort techniques auxquel-
les donnent lieu certains points de sa doctrine. Il laisse a Porphyre
le soin de leur donner un titre, de les corriger et de les éditer. Por-
phyre a transmis l'ordre chronologique de leur rédaction, mais il
a choisi, a la mort de son maitre, de les éditer thématiquement,
apres les avoir reclassés en six groupes de neuf traités (ou Ennéa-
des), donnant ainsi a I'ceuvre de Plotin un caractere systématique
que n’avait certainement pas son enseignement. Pour ne prendre
quun exemple, le traité Du beau intelligible peut étre désigné
comme le traité numéro 31 dans I'ordre chronologique et comme
le huitieme traité de la cinquieme Ennéade (noté V, 8).

= Le fondateur du néoplatonisme

La philosophie de Plotin va bénéficier d’'une diffusion considé-
rable et étre a 'origine de ce renouveau des recherches les plus
spéculatives qu'on a coutume de rassembler sous la banniere du
néoplatonisme. Son enseignement sera prolongé par Porphyre
(232-305), Jamblique (250-325), Proclus (412-485) et enfin
Damascius qui vivait au VI®¢ siecle apres Jésus-Christ, pour ne
citer que les plus connus des néoplatoniciens.

A lUécole de Plotin : méthode et principes

= A la croisée des chemins

Cest dans l'ceuvre de Platon que la philosophie de Plotin
trouve son inspiration initiale. Tandis que les philosophies hel-
lénistiques (épicurisme, stoicisme, scepticisme) se préoccu-
paient d’abord d’exhiber les moyens du bonheur individuel et
de la vie bonne, avec Plotin, la philosophie retrouve les spé-
culations métaphysiques ambitieuses de ses commencements.
C’est en ce sens que son ambition peut-étre définie comme
I'effort de renouer avec le platonisme.

Si les traités de Plotin se présentent le plus souvent comme des
commentaires de theses platoniciennes, Plotin ne méconnait
pas non plus les grandes pensées qui 'ont précédé, d’Aristote
aux stoiciens. A bien des égards, Plotin synthétise et accomplit
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la philosophie grecque tout entiere, au moment méme ou elle
s‘appréte a étre submergée par le christianisme triomphant
(rappelons que la néoplatonicienne Hypatie sera assassinée en
415 a Alexandrie par le peuple en colére, excité par les discours
de saint Cyrille). Il n’hésite pas a prendre la plume pour criti-
quer la vision manichéenne du monde que propagent les sectes
chrétiennes gnostiques et notamment l'idée que le monde est

I'ceuvre d’'un mauvais démiurge (Ennéade, 11, 9).

Pourtant, 'ccuvre de Plotin témoigne également de caractéris-
tiques singuliéres qui semblent davantage rompre avec la tradi-
tion grecque que la poursuivre. Pour l'essentiel, la rupture tient
a ceci que Plotin, au contraire de tous ses prédécesseurs, valo-
rise la notion d’infini. Dans la tradition de la philosophie grec-
que, l'infini n’est rien de positif ; c’est un manque, une marque
d'inachévement et d'imperfection. Au contraire, pour Plotin,
I'indéfini, compris non seulement comme absence de détermi-
nation mais encore comme ce qui dépasse toute détermination,
n’est pas forcément une marque d’'infériorité.

« N'ayons pas partout le mépris de l'infini ; ne méprisons pas la
réalité (...) congue elle-méme comme privée de forme. »

Plotin, Des deux matieéres, 11, 4

Ainsi le principe de toutes choses, que Plotin appelle I'Un, peut-
il étre dit lui-méme infini, au sens ou, précisément, il ne saurait
étre enfermé dans quelque détermination que ce soit, au point
qu’'on ne saurait méme, en toute rigueur, dire qu’il est. Par ces
remarques, Plotin engage le destin de la théologie* occidentale
jusqu’'a mettre en question la possibilité méme d'une théologie.
Cette interrogation sur le principe de tout ce qui est, et qui, lui-
méme, n'est pas, sur l'origine de toutes choses et la possibilité
méme d’en parler, est le cceur de sa philosophie.

Vous avez dit « théologie » ?

La théologie est le discours rationnel sur Dieu, sur le premier principe, origine de
toute chose. La philosophie grecque, dans son ensemble, en affirme la possibilité :
le principe de tout est un étre, dont on peut tenter de dire ce qu‘il est. L'originalité
du néoplatonisme est de proposer le modéle d’une véritable théologie négative : du
principe premier, on ne peut rien dire, sinon ce qu‘il n'est pas.

145



146

Chapitre 9 Plotin, philosophe de 'Un

= L'Un, « au-dela de l'essence »

A la fin de sa célebre « allégorie de la caverne », Platon insiste sur
la royauté de lidée du bien, essence supérieure aux autres
essences puisque cest d’elle qu'elles tiennent leur intelligibilité. Il
s’exprime en ces termes : « Dans le monde intelligible, I'idée du
Bien est percue la derniére et avec peine, mais on ne la peut perce-
voir sans conclure qu’elle est la cause de tout ce qu'il y a de droit et
de beau en toutes choses ; qu’elle a, dans le monde visible, engen-
dré la lumiere et le souverain de la lumiere ; que dans le monde
intelligible, c’est elle-méme qui est souveraine et dispense la vérité
et l'intelligence ; et qu'il faut la voir pour se conduire avec sagesse
dans la vie privée et dans la vie publique » (République, 517¢).

Cause de toutes les autres essences et cause d’elle-méme, 'idée
du Bien est plus étre que les autres étres, « ens realissimum »,
comme dira plus tard saint Thomas. Une telle maniere de pen-
ser nous a été rendue familiere puisque la théologie chrétienne
s’en est emparée pour penser le rapport de Dieu aux créatures.

Le Bien est donc une essence et comme tel, il est intelligible,
méme si, étant en méme temps la source de l'intelligibilité des
autres essences, il est ce qui se comprend en dernier et avec
peine. Pourtant Platon n’est pas toujours si affirmatif. Ainsi, a la
fin du Livre VI de La République, il déclare au contraire : « Pour
les objets connaissables, tu avoueras que non seulement ils tien-
nent du Bien la faculté d’étre connus, mais qu’ils lui doivent par
surcroit l'existence et 'essence, quoique le Bien ne soit point
essence, mais quelque chose qui dépasse de loin l'essence en
majesté et en puissance » (Ibid., 509b).

« Au-dela de l'essence » (épékeina tés ousias) : cette formule
énigmatique résume a elle seule le néoplatonisme et lui donne
son inspiration initiale. Le principe de toute chose, le Bien, que
Plotin rebaptise I'Un, ne saurait étre lui-méme une essence.
Comprenons bien : Plotin ne remet nullement en question le
postulat fondamental de la pensée de Platon, a savoir que l'intel-
ligible est I'étre véritable, ou ce qui revient au méme que la réa-
lité est intelligible. Mais il affirme que le principe de
lI'intelligible, dont il tire sa réalité, ne saurait étre lui-méme un
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étre intelligible et est, par conséquent au-dela de l'intelligence.
Deux conséquences s’ensuivent qui distinguent la philosophie
de Plotin d'une simple reprise du platonisme : I'étre n’est pas ce
qu’il y a de plus haut mais tire sa détermination d'un principe
supérieur, I'Un ; de ce principe supérieur, qui est au-dela de
I'intelligence, on ne peut rien dire.

Le plotinisme en détail :
L’ame, l'intelligence, l'Un

Au-dessus de I'étre intelligible ou intelligence, il y a I'Un, dont
tout proceéde. En dessous de l'intelligence, se trouve I'ame qui,
comme chez Platon, tente de s’arracher a la contemplation des
réalités inférieures (la matieére) pour accéder aux réalités supé-
rieures. L'ame, l'intelligence, I'Un : tels sont les trois principes,
ou hypostases, que distingue la philosophie de Plotin.

= Les aventures de l'ame

La conversion

A

Divine, mais en méme temps incarnée, I'ame est dotée d'une
nature intermédiaire, entre le sensible et l'intelligible.

« Il y a deux natures, la nature intelligible et la nature sensible ; il
est mieux pour l'dme d'étre dans lintelligible, mais il est néces-
saire, avec la nature qu’elle a, qu’elle participe a l'étre sensible ; il
ne faut pas s'irriter contre elle, si elle n'est pas un étre supérieur en
toutes choses : c'est qu'elle occupe dans les étres un rang
intermédiaire ; elle a une portion d’elle-méme qui est divine ; mais
placée a lextrémité des étres intelligibles et aux confins de la
nature sensible, elle lui donne quelque chose d’elle-méme. »

Plotin, La Descente de l'dme dans le corps, IV, 8

Appelée, comme dans Platon, par l'expérience de la beauté,
I'ame s’arrache a la contemplation des réalités sensibles dans
lesquelles elle se perdrait et se retourne vers sa source divine.
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Plotin reprend le terme de « conversion » qu’'employait Platon
pour décrire ce mouvement. Mais il lui donne une résonance
singuliere : la conversion est inséparable de la procession (pro-
hodos), c’est-a-dire du mouvement par lequel I'Un, sans sortir de
lui-méme, se répand, procede, et donne naissance a la totalité
de ce qui est, des étres intelligibles a la matiere elle-méme. La
procession est comme un rayonnement, I'effusion d'une lumiere
qui s’exténue progressivement a mesure qu’elle s’éloigne de sa
source. Si la matiére est le terme ultime dans lequel le rayonne-
ment de I'Un s’épuise, aux étapes qui précedent, et notamment
I'ame, la procession prend conscience d’elle-méme, en se retour-
nant vers sa source. La conversion de I'ame est ce mouvement
par lequel elle se tourne vers son origine et prend conscience de
sa nature véritable, divine.

« Telle est l'dme dans son rapport a lintelligence et a la raison :
informées par elles, elle se transforme en un type d'étre meilleur. »

Plotin, Des deux matieéres, 11, 4

La conversion n’est donc pas seulement un détour théorique dans
l'ordre de la connaissance, si important soit-il, par lequel 'ame
s’arrache aux réalités sensibles pour contempler des réalités intel-
ligibles, mais est une véritable transformation de soi, un retour
au moi véritable. L’ascese spirituelle par laquelle 'ame s’efforce
de se déprendre de son incarnation, ainsi que des plaisirs et des
peines dont le corps est 'occasion, est moins une privation qu'un
progres dans la conscience de soi. En se tournant vers l'intellect,
en se dépouillant de ce qui l'aliene au corps, I'ame se retrouve
elle-méme, comme le sculpteur fait apparaitre la beauté dans la
statue pour reprendre une image qu'affectionne Plotin.

« Reviens en toi-méme et regarde : si tu ne vois pas encore la
beauté en toi, fais comme le sculpteur d’'une statue qui doit deve-
nir belle ; il enleve une partie, il gratte, il polit, il essuie jusqu’a ce
qu'il dégage de belles lignes dans le marbre ; comme lui, enléve le
superflu, redresse ce qui est oblique, nettoie ce qui est sombre pour
le rendre brillant, et ne cesse pas de sculpter ta propre statue,
jusqu'a ce que l'éclat divin de la vertu se manifeste. »

Plotin, Du beau, 1, 6
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De l'ame raisonnable a l'intelligence

Par le mouvement de conversion, I'ame a éprouvé qu’elle n’était
pas elle-méme lorsqu’elle restait attachée a la dimension corpo-
relle de son existence ici-bas, mais qu’elle se retrouvait comme
ame raisonnable, en quéte de sagesse, soucieuse de discours
philosophique autant que de pratique des vertus morales.

Mais rendue a ce point, elle est encore loin d’avoir achevée ce
mouvement de retour a soi qui la fait accéder a des réalités
plus hautes. Il ne suffit pas a I'Ame raisonnable de se recon-
naitre davantage parente de l'intelligence que de la matiére et
du sensible, elle doit prendre conscience de soi comme pure
intériorité de la pensée a elle-méme, autrement dit : devenir
intelligence.

« Est-ce en participant a l'intelligence, qui est a nous et a qui nous
sommes, que nous connaitrons l'intelligence et nous-mémes ? Il
doit en étre ainsi, puisque nous connaitrons ce qui, dans lintelli-
gence, se connait soi-méme. Nous devenons nous-méme une intel-
ligence en abandonnant tout le reste pour la voir par elle-méme,
que dis-je ! pour nous voir par nous-mémes. Oui, nous nous
voyons comme l'intelligence se voit. »

Plotin, Des hypostases qui connaissent, V, 3

L’intelligible n’est pas comme chez Platon une pure objectivité,
indifférente a elle-méme. C’est une hypostase, un principe au
sens ot Plotin I'entend, c’est-a-dire une étape dans la procession
de I'Un, l'occasion d'une nouvelle conversion. L'intelligence est
ainsi 'intelligible en tant qu'il prend conscience de lui-méme, en
se retournant vers 'Unité absolue dont il émane. Et c’est a cette
unité simple que 'Ame s’unit a son tour quand elle devient elle-
méme intelligence, dans une expérience intérieure de la cons-
cience qui ne saurait étre réduite au mouvement de la connais-
sance rationnelle.

De ceci, on aurait tort de conclure a un quelconque irrationa-
lisme de Plotin. Mais il convient de rappeler que, pour lui,
I'intelligible, s’il est ce qu’il y a de plus haut dans I'étre, demeure
subordonné a un principe supérieur : 'Un.
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= D’une hypostase a l'autre

Pour Platon, I'étre véritable, l'intelligible, est une pluralité déter-
minée d’'idées ou d’essences sur laquelle regne I'Ildée la plus
réelle, le Bien. Plotin reprend cette idée de l'intelligible comme
d’'un cosmos, une multiplicité ordonnée dont le monde sensible
n'est que I'image. Mais il repense entierement la question du
principe dont ce monde supérieur tient toute sa réalité.

A la recherche du premier principe

Dans le schéma onto-théologique, le Premier, a l'instar du Bien
chez Platon, est un étre plus étre que les autres étres puisqu’il
leur confere leur réalité. En effet, dés que 'on pose l'existence
d'un étre quelconque, il faut poser en méme temps l'existence
d'une cause de cet étre, dont il tient sa réalité. Maintenant, cette
cause est elle-méme quelque réalité, elle est a son tour un étre,
auquel il faut assigner une cause. Et la cause de cette cause sera
elle-méme un étre qui devra tenir sa réalité de quelque cause...
C’est pour éviter une telle régression a l'infini qu’il convient de
poser, au sommet, un étre qui ne tienne pas sa réalité d'une
cause extérieure mais de lui-méme, un étre qui soit cause de
toutes les autres choses et cause de lui-méme. Tel est le premier
principe, le Bien, I'Un ou Dieu, comme on voudra l'appeler.
C’est avec ce coup de force théorique que rompt la théorie ploti-
nienne du principe.

Vous avez dit « onto-théologie » ?

Le terme est employé par Heidegger pour désigner la pensée du premier principe
commune a l'ontologie grecque dans son ensemble et a la théologie positive des
grandes religions monothéistes. Le premier est cause de soi et cause de tout ce
qui est. Il est un étre plus étre que les autres étres.

De quoi un étre, quel qu'il soit, tire-t-il ce qu'il a de réalité ? A
cette question, Plotin répond : « c’est par 'Un que tous les étres
ont l'existence » (Du Bien ou de I'Un, VI, 9). L'Un sera donc le
premier principe dont tous les étres qui constituent I'intelligible
tiennent leur détermination. Mais est-il lui-méme un étre
déterminé ? On ne saurait 'admettre sans consentir a une nou-
velle régression a l'infini. D’ol1 la réponse paradoxale de Plotin :
I'Un n’est pas.

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

Le plotinisme en détail : L"dme, l'intelligence, l'Un

L'Un sans l'étre

Tandis que Platon concevait le Bien, a 'image du soleil, comme
le plus éclatant des étres, Plotin l'installe dans une transcen-
dance absolue a I'égard de la totalité des étres :

« Le principe n'est pas l'ensemble des étres, mais tous les étres
viennent de lui ; il n'est pas tous les étres ; il n'est aucun d'eux,
afin qu'il puisse les engendrer tous ; il n'est pas une multiplicité,
afin d’étre le principe de la multiplicité. »

Plotin, De la contemplation, 111, 8

Le principe ne peut-étre qu'un, mais cette unité qui est la sienne
ne saurait étre celle d'un étre déterminé, puisqu’il doit rester
absolument extérieur a ce dont il est le principe. De 1'Un, par
conséquent, il faut aller jusqu’a dire qu'il n’est pas :

« Avant les intelligibles est leur principe ; il n'est pas inhérent en
eux ; est inhérent non pas le principe d’otr vient un étre, mais ce
dont il est fait. Le principe d'oit vient un étre n'est pas lui-méme
un étre, mais il est différent d’eux tous. »

Plotin, Des hypostases qui connaissent, V, 3

La these n'est pas sans impliquer quelques conséquences
étonnantes : la premieére, c’est que I'Un, en conférant aux idées
leur étre déterminé, donne ce qu’il n'a pas.

« Puisque la nature de I'Un est génératrice de tout, elle n'est rien de
ce qu'elle engendre. »

Plotin, Du Bien ou de I'Un, VI, 9

Cette générosité, pour paradoxale qu’elle nous paraisse, n’en est
pas moins une conséquence rationnelle de la transcendance de
I'Un. Si I'Un était un étre, il faudrait soit lui trouver un principe
supérieur (mais alors il ne serait plus le premier), soit admettre
qu’il se fonde lui-méme (mais étant a la fois ce qui donne et ce
qui recoit, I'Un ne serait plus Un mais en quelque sorte dédou-
blé). Plutét que de faire de 1'Un le premier de la série des étres,
Plotin estime plus rationnel d’admettre qu’il n’est pas un étre.
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La seconde conséquence est peut-étre plus radicale encore :
parce qu’il est extérieur a ce qu'il fonde, le principe de tout, dans
ces conditions n’est rien : s’il était quelque chose, 'Un ne serait
qu’'une idée parmi les autres idées et ne serait en rien transcen-
dant a I'égard du monde intelligible. D’'un autre c6té, si le prin-
cipe de tout n’est rien, peut-il encore étre dit principe ? Parce
que nous ne pouvons parler de 'Un en termes propres, il nous
faut admettre, concede Plotin, qu’en un sens, il n'est méme pas
principe :

« Nous ne pouvons trouver de termes propres, non seulement
pour les affirmer de lui, mais méme pour parler de lui ; c’est que
toutes les choses sont postérieures a lui, si belles et vénérables
qu'’elles soient ; car il est le principe de toute chose, bien que, en un
autre sens, il ne soit pas principe. »

Plotin, Liberté et volonté de ’'Un, VI, 8, 8

Le paradoxe est ici a son comble et nous renvoie a la difficulté
fondamentale a laquelle nous nous trouvons confrontés pour
tenir discours sur 'Un. Si I'Un est extérieur a l'intelligence, que
peut-on en saisir ? Une hénologie (hen, en grec, signifie I'Un, et
logos discours) est-elle seulement possible ?

= Au-dela du logos

Une hénologie négative

Parce que I'Un donne forme a toute la réalité intelligible, il est
nécessaire, dit Plotin, que 1'Un soit sans forme, dépourvu par
conséquent de toute détermination intelligible et exprimable en
une proposition. Comment, dans de telles conditions, parler de
I'Un ? 1l ne sera possible d’en parler que pour dire ce qu’il n’est
pas. La seule hénologie possible est négative :

« Si l'étre engendré contient toutes choses, par laquelle d'entre elles
désigneriez-vous ['Un ? Puisqu'il n'est aucune dentre elles, on
peut dire seulement qu'il est au-dela. Or ces choses, ce sont les
étres et l'étre ; il est donc au-dela de Uétre. Dire qu'il est au-dela de
létre, ce n'est point dire qu'il est ceci ou cela (car on n'affirme rien
de lui), ce n'est pas dire son nom, c'est affirmer seulement qu'il
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n'est pas ceci ou cela. Cette expression ne l'embrasse nullement ; et
il serait ridicule de chercher a embrasser une immensité comme la
sienne. »

Plotin, Les Intelligibles sont dans lintelligence, V, 5

On ne peut qu'étre frappé par la parenté entre cette analyse de
Plotin et la théologie négative, c’est-a-dire la théologie qui, cons-
ciente de linsuffisance des concepts par lesquels les hommes
s’efforcent d’embrasser Dieu, se résout a n’en parler que d'une
manieére négative. Plotin est évidemment a la source de cette
idée selon laquelle Dieu est extérieur a ce qui dérive de lui, a
tout ce quon en peut dire. Citons par exemple le début de
I'Hymne a Dieu de saint Grégoire de Nazianze (340-390) :

« O toi qui es au-dela de tout, peut-on te désigner autrement ?

Quelle parole peut te chanter, toi qu'aucun vocable ne saurait
désigner nommément ?

Comment l'esprit te verrait-il, 6 toi qui ne peux étre percu par
aucun esprit intelligent ?

Tu es seul innommable, toi qui as créé tout ce que la parole saisit.

Tu es seul inconnaissable, toi qui as créé tout ce que la connais-
sance saisit.

Toutes choses parlantes ou non parlantes disent ta gloire,

Toutes choses raisonnantes ou non raisonnantes te rendent
gloire.

(...) Comment t'appellerai-je, 6 toi le seul qui n’as pas de nom ?

Quel esprit céleste pourrait pénétrer au-dela de ces voiles qui
au-dessus des nuages sont ?

Sois-nous propice, 6 toi qu'on ne peut désigner autrement et qui
es au-dela de tout ! »

A l'extréme du mysticisme, Dieu est le comble du dénuement
qui ne mérite méme pas le nom d’étre ; ainsi Maitre Eckhart,
mystique rhénan du XII® siecle, évoquera-t-il ce « néant qui est
Dieu »...
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Ce dont on ne peut parler, il faut le taire

Si a 'extréme de la théologie négative, se trouve l'idée que Dieu
est non seulement ce dont on ne peut parler que négativement
mais surtout un pur néant, 'absence d’étre, I'absolu dénuement
qui ne saurait se comprendre et a quoi le mystique s'unit, on
constate un mouvement en quelque sorte analogue de I'hénolo-
gie plotinienne. Si celle-ci ne peut étre que négative, c’est dans
la mesure méme ot I'Un ne saurait d’aucune facon étre. On peut
penser que Plotin connaissait fort bien le passage du Parmeénide
dans lequel Platon attribue a 'Un-qui-n’est-pas participation a
I'étre (Sixieme hypothese, 161e-162b). Platon a tres bien compris
qu'’il suffit de dire « I'Un n’est pas » pour supposer que cet Un est
non-étant. L'étre est immanquablement attribué a tout sujet
d’une attribution, méme négative. Ainsi I'un qui n’est pas reste-
t-il déterminé, différent des autres. L'un-qui-n’est-pas est encore
étre. Il ne suffit donc pas de parler négativement du principe
pour le rendre transcendant a ce dont il est le principe... Méme
négative une théo-logie n'en continue pas moins de parler de
Dieu, d’en faire un objet de discours et de le déterminer (fat-ce
négativement). La détermination n’est pas ici une négation
absolue, mais elle est certainement une soustraction, une dimi-
nution de la transcendance du Premier.

Si parler d’'une chose, méme négativement, suffit a lui conférer
étre et détermination, on devine que I'Un de Plotin ne pouvant
étre I'Un-qui-n’est-pas de la sixieme hypothese du Parmeénide, ne
peut guere étre que I'Un-qui-n’est-pas-Un de la septieme. Cet
Un-qui-n’est-pas-Un est absolument privé de toute détermina-
tion et par conséquent réellement ineffable. Il est absolument
impossible d’en dire quoi que ce soit, méme qu'il n’est pas. L'Un-
qui-n’est-(méme pas)-Un ne fait I'objet d’aucun discours : c’est
encore trop dire que d’évoquer une hénologie méme négative
puisque l'attribution qui le définit est contradictoire (aucun
logos n’est possible la ot régne la contradiction).C’est dans cet
esprit que Damascius, poussant ’hénologie plotinienne jusqu'a
son extréme limite, affirmera le caractére absolument ineffable
du principe, sa transcendance a I'égard de toute détermination
comme a I'égard de toute indétermination, refusant par consé-
quent qu’on puisse méme dire de lui qu’il est Un !
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Faire du principe de toute réalité et de toute intelligibilité quel-
que chose d'ineffable, c’est en toute rigueur, renoncer a tout dis-
cours sur lui, a toute archéologie, méme négative, c’est-a-dire a
tout discours sur le principe premier, que celui-ci soit conc¢u
comme le bien (agathologie), I'un (hénologie), I'étre (ontologie)
ou Dieu (théologie). Devant le principe, il ne reste donc qu'a
choisir entre la contemplation extatique et le silence. Si la philo-
sophie grecque a donné a 'humanité le logos, avec Plotin, elle
n'y renonce certes pas, mais, a tout le moins, elle en marque
sérieusement les limites.

Pour aller plus loin

Euvres de Plotin

Les Ennéades de Plotin ont été publiées dans leur intégralité, en édition bilingue,
dans la traduction d’Emile Bréhier, aux éditions des Belles Lettres. Elles sont pré-
cédées d’'une Vie de Plotin par Porphyre.

Certains traités, parmi les plus importants (VI, 7 et VI, 9 notamment), sont dispo-
nibles dans des éditions de Pierre Hadot (coédition du Livre de Poche et éditions
du Cerf). Par ailleurs, une édition intégrale des Ennéades dans L'ordre chronolo-
gique est en cours de publication en GF-Flammarion.

Etudes et commentaires

On lira avec profit les ouvrages introductifs suivants :

Pierre AUBENQUE, « Plotin et le néoplatonisme » dans Histoire de la philosophie,
sous la direction de Francois Chatelet, Hachette.

Emile BREHIER, La philosophie de Plotin, Vrin.

Pierre HADOT, Plotin ou la simplicité du regard, Folio Essais.

Enfin, si lon souhaite approfondir davantage, on trouvera d'intéressantes
réflexions dans :

Pierre AUBENQUE, « Plotin et le dépassement de l'ontologie grecque classique»
dans Le Néoplatonisme, CNRS.

Jean-Claude FRAISSE, L'Intériorité sans retrait, Vrin.

Maurice de GANDILLAC, La sagesse de Plotin, Vrin.
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Plotin en questions
Quiz plotinien

1. Quel est, selon Plotin, le principe au fondement de toute réalité ?

A. Dieu

B. L'Un

C. Le Bien
D. Le Beau
E. Le Vrai

2. Comment Plotin appelle-t-il les degrés substantiels de la réalité ?

A. Des hypotheéses

B. Des cyphoses

C. Des hypotyposes
D. Des hypostases

E. Des métastases

3. Cherchez lintrus :

A. Sextus

B. Proclus

C. Damascius

D. Jamblique

E. Syrianus
4. Qui a écrit : « Plus d'un philosophe a dit, en effet, qu'il fallait se détacher
pour philosopher, et que spéculer était 'inverse d'agir... Nul n'a exprimé l'idée
avec plus de force que Plotin. » ?

A. Porphyre

B. Descartes

C. Hegel

D. Bergson

E. Heidegger

Le mot manquant

Quatre termes de ce texte de Plotin ont été effacés par mégarde. Saurez-vous
rétablir la version intégrale ?

« Le beau se trouve surtout dans la (1) ; il est aussi dans l'ouie, dans la
combinaison des paroles et la musique de tout genre ; car les mélodies et les
rythmes sont beaux ; il y a aussi, en montant de la sensation vers un domaine
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supérieur, des occupations, des actions et des maniéres d'étre qui sont
belles ; il y a la beauté des sciences et des vertus. Y a-t-il une beauté anté-
rieure a celle-1a ? C'est la discussion qui le montrera. Qu'est-ce donc qui fait
que la vue se représente la beauté dans le corps, et que louie se préte a la
beauté dans les sons ? Pourquoi tout ce qui se rattache immédiatement a (2)
est-il beau ? Est-ce d'une seule et méme beauté que toutes les choses belles
sont belles, ou bien y a-t-il une beauté différente dans les corps et dans les
autres étres ? Et que sont ces beautés ou bien quest cette beauté ? Certains
&tres, comme les corps, sont beaux en eux-mémes, comme la vertu. Car il est
manifeste que les mémes corps sont tantdt beaux, tantdt sans beauté, comme
si l'étre du corps était différent de 'étre de la beauté. Qu'est cette beauté
présente dans les corps ? C'est la la premiére chose a rechercher. Qu'est ce
donc qui tourne et attire les regards des spectateurs, et leur fait éprouver la
joie dans la contemplation ? Si nous découvrons cette beauté de (3), peut-
&tre pourrions-nous nous en servir comme d'un (4) pour contempler les autres
beautés ».

Plotin, Du Beau, I, 6

Réponses en page 179.
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Chapitre 10

Saint Augustin : [intelligence
au service de la foi

Qui ? Quand ? Ou ?

= A la frontiere entre deux mondes

Saint Augustin est un penseur de transition entre deux périodes de
I'histoire des idées : 'Antiquité et le monde chrétien. Cette situation
particuliere le voit parfois exclu des ouvrages de présentation de la
philosophie antique. Pourtant, il est a lui seul le témoin et l'incar-
nation de ces deux périodes fondamentales que sont le monde
gréco-romain et le monde médiéval. Augustin est le contemporain
de la fin de la tradition antique, dont sont responsables les inva-
sions barbares, en particulier celles des Wisigoths qui prennent
Rome en 410 et mettent un terme a un Empire romain, qu'on
avait, un temps, cru éternel. Les temps sont troublés, les reperes
bouleversés, la pensée se poursuit pourtant et se renouvelle. Ol se
situe donc Augustin dans cette nouvelle donne intellectuelle ?

Il a connu tous les courants et les milieux intellectuels de son
temps. Ni plus tout a fait un « Ancien », ni complétement un
« Moderne », ni absolument philosophe, ni uniquement théolo-
gien, Augustin ajoute a la difficulté de le cerner exactement par
sa biographie scindée en deux périodes complémentaires mais
bien distinctes.
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= Des débuts sous le signe de l'inquiétude

La premiére des deux époques de la vie d’Augustin nous est bien
connue grace a Augustin lui-méme : dans les Confessions qu'il
rédige entre 396 et 398, il se raconte avec sincérité et force
détails, et offre a ses lecteurs une autobiographie tout a fait uni-
que dans l'histoire de la philosophie antique, autobiographie
qu’il convient de suivre pour mieux comprendre l'itinéraire
intellectuel de son auteur et les racines de sa pensée.

Aurelius Augustinus nait 2 Thagaste (dans 'actuelle Algérie) en
354 apres Jésus-Christ. Son pere est d’extraction modeste et
paien ; sa mere, Monique, dont l'influence est considérable sur
la personnalité et I'ceuvre d’Augustin (les neuf premiers livres
des Confessions en témoignent), est une chrétienne austere et
puriste. En 365, apres avoir achevé ses études élémentaires,
Augustin est envoyé a Madaure pour poursuivre sa formation,
mais son cycle d’études sera interrompu par les difficultés
financieres de son pére, qui obligent Augustin a rejoindre Tha-
gaste en 369. L'année suivante, il part pour Carthage (qui était,
apres Rome, la plus importante ville romaine a I'époque) pour
achever des études supérieures prometteuses. Il y entretient une
liaison avec une concubine. Adéodat, son fils, nait en 372. C'est
a ce moment méme qu’Augustin nait, lui aussi, a la philosophie
par le biais de la lecture de I'Hortensius de Cicéron, ouvrage
dont il ne nous reste que des fragments mais qui fat d'une
influence décisive sur le jeune Augustin, lequel rejoint les mani-
chéens* peu apres.

Vous avez dit « manichéens » ?

Les manichéens sont les adeptes d'une religion d'origine persane, fondée au 111¢
siécle par Mani (ou Manés). Elle propose un syncrétisme (un mélange de doctri-
nes) entre christianisme, bouddhisme et parsisme (la religion de Zoroastre). Ce
syncrétisme est dualiste, il repose sur l'idée fondamentale que le Bien et le Mal

sont deux principes a la fois égaux et absolument antagonistes.

De retour a Thagaste en 373, il devient professeur de rhétorique
et de latin. Monique, qui n’accepte pas son adhésion au mani-
chéisme, lui prédit une conversion au christianisme. A Car-
thage, Augustin poursuit son enseignement de la rhétorique et
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Qui ? Quand ? Ou ?

rompt pour de bon avec le manichéisme en 382. Puis, cest le
départ, dans le plus grand secret, pour Rome. La rupture avec le
manichéisme le laisse cependant désemparé et en proie au
doute (il est tiraillé entre l'esprit et la chair), mais la rencontre
de 384 avec son futur maitre, Ambroise, évéque a Milan ou
Augustin est appelé a enseigner officiellement, sera salutaire et
décisive.

= De la conversion a la canonisation

Monique rejoint son fils en 385. Elle précipite alors la sépara-
tion d’Augustin d’avec sa concubine, la mere d’Adéodat, pre-
miere étape d'un processus désormais inévitable. Peu a peu,
Augustin rejoint pour de bon le « cercle de Milan » qui regroupe
les disciples d’Ambroise (Confessions, VI-VIII), dont Augustin
suit avec un intérét croissant les prédications.

En juin, il lit Platon et les néoplatoniciens, puis le Nouveau
Testament ; en aofit, c’est la conversion au christianisme durant
le fameux « épisode du jardin » (Confessions, VIII, VIII, 19; VIII,
XII, 30): a l'écart dans un jardin, Augustin s’adresse a Dieu :
« Jusques a quand, Seigneur, jusques a quand serez-vous irrité
contre moi ? Remettrai-je toujours a demain ? Pourquoi pas
tout de suite la fin de ma turpitude ? »

A linstant méme, Augustin entend la voix d’un enfant qui
chantonne : « Tolle, lege ; tolle, lege... » ce qui signifie : « Prends
et lis ! » Augustin se saisit du Nouveau Testament, I'ouvre au
hasard et tombe sur I'Epitre de Paul aux Romains (XIII, 13):
« Ne vivez pas dans les débauches, dans I'impureté, dans les dis-
putes et la jalousie, mais revétez-vous de notre Seigneur Jésus-
Christ, et ne cherchez pas a contenter les désirs de la chair. »

Augustin voit la lumieére et sent la joie I'envahir : il est converti.
Il s’ensuit sa démission de toutes ses charges officielles et la
retraite a Cassiciacum. Augustin, par la priere et la méditation,
s’y prépare au baptéme, et y rédige également ses premiers dia-
logues philosophiques. C'est le début d'une nouvelle vie pour le
converti.
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Dans la nuit du 24 au 25 avril 387, Augustin est baptisé par
Ambroise. Peu de temps apres, Monique décede a Ostie. En 388,
Augustin fait un nouveau séjour a Rome puis part pour Car-
thage, en direction de Thagaste. Il va y constituer une commu-
nauté monastique.

Son fils, Adéodat, meurt en 389. En janvier 391, Augustin est
ordonné prétre d’'Hippone a la faveur d'un plébiscite. Puis, il
devient évéque coadjuteur d’'Hippone en 395. Des lors, il va et
vient dans sa province (il est fait évéque titulaire des 396). Ses
sermons font déplacer des foules de plus en plus nombreuses, son
succes est considérable, il est en pleine possession de sa doctrine.
Cest alors qu'il rédige ses ceuvres-clés : les Confessions, (vers 396-
398), la Trinité (399-419) et la Cité de Dieu (411-426). Il meurt le
28 aotit 430 en récitant les psaumes de la pénitence tout juste
apres s'étre fait lire les Ennéades de Plotin, au moment méme ot
les Vandales s’apprétent a entrer dans Hippone (la ville d’Augus-
tin finit par tomber entre leurs mains en 431). Il est reconnu
comme saint par les catholiques, les anglicans et les orthodoxes,
et fait « docteur de 'Eglise » par le pape Boniface VIII en 1303.

A l'école d’Augustin : méthode et principes

=Un évéque-philosophe engagé

Augustin est d’abord un prédicateur chrétien : il a écrit une
ceuvre considérable (plus de 200 lettres, plus de 500 sermons,
113 traités), toujours dans un souci apologétique*. Cest le
christianisme qu’il faut défendre, aussi 'ccuvre d’Augustin est-
elle empreinte des luttes qu’il méne, a travers son ministere,
contre toutes les sortes d’hérésies*. Sa mission est de ramener
I'unité au sein des diverses communautés chrétiennes divisées et
tentées par le schisme, tout autant que de combattre les tenta-
tions rationalistes qui menacent I'orthodoxie chrétienne.

Vous avez dit « apologétique » ?

Cet adjectif désigne la justification et la défense de la religion contre les atta-
ques dont elle peut faire U'objet.
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A l'école d’Augustin : méthode et principes

La défense du christianisme repose, chez Augustin, sur un
principe : l'intelligence au service de la foi. Cest I'exercice de
I'intelligence qui me meéne jusqu'a Dieu, c’est lui qui me révele la
présence divine, non seulement dans toute chose de ce monde
qui en porte la trace, mais également dans l'intériorité indivi-
duelle et I'activité de la conscience.

Vous avez dit « hérésie » ?

Du grec hairesis, le choix d'une doctrine, I'hérésie, qui nest pas péjorative pour
les Grecs, le devient dans un contexte chrétien : elle renvoie a la rupture, a la
divergence en matiére de contenu doctrinal. L'hérétique remet en question
l'orthodoxie, la « vraie doctrine ».

=De la connaissance en général a la connaissance de
Dieu : lillumination

Qu’est-ce qu’apprendre ?

« La nature de l'dme intellectuelle est ainsi faite que, le Créateur
layant ainsi disposée, mise en face des réalités intelligibles par une
propension naturelle, elle les voit dans une certaine lumiere incor-
porelle de son espéce. »

Saint Augustin, La Trinité, XII, CXXV, 24

Connaitre quelque chose ou quelqu’'un, de méme que se connai-
tre soi-méme, c’est étre illuminé de l'intérieur par Dieu. C'est non
seulement prendre connaissance de quelque chose ou de soi,
mais toujours en méme temps prendre connaissance de Dieu,
puisque le monde comme tout étre porte la trace du Créateur,
participe de ses idées et de son ordre. Dés lors, bien user de son
intelligence, c’est se rapprocher de Dieu en prenant conscience
de sa présence. C'est que tout, autour de nous, parle de Dieu :

« Voici que la Terre et le Ciel sont ; ils crient qu'ils ont été faits, car
ils changent et ils varient (...) Ils crient aussi qu'ils ne se sont pas
faits eux-mémes (...) Toi donc, Seigneur, tu les as faits, toi qui es
beau, car ils sont beaux ; Toi qui es bon car ils sont bons, Toi qui
Es, car ils sont. »

Saint Augustin, Les Confessions, XI, IV
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Le dogme de la Trinité

La création suit un rythme, elle est scandée et ordonnée en trois
temps. Augustin remarque par exemple dans la psychologie
humaine des traces de Dieu sous une forme ternaire et
analogique : d'une part l'esprit, la connaissance et I'amour ;
d’autre part, la mémoire, l'intelligence et la volonté ; mais aussi
la mémoire de Dieu, l'intelligence et 'amour. Pere, Fils et Esprit
Saint ne font qu'un dans leurs ceuvres en relation avec le
monde ; de méme, par exemple, mémoire, intelligence et
volonté se conjuguent et ne font qu'un dans l'action... Cette tri-
nité a I'ceuvre dans la psychologie humaine renvoie et participe
de la Trinité (Pere, Fils, Esprit Saint) : cette présence divine en
I'homme lui permet ainsi a d’avoir acceés a Dieu. L’humanité est
pour ainsi dire créée pour recevoir Dieu, elle participe a Dieu, et
cette participation est ce qui rend les hommes sages, tout du
moins ceux qui ont trouvé Dieu.

« L'ame humaine, certes faible et viciée par le péché, mais toujours
raisonnable et intelligente (...) parce qu'’elle a été faite a l'image de
Dieu peut, a laide de la raison et de l'intelligence, comprendre et
voir Dieu. »

Saint Augustin, La Trinité, XIV

La béatitude

Une fois que Dieu a été révélé au ceeur des hommes, ils connais-
sent enfin la béatitude, synonyme chez Augustin de sagesse. Etre
heureux, c’est avoir atteint la vérité, et cette vérité, c’est Dieu.
Reconnaitre Dieu et se soumettre a lui, c’est trouver le bonheur
authentique : trop de philosophes ont fait profession de maitres
de vérité et de bonheur, mais en faisant I'économie de Dieu, ils
sont passés a coté de leur objectif : ils ont élaboré une science,
mais n‘ont pas trouvé la sagesse véritable et la béatitude. D'une
maniére générale, '’homme sans Dieu est malade, il souffre ; celui
qui a trouvé Dieu est guéri, la conversion est guérison :

« Plié sous la crainte de mes péchés et le fardeau de ma miseére,
javais délibéré dans mon cceur et presque résolu de fuir au désert ;
mais tu m'en as empéché, me rassurant par cette parole: “Le
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Christ est mort pour tous, afin que ceux qui vivent ne vivent plus
a eux-mémes, mais a celui qui est mort pour eux (I Cor. V, 15).”

Eh bien! Seigneur, je jette tous mes soucis en ton sein, pour vivre,
pour goiiter les merveilles de ta loi (Ps. CXVIII, 18). Tu connais
mon ignorance et ma faiblesse ; enseigne-moi, guéris-moi. »

Saint Augustin, Les Confessions, X, XLIII, 70

La pensée d’Augustin en détail :
un dialogue avec Dieu

= La foi et la raison

Chez Augustin, ce n’est pas la raison qui mene a la foi mais la
foi qui mene a la raison, la précede toujours. Pour connaitre
en vérité, il faut croire et se soumettre a Dieu, telle est la condi-
tion nécessaire a la compréhension intellectuelle de ce a quoi
l'on croit : credo, ut intelligam, c’est-a-dire « je crois puis je
comprends » (je crois dans le but de comprendre), selon la
célebre formule. La seule raison ne saurait nous mener a
I'essentiel par elle-méme, elle a besoin de la foi pour accéder a
la vérité.

Qu’avons-nous a comprendre ? Que Dieu est au commencement
et a la fin de tout. De sorte que celui qui aime authentiquement
la vérité (le philosophe) ne peut qu’aimer Dieu : verus philoso-
phus est amator Dei, «le vrai philosophe aime Dieu » écrit
Augustin dans la Cité de Dieu (VIII, 4). La foi éclaire son intelli-
gence et 'éleve a Dieu dans un élan d’amour, puisque Dieu est
avant tout ce qui mérite d’étre connu.

Lorsque Augustin écrit ses Confessions et retrace ainsi son itiné-
raire spirituel jusqu'a Dieu, il découvre que ce dernier l'a
conduit tout du long a son insu: les voies du Seigneur sont
impénétrables et ineffables. Sans doute est-ce la raison pour
laquelle Augustin n’avait pas conscience de la divine providence
a l'ceuvre dans son parcours. Aussi, toutes ses fautes, tous ses
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tourments, toutes ses humiliations et tous ses maux ont un
sens : 'amendement et la rédemption du pécheur. Au milieu de
ses doutes, Augustin se tournait déja vers Dieu, il le priait. Tout
ceci n’était possible que dans la mesure o1 Augustin connaissait
déja Dieu, certes obscurément mais strement, et ses priéres
n’étaient rien d’autre que des dons divins.

Dieu est omniprésent, ce qui ne signifie pas qu'il est tout : il est
le principal agent de tout ce qui se produit ici-bas. Qu’en est-il
alors de la liberté des hommes si Dieu dispose leur volonté de la
méme maniere qu’il dispose tout ce qui est? Observons ce
qu’Augustin écrit a propos de la continence :

« Donne-moi ce que tu m'ordonnes, et ordonne-moi ce qu'il te
plait. Tu me commandes la continence. “Et je sais, dit ton servi-
teur, que nul ne peut l'avoir, si Dieu ne la lui donne. Et savoir
méme d'oii vient ce don en est un de la sagesse.” (Sag. VIII, 21) La
continence nous recompose et ramene a l'unité les fractions multi-
ples de nous-mémes. Car ce n'est pas assez t'aimer que d'aimer
avec toi quelque chose que l'on n’aime pas pour toi. O amour tou-
jours briilant sans jamais s’éteindre ; amour, mon Dieu, embrase-
moi ! Tu m'ordonnes la continence; donne-moi ce que tu

m’ordonnes, et ordonne-moi ce qu'il te plait. »
Saint Augustin, Les Confessions, X, XXIX, 40

= Connaissance de Dieu et affirmation de soi

La liberté et le péché

Le lecteur des Comnfessions, tout du moins de certains de ses
extraits, pourrait étre tenté d’en conclure que Dieu restreint la
liberté humaine en commandant a la volonté des hommes.
Cependant, lorsqu’il évoque le péché, Augustin rappelle qu’il ne
dépend que de nous : Dieu ne peut vouloir le mal, 'homme, oui,
ce qui explique sa présence sur la terre. En revanche, parce qu’il
est miséricordieux, Dieu offre son pardon en méme temps qu'il
donne l'initiative 2 'homme, et donc, qu'il autorise la liberté. La
raison humaine a donc un mouvement propre qui s’illustre a
travers le choix d’agir de telle ou telle maniere. Cependant, ainsi
que nous l'avons compris, seule une raison éclairée par la foi est
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en mesure de rejoindre Dieu. Toutefois, I'expérience du péché
en atteste, la foi ne contraint pas l'intelligence, sinon aucune
erreur ne serait possible, elle se contente, et c’est déja beaucoup,
de la préparer a recevoir et a rencontrer Dieu. Mais, une fois
connu, comment Dieu apparait-il au croyant ?

La premiéere formulation du « cogito »

Dieu est celui qui est, de toute éternité, absolument, pleinement
et totalement. Il est le principe de toute chose et de tout étre.
Ceux-ci, chacun a leur maniere, manifestent la puissance et la
présence divines. L’homme qui rentre en lui-méme et se tourne
vers l'intériorité en quéte de ce qu'il est en vérité trouve Dieu au
plus profond de lui-méme. Tout se passe comme si le moi, par
trop imparfait et misérable, n’était pas en mesure de s’atteindre
lui-méme sans, d'une maniére ou d'une autre, présupposer, ren-
contrer ou retrouver Dieu. C'est de Dieu que je puis tirer la certi-
tude méme de mon existence. Qui et ce que je suis, ce qui me
constitue, c’est pour moi une évidence immédiate. A la question
« Et toi, qu'es-tu ? », Augustin répond sans hésiter: « Un
homme. Jai deux étres a ma disposition: l'un extérieur, le
corps ; 'autre en moi caché, I'ame » (Confessions, X, VI, 9).

Ainsi, je peux bien me tromper sur tout, avoir des doutes sur
tout, jai au moins la pleine certitude d’étre ce que je suis:
I'homme qui doute sait en vérité qu’il doute, il sait donc qu'il est,
indubitablement. En effet, le constat que je doute implique
I'intuition de notre existence personnelle (puisqu’il ne saurait y
avoir de doute si personne n’existe pour douter, Descartes saura
s’en souvenir plus tard), et si je parviens a cette vérité par un
acte de l'intelligence, c’est parce que je suis porteur d'une telle
vérité : Dieu, perfection supréme et unique source de vérité,
véritable maitre intérieur, illumine mon esprit par l'intelligence
au point de me faire accéder a la réalité méme. La connaitre, y
avoir acces, c’est donc connaitre Dieu.

L'amour de Dieu et le désir de vérité

Connaitre Dieu, c’est connaitre un étre absolument bon, qui est
a l'origine de toute la bonté du monde :
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« Ainsi je le vis clairement : vous n'avez rien fait que de bon, et il
n'est absolument aucune substance que vous n'ayez faite (...) cha-
cune en effet est bonne, et toutes ensemble sont trés bonnes, car
notre Dieu a fait tout trés bon (Gen. I ; Eccl. XXXIX, 21) »

Saint Augustin, Les Confessions, VII, XII, 18

Parce que Dieu a créé toutes les choses de ce monde et qu’ll
ignore le mal, elles ne sauraient en effet étre par elles-mémes les
sources du mal. De plus, si 'on use bien des choses de ce
monde, elles nous permettent alors de remonter jusqu’'a la per-
fection divine dont elles procedent et sont la manifestation :

« Et toutes vos oeuvres sont belles, car elles sortent de votre main ;
mais que vous étes incomparablement plus beau, divin auteur, du
monde ! Oh ! Si Adam ne se fiit point détaché de vous, ses flancs
n'eussent pas été la source de cet océan amer, de ce genre humain,
curiosité sans fond, éternel orage de superbe, flot de mobilité ! Et
alors les dispensateurs de votre vérité n'auraient pas eu besoin
d’employer au sein des ondes tant de signes sensibles et corporels,
tant de paroles symboliques, tant d'opérations mystérieuses.

Ce sont la, selon moi, ces reptiles, ces oiseaux qui s'insinuent
parmi les hommes pour les initier et les soumettre aux symboles
sacramentels. Mais ils ne pourraient aller au-dela, si votre Esprit
n'élevait la voix de leur dme a un degré supérieur, et si leur
coeur, apres les paroles du premier échelon, n'aspirait au faite de
léchelle sainte. »

Saint Augustin, Les Confessions, XIII, XX, 28

C’est précisément ici que I'amour, ce « cceur » qui « aspire »,
trouve tout son sens : aimer, c’est remonter de la manifestation
sensible a la forme intelligible dont elle procede et porte la
trace, selon une dialectique toute platonicienne. L'amour per-
met de connaitre la vérité qui béatifie. Aimer, c’est aimer en
Dieu. Désirer et aimer les ceuvres de Dieu (les choses sensibles),
c’est désirer et aimer Dieu, ce qui est un juste retour des choses
puisque Dieu a créé le monde par amour. Cest par un tel amour
que 'homme progresse vers la félicité supréme, se libére du
temps et se fixe dans I'éternité divine.
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Le philosophe qui, par définition, aime la vérité est donc un
amoureux de Dieu, et il ne lui reste qu’a en prendre cons-
cience (autrement dit, il ne lui reste qu’'a découvrir la foi).
Telle est la substance de la doctrine d’Augustin, qui, pourrait-
on dire, s’est efforcé de montrer combien les philosophes
paiens, grecs comme romains, étaient déja chrétiens sans le
savoir. Augustin est a n’en pas douter celui qui a christianisé
la tradition grecque et a contribué ainsi a sa transmission et
sa postérité.

= La Cité de Dieu : Dieu, U'histoire et la politique

On dit également d’Augustin qu'il est le pere de la philosophie
de T'histoire. C'est dans la Cité de Dieu qu’il propose une syn-
these de I'histoire universelle et divine, ainsi qu'une philosophie
politique.

De la méme maniére que le monde et I'ame de 'homme portent
la trace de Dieu, le devenir est soumis a la volonté de Dieu. Cest
en particulier dans la vie politique qu'une histoire est a I'ceuvre
et se dessine en se renouvelant sans cesse.

Justice sociale et justice divine

Dans chaque société politique, les hommes visent la concorde et
la paix, lesquelles ne sont possibles qu'a condition d’ordre : cha-
que membre de la Cité doit y occuper la place qui lui est desti-
née et participer ainsi de l'harmonie générale. Cependant,
lorsque les hommes visent 'ordre et la concorde pour leurs
cités, ils ne les poursuivent que pour servir des intéréts
particuliers : ceux d'un chef ou d'un monarque par exemple, au
mieux l'intérét collectif. Augustin propose alors de distinguer la
justice sociale, a laquelle parviennent les hommes qui servent
des intéréts privés ou collectifs, et la justice divine absolue ; il
convient ainsi de ne pas confondre loi temporelle et loi
universelle : toute justice temporelle doit étre fondée sur la loi
éternelle de Dieu pour trouver quelque valeur absolue. « Dans la
loi temporelle, il n’y a rien de juste ni de légitime que les hom-
mes n’aient tiré de la loi éternelle », écrivait déja Augustin dans
Le Libre Arbitre (I, VI, 14-15).
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Cité terrestre et cité divine

L’authentique cité des hommes n’est pas la cité terrestre mais la
cité de Dieu, cité céleste dont le destin transcende 'histoire : elle
seule a pour loi une loi éternelle et un souverain comme Jésus-
Christ. Tout le monde y est le bienvenu, peu importent les
patries et les cultures, dans la mesure ou sur terre, vis-a-vis
d’elle, tout homme est d'une certaine maniere un exilé. On
reconnait ainsi un citoyen de la cité de Dieu a sa maniere
d’accueillir autrui comme un compatriote, mais aussi a la
maniere dont il participe a I'établissement ici-bas d'une justice a
I'image de la justice divine a I'ceuvre dans la cité céleste. Cepen-
dant, il se soumet aux lois des hommes dans la seule mesure ot
celles-ci coincident avec la loi éternelle ; faute de quoi, il les
refuse, s’il ne les combat.

Les élus de Dieu rejoindront la cité céleste a leur mort, mais per-
sonne ne peut avec certitude affirmer étre du nombre de ces
élus. Certains chrétiens en seront méme exclus, alors que des
ennemis terrestres de Dieu y seront appelés : « Méme parmi des
tels hommes, il faut d’autant moins désespérer du repentir de
certains que, chez nos adversaires les plus déclarés, se cachent
des gens prédestinés a devenir nos amis, et qui l'ignorent eux-
mémes » (La Cité de Dieu, I, 35).

La compréhension humaine atteint en la matiére toutes ses
limites, et il importe 2 'homme d’accomplir ses devoirs et de
laisser a Dieu le soin de juger, selon son dessein, si nous som-
mes dignes de le rejoindre.

La divine finalité de l'histoire

C'est alors qu'intervient la réflexion augustinienne sur 'histoire :
le destin des cités dans le temps peut bien nous paraitre chaoti-
que, désordonné sinon injuste, les cités terrestres peuvent sem-
bler obéir a une logique totalement distincte et contradictoire
par rapport a celle de la cité céleste, rien ne serait cependant plus
hasardeux que de conclure ainsi. En vérité, une finalité énigma-
tique est a I'ceuvre dans I'histoire, elle échappe a notre pouvoir de
connaitre, mais cette logique existe bel et bien :
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« Les royaumes terrestres, Dieu les donne aux bons et aux
méchants, comme il lui plait, alors que rien d'injuste ne lui plait.
Si nous avons expliqué certaines choses qu'il a bien voulu nous
dévoiler, cela est bien trop pour nous, et dépasse de loin nos for-
ces, de pénétrer les secrets des hommes, et d'apprécier les mérites
des royaumes par un examen probant. »

Saint Augustin, La Cité de Dieu, V, 21

Dieu fait I'histoire, 'homme n’a pas a en juger, il peut au mieux en
apprécier certains événements symboliques qui donnent a réflé-
chir. Dieu ne les y a pas mis en vain. Certains peuples ont mani-
festé la force de leur attachement a leur patrie, cela doit servir
d’inspiration aux citoyens de la cité de Dieu et les inviter a faire
mieux encore, etc. Ainsi, 'histoire, selon Augustin, a un sens:
celui que Dieu seul connait et organise. Nous ne pouvons connai-
tre ses desseins (autrement nous serions plus que des hommes),
mais devons lui faire confiance, c’est le sens méme de la foi.

On considere traditionnellement que la réflexion rationnelle de
la philosophie paienne, dont la figure du sage est l'incarnation,
connait une fin officielle en 526 avec la fermeture par I'empe-
reur Justinien de la dernieére école néoplatonicienne. Entre
temps, I'idée chrétienne de révélation s’est peu a peu imposée,
notamment par le biais de la diffusion de la pensée d’Augustin,
et la figure du Christ a progressivement supplanté celle du sage.
Jésus est porteur d'une vérité révélée avec laquelle les penseurs
chrétiens tentent de concilier les exigences de la raison et avec
laquelle la philosophie va compter jusqu’a la fin du Moyen Age.
Mais c’est déja une autre histoire de la philosophie...

Pour aller plus loin

Euvres de saint Augustin

La Mémoire et le Temps (Confessions X et XI), Mille et une nuits, 2004.
La Cité de Dieu, Seuil, Points Essais, 1994.

(Euvres, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 4 tomes, 1998-2004.

Ouvrages introductifs

Peter BROWN, La vie de saint Augustin, Paris, Seuil, 1971.

Jean-Claude FRAISSE, Saint Augustin, PUF, 1968.

Lucien JERPHAGNON, Saint Augustin. Le pédagogue de Dieu. Paris, Gallimard, 2002.
Henri-Irénée MARROU, Saint Augustin et [‘augustinisme, Paris, Seuil, 1955.
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Etudes approfondies

Etienne GILSON, Introduction a l'étude de saint Augustin, Paris, 1931, 4¢ édition,
Vrin, 1969.

Eric DUBREUCQ, Le ceeur et ['écriture chez saint Augustin. Enquéte sur le rapport a soi
dans les Confessions, Paris, Presses Universitaires du Septentrion, 2003.

Pierre COURCELLE, Les Confessions de saint Augustin dans la tradition littéraire. Anté-
cédents et Postérité, Paris, Etudes augustiniennes, 1963.

Saint Augustin en questions

Précurseur antique et philosophe moderne

Cette citation des Rétractations de saint Augustin annonce un géant de la
philosophie moderne. De qui s'agit-il ?

« La raison : Mais toi qui veux te connaitre, sais-tu si tu existes ?
Augustin : Je le sais.

La raison : D’oll le sais-tu ?

Augustin : Je lignore.

La raison : As-tu conscience de toi comme d’un étre simple ou composé ?
Augustin : Je lignore.

La raison : Sais-tu si tu es mis en mouvement ?

Augustin : Je lignore.

La raison : Sais-tu si tu penses ?

Augustin : Je le sais.

La raison : Il est donc vrai que tu penses ?

Augustin: Cela est vrai. »

Qui dit quoi ?

Parmi les citations suivantes, lesquelles ne sont pas d’Augustin ?

1. « Dans le voisinage de nos vignes était un poirier chargé de fruits qui
n‘avaient aucun attrait de saveur ou de beauté. Nous allames, une troupe de
jeunes vauriens, secouer et dépouiller cet arbre, vers le milieu de la nuit,
ayant prolongé nos jeux jusqu'a cette heure, selon notre détestable habitude,
et nous en rapportames de grandes charges, non pour en faire régal, si toute-
fois nous y godtames, mais ne flit-ce que pour les jeter aux pourceaux : simple
plaisir de faire ce qui était défendu. »

2. « Je vins a Carthage ot j'entendais bouillonner autour de moi la chaudiére
des amours infames. »

3. « Il n'y a rien a craindre des dieux. »
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4. « De quelque maniére que je posséde la sagesse, je vois que je ne la connais
pas encore. Cependant, n‘étant encore qu'a ma trente-troisiéme année, je ne
dois pas désespérer de ['acquérir un jour ; aussi suis-je résolu de m’appliquer a
la chercher par un mépris général de tout ce que les hommes regardent ici-bas
comme des biens. »

5. « Dieu est mort ! »

6. « Je pourrais, selon la médiocrité de mes lumiéres et de mes forces,
discuter en détail toutes les paroles que je viens de rapporter, et vous exposer
ici ce que Dieu m'a fait la grace d'apprendre des merveilles qu’elles renfer-
ment, merveilles dont l'expression demeure souvent au-dessus de la faiblesse
du langage. Mais il faut bien s’en garder, tant que vous serez en disposition
d'aboyer contre les divins livres. L'Evangile nous défend de présenter les
choses saintes aux chiens. Ne vous offensez pas si je vous parle ainsi :
j'aboyais autrefois moi-méme ; j'ai été de ces chiens dont parle l'Evangile. »

Réponses en page 180.
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Réponses aux questionnaires

= Les présocratiques en questions

Les réponses sont les mémes pour les deux exercices. Elles sont
données sous la forme « Citation : Auteur ».

: Thales
: Anaximandre
: Anaximene

: Xénophane

1

2

3

4

5 : Héraclite
6 : Parménide

7 : Zénon d’Elée
8 : Empédocle
9 : Anaxagore

10 : Démocrite

=Socrate en questions

Qui la dit ?
Les réponses sont données sous la forme « Citation : Auteur ».
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La philosophie antique
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Le mot manquant
1 : philosophes

2 :valeur

3 : justice

4 : éleveront
5

: heureux

= Platon en questions
Qui l'a dit ?

Les réponses sont données sous la forme « Citation : Auteur ».

1:
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O W » T -

' E

Le mot manquant

1:ame 8
s
2 : intelligible =
9]
3 : visible %
5
4 : sagesse ©
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= Aristote en questions

Qui l'a dit ?
Les réponses sont données sous la forme « Citation : Auteur ».

1:D
2:F
3:A
4:B
5:C
6:E
Un peu de logique...
1:B
2:C
3:A

= Diogéne en questions

Quiz cynique

Les réponses sont données sous la forme « Citation : Auteur ».

1:C

2:A

3:E

Tous les autres sont éléves de Socrate.
4:C

Le mot manquant

1 : chien

2 : d’hommes

3 : plume

4 : définition
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= Epicure en questions

Qui l'a dit ?
Les réponses sont données sous la forme « Citation : Auteur ».

W oo m

1
2
3
4:
5
6:A

Le mot manquant
1 : mort

2 : nature
3 : hasard
4 : dieux
5

: remede

= Les stoiciens en questions

Cherchez lintrus

Si Zénon de Cittium était bien un stoicien, il ne faut pas le
confondre avec Zénon d’Elée, le présocratique éléate.

Le mot manquant
. nous

: opinion
: libres
: esclaves

: dieux

N Ul B W N

: involontairement

Identification d’un philosophe
Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal (1886), Partie I, § 9.
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= Les sceptiques en questions
Un peu de logique...

« Je serai bouilli. »

La piéce mystérieuse

L’auteur est Moliere et la piece (en un acte) s'intitule Le Mariage
forcé. Elle a été créée en 1664. 1l s’agit de la scéne VIII ((Euvres
completes de Moliére, Baudouin Freres éditeurs, Paris, 1828).

= Plotin en questions
Quiz plotinien

1:B

2:C

3 : A Sextus Empiricus et Sceptique. Tous les autres sont neo-
platoniciens

4:D

Le mot manquant
1:vue

2 :lame
3 : corps
4

: échelon

=Saint Augustin en questions

Précurseur antique et philosophe moderne

« Je suis, jexiste » écrira Descartes dans les Méditations Méta-
physiques, et surtout le célebre cogito du Discours de la méthode,
directement inspiré de saint Augustin: « Je pense, donc je
suis ».

Qui dit quoi ?
3 : Epicure
5 : Nietzsche
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