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“Éloge	 de	 l’oisiveté”	 parut	 pour	 la	 première	 fois	 en	1932	dans	 Review	 of	 Reviews.	Le	 texte	 fut
repris	dans	un	recueil	d’essais	qui	porte	le	même	titre	et	qui	fut	publié	simultanément	à	Londres	et	à
New	York	en	1935.

Pas	plus	que	leurs	équivalents	anglais,	les	mots	oisiveté	et	loisir	ne	cernent	adéquatement	la	notion
évoquée	ici,	et	qui	nous	semble	héritée	en	droite	ligne	de	ce	que	recouvrait	en	latin	le	terme	otium.
Russell,	qui	était	 tout	 le	contraire	d’un	pédant,	n’a	pas	voulu	évoquer	ce	 terme	 :	qu’on	veuille	bien
nous	 pardonner	 de	 le	 faire	 à	 sa	 place,	 en	 regrettant	 que,	 tout	 comme	 la	 pratique	 de	 la	 chose,	 le
vocable	qui	la	désigne	soit	encore	à	réinventer.

M.	P.



	
AINSI	que	la	plupart	des	gens	de	ma	génération,	j’ai	été	élevé	selon	le	principe	que	l’oisiveté	est

mère	de	tous	vices.	Comme	j’étais	un	enfant	pétri	de	vertu,	je	croyais	tout	ce	qu’on	me	disait,	et	je	me
suis	ainsi	doté	d’une	conscience	qui	m’a	contraint	à	peiner	au	travail	toute	ma	vie.	Cependant,	si	mes
actions	ont	toujours	été	soumises	à	ma	conscience,	mes	idées,	en	revanche,	ont	subi	une	révolution.
En	effet,	j’en	suis	venu	à	penser	que	l’on	travaille	beaucoup	trop	de	par	le	monde,	que	de	voir	dans	le
travail	 une	 vertu	 cause	 un	 tort	 immense,	 et	 qu’il	 importe	 à	 présent	 de	 faire	 valoir	 dans	 les	 pays
industrialisés	 un	 point	 de	 vue	 qui	 diffère	 radicalement	 des	 préceptes	 traditionnels.	 Tout	 le	 monde
connaît	 l’histoire	 du	 voyageur	 qui,	 à	 Naples,	 vit	 douze	 mendiants	 étendus	 au	 soleil	 (c’était	 avant
Mussolini),	et	proposa	une	lire	à	celui	qui	se	montrerait	le	plus	paresseux.	Onze	d’entre	eux	bondirent
pour	 venir	 la	 lui	 réclamer	 :	 il	 la	 donna	 donc	 au	 douzième.	 Ce	 voyageur	 était	 sur	 la	 bonne	 piste.
Toutefois,	dans	les	contrées	qui	ne	bénéficient	pas	du	soleil	méditerranéen,	l’oisiveté	est	chose	plus
difficile,	et	il	faudra	faire	beaucoup	de	propagande	auprès	du	public	pour	l’encourager	à	la	cultiver.
J’espère	 qu’après	 avoir	 lu	 les	 pages	 qui	 suivent,	 les	 dirigeants	 du	Y.	 M.	 C.	 A.	

[1]
	 lanceront	 une

campagne	afin	d’inciter	 les	 jeunes	gens	honnêtes	à	ne	 rien	 faire,	 auquel	cas	 je	n’aurai	pas	vécu	en
vain.

Avant	d’exposer	mes	arguments	en	faveur	de	la	paresse,	il	faut	que	je	réfute	un	raisonnement	que
je	 ne	 saurais	 accepter.	 Quand	 quelqu’un	 qui	 a	 déjà	 suffisamment	 d’argent	 pour	 vivre	 envisage	 de
prendre	un	emploi	ordinaire,	d’enseignant	ou	de	dactylo	par	exemple,	on	 lui	dit	que	cela	 revient	à
ôter	 le	 pain	 de	 la	 bouche	 à	 quelqu’un	d’autre	 et	 que	 c’est	 donc	mal	 faire.	 Si	 ce	 raisonnement	 était
valide,	nous	n’aurions	tous	qu’à	demeurer	oisifs	pour	avoir	du	pain	plein	la	bouche.	Ce	qu’oublient
ceux	qui	avancent	de	telles	choses,	c’est	que	normalement	on	dépense	ce	que	l’on	gagne,	et	qu’ainsi
on	crée	de	l’emploi.	Tant	qu’on	dépense	son	revenu,	on	met	autant	de	pain	dans	la	bouche	des	autres
en	dépensant	qu’on	en	 retire	 en	gagnant	de	 l’argent.	Le	vrai	 coupable,	dans	cette	perspective,	 c’est
l’épargnant.	S’il	se	contente	de	garder	ses	économies	dans	un	bas	de	laine,	il	est	manifeste	que	celles-
ci	ne	contribuent	pas	à	l’emploi.	Si,	par	contre,	il	les	investit,	cela	devient	plus	compliqué,	et	divers
cas	se	présentent.

L’une	des	choses	les	plus	banales	que	l’on	puisse	faire	de	ses	économies,	c’est	de	les	prêter	à	l’État.
Étant	donné	que	le	gros	des	dépenses	publiques	de	la	plupart	des	États	civilisés	est	consacré	soit	au
remboursement	 des	 dettes	 causées	 par	 des	 guerres	 antérieures,	 soit	 à	 la	 préparation	 de	 guerres	 à
venir,	 celui	 qui	 prête	 son	 argent	 à	 l’État	 se	 met	 dans	 une	 situation	 similaire	 à	 celle	 des	 vilains
personnages	qui,	dans	les	pièces	de	Shakespeare,	engagent	des	assassins.	En	fin	de	compte,	le	produit
de	 son	économie	 sert	 à	 accroître	 les	 forces	armées	de	 l’État	 auquel	 il	prête	 ses	épargnes.	De	 toute
évidence,	il	vaudrait	mieux	qu’il	dépense	son	pécule,	quitte	à	le	jouer	ou	à	le	boire.

Mais,	me	direz-vous,	 le	cas	est	 totalement	différent	si	 l’épargne	est	 investie	dans	des	entreprises
industrielles.	C’est	vrai,	du	moins	quand	de	telles	entreprises	réussissent	et	produisent	quelque	chose
d’utile.	Cependant,	de	nos	jours,	nul	ne	peut	nier	que	la	plupart	des	entreprises	échouent.	Ce	qui	veut
dire	qu’une	grande	partie	du	 travail	 humain	qui	 aurait	 pu	 être	 consacrée	 à	produire	quelque	 chose
d’utile	 et	 d’agréable	 s’est	 dissipée	 dans	 la	 fabrication	 de	 machines	 qui,	 une	 fois	 fabriquées,	 sont
restées	inutilisées	sans	profiter	à	personne.	Celui	qui	investit	ses	économies	dans	une	entreprise	qui
fait	 faillite	 cause	 donc	 du	 tort	 aux	 autres	 autant	 qu’à	 lui-même.	 Si,	 par	 exemple,	 il	 dépensait	 son
argent	en	fêtes	pour	ses	amis,	ceux-ci	(on	peut	l’espérer)	en	retireraient	du	plaisir,	ainsi	d’ailleurs	que
tous	ceux	chez	qui	il	s’approvisionnerait,	comme	le	boucher,	le	boulanger	et	le	bootlegger.	Mais	s’il
le	dépense,	par	exemple,	pour	financer	 la	pose	de	rails	de	 tramway	en	un	endroit	où	on	n’en	a	que



faire,	il	a	dévié	une	somme	de	travail	considérable	dans	des	voies	où	ce	travail	ne	procure	de	plaisir	à
personne.	 Néanmoins,	 quand	 la	 faillite	 de	 son	 investissement	 l’aura	 réduit	 à	 la	 pauvreté,	 on	 le
considérera	 comme	 la	 victime	 d’un	 malheur	 immérité,	 tandis	 que	 le	 joyeux	 prodigue,	 malgré	 le
caractère	philanthropique	de	ses	dépenses,	sera	méprisé	pour	sa	bêtise	et	sa	frivolité.

Tout	ceci	n’est	que	préambule.	Pour	parler	sérieusement,	ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	le	fait	de
croire	que	le	TRAVAIL	est	une	vertu	est	la	cause	de	grands	maux	dans	le	monde	moderne,	et	que	la
voie	du	bonheur	et	de	la	prospérité	passe	par	une	diminution	méthodique	du	travail.

Et	d’abord,	qu’est-ce	que	le	travail	?	Il	existe	deux	types	de	travail	:	le	premier	consiste	à	déplacer
une	certaine	quantité	de	matière	se	trouvant	à	la	surface	de	la	terre,	ou	dans	le	sol	même	;	le	second,	à
dire	à	quelqu’un	d’autre	de	le	faire.	Le	premier	type	de	travail	est	désagréable	et	mal	payé	;	le	second
est	agréable	et	très	bien	payé.	Le	second	type	de	travail	peut	s’étendre	de	façon	illimitée	:	il	y	a	non
seulement	 ceux	 qui	 donnent	 des	 ordres,	 mais	 aussi	 ceux	 qui	 donnent	 des	 conseils	 sur	 le	 genre
d’ordres	 à	 donner.	 Normalement,	 deux	 sortes	 de	 conseils	 sont	 donnés	 simultanément	 par	 deux
groupes	organisés	:	c’est	ce	qu’on	appelle	la	politique.	Il	n’est	pas	nécessaire	pour	accomplir	ce	type
de	travail	de	posséder	des	connaissances	dans	le	domaine	où	l’on	dispense	des	conseils	:	ce	qu’il	faut
par	 contre,	 c’est	 maîtriser	 l’art	 de	 persuader	 par	 la	 parole	 et	 par	 l’écrit,	 c’est-à-dire	 l’art	 de	 la
publicité.

Partout	en	Europe,	mais	pas	en	Amérique,	il	existe	une	troisième	classe	d’individus,	plus	respectée
que	ne	l’est	aucune	des	deux	autres.	Ce	sont	des	gens	qui,	parce	qu’ils	possèdent	des	terres,	sont	en
mesure	 de	 faire	 payer	 aux	 autres	 le	 privilège	 d’être	 autorisés	 à	 exister	 et	 à	 travailler.	 Ces
propriétaires	 fonciers	 sont	 des	 oisifs	 et	 on	 pourrait	 donc	 s’attendre	 à	 ce	 que	 j’en	 fasse	 l’éloge.
Malheureusement,	leur	oisiveté	n’est	rendue	possible	que	par	l’industrie	des	autres	;	en	fait,	leur	désir
d’une	oisiveté	confortable	est,	d’un	point	de	vue	historique,	la	source	même	du	dogme	du	travail.	La
dernière	chose	qu’ils	voudraient	serait	que	d’autres	suivent	leur	exemple.

Depuis	le	début	de	la	civilisation	jusqu’à	la	Révolution	industrielle,	en	règle	générale,	un	homme
ne	pouvait	guère	produire	par	son	labeur	plus	qu’il	ne	lui	fallait,	à	lui	et	à	sa	famille,	pour	subsister,
même	si	sa	femme	peinait	à	la	tâche	au	moins	autant	que	lui,	et	si	ses	enfants	se	joignaient	à	eux	dès
qu’ils	en	étaient	capables.	Le	peu	d’excédent	qui	restait	lorsqu’on	avait	assuré	les	choses	essentielles
de	la	vie	n’était	pas	conservé	par	ceux	qui	l’avaient	produit	:	c’étaient	les	guerriers	et	les	prêtres	qui
se	l’appropriaient.	Par	temps	de	famine,	il	n’y	avait	pas	d’excédent,	mais	les	prêtres	et	les	guerriers
prélevaient	leur	dû	comme	si	de	rien	n’était,	en	sorte	que	nombre	de	travailleurs	mouraient	de	faim.

C’est	 le	 système	 que	 connut	 la	 Russie	 jusqu’en	 1917	
[2]
	 et	 qui	 perdure	 encore	 en	 Orient.	 En

Angleterre,	 malgré	 la	 Révolution	 industrielle,	 il	 continua	 à	 sévir	 tout	 au	 long	 des	 guerres
napoléoniennes	 et	 jusque	 dans	 les	 années	 1830,	 qui	 virent	 la	 montée	 d’une	 nouvelle	 classe	 de
manufacturiers.	En	Amérique,	il	prit	fin	avec	la	Révolution,	sauf	dans	le	Sud,	où	il	se	perpétua	jusqu’à
la	guerre	de	Sécession.	Un	système	qui	a	duré	aussi	longtemps	et	qui	n’a	pris	fin	que	si	récemment	a
naturellement	laissé	une	marque	profonde	dans	les	pensées	et	les	opinions	des	gens.	La	plupart	de	nos
convictions	quant	aux	avantages	du	travail	sont	issues	de	ce	système	:	étant	donné	leurs	origines	pré-
industrielles,	 il	 est	 évident	 que	 ces	 idées	 ne	 sont	 pas	 adaptées	 au	 monde	 moderne.	 La	 technique
moderne	 a	 permis	 au	 loisir,	 jusqu’à	 un	 certain	 point,	 de	 cesser	 d’être	 la	 prérogative	 des	 classes
privilégiées	minoritaires	pour	devenir	un	droit	également	réparti	dans	l’ensemble	de	la	collectivité.
La	morale	du	travail	est	une	morale	d’esclave,	et	le	monde	moderne	n’a	nul	besoin	de	l’esclavage.

De	toute	évidence,	s’ils	avaient	été	laissés	à	eux-mêmes,	les	paysans	des	collectivités	primitives	ne
se	seraient	jamais	dessaisis	du	maigre	excédent	qui	devait	être	consacré	à	la	subsistance	des	prêtres	et
des	guerriers,	mais	auraient	soit	réduit	leur	production,	soit	augmenté	leur	consommation.	Au	début,



c’est	par	la	force	brute	qu’ils	furent	contraints	de	produire	ce	surplus	et	de	s’en	démunir-Peu	à	peu
cependant,	on	s’aperçut	qu’il	 était	possible	de	 faire	accepter	à	bon	nombre	d’entre	eux	une	éthique
selon	 laquelle	 il	 était	 de	 leur	 devoir	 de	 travailler	 dur,	même	 si	 une	 partie	 de	 leur	 travail	 servait	 à
entretenir	d’autres	individus	dans	l’oisiveté.	De	la	sorte,	la	contrainte	à	exercer	était	moindre,	et	les
dépenses	 du	 gouvernement	 en	 étaient	 diminuées	 d’autant.	 Encore	 aujourd’hui,	 99	 %	 des	 salariés
britanniques	seraient	véritablement	choqués	si	l’on	proposait	que	le	roi	ne	puisse	jouir	d’un	revenu
supérieur	 à	 celui	 d’un	 travailleur.	 La	 notion	 de	 devoir,	 du	 point	 de	 vue	 historique	 s’entend,	 fut	 un
moyen	qu’ont	employé	les	puissants	pour	amener	les	autres	à	consacrer	leur	vie	aux	intérêts	de	leurs
maîtres	plutôt	qu’aux	leurs.	Bien	entendu,	ceux	qui	détiennent	le	pouvoir	se	masquent	cette	réalité	à
eux-mêmes	en	se	persuadant	que	leurs	intérêts	coïncident	avec	ceux	de	l’humanité	toute	entière.	C’est
parfois	 vrai	 :	 les	 Athéniens	 qui	 possédaient	 des	 esclaves,	 par	 exemple,	 employèrent	 une	 partie	 de
leurs	loisirs	à	apporter	à	la	civilisation	une	contribution	permanente,	ce	qui	aurait	été	impossible	sous
un	régime	économique	équitable.	Le	loisir	est	indispensable	à	la	civilisation,	et,	jadis,	le	loisir	d’un
petit	nombre	n’était	possible	que	grâce	au	labeur	du	grand	nombre.	Mais	ce	labeur	avait	de	la	valeur,
non	parce	que	le	travail	est	une	bonne	chose,	mais	parce	que	le	loisir	est	une	bonne	chose.	Grâce	à	la
technique	moderne,	il	serait	possible	de	répartir	le	loisir	de	façon	équitable	sans	porter	préjudice	à	la
civilisation.

La	 technique	moderne	a	permis	de	diminuer	considérablement	 la	somme	de	 travail	 requise	pour
procurer	à	chacun	les	choses	 indispensables	à	 la	vie.	La	preuve	en	fut	 faite	durant	 la	guerre	

[3]
.	Au

cours	de	celle-ci,	tous	les	hommes	mobilisés	sous	les	drapeaux,	tous	les	hommes	et	toutes	les	femmes
affectés	soit	à	la	production	de	munitions,	soit	encore	à	l’espionnage,	à	la	propagande	ou	à	un	service
administratif	relié	à	la	guerre,	furent	retirés	des	emplois	productifs.	Malgré	cela,	le	niveau	de	bien-
être	matériel	de	l’ensemble	des	travailleurs	non	spécialisés	du	côté	des	Alliés	était	plus	élevé	qu’il	ne
l’était	auparavant	ou	qu’il	ne	 l’a	été	depuis.	La	portée	de	ce	fait	 fut	occultée	par	des	considérations
financières	:	les	emprunts	donnèrent	l’impression	que	le	futur	nourrissait	le	présent.	Bien	sûr,	c’était
là	chose	impossible	:	personne	ne	peut	manger	un	pain	qui	n’existe	pas	encore.	La	guerre	a	démontré
de	façon	concluante	que	l’organisation	scientifique	de	la	production	permet	de	subvenir	aux	besoins
des	 populations	modernes	 en	 n’exploitant	 qu’une	 part	 minime	 de	 la	 capacité	 de	 travail	 du	monde
actuel.	Si,	à	la	fin	de	la	guerre,	cette	organisation	scientifique	(laquelle	avait	été	mise	au	point	pour
dégager	 un	 bon	 nombre	 d’hommes	 afin	 qu’ils	 puissent	 être	 affectés	 au	 combat	 ou	 au	 service	 des
munitions)	avait	été	préservée,	et	si	on	avait	pu	réduire	à	quatre	le	nombre	d’heures	de	travail,	 tout
aurait	été	pour	le	mieux.	Au	lieu	de	quoi,	on	en	est	revenu	au	vieux	système	chaotique	où	ceux	dont	le
travail	 était	 en	 demande	 devaient	 faire	 de	 longues	 journées	 tandis	 qu’on	 abandonnait	 le	 reste	 au
chômage	et	à	la	faim.	Pourquoi	?	Parce	que	le	travail	est	un	devoir	et	que	le	salaire	d’un	individu	ne
doit	pas	être	proportionné	à	ce	qu’il	produit,	mais	proportionné	à	sa	vertu,	laquelle	se	mesure	à	son
industrie.

On	reconnaît	la	morale	de	l’État	esclavagiste,	mais	s’appliquant	cette	fois	dans	des	circonstances
qui	n’ont	rien	à	voir	avec	celles	dans	lesquelles	celui-ci	a	pris	naissance.	Comment	s’étonner	que	le
résultat	 ait	 été	 désastreux	 ?	 Prenons	 un	 exemple.	 Supposons	 qu’à	 un	 moment	 donné,	 un	 certain
nombre	de	gens	travaillent	à	fabriquer	des	épingles.	Ils	fabriquent	autant	d’épingles	qu’il	en	faut	dans
le	monde	entier,	en	travaillant,	disons,	huit	heures	par	jour.	Quelqu’un	met	au	point	une	invention	qui
permet	au	même	nombre	de	personnes	de	faire	deux	fois	plus	d’épingles	qu’auparavant.	Bien,	mais	le
monde	n’a	pas	besoin	de	deux	fois	plus	d’épingles	:	les	épingles	sont	déjà	si	bon	marché	qu’on	n’en
achètera	guère	davantage	même	si	elles	coûtent	moins	cher.	Dans	un	monde	raisonnable,	 tous	ceux
qui	sont	employés	dans	cette	industrie	se	mettraient	à	travailler	quatre	heures	par	jour	plutôt	que	huit,
et	 tout	 irait	 comme	 avant.	 Mais	 dans	 le	 monde	 réel,	 on	 craindrait	 que	 cela	 ne	 démoralise	 les



travailleurs.	 Les	 gens	 continuent	 donc	 à	 travailler	 huit	 heures	 par	 jour,	 il	 y	 a	 trop	 d’épingles,	 des
employeurs	font	faillite,	et	la	moitié	des	ouvriers	perdent	leur	emploi.	Au	bout	du	compte,	la	somme
de	loisir	est	 la	même	dans	ce	cas-ci	que	dans	l’autre,	sauf	que	la	moitié	des	individus	concernés	en
sont	réduits	à	l’oisiveté	totale,	tandis	que	l’autre	moitié	continue	à	trop	travailler.

On	 garantit	 ainsi	 que	 le	 loisir,	 par	 ailleurs	 inévitable,	 sera	 cause	 de	misère	 pour	 tout	 le	monde
plutôt	que	d’être	une	source	de	bonheur	universel.	Peut-on	imaginer	plus	absurde	?

L’idée	que	 les	pauvres	puissent	avoir	des	 loisirs	a	 toujours	choqué	 les	 riches.	En	Angleterre,	au
XIXe	 siècle,	 la	 journée	de	 travail	normale	était	de	quinze	heures	pour	 les	hommes,	de	douze	heures
pour	 les	 enfants,	 bien	 que	 ces	 derniers	 aient	 parfois	 travaillé	 quinze	 heures	 eux	 aussi.	 Quand	 des
fâcheux,	des	empêcheurs	de	tourner	en	rond	suggéraient	que	c’était	peut-être	trop,	on	leur	répondait
que	le	travail	évitait	aux	adultes	de	sombrer	dans	l’ivrognerie	et	aux	enfants	de	faire	des	bêtises.	Dans
mon	 enfance,	 peu	 après	 que	 les	 travailleurs	 des	 villes	 eurent	 acquis	 le	 droit	 de	 vote,	 un	 certain
nombre	de	jours	fériés	furent	établis	en	droit,	au	grand	dam	des	classes	supérieures.	Je	me	rappelle
avoir	entendu	une	vieille	duchesse	qui	disait	:	"Qu’est-ce	que	les	pauvres	vont	faire	avec	des	congés	?
C’est	travailler	qu’il	leur	faut.	"	De	nos	jours,	les	gens	sont	moins	francs,	mais	conservent	les	mêmes
idées	 reçues,	 lesquelles	 sont	 en	 grande	 partie	 à	 l’origine	 de	 notre	 confusion	 dans	 le	 domaine
économique.

Examinons	un	 instant	cette	morale	du	 travail	de	 façon	 franche	et	dénuée	de	 superstition.	Chaque
être	 humain	 consomme	 nécessairement	 au	 cours	 de	 son	 existence	 une	 certaine	 part	 de	 ce	 qui	 est
produit	 par	 le	 travail	 humain.	 Si	 l’on	 suppose,	 comme	 il	 est	 légitime,	 que	 le	 travail	 est	 dans
l’ensemble	 désagréable,	 il	 est	 injuste	 qu’un	 individu	 consomme	 davantage	 qu’il	 ne	 produit.	 Bien
entendu,	il	peut	fournir	des	services	plutôt	que	des	biens	de	consommation,	comme	un	médecin,	par
exemple	;	mais	il	faut	qu’il	fournisse	quelque	chose	en	échange	du	gîte	et	du	couvert.	En	ce	sens,	il
faut	admettre	que	le	travail	est	un	devoir,	mais	en	ce	sens	seulement.

Je	n’insisterai	pas	sur	le	fait	que	dans	toutes	les	sociétés	modernes,	mis	à	part	l’U.R.S.S.,	beaucoup
de	gens	échappent	même	à	ce	minimum	de	travail,	 je	veux	parler	de	ceux	qui	reçoivent	de	l’argent
par	héritage	ou	par	mariage.	Je	pense	qu’il	est	beaucoup	moins	nuisible	de	permettre	à	ces	gens-là	de
vivre	oisifs	que	de	condamner	ceux	qui	travaillent	à	se	crever	à	la	tâche	ou	à	crever	de	faim.

Si	le	salarié	ordinaire	travaillait	quatre	heures	par	jour,	il	y	aurait	assez	de	tout	pour	tout	le	monde,
et	pas	de	chômage	(en	supposant	qu’on	ait	recours	à	un	minimum	d’organisation	rationnelle).	Cette
idée	 choque	 les	 nantis	 parce	 qu’ils	 sont	 convaincus	 que	 les	 pauvres	 ne	 sauraient	 comment	 utiliser
autant	de	 loisir.	En	Amérique,	 les	hommes	 font	 souvent	de	 longues	 journées	de	 travail	même	 s’ils
sont	déjà	très	à	l’aise	;	de	tels	hommes	sont	naturellement	indignés	à	l’idée	que	les	salariés	puissent
connaître	le	loisir,	sauf	sous	la	forme	d’une	rude	punition	pour	s’être	retrouvés	au	chômage.	En	fait,
ils	exècrent	le	loisir,	même	pour	leurs	fils.	Chose	pourtant	curieuse,	alors	qu’ils	veulent	que	leurs	fils
travaillent	 tellement	 qu’ils	 n’aient	 pas	 le	 temps	 d’être	 civilisés,	 ça	 ne	 les	 dérange	 pas	 que	 leurs
femmes	et	 leurs	 filles	n’aient	absolument	 rien	à	 faire.	Dans	une	société	aristocratique,	 l’admiration
que	 le	 snobisme	 voue	 à	 l’inutile	 s’étend	 aux	 deux	 sexes,	 alors	 que,	 dans	 une	 ploutocratie,	 elle	 se
limite	aux	femmes,	ce	qui	n’est	d’ailleurs	pas	pour	la	rendre	plus	conforme	au	sens	commun.

Le	bon	usage	du	loisir,	il	faut	le	reconnaître,	est	le	produit	de	la	civilisation	et	de	l’éducation.	Un
homme	 qui	 a	 fait	 de	 longues	 journées	 de	 travail	 toute	 sa	 vie	 s’ennuiera	 s’il	 est	 soudain	 livré	 à
l’oisiveté.	Mais	sans	une	somme	considérable	de	loisir	à	sa	disposition,	un	homme	n’a	pas	accès	à	la
plupart	des	meilleures	choses	de	la	vie.	Il	n’y	a	plus	aucune	raison	pour	que	la	majeure	partie	de	la
population	 subisse	 cette	 privation	 ;	 seul	 un	 ascétisme	 irréfléchi,	 qui	 s’exerce	 généralement	 par
procuration,	 entretient	 notre	 obsession	 du	 travail	 excessif	 à	 présent	 que	 le	 besoin	 ne	 s’en	 fait	 plus



sentir.
Quoique	le	nouveau	dogme	auquel	est	soumis	le	gouvernement	de	la	Russie	comporte	de	grandes

différences	 avec	 l’enseignement	 traditionnel	 de	 l’Occident,	 il	 y	 a	 certaines	 choses	 qui	 n’ont
aucunement	 changé.	 L’attitude	 des	 classes	 gouvernantes,	 en	 particulier	 de	 ceux	 qui	 s’occupent	 de
propagande	 éducative,	 quant	 à	 la	 dignité	 du	 travail,	 est	 presque	 exactement	 celle	 que	 les	 classes
gouvernantes	du	monde	entier	ont	toujours	prêchée	à	ceux	que	l’on	appelait	les	"bons	pauvres".	Être
industrieux,	sobre,	disposé	à	travailler	dur	pour	des	avantages	lointains,	tout	cela	revient	sur	le	tapis,
même	 la	 soumission	 à	 l’autorité.	D’ailleurs,	 l’autorité	 représente	 toujours	 la	 volonté	 du	Maître	 de
l’Univers,	lequel,	toutefois,	est	maintenant	connu	sous	le	nom	de	Matérialisme	Dialectique.

La	victoire	du	prolétariat	 en	Russie	a	certains	points	en	commun	avec	 la	victoire	des	 féministes
dans	 d’autres	 pays.	Durant	 des	 siècles,	 les	 hommes	 avaient	 concédé	 aux	 femmes	 la	 supériorité	 sur
l’échelle	de	la	sainteté	et	les	avaient	consolées	de	leur	infériorité	en	faisant	valoir	que	la	sainteté	est
plus	désirable	que	le	pouvoir.	À	la	fin,	les	féministes	ont	décidé	qu’elles	voulaient	les	deux,	puisque
les	premières	d’entre	elles	croyaient	tout	ce	que	les	hommes	leur	avaient	raconté	sur	l’excellence	de
la	 vertu,	 mais	 pas	 ce	 qu’ils	 leur	 avaient	 dit	 quant	 à	 l’insignifiance	 du	 pouvoir	 politique.	 Quelque
chose	d’analogue	s’est	produit	en	Russie	en	ce	qui	a	trait	au	travail	manuel.	Pendant	des	siècles,	les
riches	et	leurs	thuriféraires	ont	fait	l’éloge	de	"l’honnête	labeur",	ont	vanté	la	vie	simple,	ont	professé
une	religion	qui	enseigne	que	les	pauvres	ont	bien	plus	de	chances	que	les	riches	d’aller	au	paradis.
En	général,	 ils	 ont	 essayé	de	 faire	 croire	 aux	 travailleurs	manuels	que	 toute	 activité	qui	 consiste	 à
déplacer	 de	 la	matière	 revêt	 une	 certaine	 forme	de	 noblesse,	 tout	 comme	 les	 hommes	ont	 tenté	 de
faire	croire	aux	femmes	que	leur	esclavage	sexuel	leur	conférait	une	espèce	de	grandeur.	En	Russie,
toutes	ces	leçons	portant	sur	l’excellence	du	travail	manuel	ont	été	prises	au	sérieux,	tant	et	si	bien	que
le	travailleur	manuel	est	placé	sur	un	piédestal.	On	lance	ainsi	des	appels	à	une	mobilisation,	au	nom
de	valeurs	essentiellement	passéistes,	mais	pas	à	des	fins	traditionnelles,	plutôt	dans	le	but	de	recruter
des	travailleurs	de	choc	pour	des	tâches	déterminées.	Le	travail	manuel	est	l’idéal	que	l’on	présente
aux	jeunes,	il	est	aussi	à	la	base	de	toute	leçon	de	morale.

Pour	 l’instant,	 il	 est	 possible	 que	 ce	 soit	 très	 bien	 ainsi.	 Un	 pays	 immense,	 regorgeant	 de
ressources	naturelles,	attend	d’être	développé,	et	ce	développement	doit	s’effectuer	sans	qu’on	puisse
recourir	 au	 crédit.	 Dans	 de	 telles	 circonstances,	 un	 travail	 acharné	 est	 nécessaire	 et	 portera
probablement	ses	fruits.	Mais	que	va-t-il	se	passer	lorsqu’on	aura	atteint	le	point	où	il	serait	possible
que	tout	le	monde	vive	à	l’aise	sans	trop	travailler	?

À	l’Ouest,	nous	avons	diverses	manières	de	résoudre	le	problème.	En	l’absence	de	toute	tentative
de	 justice	 économique,	 une	 grande	 proportion	 du	 produit	 global	 va	 à	 une	 petite	 minorité	 de	 la
population,	 laquelle	 compte	 beaucoup	 d’oisifs.	 Comme	 il	 n’existe	 pas	 de	 contrôle	 central	 de	 la
production,	nous	produisons	énormément	de	choses	dont	nous	n’avons	pas	besoin.	Nous	maintenons
une	forte	proportion	de	la	main-d’œuvre	en	chômage	parce	que	nous	pouvons	nous	passer	d’elle	en
surchargeant	 de	 travail	 ceux	 qui	 restent.	 Quand	 toutes	 ces	 méthodes	 s’avèrent	 insuffisantes,	 nous
faisons	 la	 guerre	 :	 nous	 employons	 ainsi	 un	 certain	 nombre	 de	 gens	 à	 fabriquer	 des	 explosifs	 et
d’autres	 à	 les	 faire	 éclater,	 comme	 si	 nous	 étions	 des	 enfants	 qui	 venaient	 de	 découvrir	 les	 feux
d’artifice.	En	combinant	ces	divers	procédés,	nous	parvenons,	non	sans	mal,	à	préserver	l’idée	que	le
travail	manuel,	long	et	pénible,	est	le	lot	inéluctable	de	l’homme	du	commun.

En	 Russie,	 étant	 donné	 qu’il	 y	 a	 plus	 de	 justice	 économique	 et	 de	 contrôle	 centralisé	 de	 la
production,	le	problème	sera	résolu	différemment.	La	solution	rationnelle	serait,	aussitôt	qu’on	aura
subvenu	aux	besoins	essentiels	de	chacun	et	assuré	un	minimum	de	confort,	de	réduire	graduellement
les	heures	de	travail,	en	laissant	à	la	population	le	soin	de	décider	par	référendum,	à	chaque	étape,	s’il



vaut	mieux	augmenter	le	loisir	ou	la	production.	Toutefois,	comme	les	autorités	en	place	ont	fait	du
labeur	la	vertu	suprême,	on	voit	mal	comment	elles	pourront	viser	un	paradis	où	il	y	aura	beaucoup
de	loisir	et	peu	de	travail.	Il	semble	plus	probable	qu’elles	 trouveront	continuellement	de	nouvelles
raisons	de	justifier	le	sacrifice	du	loisir	présent	au	profit	d’une	productivité	future.	J’ai	lu	récemment
que	des	ingénieurs	russes	ont	proposé	un	plan	assez	ingénieux	pour	augmenter	la	température	de	la
mer	Blanche	et	du	littoral	septentrional	de	la	Sibérie	en	construisant	un	barrage	sur	la	mer	de	Kara.
Projet	admirable,	mais	qui	risque	de	reporter	d’une	génération	le	confort	des	prolétaires,	pendant	que
l’effort	 laborieux	déploie	 toute	 sa	 noblesse	parmi	 les	 champs	de	glace	 et	 les	 tempêtes	 de	neige	de
l’océan	 Arctique.	 Si	 une	 telle	 entreprise	 devait	 voir	 le	 jour,	 elle	 ne	 saurait	 résulter	 que	 d’une
conception	du	 travail	pénible	comme	fin	en	soi,	plutôt	que	comme	moyen	de	parvenir	à	un	état	de
choses	où	ce	genre	de	travail	ne	sera	plus	nécessaire.

Le	fait	est	que	l’activité	qui	consiste	à	déplacer	de	la	matière,	si	elle	est,	jusqu’à	un	certain	point,
nécessaire	à	notre	existence,	n’est	certainement	pas	l’une	des	fins	de	la	vie	humaine.	Si	c’était	le	cas,
nous	devrions	penser	que	n’importe	quel	terrassier	est	supérieur	à	Shakespeare.	Deux	facteurs	nous
ont	 induits	 en	 erreur	 à	 cet	 égard.	 L’un,	 c’est	 qu’il	 faut	 bien	 faire	 en	 sorte	 que	 les	 pauvres	 soient
contents	 de	 leur	 sort,	 ce	 qui	 a	 conduit	 les	 riches,	 durant	 des	 millénaires,	 à	 prêcher	 la	 dignité	 du
travail,	 tout	 en	 prenant	 bien	 soin	 eux-mêmes	 de	 manquer	 à	 ce	 noble	 idéal.	 L’autre	 est	 le	 plaisir
nouveau	que	nous	procure	 la	mécanique	en	nous	permettant	d’effectuer	à	 la	surface	de	 la	 terre	des
transformations	d’une	étonnante	 ingéniosité.	En	 fait,	 aucun	de	 ces	deux	 facteurs	ne	 saurait	motiver
celui	qui	doit	travailler.	Si	vous	lui	demandez	son	opinion	sur	ce	qu’il	y	a	de	mieux	dans	sa	vie,	il	y	a
peu	de	chances	qu’il	vous	réponde	 :	"J’aime	le	 travail	manuel	parce	que	ça	me	donne	 l’impression
d’accomplir	la	tâche	la	plus	noble	de	l’homme,	et	aussi	parce	que	j’aime	penser	aux	transformations
que	l’homme	est	capable	de	faire	subir	à	sa	planète.	C’est	vrai	que	mon	corps	a	besoin	de	périodes	de
repos,	où	il	faut	que	je	m’occupe	du	mieux	que	je	peux,	mais	je	ne	suis	jamais	aussi	content	que	quand
vient	le	matin	et	que	je	peux	retourner	à	la	besogne	qui	est	la	source	de	mon	bonheur.	"	Je	n’ai	jamais
entendu	 d’ouvriers	 parler	 de	 la	 sorte.	 Ils	 considèrent,	 à	 juste	 titre,	 que	 le	 travail	 est	 un	 moyen
nécessaire	pour	gagner	sa	vie,	et	c’est	de	leurs	heures	de	loisir	qu’ils	tirent	leur	bonheur,	tel	qu’il	est.

On	dira	que,	bien	qu’il	soit	agréable	d’avoir	un	peu	de	loisir,	s’ils	ne	devaient	travailler	que	quatre
heures	par	 jour,	 les	gens	ne	 sauraient	pas	comment	 remplir	 leurs	 journées.	Si	 cela	est	vrai	dans	 le
monde	actuel,	notre	civilisation	est	bien	en	faute	;	à	une	époque	antérieure,	ce	n’aurait	pas	été	le	cas.
Autrefois,	 les	 gens	 étaient	 capables	 d’une	 gaieté	 et	 d’un	 esprit	 ludique	 qui	 ont	 été	 plus	 ou	 moins
inhibés	 par	 le	 culte	 de	 l’efficacité.	 L’homme	moderne	 pense	 que	 toute	 activité	 doit	 servir	 à	 autre
chose,	 qu’aucune	 activité	 ne	 doit	 être	 une	 fin	 en	 soi.	 Les	 gens	 sérieux,	 par	 exemple,	 condamnent
continuellement	 l’habitude	 d’aller	 au	 cinéma,	 et	 nous	 disent	 que	 c’est	 une	 habitude	 qui	 pousse	 les
jeunes	 au	 crime.	 Par	 contre,	 tout	 le	 travail	 que	 demande	 la	 production	 cinématographique	 est
respectable,	parce	qu’il	génère	des	bénéfices	financiers.	L’idée	que	les	activités	désirables	sont	celles
qui	 engendrent	 des	 profits	 a	 tout	 mis	 à	 l’envers.	 Le	 boucher,	 qui	 vous	 fournit	 en	 viande,	 et	 le
boulanger,	 qui	 vous	 fournit	 en	 pain,	 sont	 dignes	 d’estime	 parce	 qu’ils	 gagnent	 de	 l’argent	 ;	 mais
vous,	quand	vous	savourez	la	nourriture	qu’ils	vous	ont	fournie,	vous	n’êtes	que	frivole,	à	moins	que
vous	 ne	mangiez	 dans	 l’unique	 but	 de	 reprendre	 des	 forces	 avant	 de	 vous	 remettre	 au	 travail.	 De
façon	générale,	on	estime	que	gagner	de	l’argent,	c’est	bien,	mais	que	le	dépenser,	c’est	mal.	Quelle
absurdité,	si	l’on	songe	qu’il	y	a	toujours	deux	parties	dans	une	transaction	:	autant	soutenir	que	les
clés,	c’est	bien,	mais	les	trous	de	serrure,	non.	Si	la	production	de	biens	a	quelque	mérite,	celui-ci	ne
saurait	résider	que	dans	l’avantage	qu’il	peut	y	avoir	à	les	consommer.	Dans	notre	société,	l’individu
travaille	pour	le	profit,	mais	la	finalité	sociale	de	son	travail	réside	dans	la	consommation	de	ce	qu’il
produit.	C’est	ce	divorce	entre	les	fins	individuelles	et	les	fins	sociales	de	la	production	qui	empêche



les	gens	de	penser	clairement	dans	un	monde	où	c’est	le	profit	qui	motive	l’industrie.	Nous	pensons
trop	à	la	production,	pas	assez	à	la	consommation.	De	ce	fait,	nous	attachons	trop	peu	d’importance
au	plaisir	et	au	bonheur	simple,	et	nous	ne	jugeons	pas	la	production	en	fonction	du	plaisir	qu’elle
procure	au	consommateur.

Quand	 je	 suggère	 qu’il	 faudrait	 réduire	 à	 quatre	 le	 nombre	 d’heures	 de	 travail,	 je	 ne	 veux	 pas
laisser	 entendre	 qu’il	 faille	 dissiper	 en	 pure	 frivolité	 tout	 le	 temps	 qui	 reste.	 Je	 veux	 dire	 qu’en
travaillant	quatre	heures	par	jour,	un	homme	devrait	avoir	droit	aux	choses	qui	sont	essentielles	pour
vivre	dans	un	minimum	de	confort,	et	qu’il	devrait	pouvoir	disposer	du	reste	de	son	temps	comme
bon	lui	semble.	Dans	un	tel	système	social,	il	est	indispensable	que	l’éducation	soit	poussée	beaucoup
plus	loin	qu’elle	ne	l’est	actuellement	pour	la	plupart	des	gens,	et	qu’elle	vise,	en	partie,	à	développer
des	goûts	 qui	 puissent	 permettre	 à	 l’individu	d’occuper	 ses	 loisirs	 intelligemment.	 Je	 ne	pense	pas
principalement	aux	choses	dites	"pour	intellos".	Les	danses	paysannes,	par	exemple,	ont	disparu,	sauf
au	 fin	 fond	 des	 campagnes,	mais	 les	 impulsions	 qui	 ont	 commandé	 à	 leur	 développement	 doivent
toujours	 exister	 dans	 la	 nature	 humaine.	 Les	 plaisirs	 des	 populations	 urbaines	 sont	 devenus
essentiellement	passifs	:	aller	au	cinéma,	assister	à	des	matchs	de	football,	écouter	la	radio,	etc.	Cela
tient	au	fait	que	leurs	énergies	actives	sont	complètement	accaparées	par	le	travail	;	si	ces	populations
avaient	 davantage	 de	 loisir,	 elles	 recommenceraient	 à	 goûter	 des	 plaisirs	 auxquels	 elles	 prenaient
jadis	une	part	active.

Autrefois,	il	existait	une	classe	oisive	assez	restreinte	et	une	classe	laborieuse	plus	considérable.	La
classe	oisive	bénéficiait	d’avantages	qui	ne	trouvaient	aucun	fondement	dans	la	justice	sociale,	ce	qui
la	rendait	nécessairement	despotique,	limitait	sa	compassion,	et	l’amenait	à	inventer	des	théories	qui
pussent	 justifier	 ses	 privilèges.	 Ces	 caractéristiques	 flétrissaient	 quelque	 peu	 ses	 lauriers,	 mais,
malgré	 ce	 handicap,	 c’est	 à	 elle	 que	 nous	 devons	 la	 quasi	 totalité	 de	 ce	 que	 nous	 appelons	 la
civilisation.	 Elle	 a	 cultivé	 les	 arts	 et	 découvert	 les	 sciences	 ;	 elle	 a	 écrit	 les	 livres,	 inventé	 les
philosophies	et	affiné	les	rapports	sociaux.	Même	la	libération	des	opprimés	a	généralement	reçu	son
impulsion	d’en	haut.	Sans	la	classe	oisive,	l’humanité	ne	serait	jamais	sortie	de	la	barbarie.

Toutefois,	 cette	méthode	 consistant	 à	 entretenir	 une	 classe	 oisive	 déchargée	 de	 toute	 obligation
entraînait	 un	 gaspillage	 considérable.	 Aucun	 des	 membres	 de	 cette	 classe	 n’avait	 appris	 à	 être
industrieux,	 et,	 dans	 son	 ensemble,	 la	 classe	 elle-même	 n’était	 pas	 exceptionnellement	 intelligente.
Elle	 a	 pu	 engendrer	 un	 Darwin,	 mais,	 en	 contrepartie,	 elle	 a	 pondu	 des	 dizaines	 de	 milliers	 de
gentilshommes	campagnards	dont	les	aspirations	intellectuelles	se	bornaient	à	chasser	le	renard	et	à
punir	les	braconniers.	À	présent,	les	universités	sont	censées	fournir,	d’une	façon	plus	systématique,
ce	que	la	classe	oisive	produisait	de	façon	accidentelle	comme	une	sorte	de	sous-produit.	C’est	là	un
grand	progrès,	mais	qui	n’est	pas	 sans	 inconvénient.	La	vie	universitaire	 est	 si	 différente	de	 la	vie
dans	 le	monde	 commun	 que	 les	 hommes	 qui	 vivent	 dans	 un	 tel	milieu	 n’ont	 généralement	 aucune
notion	 des	 problèmes	 et	 des	 préoccupations	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 ordinaires.	 De	 plus,	 leur
façon	de	s’exprimer	tend	à	priver	 leurs	 idées	de	l’influence	qu’elles	mériteraient	d’avoir	auprès	du
public.	Un	autre	désavantage	 tient	au	fait	que	 les	universités	sont	des	organisations,	et	qu’à	ce	 titre,
elles	 risquent	 de	 décourager	 celui	 dont	 les	 recherches	 empruntent	 des	 voies	 inédites.	 Aussi	 utile
qu’elle	 soit,	 l’université	 n’est	 donc	 pas	 en	mesure	 de	 veiller	 de	 façon	 adéquate	 aux	 intérêts	 de	 la
civilisation	dans	un	monde	où	 tous	 ceux	qui	vivent	 en	dehors	de	 ses	murs	 sont	 trop	pris	par	 leurs
occupations	pour	s’intéresser	à	des	recherches	sans	but	utilitaire.

Dans	un	monde	où	personne	n’est	contraint	de	travailler	plus	de	quatre	heures	par	jour,	tous	ceux
qu’anime	 la	 curiosité	 scientifique	 pourront	 lui	 donner	 libre	 cours,	 et	 tous	 les	 peintres	 pourront
peindre	sans	pour	autant	vivre	dans	la	misère	en	dépit	de	leur	talent.	Les	jeunes	auteurs	ne	seront	pas
obligés	de	 se	 faire	de	 la	 réclame	en	écrivant	des	 livres	alimentaires	à	 sensation,	 en	vue	d’acquérir



l’indépendance	financière	que	nécessitent	les	œuvres	monumentales	qu’ils	auront	perdu	le	goût	et	la
capacité	 de	 créer	 quand	 ils	 seront	 enfin	 libres	 de	 s’y	 consacrer.	 Ceux	 qui,	 dans	 leur	 vie
professionnelle,	se	sont	pris	d’intérêt	pour	 telle	ou	 telle	phase	de	 l’économie	ou	du	gouvernement,
pourront	 développer	 leurs	 idées	 sans	 s’astreindre	 au	 détachement	 qui	 est	 de	 mise	 chez	 les
universitaires,	dont	les	travaux	en	économie	paraissent	souvent	quelque	peu	décollés	de	la	réalité.	Les
médecins	 auront	 le	 temps	 de	 se	 tenir	 au	 courant	 des	 progrès	 de	 la	 médecine,	 les	 enseignants	 ne
devront	pas	se	démener,	exaspérés,	pour	enseigner	par	des	méthodes	routinières	des	choses	qu’ils	ont
apprises	dans	leur	jeunesse	et	qui,	dans	l’intervalle,	se	sont	peut-être	révélées	fausses.

Surtout,	le	bonheur	et	la	joie	de	vivre	prendront	la	place	de	la	fatigue	nerveuse,	de	la	lassitude	et	de
la	dyspepsie.	Il	y	aura	assez	de	travail	à	accomplir	pour	rendre	le	loisir	délicieux,	mais	pas	assez	pour
conduire	 à	 l’épuisement.	Comme	 les	 gens	 ne	 seront	 pas	 trop	 fatigués	 dans	 leur	 temps	 libre,	 ils	 ne
réclameront	pas	pour	seuls	amusements	ceux	qui	sont	passifs	et	 insipides.	 Il	y	en	aura	bien	1%	qui
consacreront	leur	temps	libre	à	des	activités	d’intérêt	public,	et,	comme	ils	ne	dépendront	pas	de	ces
travaux	pour	gagner	leur	vie,	leur	originalité	ne	sera	pas	entravée	et	ils	ne	seront	pas	obligés	de	se
conformer	aux	critères	établis	par	de	vieux	pontifes.	Toutefois,	ce	n’est	pas	seulement	dans	ces	cas
exceptionnels	 que	 se	manifesteront	 les	 avantages	 du	 loisir.	 Les	 hommes	 et	 les	 femmes	 ordinaires,
ayant	 la	 possibilité	 de	 vivre	 une	 vie	 heureuse,	 deviendront	 plus	 enclins	 à	 la	 bienveillance	 qu’à	 la
persécution	et	à	la	suspicion.	Le	goût	pour	la	guerre	disparaîtra,	en	partie	pour	la	raison	susdite,	mais
aussi	parce	que	celle-ci	exigera	de	tous	un	travail	long	et	acharné.	La	bonté	est,	de	toutes	les	qualités
morales,	celle	dont	le	monde	a	le	plus	besoin,	or	la	bonté	est	le	produit	de	l’aisance	et	de	la	sécurité,
non	d’une	vie	de	galérien.	Les	méthodes	de	production	modernes	nous	ont	 donné	 la	 possibilité	 de
permettre	à	 tous	de	vivre	dans	 l’aisance	et	 la	 sécurité.	Nous	avons	choisi,	 à	 la	place,	 le	 surmenage
pour	les	uns	et	la	misère	pour	les	autres	:	en	cela,	nous	nous	sommes	montrés	bien	bêtes,	mais	il	n’y	a
pas	de	raison	pour	persévérer	dans	notre	bêtise	indéfiniment.
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