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Le 2 avril 1938, Georges Bataille présenta au College de sociologie une conférence
précédemment annoncée sous ce titre : « La sociologie sacrée du monde contemporain. » En
1979, a loccasion de la publication, par les Editions Gallimard, du volume des textes du
College réunis et présentés par Denis Hollier, seules les cinqg premieres pages de cette
conférence avaient pu étre retrouvées ; pour le reste de son contenu, on en était réduit aux
conjectures. Ce qu’on va pouvoir lire ci-apres est le corps entier (a U'exception, regrettable,
d’une page qui semble encore manquer) de U'exposé prononcé par Bataille le 2 avril 1938. Le
document de cette conférence, retrouvé au printemps 2001 dans le dossier « Bataille »
conservé a la Bibliotheque nationale a Paris, est constitué de cinquante-quatre feuillets et
sinterrompt au beau milieu d’une phrase, dans ce qui est probablement le dernier
paragraphe de Uécrit original.

Comme les autres textes lus par Bataille au College depuis la premiere rencontre du
20 novembre 1937, la conférence du 2 avril commence par un sommaire et une évaluation
des travaux du College pendant les mois précédents. Bataille rappelle a ses auditeurs sa
conception (celle de Caillois aussi) de la société, conception définie par eux a la suite de
Durkheim comme extérieure a lindividu et comme différente de la somme des actions
individuelles. Bataille insiste sur le fait que la sociologie (ou la sociologie du College) étudie
les étres composés, le mouvement social d’ensemble et ses besoins. Et il souligne le besoin de
repousser les représentations communes de la société qui particularisent, de méme que ce
qu’il appelle « Thomme entre mille », ou les fonctions telles que la fonction économique ou
politique.

La question sociologique spécifique posée dans cette conférence intéresse la relation entre
les éléments d’'une composition — c’est-a-dire entre le matériel (ou, en d’autres termes, les
individus) — et la composition méme, le mouvement social d’ensemble. Mais, plus
généralement, le theme philosophique central qui ressort, plus ou moins explicitement, de
cette conférence est celui de la tragédie — theme indéniablement au cceur de la préoccupation
de Bataille au College, et raison, aussi bien, pour laquelle il s’est engagé dans la sociologie et
a essayé d’élaborer une démarche scientifique dans l'étude du sacré. Il le dit tres clairement
dans les dernieres lignes de l'exposé du 2 avril 1938 : « Nous n’avons pas seulement tenté
d'appliquer les données sociologiques acquises au monde dans lequel nous vivons. Il a fallu
nécessairement aborder une question centrale qui touche I'existence. Notre effort ne peut en
aucune facon étre dissocié du souci de I'existence et de I’existence dans sa totalité [...]. »

Le College ne s’était pas formé pour faire de « la science pour la science ». Comme Bataille
Uavait déja affirmé dans la conférence sur les « Confréries » du 19 mars 1938, le domaine
sociologique est le seul domaine des grandes décisions de la vie. La recherche sociologique ne
peut que coexister avec lexistence. « METTRE EN FACE DE LA DESTINEE demeure a mes
yeux l’essentiel de la connaissance », écrira Bataille a l'occasion de sa conférence finale au
College le 4 juillet 1939, répondant aux critiques de Leiris sur les fautes méthodologiques de
la sociologie esquissée par le College.

La tragédie, donc, et la question de lexistence sont a la base, dans cette conférence du
2 avril, de l'analyse de Bataille des mouvements sociaux d’ensemble et du role de « ’homme
entre mille » dans le monde contemporain — un monde ou lintensité du mouvement
d’ensemble, estime-t-il, est moindre qu'elle ne Uavait été a I'époque précédente ou des centres
sacrés comme UEglise, la noblesse et la monarchie disposaient de la puissance. L’homme
entre mille, Bataille le concede, est maintenant plus autonome vis-a-vis du mouvement



d’ensemble, méme si on doit considérer qu’aprés la Premiere Guerre mondiale, trois
« nouvelles monarchies » sont apparues en Europe — de « véritables pouvoirs divins ».
Bolchevisme, fascisme et nazisme ont redéfini les termes du débat sur la décadence des
vieilles formes, parce qu’ils ont réussi a prendre lhomme entre mille dans leur mouvement
intense et a lui faire oublier ses « petits intéréts ». Pour Bataille, cependant, l'agitation
nouvelle qui anime la société contemporaine ne peut étre considérée comme étant de la méme
nature que ce qu’il appelle mouvement d’ensemble. Elle fait, au contraire, partie des
processus de désintégration. Il est vrai que, dans cette « agitation », les individus
« échappent a la contrainte » du mouvement d’ensemble, mais ils ne le font que pour entrer
dans lorbite de mouvements fonctionnels, cest-a-dire de mouvements qui sont par
définition serviles, ou ce qui est utile devient une valeur a priori, et ou lexistence devient
subordonnée. Dans cette situation, on finit par confondre la fonction avec lexistence et,
ainsi, par asservir la vie humaine. Le travail, en particulier, devient une fin en soi et joue une
fonction d’anesthésique contre le souci de la destinée, la tragédie — qui, pour Bataille, qualifie
lexistence humaine. Le travail remplace Uexistence profonde. Et quand la structure sociale
entiere s’écroule, comme avec l'avenement de la Russie bolchevique, le travail est incapable
de soutenir un nouveau mouvement d’ensemble. Il doit recourir a la lutte militaire qui, en
soi, dénie la tragédie. Le monde du travail s’asservit donc au monde militaire, qui, pour
Bataille (on se rappellera ses observations sur Uarmée au College et ailleurs), s’oppose
nécessairement au monde religieux, au monde de la tragédie. Le monde militaire externalise
les conflits et les transforme en militarisme nationaliste ; le monde de la tragédie internalise
les conflits. Le soldat en guerre rencontre la mort par hasard ; dans la mort religieuse, le
sacrifiant prend la mort sur soi comme destin. L’homme tragique, enfin, est conscient de
lexistence humaine, de l'absurdité de la nature. L’homme tragique ne peut pas étre ’homme
militaire, Thomme fasciste, le meneur de foules.

Pour Bataille, exister signifie agir sans but utilitaire ; exister signifie dépenser, non pas
conserver, en acceptant sa propre dimension tragique, la mort. Dans ses deux exposés
« Attraction et répulsion » des 22 janvier et 5 février 1938, Bataille avait mis Uhorreur a la
base des mouvements d’ensemble sociaux et avait affirmé que la communauté humaine n’est
possible que lorsque les étres vivants sont unis par des sentiments violents de répulsion, de
dégoiit. La mort, et le crime en particulier, constitue lUexistence sociale et, en méme temps, la
consume. La mort engendre le sacré, ce qui revient a dire, selon les enseignements du
College, ce qui unit.

Ici, le crime constitue lacte tragique définitif. Pour Bataille, c’est seulement par la
conscience et la connaissance de lesprit tragique, c’est seulement par Uacceptation du role
central de la tragédie, qu’il est possible aux étres humains de constituer une communauté
sacrée. La conférence du 2 avril 1938 fait encore une fois le point sur ces questions. Le
College se présente, enfin, non seulement comme un projet scientifique, mais comme un
projet d’'amour — U'amour de la destinée humaine (cf. la conférence finale de Bataille au
College du 4 juillet 1939).

Simonetta Falasca Zamponi



LA SOCIOLOGIE SACREE DU MONDE CONTEMPORAIN

2 avril 19381

Nous arrivons maintenant a la fin du cycle d’exposés commencé en novembre dernier.

Je ne crois pas inutile de redonner lecture aujourd’hui du premier texte qui nous a réunis
et qui montre assez clairement le but que nous nous sommes proposé. Je ne le crois pas
inutile parce qu’il me semble que nous avons répondu dans une mesure appréciable au projet
que nous avons formulé.

Je rappelle qu’en passant a une réalisation, nous avons commencé par nous référer aux
résultats acquis de la sociologie contemporaine : Caillois a énuméré ici méme les ouvrages
qui ont été nos points de départ. Cette énumeération devait aboutir a la publication d'une
bibliographie sommaire — a laquelle nous avons dii renoncer provisoirement en raison
surtout de la maladie de Caillois. Nous avons cependant réuni des éléments assez nombreux
et assez au point pour que cette publication puisse étre envisagée dans un délai rapproché.

Les données sur lesquelles nous nous appuyons étant suffisamment claires, nous avons
tenté de définir notre position personnelle. Caillois a parlé de néo-organicisme, et de
biologisme. Je me suis exprimé, il est vrai sans accepter une définition trop restreinte, dans le
méme sens que Cailloisi2t. Nous sommes d'accord en tout cas, a la suite de Durkheim, pour
voir dans le fait social autre chose qu'une somme des actions individuelles. Personnellement,
au cours des nombreux exposés que j’ai été amené a prendre a ma charge, jai tenté de
représenter la société comme un champ de forces dont le passage peut il est vrai étre décelé
en nous, mais de forces en tout cas extérieures aux besoins et a la volonté consciente de
chaque individu. J’ai insisté sur le fait qu’a chaque degré des étres, de 'atome a la molécule,
de la formation polymoléculaire a la formation micellaire, de la cellule a 'organisme et a la
société, les compositions sont différentes de la somme des composants, en ceci quun
mouvement d’ensemble les réunit. Cest ce mouvement d’ensemble qui disparait, et il
disparait seul, dans notre mort. Il n’y aurait plus lieu si 'on me suivait de parler de la vie
comme d’un principe. Il n’y aurait pas lieu non plus de placer telle forme de la vie, par
exemple la vie humaine, sur le méme plan que les processus cellulaires auxquels il semble
possible de la réduire. L’existence changerait de nature chaque fois qu’elle passerait d’'un plan
de composition au plan de composition supérieur. Ceci revient a dire que la molécule
composée d’atomes est une réalité inconcevable pour un esprit qui ne connaitrait que des
atomes parce que la molécule ajoute aux atomes le mouvement d’ensemble moléculaire. De
degré en degré, de composition en composition plus complexe, il est possible d’arriver a la
société et de montrer que I’opération qui consisterait a ne pas voir un fait social extérieur aux
individus serait aussi absurde que de ne pas voiri3 un fait moléculaire extérieur aux atomes.
Il est vrai que cette maniere de voir n’est encore que la théorie de la science et non la science
méme, mais comment oublier que, dans la voie de cette théorie, la science a rencontré un
ensemble de réalisations d’'une importance capitale. En dernier lieu, il me parait utile de
rappeler ici que les plus récents travaux sur les micelles — les micelles sont les ensembles de
formation prémoléculaire inférieurs aux cellules — pourraient étre sur le point de renverser le
mur qui séparait le monde organique du monde inorganique, la vie de la prétendue matiere
inerte. Les micelles, en effet, seraient de poids constant comme les molécules ou les atomes,
mais elles se reproduiraient comme les cellules. D'un bout a I'autre des formes naturelles de
I'existence, les étres se produiraient donc comme composition d’éléments plus simples et la
sociologie ne serait qu'un des chapitres, exactement le chapitre terminal, de 1’ontologie



composée, de I’étude des étres composés auxquels se ramenerait I’étude de ’étre — c’est-a-
dire en d’autres termes la philosophie.

J’ai cru devoir remonter aujourd’hui jusqu’a ces prémisses philosophiques afin de situer
la représentation de la société que j’ai développée depuis novembre au cours des six exposés
que j’ai déja faitsiat,

Rien de plus étranger a une telle représentation que ’ensemble de notions hatives et
courtes sur lesquelles sont construits les jugements sur la société contemporaine, c’est-a-dire
pour nous sur l’essentiel de la vie. Je voudrais méme insister sur ce point avec quelque
brutalité. De deux choses 'une : si vous admettez les représentations que jintroduis, il faut
rejeter en bloc tous les principes que vous avez acceptés du simple fait que vous parlez avec
vos contemporains et que vous lisez leurs journaux ; si vous continuez a subir ces principes,
c’est également en bloc que vous devrez rejeter ce que je dis. Sans doute il est conforme aux
habitudes de I’esprit humain de penser sans prendre a son compte les conséquences de sa
pensée. Mais dans le cas présent, les conséquences ne peuvent pas €tre remises a un
lendemain quelconque. Si la société est animée d’'un mouvement d’ensemble distinct de la
somme des mouvements de chaque partie, la seule étude consistante de la société est celle
qui envisage essentiellement son mouvement d’ensemble. Si, au contraire, un tel mouvement
d’ensemble n’existe pas, il n’y a qu’a rire de moi. Et il ne peut pas exister de moyen terme. J’ai
donné comme exemple typique des mouvements d’ensemble qui animent des éléments
composant une unité, la vie qui anime notre organisme. Et la vie est avec évidence quelque
chose qui est ou qui n’est pas : il ne peut pas y avoir de moyen terme entre un homme vivant
et un homme mort. Et s’il y a vie I'essentiel de I’étude d'un homme vivant est I’étude de cette
vie, c’est-a-dire de l’activité centrale : 1’analyse des processus cellulaires, par exemple la
croissance des cheveux que je ne choisis pas arbitrairement, que je choisis parce qu’elle
continue apres la mort, ’analyse des processus cellulaires est sans aucun doute d'importance
secondaire. Beaucoup d’individus se comportent par rapport a la société avec autant
d’indépendance qu'un cheveu en train de croitre sur notre téte : ce ne sont pas les cheveux
qui vous occupent quand vous avez affaire avec un de vos semblables. Mais il est plus difficile
de se débarrasser de ces obstacles immédiats quand il s’agit de la société. Car notre facon de
percevoir la société est telle que nous n’en voyons jamais que les cheveux individuels. Il est
commun de réfléchir sur Adolf Hitler de la méme facon qu’un spécialiste du systeme pileux
réfléchit sur un cheveu. Mais cela n’a encore quun inconvénient minime parce qu’Adolf
Hitler a été choisi entre 75 millions de ses semblables et parce qu’il est situé au centre du
mouvement d’ensemble de cette masse. L’erreur commence seulement a partir du moment
ou cet individu qui en conduit 75 millions est considéré comme doué d'une existence propre :
que serait en effet I'existence propre du Reichfiihrer s’il n’était pas devenu I’expression des
foules qui gravitent autour de lui ? Il ne s’agit toutefois, dans ce cas, que d’'une confusion qui
n’entraine pas nécessairement de conséquence pratique.

Il n’en est pas de méme si I'on cherche a représenter 1’existence sociale en partant d’'un
homme quelconque, de ce que I'on peut appeler 'homme entre mille. Lhomme entre mille,
en effet, est sans rémission aussi dépourvu de signification quun cheveu. Qui prétendrait
rendre responsable en Allemagne cet innocent, ce stupide homme entre mille de ce qui s’agite
sous le cuir chevelu d’Adolf Hitler ? Il est parcouru autant qu’un autre par des courants d'une
intensité extréme auxquels il ne comprend que peu de choses, qu’il n’a pas choisis et dont il
mesure mal les conséquences. Or ce que je demande ici avec instance, c’est que ces courants
soient étudiés et que I'on cesse de parler aussi bien d’Adolf Hitler que des hommes entre
mille qui lui font aujourd’hui un triomphe. Mais la vertu que je dénie a I'individu ne doit pas



moins étre déniée a la fonction, méme s’il s’agit de la fonction économique, et j’irai plus loin,
méme s’il s’agit de la fonction politique. Le mouvement social ne peut toucher en effet que
I’ensemble et il est tout aussi vain de ’enfermer dans un lieu quelconque que de localiser
I’ame dans quelque glande. Et s’il est bien mouvement d’ensemble, il va de soi qu’il ne peut
pas non plus étre réduit a I'un des aspects de ce mouvement tel que la lutte des classes. 11
n'est plus temps d’employer des formules vagues, de déterminer des processus particuliers
qui auraient un role plus important que les autres ou qui seraient chronologiquement
antérieurs aux autres. Si l'on envisage les choses sociales avec méthode et d'un bout a 1'autre,
le marxisme comme la pensée individualiste vulgaire n’est qu'un fatras entierement
dépourvu de signification autre que la signification historique, autre que celle qui résulte de
ses conséquences pratiques. Je suppose, il est vrai, que cette facon de parler semble
audacieuse, mais je suis frappé surtout par la folle absence d’audace particuliere a mes
contemporains des qu’il s’agit de la société ou ils vivent. Ces mémes contemporains font
preuve de grandes capacités dans d'autres domaines, mais en matiere de médication sociale
ils vont encore chercher des enseignements dans des grimoires vieux de trois-quarts de
siecle. Je n’aime pas recourir a des plaisanteries qui peuvent sembler faciles, mais je ne peux
pas m'empécher de demander qui s’en remettrait du soin de sa vie a un médecin qui tirerait
ses ordonnances d'un manuel de 1860 ? Il est temps d’arriver au sérieux méme lorsqu’il s’agit
de l'existence collective et c’est ce que je voudrais obtenir ici tout au moins de quelques
personnes : je mets donc une insistance dont je ne cache pas qu’elle est anxieuse a définir les
conditions de ce sérieux. Je n’ai pas a insister pour demander que I’on croie ce que je dis : je
fais généralement tout mon possible pour cela. Je développe des arguments. Je cherche a
rendre quelques évidences sensibles. Chacun peut en conclure ce qui lui convient mais ce
n'est pas de cela qu’il s’agit. Je demande seulement que l'on se rende compte de
I'incompatibilit¢ de tout ce que jai représenté avec les conceptions recues. Cette
incompatibilité est radicale et je crois que je la ferai bien comprendre en montrant
simplement sur quel point peuvent porter les différences. S’il existe réellement un
mouvement d’ensemble, il a ses exigences propres, indépendantes de celles de ’homme entre
mille. Dans la mesure ou la considération d'un mouvement d’ensemble donné fait envisager
tel développement ultérieur, il est vain a ce moment-la de se représenter tous les arguments
empruntés a 'arsenal du cheveu, de 'homme entre mille, de I’estomac, de la production
économique, de la lutte des classes, de la politique électorale. Sans doute, les réalités de cet
ordre secondaire sont parcourues par les forces animatrices de la société. Mais c’est
seulement dans la mesure ou il est possible d’y déceler le passage de forces qui, méme si elles
les transforment, leur demeurent extérieures qu’elles méritent d’étre prises en considération.
Aucune des données de I'observation immédiate en tout cas ne peut entrer d’'une facon
importante en ligne de compte chaque fois que 'on se trouve en présence de la formation
d’'une composition de forces. Les structures moléculaires ne résultent pas de la volonté, des
besoins ou des conditions des atomes : il existe tout au plus une conformité vague, une
simple possibilité d’accord, entre les exigences du mouvement atomique et celles du
mouvement moléculaire. Et il en est a peu pres de méme de la structure sociale dont les
transformations se produisent sans un véritable accord des exigences individuelles mais tout
au moins dans des limites telles que cet accord demeure possible dans ’ensemble — accord
devant d’ailleurs s’entendre ici bien entendu comme possibilité de supporter. Je me demande
quelle protestation empruntée a I’existence vécue pourrait étre faite si 'on affirme que les
individus se plient a un mouvement social quelquefois avec joie et souvent malgré eux, mais
qu’ils ne le déterminent pas. C’est le mouvement d’ensemble de la société qui se détermine



lui-méme : ses exigences sont les lois de son développement propre. Toute considération
conséquente portant sur l’existence humaine dans sa réalité qui est sociale doit donc étre
dissociée avec une énergie obstinée. J’en donnerai un premier exemple en me reportant a
mes précédents exposés. J’ai dit entre autres que la domination de I'esprit militaire était
nécessairement fragile et que I'esprit de la tragédie devait nécessairement ’emporter a la
longue — sans que I'on puisse prévoir de quelle faconist. Je ne prétends nullement avoir établi
I’évidence sur ce point. J’ai donné un certain nombre de raisons qui me paraissent
suffisamment convaincantes, mais la n’est pas exactement la question. Ce qui me parait
dépourvu de sens a cet égard, c’est d’aller interroger, tout au moins regarder silencieusement
I’homme entre mille ; c’est de rentrer dans I'atmosphere de l'information politique des
journaux et d’opposer les différentes représentations qui se forment dans ces conditions a
des représentations tirées de la considération du mouvement d’ensemble telles que les jeux
de la tragédie et de 'armée. Autant chercher a la radioscopie les désirs qui agitent un étre
humain.

*

Je voudrais cependant bien me faire comprendre. Je ne prétends pas, bien entendu,
qu’une tentative de compréhension du monde contemporain est incompatible avec la lecture
des journaux ou avec une connaissance approfondie de I’hnomme entre mille. Mais les
journaux ne peuvent étre interrogés que dans la mesure ou ils nous renseignent sur les
courants significatifs du mouvement social, c’est-a-dire que leurs données doivent étre
rigoureusement élaborées. Et 'hnomme entre mille doit étre considéré non en tant que source
de mouvement mais en tant qu’obstacle a des courants qui auront nécessairement a passer
par lui.

Et non seulement il est impossible de négliger ces journaux et cet homme entre mille,
mais il est nécessaire de poser a leur propos un probleme fondamental, immédiatement lié
aux principes que je viens d’exprimer. Il ne suffit pas de marquer la dissociation entre la
matiere a ’état atomisé, entre les éléments qui entrent en composition, et la composition
elle-méme. Il faut aussi reconnaitre que matiere et composition ne sont pas dans un rapport
constant. Tantot le mouvement de composition est si fort que la matiere (c'est-a-dire les
individus et leurs besoins propres) ne lui oppose qu'un obstacle 1éger, a peine un frein.
Tant6t le mouvement est faible et la matiere pese de tout son poids. L’intensité du
mouvement connait donc des moments de croissance et de décroissance ; et il va de soi que
toute considération sur le monde contemporain doit étre subordonnée a la solution d'un
premier probleme concernant la variation d’intensité. Ce probléme est facile a formuler :
sommes-nous actuellement en période de croissance ou de décroissance de I'intensité du
mouvement qui assemble les hommes ? Ou, en d’autres termes, ’homme entre mille et les
représentations vulgaires des journaux qui échappent également au mouvement d’ensemble
social ont-ils plus ou moins d'importance qu’autrefois ?

Sans aucun doute, un tel probleme est a priori susceptible de réponses complexes. Tout
d’abord, il apparait que I'intensité peut étre croissante dans une société donnée, décroissante
ailleurs. De plus, les périodes de croissance et de décroissance peuvent alterner rapidement.
Il peut encore y avoir des alternances rapides, des breves oscillations modifiant une
croissance ou une décroissance générale. En fait, compte tenu d’'une inévitable multiplicité
d’aspects provisoires, il me semble quune réponse relativement simple s’impose. L'intensité
du mouvement d’ensemble social a été autrefois plus grande qu’elle ne ’est aujourd’hui. Ce



mouvement se construit, comme je le rappellerai tout a I’heure, autour de centres sacrés et il
va de soi que l'intensité des foyers sacrés qui subsistent actuellement a décru : que 'Eglise, la
noblesse, la monarchie ont perdu a peu pres tout leur pouvoir de conviction. Nous sommes
ici en présence de faits facilement observables : la décadence d’une institution sacrée ne
laisse pas de place appréciable au doute de celui qui la considere. Mais il ne suffit pas de
constater un certain nombre de décadences de cet ordre pour conclure que 'intensité du
mouvement d’ensemble d'une société décroit. Il est possible d’admettre qu’a partir d'une
apogée atteinte assez rapidement, toute institution sacrée périclite d’'une facon constante.
Elle peut se développer en importance alors méme qu’elle décroit en intensité, mais ce n est
pas cela qui importe. Une comparaison essentielle tient au fait que la naissance d’institutions
nouvelles peut en accompagner le dépérissement. Or il me semble qu’a partir du Moyen Age
aucune institution sacrée vraiment nouvelle ne s'est faite jour avant la guerre précédente,
mais que la période qui a suivi cette guerre a vu naitre, par contre, de puissants mouvements
créateurs de foyers d'une intensité extréme. L’état actuel se situerait donc un peu au-dela du
point le plus bas de la décroissance. Si nous nous trouvions au point ou les sociétés se
trouvaient il y a vingt ans, il nous serait donc possible d’attribuer une importance
relativement grande a ’homme entre mille et a tout ce qui lui ressemble, mais depuis lors cet
homme entre mille a largement fait la preuve qu’il ne pese pas lourd, lui et ses petits intéréts,
s’il est pris dans un mouvement intense : il ne compte pas plus dans ce cas que la molécule
d’eau pesante projetée au sein d’'une vague puissante. Et en conséquence, méme s’il est
impossible de conclure, méme si rien n’apparait nécessaire — en effet, il est possible
qu’aucune vague nouvelle ne se produise apres les vagues successives du communisme et du
fascisme (une telle représentation a quelque chose d’absurde, elle est quand méme
soutenable) —, méme si rien n’apparait nécessaire a I’avance, nous savons qu’il n’existe pas de
mur comme cela pouvait sembler il y a vingt ans. Les hommes de ma génération ont vu sous
leurs yeux se fonder trois monarchies nouvelles — beaucoup plus que des dictatures, des
véritables pouvoirs divins. Il est possible apres cela de continuer, si I’on y tient, a vivre avec
les principes d'une époque ou ces responsabilités semblaient exclues. Mais il est devenu
impossible, dans la mesure ou 'on admet la réalit¢é des mouvements d’ensemble, de se
représenter des obstacles plus décisifs que les mouvements. Le champ est libre : ce qu’une
attention superficielle représente comme la réalité n’est que I’expression de la pesanteur et la
pesanteur terrestre a toujours été désarmée contre la vie.

Cette conclusion que je crois pouvoir faire avec netteté n’est pas telle cependant que pour
autant il y ait lieu de ne pas faire entrer dans une description du monde contemporain les
processus de désagrégation intense [ou interne, N. d. E.] qui ont accompagné la décadence
des vieilles formes. Il est clair que la décroissance d’intensité du mouvement d’ensemble ne
signifie pas que, d'une facon générale, I'inertie gagne la société. Personne ne doute que la
civilisation actuelle ne connaisse une agitation tout au moins aussi grande que celle du
Moyen Age. Mais, précisément, cette agitation doit étre distinguée du mouvement
d'ensemble. En effet, il s’agit, selon ’expression que je viens d’employer, de processus de
désintégration. A mesure que le mouvement d’ensemble décroit d’intensité les mouvements
individuels et surtout les mouvements fonctionnels s’accroissent et se détachent de plus en
plus du mouvement d’ensembleiét, Il est difficile sans doute de représenter comme un
phénomene de décadence une intensité croissante des mouvements individuels. Mais
I'intensité croissante des mouvements fonctionnels qui sont par définition serviles, par
définition subordonnés, est beaucoup plus grave. Cela signifie que 1'utile 'emporte peu a peu
sur l'existence, que 'existence se subordonne et s’asservit lentement. Qu'importe que dans



ces conditions les individus échappent a la contrainte que fait peser sur eux I’adhésion au
mouvement d’ensemble. 1ls ne sont désintégrés, en effet, pour la plupart que pour entrer dans
la gravitation d'un mouvement fonctionnel quelconque. Il est possible de représenter assez
rapidement et avec une précision suffisante comment les choses se sont passées. Au Moyen
Age, ce que j'appelle mouvement fonctionnel correspondait aux corporations, aux corps de
métiersiZ, Il s’agissait alors d’organisations ayant un caractére de totalitéi8:, Elles n’étaient
nullement réduites a leur activité propre. Elles constituaient des véritables existences
gravitant autour d'un foyer sacré analogue a ceux de la société globale. Elles pouvaient avoir
un sanctuaire, un patron sacré, en I’espece un saint (le mot latin sanctus signifie sacré), des
fétes d'un caractere religieux. Elles ne se distinguaient méme pas nettement des sociétés
secretes, des confréries dont j’ai parlé la derniére foisi2t (il faut rappeler qu'une organisation
corporative été a ’origine de I'ordre actuel des francs-macons). Ce caractére existentiel2 des
corps de métiers a disparu a mesure que leur importance dans la société s’est accrue. En fait,
en empruntant leurs themes d’existence essentiels a la société globale, les corporations
reconnaissaient leur caractere subordonné en tant que leur action était fonctionnelle mais, en
méme temps, elles participaient par leurs emblémes et leurs fétes a I’existence totale de la
société, a son mouvement d’ensemble. Les corps de métiers qui ont suivi les corporations ont
cessé d’admettre leur caractéere subordonné. Ils ont cessé de reconnaitre une réalité a
I'existence d’ensemble pour laquelle autrefois ils travaillaient. Je ne m’inscris pas dans les
rangs réactionnaires et je ne fais pas ici une apologie du passé, mais je tiens a représenter le
déficit lamentable de cette évolution. Du fait méme que les travailleurs (je ne parle pas ici en
particulier des ouvriers mais de tous ceux qui font quelque chose a quelque rang que ce soit
de I’échelle sociale), du fait méme que les travailleurs cessaient de reconnaitre leur
subordination a une réalité extérieure a leur travail, ils faisaient du travailleur lui-méme la
fin de ’activité humaine et non seulement du travailleur mais du travail. En d’autres termes,
ils confondaient la fonction avec l'existence. Ils faisaient entrer la vie humaine dans le
royaume de I’économie, ce qui revient a dire dans le royaume de la servitude.

C’est dans ces conditions que I'individu s’est libéré des contraintes liées au mouvement
d’ensemble social : il ne s’en est donc libéré que pour entrer dans une servitude tout aussi
grande. Cessant d’appartenir a un monde fantastique et tragiqueit, a un monde de la
destinée humaine, le travailleur libre s’est voué a son travail : il s’est mis a confondre son
existence avec sa fonction, a prendre sa fonction pour son existence.

Il n’a échappé au mouvement d’ensemble que pour s’absorber dans un mouvement
fonctionnel hypertrophié, simple et vide automatisme qui s’est substitué a ’existence pleine.

Ala vérité, il ne faudrait pas exagérer le caractére de chute dans la servitude propre a cette
transformation. Tout s’est passé dans un relachement général des contraintes. L’absorption
dans l'activité fonctionnelle a de plus pres la valeur d'un stupéfiant, d'un anesthésique. Le
travail a, dans une certaine mesure, la possibilité de priver I’existence humaine du souci de la
destinée, de la mort, de la tragédie. D’autre part, ’absence du souci tragique est génératrice de
rire. Il faut ici préciser : les éléments tragiques de la vie n’ont pas disparu mais ils ont cessé
d’étre vécus en commun, ils ont cessé d’étre supportés dans des fétes de sacrifice et de mort
qui en fassent un principe d’exaltation. Dans la dépression caractéristiquement liée au travail
régulier, ces éléments sont éloignés tres provisoirement, mais lorsqu’ils font une fois
irruption dans 'existence réelle, cette existence est plus désarmée que jamais contre eux.
Cependant I'anesthésie générale, ’'absence de mouvement central intense est compensée par
le mouvement périphérique qui constitue le rirei2:, La représentation en commun des
éléments tragiques assemble alors que le rire est lié a une dispersion. La tragédie faisait



intervenir au centre de I’existence une fissure lourde. Elle conférait aux relations humaines
qui se formaient autour d’elles une sorte de gravité exaltée. Le rire rend les relations
humaines immeédiates, elle les prive de toute réserve. Ainsi s’est formée la société actuelle
dans laquelle le fait dominant est devenu le travail, tel qu’il a usurpé la place de I’existence
profonde, tel qu’il sert d’anesthésique, tel qu’il introduit par contrecoup des relations
humaines vides et sans réserve, assaisonnées de plaisirs sans intensité.

Cependant, le monde du travail, a la faveur de la décomposition générale devant le vide
laissé par le dépérissement de toute existence profonde, le monde du travail s’est divisé en
deux camps opposés. D’un c6té se trouvent les profiteurs qui ont les moyens nécessaires pour
conserver un pieux souvenir des formes d’existence forte du passé et surtout qui sont liés au
maintien de celles de ces formes qui ont subsisté, qui assurent encore la structure sociale
indispensable au profit des uns, a I’exploitation des autres. Les exploités se trouvent, eux,
dans le camp contraire — étrangers hostiles a toute structure, ne connaissant strictement
comme valeur humaine que leur valeur propre qui se réduit strictement au travail. Tout se
passe relativement bien tant que le vieil équilibre est possible. Un systeme précaire s’établit
ou triomphent le laisser-aller, les compromis, les facilités, les délais, les licences. Mais si les
circonstances aboutissent a l’affaissement de la vieille structure, il faut reconstituer un
nouveau mouvement d’ensemble et ce mouvement d’ensemble ne peut étre reconstitué qu’a
partir de la seule réalité subsistante, a savoir le travail. Le travail, qui dans I’état de
décomposition avait cru qu’il formait un monde a lui-méme, s’apercoit alors abandonné a ses
propres ressources, doublé seulement de 'organisation politique, du parti qui lui avait servi
de porte-parole et de moyen d’action dans la lutte, le travail éprouve dans ces conditions que
tout lui manque. C’est un lieu commun de dire que la guerre civile a soutenir a rendu difficile
au communiste russe I'organisation d'une existence sociale nouvelle, mais c’est le contraire
qui est vrai. C’est seulement grace a la lutte militaire que le nouveau monde a pu naitre. C’est
la lutte et non le travail qui avait fait du parti des ouvriers une forme d’organisation
possédant déja un certain caractere de totalité. C’est au cours de la lutte qu'un drapeau est
apparu pour rallier la foule. C’est au cours de la lutte que les morts sont tombés qui ont
donné une valeur sacrée a ce drapeau. C’est dans I'intensité de la lutte militaire que le parti
s’est condensé en tant que foyer d’existence de la société entiere. Cependant, la souveraineté
n’a pas été des I’abord le fait du parti mais le fait du travail, le fait des travailleurs. Le parti
n’était tout d’abord que I’expression des travailleurs. Il ne voulait et ne pouvait pas tirer son
mouvement de lui-méme. Il voulait que son mouvement soit le mouvement de la production.
S’il se réduisait a lui-méme, il avait la force, étant action et lutte, mais il n’avait pas de sens.
Le travail ne pouvait pas devenir le serviteur du parti. Le parti ne pouvait étre que le serviteur
du travail. Sans doute, ces considérations n’ont pas pu étre faites par ceux qui ont agi. Elles
ne sont possibles d’ailleurs qu’a partir du moment ou 1'on a établi une distinction formelle
entre mouvement d’ensemble et mouvement fonctionnel. Elles n’en sont pas moins d'une
importance fondamentale. Elles rendent compte de toutes les difficultés et du caractere
embarrassé de la démarche qui caractérise la politique soviétique depuis vingt ans. Il est
impossible a une organisation centrale de la société d’étre au service du travail. C’est le travail
qui nécessairement est au service de toute organisation centrale vivante. Les conditions de
départ engageaient ainsi le pouvoir soviétique non seulement a une hypocrisie toujours
croissante, mais a une évolution structurelle qui ne laisse pas subsister grand-chose de sa
formation primitive. Il s’agissait de transformer ce qui n’était que la fonction d’'une fonction
en existence, I'organisation de lutte des travailleurs en une réalité sociale vivante, existante,
violemment dynamique. Il faut distinguer a cet égard plusieurs phases. Au début, le



mouvement n’est autre que le mouvement révolutionnaire, c’est-a-dire conformément aux
définitions que j’ai données les deux dernieres fois, un mouvement de la méme nature que
celui de la tragédie — la forme fondamentale de la tragédie étant la mise a mort du roi. Mais
ici intervient déja l'incompatibilité du monde du travail avec I'existence tragique. La mise a
mort du tsar, loin d’étre I'objet d'une commémoration — qu’on se rappelle Robespierre
demandant que le 21 janvier, date de ’exécution de Louis XVI, devienne féte nationaleiat —,
la mise a mort du tsar a été littéralement dérobée. Le pouvoir ne fut donc en aucune facon
conféré au peuple meurtrier du roi mais au travail. Sans doute une substitution aussi
contraire aux courants de forces naturels ne réussit pas entierement et Lénine, malgré tous
ses efforts contraires et peut-étre méme en partie grace a ses efforts, s'est trouvé divinisé en
tant que héros libérateur — ce qui revient a dire en tant que meurtrier du roi. Mais le fond des
choses est demeuré en dehors du champ de la conscience. Le fondement révolutionnaire, le
fondement tragique du pouvoir, en peu de temps, fut relégué au rang de réalité presque
verbale. Le champ s est donc trouvé ouvert a peu pres sans restriction aux institutions
militaires développées pour la nécessité de vaincre au-dehors et de contraindre au-dedans.
Aucune consistance ne pouvant étre prise par les éléments tragiques qui avaient abdiqué des
I’abord devant la prétendue réalité du travail, le travail ne pouvant pas créer un monde, le
pouvoir a pris en peu de temps une structure a peu pres exclusivement militaire qui s’est
trouvée elle-méme ouverte un beau jour aux valeurs associées naturellement a l’ordre
militaire, a la patrie, a la commémoration du passé et de ses puissances. Le parti a lentement
évolué dans le sens de la totalité de I'existence. Il s’est militarisé et associé étroitement a
I’armée. Il s’est surtout donné un chef placé hors de toute discussion possible, grandi dans
I'ombre sainte de Lénine mort, mais pere des peuples comme le tsar alors que Lénine restait
héros. En méme temps, le mouvement fonctionnel du travail a perdu sa prétention a
I'autonomie sous le couvert du lyrisme développé au cours de la réalisation du plan
quinquennal. C’est l'industrie lourde qui a été substituée en surface a I'armement
proprement dit, a 'industrie de guerre, quand il a fallu entrainer les travailleurs dans une
entreprise qui dépasse le pur et simple travail. Mais il est clair que le plan quinquennal, qui a
dangereusement épuisé les ressources de la Russie pendant plusieurs années, ne pouvait pas
avoir de sens, que le développement forcené d'une industrie lourde immédiatement
improductive ne pouvait pas avoir de sens si la puissance de ’armée n’était pas devenue des
lors le souci essentiel de celui qui possédait le pouvoir. Et il serait difficile, je le crois, de citer
un peuple qui ait sacrifié autant a son organisation militaire que le monde russe —
officiellement monde du travail.

Je ne puis pas, dans le temps dont je dispose, développer davantage cette description du
jeu des forces sacrées tel qu’il s’est développé de nos jours. Mais je crois en avoir
suffisamment démontré les ressorts. Le développement de I’activité fonctionnelle a réduit a
presque rien le mouvement d’ensemble, l'existence sociale profonde et réelle. Ce
développement a été tel qu’il a compromis les possibilités de durée de toute organisation. La
rupture s’étant produite en un lieu, la société a di se reconstituer tout entiere en réduisant le
monde du travail a une servitude du monde militaire. Ailleurs, la simple menace de rupture a
commandé cette mise en servitude directe, préalable a toute destruction. C’est ce qui a eu lieu
sous le nom de fascisme ou de n[ational] s[ocialisme]i4t,

Je m’arréterai ici. Non que je croie avoir véritablement terminé. Je crois seulement que
nous avons, au cours de la suite de ces exposés qui se termine aujourd’hui, donné des raisons
suffisantes a notre tentative. Et je voudrais insister pour finir sur ce qui caractérise tres
précisément ce que nous avons mis en jeu. Nous n’avons pas seulement tenté d’appliquer les



données sociologiques acquises au monde dans lequel nous vivons. Il a fallu nécessairement
aborder une question centrale qui touche I’existence. Notre effort ne peut en aucune facon
étre dissocié du souci de I’existence et de I'existence dans sa totalité s’opposantits,
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58. Toutes les notes de ce texte sont de I'éditeur (S.F.Z.).

12} f. a conférence du 20 novembre 1937 : « La sociologie sacrée », in Denis Hollier éd., Le College de sociologie, Paris,
Gallimard, 1979.

131 A cet endroit, s'interrompait le manuscrit de la conférence publiée dans Le Collége de sociologie, op. cit.

{4} 5 Bataille se réfere aux exposés des 20 novembre 1937,22 janvier, 5 février, 19 février, 5 mars et 19 mars 1938, méme
si ceux des 19 février et 19 mars 1938 avaient été annoncés comme devant étre présentés par R. Caillois.

15} Of 1a conférence du 19 mars 1938 sur les « Confréries ».

16} 3. Bataille commence a parler de la question de la désagrégation et de ses ambiguités dans la conférence initiale au
Collége du 20 novembre 1937.

7t op peut rappeler ici 'importance du théeme des corporations pour Durkheim.

18! ;. Bataille parle de totalité dans le cas de 'armée, et il la décrit comme existant « pour elle-méme ». Elle « constitue
un ensemble trouvant son sens en lui-méme ». Cf. G. Bataille, (Euvres completes, Paris, Gallimard, 1970, t. IT, p. 237. Le sens
que Bataille donne a « totalité » est évidlemment différent de la conception maussienne de « phénomene social total ». Leiris
s’oppose a Bataille sur ce point, mais sa critique porte en particulier sur la trop grande place occupée par le sacré dans la
sociologie du College. Cf. sa lettre du 3 juillet 1939, in College de sociologie., p. 454-455.

19 Cof, Ja conférence du 19 mars 1938.

{10} . Bataille introduit ici la question de l'existence, qu’il avait posée a la fin de sa conférence sur les confréries. A cette
occasion, il avait parlé de « la pure et simple volonté d ‘étre » qui n’a pas de but fonctionnel, ni ne satisfait de besoin serviles, et
il avait invoqué la société secrete comme ayant une valeur existentielle et tragique. Cf. (Buvres compleétes, op. cit, p. 361.

{11} G Bataille lie l'existence a la tragédie : « L ‘existence, c’est-a-dire la tragédie. » Cf. (Buvres complétes, op. cit., t. I, p.
482.
12} Dans le contexte du Colléege, G. Bataille avait commencé a questionner le rire dans la premiere de ses deux
conférences portant pour titre « Attraction et répulsion ».

{13} 15 célébration de cette féte, place de la Concorde, faisait partie des rites du groupe Acéphale.

14} Op se rappellera ici que Bataille oppose le monde militaire, c’est-a-dire le monde du fascisme, au monde de la
tragédie, un monde sans chef. Cf. aussi « Nietzsche et les fascistes » et « Chronique nietzschéenne », publiés dans les numéros
2 et 3-4 (juillet 1937) d’Acéphale, repris dans (Euvres complétés, op. cit., t. I.
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