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LA PROVIDENCE






A Lucilius

Pourquoi, §’il existe une: providence, des
événements douloureux viennent-ils
frapper les gens de bien? .

Cher Lucilius, tu m’as demandé, en admet-
tant que le monde soit gouverné par une pro-
vidence, comiment il se faisait que tant de
difficultés viennent perturber la vie des gens
de bien. Certes, il vaudrait mieux aborder
cette question dans un ouvrage ou l'on
démontrerait qu'une providence régit 1’uni-
vers et qu'une divinité veille sur nous. -Mais
enfin, puisque tu souhaites que je'détache un
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aspect de ce tout et que je réponde a ton
objection particuliére sans pour autant exa-
miner le fond du probléme, je vais faire quel-
que chose de bien facile : plaider la cause des
dieux. .

Il est inutile, bien sir, d’aller chercher des
arguments pour prouver qu’il est impossible
que la création, dans son immensité, soit en
place sans un protecteur, ni que les mouve-
ments qui rapprochent ou éloignent les corps
astraux les uns des autres soient dus au
hasard: on sait bien que ce qui vient du
hasard tombe le plus souvent dans la pagaille
et n’est pas bien long a s’effondrer. C’est régi
par une loi éternelle que se meuvent, sans
heurt, emportés dans une grandiose révolu-
tion, les multiples corps terrestres et marins
et les étoiles étincelantes qui, chacune a leur
place, réfléchissent la clarté, Cet ordre n’est
pas le fait d’'une matiére qui flotte a ’aven-
ture ; des éléments assemblés fortuitement ne
s’organiseraient pas avec un art tel que la
masse énorme deé la terre reste inébranlable,
contemplant autour d’elle I'amplitude des
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mouvements 'célestes, que la mer- s’infiltre
dans les vallées afin d’y rendre le-sol meuble;
puis regoive l’eau des fleuves. sans jamais
déborder, et qu’ partir de germes minuscules
naissent des étres gigantesques. - -

‘Méme les phénoménes " qui’ “semblént le
plus désordonnés et le plus incertains (je
pense aux ondées, aux masses de nuages, a la
foudre, a la lave crachée par la bouche des
volcans, aux tremblements de terre...), tout
ce 4 quoi nous assistons dans cet orbe en
tumulte dont la terre est le centre, si soudains
qu’ils soient, ne se produisent pas sans rai-
son. Ils ont leurs causes, au méme titre que
ceux qui surviennent dans des conditions
étonnantes et nous semblent miraculeux,
comme les sources chaudes qui jaillissent en
pleine mer ou les iles nouvelles qu’on voit
soudain surgir de la stérile étendue des flots.
Observons la- mer qui se retire et laisse les
rivages a sec pour, bientot aprés, revenir les
recouvyrir : croit-on que c’est par un élan
aveugle que ses lames refluent, se ramassent
sur elles-mémes et. reviennent brusquement,
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dans un flux puissant, reprendre leur place
initiale ? On voit bien qu’elles croissent et
diminuent suivant un rythme, qu’elles
montent et descendent a ’heure et au jour
prescrits, suivant l’attraction de la lune, et
que c’est I'influence de celle-ci qui fait que
I’'océan se gonfle ou se rétracte. Mais enfin,
gardons ces considérations pour un autre
moment mieux approprié puisque, pour ta
part, tu ne mets point en doute la providence
et que tu te bornes seulement a étre
mécontent d’elle.

Mon souci est de te réconcilier avec les
dieux, toujours bons envers ’homme de bien.
La nature ne supporte pas que le bien nuise
au bien. Entre les dieux et les hommes de
cceur, il y a un pacte d’amitié ; c’est la vertu
qui fait leur union. Oui, un pacte d’amitié, et
méme davantage : un besoin réciproque, une
parenté. Il ne manque 2 ’homme de bien que
d’étre éternel pour étre semblable a la divi-
nité. Il est son disciple, son émule, sa véri-
table progéniture, et le sublime créateur, qui
ne transige pas sur la pratique de la vertu,
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I’éduque avec rigueur comme le ferait un
pere sévere. -

‘Awussi, lorsque tu vois des hommes de blen
— et donc aimés des dieux — peiner, suer sang
et eau, passer par des chemins ardus, tandis
que les salauds s’en donnent a cceur joie et
nagent dans les plaisirs, rappelle-toi que nous
apprécions chez nos enfants la modestie, et
'insolence chez ceux de nos esclaves; que
nous contraignons les premiers a une austére
discipline tandis que nous habituons les
seconds a I’effronterie. Sache que la divinité
se comporte de maniére analogue: elle ne
laisse pas I’homme de bien.s’enfoncer dans
les jouissances, elle I’éprouve, I'aguerrit pour
le rendre dlgne delle.

Pourqu01_ les hommes de bien endurent-ils
tant d’infortunes alors que rien de mal ne
peut leur arriver ? . S

En effet, les contraires sont 1nconc1-
liables ! De méme que les. ﬂ¢uv¢s, les pluies
torrentielles et les sources médicinales ne
peuvent changer la saveur de la mer, ne
peuvent pas I’adoucir, de méme, les élans de
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I’adversité ne peuvent troubler une dme cou-
rageuse : bien au contraire, ils consolident sa
forte nature et c’est celle-ci qui s’impose aux
événements car elle est plus forte que tout ce
qui vient de I'extérieur. _

Je ne dis pas, bien sir, qu’elle ne ressente
rien, mais elle remporte toujours la victoire.
Le calme, ’équanimité, loin d’empécher un
cceur vaillant de faire face aux assauts, sont
capables de faire du malheur un exercice. Au
reste, quel homme vertueux ne désirerait pas
d’épreuve a sa mesure, n’accepterait pas,
pour s’y mesurer, des devoirs exigeants ? On
chercherait en vain une ime bien trempée
pour qui I’inaction ne soit pas un tourment.

Les athletes, soucieux de leur forme phy-
sique, lancent des défis aux champions les
plus redoutables ; ils exigent que leurs entrai-
neurs déploient toutes leurs forces contre
eux. Ils s’offrent sans broncher aux coups,
aux brutalités et, 2 défaut d’un égal, ils se
mesurent a plusieurs adversaires a la fois.

Sans adversité, le courage s’amoindrit. Il
n’éclate dans toute sa puissance, dans toute sa

14



valeur, que lorsque les événements le solli-
citent. Sois-en persuadé: ’homme de bien
doit suivre cet exemple. Il ne doit craindre ni
la souffrance ni la peine. Il ne doit pas se
plaindre de la destinée et, quoi qu’il
advienne, il en prendra son parti et tournera
toute aventure a son avantage Ce qui
compte, ce n ’est pas ce qu’on endure, C’est la
maniere de I'endurer. ‘

Quelle différence entre la tendresse d’un
pere et celle d’'une mere !: Le pére réveille ses
enfants des I’aube et les pousse-au travail ; il
n’admet méme pas de repos les jours de féte.
Il ne s’émeut pas de les voir en sueur, en
larmes méme. La meére, elle, les couve sur
son sein, les protége de. son ombre, évite
quon leur cause du chagrin; qu'on les
fatigue, qu’on les fasse pleurer.

La divinité a pour les hommes de bien
I'dme d’un pére. Elle les aime- virilement.
« Que le labeur, dit-elle, I’'adversité et les pri-
vations les tiennent sans cesse sur la bréche,
c’est ainsi que s’acquiert I’endurance vraie. »

Les volailles qu’on engraisse en les empé-
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chant de bouger s’ankylosent : pas seulement
Peffort, mais le mouvement, leur propre
poids méme les accablent. Un bonheur que
rien n’a jamais troublé s’effondre a la
moindre atteinte. Mais, quand on a été long-
temps contraint de se battre contre des diffi-
cultés lancinantes, on est aguerri par
I’épreuve, on résiste a toutes les infortunes et,
quand bien méme on tomberait, a genoux on
lutterait encore.

Tu trouves étonnant que la divinité qui a
pour les hommes de bien tant d’amour, qui
les veut aussi bons, aussi parfaits que pos-
sible, les oblige ainsi a faire face aux coups du
sort ? Moi, je ne suis pas surpris qu’elle sou-
haite voir un homme de cceur aux prises avec
quelque malheur. Ne prenons-nous pas plai-
sir, parfois, a voir un jeune intrépide, son
épieu a la main, attendre, sans broncher, I’at-
taque d’un fauve, I’assaut d’un lion? Ne
sommes-nous pas encore plus ravis quand le
lutteur est de noble rang? De tels jeux,
certes, ne méritent pas I’attention des dieux:
ce sont des prouesses d’enfants inventées par
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la frivolité des hommes ! Mais il est un spec-
tacle capable de détourner la divinité de sa
tiche, un corps a corps digne des dieux : celui
de ’homme vertueux aux prises avec les
cruautés de la fortune, surtout quand c’est lui
qui a lancé le défi.

Je ne vois pas ce que Jupiter — si tant est
qu’il veuille bien baisser les yeux sur notre
terre — peut contempler de plus magnifique
qu’un Caton, par exemple, qui, malgré I’écra-
sement répété de son parti, reste debout,
inflexible, tandis que la République  s’ef-
fondre autour de lui. « Que le monde, dit-il,
s’incline sous la loi d’un tyran, que. ses
légions fassent blocus sur. terre et ses flottes
sur mer, que les milices césariennes soient a
nos portes, Caton sait comment s’évader:
son bras suffit a lui ouvrir les portes de la
liberté. Ce fer, resté pur, exempt de crime
malgré la guerre civile, va enfin accomplir
une besogne bonne et généreuse. La liberté
quil n’a pu assurer i I’Etat, c’est 2 Caton
qu’il la donnera. Mon dme va exécuter ce
projet longuement médité : se dérober aux
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choses humaines. Déja, Pétréius et Juba se
sont jetés I'un sur 'autre ; ils gisent sur le sol
apres s’étre I'un l'autre immolés; ils ont
conclu ce pacte funébre, plein de vaillance et
de grandeur certes, mais qui ne siérait pas
cependant a la hauteur de mon caractére.
Pour Caton, il serait aussi humiliant de
demander a autrui la mort que la vie. »

C’est indubitablement avec une joie pro-
fonde que les dieux ont dG voir ce grand
homme, si ardent a se supplicier soi-méme,
se soucier d’abord du salut des autres et tout
mettre en ceuvre pour leur fuite, puis consa-
crer sa derniére nuit a I’étude avant de plon-
ger ’épée dans sa poitrine vénérable et d’ar-
racher ses propres entrailles, délivrant de sa
propre main son 4dme éthérée que risquait
d’entacher la souillure du fer.

Voila sans doute pourquoi le premier
coup, mal assuré, ne fut pas fatal : les dieux
immortels, non contents de voir Caton dans
Paréne, I’y retinrent et ranimeérent son cou-
rage afin de le voir venir a bout d’une
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épreuve plus difficile encore : il faut moins
d’intrépidité -pour chercher une fois la mort
que pour la rechercher une deuxi¢me fois.
Comment n’auraient-ils pas été ravis de voir
leur créature effectuer une si magnifique, une
si glorieuse sortie? La mort est une apo-
théose lorsqu’elle souleve ladmlratlon de
ceux qu’elle terrifie. ’

Quoi qu’il en soit, je compte bien démon-
trer dans la suite de mon exposé que nombre
d’accidents, sous des apparences de catas-
trophe, ne sont méme pas des maux véri-
tables (et qu’il s’en faut méme de beaucoup
qu’ils en soient !).

Pour l’instant, je me bornerai a dire que
ces événements que tu juges  affreux,
effroyables, abominables, sont, en réalité,
profitables ; d’abord pour ceux qu’ils
frappent et ensuite, par ricochet, pour I’hu-
manité entieére dont les dieux se soucient plus
que des individus. De surcroit, ceux qui sont
atteints par ces accidents ne s’en plaignent
pas car c’ést en se plaignant qu’ils- mérite-
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raient leur malheur. J’irai. méme plus loin:
ces épreuves sont en conformité avec les
plans du destin et, si les gens de bien ont
ainsi a les supporter, c’est en vertu de la loi
méme qui fait d’eux des gens de bien. Je
m’attacherai ensuite a te convaincre que
notre pitié ne doit jamais se porter sur les
gens de bien : on peut les croire malheureux
mais, au fond, ils ne sauraient I’étre.

De ces différents points, le plus délicat a
établir, a I’évidence, c’est le premier : les évé-
nements qui nous font frémir sont profi-
tables a ceux qu’ils frappent. Quel bénéfice,
penseras-tu, trouve-t-on a €étre envoyé en
exil, réduit a la misére, a enterrer ses enfants
ou sa femme, a étre marqué d’infamie ou a
devenir infirme ? Eh bien, si tu t’étonnes que
ces souffrances puissent étre profitables, tu
dois trouver plus étonnant encore qu’il y ait
des malades qu’on soigne par le fer, le feu, la
faim ou la soif. En songeant aux cas ou les
médecins sont obligés de racler les os, de les
enlever, d’extirper des veines, de procéder a
des amputations — tel ou tel membre, en res-
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tant uni au corps, pouvant -entrainer. sa
déchéance totale —, tu conviendras aisément
qu’il existe des souffrances tout a fait utiles a
ceux qui les endurent, au méme titre que cer-
tains plaisirs, prisés pourtant et convoités,
nuisent i ceux dont, apparemment, ils font
les délices, comme I’ébriété et les indigestions
qui finissent par tuer a force de jouissance.

Parmi les nombreux et magnifiques apho-
rismes de mon cher Démétrius, il en est un,
tout récent, qui m’a fait une impression vive
et résonne encore a mes oreilles: « Rien,
disait-il,.ne me semble plus pitoyable quun
homme qui n’a jamais connu le-malheur.»
En effet, un tel homme n’a pas eu la possibi-
lité de se mettre 4 I’épreuve. Et mémes’il
voyait tous ses souhaits éxaucés, voire-préve-
nus, il n’aurait pas pour autant l’estime des
dieux. IIs ne le jugeraient ‘pas forcément
capable de se montrer, un jour, au-dessus des
coups du sort, de ce sort qui ne frappe jamais
les poltrons. « A quoi bon, semble dire la
Fortune, se mesurer a pareil -adversaire ?
D’emblée, il va déposer les armes! Nul
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besoin, contre lui, de toute ma puissance car,
a la premicre menace, il s’effondrera: il ne
peut méme pas me regarder en face. Cher-
chons-en un autre pour combattre d’égal a
égal. Un adversaire prét a se laisser vaincre ?
Voila qui me ferait honte ! »

Un gladiateur trouve dégradant de se
battre avec moins fort que lui. Il sait qu’a
vaincre sans péril on triomphe sans gloire. Il
en va de méme pour la Fortune: elle
recherche les adversaires les plus redoutables.
Et nombreux sont ceux qu’elle méprise par
pur ennui. Elle ne s’attaque qu’aux plus har-
dis, aux décidés : face a eux, elle éprouve sa
force.

Elle se sert, ainsi, du feu pour Mucius, de
la misére pour Fabricius, de I’exil pour Ruti-
lius, de la torture pour Régulus, du poison
pour Socrate, du suicide pour Caton. Sans les
cruautés de la Fortune, ou chercher les
exemples de grandeur ? Est-ce un malheur,
pour Mucius, de mettre sa main dans les
flammes ennemies et d’exiger lui-méme le
chitiment de son erreur ? De voir cette main
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bralée mettre en fuite un roi, quand son bras
armé n’avait pu le repousser ? Vaudrait-il
mieux, pour lui, fourrer sa main entre les
seins de sa maitresse ? Est-ce un malheur,
pour Fabricius, de labourer sa terre quand les
obligations publiques lui laissent un peu de
loisir ; de voir dans la richesse un ennemi
aussi dangereux que Pyrrhus et de diner, au
coin. du feu, de carottes et de laitues qu’il a
ramassées, tout- glorieux triomphateur qu’il
est, en sarclant son champ ? Serait-il plus
heureux s’il se goinfrait de poissons rares et
de volatiles exotiques ? S’il avait besoin de
tous les coquillages de la Tyrrhénienne-et de
I’ Adriatique pour pouvoir exciter ses papilles
blasées ? S’il lui fallait d’énormes pieces de
gibier couchées ‘au milieu de murail?,les de
fruits, apportées par un régiment de chas-
seurs qui, pour lui, auraient perpétré un vrai
massacre .? -

d’avoir été condamné par des juges qui, pour
toujours, en porteront 'opprobre ? D’avoir
supporté I’exil plutdt que le sacrifice de sa
patrie ? D’avoir été la seule voix a dénoncer
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Sylla, le dictateur — quitte a renoncer, lorsque
Poccasion s’en présentait, a rentrer au pays
pour s’enfuir encore plus loin? («Ils vont
voir, 2 Rome, disait-il, ceux qui se sont laissé
impressionner par ton prétendu bonheur! Ils
vont voir les bains de sang en plein forum,
les tétes coupées des sénateurs flottant dans la
fontaine de Servilius transformée en charnier
par le proscripteur. Ils vont voir les bandes
d’assassins roder par la ville et les milliers de
citoyens égorgés non pas en dépit mais sous
couvert de la foi jurée. Qu’ils voient donc
tout cela, ceux qui n’ont pas eu le courage
d’affronter ’exil ! ») Allons, ’homme heu-
reux, est-ce Sylla a qui ’on fraie un chemin a
coups de glaive pour qu’il puisse descendre
jusqu’au forum ? Qui se fait apporter des
tétes de consulaires et oblige le questeur a
payer les meurtriers en puisant dans les fonds
publics ? (Quand on pense que l’instigateur
de toutes ces atrocités est I’auteur de la loi
Cornélia!) Et Régulus ? La Fortune lui a-t-
elle nui en lui permettant, grice aux
épreuves, de devenir un modele de loyauté et
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de courage ? Les clous transpercent sa peau ;-de
quelque coté qu’il s’appuie, il s’appuie sur une
plaie et ses paupiéres coupées le condamnent a
ne plus jamais dormir. Mais plus grand sera son
supplice, plus grande sa gloire. Veux-tu avoir
la preuve qu’il ne regrette pas de payer de ce
prix sa réputation d’héroisme ? Guéris-le de ses
blessures, reconduis-le au ‘sénat : ta le verras
tout faire pour s’exposer: de ‘mouveau’ aux
mémes tourments. :

Peut-étre trouves-tu. Mécéne plus heureux,
lui qui, torturé par le désespoir amoureux et
essuyant chaque jour les rebuffades d’une
capricieuse épouse, essaie de trouverle som-
meil en se faisant jouer de la musique douce
dans les profondeurs de 'son ‘palais ? Mais il a
beau chercher ’engourdissement dans le vin,
I’apaisement dans la rumeur des flots, ’oubli
du chagrin dans mille et mille plaisirs, il ne
dormira pas mieux sur la plume que Régulus
entre les mains des tortionnaires. C’est que
Régulus, lui, peut se sentir consolé en son-
geant que cC’est pour la vertu qu’il souffre. 1l
peut oublier son martyre car il n’en voit pas
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seulement la cause. Au contraire, ce qui fait
souffrir Méceéne, pourri par I’exceés des jouis-
sances, c’est moins son supplice que la cause
de ce supplice.

Si grand que soit ’empire des vices sur les
hommes, je suis sir que s’ils avaient, en nais-
sant, le choix de leur destin, on en compte-
rait plus qui préféreraient ressembler a Régu-
lus plutét qu’étre a I'image de Mécene. Et s’il
s’en trouve un pour affirmer qu’il préféere
étre comme Mécéne, C’est qu’en fait, et sans
oser se ’avouer, il a bien moins envie d’étre
comme Mécéne que pres de Terentia sa
femme !

Peut-étre aussi estimes-tu que le destin n’a
guere été clément pour Socrate, condamné a
boire la cigué. Et pourtant il a bu le poison
comme si ¢’avait été un élixir d’immortalité.
Il a parlé tranquillement de la mort jusqu’a
I’heure de la sienne. Faut-il le plaindre
d’avoir senti son sang se glacer, ses forces lui
échapper a mesure que le froid le gagnait ?
Combien son sort est plus digne d’envie que
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celui de ces dégénérés qui se font servir dans
de la vaisselle incrustée dé pierreries et pour
qui - un mignon, docile a leurs fantasmes,
asexué ou d’une pile virilité, verse et fait
fondre de la neige dans des coupes d’or! Ce
qu’ils ingurgitent, une formidable envie :de
vomir le leur fera régurgiter. Ils resteront
alors éteints avec, dans la bouche, un goit de
bile. Socrate, lui, c’est avec la joie au cceur
qu ’il a bu son p01son, et en restant serein.

Pour ce qui concerne Caton J'ai déja parle
de lui suffisamment. Tout le monde convien-
dra qu’il n’a pas connu seulement le bonheur
mais la félicité supréme. Pourtant, la-nature
lui a envoyé les épreuves les plus terribles.
« Puisque I’inimitié des puissants est redou-
table, s’est-elle dit, qu’il ait contre lui Pom-
pée, César et Crassus a la fois! Puisqu’il
semble douloureux de se voir supplanté par
un adversaire, que Vatinius prenne sa place!
Puisqu’on trouve pénible d’étre mélé a une
guerre civile, qu’il aille combattre par toute
la terre et que ses efforts soient aussi infruc-
tueux qu’il est opiniatre ! Puisqu’il est.cruel
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de devoir se donner la mort, qu’il soit
contraint au suicide ! Pourquoi le soumettre
a toutes ces atrocités? Afin que chacun
admette qu’elles ne sont pas de véritables
malheurs puisque, par. elles, j’ai voulu éprou-
ver un Caton ! » '

Il arrive qu’un sort prospere soit le lot des
gens du commun et des esprits ordinaires.
Mais triompher des malheurs et de ce qui
effraie les mortels, voila ce qui distingue les
grands hommes ! Nager constamment dans
la félicité, traverser la vie sans connaitre la
moindre angoisse, c’est ignorer une moitié de
la réalité. -

Tu es un grand homme ? Peut-étre, mais
comment en aurai-je la preuve si la Fortune
ne te donne jamais ’occasion de manifester
ton courage? Si tu descends dans I’arene
olympique sans qu’aucun concurrent ne t’y
suive, tu auras les lauriers, sans doute, mais
pas la victoire ! Je ne te féliciterai pas pour ta
vaillance mais seulement — comme si tu avais
recu la dignité de consul ou de préteur —
en vertu de ’honneur qui t’échoit. C’est le
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méme langage que jai envie de tenir a
’homme de bien: quand le hasard ne I’a
jamais confronté a des circonstances qui lui
eussent permis de montrer sa grandeur
d’ame. Je considére comme un malheur de
n’avoir jamais été malheureux. Tu as vécu
sans rencontrer l’adversité ? Personne ne
saura ce dont tu étais capable | Toi-méme, tu
n’en sauras rien. L’épreuve est nécessaire a la
connaissance de soi. Clest ’expérience qui
nous fait prendre la mesure de nos propres
forces. Ce qui explique qu’on voit parfois des
hommes se lancer i la rencontre d’un mal-
heur qui tarde i éclater, procurant ainsi a
leur vertu, menacée de rester méconnue, le
moyen de se manifester dans tout son éclat.

Il arrive, je puis te ’affirmer, que ’homme
de cceur se réjouisse dans I’adversité, comme
le soldat valeureux dans la bataille. Du temps
de Tibére, jai entendu le gladiateur Trium-
phus se plaindre de la rareté des jeux : « Que
de beaux jours j’ai perdus!», se lamentait-il.
Le véritable courage est avide du' danger: Il
songe au but qu’il poursuit, non aux'souf-
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frances qu’il rencontrera en chemin,
conscient que ces souffrances font partie de
sa gloire. Un vrai guerrier est fier de ses bles-
sures, fier de montrer le sang qui coule de sa
cuirasse. Celui qui revient indemne du
combat a peut-étre fait preuve d’autant de
vaillance : on posera pourtant un regard plus
respectueux sur le blessé.

La divinité, je le répéte, favorise ceux
qu’elle veut spécialement honorer chaque
fois qu’elle leur donne ’occasion d’éprouver
leur endurance et leur bravoure; ce qui
implique, inévitablément, des péripéties dou-
loureuses. Mais c’est dans la tempéte qu’on a
besoin d’un bon timonier. Et c’est dans le
combat qu’on juge la valeur du guerrier.
Comment savoir de quelle fermeté d’dme tu
aurais été capable, confronté a la pauvreté, si
tu baignes toujours dans ’opulence ? -Com-
ment évaluer ta constance face au déshon-
neur, a 'infamie, a 'impopularité, si tu vis
parmi les applaudissements, porté aux nues
par 'opinion publique entichée de ta per-
sonne ? Comment savoir avec quel stoicisme
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tu supporterais le deuil de tes enfants quand
tous ceux que tu as engendrés sont en vie ? Je
t’ai déja entendu consoler les autres mais je
ne saurai vraiment qui tu es que lorsque je
t’aurai entendu te consoler toi-méme, t’inter-
disant de sombrer dans la douleur.

Que nul ne redoute les maux envoyés par
les dieux pour nous stimuler ! Le malheur est
une chance offerte a la vertu. Ceux que 'on
peut, a juste titre, appeler malheureux sont
ceux qui trainent le boulet d’un trop-plein de
bien-étre, restant encalminés comme sur une
mer étale. Le moindre accident les prendra
au dépourvu car I’adversité est dure i celui
qui ne s’y attend Ppas; le joug meurtrit davan-
tage un cou novice. Si I'idée d’une blessure
fait pahr la jeune recrue, le veteran, lui, n’est
pas ému par la vue de son sang: il sait bien
que souvent la victoire est & ce prix.

Ainsi la divinité tourmente ceux qu’elle
aime, éprouve ceux qu’elle approuve. Ceux,
au contraire, qu’elle semble  traiter avec
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indulgence, qu’elle épargne, c’est pour mieux
les laisser sans défense face aux maux a venir.
On se trompe en imaginant que le malheur
fait des exceptions: si longtemps que dure
son bonheur, tout homme aura néanmoins sa
part de malheur un jour. On le croit écarté, il
n’est que remis.

Pourquoi la divinité inflige-t-elle des
maladies, des deuils et maintes autres dis-
grices aux dmes les plus élevées ? Pour les
mémes raisons qui font qu’a la guerre les plus
valeureux se voient confier les plus dange-
reuses missions. C’est 4 eux que le chef
charge de tendre a I’ennemi une embuscade
nocturne, de marcher en avant-garde ou de
neutraliser les postes avancés de ’adversaire.
Aucun des hommes ainsi sélectionnés n’a
pourtant envie de dire: « Le général a une
dent contre moi», mais plutét: «Il
m’honore. » Ceux qui se voient contraints de
supporter des maux a faire pleurer les faibles
ou les timorés devraient se dire, de la méme
fagon: « La divinité nous fait honneur en
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éprouvant sur nous la fermeté de la nature
humaine. » '

Fuyez les exces de volupté, fuyez les jouis-
sances de la mollesse qui engourdissent I’Ame
en la faisant sombrer dans:la torpeur d’une
saoulerie permanente d’ou rien ne vient la
rappeler a la perception de la. destinée
humaine ! Vois-tu cet homme que des vitres
protégent des courants d’air, aux pieds main-
tenus chauds par I’application de cataplasmes
sans cesse renouvelés, dont les salles 2 man-
ger sont équipées de circuits d’air chaud dans
les murs et sous les planchers ? La plus légere
brise lui sera fatale.

Tout ce qui dépasse la mesure est nuisible.
Et ce qu’il y a de plus dangereux, c’est le
manque de tempérance dans la quéte du bon-
heur: le cerveau se trouble, Desprit est
envahi d’inutiles fantasmes, une épaisse
couche de brouillard rend floue la limite
entre vrai et faux. Ne vaut-il pas mieux sup-
porter, grice a la vertu, une succession de
maux plut6t que de se laisser écraser par un
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bien-étre infini et démesuré, en mourant
doucement d’inanition, en étouffant d’indi-
gestion ?

Les dieux emploient a I’égard des hommes
de bien les mémes méthodes que les précep-
teurs avec leurs éleves. Ils exigent d’autant
plus qu’ils fondent sur eux plus d’espoirs.
Crois-tu que ce soit par haine que les Lacédé-
moniens flagellent leurs enfants en public
pour éprouver leur caractére ? Leurs péres
eux-mémes les exhortent a endurer brave-
ment-les coups. Ils les voient déchirés, défail-
lants et, malgré cela, ils les encouragent a
offrir leurs corps meurtris a de nouvelles
blessures. Faut-il alors s’étonner si la divinité
soumet I’homme de cceur a de dures
épreuves ? C’est seulement dans la souffrance
qu’on fait la preuve de sa vertu. La Fortune
nous frappe-t-elle, nous meurtrit-elle ? Sup-
portons ses blessures: ce ne sont pas des
sévices qu’elle nous impose mais un combat
qu’elle nous propose, et ce combat, plus
souvent nous le livrerons, plus nous senti-
rons nos forces grandir. Les plus vigoureuses
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parties du corps sont. celles. qu'un exercice
fréquent stimule. Et c’est en nous offrant aux
coups de la Fortune que nous apprendrons-a
nous endurcir. contre elle.. Peu a peu; elle
nous élévera a sa mesure et nous craindrons
d’autant moins le perll qu il . sera plus
fréquent. -

C’est ainsi que les marins peuvent affron-
ter les dangers de la mer. Clest ainsi que les
mains des paysans deviennent calleuses. A
force d’endurer la souffrance, on en vient a
la mépriser ; tu vas comprendre, d’ailleurs,
tout ce dont nous sommes capables, en
notant ce qu’un labeur obstiné a pu apporter
a des peuples déshérités mais endurcis par le
besoin. Observe les populations qui- se
trouvent a la frontic¢re des territoires soumis
a la Pax romana : je veux parler des Germains
et des peuples nomades' qui vivent sur les
rives du Danube. Un éternel-hiver, un ciel
morne pésent sur eux sans cesse ; de leur sol
aride, ils ne tirent qu’une maigre subsis-
tance ; leur seul refuge contre la . pluie, ce
sont des huttes de chaume ou de branchages ;
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ils arpentent des marais gelés et, pour sur-
vivre, ils chassent des bétes sauvages. Tu les
trouves malheureux ? Il n’y a pourtant rien
de pitoyable dans un mode de vie que I’habi-
tude a rendu naturel. Peu a peu, on en vient a
prendre plaisir a ce qui était a I’origine dicté
par la nécessité. Certes, ils n’ont pour
demeure que ces abris d’une nuit qu’ils
élevent quand le besoin de repos les y
contraint. Leur nourriture est grossiere et ils
doivent se la procurer a la force de leurs poi-
gnets. Leur climat est rude, terriblement, et
ils n’ont pas de vétements. Pour toi, tout cela
serait une calamité, pourtant des populations
innombrables vivent ainsi !

Et tu t’étonnes toujours que ’homme de
bien doive subir de dures épreuves pour
affermir son caractére ? Un arbre n’est solide
et robuste que s’il doit résister fréquemment
aux bourrasques : les secousses resserrent ses
fibres et fixent plus profondément ses
racines. L’arbre qui grandit dans la douceur
d’un vallon reste fragile. C’est donc un bien
pour les gens de cceur — quand ils cherchent a
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surmonter leur anxiété - d’étre souvent
confrontés aux événements les plus pénibles
et d’accepter, sereinement, des maux’ qui-ne
sont véritablement des maux que lorsqu'on
les supporte avec falblesse

A]oute aussi qu il est beneﬁque pour tous
que les meilleurs des hommes aient toujours
les armes a la main, soient toujours en alerte.
Le dessein de la divinité — et c’est le dessein
du sage — est de montrer que ce qui excite la
convoitise ou ce qui provoque la frayeur du
vulgaire n’est jamais, dans 1’absolu, un bien
ou un mal. Certains objets pourraient passer
pour des biens si la  divinité n’en gratifiait
que les hommes de bien alors que les autres
passeraient pour des maux s’ils ne faisaient
souffrir que les gens malfaisants. La cécité
serait effroyable si seuls perdaient la vue ceux
qui méritent qu'on leur creve les yeux : pri-
vons alors de la lumiére Appius et Métellus !
Les richesses ne sont pas un bien? Cou-
vrons-en donc le proxénéte Elius. ‘Aussi, les
hommes qui. véneérent I’argent jusque dans
leurs temples le retrouveront au bordel. La
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divinité ne possede pas de moyen plus effi-
cace de dénigrer les biens convoités que d’en
faire bénéficier des individus méprisables et
d’en priver-des hommes de cceur.

N’est-il pas inique, cependant, de voir un
juste mutilé, percé de traits, chargé de
chaines, pendant que les plus infimes salauds
jouissent de leurs membres, sont libres de
leurs mouvements et se vautrent dans les
plaisirs ? N’est-il pas inique de voir des
hommes valeureux prendre les armes, mon-
ter la garde toute la nuit dans des camps, se
réfugier un bref instant derriére un retran-
chement pour panser leurs blessures, tandis
qu'en ville d’ignobles porcs font profession
de leur débauche en toute sécurité ? N’est-il
pas inique que les plus nobles vierges se
levent chaque nuit pour entretenir le feu
sacré de Vesta quand les putains: savourent
encore un sommeil profond ?

Mais Deffort est prisé par I’élite. Souvent,
les sénateurs siégent des journées enticres et,
pendant ce temps-1a, les plus vils individus se
divertissent au Champ-de-Mars, s’ava-
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chissent dans quelque bouge ou tuent.le
temps en vaines mondanités. Il en va de
méme dans la grande République qu’est le
monde : les gens de bien triment, ils se sacri-
fient, mais ils le font de bon cceur. La For-
tune ne les y contraint pas, ils la suivent de
leur plein gré et lui emboitent le pas; et s’ils
connaissaient le chemin, ils la précéderaient.

Du reste, écoute encore ces belles paroles
que jai entendu prononcer par le valeureux
Démétrius: «Il n’y a qu’une chose, dieux
immortels, dont je puisse vous faire grief:
C’est de ne pas m’avoir fait comprendre plus
tdt votre volonté. J’aurais devancé I’appel
que vous me lancez aujourd’hui. Vous voulez
me prendre mes enfants ? Je ne les ai engen-
drés que pour vous. Vous voulez une partie
de mon corps ? Prenez-la. Ce n’est pas grand
sacrifice car bient6t je' devrai quitter ce:corps
tout entier. Vous voulez ma vie ? De quel
droit j’hésiterais 4 vous rendre ce que’je tiens
de vous ? Je vous abandonnerai de bon gré-ce
que vous me demanderez. D’ailleurs, j’aurais
préféré vous offrir ces choses plutdt que de
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vous les céder a votre instance. Pourquoi me
les arracher quand je suis prét a vous en faire
don ? Du reste, vous ne m’arracherez rien!
On ne dépouille que celui qui résiste. » En
d’autres termes: je ne subis aucune
contrainte ; je ne souffre rien contre mon
gré ; je ne suis pas soumis aux volontés de la
divinité : j’y adhere. Et d’autant plus que je
sais que tout arrive, en ce monde, suivant
une loi inexorable et éternelle. Nous sommes
conduits par le destin, et la durée de notre
vie est établie avant méme notre venue au
monde. Des causes, naissent les effets, et les
affaires privées, comme les affaires
publiques, sont déterminées par un ordre éta-
bli de longue date. II faut donc tout accepter
courageusement : en effet, contrairement 4 ce
que nous imaginons, aucun événement n’est
di au hasard. Tout s’enchaine toujours par
conséquence. Ce qui nous causera du plaisir,
comme ce qui sera pour nous source de
larmes, est fixé depuis longtemps. Si grande
que puisse paraitre la variété des destins
humains, tout se ramene a cette loi unique :
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nous sommes périssables et tout ce qui nous
est donné en partage est périssable. Pourquoi,
alors, nous rebeller? Pourquoi nous
plaindre ? Acceptons le destin de la race
humaine. La nature peut bien faire ce qu’elle
veut des corps : ils sont a elle ! Quant a nous,
joyeux, pleins de courage en toutes cir-
constances, soyons conscients que rien de ce
qui périt n’est notre.

Qu’est-ce qui distingue ’homme de bien ?
Sa soumission a son destin. Comme il est
réconfortant de songer qu’on est en accord
avec la parabolc de I'univers ! Peu importe le
nom qu'on donne a°la pulssance qui décide
de notre vie et de’ notre mort : elle assu]ettlt
les dieux eux-mémes a cette nécessité. Un
flux irrépressible pousse en avant les dieux et
les hommes, et le souverain créateur, le
conducteur de l'univers, a bien pu edlcter les
destinées, il ne peut leur echapper Il n’a
ordonné qu’une fois, il obéit sans cesse.

Pourtant, comment se fait-il que la divi-
nité, en répartissant les destins, ait commis
I'injustice de prescrire aux hommes de bien
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la pauvreté de méme que les souffrances phy-
siques ou encore une mort prématurée ? Cest
parce que l'artisan ne peut transformer la
mati¢re. C’est une loi fondamentale : il existe
des éléments indissociables, solidaires et indi-
visibles. Les caractéres languissants, enclins
au sommeil ou a la torpeur, sont tissés de
fibres inertes; alors que pour produire un
étre fort, digne de respect, il faut une texture
plus résistante. Sa vie ne sera pas un long
fleuve tranquille: il lui faudra escalader,
redescendre, naviguer a la merci des cou-
rants, manceuvrer dans la tempéte, bref,
avancer malgré les pieges de la Fortune. Il
rencontrera bien des embiiches, bien des obs-
tacles, mais, grace a sa volonté, il saura les
affronter et les aplanir.

C’est par I’épreuve du feu qu’on reconnait
Por pur. C’est par les épreuves qu’on
reconnait ’homme de cceur. Vois a quelle
hauteur doit s’élever la vertu et tu conce-
vras quon ne puisse monter si haut sans
péril.
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Mon voyage commence par une pente escarpée
qu’an matin mes chevaux, pourtant frais encore, ne
penvent gravir qu’avec peine. La course doit m’éle-
ver jusqu’au milieu du ciel d’ois bien souvent, moi-
- méme, je ne puis contempler I'étendue des mers et
. des terres sans pélir, ni sans que batte mon caur
épouvanté. Le voyage s'achéve ensuite par une:des-
cente abrupte. qui demande-ane main sire;: Alors,
m'accueillant dans l'étendue de son onde, Thétys-
" la- pr(fonde craint tozgour: que _/e ne sois eﬂtrame
dans /' abime. o
| Ovig:le,'Météifzdrjibo:és

A ce discours, Phaéton, ’adolescent 2 la
grande ime, répond : « Ce voyage me plait ;
je veux gravir la pente : Pentreprise vaut bien
le rlsquc d’une chute. » Mais le pére tente
encore d effrayer ce jeunc ceeur 1ntrcp1de

Prendraz.f tu la bomze route sans t'égarer, ‘il"te

. faudra affronter les cornes menagantes du Tauréau,
larc du Centaure d ’Hemome et la gueu/e du Lzoﬂ
eﬂrage / ’
: Ov1de, zbzdem
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Alors, Phaéton réplique: « Attelle ton
char et donne-le-moi! Tu crois m’effrayer
mais tout ce que tu viens de dire ne fait que
m’encourager. ]’ai envie de faire la preuve de
ma fermeté a ’endroit méme ou palpite le
Soleil. » C’est le propre d’une 4me vile et sans
énergie de ne s’avancer qu’en terrain sir: la
vertu veut des sommets a escalader.

Mais, une fois de plus, pourquoi, diras-tu,
la divinité tolere-t-elle que le malheur frappe
les gens de bien ? Mais elle ne le tolére pas !
Au contraire, elle les met a I’abri de tous les
maux : 4 I’abri du crime, du déshonneur, des
pensées mauvaises, des ambitions démesu-
rées, des désirs aveugles, de I’envieuse
convoitise des biens d’autrui. C’est dans leur
étre vrai qu’elle les protége. Voudrait-on
qu’elle protege encore leurs possessions ? Ils
sont les premiers a I'en dispenser ! Ils n’ont
que dédain pour les biens extérieurs. Ainsi,
Démocrite s’est défait de ses richesses : selon
lui, pour une grande idme, elles ne sont qu’un
fardeau. Aussi ne nous étonnons pas que la
divinité soumette ’homme de bien a des
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épreuves. qu’il s’inflige lui-méme, parfois
volontairement. Les gens de bien perdent
leurs enfants ? Oui, mais -n’oublions pas qu’il
leur arrive de les faire mettre 4 mort de leur
propre chef! S’il est vrai quon les envoie
parfois en exil, il est vrai aussi qu’ils quittent
parfoxs eux-mémes leur. patne sans espoir de
retour. S’ils sont assassmes, 11 leur arrive
aussi de se donner la mort!

Pourquoi donc subissent-ils ces epreuves ?
Tout simplement pour apprendre aux autres
4 les subir. Ils sont au monde pour servir de
modéle. Irnaglne que la divinité leur parle
ainsi: « En quoi avez-vous i vous plaindre
de moi, vous qui avez le goit de la vertu’?
J'ai nanti les autres dé biens mensongers, Jai
amusé leurs dmes faibles d’'un long réve
trompeur. Je les ai parés d’or, d’argent et
d’ivoire mais, au fond d’eux-mémes, il sont
creux. Ces hommes que vous croyez heureux;,
si vous nie vous contentez pas d’en considérer
seulement les apparences mais ce qu’ils ont
de caché, d’intérieur, vous verrez comme ils
sont misérables, minables, dégottants; -ils
sont comme les murs de leurs maisons: ils
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n’ont de plaisant que la surface. Leur bon-
heur n’est ni solide ni fiable : c’est un crépi,
et bien léger encore! Tant qu’ils tiennent
bon, tant qu’ils ne laissent voir que ce qu’ils
veulent, on les trouve brillants, impression-
nants méme. Mais qu’un choc vienne égra-
tigner cette surface en laissant a nu ce qu’elle
dissimulait, alors on verra quelles authen-
tiques vilenies recouvraient cet éclat usurpé,
Vous, en revanche, je vous ai gratifiés de
biens réels, durables. On peut les retourner
sous toutes leurs faces; on peut les exami-
ner : leur valeur et leur grandeur deviennent
de plus en plus évidentes. J’ai permis que
vous écrasiez de votre mépris ce qui fait
trembler les gens ordinaires, que vous soyez
insensibles a leurs convoitises. Vous n’avez
pas de vernis superficiel ; vos biens sont tout
entiers a lintérieur de vous. Et l'univers
dédaigne ce qui-est a ’extérieur de lui; il se
réjouit de se contempler soi-méme. J’ai placé
en vous tout votre bien ; ignorer la soif de
bonheur, c’est votre bonheur a vous.

— Mais, objecteras-tu, cela oblige a endu-
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rer bien des souffrances, bien des tourments
terribles! - , NIRRT L
—Si je n’ai-pu vous €n préserver, répondra
la divinité, jai armé vos ames. contre ces
épreuves. Supportez-les courageusement et
vous surpasserez. la divinité elle-méme : elle
n’est qu’a l’abri de la souffrance, tandis que
vous, vous la dominez. Méprisez la misére :
personne ne vit aussi pauvre qu’il nait.
Méprisez aussi la douleur : elle disparaitra, ou
vous disparaitrez. Méprisez la mort : elle est
une fin ou un passage. Faites fi de la For-
tune : je ne lui ai donné aucune arme capable
d’atteindre 1’Ame. Mais, avant toute chose,
j’ai pris soin qu’on ne pit vous retenir ici-bas
contre votre gré : la porte est grande ouverte:
Si vous ne voulez pas combattre, il vous est
loisible de fuir. Voila pourquoi, de toutes les
épreuves que j’ai semées sur votre chemin; je
n’ai voulu qu’aucune ne.fit plus facile a fran-
chir que la mort. J’ai placé la vie sur une
pente : elle y glisse. A bien y regarder, vous
verrez comme il est aisé d’emprunter:le che-
min de la liberté. Pour sortir de la vie, je n’ai
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pas disposé autant d’obstacles sur votre route
que pour y entrer. La fortune eit gardé sur
vous trop d’emprise s’il avait été aussi long et
difficile de mourir que de venir au monde. A
toute heure, en tout lieu, vous pouvez consta-
ter combien il est aisé de prendre congé de
Punivers en lui rendant le don qu’il vous a
fait. Méme au pied des autels ou, par des
sacrifices, vous venez implorer la vie, ayez
toujours la mort a I’esprit. Vous avez déja vu
la masse énorme du taureau s’écrouler a
cause d’une minuscule blessure; vous avez
vu comment la main de ’homme a abattu cet
animal d’une force démesurée: une mince
lame d’acier a tranché la jointure du col et,
sitdt ’articulation cervicale disjointe, le corps
puissant de la béte s’est effondré. Le siege de
la vie n’est pas profondément enfoui. Il n’est
pas besoin du fer pour I’anéantir, ni de ces
blessures qui atteignent et fouillent les
entrailles : vous avez la mort a portée de la
main. Je n’ai pas décidé d’un point précis
pour assener le coup mortel: ou qu'on
frappe, on atteint son but.
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Quant a ce qu’on appelle le mourir — j’en-
tends cette fraction de seconde ou I’dme
quitte le corps —, c’est un moment trop
fugace pour qu’on puisse en étre conscient.

Quun nceud coulant vous enserre la
gorge, que les flots vous asphyxient, que vous
vous fracassiez le crine en vous jetant la téte
la premiére sur le pavé, que des vapeurs délé-
teres vous étouffent, peu importe le moyen :
le résultat est prompt. Mais je vois que quel-
que chose te fait rougir: serait-ce d’avoir
craint si longtemps une chose qui dure si

peu?»






LA CONSTANCE DU SAGE






A Sérénus
Le sage ne regoit ni injure ni offense

Je n’hésite pas a le dire, cher Sérénus: la
différence est aussi grande entre les stoiciens
et les autres hommes qui font profession de
sagesse qu'entre les miles et les femelles. En
effet, les deux sexes apportent une contribu-
tion égale a la vie de la collectivité mais, si
I'un est fait pour commander, ’autre est fait
pour obéir. Les autres sages procédent avec
mollesse, ils sont amorphes, a ’'image de’ces
médecins de famille qui ‘administrent non
pas :les remedes les plus efficaces, ni les plus
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rapides, mais ceux que le malade consent a
prendre. Les stoiciens, eux, ont choisi la voie
du courage viril. IlIs ne se soucient guére
qu’elle paraisse riante a ceux qui s’y engagent
a leur suite. Ils veulent qu’elle nous arrache
le plus t6t possible 4 notre fange pour nous
conduire vers des cimes tellement hors de
portée de toute attaque qu’a la fin du voyage
nous soyons au-dessus des coups du sort.

« Mais, diras-tu, le chemin ou ils nous
appellent est bien rude ; il est bien escarpé. »
Certes, mais est-ce en marchant sur un ter-
rain facile qu’on atteint les sommets ? D’ail-
leurs, ce chemin n’est pas si ardu que cer-
tains se 'imaginent. C’est 4 ses débuts qu’on
trouve des cailloux, des éboulis qui lui
donnent 'air impraticable. La plupart des
chemins de montagne, quand on les regarde
de loin, semblent escarpés, tourmentés. C’es_t"
la distance qui provoque cette illusion
d’optique ; qu’on se rapproche et tous les
¢léments que l’erreur de perspective nous
présentait en entassement chaotique se dis-
tinguent peu a peu les uns des autres et 'on
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sapergoit. que ce qui,“ de loin, semblait un
éperon 1mp0881blc a gravir n’est qu’une
pente tout a fait accessible. - :

Il y a quelque temps, la conversation
s’étant portée sur Caton, je t’ai vu tindigner,
révolté comme toujours par l’injustice, de ce
que son époque ’eit si mal compris — lui qui
dépassait de la téte et des épaules un Pompée
et un César — et qu’il eit été rabaissé plus bas
qu'un Vatinius. Tu considérais comme une
ignominie qu’on l’eit dépouillé de sa toge,
en plein forum, pour ’empécher de protester
contre un projet de loi, et qu'une bande
d’émeutiers I'elit ensuite brutalement rejeté
des rostres jusqu’a I’arc de Fabius, au milieu
des injures,” des crachats et de tous les
outrages d’une foule ‘en furie. Je t'ai alors
répondu que, si-quelque chose devait te scan-
daliser, c’était avant tout le sort de la Répu-
blique qu'un Clodius, un Vatinius et quan-
tit¢ d’autres crapules encore plus’ infimes
livraient ‘au plus offrant, sans' se ‘rendre
compte, entrainés par leur aveugle cupidité,
qu'en la vendant ils se vendaient avec.
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En revanche, je t’ai encouragé a te rassurer
sur le sort de Caton. Le sage véritable, en
effet, est inaccessible a ’injure et a I'offense.
Les dieux immortels nous ont donné, en
Caton, un mode¢le de sagesse plus parfait
encore que tous les Ulysse et tous les Hercule
qu’ils avaient donnés aux sic¢cles précédents.
Ces derniers furent proclamés « sages » par
nos stoiciens parce qu’ils triomphérent de
toutes sortes d’épreuves, qu’ils mépriserent
les plaisirs et vainquirent leurs terreurs.
Caton, lui, n’eut pas a combattre de bétes
féroces (cet exploit appartient au chasseur ou
au paysan !). Il n’eut pas 2 pourchasser des
monstres le fer ou le feu 4 la main. Il vécut
en un temps ou il n’était plus possible de
croire que la volte céleste reposit sur les
épaules d’'un géant (les croyances des anciens
étant déja caduques) car son siécle était par-
venu 2 un haut degré de connaissance. Non,
c’est a2 I’ambition, ce fléau multiforme, qu’il
livra combat ; i cette soif de puissance que le
partage du monde entre trois potentats
n’était pas parvenu a apaiser. Il s’est dressé,
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seul, contre les vices d’une cité en décadence
qui fléchissait sous sa propre masse et il a
retenu la République sur la voie de la
déchéance autant que sa main pouvait la
retenir — jusqu’au jour ou lui-méme fut
entrainé dans l'effondrement qu’il avait si
longtemps retardé, s’y associant. volontaire-
ment. Et I'on vit s’éteindre, d’un seul coup,
ce qu’on n’aurait pu désunir sans offenser les
dieux: Caton, incapable de survivre a la
liberté, ni la liberté a Caton. Comment
peux-tu penser que la populace — fit-ce en
lui arrachant sa préture ou sa toge ou en cou-
vrant de crachats sa téte vénérable — ait été
en mesure d’offenser un tel homme ? Quelle
erreur ! Le sage est 4 I’abri de tout. Ni i 1n]urc
ni outrage fie peuvent l’attemdrc

Mals je te vois de]a'.tr-enﬂammer, ‘bouillir
d’indignation. - Tu prépares ta tirade ; tu vas
t'exclamer: « Voila justement ce qui- Ote
toute crédibilité 2 vos maximes ! Vous pro-
mettez monts et merveilles; des choses
qu'on n’ose méme pas espérer tellement elles
semblent irréelles. Et puis, aprés avoir déclaré
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d’un ton pontifiant que le sage ne pouvait
étre pauvre, vous finissez par admettre qu’il
n’a souvent ni serviteur, ni toit, ni méme de
quoi manger a sa faim. Vous affirmez que le
sage ne déraisonne jamais, pour reconnaitre
ensuite qu’il arrive a son esprit de battre la
campagne et qu’il tient parfois des propos
dénués de sens, qu’il commet des extra-
vagances ‘que seul peut inspirer un cerveau
perturbé. Quand vous dites que le sage n’est
jamais esclave, vous ne contestez pas pour
autant qu’on puisse le vendre, ni qu’il doive
accomplir les besognes qu’on lui commande,
ni qu’il soit réduit 4. obtempérer aux ordres
d’'un maitre. Par conséquent, aprés avoir pris
des airs supérieurs, vous retombez au niveau
de tout le monde, sans avoir rien changé,
n’étaient les noms que vous donnez aux
choses. Je présume qu’il en va de méme pour
cette maxime qui prétend que le sage ne
regoit ni injure ni offense. Des mots ! Des
paroles ficres et élevées a premicre vue ; mais
voudrais-tu dire par la que le sage est inac-
cessible a Iirritation ou a I'outrage ? Ce n’est
pas: du tout la méme chose ! Si tu veux dire
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qu’il reste, dans tous les cas, d’humeur égale,
ce n’est pas une prérogative : ce n’est qu'une
qualité banale qu’on ‘acquiert par I’accoutu-
mance aux outrages; a savoir la patience. Si
tu affirmes, en revanche, qu’il ne recevra
jamais d’outrages, -autrement dit .que' per:
sonne ne se risquera jamais:a ’outrager, dans
ce cas, ]e me fais stoicien séance tenante ! »

Mals ]e n’ai nullemcnt pare le sage dun
privilége imaginaire ou purement ‘verbal. Je
I’ai situé 2 un degré trop élevé pour que les
outrages pussent.l’atteindre. Ai-je.prétendu
par la qu’il. ne serait jamais la cible de' mau-
vais procédés ou d’attaques? ‘I n’est au
monde rien d’assez sacré pour décourager le
sacrilége. Mais ‘méme s’il ‘existe des impies
pour s’en prendre, bien en vain, 4 son intou-
chable sublimité; la divinité n’en est pas pour
autant dcgradee Etre invulnérable ne“veut
pas dire n’étre jamais attaqué : cela veut dire
ne pas pouvoir étre blessé. Et c’est ce qui
caractérise le sage tel que jentends le définir.

De surcroit, comment ne ferait-on pas
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plus confiance a une force invaincue qu’a une
force inattaquée ? On pourra douter d’une
vaillance qui n’a jamais rien affronté mais
c’est a bon droit qu’on se fiera a celle qui a
déja repoussé de nombreux assauts. Sache; de
méme, qu’un sage.sera plus digne de ce nom
s’il a résisté a tous les-outrages que s’il n’en:a
essuyé aucun. Je dirai qu’un guerrier est cou-
rageux quand la guerre et I’approche des
forces ennemies ne lui font pas peur, non
parce qu’il flemmarde au sein d’une garnison
au milieu de populations apathiques. De
méme le sage n’étant soumis 4 aucun outrage,
peu importe combien de traits sont dirigés
contre lui : il est impénétrable a tous.

Il existe des pierres tellement dures que
méme le fer ne peut les entamer: ainsi, le
diamant ne peut étre fendu, ni brisé, ni
érodé, mais il émousse n’importe quel outil:
Certains matériaux sont incombustibles et
gardent leur forme et leur solidité dans les
flammes. On voit des récifs se dresser en
pleine mer, qui brisent les flots mais que le
séculaire assaut des vagues laisse tout a fait
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intacts. Il en va de méme pour I’Ame du
sage : elle est'si vigoureuse, il y a en elle tant
d’énergie que l’outrage est sur elle sans effet,
qu’il la laisse aussi. intouchée. que les: corps‘
quc je viens de’ c1ter :

Je ne veux pas dire qu 1l ne se trouvera
personne pour tenter d’outrager le sage;
certes non | Mais on aura beau s’y efforcer,
loutrage ne parv1endra pas jusqu’a lui. L’es-
pace qui le sépare du monde ordinaire est
trop grand pour qu’une force nuisible pulsse
Iatteindre de sa v1olencc. Et méme si les
puissants d’ici-bas, forts de Iempire qu’ils
exercent et de la sujétion générale des
peuples, n’avaient de cesse de le tourmcnter,
ils verraient leurs forces défaillir ‘avant de
s'élever au rang de la sagesse, comme les
projectiles de I’arc ou de la baliste, lancés a
perte de vue, retombent toujours avant
d’avoir touché le ciel. Crois-tu que, lorsque
cet idiot de Xerxés voilait la lumiére du jour
avec des nuées de fleches, un seul de ses
traits pat atteindre le soleil ? Ou encore que
les chaines qu'’il faisait jeter dans les profon-
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deurs de la mer eussent réussi a-emprisonner
Neptune ? Les étres célestes ne craignent pas.
la main de ’homme et ceux qui détruisent
les temples, qui fondent les statues, ne
peuvent nuire a la divinité; pareillement,
tout ce que I'effronterie, 'impudence et I'or-
gueil tenteront contre le sage restera vain.

« Mais alors, diras-tu, il vaudrait mieux
que ’envie de s’en prendre au sage ne vint
jamais a personne ! » Bien sar, mais ce serait
exiger de ’humanité quelque chose de bien
difficile, 2 savoir une bienveillance umver-_
selle. D’ailleurs, ce sont ceux qui les
commettent qui auraient intérét i ce que ces
outrages ne fussent pas commis, et non celui
qui, de toute maniére, n’en peut souffrir. En
outre, la sagesse ne montre-t-elle pas mieux
sa force par la sérénité qu’elle garde quand
on la harcele? Ainsi, un général ne fait
jamais mieux la preuve de la supériorité de
ses armes et de ses troupes que lorsqu’il
garde un sang-froid absolu méme en plem
territoire ennemi ?
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Quoi qu’il en soit, Sérénus, si tu le veux
bien, vdlstmguons injure et offense. La pre-
miére, par nature, est trés grave; la seconde,
plus légére, n’atteint .que les hommes sans
caractére : elle ne blesse pas, elle égratigne.
Mais si grande est la faiblesse des hommes, et
leur vanité, qu’il en est pour penser que rien
n’est plus cruel qu’une offense. Ainsi trouve-
ras-tu des esclaves pour preférer le fouet a
une gifle, qui supporteront les verges, voire
la mort, plus facilement que des paroles
offensantes. Certaines gens en arrivent a un
tel degré de bétise que ce n’est pas tant la
vraie souffrance que la souffrance imaginée
qui leur est pénible, comme les enfants qui
ont peur d’une ombre, d’'un masque. grima-
¢ant, d’'un visage difforme, ou qui éclatent
en sanglots en entendant un bruit inquiétant,
en voyant des doigts qui font un geste
étrange, ou d’autres gestes- brusques: qui- les
prennent par surprise et les font. prendre
leurs jambes a leur cou. R

L’injure suppose la volonté de faire du mal
en profondeur. Or, la sagesse n’offre aucune
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prise au mal ; il n’existe qu’un seul mal pour
elle: la honte; et la honte est inconciliable
avec la vertu et le bien. Donc, s’il n’est pas
d’injure sans mal, ni de mal sans honte, si,
d’autre part, la honte est étrangere a une dme
qui se consacre a la vertu, alors 'injure ne
saurait atteindre le sage car, si linjure
consiste a faire du mal 4 quelqu’un, et si le
sage est imperméable au mal, il n’est point
d’injure qui puisse le toucher.

Toute injure est censée affaiblir celui qui
en est la cible ; nul ne la peut subir sans étre
lésé dans son honneur, dans son intégrité
corporelle ou dans ses possessions maté-
rielles. Mais le sage, lui, ne peut rien perdre !
Il n’a d’autres biens qu’en soi-méme; il n’a
rien confié a la Fortune; ses biens sont
intouchables puisqu’il n’en connait d’autre
que la vertu. Or, la vertu n’attend rien du
hasard et, pour cette raison, rien ne peut
I’accroitre ni la diminuer. Lorsqu’une chose
a atteint son ultime degré d’accomplisse-
ment, rien ne peut plus ’accroitre ; quant a
la Fortune, elle ne peut retirer que ce qu’elle
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a.donné : et n’ayant pas donné la vertu, elle
ne peut en priver personne. La vertu -est
donc indépendante,.inviolable; -immuable et
inattaquable. Elle résiste si bien aux' coups
du sort que, loin de l’abattre; ils ne la font
méme pas fléchir. La vue de la plus mena-
gante machine de guerre ne lui fait pas bais-
ser les yeux. Son visage demeure inchangg,
que les perspectives lui apparalssent rcdou-
tables ou réjouissantes. -
C’est pourquoi le sage ne peut rien perdre
qui pulsse le contrarier puisque sa seule vraie
possession, ¢ ‘est sa vertu. On ne pourra
jamais 'en depoulller 11 sait bien la précarité
de toute autre jouissance. Iralt-ll se plamdre
d’avoir perdu ce qu1 n’était pas vralment a
lui ? 4 » o .
Ainsi, si 'injure ne peut en rien entamer
ce qui, en propre, appartient au sage ~ car sa
vertu restant sauve, tout est sauf —; il s ensuit
qu’il est 1naccess1ble a l’m]ure Megare, par
cxemple, ayant été prise par Démétrius,
qu'on surnommait Poliorcéte, celui-ci
demanda au philosphoe Stilpon s’il avait
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subi quelque perte. « Non, répondit-il, tous
mes biens me sont restés. » Pourtant, son
patrimoine  était part du butin, ses filles
avaient été emmenées par ’ennemi, sa patrie
tombait sous I’emprise étrangere et celui qui
le questionnait, du haut de son piédestal,
n’était autre qu’un despote entouré de ses
troupes triomphantes ! Mais c’est Stilpon, au
bout du compte, qui remporta la vraie vic-
toire, en déclarant que, méme aprés la chute
de sa cité, il n’avait pas, lui, été vaincu. et
que, de plus, il n’avait subi aucun dommage.
De fait, il avait conservé les biens véritables
sur lesquels nul ne peut mettre la main.
Quant aux autres, ceux que l’occupant
détruisait ou emportait, il ne les considérait
pas comme siens: ce n’étaient que posses-
sions accessoires, soumises au caprice de la
Fortune, et il n’y tenait que comme 4 des
objets d’emprunt. Car tout ce qui nous vient
de I'extérieur n’est entre nos mains que de
fagon incertaine et fluctuante.

Dis-moi, maintenant : est-ce qu’un voleur,
un calomniateur, un voisin malintentionné,
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un riche imbu de ’autorité que procure une
vieillesse sans enfants, pourraient faire injure
a cet homme que ni la guerre, ni Poccupant
- un tyran passé maitre dans ’art ingénieux
d’anéantir les villes — ne sont parvenus a pri-
ver de rien ? Au milieu des glaives qui bril-
laient de toutes parts, des hordes de guerriers
assoiffés de pillage, parmi les flammes, le
sang; les ruines d’une cité dévastée, dans le
fracas des temples qui s’écroulaient sur leurs
dieux, il se trouva un homme’ pour qui
régnait la paix. Ne juge donc pas téméraire la
promesse que je t’ai faite. Si elle ne t’inspire
pas suffisamment confiance, tu as:en cet
homme un garant pour la confirmer.

Bien sir, tu as du mal a croire que tant de
constance, tant de grandeur d’iAme puissent
se trouver chez un étre humain. Mais s’il en
est un pour te dire: « Ne doute pas qu’une
créature humaine puisse s’élever au-dessus de
’humanité ordinaire ; qu’elle puisse considé-
rer avec sérénité les souffrances, les maux,
les plaies, les blessures et les bouleversements
qui Pentourent. Ne doute pas, non plus,

67



qu’elle puisse supporter calmement 1’ad-
versité, accepter sans s’exalter les prospérités
(sans fléchir sous la premiére ni se laisser
éblouir par les secondes) en: demeurant tou-
jours d’humeur égale quelles que soient les
circonstances, en ne considérant comme sien
que soi-méme. Car me voici, moi, prét a
témoigner que, méme si, a I'injonction ‘du
conquérant, les murailles tombent sous les
coups du bélier ; si, sapées par les mines et
les tranchées, les hautes tours s’effondrent
avec fracas ; si ’on éléve des remblais pour
attaquer les plus hautes citadelles; méme si
tout cela se présente, on n’inventera jamais
de machine capable d’ébranler une dme dis-
posée a la fermeté. Je viens de m’échapper
des décombres de ma maison; partout, I'in-
cendie faisait rage et je n’ai pu fuir les
flammes qu’en foulant un sol sanglant. Je ne
sais ce qu’il est advenu de mes filles ; peut-
étre leur sort est-il pire que celui de la cité.
Je suis seul et vieux. Tout, autour de moij,
m’est hostile. Pourtant, jaffirme que mon
souverain bien est resté intact, que rien ne I’a
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endommagg : je conserve, je posséde tout ce
qui a jamais été vraiment mien. Et toi, tyran,
ne va pas croire que je sois vaincu, ni.que tu
sois vainqueur!. Ta fortune a- vaincu:la
mienne, voila tout. Je ne -sais:ce que sont
devenus ces biens précaires, destinés a passer
de main ‘en main. Ce que je sais, ‘c’ést que
mes biens véritables, je les ai, et que rien ne
m’en privera. J’ai vu des riches- perdrc leur
patrimoine, ‘des débauchés leurs maitresses
- pauvres putains qu’ils frequentalent en pié-
tinant leur honneur —, des ambitieux dire
adieu 2 la curie, au forum, tous ces lieux ou
ils ambitionnaient d’exhiber en public leurs
appétits de pouvoir. Qu’ai-je vu encore ? Des
usuriers perdre les tablettes ou leur avidité,
dilatée de trompeuse exultation, projetait de
construire une opulence chimérique... Moi,
mes biens sont intacts. Rien n’a pu seule-
ment les égratigner. Interroge maintenant
ces gens qui pleurent, qui se lamentent, qui
offrent leur corps sans défense aux épées
dégainées pour protéger leur trésor, qui
fuient ’ennemi les bras chargés. »
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Tu devras admettre, Sérénus, que
’homme parfait, parangon de toutes les ver-
tus humaines et divines, ne peut subir de
perte. Ses trésors sont protégés par des rem-
parts infrangibles et inexpugnables. On peut
leur comparer les murs mémes de Babylone
qu’Alexandre réussit a franchir, ni ceux de
Carthage ou de Numance forcés par Scipion
Emilien, pas plus que le Capitole et sa cita-
delle, car tous ces édifices portent les stig-
mates des assauts ennemis. Les murailles qui
protegent le sage sont a I’épreuve du feu et
du fer; elles ne présentent aucune bréche.
Immenses, inébranlables, elles s’élévent jus-
qu’au séjour des dieux.

Et ne va pas prétendre, comme tu as ten-
dance a le faire, qu’un sage aussi accompli ne
se rencontre nulle part. Ce n’est pas un idéal
de perfection que nous nous forgeons pour
mieux glorifier la grandeur de ’homme, ni le
reflet grandiose d’un étre chimérique. Nous
’avons montré et nous le montrerons encore
aux yeux du monde. Peut-étre n’apparait-il
qu’exceptionnellement, de loin en loin, au fil
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des siécles ? Ils sont rares, bien sir; les indi-
vidus qui s’élevent ainsi au-dessus de - la
commune mesure humaine. Mais je ' me
demande si Caton, dont le nom fut 4 Pori-
gine de cette discussion, ne témoigna . pas
d’'une grandeur d’dme supérieure encore a
celle du sage idéal.

Et comme il faut nécessai:c,r_n,ent que ce
qui blesse soit plus fort que ce qui est blessé,
la vilenie n’étant pas plus forte que la vertu,
le sage ne peut étre blessé ! Seuls les hommes
vils cherchent 2 faire injure aux hommes de
bien ; entre les bons, régne la paix. Si 'on ne
peut blesser que plus faible que soi, si,
d’autre part, un méchant est plus faible
qu 'un homme de bien, si enfin les bons
n’ont d’injure a craindre que ‘de ce qul leur
est dlssemblable, alors, l m]urc n’existe
méme pas pour le sage — car il n’est de bon
que le sage.

« Pourtant, dis-tu, si c’est injustement que
Socrate fut condamné, il a quand méme regu
une injure ! » A ce point de la discussion, il
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faut bien comprendre qu’il peut arriver
qu'on nous fasse injure sans que nous la
subissions. pour autant. C’est.comme si un
individu dérobait un objet dans ma villa, 4 la
campagne, pour venir le déposer chez moi,
en ville: il I'a volé, certes, mais je n’ai rien
perdu. On peut commettre le mal sans nuire.
Qu’un mari couche avec sa femme en la pre-
nant pour celle d’un autre, et il se sera cou-
pable d’adultére sans que I’épouse, elle, ait
commis de faute. Si quelqu’un m’administre
du poison mais que les mets auxquels il I’a
mélé l'ont rendu inoffensif, le seul fait
d’avoir cherché a m cmp01sonner le rend
criminel, pourtant, il ne m’a fait aucun mal.
Si mon vétement détourne le coup d’un
assassin, il n’en demeure pas moins un assas-
sin. Tout crime est déja constitué avant
méme d’étre commis quand le criminel a
médité son acte. Il en est ainsi de certaines
choses : elles ont entre elles de tels rapports
que la premiere peut exister sans que la
seconde existe, alors que le contraire n’est
pas possible ! '
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Essayons d’illustrer cette idée : je puis, par
exemple, remuer les _pieds sans. courir mais
non courir sans remuer les pieds. Ou encore,
me tenir dans leau sans nager mais non
nager sans me tenir dans I'eau. Il en est de
méme pour la question que nous débattons :
si je regois une injure, il est évident qu’elle
m’a été faite mais il se peut qu’on me la fasse
sans qu’a proprement parler je la regoive. En
effet, quantité de circonstances peuvent
empécher que jen sois atteint. De méme
qu'un hasard peut faire retomber le bras
qu’on levait sur moi ou dévier le trait qu’on
me langait, de méme un obstacle peut tou-
jours arréter, intercepter une injure : et l'in-
jure qu'on me fait alors, )c ne peux la rece-
Voir.

La justice ne peut tolérer I'injustice : les
contraires sont inconciliables. O, il ne peut
¥ avoir injure sans injustice. En conséquence,
aucune injure ne peut étre faite au sage. Ne
t'étonne pas, d’ailleurs, qu’on ne puisse lui
faire injure : on ne:peut pas davantage lui
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étre utile. Le sage n’attend rien qu’il puisse
considérer comme un bienfait, et ’homme
vil ne peut faire au sage un présent digne de
lui car pour donner, il faut poSséder, et
’homme vil n’a rien que le sage puisse se
réjouir de recevoir.

Il se confirme donc que nul ne peut nuire
au sage, ni lui étre utile, car les étres divins
n’ont pas besoin d’aide et ne peuvent non
plus étre atteints par la malveillance. Or, le
sage est ’homme le plus prés des dieux. Il ne
leur est dissemblable que parce qu’il est mor-
tel. Il s’efforce de s’élever jusqu’a: ces
sublimes -sommets ou tout est ordonné,
immuable, ou tout n’est que sécurité et bien-
veillance, ou tout se produit suivant un cours
égal et harmonieux, ou les dieux, enfin,
assurent leur félicité et celle de ’homme afin
qu’il ne connaisse ni vils désirs ni larmes
ameres. Celui dont D’esprit prend la raison
pour appui, qui s’avance parmi les accidents
de ’existence humaine avec une ime divine,
celui-la ne donne aucune prise a Iinjure.
Crois-tu que je parle seulement des injures
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des hommes ? Non pas! J’entends aussi
celles de la Fortune, qui ne s’en sort jamais
avec les honneurs lorsqu’elle s’oppose a la
vertu. Si nous pouvons faire face a I'injure
supréme, que ne surpassent pas les lois les
plus iniques, ni les menaces des plus cruels
despotes, devant laquelle la Fortune elle-
méme ne peut que céder, si nous sommes
conscients que la mort, enfin, n’est pas un
mal — et pas méme une injure -, ‘combien
facilement nous supporterons tout le reste :

les dommages, les souffrances, les humlha-
tions, ’exil, les deuils, les separatlons. Que
toutes ces épreuves fondent ensemble sur le
sage, il n’en sera pas accablé. Inutlle, en ce
cas, d’1magmer Peffet qu ’aurait sur lui une
seule d’entre elles I'Et si, d’une 4me egale il
affronte les i m]ures que lui 1nﬂ1ge la Fortune,
que lui seront celles' auxquelles pourront le
soumettre les puissints de ce ‘'monde, eux
dont il sait'qu’ils ne sont nen que les 1nstru-
ments de la Fortune P :

Sornme toute, le sage supporte  tout
comme il supporte les rigueurs de ’hiver; les
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changements de climat, la fiévre, les mala-
dies et, d’'une manicre générale, les événe-
ments fortuits. Il ne fait a2 personne I’hon-
neur de croire qu’une action dirigée contre
lui soit guidée par la raison: en effet; la rai-
son n’appartient qu’au sage. Les autres
ignorent ce qu'est un dessein réfléchi: chez
eux, tout n’est que duperies, ‘guets-apens,
impulsions irraisonnées. Pour le sage, tout
cela, au fond, releve du hasard. Et tout ce
qui tient au hasard 'ne nous atteint que
superficiellement : ainsi de injure.

Il faut également songer aux multiples
procédés par lesquels on met notre vie en
péril: en subornant un délateur, en nous
accusant a tort, en éveillant contre nous
’hostilité des puissants de ce monde, en
ayant recours aux multiples formes d’assassi-
nats dont on peut faire usage dans notre
société au demeurant policée. Ajoutons quel—
ques variétés d’injures trop fréquemment usi-
tées : celles qui consistent a nous faire glisser
entre les doigts un profit longtemps
convoité, a nous faire perdre le bénéfice d’un
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héritage qu’on avait eu bien du mal 4 s’assu-
rer, ou a nous priver d’une protection lucra-
tive. R

Tous ces mecomptes, le sage n’en connait
rien. Jamais il ne se leurre. d’espérance ou
n’empoisonne sa vie. de- vaines alarmes. De
plus, n’oublie- Ppas qu’ ’on ne regoitjamais froi-
dement une injure: on en est toujours forte-
ment perturbé. Mais; pour un homme qui
ignore I’angoisse; qui sait se tempérer, qui
vit sans cesse dans I’élévation de sa tranqu’-i‘lé
lité intérieure, pas d’injure possible ! Si I’in-
jure 'atteignait, il en ressentirait de I'anxiété,
de I’agacement, mais le sage ignoré la colére
quon éprouve lorsqu on est touché par Tin-
jure (colere qu il n’ignorerait pas s’il n’ 1gno-
rait aussi I'injure a laquelle 11 se salt 1nacces—
s1ble)

Clest pour ces raisons quil a toujours
lime fiére et allegre, qu’il est toujours
joyeux. Il est, en outre, d’autant moins sus-
ceptible de céder i linjure que celle-ci, en
fait, lui est profitable. Pourquoi? Parce
qu’elle lui permet de s’éprouver, d’exercer sa
vertu | Aussi, et je vous y engage, respectons
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au plus haut point cette élévation d’esprit et
admirons, cceur et oreille a ’écoute, le sage
qui repousse l’injure. Cette attention n’exi-
gera nullement que vous retranchiez quoi
que ce soit a votre impulsivité, a ’avidité de
vos convoitises ou a I’aveugle folie de votre
orgueil. Vos. vices resteront intacts lorsque
vous contemplerez la supréme liberté du
sage. Nous ne prétendons. pas vous empécher
de commettre une injure, nous voulons seu-
lement voir comment le sage laisse glisser
sur lui zoutes les injures, sans jamais se-venger,
et se défend seulement par sa patience et sa
haute sérénité. Dans nos célébrations gym-
niques, le vainqueur est bien souvent celui
qui épuise les efforts de son adversaire par sa
résistance obstinée. Le sage est pareil a ces
athletes qui, grice a un entrainement pro-
longé et assidu, acquie¢rent une endurance
assez grande pour supporter sans tréve, et
jusqu’a les décourager, toutes les tentatives
de I’assaillant. '

A présent, nous voici arrivés a la fin de la
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premiére partie de cet exposé. Passons a la
seconde: par des arguments, dont certains
touchent des points particuliers-mais dont la
plupart ont une valeur générale; nous mon-
trerons que Toffense est; elle aussi;  ineffi-
cace. Elle est moins grave que I’injure et I'on
serait porte 2 lui repllquer par un reproche
plutdt que par une vengeancc les 101s
morales n’exigent pas quon. lui 1nf11ge un
chitiment et si, pour nous, elle’ peut &tre
source de ressentiment, c’est que nous avons
ame bien petite! Si petite qu'un propos
acide, un acte 1nam1cal suffisent a la froisser.
«1l ne m’a pas laissé entrer aujourd’hui alors
quil ouvrait sa porte i d’autres. » « Il a
accueilli mes remarques par le dédain, ou en
riant sous cape. » « Au lieu de me donner le
lit du fond, il m’a donne le lit du bas. » Voila
le genre de ]eremlades puériles que. proférent
a longueur de temps les petits esprits gei-
gnards ou trop gités par la Fortune — car'on
n’a guere le temps de faire attention a ces
futilités: lorsqu’on.a des préoccupations:plus
sérieuses.  L’excés  d’oisiveté conduit les
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caractéres naturellement faibles, efféminés,
dont I’absence d’outrages véritables accroit
encore la sensiblerie, a prendre la mouche
pour ces. broutilles. La plupart du temps,
d’ailleurs, tout vient de ce qu’ils ont cornpns
de travers.

Celui qui se vexe d’une offense montre
qu’il n’est ni intelligent ni digne qu’on
Pécoute. En effet, il estime qu’on ’a méprisé
et 'amertume qu’il en ressent ne fait que
prouver la petitesse de son dme — une ime
qui se rabaisse et s’avilit sans vergogne. Le
sage, lui, ne se sent jamais méprisé par qui
que ce soit. Il est conscient de sa grandeur
d’ime et ne concéde 4 personne le droit d’en
prendre trop 4 son aise avec lui. Quant 2
toutes ces meurtrissures ou, pour mieux dire,
ces contrariétés, ne pensons pas seulement
qu’il les domine : il ne les sent méme pas !’

Il est certes des maux auxquels le sage
n’est pas indifférent (sans pour autant en étre
accablé !) : comme la souffrance, la faiblesse
physique, la perte d’'un ami, d’un enfant, ou
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encore 1’écrasement de sa patrie dévastée par
la ‘guerre.- A tout cela, je ne nierai pas qu’il
est sensible : ne le voulons pas’plus-dur que
le roc ou Yacier. Et quelle vertu y aurait-il a
endurer des' maux. dont on -n’a. pa$
conscience ? En somme, . biendes coups
viennent frapper le sage ! Mais il ne les
regoit que pour:en triompher, il s’en guérit,
il en efface la pointe. Pour ce qui est -des
égratignures infimes dont nous parlions plus
haut, a:-peine en est-il conscient. Il n’a nul
besoin, pour y faire face, de son courage
accoutumé, de ce courage qui lui permet de
résister aux vraies cruautés du sort : il n’y fait
pas attention, c’est tout juste si elles 1u1
arrachent un sourire. s

Comme les offenses proviennent, en géné-
ral, des gens vaniteux, insolents, qui font vil
étalage des:bonnes grices de la Fortune a
leur égard, le sage trouve de quoi réduire-a
néant leur arrogance dans la plus grande de
ses vertus: “sa grandeur-d’idme. - Aussi ne
s'arréte-t-il 2 aucune de' ces' peccadilles qu’il
considére ‘comme ‘les vains fantomes  d’un
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songe, d’inconsistantes visions nocturnes. Il
peut aussi se dire que les hommes lui sont
bien trop inférieurs pour oser mépriser ce
qui les dépasse tellement. Le mot comtumelia
(offense) est tiré de comtemptus (mépris), parce
qu’on n’outrage que les gens quon méprise.
Or, on ne peut mépriser vraiment ce qui est
plus grand et meilleur que soi, méme si, en
apparence, on fait comme si ¢’était le cas!
On voit parfois de jeunes -enfants frapper
leurs parents au visage, des tout-petits
décoiffer leur mére, lui tirer les cheveux; cra-
cher sur elle, dénuder, devant leurs proches,
ce qu’il est d’usage de.cacher, ou encore
débiter des obscénités: Pourtant; on.ne peut
qualifier d’offensant aucun de ces comporte-
ments. Pourquoi ? Simplement parce que le
coupable n’est pas capable de mépris !

C’est pour la méme raison que les quoli-
bets de nos esclaves, qui, en principe,
devraient offenser le maitre, nous font tant
rire et que nous. leur laissons tenir des pro-
pos osés a nos invités apres qu’ils ont
commencé par nous. Leur propre abaisse-
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ment, leur propre abjection ‘sont 4 l’origine
de leur effronterie. Il y a'méme-des gens qui
achétent exprés de jeunes esclaves parti-
culiérement impertinents et dont les ‘éduca-
teurs, spécialistes és cochonneries, aiguisent
encore la verve en matiére de crudité- ver-
bale. Appelons-nous cela des offenses ? Pas
du tout. Pour nous, cela reléve du divertisse-
ment. Franchement, que c’est béte d’étre
parfois tout aise, parfois furibond pour la
méme chose, d’accueillir le méme propos
comme une offense quand:il est- prononcé
par un ami et comme-une gaillardise sympa-
thique quand il “sort de la bouche d’un
pauvre serv1teur! o -

Vois-tu, nos reactions,. face: aux . enfants,
ne sont guére différentes:de celles du sage a
I’égard de tous les hommes :: ceux-ci, méme
une fois passée la jeunesse, méme quand
leurs cheveux blanchissent, restent: sem-
blables 4 ce qu’ils étaient dans ’enfance...

En quoi ont-ils progressé, ces pauvres
types qui n’ont que laissé croitre leurs égare-
ments, qui ne difféerent de ’enfance que par
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la taille et la corpulence? Ils ne sont pas
moins légers et capricieux que le premier
gamin venu ; ils se jettent sans réfléchir sur
le plaisir qui les appite ; ils sont perpétuelle-
ment agités et, quand ils se tiennent un peu
tranquilles, ils ne le font que par frayeur,
jamais par pondération. Dirons-nous que ce
qui distingue ’homme de P’enfant, c’est que
la convoitise du second se porte sur des osse-
lets, des coquilles de noix et de petites pieces
d’un sou, tandis que celle du premier exige
de l'or, de I'argent et des cités? Ou bien
n’est-ce pas plutdt parce que les enfants s’in-
ventent leurs propres magistratures, des
toges prétextes, des faisceaux et tout un tri-
bunal, alors qu’au Champ-de-Mars, au forum
et a la curie les adultes s’amusent aux mémes
jeux «pour de vrai»? On pourrait dire
encore que les enfants s’en tiennent aux
pités de sable des bords de mer, qu’ils
construisent des maisons pour rire, alors que
les adultes, bouffis par 'importance de leur
entreprise, ¢levent solennellement des cloi-
sons, des murs de pierre, et dressent pour
leur petite personne des abris dont 1’écroule-
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ment risque bien*d’&tre un péril pour leur
vie ? Non, non: -enfants, hommes mirs, les
illusions sont les mémes ! Seuls.leur objet et
leur importance différent... :

Le sage n’a donc pas tort de prendre les
offenses des hommes:a la légere. Il'a méme
bien raison de les gronder, parfois, de. les
remettre 2 leur place comme des enfants. Ce
n’est pas qu’il soit blessé. par leur outrage,
certes non ; il veut. seulement les- decourager
de recommencer. C’est ainsi que nous crava-
chons les betes de, selle, en les: dressant _sans
pour autant piquer une colere quand l’unc
d’entre elles refuse de se lalsscr monter. Si
nous les’ corrigeons, c’est pour que la douleur
ait raison de leur entétement. Cela repond
parfaltcment a une des objectlons qu’on nous
oppose : pourqu01, si le sage ne peit ressentir
ni injure ni offense, punit-il quelquefois
leurs auteurs ? Il ne les punit pas, il les
éduque.

Drailleurs, pourquoi ne pas admettre que
le sage est capable de cette fermeté d’ame
envers autrui, quand on s’apergoit que
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d’autres ne se privent pas d’en user méme
quand leurs motivations sont différentes ? Y
a-t-il un médecin qui se fiche contre un fré-
nétique, y en a-t-il un pour s’insurger contre
la colére d’un fébrile a qui I’on interdit I’eau
froide ? Le sage, envers les autres, a la méme
disposition qu’un médecin envers ses
malades : il ne trouve pas déshonorant de
palper leurs parties honteuses lorsqu’il les
soigne, ni d’examiner leurs excréments, leurs
humeurs, ni davantage d’endurer des injures
lorsque le patient est pris de délire. -

Il sait bien, le sage, qu’en tous ceux qui
plastronnent dans leur toge et dans leur
pourpre il y a autant de bien portants dou-
teux ; il voit en eux des malheureux inca-
pables de refréner leurs emportements. Il se
garde bien d’en vouloir a ces malades qui
traitent grossie¢rement ’homme qui veut les
guérir. Il est aussi imperméable a leurs
affronts qu’indifférent a leurs hommages.
Jamais il ne lui viendrait a I’esprit de se glo-
rifier de I’éloge d’un clochard (pas plus d’ail-
leurs qu’il ne se sentirait blessé de ce qu’un

86



malfrat des faubourgs ne répondent pas 4 soni
salut). De méme, les congratulations d’une
assemblée de riches ‘le laisseront. compleéte-
ment froid : il sait qu’ils ne différent guére
des clochards, qu’ils sont plus ‘i plaindre
méme, ' car autant les besoins du -clochard
sont minimes, autant les leurs sont démesu-
rés. Il ne concevra aucune amertume de ce
qu'un roi méde ou un Attale d’Asie néglige
son salut et le dépasse d’un air hautain en
gardant la bouche close: il est bien
conscient, au fond, que leur condition n’est
pas plus enviable que celle du malheureux
qui, dans sa maisonnée, s’est vu confier la
charge de veiller sur les'malades et ceux qui
ont perdu la téte.

Je devrais me vexer quand je ne recevrais
aucun salut de la part d’'un de ces ignobles
trafiquants qui, devant le temple de Castor,
achétent et revendent un vrai bourbier
humain en pratiquant la traite des esclaves
de la plus répugnante espéce ? Non, non et
non. Que vaut un homme qui ne commande
qu’a la lie de I’humanité ? Le sage faitfi des
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flatteries comme des mufleries d’un pareil
individu; a linstar d’'un roi qui dit: «Tu
tiens sous ta férule les Parthes, les Médes, les
Bactriens, mais tu ne les domines que par: la
terreur ! Non seulement ils ne te laissent
jamais détendre ton arc, mais ce sont les
pires des sujets : leur vénalité les conduira a
se donner au plus offrant ! »

Le sage ne se sentira donc atteint par les
offenses de personne. Peu importe qu’elles
différent toutes entre elles, lui les jugera
d’une égale sottise. D’ailleurs, §’il se laissait
jamais, ne fat-ce quune fois, émouvoir par
une injure ou une offense, il lui serait impos-
sible de retrouver sa sérénité — cette sérénité
qui est, justement, le propre du sage. Ajou-
tons enfin que si injure lui était faite, il se
garderait bien d’en ressentir de la considéra-
tion pour son auteur car, du moment que le
mépris d’autrui nous outrage, son estime ne
peut que nous flatter.

Il est des gens assez dénués de sens
commun pour estimer qu’ils peuvent étre
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offensés -par ~une femme. Pourtant peu
importe de quelle femme il s’agit, combien
d’hommes:elle émploie pour porter sa litiere,
la lourdeur de-ses-boucles d’oreilles ou la lar-
geur de sa chaise a porteurs ; de toute fagon,
c’est une créature privée de raison qui,
moins d’avoir regu une éducation .excep-
tionnelle, 2 moins d’étre savante, érudite,
n’est guidée que par ses instincts et ses appé-
tits.

Il en est d’autres qui s’irritent d’étre bous-
culés par un coiffeur ! Qui tiennent pour des
offenses la mauvaise humeur d’un portier !
L’incivilit¢ d’un majordome ! ‘Les grogne-
ments d’un valet de chambre ! Devant toutes
ces bétises, ils feraient beaucoup mieux de se
mettre a rire ! Comme le sage, lui, doit se
sentir plein d’allégresse -en...contemplant,
parmi le chaos des mesquineries d’autrui,
l’etendue de sa tranquillité ! "

Devrait-il s’abstenir, pour autant, de fran-
ch1r un seuil surveillé. par un- gardien har-
gneux ? “Certes pas! S’l a- quelque chose
d’important a faire dans la maison, il en ten-

89



tera ’accés en apprivoisant le gardien quel
que soit son mauvais caractere ; en lui jetant,
comme a un molosse agressif, quelque chose
qui serait un peu comme un os a ronger. Il
ne sera pas agacé d’avoir a payer d’un prix
quelconque I’entrée d’une maison. Ne sait-il
pas qu’il y a, de nos jours, certains ponts
qu’on ne peut franchir sans sortir sa bourse ?
Il donnera donc quelque chose au person-
nage, aussi antipathique soit-il, qui doit pré-
lever une contribution sur sa vie en société :
il sait acheter ce qui est a vendre. Il faut une
ame bien petite pour se faire gloire d’égaler
en insolence un portier, de lui briser sa
baguette et d’aller trouver son maitre pour
qu’on lui donne le fouet. ‘Celui qui entre en
querelle se rabaisse d’emblée au niveau de
son adversaire ; qu’on lui donne ou non rai-
son, il s’est fait son egal ;

Mais si le sage regoit un soufflet ? Il fera
alors ce que fit Caton lorsqu’on le gifla : il
ne se ficha pas, se vengea moins encore mais
ne pardonna pas davantage! Il'le nia, tout
simplement. N’y avait-il pas, a ignorer ce
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genre d’outrage, plus de grandeur d’ime qu’a
le pardonner? Inutile, d’ailleurs, de nous
attarder sur ce point: on sait bien, mainte-
nant, que le sage a, des maux et des biens,
une tout autre perception que les hommes du
commun. Il ne se demande pas ce que. les
hommes peuvent juger humiliant ou doulou-
reux, il ne suit pas la voie quemprunte la
foule mais, a l'instar des astres qui‘pro-
gressent en sens inverse du mouvement du
ciel, il va a Dl’encontre de !’opinion
commune. : o "

Cessez donc de dire : « Le sage ne se senti-
rait-il pas outragé si on le battait comme
plitre ou si on lui crevait un ceil 2 Il ne s’of -
fenserait pas si, au forum, il était poursuivi
par- les huées grossieres d’individus de ‘bas
étage ou si, invité dans une grande maison, on
Iinstallait au bas-bout de la table ? Pas davan-
tage si on le faisait manger avec les esclaves
chargés des basses besognes 2. En somme il
resterait indifférent a toutes les .avanies qui
font s’indigner les 4mes bien nées ? » On aura
beau les réitérer, ils pourront toujours passer
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pour scandaleux au commun des mortels, ces
procédés resteront fondamentalement de
méme nature: si les mesquineries ne
touchent pas le sage, il ne sera pas davantage
atteint par des affronts plus graves ; si quel-
ques offenses isolées le laissent de marbre, il
ne sera pas troublé par les outrages répétés.

La ou le bit blesse, c’est que vous vous
représentez I’incarnation méme de la gran-
deur d’dme a I’aune de votre propre faiblesse
et, imaginant ce que vous seriez capables
d’endurer, vous ne faites, lorsqu’il s’agit ‘du
sage, que placer un peu plus loin la limite.
Mais sa vertu lui-fait habiter une autre
région de l'univers! En sorte qu il n’a rien
de commun avec vous...

Accumulez' les circonstances les plus
pénibles, les plus insupportables, celles dont
on né¢ voudrait méme pas entendre parler,
qu’on ne pourrait méme pas imaginer : leur
masse ne ’écrasera pas. Il résistera a chacune
comme il résistera a I’ensemble. Celui qui
prétend que le sage supporterait ceci et non
cela, qui impose certaines limites 4 sa gran-
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deur d’ime, ne fait que déraisonner :. il faut
savoir que la Fortune ne sera capable de
triompher de nous que si nous triomphons
d’elle, et totalement.

Qu’on n’aille pas mettre cela sur le
compte d’une prétendue « insensibilité » stoi-
cienne! Car Epicure aussi — Epicure que
vous mettez réguliérement en avant pour jus-
tifier votre laisser-aller et qui recommande, 2
vous entendre, l’meme, la- paresse etla quetc
des plaisirs -, Epicure, donc, n’a pas mangqué
de.dire : « Il est bien rare que. la Fortune aijt
prise sur le sage. » Voila qui est presque par-
ler en homme ! Un peu plus d’énergie, et il
la trouverait tout a. falt 1mpu1ssante !

Voici la maison du sage petlte, sans luxe,
sans bruit ni apparat ; elle n’est point gardée
par des portiers qui filtrent les visiteurs avec
leur insolence vénale mais ce seuil, que rien
ni personne ne protége, jamais la Fortune ne
le franchit : elle sait qu’elle n’a que faire en
un lieu ou rien n’est pour elle.

Si Epicure lui-méme, qui pourtant a mon-
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tré tant d’indulgence pour les désirs du
corps, se tévele aussi inflexible devant I'ou-
trage, qu’est-ce qui pourra nous sembler
impossible, au-dela des capacités humaines, a
nous stoiciens ? Epicure professe que le sage
doit supporter les injures, et nous qu’il n’y a
pas d’injures pour lui. Et ne dis pas que c’est
un défi a la nature : nous ne nions pas qu’il
soit éprouvant d’étre frappé, renversé, estro-
pié ; ce que nous nions, c’est que ces acci-
dents soient des injures. Nous ne contestons
pas quon puisse en éprouver de la douleur
mais nous leur contestons I’appellation
d’injures : cela irait a ’encontre de la vertu.

Nous verrons, des deux doctrines, laquelle
est la plus véridique ; mais un fait est cer-
tain : 'une et autre s’accordent a mépriser
Iinjure. Veux-tu savoir ce qui fait la dif-
férence entre elles ? La méme qu’entre deux
vaillants gladiateurs dont I'un supporte sa
blessure, sans bouger d’un pas, alors que
'autre répond aux cris du public, lui mon-
trant qu’il ne sest rien passé et refusant
qu'on interrompe le combat. Ne crois pas

94



qu’il s’agisse d’une dlfference fondamentalc
car, sur ce point essentiel = le- seul qui
importe vraiment - ‘les deux écoles de
sagesse sont d’accord il faut _mépriser l’m~
jute et mepnser auss1 ce que ]appelleral les
ombres, les“soupgons d’i injures, je veux dn:e
les offenses. Pour dcdalgner ces dermeres, au
reste, point “n’est’ besoin d’etre un sage:" ‘il
sufﬁt d’avoir un tant soit peu la téte froide et
d’oser se demander : « Ai-je mérité ou non ce
qui m’arrive ? Si je Tai mente, ce n’ést ‘pas
une offense, c’est ]ustlce, smon, a l’auteur de
lm}ustlcc de rougir. »

~Au fond, qu’appelle’-t‘-bhfOffensc"? On m’a
plaisanté sous prétexte que javais le criné
lisse, la vue basse, les jambes maigres, la car-
rure étroite ? Qu'y a-t-il 13 d’offensant, si
’on n’a fait que souligner I’évidence? Un
bon mot qui, en téte i téte, nous fait rire
nous indignera devant témoins. Nous n’ac-
cordons pas aux autres la liberté de colporter
ce ‘que nous disons quotidiennement .de.
nous-mémes. A petite dose, le quolibet nous
amuse ; 4 -dose forte, il nous met en colére.
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Chrysippe rapporte qu’'un homme fut pris
de fureur parce qu’on I’avait traité de « mou-
ton mouillé ». On a vu Cornélius Fidus, le
gendre d’Ovide, se mettre a pleurer, en plein
sénat, quand Corbulon lappela «autruche
plumée ». Il venait pourtant d’essuyer sans
mot dire une kyrielle d’insultes qui fouall-
laient sa vie prlvee et ses mceurs mais c’est
cette simple niaiserie qui lui tira des larmes !
Tant est grande la faiblesse d’une 4me dés
qu’elle ne s’en remet plus a la raison... Et
que dire de ceux qui se vexent quand on
imite leur maniere de parler, leur démarche ?
Quand on met I’accent sur une imperfection
de leur .corps, de leur élocution ? (Comme si
ces défauts devenaient plus évidents lors-
qu'un autre les contrefait que lorsqu’on les
observe soi-méme !) D’autres s’irritent qu’on
fasse allusion a leur grand 4ge, a leurs che-
veux blancs, aux stigmates d’une vieillesse a
laquelle, au demeurant, ils souhaitaient tant
parvenir ! -D’autres encore s’enflamment
d’indignation quand on critique leur pau-
vreté, alors qu’ils sont les premiers a-se la
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reprocher pulsqu ’ils font tout pour la d1ss1-
muler.

La meilleure mamere de rcdulrc a neant
les efforts des impertinents qui n'ont d’esprlt
quaux dépens d’autrui, c’est de les prevenu:
en commengant par se moquer de soi-méme.
On ne préte jamais 4 rire quand on rit de soi
le premler.

L’Histoire dit que Vatinius, qui semblait
né pour susciter, chez ses semblables, d’abord
les ricanements, puis. I’écceurement, . était
néanmoins un bel esprit ; il mettait beaucoup
de verve dans ses propos. Il se. moquait pro-
fusément de sa goutte, de ses scrofules, en
sorte que ses ennemis, Cicéron en téte. (et
Dieu sait qu’il avait plus d’ennemis que
d’infirmités !), n’avaient plus matiére a le
brocarder. Ce qu’a force d’effronterie une
telle crapule a réussi — lui 4 qui 1’accoutu-
mance aux insultes avait désappris la
moindre pudeur —, comment un homme qui
s’est élevé par’les études libérales:et le culte
de la sagesse n’y jparviendrait-il pas?-.
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Ajoute que C’est une sorte de vengeance
que de frustrer 'auteur de I'offense du plaisir
qu’il s’en promettait. On l’entend dire
souvent : « Vraiment, c’est agagant: je crois
qu’il ne m’a méme pas compris !'» Ce qui
prouve bien que ce qu'on attend d’une
offense, c’est qu’elle blesse et scandalise.
Mais sois tranquille : en général, on rend vite
la monnaie de sa piece a I'offenseur et I'on
est venge du méme coup.

Caligula, entre tous les vices dont il était
pétri, se délectait en proférant des outrages.
Bien qu’il offrit lui-méme la plus abondante
matiére aux sarcasmes, il trouvait une
intense volupté dans I'insulte. Son teint était
hive et malsain et dénotait un csprlt
déranggé ; ses yeux torves vous regardaient de
travers, enfoncés sous un front de vieille
femme, un crine pelé ou s’obstinaient quel-
ques malheureux cheveux mal plantés; il
avait aussi, pour parfaire D’ensemble, la
nuque broussailleuse, les jambes maigres et
des pieds démesurés. Eh bien, s’il me fallait
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énumérer les ‘outrages dont:il couvrit ses
parents et ses grands-parents,-sans compter
'ordre sénatorial et l'ordre équestre; la liste
en serait interminable. Je-me bornerai donc a
rappeler ceux qui provoquetent son. assassi-
nat. o
Valérius Asmtlcus était au nombre de- ses
amis les plus proches. C’était un homme
ombrageux, peu enclin a supporter :sans
broncher les avanies. Or, voila Caligula, en
plein banquet — autant dire en assemblée
publique —, qui lui fait remarquer, a haute-et
intelligible. voix, les médiocres dispositions
de sa femme.au-lit. Juste.ciel l.Imagine un
mari qui .entend: de . tels propos! Il fallait
qu’on en fit arrivé 2 un merveilleux degré
de licence pour que I’empereur avouit;-je ne
dis pas au consulaire, ni méme a I’ami, mais
a I’époux, qu’il I’avait fait cocu et que, par-
dessus le marche, il avait trouvé cela assom-
mantl

Pour Cherea, un trlbun rmhtalre, ce fut
autre chose. Il parlait, et cela ne correspon-
dait guére a sa vaillance, d’'une voix fluette et
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languissante qui, si on ne 'edt bien connu,
aurait pu préter a confusion. Quand il venait
recevoir ses ordres, Caligula le nommait tan-
tot Vénus, tantot Priape, soulignant, dans les
deux cas, ses mceurs prétendiment effémi-
nées (alors que I'empereur était vétu lui-
méme d’une tunique transparente, chaussé
de fines sandales et couvert de bijoux!). 11 le
poussa ainsi a recourir a ’épée pour n’avoir
plus a venir se présenter pour prendre les
ordres... Chéréa, en effet, fut le premier des
conjurés a frapper. Ce fut lui qui, d’un coup,
trancha la téte du tyran, lequel, ensuite, fut
transpercé par quantité de glaives qui s’abat-
tirent de toute part, empressés 4 venger tant
d’outrages publics ou privés; le premier 2
agir en homme véritable fut celui qu’on en
croyait le moins capable.

Le méme Caligula voyait partout des
offenses et, comme de juste, il était d’autant
moins patient a les supporter qu’il était plus
porté a les infliger. I1 s’emporta contre
Hérennius Macer qui I’avait appelé par son
prénom, Gaius, mais également contre un
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primipilaire qui 1’avait appelé - Caligula: I
était né dans les camps et avait été élevé par
les légionnaires, aussi les soldats ne le
connaissaient-ils que sous ce surnom et ne
s’habituérent-ils jamais 2 I’appeler autre-
ment. Mais «caligula » ~ c’est lé nom d’une
chaussure militaire — devint pour lui une
insulte dés qu’il eut chaussé le _coth‘urnlc,_

Soyons donc reconfortes de ‘savoir quc,
méme si notre ﬂegme nous a écartés du désir
de vengeance, il y aura toujours quelqu un
pour punir notre prétentieux offenseur de ses
affronts: ce genre d’individus n’a pas de
réserves de vitriol si limitées qu’un seul
outrage sur une seule v1ct1mc suffise 4 les
épuiser.

Prenons donc pour . modéles ceux dont
nous louons la patience, comme Socrate qui,
assistant 2 des comédies ou il était tourné en
ridicule, pour le plus grand plaisir du public,
prit la chose avec autant de bonne humeur et
ne rit pas moins que le jour ou sa femme
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Xanthippe lui avait versé sur la téte un seau
d’eau sale. '

On reprochait a Anthisthéne les origines
barbares de sa meére, qui était thrace:. il
répondit que la mere des dieux avait vu le
jour sur le mont Ida.

Ne nous laissons jamais entrainer a des
querelles ou a des affrontements. Il vaut
mieux jeter le gant et s’en aller plus loin. Peu
importent les  provocations des imbéciles
(car il n’y a que les imbéciles pour provo-
quer): 2 nous de les ignorer et de mettre
dans le méme sac injures et flagorneries du
vulgaire, sans étre plus offensés par les unes
que flattés des autres. Sinon, il y a bien des
choses essentielles que la crainte des offenses
nous ferait négliger; nombre de devoirs
publics ou personnels dont I’accomplisse-
ment serait parfois des plus salutaires mais
que nous esquivons, paralysés par une peur
infantile d’entendre des mots désobligearts.

Il peut nous arriver d’étre conduits, par
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Pirritation que nous inspirent les puissants, a
exprimer. nos sentiments -avec une liberté
immodérée. La liberté n’est pas de ne. rien
tolérer! ‘Bien au contraire: la liberté, c’est
d’élever son dme au-dessus des outrages, de
devenir assez fort-pour que la joie ne trouve
source qu’en soi-méme, pour- écarter ce. qui
releve de lextérieur, ignorant ainsi les
angoisses de ceux qui redoutent sans cesse le
rire et les commentaires du premier venu.
En effet, si un seul homme peut nous offen-
ser, qui n’en sera capable ? -

Mais le sage, ou celui qui aspire a la
sagesse, réagira en employant des remedes
tout autres. Celui qui n’a pas encore atteint
la sagesse parfaite, qui fait encore ses choix
en fonction de I'opinion commune, doit se
convaincre que, toute sa vie, il va étre I’objet
d’injures et d’offenses: les désagréments
nous affectent moins quand nous les atten-
dons. Plus notre origine est noble, plus notre
fortune et notre rang attirent sur nous les
regards, plus. il faut de courage. Souvenons-
nous qu’a la guerre ce sont les unités d’élite
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qu’on envoie en premiere ligne. I nous faut
donc supporter les offenses, les lazzis, les
outrages, ainsi que tous les propos. humi-
liants, comme si c’était des clameurs de I’en-
nemi, des javelots lancés de trop loin, des
projectiles qui sifflent au-dessus de notre
casque sans nous faire mal.

Quant aux injures, endurons-les comme
ces coups qui, parfois, brisent nos armes,
parfois, nous blessent a la poitrine. Mais res-
tons debout, ne reculons pas. Et méme si
nous nous sentions traqués, écrasés sous la
violence du choc, il serait déshonorant pour
nous de céder du terrain. Il nous faut jouer le
t6le que la nature nous a confié: le role
d’homme !

Et le sage a une ressource supplémentaire,
a opposé de la précédente : quand les autres
en sont encore a faire la guerre, lui tient déja
la victoire.

Que nul n’accueille avec réticence ce qui
est son bien et, faute d’avoir atteint la vérité,
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que son ime, du moins, soit nourrie de I’es-
pérance de vérité.

Qu’on fasse son miel des plus belles
maximes et qu’avec toute la volonté, toute la
foi possibles, on décide de s’aider soi-méme.

On a besoin d’étres invincibles, de carac-
téres contre lesquels la fortune soit impuis-
sante : c’est la le souverain bien de la Répu-
blique humaine.



